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Préface

Il existe des histoires qui ne nous appartiennent pas tout a fait,

mais qui s’imposent a nous avec la force d’un devoir.

Pendant longtemps, ce livre n’a ét€ qu’une poignée de
textes éparpillés, dormant sagement dans des tiroirs secrets de
mes répertoires. C’était en 2019. L’envie d’écrire était la, vi-
brante, mais la réalité du quotidien me rattrapait toujours. Le
temps qui file entre les doigts. Le manque de repéres. Cette sen-
sation de naviguer & vue sans trop savoir a quelle porte frapper
pour transférer ces fragments de pensée en un véritable ouvrage.
Alors que je m’installais pour une formation continue de trois
ans, je me suis fait une promesse solennelle, un pacte de moi a

moi : reprendre la plume, et aller au bout.

Ce livre que vous tenez entre vos mains s’exprime a la
premiére personne. Et pourtant, ce serait un mensonge de dire
qu’il ne raconte que mon histoire. A travers la voix et le parcours
de Mayann, c’est tout un cheeur d’existence qui s’éléve. Ce sont
les épreuves de me proches, les confidences de mes compagnons
de route. Ces tranches de vie gravées dans ma mémoire qui de-

mandaient désespérément a étre racontées.
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Mayann, c’est I’incarnation de cette jeunesse qui ne
nait pas avec une cuillére d’argent dans la bouche, mais qui re-
fuse catégoriquement d’attendre que le destin décide pour elle.
C’est le récit rude et magnifique de la débrouillardise. Des les
bancs de 1’école, la vie nous impose ses contraintes, nous choque
par la perte cruelle d’étres chers, nous bouscule au gré des ami-

tiés qui se nouent passionnément pour parfois se briser net.

Mais c¢’est aussi et surtout un hymne a la persévérance.
A travers l’entrepreneuriat des jeunes qui retroussent leurs
manches, a travers cette rage de devenir meilleur chaque jour, ce
livre célébre la beauté du combat quotidien. Il puise sa force dans
les valeurs profondes qui nous fagonnent, a commencer par cette
Téranga, cette hospitalité et cette chaleur sénégalaise qui rappel-

lent que personne ne s’éléve véritablement seul.

C’est 1a tout le sens du titre que j’ai choisi : Semé seul,
récolté par tous. Si le grain est mis en terre dans la solitude de la
peine et de ’effort, le fruit de la réussite, lui, a vocation & nourrir
toute une communauté. En ouvrant ces pages ces pages, Vous
n’allez pas simplement lire un roman ou de mémoires. Vous allez

traverser la vie.



PREFACE

Vous allez pleurer, douter, espérer, mais plus que tout,
j’espere que vous y trouverez la force de vous relever et de se-
mer, VOus aussi, votre propre graine. A vous qui entreprenez, a
vous qui doutez, a vous qui vous battez : que ce voyage aux cotés
de Mayann soit votre étincelle.

L auteur






« (Euvrons dans la droiture afin que chacun de nos projets
soient semblable a un arbre. On la seme seul, en revanche

lorsqu ’elle porte fruits, ¢ est [ humanité tout entiere qui en
benéficie. »
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CHAPITRE I
L’ancrage et les origines

Assurément, certains prénoms ont une belle réson-
nance. lls peuvent également porter & confusion. Mais, aussi
plaisant soient-ils a 1’oreille, ils ne disent pas qui je suis vrai-
ment. Quand j’empoigne la plume face au temps qui passent, un
seule s’impose a tous : Mayann. Digne héritier d’anciens combat-
tants, je porte une mémoire universelle qui mérite d’étre portée a
la connaissance de tous. Immergeons-nous au cceur de cette in-
trigue.

Sur la planéte entiere, I’immédiat aprés-guerre mon-
diale fut un période de mutations considérables et de réorganisa-
tions institutionnelles. Le Sénégal n’échappa pas a cette vague.
L’une des préoccupations majeures résida dans le sort a réserver
aux vaillants guerriers ayant servis sous les drapeaux. C’est dans
cet perspectives de reconnaissance et de réhabilitation qu’une
initiative notable vit le jour. Motivé par la volonté commune de
perpétuer la mémoire de leur service, ces anciens tirailleurs ral-
lierent un site destiné a devenir leur nouveau foyer. Un appel

lancé par le président Léopold Sédar Senghor.



L’ANCRAGE ET LES ORIGINES

Telle a été ’origine de Kassack Sud dit « Asséme »,
bati en 1966. C’est dans ce berceaux datant d’un quadragénaire
que la vie m’a été insufflé. M’inscrivant & mon tour dans son
histoire. Le rassemblement officiel des hommes sur ce lieux his-
torique se fit précisément le Vendredi 15 juillet 1966. Ce jour
marqua 1a fondation d’une communauté nouvelle. Communauté

batie sur le courage et la fraternité des champs de bataille.

Construit par le gouvernement du Sénégal, le terroir se
découvre au Nord du Sénégal a la frontiere Mauritanienne. Dans
I’arrondissement de Rosso Béthio et du département Dagana.
D’origine, il fut celui des militaires de carriére, ancien combat-
tants sénégalais, soldats nommés tirailleur du temps de I’ Afrique
colonial ayant combattus pour la France durant les principaux
conflits du 20° siecle : 14-18 ; 39-45, la guerre d’Indochine, la
guerre d’Algerie. Leur arrivé sur cette terre du Walo n’était pas
le fruit du hasard. Mais d’une ambition nourrie par la soif de
développement. Ils portaient en eux I’impérieuse mission de
donner la vie nouvelle a la riziculture et a la culture de la tomate
industrielle. Ces hommes, d’une résilience forgée par les
épreuves, se firent les pionniers courageux. Leurs mains devin-
rent les premiers & sonder le secret des sols. A oser les expéri-

mentations les plus novateur concernant ces cultures vivriéres.
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En 1969, la reconnaissance de leur labeur acharné, leur
décerna un titre expressif : celui de Village pilote du Delta du
Walo. Fraichement arrachés a I’enfer des guerres, ils se sont pen-
chés sur le chevet de la terre. Loin de chercher le repos tant méri-
té. Avec une détermination farouche, ils ont troqué les armes
pour D’outil. Transformant leurs expériences du combat en une
ferveur agricole. Et faisant de 1’agriculture non seulement leur

gagne-pain, mais aussi leur rédemption.

Au-dela des périphéries de la ville coloniale, le temps
sur la route se mesure en une fraction d’heure. Cela, pour ’at-
teindre le lieu physique de ce village du Nord. C’est 1a que
s’étend le village, marqué par le climat Sahélien. Ses modestes
demeures de ciment, les baraquements dépourvus d’ornements,
batis en dur, sont les sentinelles des lieux. Elles portent encore le
nom et le souvenir des eaux du bras de fleuve ou le village a
toujours puisé sa vie. En 2010, alors que mon &ge ne comptait
encore que neuves années, la grande cohorte des deux-cent-deux
ancien combattant n’étaient plus qu’une poignée. Il n’en subsis-
tait que quatre témoins seuls face au temps qui file. Jusqu’a cette
date, la charge de Chef de village revient a Lyam Leny. Fils et
héritier d’un pere qui a parcourus les champs de bataille, milieu

ou il est lui-méme né en 1953.
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CHAPITRE 11
Le parcours scolaire

Dans cette contrée au cceur d’une histoire riche, moi,
Mayann, j’y ai arpenté dés mon plus jeune age, des défis qui
m’ont poussé a grandir plus vite que les autres. De plus, ayant
toujours cotoyés des ainés, j’ai développé une sorte de maturité.
Laquelle me faisais systématiquement attribuer un age supérieur
au mien. Ce sont les premieres luttes de la vie, celles qui fagon-
nent 1’étre. Mais le destin a ses rituels : telle une empreinte, elles

reviennent hanter le présent et se répéter a 1’infini.

Les bancs de 1’école primaire de ces terres ont été mes
premiers champs de bataille. Puis ceux du collége voisin a trois
kilométres de la, Un temps coriace soutenu par des études cor-
sées. Nombreux sont ceux qui se firent des témoins éloquents sur
ma personnalité. Cela concernant particulierement ma précocité
intellectuelle et de 1’enthousiasme qui animait mon amour pour
les études. Des mes premiéres heures passées sur les durs bancs
d’école, cette abnégation s’est manifestée, hors pair, incontes-
table. Comme une force motrice intérieure. Mon parcours sco-
laire mené fut une suite ininterrompue de triomphes précoces.
J’ai toujours eu a cceur de faire honneur aux établissements ou

j*étudie.

11
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Je participais aux concours, compétitions et activités
scolaires, notamment au Génie en herbe, ou je me distinguais
réguliérement vainqueur, contribuant ainsi au rayonnement de
mon école. Trés tot, mes capacités d’apprentissage et de raison-
nement ont attiré I’attention. Je pouvais retenir une notion apres
une seule explication, en comprendre rapidement la logique et la
réutiliser dans d’autres situations. Mes copies de devoirs ne ren-
traient d’ailleurs presque jamais chez moi. Enseignants et cama-
rades se les disputaient pour s’en inspirer ou comprendre ma
méthode. Dans les compétitions en équipe, chacun souhaitait
m’avoir a ses cOtés, car je savais mobiliser rapidement mes con-
naissances, faire des rapprochements et trouver des solutions a
partir de simples indices. Méme lorsque j’arrive en retard, cer-
tains professeurs hésitaient a me renvoyer, conscient que je ne
I’avais pas fait exprés. Tout se résume sur la capacité a mettre
mon intelligence au service de mes équipes et de mon établisse-
ment. J’ai ainsi bouclé, avec une aisance non dissociée d’efforts,
I’intégralit¢ de mon cycle d’études menant au Brevet de Fin
d’Etudes Moyennes (BFEM). Cela, avant méme de souffler mon
quinzieme bougies. Par la grace divine, ce passage d’excellence
fut jalonné de résultats qui ne connurent jamais la nonchalance
de la médiocrité. En effet, mes classements tout au long de ces
années, n’outrepassérent jamais le seuil des cinq premicres

places restreintes.
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LE PARCOURS SCOLAIRE

J’ai occupé régulierement, les marches les plus élevées
des escaliers. J’étais, pour ainsi dire, toujours devant. Malgré le
fardeau des obstacles familiales, sociales, environnementales.
Tant d’autres obstacles que je portais, ma détermination est res-
tée inébranlable. J’étais, en effet, motivé par une conviction.
Conviction profonde : que seul I’éducation constitue le projecteur
capable d’éclairer et de nous projeter vers des horizons plus por-
teurs.

En parlant de famille, la progéniture de notre géniteur
commun se découvre avec hétérogénéité. Elle m’a placé au mi-
lieu d’une amas. Quatre grands fréres me précédent, juste avant
ma grande sceur. Puis vint les plus jeunes. Quatre ames frater-
nelles et ma magnifique sceur cadette. Ces liens tissés accordent a
la famille un statut que 1’on ne pourrait qualifier de « restreint ».

J’ai pass¢é mes quinze premicres années d’existence
exclusivement auprés des miens. A ’exception de trois membres
dont les deux s’étaient établi sur la capitale. Tandis que le dernier
avait fait son retour au domicile ancestral, pour tracer leur propre
sort. Ce fut une période bercée par un atmosphére des plus jovial.
Réchauffé par la fraternité et une profonde complicité. Ces an-
nées furent marquées, avant tout, par la compagnie inestimable
de ma trés chére mére. Brave, protectrice et bien-aimée. Ainsi
que par la présence de mon unique grande sceur et complice

avant qu’elle ne soit donné en mariage.
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Toute 1’essence de mon étre et la cour de mon exis-
tence se sont joué durant cette période. Malheureusement, elle fut
aussi le théatre des premiers épisodes inattendu. Séquences qui
ont bouleversées la trajectoire de ma vie. Cette année-la, aprés
I’obtention de de mon BFEM je fis mon premier et unique
voyage avec ma bien-aimée mere. Un mois de séjour Le chemin
nous mena chez mes grands-parents maternels. Un mois dans une
terre que je venais de toucher pour la premiére et la derniére fois.
Car, depuis ce jour, la porte de cette maison ne s’est plus jamais
ouverte sur mes pieds. Cruellement ce fut le dernier périple par-
tagé avec elle.

Le retour de ces vacances marqua la prise d’un nou-
veau tournant. Mon BFEM en poche m’obligeait a I’envol. Je
devais choisir 1’établissement qui me lancerai sur le sentier des
études secondaires. Le destin, cette main invisible qui tire les
cartes & notre insu, frappa alors. Il me lia & celui d’un ami a mon
géniteur. Un homme au métier de transporteur de marchandises.
Hote de passage, par une ironie du sort, ¢’est a cet ami que je fus
confié.

Ma nouvelle adresse et bien plus: Saint-Louis, ma
ville d’origine. Ne servant pas de simple escale, mais le lieu ou
les racines de mon existence se fixeraient a jamais. La ville colo-
niale, I’1le gorgée d’histoire ou s’étaient aiguisé les plumes et les

esprits de pratiquement tous les érudits du Sénégal.
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LE PARCOURS SCOLAIRE

En octobre 2016, j’embarquais, non plus pour des va-
cances. J’embarquais pour une tournée vers une ville promise a

forger mon identité. La rupture était la.

A 15 ans, j’ai quitté le cocon familial. Je fus déposé a
Belles-Eaux. Cité dont le nom méme resonnait d’une étrangeté.
Une étrangeté sévere. Devenue aujourd’hui un nouveau chez-soi,
ici D’existence était monotone. La solitude régnant en maitre.
C’est dans cet atmosphére que je pris mon inscription au lycée.
Ironie du sort, 1’établissement n’était qu’un projet en devenir. Un
squelette de béton érigé sur une site trois kilometres plus loin.
Commencérent alors mes études en série scientifique. Une disci-
pline exigeante qui réclamait plus qu’une simple application. Il
me fallut consentir des efforts hors normes. Déployer une volonté
d’acier pour non seulement m’adapter a ce nouvel environnement
hostile, mais aussi pour tenir le coup. Maintenir ainsi intacte ma

réputation d’apprenant studieux.

Piétiner trois kilométre chaque jour, je connaissais déja
cette peine du temps collégial. Mais cette nouvelle distance
n’était pas une simple marche. C’était une bourlingue quoti-
dienne. Un sacrifice physique loin d’étre une tache aisée. Comme
pour tout début, la classe de Seconde, se révéla particulierement

coriace.
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Un véritable mur semblant se dressé devant mes ambi-
tions. Je dus alors entreprendre des navettes épuisantes. D’abord
de la maison a I’école. Puis jusqu’aux portes de 1’ Université dans
une quéte acharné de ces étudiants plus avancé qui pourrait me
préter main forte. Fort heureusement, la ténacité fut ma meilleure
alliée. Je m’en tirai vainqueur, cloturant ’année parmi les cing
premiers de ma classe. L’année scolaire 2016-2017 marqua ainsi
mon premier pas vers la triomphe dans le cycle secondaire.
L’année suivante fut encore plus rude, mais I’adaptation était
désormais presque acquise. Je réitérai 1’exploit, me classant a
nouveaux parmi les cing meilleurs. Puis vint 2018-2019, ’année
du Baccalauréat. C’est 1a que ma flamme s’embrasa pleinement.
Je parvins a décrocher la téte de toute ma tres brillante classe.
Cela, pour les deux semestres entiers. Comme tout fin de cycle,
I’examen final fut un tournant inattendu. Fort de ma confiance
d’obtenir la mention au premier tour, la réalité des épreuves m’a
rattrapé. Je fus relégué au second tour. Mais ce n’était qu’un
délai. Je I’obtins dans 1a méme session. Le diplome enfin arra-
cheé.

16



CHAPITRE 111
Le labeur et la terre

Malgré mon cursus scientifique, mon golt pour les
langues, 1’anglais et le francais en 1’occurrence, ne s’est jamais
atténué. Je rivalisais d’ailleurs couramment avec les littéraires.
Beaucoup jugeaient mon temps gaspillé, me voyant assidus des
clubs d’anglais, Pourtant, aujourd’hui, eux-mémes me sollicitent
pour le décryptage d’un simple message écrit. Mieux encore, la
poésie, en francais comme en anglais, m’a mené sur de nom-
breuses : compétitions de la Semaine de la Jeunesse a Dagana,
aux tournoi oratoires au college Guilbert de Saint-Louis.
Jusqu’aux prestigieux concours inter-établissements qui rassem-
blaient 1’¢élite des lycées tels que Charles de Gaulle, Faidherbe, la
Prytanée militaire, et les établissements privés d’excellence. Je
me démarquais avec des distinctions. Une fois les projecteurs
éteints, les félicitations passées, 1’hivernage fini par rattraper la
magie des diplémes. Mes discours se taisent, mes cahiers se re-
ferment. C’était encore 1’heure de poser le micro et de retourner

au travail silencieux de la terre.
Comme tant d’autres aspirants a 1’élévation par le sa-

voir, les fins d’années scolaires imposaient un come-back au

bercail. Site ou, longtemps, 1’accés fut une épreuve de force.
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La route restant cahoteux, un véritable défi pour le
voyageur. Durant des décennies, cette voie a eté synonyme de
calvaire, un itinéraire déchiré par les secousses. Rendant tout
acceés une prouesse. Or, le vent tourne. Avec 1’émergence des
acteurs du transport local, cette difficulté ancestrale, véritable
fatalité tombe en poussiére. Cela, pour ce site découvert en
s’¢loignant de douze kilométres de la route nationale. Chose qui

semble céder le pas a un chemin plus adoucit.

L’appel de la terre se révéle telle une coutume ancrée.
Dés le plus bas age, il fallait s’adonner aux taches champétres.
Jour aprés jour, sous la rotation féroce des campagnes agricoles,
nous nous pliions aux labeurs épuisants. Repiquage minutieuse,
binage harassant, désherbage sans fin, moissons lourde, marai-
chages exigeants, ou la patience de la riziculture. Chaque geste,
chaque goutte de sueur était un paiement anticipé. Prix de nos
études, le colit de nos vétements neufs, la monnaie de notre di-
gnité. Tres tot, amerement, la terre nous a forcés a une indépen-
dance. L’honnéteté m’oblige a le confesser : nous n’avions pour
la plupart ni le golt ni le talent pour cette ceuvre. Nous nous y
soumettions malgré nous. Un sentiment partagé, je le sais, par
tant de camarades. Sous les soleils les plus brdlants, les froids les

plus glagants, nous avons bossé ces terres.
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LE LABEUR ET LA TERRE

Transformant notre peine en économies vitales pour la
prochaine rentrée scolaire, et pour les fétes, religieuses surtout,

qui rythmaient I’année.

Désormais, toutefois, je ne consacrais plus qu’une de-
mi-campagne au labeur. Ce temps libéré était mon nouveau privi-
lége pour mes vacances. Souvent dirigées vers le remue-ménage
de la ville de Dakar. Ces fréquences, ces allers-retours, aiguise-
rent ma capacité d’adaptation. A tel point que, dans mes nou-
velles fréquentations, beaucoup s’imaginent que je suis un natif

de la capitale. La terre m’avait préparé a tout, méme a I’illusion.

Mes années d’études secondaires, en dépit de leur
triomphe académique, furent entachées d’événements. Circons-
tances qui les ont peintes d’une autre couleur. Le plus atroce

d’entre eux fut la terminaison de la premiére année.
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CHAPITRE 1V
Le tournant du deuil

Nous étions le Jeudi 22 juin 2017. Les prouesses d’un
ouvrage touchaient a sa fin. J’avais bouclé la dure saison sco-
laire, rangé mes affaires. L’esprit déja tourné vers
I’embarquement pour le bercail. C’est a I’aube, cet instant ou le
monde semble retenir son souffle, que mon téléphone sonna.
L’appel venait de Dakar, de 'un de mes fréres ainés. Sa voix,

attristé, 1acha I’inconcevable : le décés de ma bien-aimé mere.

Elle s’est éteinte a 1’Hopital régional de Saint-Louis, a

moins d’une dizaine de minutes de route de moi.

Ce qui me saisit fut un choc doublé d’une stupéfaction.
Personne, absolument personne, ne m’avait informé de son hos-
pitalisation. L’ignorance de la raison est une blessure qui de-
meure. Cela, méme si tous m’ont servi la méme jérémiade : ils ne
voulaient ni me perturber, ni m’infliger I’inquiétude durant ma

période d’apprentissage.
Mais la question n’est pas la. La véritable interrogation

qui me hante est celle-ci : qui donc pourrait rester indifferent au

sort de sa mére surtout face a une situation sanitaire critique ?
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N’ était-ce pas le sentiment le plus naturel ? Quoi qu’il

en soit, I’heure était a la fatalité. Il était trop tard.

Cette année-la, mon retour ne se fit pas en Bus de de
transport, mais dans un corbillard. Voiture funéraire garé lour-
dement sous mes pieds, & Belles-Eaux. Dans ce véhicule de
deuil, je me tins face au cercueil de ma mere défunte. Innocent de
ce drame, incapable d’esquisser le moindre geste, j’observais le
bois, le silence. Sachant avec une certitude que je ne la reverrai
plus jamais. Non. Elle n’a pas eu droit au retour ultime vers le
Fouta. Sanctuaire ancestral, berceau de notre lignée ou elle aurait
dii reposer. Par une décision que je n’ai pu endiguer, I’absence de
ce dernier voyage, que j’aurais tant souhaité, demeure pour moi
une douleur indélébile qui hante encore mon ceeur.

La terre du Walo a finalement revendiqué et englouti
la chair de ma chére, ma bien-aimée mere, la retenant dans son

étreinte définitive.
Cette méme année, avant son déces, alors qu’elle était
encore trés souffrante, ma sceur fut mariée expressément a son

cousin germain.

Cependant, je m’abstiendrai de détailler cette union et

ce qu’elle devint. Mon silence est un refuge.
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LE TOURNANT DU DEUIL

Refuge face aux séries d’épreuves abominables qu’elle
dut endurer et aux tourments qu’elle traversa au sein de sa belle-
famille. Pour dire vrai, ces calvaires lui furent infligées par la

quasi-totalité de ses nouveaux proches.

Nul besoin de polir mon discours pour faire com-
prendre qu’elle n’était pas la bienvenue. Elle ne le fut jamais
dans cette nouvelle demeure qui, pour elle, ne fut qu’un foyer
d’infortune. Le récit ’exige. Je marquerai un arrét futur dans ces
zones d’ombre. Je reviendrai immanquablement sur ces moments
cardinaux afin d’en élucider toutes les choses tues. Non, c’est
maintenant ou jamais ! C’est tellement lourd a porter quand la
personne censée te protéger devient la premiére a te faire mal.
Subir la violence alors qu’on porte la vie, c’est une blessure
qu’aucun mot ne peut vraiment décrire. Se retrouver abandonnée
sans nourriture, sans toit digne et devoir porter seule le poids de
ses enfants, c’est d’une injustice profonde. Et le pire, c’est ce
mépris violent de la belle famille qui efface toute la dignité.
Quand méme les plus jeunes se permettent de te marcher dessus,
c’est que le respect a déserté cette maison depuis longtemps.
Personne ne mérite d’étre traitée comme une étrangére de trop
dans sa propre vie. On a le droit d’étre entourée, considérée et

surtout en sécurité.
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CHAPITRE V
L’ université et les désillusions

Le dipldme du baccalauréat enfin décroché, les portes
de de I’enseignement supérieur s’ouvrirent sur 1’Université. Plus
précisément, c’est le site de « Luvana », une des citadelles du
savoir détachées, qui m’accueillit. Cette premicre année universi-

taire, cependant, fut d’une intransigeance inextricable.

Je fus d’abord atterrissage dans le bain d’une famille
nouvelle, inconnue, au sein de cette localité étrangére. Mais la
véritable délicatesse commenca avec les inscriptions pédago-
giques. L’administration, elle, se refugiait a des kilométres de 1a.

Je fus contraint de rallier cette lointaine contrée.

N’ayant le moindre repére pour m’orienter dans ce la-
byrinthe bureaucratique, je dus boucler cette séance en deux
jours d’une lutte acharnée, La premiere nuit tomba, loin de tout
refuge. Pour la premiere fois de ma vie, I’espace public devint

mon seul abri. Je passai la nuit dehors, tel un SDF.

De retour & Luvana, la navette quotidienne entre

I’Université et mon lieu de résidence commenca.

25



ABOU DIALLO

La distance, trop lointaine, n’était pas praticable. Ses
kilomeétres pesant sur chaque pas et chaque minute. Ce fut 1’objet
de mon premier délogement. Un déménagement pour tenter

d’abréger cette distance.

Hélas, le probleme ne fit que changer de visage. Igno-
rant la géographie de cette nouvelle terre d’accueil, je me retrou-
vai dans un quartier qui, loin de me rapprocher du temple du
savoir, me semblait plus éloigné encore. Une nouvelle fois, je

dus plier bagages. Ce fut mon second déménagement.

La situation sembla alors s’apaiser, avec un fragile
équilibre. Trente minutes de marche, ou un peu plus, suffisaient
désormais a dompter le trajet. Mais ce répit fut de courte durée.
Au bout d’un mois a peine, je fus pris d’une nouvelle bougeotte.
Un troisiéme départ. Trois démenagements en quelques mois.
N’ était-ce pas trop pour un simple étudiant ? On m’aurait cru un

oiseau migrateur sans boussole.

Pourtant, cette ultime délocalisation avait un sens. Elle
me menait enfin vers le campus social. Non boursier, dénué de la
moindre ressource ou d’un coup de pouce d’une dme charitable
extérieure, je savais que mon avenir ne tenait qu’a ma force de

travail.
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Il me fallait bosser rudement pour valider cette pre-
micre étape et espérer arracher la pension. Ce fut le prix, I’unique

prix, de ma liberté académique.

N’empéche, chaque soir, en poussant la porte de cette
petite chambre délabrée, j’ai ce méme nceud au ventre qui revient
me tordre les tripes. Entre la chaleur qui étouffe et les climati-
seurs qui ne marchent jamais, je passais plus de temps a essayer
de rester au froid qu’a réviser mes cours. Dés qu’un bruit bizarre
résonne, mon cceur s’emballe. C’est épuisant de devoir faire
semblant d’étre un étudiant normal le jour, alors que la nuit, je
flippe juste de perdre mon lit & défaut de régler la caution. Fran-
chement, comment voulez-vous qu’on se concentre sur notre
avenir quand notre toit tient a un fil ? Pour la bouffe, c’est la
méme galére en termes de qualité. Forcément c’est chaud de
suivre un amphi de trois heures I’estomac vide, avec juste un café

Touba pour tenir debout.

Fort heureusement ou plutdt, par la seule force de ma
volonté, cette premiere année universitaire, si complexe et si
hostile, fut validée. Le systéme, nouveau et obscur, était incom-
pris par bon nombre d’étudiants, et reste la source méme de leur
naufrage académique. Un piege ou méme les esprits les plus bril-

lants s’abiment trop souvent.
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J’ai traversé le gué. Ainsi suivirent la deuxieme et la
troisieme année, que je validai successivement deés les premiéeres
sessions. Aucune ne fut aisée. Mes sacrifices n’eurent d’égal que
ma détermination. L’obtention de ma Licence en, en janvier
2023, fut le couronnement de ce labeur acharné et sans relache. Il
n’y eut de répit nulle part. Chaque fin d’année était immédiate-

ment suivie d’une immersion professionnelle.

J’ai ainsi successivement enchainé les stages :

Les Districts Sanitaire au soins infirmiers, ou je fus ac-
cueilli sous le toit de vaillant figures. Aux cotés des forces de
défense et de sécurité, une expérience de rigueur et d’ordre. Au
Poste de Santé, ou je menai une étude cruciale sur 1’épidémie
silencieuse du diabéte et de I’hypertension artérielle au sein de la

population saint-louisienne.

Cette période, s’étendant de 2019 a la fin 2022, fut un
marathon sans ininterruption. L’épreuve supréme, la rédaction de
mon mémoire de fin de cycle, m’exila de nouveau a Dakar. Je
rejoignis mon encadrant pour une durée de plus de trois mois.
Absorbé par les corrections et les ajustements finaux. Mais,
comme si le sort s’acharnait & ternir mes plus belles perfor-
mances, une malheureuse coutume vint gacher ce glorieux ache-

vement.
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La correction des mémoires s’opérait par cohorte. Un
de mes promotionnaires n’avait pas soumis son travail. Logi-
quement il aurait dii écoper d’une note éliminatoire sur la plate-
forme. Par une ironie cruelle, due a une confusion d’appellations,
la sanction tomba sur mon dossier. A cet instant, sans méme le
savoir, je venais de basculer dans une situation qui allait boule-

verser le cours de mon semestre.

S’ensuivit une longue et épuisante démarche pour faire
entendre ma raison et dissiper cette erreur d’identité. Finalement,
on m’accorda la note de 10 sur 20. Un pis-aller, une note concé-
dée comme pour se débarrasser de mes requétes insistantes. Ce
10 ne me permit pas d’obtenir la mention tant méritée. Je pensais
alors avoir enfin tourné la page. Pourtant, cette note allait laisser
derriere elle des conséquences bien plus lourdes que je ne
I’imaginais. Pesant le poids d’un semestre entier, cette note in-
juste vint gacher un parcours sans faute, ruinant [’éclat de mes
succes précédents. Pire encore, elle me colta ma sélection en
Master. Laquelle, a cette époque, reposait majoritairement sur le
critere de la moyenne générale. C’est alors que 1’injustice prit
une tout autre dimension : elle ne concernait plus seulement une

note, mais I’avenir que j’avais patiemment construit.
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Ce fut I’injustice supréme. Le fruit amer d’un travail
de titan, dévoré par une faute administrative. Et derriére ces
quelques mots se cachait une réalité difficile a accepter : tant
d’effort, tant de sacrifices, réduits a néant par une simple confu-
sion.

L’obtention de cette licence n’était pas un simple di-
plome. C’était la promesse, gravée a au plus profond de moi,
d’un avenir stable, d’un labeur qui nourrirait son homme.
Comme 1’exige I’ambition 1égitime de tout jeune diplomé. Hélas,
ce réve ne fut qu’une chimeére, aussi éphémere qu’une rosée ma-
tinale.

Saint-Louis redevint le théatre de mes désillusions. Je
m’y suis cantonné, corps et ame, dans des organisations non
gouvernementales et des projets communautaires. Du dépistage
du trachome aux luttes contre ces maladies tropicales négligées
dont on parle tant. Au fil des mois, une lassitude amére s’installa.
Ce travail, bien que noble en apparence, il n’était rien de tan-
gible. Rien de vraiment structurant, sinon une succession
d’occasions de « gagne-pain ». C’est la que le doute, puis la dé-
ception, s’infiltrérent. Juger des efforts titanesques et du temps
consumé pour achever cette formation. Pourtant, si elle avait été
exploitée a sa juste valeur, elle aurait pu transformer le paysage

sanitaire de toute une nation.
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Le besoin de rompre avec ce désenchantement me ra-
mena & Dakar. Pourtant, neuf petits mois plus tard, tel un fer
attiré par I’aimant, je revenais a Saint-Louis. Non pas par convic-
tion profonde, mais par un ultime sursaut. Tenter I’un des con-
cours nationaux les plus redoutables : celui des agents des Eaux
et Foréts. Je m’y présentai sans grande aspiration, la flamme de
I’espoir vacillante. Puis vint le jour des résultats. La surprise fut
d’abord muette, puis éclatante. J avais réussi le presque impos-
sible. Le succés des écrits n’était que le prélude a une série
d’épreuves exigeantes. J’ai di affronter le fameux test psycho-
technique, dompter les épreuves physiques et enfin, soutenir
I’entretien, ou I’on décéle les heureux ¢lus. Ayant tout balayé sur
mon passage, me voici propulsé vers une autre existence. Une
nouvelle odyssée d’études, celle du monde de la Santé. Trois
glorieuses années m’attendaient. Ce fut un nouveau départ, une

renaissance inattendue.

31






CHAPITRE VI
La renaissance par la « Sante »

En cette année 2023, je comptais alors vingt-deux prin-
temps. L’age ou ’on commence a peine a déchiffrer la carte de

sa propre vie, et pourtant, I’aventure avait déja commencé.

Il serait vain de prétendre que ce nouveau chapitre se
dessinait par enchantement. Je 1’avoue sans ruse : le chemin des
études de santé est un territoire bien plus aride et complexe que
ne ’imagine le commun des mortels. Point n’est besoin d’une
rhétorique pour clamer I’exigence absolue de cette discipline.
Car c’est la Médecine, dans sa plus noble et pure expression. Et
avec la médecine, on ne badine pas. Elle requiert une abnégation
sans concession de la part de ses disciples. Qui 1’eit cru ? Au
milieu de confusion des cours et de la complexité des cas, j’ai
fini par embrasser, puis par chérir, ce domaine. Ce fut telle une
vocation enfin retrouvée. Une clarté soudaine au sortir du laby-
rinthe. Pourtant, je ne connais qu’un seul chemin vers la dignité :
celui qui fait gagner sa vie a la sueur de son front. Ce principe est
mon instrument de combat depuis toujours. Fort de cette convic-
tion, je me suis jeté corps et &me dans cette entreprise. Cela dés

I’instant de mon admission.
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Cette dévotion n’a jamais fléchi, jusqu’a ce jour de no-
vembre 2025 ou je continue de jeter ces lignes sur le papier.
L’année qui s’ouvre, dans quelques mois & peine, devrait mar-
quer, par la grace du destin, I’heure de ma consécration.

L’obtention du précieux diplome.

Cependant, me voici qui semble toucher le plafond de
mon parcours scolaire. Un sommet ? Peut-étre. Une ligne
d’arrivée ? Certainement pas. L’idée de I’achévement m’est une
idée aberrante. Pour I’esprit, qui cesse de défier de nouveaux
sommets, cesse d’avancer. Et ne pas avancer, c’est inéluctable-
ment reculer. Stagnation que je tiens pour une régression dégui-
sée, une chose impensable.

Avant de franchir cette nouvelle phase, il m’apparait
nécessaire d’opérer un saut en arriére. Peut-étre devrais-je reve-
nir sur les faits du passé. Ces quelques événements que 1’ardeur
du récit a omis, et qui n’en demeurent pas moins essentiels. Car
ces fragments d’existence sont des pi¢ces maitresses. lls ont pa-
tiemment forgé la version résolue de moi-méme. Un retour aux

sources, donc, avant de plonger dans I’avenir.
La vie déploie devant nous une quantité immense de

chemins. Dans sa quéte d’ascension, nul ne saurait se permettre

I’insouciance.
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Ni I’action a la légere, Pour autant que ma connais-
sance me le permette, la persévérance dans la bonne direction
demeure une arme solide pour la délivrance de tout étre humain,

je le précise.

Dans mon plus jeune age, certains s’amusaient a me
surnommer le « prodige ». Car j’avais a cceur de les de les assis-
ter dans de nombreuses taches scolaires. J’avoue étre de nature
trop sensible aux marques de reconnaissance. Les flatteries,
d’ailleurs, ne sont pas m mes points forts. Elles sont a I’image
des chatouilles qui finissent par m’ennuyer. Cela me fait trem-
bler comme une feuille, et pire encore, me fait frémir comme a
I’approche d’un vent glacial. Qu’a cela ne tienne. Tout ce que je
sais, ¢’est qu’il y a un bon bout de temps que je m’affaire a des

aventures de diverses nature.

Nous faisons des choix dés le plus bas age. Les choix
s’assument, et ils engagent pour la vie. J’ai un amour profond
pour I’art de braver les obstacles continuellement, bien que cette
passion puisse parfois s’avérer frivole pour certains. La nature
elle-méme m’a enseigné qu’il est bon de s’armer de courage et
de n’étre point un éternel impatient, car chaque chose en son
temps. Les choses les plus ardues précedent toujours

I’aboutissement a une situation nantie.
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La vie n’est pas un probléme auquel il faudrait cher-
cher de solutionner a tout bout de champ, mais plutét un mystere
qu’il faudrait chercher a découvrir. Penser, réver, oser, y croire,
afin d’accéder a ses fins, n’est point une chose prohibée. S’armer
d’autodiscipline, résister aux tentations restent des armes pour
voir des opportunités dans les obstacles que la vie dresse devant
nous. L’ultime comportement qui peut entraver la réalisation de
nos projets n’est autre que la peur ancestrale de I’échec que nous
partageons tous. L’échec, ce mot qui nous pese tant sur la cons-
cience, n’est pourtant qu’une autre version de la réussite. Gagher

soit ou apprendre.

Nul ne s’engage dans un projet pour le voir capoter.
Persévérer reste une vitalité. Certes, tout le monde ne bénéficie
pas du méme privilége. Néanmoins, cela ne saurait constituer une
excuse suffisante pour raccrocher et capituler. Comme le dit le
dicton : « on ne fait pas d’omelette sans avoir cassé des ceufs ». Il
faut dés lors prendre son courage a deux mains et persévérer, dés
I’instant que I’on sait ou I’on se dirige.

Méme si I’on a beau entrepris, et que rien n’y fait,
c’est justement I3, plus que jamais, le moment propice de res-

sayer. Encore et toujours. Quitte a tenter I’impossible.
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Quand bien méme nous ayons le secret désespoir de
voir chambarder tous nos efforts un beau matin, il reste prefé-
rable de ne céder en aucun cas. La vérité qui se cache derriere
tout cela est que : pour faire, il faut impérativement défaire. Point
de lamentations. Qui ne tente rien n’a rien. Dans un long trajet,
force est de ne point faire machine arriere au beau milieu du
chemin.

Il arrive, avec une insistance tenace, que 1’on ressente
le besoin vital de s’isoler completement. Choisir 1’exil pour vivre
en totale autonomie. C’est 1a que nait la décision cruciale de tout
réinventer. Faire de notre vie le lieu d’une transformation pro-

fonde pour atteindre le ceeur de ce que nous sommes vraiment.

Mais, a cette quéte s’ oppose souvent des désirs insatis-
faits. Des appétits inextinguibles que la réalité refuse d’exécuter.
Devant ce fossé¢ entre I’étre et le vouloir, une impuissance nous
submerge. Et a chaque fois, c’est du pareil au méme. Comme de
vieux souvenirs qui reviennent d’un coup. On ressent des émo-
tions trés fortes, celles qui font de nous des humains. On ressent
cette douleur qui qui pique. On tombe dans une mélancolie pro-
fonde. On a ce sentiment de vide. Comme si quelque chose de
cassé ne pourrait jamais étre réparé. Tout cela nous rappelle sans

arrét une chose toute simple : au fond, on est vraiment fragiles.
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Ainsi, sans plus tarder, vais-je lever le rideau. Manteau
non pas sur une simple chronologie de faits. Plutdt sur cette
structure d’instants, d’épreuves et de lumicres et dont la réso-
nance continue de bercer mon existence. Nous allons rejoindre

I’aube de mon histoire. La genése, 1a ou tout a pris racine.
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CHAPITRE VII
Souvenirs et injustices

Contrairement aux idées regues, mon enfance ne fut
point celle d’un héritier né la cuillére en or dans la bouche. Tres
tét, des le plus jeune &ge, bien avant mes neuf ans, je fus con-
traint de m’adonner a des taches de diverses natures pour subve-
nir a mes besoins. La plupart du temps, ma scolarité. Les nécessi-
tés scolaires n’attendaient pas le hasard. Il ne s’agissait, du prix
des fournitures, parfois celui des manuels. Cette pression d’avoir
I’équipement nécessaire pour ne pas étre mis a 1’écart. Je me
souviens des journées sans rien a se mettre sous la dent. Ces
jours ou I’estomac restait vide. De ces années a user mes chaus-
sures. Parcourant chaque kilométre a pied, faute d’une seule
piéce pour le transport. Manger trois fois par jour ? C’était une
veine que le destin nous accordait parfois, sans que 1’on sache
comment. Leur présence relevait du miracle. Je me souviens de
ces jours ou nous achevions nos devoirs sans achopper sur au-
cune question, mais avec, au ventre, une de ces faims de loup.

J’en passe, tant le souvenir de cette lutte me serre encore le cceur.
Mes premicres taches, accomplies bien avant que I’age

ne m’y autorise officiellement, furent avant tout celle de se me-

surer & la terre. Rythmes éprouvants des semences et des récoltes.
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La sueur qui lave plus siirement que 1’eau. Ces tra-
vaux, accomplis avec une persévérance d’adulte dans un corps
d’enfant, n’étaient pas vus comme une misere. C’était une voie
d’autonomie qui devait étre financé par les heures exténuantes
passées sous le soleil. L’argent récolté n’était pas simplement un
moyen d’acheter. Il était un symbole. Il est important de souli-
gner que chaque cahier, chaque livre, et surtout chaque vétement
soigné que 1I’on admirait sur moi, représentait des heures de la-
beur. L’¢élégance que I’on me prétait était le masque de ma fierté,
la preuve visible que, malgré I’absence d’une « cuillere en or »,

je pouvais conquérir ma propre estime.

Curieusement, c’est dans cette austérité que grandit
mon goQt précoce pour la méticulosité des choses de hauts
étages. Les soins de mon apparence générale. Chaque nouvelle
étoffe devait sortir de ma poche, et de ma poche seulement. Pour-
tant, je m’y suis volontairement soumis. Cette contrainte, loin de
m’accabler, est devenue mon école de la vie. C’est ainsi que j’ai
appris, au fil des saisons, la résolution de me vétir du manteau
sous lequel se cache la persévérance inebranlable de celui qui a
toujours refusé de tendre la main. J’ai découvert le secret amer et
doux d’allier 1’élégance extérieure a un sourire qui dissimulait

I’apreté du labeur.
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Ce que I’on observe en surface cette prestance, cette
allure soignée n’était que le fruit des d’efforts soutenus. Ce n’est
pas un don. C’était une conquéte, le fruit d’un travail de longue
haleine et d’une sueur de fierté. Derriére I’apparence se cache la
persévérance d’un enfant puis d’un homme qui a décidé que le
succes se mériterait. Son image serait le reflet non de sa fortune,
mais de son inlassable détermination a se construire par lui-
méme.

Il convient de rappeler que mes Quinze printemps son-
nerent 1’heure de ma quittance officieuse du nid familial. Départ
a la fois précoce et nécessaire. Mon chemin s’ouvrit alors sur
I’ére des années lycée. Un temps bercé par des événements qui,
malgré les agitations, me léguerent une poignée d’amitiés. Cing
ames, des camarades de classe devenus des freres de. Je tairai
leurs noms ici. Parcourant ces lignes, ils se reconnaitront, car
notre histoire nous appartient. L’amiti¢ et la camaraderie se sont
toujours manifestées avec une joie de vivre. Sentiment que nous
nous sommes inventées tout seul. L’un d’eux, hélas, a tiré sa
révérence. Paix & son dme ! il est a jamais le sixieme de notre
bande. La vie est un puzzle immense, complexe, dont il nous
manque toujours une picece essentielle pour qu’il soit complet.
Seule la mort, cette vieille faucheuse inévitable, détient cette
derniére piéce compensatrice. Elle est I’invitée d’horreur. Celle

qui anéantit tout sur son chemin.
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Elle n’est jamais la bienvenue, mais elle réussit tou-
jours, quoi qu’il arrive, a s’imposer a nous. Tous ces souvenirs
indélébiles, ces fragments d’existence impérissables, je dois
I’admettre, me manquent aujourd’hui. Avec une force épouvan-
table. Au départ, on se laisse séduire par des découvertes aux
confins du monde. Une fois I’horizon conquis, 1’évidence nous
rattrape. Notre univers familier nous fait cruellement défaut. Le
bonheur, que 1’on projette souvent dans l’ailleurs, résidait en
réalité 1a. Tout proche. Sous nos yeux. Sans que nous sachions le
voir. C’est le propre de [I’éloignement que de révéler
I’attachement. C’est dans I’absence des choses et des étres que se
mesure la profondeur de notre amour. Tout était 1a, a portée de
main, sous notre regard aveugle. Ce n’est qu’apres avoir quitté
les siens que 1’on réalise enfin a quel point nos racines sont entre-
lacées aux leurs. La simple douceur de leur présence était un
trésor.

Nos équipées nocturnes. Nos pérégrinations studieuses
pour les travaux de groupe. Nos escapades dans la ville. Tout
demeure gravé dans ma meémoire. Les jours ou je suis volé par
vous pour se dégourdir les jambes. Un peu de footing, mon port
de chevet. Ensemble, nous avons déjoué bien des embiiches. J’ai
vraiment hate de voir enfin nos efforts payer. On a toujours
avancé avec le sourire et un moral d’acier, et c’est ce qui fait

notre force.

42



SOUVENIRS ET INJUSTICES

Le baccalauréat fut une victoire collective. Chacun
poursuit son chemin, vaquant a de nouvelles occupations, tout
comme j’ai dii composer avec ma maison d’accueil. Apres
I’euphorie des études secondaires, 1’idée d’y retourner m’est
apparue incongrue, pour des raisons que je préfere laisser tapies
dans ’ombre. Tout s’était précipité. Mon arrivée, puis ma dé-
cheance, tout absolument. Le désespoir, qui jusque-la se cachait,
commencait a se révéler, me gagnant tout entier. Désormais, seul
le chagrin et la mélancolie se dressaient sur mon chemin. Nous
sommes parfois contraints d’épouser la contrainte d’une autorité
tutélaire qui se révele inattendu. Je suis, hélas, profondément
conscient que dans un monde faconné par des conventions, la
sincérité exige un tribut. La trahison n’emprunte jamais les che-
mins lointains. Elle arbore trop souvent le visage de ceux a qui
nous accordons notre plus vive estime. Rien ne me distinguait,
aux yeux du monde, de ceux qui vivaient parmi ces gens imbus
d’eux-mémes. Ces nantis qui soumettaient les mendiants a de
pénibles travaux pour ne leur offrir, en fin de compte, qu’une
misérable poignée de riz en guise d’auméne. Pourtant, une
nuance me séparait d’eux. Je n’errais pas dans les rues comme
ces principaux coopérateurs des poux. Ces sans-abris qui dor-
ment a la belle étoile, respirant le gaz carbonique sous I’ombre

des arbres.
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J’étais peut-étre un peu different, aussi, de ceux qui
claudiquaient ou s’appuyaient sur des béquilles. Différent des
unijambistes ou de ces vieillards qui courent aprés les voitures
pour soutirer un maigre sou et rapporter de quoi survivre a leur
famille. Mais qu’on ne s’y trompe pas. Si j’avais un toit, mon
séjour dans cette demeure ne fut, en aucun cas, choyant. Je vivais
au cceur d’un foyer livré au chaos, ou I’instabilité était devenue la
seule constante. La maison s’était scindée en clans rivaux.
Chaque couloir était un terrain miné par les disputes. Dans ce
climat de de suspicion, adresser la parole a I’'un revenait a trahir
I’autre. Le moindre échange avec une tierce personne m’exposait
instantanément au soupcon de complicité ou de ralliement.
L’hospitalité que I’on me réservait, tout comme la considération
dont je faisais 1’objet, restaient cruellement a désirer. Quel con-
traste avec la générosité de mon village, ou les portes de notre
demeure leur avaient toujours été ouvertes a la volée. Ici, I’air
était sature de piques acerbes et de provocations que je n’aurais
jamais pu imaginer. Face a cette hostilité, je m’imposais un
calme de facade. Je ne sortais de ma réserve que lors d’assauts
trop frontaux. Je finis par me murer dans le silence. Je décidais
de transformer ce mépris en moteur pour me consacrer exclusi-

vement a mes études secondaires.
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Pourtant, la vie continue, inéluctable. Les années sui-
vantes m’offrirent un miracle. Mes anciens voisins de la cam-
pagne venaient d’emménager dans la cité, a quelques encablures
seulement de mon ancien dortoir. J’ai passé trois années pré-
cieuses a leurs cotés. Entre nous, nul lien de sang, nulle commu-
nauté de foi. Juste une harmonie spectaculaire née d’une an-
cienne connaissance de village. Nous n’avions tous qu’une seule
et unique figure maternelle. Les plus jeunes suivaient 1’exemple
des ainés, le respect s’imposant comme une évidence tacite.
C’était chose facile, bien siir, puisque nous venions tous du
méme endroit, @ ma connaissance, le seul village de la région a
posséder une chapelle, ce lieu méme ou j’ai gambadé une partie
de mon enfance et dont 1’histoire m’est familiére. 1966 marqua
I’année méme ou un certain Pére Paul y posa la premiére pierre.
A 1’époque, c’était une simple salle de priere. Pendant cing glo-
rieuses années de de service divin, le Pére Rous y précha avant
d’étre affecté ailleurs, laissant derriére lui une communauté nais-
sante. En 1976, sous 1I’impulsion de Monseigneur Pierre Sagna,
I’église prit une autre dimension. La nouvelle construction fut
menée par Jean Frangois Diouf, autrefois prétre du lieu, résidant
a Richard Toll. L’église ne servait plus seulement a prier. Elle
était pensée pour que les chrétiens puissent se réunir, consolider

leurs liens et vivre leur foi en communion.
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La nouvelle batisse de 1976 intégrait enfin une sacris-
tie et une chambre pour le repos du prétre. La communauté a
connu des jours plus grands. Jusqu’en 1974, plus de dix familles
chrétiennes se rassemblaient. Mais la secheresse et les difficultés
de la vie ont eu raison de beaucoup, les poussant a retourner a
leurs origines, ou a s’installer sous d’autres cieux. Aujourd’hui, il
ne reste que quelques foyers pour maintenir la flamme de cette
foi. Malgré tout, 1’essentiel demeure et c’est la plus belle des
formules : les relations avec les fréres et sceurs musulmans res-
tent excellentes. Dans un lieu ou le destin a forgé 1’union, chacun

vit sa religion en paix et dans le respect de 1’autre.

Cette belle parenthese loin de s’achever en 2025, date
de mon installation en autarcie dans mon appartement de la villa
N°111. La, le cousinage a plaisanterie et le dialogue islamo-
chrétien n’ont fait que se raviver, témoins d’une cohabitation
apaisée.

Verbiage utile. Cependant, tout ceci, aussi passionnant
soit-il, ne saurait occulter I’épreuve qui a laissé la plus profonde
empreinte dans mon parcours : le décés de ma bien-aimée mere.
C’est sur ce moment capital qu’il me faut maintenant appesantir
la plume. Le temps nous accompagne inexorablement vers la
mort, rappelant que chaque instant qui passe nous rapproche

silencieusement & notre derniére heure.
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CHAPITRE VIII
La douleur et la philosophie du

temps

L’année de ma seconde, le lycée, s’est ouverte sur
I’événement qui a déchiré le tissu de ma vie. Aprés des années de
lutte acharnée, ma mere a rendu I’ame a I’hopital. Ce n’était pas
un dénouement soudain, mais I’aboutissement amer d’une longue
dérive. Nous avions erré, épuisés, sur tous les chemins de
I’espoir. Cabinets de médecins, sanctuaires de guerisseurs tradi-
tionnels, chaque porte franchie se refermait sur un échec. Rien ne
semblait pouvoir enrayer ni atténuer la souffrance. Pourtant, elle
restait une ame magnifique. Une combattante inlassable. Malgré
la douleur qui la ravageait jour aprés jour, elle n’a jamais dévié
de son objectif : la réussite de sa progéniture. Je me reconnais-
sais, sans réserve, dans ses veeux sinceéres pour mon avenir. Mais
cette maladie chronique, codteuse, ruineuse, était un adversaire

qui ne connaissait ni tréve ni pitié.

Elle a fini par gagner. Je me souviens des jours ou elle
ne sentait plus ses membres. Un matin, la scéne s’est gravée en
moi avec une violence indicible. Je 1’ai trouvée au sol, la bouche
maculée de sang. Elle avait voulu se déplacer seule, mais

I’incapacité de soulever ses pieds I’avait trahie.
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Elle s’était heurtée lourdement a I’encadrement de la
porte. Ce fut le jour ou la peine a submergé mon étre, comme je
n’en ai jamais revue. J’étais seul. Un adolescent terrassé par son
impuissance face a ma « matrice » mourante. Un autre jour,
¢’était moi qui étais fiévreux. Téte douloureuse. Je me suis cou-
ché prés d’elle, cherchant un peu de réconfort. Elle a tourné son
regard vers moi malgré I’épreuve qu’elle traversait. Et m’a dit,
d’une voix faible mais si présente : « Bien que je sois malade,
j’éprouve de la peine pour toi. » Cet amour pur et désintéressé
qu’il serait utopique de vouloir retrouver ailleurs, a laissé derriere
lui un vide incommensurable. Je poursuis ma route avec cette
marque indélébile sur le ceeur. Meurtri d’avoir perdu si tot cet
étre irremplagable. Celle qui fut mon phare. La douleur s’est
muée en une force silencieuse. Le prix exorbitant payé pour une

legon d’amour éternel.

C’est avec une profonde résonance que le souvenir des
trois années ayant succédé aux obséques de ma mére bien-aimée
résonne en moi. Ce deuil m’a déposé a Luvana. Terre ou mes
premiers pas furent douloureusement pénibles. Chaque jour exi-
geant une force que je ne savais pas posséder. Pourtant, malgré
I’apreté des commencements, le temps a lentement préparé le
terrain. Me faisant présent de ces présences vibrantes avec qui

j’allais tant partager.
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Leurs présences ont été les phares qui ont rendu mon
cheminement bien moins ennuyant, et, oserais-je dire, suppor-
table. Mes compagnons de Promotion, cette famille choisie au
sein du campus. Ces connaissances externes issues des autres
filieres de la médecine. Ces esprits curieux et passionnés furent
sans conteste le cadeau le plus précieux que cette étape de ma vie
m’ait offert. Des cceurs unis par la méme quéte. Leurs rires, leurs
encouragements et cette camaraderie profonde ont bercé mes
jours. lls ont été I’impact de cette humanité chaleureuse sans
laquelle mon parcours serait resté une solitude face au temps.

Le temps, cette énigme qui a la propriété de hanter ma
réflexion. Il reste un sujet que je porte en moi avec une passion
constante. Sa méditation incarne le véritable amour de la sagesse.
Principe qui régit I’existence, toute la vie au sens le plus profond
du terme. Il est I’art subtil de ne rien posséder qui puisse vous
asservir. Ici, la sentence effrontée « quand on n’a rien, on n’est
rien » perd tout son sens. La philosophie du temps prone la liber-
té absolue. Liberté de penser. Liberté d’agir. Il demeure une en-
treprise d’investigation sans interruption. Quel humain cesse
d’éprouver I’envie de s’améliorer, moralement et mentalement,
pour atteindre cet idéal de perfection qu’il poursuit sans relache ?
Dire : « Tiens ! Je suis désormais un étre complet. Infaillible sur

tous les plans de la vie » n’est qu’une illusion.
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Cette arrogance est non seulement insensée et erronée,
mais il serait méme exagéré d’y préter la moindre attention. La
vérité est qu’il n’y a nulle réplique qui vaille face a une telle suf-
fisance. La sagesse n’est pas une marchandise. Elle ne peut
s’acheter que si elle se vend. Ce qui n’est pas le cas. Elle ne
s’acquiert que par I’accumulation patiente d’expériences person-
nelles. A la soif de connaissance impliquant cette polyvalence,
cette capacité a jongler entre 1’abstrait et le concret. C’est une
véritable force. Je crois qu’il est vain de négliger un savoir au
profit d’un autre. Toutes les connaissances se valent et sont
utiles. Attendre qu’une éternité passe pour vouloir rattraper ce
qui aurait da étre accumulé bien avant, c’est I’amertume de la

« moutarde apres diner ».

Chaque seconde est faite pour une activité. Une fois
qu’elle s’échappe, elle est perdue. Car le temps poursuit son vol
perpétuel sans stationnement. Le temps, c’est le principal et
I’incontournable adversaire de I’homme. Nous avons beau avoir
hate de retrouver nos proches. De voir les jours meilleurs. Nous
oublions que plus les secondes s’écoulent, plus un nouveau jour
apparait, plus nous vieillissons. Nous tendons, inéluctablement,

vers cette destinée qui est la fin de nos jours.
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Méme lorsque les temps sont sombres et que nous dé-
sirons ardemment le changement, le temps qui file est synonyme
d’un abaissement de notre pouvoir. Surtout de notre puissance
physique. Nul ne peut y échapper. C’est 1’ordre implacable de la
nature. Que 1’on s’active ou que I’on reste immobile, le temps

s’envole tout de méme.
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CHAPITRE IX
La spiritualité

C’était durant cette toute premiere année a la fac. Le
destin ou peut-étre juste le bon moment m’a mené pour la pre-
miere fois au Grand Magal de Touba. Honnétement, dire que
c’est une simple commémoration serait bien trop faible. On le
ressent au plus profond de soi. C’est ce lien invisible mais telle-
ment solide qui se tisse entre le disciple et son guide. Une im-
mersion totale dans la coutume mouride. Sur place, 1’atmosphére
est indescriptible. C’est vibrant. C’est sacré. C’est surtout un
spectacle qu’on ne voit nulle part ailleurs. Cette ferveur qui unit
tout ce monde au méme moment. Des millions d’ames, tous
tournés vers le méme but. Pendant un moment. C’est un véritable
appel de célébration de la bonté divine et de I’héritage de Cheikh
Ahmadou Bamba. Ainsi, j’aime profondément cette ville. Ce
n’est pas une ville ordinaire mais un lieu sacré et hospitalier. Son
atmosphere spirituelle unique est vraiment inégalable. Cet éve-
nement fut une expérience fondatrice avant de mettre le cap sur
le centre-ouest. Plus précisément, c’est a MB-City que mon
voyage spirituel a pris tout son sens. La cité sainte devenant ma
destination finale et mon ultime lieu de pélerinage religieux.

C’est encore cette inéluctable notion de temps.
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Telle une roue qui tourne sans jamais connaitre de
halte, qui a finalement orienté mes pas vers cette belle cité di-
vine. Je me souviens de cette 1’instant précis. Devant ses portes,
j’al senti mon ame répondre a un appel longtemps murmuré.
Embrasser la Voie Tidjaniyya et de recevoir I’initiation a la

Gnose, connaissance divine.

Cette cité n’est pas qu'un ensemble de pierres et de
sable. C’est un sanctuaire de lumiére. Un lieu ou I’air lui-méme
semble imprégné d’une sainte quiétude. Le temps y est moins
une mesure qu’une vibration de 1’ame. 11 s’étire dans la psalmo-
die des litanies et se condense dans le recueillement des cceurs.
C’est I’incarnation méme d’une terre ou le ciel est en perma-

nence un foyer ardent de piété et d’érudition.

Embrasser la Tariga Tijaniyya a mes 18 bougies fut
pour moi I’équivalent d’un nouveau baptéme. Fondée par le vé-
néré Abul Abbas Ahmad al-Tijani, cette voie soufie est avant
tout un chemin exigeant. Une voie directe vers la présence di-
vine. Elle est centrée sur I’amour du Prophéte (s.a.w.) et la pra-
tique assidue du wird, du Lazimi. Elle se distingue par
I’importance capitale accordée a la Salat al-Fatih. La Tidjaniyya
nous apprend que la grace et la proximité divine ne résident pas

dans I’errance.
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Mais dans une loyauté profonde envers le Cheikh fon-
dateur et I’obéissance rigoureuse aux préceptes. L’initiation a la
Ma rifa est le couronnement de cette quéte. Ce terme ne renvoie
pas a une connaissance livresque ou rationnelle. C’est une con-
naissance intime, intuitive et immédiate de Dieu. Elle est la lu-

miere qui éclaire I’ame apres Ieffort de la purification spirituelle.

C’est le moment ou le serviteur ne se contente plus de
croire en Dieu, mais commence a le connaitre par une expérience
directe. A sentir sa présence en toute chose. La Gnose est
I’anéantissement de 1’ego, fana pour faire place a la réalité de
I’unicité divine, Tawhid.Sirru qui transforme le regard que 1’on
porte sur le monde. C’est dans cet univers spirituel nouvellement
accessible que j’ai retrouvé le chemin d’un lieu qui éveille en
moi de vieux souvenirs : Sira-Soleil. Finalement, j’ai atterri ici,
dans le Nord. Ce n’était pas prévu, mais cet endroit est devenu
précieux a mes yeux. La, au terme de quinze jours passes a MB-
City dans une quéte spirituelle acharnée, j’ai touché au plus

grand des mysteres. Le Fath.

Ce privilége rare, je I’ai regu entre les mains de mon
vaillant Cheikh Mourabbi. Dés lors, cette figure est devenue le
centre de mon existence. Il est a la fois mon ultime pére éduca-

teur. Celui qui fagonne mon étre spirituel et social.

55



ABOU DIALLO

Celui qui m’a refaconné de I’intérieur. Son arrivée
dans ma vie fut bénéfique. Une transformation radicale et lumi-
neuse. Sous son impact, chaque jour voit éclore la meilleure ver-
sion de moi-méme. Il est la preuve vivante qu’une guidance juste
méne a ’élévation. A ce Saint homme, je voue un amour et une
estime qui sont au-dela des mots. Un lien indéniable, indescrip-
tible, qui est désormais la résonnance sacrée de mon chemin. Or,
ce chemin n’a pas été celui de la facilité. Il m’a fallu affronter
des défis colossaux pour vivre ma foi dans la plénitude et la di-
gnité. Les quolibets d’innombrables proches se sont abattus.
Bientot suivis de querelles familiales si virulentes qu’elles ont

conduit a ma quittance de mon foyer.

Les quolibets, les interdictions pleuvaient. Allant
jusqu’a tenter de m’6ter le droit de porter mon chapelet.
D’écouter mes chants religieux. Ces affronts furent de loin les
plus brutaux, les plus cinglants. Mon nom et ma personne devin-
rent des exemples méprisés. Des cibles désignées lors des ser-
mons du vendredi dans les mosquées. On s’employait a ternir
mon image, sous prétexte fallacieux que j’aurais privilégié la
Tariqa au détriment de toute autre pratique. On m’opposait aux
proches. On tentait d’empoisonner mes relations avec de loin-

taines connaissances. Tout était bon pour salir ma réputation.
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Pourtant, loin de m’affecter, ces épreuves n’ont fait que me ren-
forcer.

Ce n’était 12 qu’un exemple de la conformité aux en-
seignements de I’illustre Cheikh-Al-Islam qui a su immortaliser
cette douleur dans son poéme Sarimane. Il y affirme, avec lucidi-
té : « En plus ils me violentent. Me chassent de la maison fami-
liale. Je n’ai pas été¢ chassé parce que j’ai péché. Mais unique-

ment a cause de mon amour pour le Prophéte. »

Au lieu de faire les efforts nécessaires, nous ne renfor-
¢ons pas nos liens. Nous nous perdons dans les critiques. Nous
pronongons des paroles blessantes. Curieusement, cette amer-
tume nous donne de I’Energie. Elle semble nourrir notre déter-
mination. Mais a quel prix ? Il est triste de le constater. Nous
avons du mal a reconnaitre la valeur des nétres. Comme on le dit

si bien : nul n’est prophéte chez soi.

Leur violence, leur mis a I’écart, n’étaient que le reflet
de I’épreuve que tout croyant doit traverser pour que sa foi de-
vienne véritable. La spiritualité, autrefois refuge de 1’ame,
semble aujourd’hui étouffée par les blessures d’une société ron-

gée par I’injustice, ma pauvreté et I’indifférence.
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Franchir le seuil de cette période fut une Véritable re-
naissance. Une bouffée d’oxygene pur dans mes poumons fati-
gués. Je laisse derriere moi les blessures du passé.

Les moments difficiles ont laissé des traces. Il y’a aus-
si des souvenir qui font encore mal. Je ne les oublie pas. Ils font
partie de mon histoire. Ils m’ont construit, d’une certaine facon.
Mais je refuse de les laisser décider de ma vie. Aujourd’hui, ¢’est
moi qui choisis ma route. Le passé est une lecon, mais le futur est
ma destination. Je tourne définitivement la page pour m’ouvrir,
aux cadeaux et aux mystéres que la vie a encore en réserve pour

moi
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CHAPITRE X
Vers ’avenir

J’envisage mon avenir avec une sage philosophie et
une patience sereine. Je n’appartiens pas a ceux qui s’imaginent
que Rome a surgit surgi de terre en une nuit. Je sais que les
grandes destinées se batissent pierre apres pierre. Batir une vie,
c’est comme édifier une cité éternelle. Cela demande de la persé-

vérance.

Je me suis souvent demandé : que resterait-il de moi si
I’on m’enlevait toutes mes protections ? Sans cette force que j’ai
appris a construire. Sans cette facon de garder la téte froide, je
crois que je me perdrais un peu. J’ai appris a pardonner. Pas a
oublier. Pas a faire semblant non plus. Mon calme ne veut pas
dire que je ne ressens rien. Au contraire. C’est ma maniere de
garder 1’équilibre. Tracer ma route. Et mes blessures, méme si
elles ne se voient pas, elles font partie de moi. Elles m me rappel-
lent surtout une chose : j’ai traversé beaucoup de choses, et j’en

suis la.
Pourtant, j’ai appris une lecon : extérioriser ses tour-

ments est un risque inutile. J’ai croisé trop de regards qui sem-

blaient pleins de compassions.
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Mais au fond, ce n’était qu’une apparence. Le plus dur,
c’est que j’ai aussi croisé des personnes qui qui pouvaient au
mois tendre la main. Elles n’avaient peut-étre pas le pouvoir de
tout changé pour moi. Mais, elles ont préféré regarder pendant
que je traversais mes épreuves seul. Le monde est un théatre de
faux-semblants ot beaucoup miment I’empathie, mais ou bien

peu tendent réellement la main.

C’est dans ce calme, dans cette force intérieure qui ne
m’a jamais quitté, que j’ai fini par trouver ma véritable boussole.
J’ai compris que la paix n’est pas un secours que I’on attend des
autres. Mais un bouclier que 1’on batit en soi, sous le regard de
Dieu. Alors, j’ai choisi de d’avancer, colite que coute. Les gens
sont souvent egocentriques, déraisonnables. Je les pardonne, sans

pour autant effacer la trace de leurs offenses.

Aujourd’hui je ne perds plus mon temps dans les faux
jeux ni dans les apparences. Mon regard est tourné vers une seule
chose : devenir meilleur et viser I’excellence. Je n’oublie jamais
les rares mains qui m’ont réellement soutenu. Et je me promets
de dire «je vous aime » a ceux qui le méritent. Je donne au

monde le meilleur de moi-méme, méme si cela semble dérisoire.
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Car ma plus grande réussite, c’est d’étre resté maitre
de mes émotions. Lucide et entier, dans un monde qui préfére le

chaos a la discipline de 1’esprit.

Je persiste a vouloir devenir une version plus civilisée
et distinguée de moi-méme. Loin de ceux que les tares mon-
daines ont epuisés. Ces derniers grouillent tels des insectes sur
une marchandise. S’agitant en tous sens au point de provoquer un
profond dégotit. A 1’image d’un mets délicat, notre vécu quoti-

dien se doit de rester sobre et d’une élégance sans pareille.

Pourtant, il m’arrive de sombrer dans I’hésitation.
L’esprit s’emméle. La voix s’éteint et la machoire se paralyse,
m’empéchant de projeter le moindre son alors que je repense le
passé. Nous déambulons ici-bas depuis notre naissance. Sur une
terre de plus en plus corrompue par des générations de truands et
de beaux parleurs. Mon intention n’est point de vous perdre par
des récits superflus. Je ressemble simplement a un étre impatient
de retrouver une vie sociale cohérente. Prét a se jeter dans ses
bras. Loin des paroles venimeuses ou des discours sans queue ni
téte. Dans ces moments de doute, 1’inquiétude finit par se lire sur
mon visage. L’angoisse prend parfois toute la place. Alors, je
regarde ce que la vie met devant moi, avec beaucoup de ques-

tions en téte. Je réfléchi longtemps.
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J’observe. Je laisse mirir les idées avant de la déli-
vrer. Puis, quand le calme revient, je me réjouis de mes analyses
tel un enfant & qui ’on promettrait de décrocher la lune. Je com-
mence alors de converser avec le Temps. Cherchant presque a le
défier. Je repense a tout ce qu’il m’a donné mais aussi a tout ce

qu’il m’a fait traverser.

Je reste focalisé sur mes objectifs. Je suis conscient
que cette entreprise sera ardue. 1l me faudra remuer le couteau
dans la plaie et attiser des feux dont il ne reste que des braises.
Un véritable remue-ménage. Mais les dés sont jetés. Je ne me
maudirai jamais d’avoir suivi ma propre voie. Pas plus que je ne
courrai apres autrui pour obtenir des faveurs. Le coup est parti.
Trop souvent, nous gaspillons nos forces au lieu de les employer
a bon escient. Cette pensée seule m’empéche de trouver le repos.
Bien que ’appui de ses pairs soit précieux dans 1’adversité, je
privilégie la maxime : « Bats-toi sans relache jusqu’a ton dernier
souffle. » C’est a I’individu que revient I’immense honneur de
prendre tous les risques. Je prends mon élan pour mieux sauter,
méme si la terre entiére s’y opposer. Au cceur d’une période
charniére de ma vie, je concrétise aujourd’hui deux réves ma-
jeurs : célébrer une union concrete, batir la maison qui abritera
notre avenir. J’apprends a naviguer avec patience, complicité et

maturité financiére.
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CHAPITRE XI
Nature et résilience

Il est des instants ol mon visage, crispé et abattu, porte
le poids de tant de malheurs. Je secoue la téte pour chasser ces
sombres pensées, évitant de sombrer parfois seul dans un torrent
d’élucubrations. En réalité, cette accumulation d’émotions fortes
est synonyme de mon incapacité a extérioriser mes ressentis. Ce
qui fait naitre un désir de s’ouvrir aux autres. Tentation qu’il
convient toutefois de considérer avec prudence. Lorsque mes
yeux s’embuent, je les essuie avec résignation. Et poursuis ma
route, porté par la certitude que personne ne le fera @ ma place.
L’abandon ? Jamais. Je préférerais mourir plutdt que de manquer
4 ma parole. Ma victoire, c’est 4 moi de la piloter. A chaque
doute, je réplique : « C’est un dilemme, mais je suis prét. » Car il

s’agit ici de destinée et de la réputation.

La vie tente souvent de m’amener a céder. Mais elle
manque d’arguments pour me convaincre. Mon refus est défini-
tif. Renier mes principes est hors de question. Méme si 1’on cesse
de m’épauler ou de me comprendre. Je ne décroche pas.

Je persévére pour ne jamais rester allongé sans force,

inutile, sur mon lit.
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Parfois, je murmure pour moi-méme : « A bien y réflé-
chir, les inconvénients 1’emportent largement sur des avantages
quasi inexistants ». L’agitation me gagne alors, jusqu’a ce que je
réalise que les conflits internes ne ménent qu’a la régression. La
seule issue réside dans la réconciliation des cceurs et le renforce-
ment des liens. Pourtant, je préfere souvent écouter le murmure
de la nature. Méme si ses discours ne sont parfois que lamenta-
tions et reproches confus. Heureusement, je me suis tourné vers

la Divinité qui, elle, m’éclaire avec limpidité.

On nait pour mourir, certes, mais aussi pour accomplir
une ceuvre. Pour y parvenir, il est indispensable de remuer ciel et
terre. On hésite tout le temps entre le bien et le mal. On avance,
puis on recule. La peur des conséquences nous blogue. Le regard
des autres aussi. La société juge vite. Elle n’accepte pas facile-
ment la différence. Mon souci majeur reste cet humanisme qui se
raréfie. Il m’est insupportable de voir mes chances périr a cause
d’une répartition inéquitable des ressources. A cet ge charniére,
on se sent parfois déshérité. On réve d’un climat plus doux. On
souhaiterait que la canicule de I’existence fasse place a une frai-
cheur porteuse d’espoir. Que les cultures prospérent. Que la vé-
gétation clairsemée devienne forét touffue. Et que la pluie trans-
forme ce monde en un Vvéritable paradis. Atteindre un tel résultat

demande de suer sang et eau.
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Parfois, épuisé par des journées ardues, je sombre dans
un sommeil profond. Laissant mon corps inerte s’enfoncer dans
un lit spongieux alors que la nuit file. Tout devient alors d’un
calme notable, loin du vacarme assourdissant des moteurs qui
tourmentent les riverains de la route. La nuit est une métamor-
phose. Les plantes respirent differemment et les humains se réve-
lent selon leurs actes, jusqu’a ce que I’obscurité cede la place au
soleil. Au réveil, je me sens parfois vidé. Tel un appareil brus-
quement débranché. Mais chaque matin, nous nous levons avides
de vie, comme des nuées de criquets pelerins ou des poissons
s’échappant des mailles d’un filet. En m’observant ainsi me dé-
mener, j’ai parfois envie de rire. Comme des coquillages sur les
rivages. Pourtant, mon investissement est total. Je m’efforce de
suivre 1’exemple de mes devanciers. Prenant le taureau par les
cornes en évitant I’empressement ¢’est-a-dire sans jamais mettre

la charrue avant les beeufs.

La vie exige de la débrouillardise. Beaucoup méme. En
regardant les anciens, en écoutant leurs paroles pleines de sens, je
comprends peu & peu des choses. Parmi lesquelles: chacun
cherche un repére pour avancer sans se perdre. Alors, je ne dois
pas céder au découragement. Je dois rester fidele a ce que je dis.

Une parole donnée, ca représente une personne.
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C’est presque son identité. Quand on joue avec ses
mots ou qu’on les trahit, on finit par ternir sa propre image. Et

certaines traces restent longtemps.

Parfois, tout semble nous accabler. Parfois, on repense
avec nostalgie a cette époque passée. Ce temps ou tout semblait
plus simple et plus paisible. On aimerait presque y retourner.
Juste pour retrouver un peu de cette tranquillité perdue. Pourtant,
posséder la résilience a ses cotés n’est pas un signe de mal-
chance. Mais une véritable bénédiction. Je ne regrette nullement
de T’avoir intégrée a mon mode de vie. Je fais preuve
d’indulgence envers moi-méme. Me persuadant que les épreuves
passées ne sont rien. Ainsi, chaque fois qu’un obstacle surgit, je
fais semblant de ne plus y penser. Comme si tout allait bien. Pour
mieux tourner la page. Je m’encourage d’avoir retiré de mon étre

cette paresse qui inhibe 1’audace.

Ce golt pour la facilité qui finit par sombrer dans la
nonchalance. Si I’on s’échine du matin au soir, ¢’est pour que le
labeur porte ses fruits. J apprécie ma bravoure et la noblesse de
mes pensées. Je ne prétends point percer tous les mysteres de de
la vie comme on connaitrait les lignes de sa main. Néanmoins, il
est clair que pour certains, la vie s’écoule paisiblement, au

rythme du soleil.
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Tout semble florissant. La nature se montrant géné-
reuse. J observe ces vieillards pour qui les parties de dames
s’éternisent sous les arbres. Ces vieilles dames s’abandonnant a
des rires sonores dans une détente absolue. Bref, une atmosphere
enchanteresse. A I’inverse, notre époque actuel, autrefois si ac-
cueillant et propice a la camaraderie, n’est plus que le théatre de
la fausseté. Du chaos et d’une dégradation des meeurs. Jamais le
monde n’avait connu une telle pénurie des valeurs humaines.
Tout se gache, transformant les relations sociales en unions sac-

cageées.

Les aléas de la nature et ses caprices ruinent désormais
les efforts les plus sinceres. Décidément, celle-ci semble avoir
bien des torts a se faire pardonner. Nos comportements changent,
que ce soit au vu de tous ou en silence. A I’instar de 1’été, saison
ou les demeures se métamorphosent en véritables étuves. Et tout
se durcit. Les populations s’épuisent a la tiche. Avancent a
I’aveuglette. Mais leurs efforts restent tels des braises jetées sur
de la paille. Elles restent dévastatrices. Les patriarches, a bout de
souffle, avancent avec difficulté sans vraiment savoir ou aller. En
définitive, beaucoup renoncent, se contentant d’égrener leur cha-

pelet dans I’attente d’une grace divine.
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Tout ceci mérite sans doute d’étre décortiqué avec un
esprit clair, afin de retrouver sa place dans cet univers. Univers
dont nous peinons encore a percer les énigmes. La vie est une
chaine. Chagque m maillon franchi conduit inéluctablement au
suivant. Une rotation perpétuelle qui ne connait jamais

d’immobilisation.

Je reste convaincu qu’il m me faut vouer respect et
humilité. Peu importe la situation. La valorisation de chaque étre
sans exception, me m’aidera a sortir de cette période de violence
et de grossiéreté. Cela m’aidera a reconquérir le courage, le sens
du devoir et la liberte : le fondement méme des bonnes valeurs.
Car, selon moi, on a souvent besoin d’un plus petit que soi pour
accomplir de grandes ceuvres. Pourquoi garder un cceur aigri
alors que nous avons la possibilité de le purifier a chaque ins-
tant ? L’humanité véritable se mesure a la charité. A la bonté
d’ame et a la générosité sous toutes ses formes. C’est dur de voir
des amitiés finir aux oubliettes. On se retrouve souvent complé-
tement désorienté. On essaie de digérer mais ¢a reste en travers
de la gorge. Hier on se disait tout, aujourd’hui c’est le silence.
On repense aux moments partagés et c¢a fait triste. On n’est pas
des robots. Intégrer la perte, ca demande du temps et beaucoup

de patience envers soi-méme.
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L’age de I’action et les castes

Vingt-cinq ans. Pour beaucoup, c’est 1’dge des ques-
tions. Mais pour moi, c’est I’age de I’action. Je ne regarde pas
I’heure e avec la peur d’étre en retard. Je regarde la route avec la
certitude que chaque pas compte. Ma vie actuelle est un chantier
immense. Et chaque matin, je me léve avec I’envie de construire
quelque chose de solide. Aspirer a un avenir meilleur n’est pas
défendu. C’est un plan de bataille. Je travaille sans reldche. Mes
journées sont habitées par cette volonté de batir un cadre de vie

favorables.

La stabilité n’est pas un réve lointain que j’attends pas-
sivement. C’est un objectif que je poursuis avec sérieux. Je re-
fuse de croire que tout a été écrit. Si je ne suis pas encore au
sommet, ¢’est simplement parce que je suis en pleine ascension.
Plus j’avance, plus je me sens solide. On nous vend souvent une
jeunesse dorée, faite de réussites instantanées et de de chemins
sans embiiches. Mais je regarde la réalité en face. Rien n’est rose,
et c’est bien ainsi. La facilité n’a jamais forgé de grand destin. La
vie se présente avec ses défis, ses complexités. Mais au lieu de

m’en plaindre, j’apprends a les contourner.
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C’est dans ’effort, dans la sueur et dans la persévé-
rance que I’on trouve la vraie satisfaction. Je ne cherche pas la
facilité. Je cherche la solidité et la durabilité. Ce qui est obtenu
sans lutte n’a que peu de valeur. Ce que je construis aujourd’hui
aura le mérite d’étre authentique et durable. L’avenir se révele
incertain, plein de zones d’ombre et d’imprévus. Mais la ou
d’autres verraient de I’inquiétude, je me tiche de voir des oppor-
tunités. L’incertitude ne me paralyse pas. Elle m’oblige a rester

en éveil, agile et prét & saisir la moindre chance.

« On y croit. » Ce n’est pas une phrase en I’air. C’est
cette conviction profonde que I’investissement que je consens
aujourd’hui finira par payer. Mon optimisme est un optimisme
de combat. 1l ne repose pas sur la chance. Mais sur la confiance
en mes capacités. Se démarquer est devenu une nécessité. Dans
une foule qui avance au méme rythme, j’ai choisi de créer ma
propre cadence. Se démarquer, ce n’est pas seulement faire diffé-
remment. C’est faire mieux. C’est une quéte d’excellence qui
demande du sacrifice. Rester focus, c’est le défi majeur. Dans un
monde qui cherche sans cesse & capter notre attention pour des
futilités, maintenir son regard fixé sur ses objectifs est une disci-
pline de fer. Ce n’est pas une tache facile, j’en ai conscience.
Mais c’est 1a que se joue la différence entre ceux qui révent et

ceux qui réalisent.
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Quand je regarde le chemin parcouru et celui qui
s’ouvre devant moi, je sais que cet investissement est le plus
rentable de tous. Je suis jeune. Je suis déterming, et je construis,
brique par brique, la vie que j’ai décidé d’avoir. Il y’a ces heures
silencieuses au cceur de la nuit, quand ma chambre semble deve-
nir le reflet de mes pensées. Allongé dans le noir, je me retrouve
seul face @ moi-méme. Je pense @ ma vie, & me erreurs. A ce que
je peux encore changer. Dans ce calme, je regarde mes m
manques sans me mentir. J’imagine un chemin qui peut me me-
ner vers une meilleure version de moi-méme. Chaque battement
de mon cceur me rappelle que je dois avancer et devenir meilleur.
Alors, méme dans ces nuits difficiles, je transforme mes doutes
en force pour demain. Car, aujourd’hui, on dirait qu’aimer sans
condition devient rare. On cherche trop des imperfections chez
’autre, au lieu de voir ce qu’il a de beau. Pourquoi sommes-nous
attachés aux défauts ? Quelqu’un peut dire : « Mayann, franche-
ment, je I’aime bien. Il parle bien. Il a de la classe mais il est un

peu petit. »

Un autre va parler de sa couleur de peau. Un autre en-
core va s’arréter sur la forme de son nez. Pourtant, au fond, ces
mémes personnes peuvent vraiment ressentir quelque chose de
fort pour lui. Une vraie connexion. Mais elles préferent parfois

I’ignorer juste a cause d’un détail physique.
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Quelque chose qu’il n’a méme pas choisi. Quelque
chose de naturel. Sans s’en rendre compte, elles peuvent passer a
coté de quelque chose de précieux. Une belle amitié. Un vrai
amour. Une personne sinceére ou méme quelqu’un qui aurait pu
changer leur vie. Parfois, comme mes nuits, il faut juste se parler
honnétement et se dire : « Les défauts que je vois chez les autres,
est-ce que moi, je n’en ai pas aussi ? Et malgré ca, il y’a des gens
qui m’acceptent comme je suis. Alors pourquoi je ne ferai pas
pareil ? C’est souvent comme ¢a que commencent les relations
les plus vraies. Sans pression. Sans masque. Juste avec de la sin-
cérité.

Cela me fera penser a toutes ces relations brisées a
cause de certains problemes de notre société. Comme les castes
et d’autres barrieres du méme genre. Ca me fait tout de suite
penser aux couples que j’ai connus et que j’ai vu se déchirer. Ils
s’étaient rencontrés presque par hasard. Au départ, ce n’était que
quelques échanges. Des regards qui duraient un peu trop long-
temps. Des sourires qu’aucun des deux n’arrivaient a cacher.
Puis avec le temps, tout avait changé. Les appels se faisaient plus
longs. Les messages, plus sincéres. Et leurs cceurs s’attachaient
sans méme demander la permission. Entre eux tout semblait
simple. 1ls se comprenaient sans trop parler. Ils partageaient leurs

réves. Chacun trouvait chez 1’autre une paix rare.
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Mais parfois, 1’amour seul ne suffit pas. Quand leurs
familles apprirent leur relation, le calme disparut. Ce n’était ni
une question de comportement, ni de respect, ni méme d’avenir.
Le vrai probléeme était ailleurs: la caste. Des mots blessants
commencerent a tomber. Des refus fermes. Des regards pleins de
jugement. On leur répétait que certaines unions ne devraient pas
exister, peu importe la sincérité des sentiments. lls ont résisté, ils
ont essayé de convaincre. lls ont pleuré, discuté, espéré encore.
Mais a force de lutter contre tout le monde, leurs forces ont
commencé a s’épuiser. Un jour, ils ont compris que leur amour
était en train d’étre étouffé par les traditions plus anciennes
qu’eux. Ce fut I'une des décisions les plus douloureuses de leur
vie. lls se sont quittés sans se détester mais cette blessure que
seul le temps peut calmer. Parfois, ce ne sont pas les disputes qui
détruisent une histoire. Ce sont les barrieres sociétales que peu de
gens franchissent. Comme cette amour qui a survécu a ses oppo-
sitions. Leur histoire, elle aussi, avait commencé simplement.
Une rencontre. Puis une complicité naturelle. Trés vite, ils étaient
devenus indispensables 1’un a l’autre. Ils avaient traversé¢ en-
semble les doutes, les jours heureux comme les périodes diffi-
ciles. Leur amour grandissait, malgré les obstacles. Quand ils
décideérent de parler mariage, ils pensaient que le plus dur était
derriere eux. lls se trompaient. Du c6té de la jeune femme,

1’opposition fut immédiate.
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Sa mere refusait catégoriquement cette union. Pour
elle, cet homme n’était pas celui qu’elle avait imaginé pour sa
fille. Les tensions devinrent lourdes. A la maison, les discussions
se transformaient souvent en disputes. Les larmes remplagaient
parfois les mots. Plusieurs fois, ils ont pensé abandonner. Mais
contrairement a d’autres histoire, ils ont tenu bon. Le jeune
homme ne s’est pas découragé. Il a continué a montrer qu’il était
sérieux, respectueux et prét a construire quelque chose de solide.
La jeune femme, de son coté, a refusé de trahir son coeur. Les

mois sont passés. Puis les années.

A force de patience, de sacrifices et de persévérance,
certaines résistances ont fini par faiblir. Méme la mére, pourtant
la plus opposée, a commencé a voir la vérité. Le chemin fut long.
Trés long. Mais leur amour a fini par triompher. Aujourd’hui, ils
se sont mariés. Et quand ils repensent a tout ce qu’ils ont traver-
sé, ils comprennent une chose : certaines amours naissent facile-
ment. Mais les plus vrais sont parfois ceux qui ont di survivre
aux plus grandes tempétes. La vie m’a apprise a regarder autre-
ment. Il y’a des histoires qui nous marquent pour toujours. Et qui
changent notre maniére de voir le monde, les gens et parfois
méme notre propre personne. Je me rappelle encore de cette fille.
Calme, discrete, souriante méme quand son Cceur traversait une

tempéte.
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De I’extérieur, personne n’aurait pu imaginer ce
qu’elle vivait. Sa meére lui avait imposé¢ une décision qu’elle
n’avait jamais souhaité. On lui avait annoncé qu’elle devait se
marier. Pas demain ; pas apreés réflexion ; pas aprés discussion.
Non. Elle devait accepter, point final. Le plus douloureux d dans
cette histoire, ce n’était méme pas le mariage. C’¢était qu’elle ne
connaissait rien de celui qui allait devenir son mari. Ni son carac-
tére, ni sa vision. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’il était un
proche de la famille. Et comme si cela ne suffisait pas, sa mere
lui avait clairement défié que si elle refusait, elle ne lui adresse-
rait plus jamais la parole. Imaginez ce poids sur sa téte. Choisir
entre son propre bonheur ou I’amour de sa mére. Le plus cruel,
c’est que la veille méme, celui qu’elle aimait réellement préparait
quelque chose de sérieux. Son petit ami voulait venir officielle-
ment demander sa main. Mais le destin, ou peut-étre les décisions

maternelles, en a décidé autrement.

En quelques seconde, tout une vie peut basculer. En
apprenant cela, ce jour-la, j’ai compris que certaines personnes
sourient avec une douleur que personne ne voit. Mais la vie ne
m’a pas seulement appris a travers les souffrances. Elle m’a aussi
appris a travers des événements ordinaires. Un jour, j’ai vu un
homme de plus d’une cinquantaine d’année. Un homme respecté.

Tres populaire dans son domaine.
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Occupant un poste de responsabilité  dans
I’administration. Bien habillé. Un homme que beaucoup regar-
daient avec admiration. Et pourtant ce jour-1a, je ’ai vu au Club
de conduite d’engins motorisés. Assis, comme un débutant. A
écouter, a apprendre et a recommencer. Honnétement, cela m’a
surpris. Je me suis dit : avec tout ce qu’il a déja accompli, pour-
quoi maintenant ? Puis j’ai compris quelque chose de fort. Dans
la vie, on n’arréte jamais d’apprendre. Jamais au plus grand ja-
mais. L’age ne ferme en réalité aucune porte. C’est souvent nos
pensées qui nous limitent. En grandissant, une autre réalit¢ m’a
frappée. Parfois, ce sont tes petits fréres qui viennent vers toi. lls
t’appellent ou t’écrivent. Parfois, c’est pour demander de les
dépanner en argent. Parfois, ¢’est pour un service. D’autres fois,
juste parce qu’ils traversent un moment difficile. Et toi, méme
quand tu n’as pas grand-chose, tu cherches des solutions. Parce
qu’ils comptent pour toi. A leurs yeux, tu représentes une forme
de securité. Tu deviens celui qui appelle quand c¢a ne va pas.
Celui qui rassure, qui aide. Méme quand toi-méme tu traverses
des moments compliqués. Et parfois, ce ne sont méme plus Is
petits fréres. Ce sont les grand-fréres. Oui. Ceux qu’on pensait
plus solides. Ceux qu’on voyait comme des modeles. Eux aussi
peuvent traverser des périodes difficiles. Eux aussi peuvent avoir
besoins d’aide. Et parfois, avec les aléas de la vie, ils viennent

Vers toi.
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A ce moment-1a, tu comprends quelque chose de pro-
fond. La force n’a pas d’age. Les difficultés non plus. Au-
jourd’hui c’est eux. Demain, ce serait peut-étre toi. La roue
tourne. Avec le temps, tu réalises que cela ne s’arréte pas a la
famille. Méme les membre de la société commencent a te sollici-
ter. Un voisin; un ami ; quelqu’un que tu connais a peine. Ils
viennent pour demander conseils. Pour demander de 1’aide. Pour
demander du soutien. Parfois financier. Parfois moral. Parfois
juste une oreille attentive. Et sans méme t’en rendre compte, tu
commences a porter beaucoup de chose. Beaucoup trop parfois.
Le plus étrange dans tout ¢a, c’est que tu apprends a gérer les
problémes des autres. Pendant que les tiens restent silencieuse-
ment en toi. Tu console ; tu encourage. Tu motive ; tu souris. Tu
dis aux autres que tout ira bien. Mais une fois seul, tu repenses a
tes propres combats. A tes inquiétudes ; tes blessures. A tes pro-
jets qui tardent. A tes peurs que personne ne voit. Et malgré tout,
tu continues. Paracerque certaines personnes comptent sur toi.
Paracerque parfois, étre fort ne veut pas dire ne pas souffrir. Etre
fort, c’est continuer & avancer, méme avec un cceur chargé. Et

c’est peut-étre ¢a, au fond, la vraie école de la vie.
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CHAPITRE XIII
Sociologie de la Teranga

Et en tant que sénégalais, nous avons des choses que
les autres n’ont peut-étre pas. Notre école de vie s’articule autour
de la Téranga, le Sutura et surtout le Gorgorlou. Il y’a des choses
particuliéres et typiques ici. Les rues se remplissent doucement
avec les odeurs de café Touba. Puis ¢’est le Thiéboudienne Pen-
da Mbaye.

Les gens se saluent avec une chaleur sans pareille. Un
inconnu s’arréte pour vous indiquer le chemin. Non seulement il
vous explique mais vous accompagne jusqu’a un point de repére.
Un vendeur vous offre son Ataya méme que vous ayez sorti votre
portefeuille. C’est ¢a, la Téranga. Pas un simple slogan ou con-
cept inventé. C’est une fagcon d’€tre au monde, transmis de géné-
ration en génération, gravé dans les tétes de millions de per-
sonnes.

Mais quelque chose cloche. Je sens un tension et ten-
dance nouvelle. On scrolle son téléphone pendant les repas fami-
liaux. Les voisins ne se connaissent plus. Dans les quartiers rési-
dentiels qui émergent autour des grandes villes, les portes restent
fermées. Face a I’individualisme moderne, la Téranga et le sutura
dégringole. Piliers incontestés de la cohésion sociale au Sénégal,

ils traversent une zone de turbulence fascinante.
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De quoi parle-t-on vraiment ? La Téranga, bien plus
que I’hospitalité. Littéralement, le mot revient dans presque
toutes les conversations quand on parle du Sénégal. Les guides
touristiques adorent I’utiliser. Les discours officiels aussi. Mais
demandez & ma grand-mere de Dakar ou un pécheur de Guet-
Ndar ce que c’est vraiment la Téranga. Vous n’aurez pas une
définition. 1ls vous raconteront toute une histoire. Celle du visi-
teur arrivé sans prévenir a 1’heure du repas et qui mange quand-
méme. Celle de la voisine qui garde vos enfants sans qu’on le lui
demande. Celle du taximan qui fait un détour pour vous déposer
devant votre porte et qui refuse le surplus que vous lui tendez. La
Téranga, c’est un code de conduite. Une maniére d’accueillir
I’autre en lui offrant le meilleur. Parfois au détriment de nos
propres moyens. Ce n’est pas de la naiveté. Ce n’est pas non plus
du sacrifice aveugle. C’est juste la philosophie de la réciprocité.
Ce systeme de vie est aujourd’hui en train d’étre fragilisé par ces

villes qui grossissent et les relations monetisées.

Si la Téranga est bénéficiée par I’autre, la Sutura est
une affaire intérieure. C’est la discrétion, la retenue, la protection
de la dignité. La notre et celle des autres. Ne pas étaler ses pro-
blémes ni exposer sa vie privée. Une conviction que certaines
choses appartiennent a 1’intérieur, un espace prive, sacré. Il s’agit

aussi de protéger I’autre de la honte.
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On ne parle pas des problémes financiers d’un voisin.
On ne raconte pas les disputes d’une famille dans le e quartier.
Le linge sale se lave en famille. Cette pudeur collective maintient
la dignité de chacun, surtout dans les moments difficiles. Le pro-
bléme, vous le devinez déja : dans un monde ou I’on gagne des
abonnés en montrant des larmes. L’authenticit¢ se mesure en
stories Instagram des influenceurs. Le Sutura ressemble presque
a un handicap. Ces valeurs sont bousculées. Avec I’urbanisation
rapide, la chert¢ de la vie et ’exposition des réseaux sociaux
comme Tiktok, tout se métamorphose. La capitale compte au-
jourd’hui plus de trois millions de habitants. Elle en comptera le
double dans quelques années si les tendances actuelles ne se ren-
versent pas. Cette croissance en chiffre est aussi synonyme de
transformation des modes de vie, des relations sociales entre les

uns les autres.

Dans un village ou dans un quartier populaire par
exemple, tout le monde se connait. La surveillance sociale fonc-
tionne. On sait que la voisine est seule depuis deux jours. On sait
que le fils de Madame Untel n’est pas rentré hier soir. On sait
quand quelqu’un a besoin d’aide avant méme qu’il le demande.
Dans les nouvelles cités, dans les appartements modernes a
Diamniadio ou les gens viennent de partout sans histoire com-

mune, cela n’existe pas. Il faut le construire ou vivre sans.
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Il y’a également cette tension concréte, matérielle, que
personne ne veut trop évoquer. Quand on a un métier qui ne
nourrit pas son homme, pratiquer la Téranga devient un luxe que
beaucoup ne peuvent plus se permettre. Avant, quand quelqu’un
venait chez toi, tu savais que tu pouvais lui offrir quelque chose.
Maintenant, parfois tu as honte d’ouvrir ta porte parce que tu n’as
rien a servir. Cette honte-1a, I’incapacité a accueillir comme il se
doit, c’est une blessure silencieuse que la cherté de la vie inflige.
La pression économique pousse vers l’individualisme non pas
parce que les gens le choisissent, mais parce que la survie
I’exige. Quand chaque franc CFA compte, on commence a calcu-
ler. Ce qui est ’ennemi de la générosité pure. Et cela interpelle

directement le Sutura. Il convient de se demander :
Comment préserver le Sutura a I’ére des influenceurs

et du Gis leen ma ? Comment faire vivre la Téranga quand la

pression économique pousse a I’individualisme ?
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Ces interrogations résument parfaitement les contra-
dictions de cette époque. Le « regardez-moi » est devenu le pro-
bléme d’une génération qui a grandi avec un téléphone dans la
main. Etre vu et se montrer sont devenus les piliers de notre so-
ciété actuel. Sur Tiktok sénégalais, on se filme en train de man-
ger dans les restaurants, on se montre ses nouvelles tenues. On
raconte ses histoires d’amour et peine de cceur. Des jeunes
femmes parlent de leur mariage devant des milliers de d’abonnés.
Des hommes étalent leurs conflits familiaux en direct. Ce n’est

pas forcement condamnable.

C’est une nouvelle fagon de créer du lien, de partager,
d’exister aux yeux des autres. Mais c’est une fagon radicalement
incompatible avec le Sutura traditionnel. Et cela ne semble pas se
résoudre d’elle-méme. Aussi, le pays est tres jeune. La moitié de
la population de la population a moins de 20 ans. Pleine
d’Energie mais confrontée au défi majeur de I’emploi. Cela si-
gnifie que la majorité absolue des sénégalais n’ont pas 1’4dge de
prendre des décisions matures comme voter lors des élections.

Que la majorité des habitants ne sont que victime de I’internet.
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Que la majorité des citoyens sénégalais ont grandi
dans un monde ou Wave existait, ou les motos Jakata encom-
braient déja les rues. Cette jeunesse-la, on la décrit souvent
comme un probléme. Le chémage des jeunes, la migration clan-
destine, la délinquance, I’observation sur la jeunesse sénégalaise
est saturée de mots comme : défi, urgence, crise. Et face au
manque de d’emplois salarié¢ dans le secteur formel, nous ne res-
tons pas les bras croisés. Moi et comme tous les autres jeunes
créons, inventons et faisons tourner I’économie grace au secteur
informel, au commerce en ligne, et a I’artisanat. Cet art de se
débrouiller, le Gorgorlou sénégalais au quotidien n’est pas une
chose récente. Il a des racines profondes car 1’esprit entrepreneu-
riat a toujours existé au Sénégal. Aujourd’hui, cet esprit a des
outils inédits. Au lieu de choisir la fatalité de la crise ou de
I’émigration clandestine, les jeunes ont choisi d’explorer la rési-
lience et la créativite. Je peux citer Orange Money, Wave,
WhatsApp Business qui ont transformé les petits commerces.
Prenons un exemple concret. Zahra, 25 ans, vend des tenues tra-
ditionnelles depuis sa chambre a Ngallele. Elle n’a pas de bou-
tique, pas de dipléme de commerce. Elle a juste un téléphone, un
compte Wave, une page Instagram et un groupe WhatsApp de
centaines de clientes. Chaque semaine, elle poste des contenue de

ses créations. Les commandes arrivent par message.
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Le paiement se fait par Wave avant la livraison. Un
Jakarta assure la livraison. Son bénéfice mensuel dépasse sou-
vent le salaire de son frere qui a un emploi formel dans
I’administration. Zahra n’est pas un une exception. Elle est un
modeéle qui se répéte des milliers de fois a travers le pays. Les
vendeurs de tel produit ou tel autre qui gerent leurs approvision-
nements par WhatsApp. Des mécaniciens qui commandent leurs
piéces sur des groupes internet spécialisés. Des tailleurs qui re-
coivent des commandes de la diaspora & Paris, au Canada, en
Chine, ou New York, et expédient depuis leurs ateliers. Le digital
n’a pas transformé 1’économie sénégalaise en lui apportant
quelque chose d’étrangére. A mon avis, il a amplifié ce qui exis-
tait déja : la débrouillardise, le réseau, la confiance interperson-
nel. Et les trois mots qui soulagent ces maux sont : le Bul faale,

Masla, Gorgorlou.

Ces trois concepts sont des expressions qui méritent
que je m’y arréte. Pas pour simplement étayer votre curiosité.
Mais parce qu’elles contiennent, chacune un vrai sens. Le pre-
mier étant littéralement « ne t’en fais pas » est une stratégie pra-
tique. On ne se prend pas la téte pour ce que I’on ne peut pas
contrdler. On garde son énergie pour ce qui compte. Il y’a aussi
dans le concept une forme de résistance au stress, a 1’anxiété. Ce

n’est pas une capitulation. C’est choisir ses batailles.
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Le Masla, c’est plus complexe. C’est ’art du com-
promis, de ’arrangement, de la paix sociale préservée au prix de
la vérité directe. C’est une sorte de diplomatie par excellence.
Dire les choses de fagon indirecte pour ne pas blesser. Dans un
pays ou I’honneur et la dignité sont des valeurs cardinales, ou le
Sutura régne, le Masla est 1’outil qui rend la coexistence possible.
Le Gorgorlou, enfin. Celui-la est peut-étre le plus actuel, le plus
présent dans conversations d’aujourd’hui. C’est le débrouillard,
celui qui ne s’en sort toujours pas parce qu’il a de la chance, mais
parce qu’il a une fagon de voir les opportunités dans les obs-
tacles. Ces mots sont comme des boucliers. Ce qui est frappant
avec ces concepts, c’est leur fonction protectrice. Dans une so-
ciété soumise a des pression économiques et sociales énormes, ils
donnent un cadre acceptable pour préserver la dignité et la santé
mentale. Perdre son emploi est une situation difficile par
exemple. Mais avec le Bul falee, on se dit: on va trouver une
autre voie. Un conflit avec un voisin ? Masla. On cherche le ter-
rain d’entente. On préserve la relation. On ne laisse pas une dis-
pute gacher une coexistence de longue date. Pas de travail formel
disponible ? Gorgoorlou. On crée, on invente pour s’en sortir.
Ces mots ne sont pas des excuses pour rester immobile. lls sont
des techniques pour tenir debout. Et ceci reste profondément
sénégalais car ce choix-13, il incite a rester. Rester pendant que

les esprits restent tournés vers 1’émigration clandestine.
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Rester et faire avec ce que 1’on a. Trouver la dignité

dans le travail que I’on se crée.

On I’a vu avec les groupes WhatsApp de quartier qui
organisent des tontines avec transparence. Ce qui est source de
solidarité. Des cagnottes pour venir en en aide des familles ou
individus en détresse, facilités par les réseaux sociaux avec le
systeme de transmission rapide des informations. Des jeunes de
la diaspora qui maintiennent leurs relations avec le quartier via
un canal, qui envoient de I’argent via Wave depuis leurs lieux de
résidence sans faire beaucoup d’efforts. Tout ceci montre que la
Teranga n’a pas besoin d’étre physique pour exister. Elle a be-
soin d’étre intentionnelle. Associé au numeérique, avec une utili-

sation a bon escient, ils représentent des vecteurs de solidarité.

Dans le contexte actuel de I’ére des réseaux, il con-
vient de se demander comment concilier la pudeur traditionnelle
avec les exigences d’une époque ou la visibilité reste monétisée.
Certaines personnes montrent leur vie sans tout dévoiler. Elles
partagent ce qui est beau, ce qui est accompli, ce qui peut inspirer
et gardent pour elles ce qui est douloureux, ce qui est intime.
D’autres ont fait le choix inverse. Tout montrer, tout partager
sans filtre. Je crois que ni I’un ni I’autre n’a forcément tort. C’est

le fruit d’une mutation générationnelle.
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En tout, tout ce que j’ai décrit précédemment, les ten-
sions, les pressions, sont réelles. La Téranga est bousculée. Le
Sutura est contestée. Les pressions économiques semblent ne
plus permettent aux familles d’étres généreuses. Et pourtant en
regardant ce que font les jeunes, la création, le commerce, la
couture en construisant un réseau de client via I’internet, je vois
quelque chose d’essentiel : les valeurs du Gorgoolou ne meurent
pas. Elles mutent. La Téranga ne disparait pas parce qu’elle
change de forme. Elle trouve de nouvelles facettes. Le Sutura ne
s’efface pas parce que certains choisissent de ne pas le respecter.
II se reconfigure, s’adapte a une époque nouvelle. Ce qui est
frappant dans la société et c’est peut-étre la chose la plus difficile
a expliquer a quelqu’un qui n’y a jamais vécu, c’est sa capacité a
tenir face a des contradictions. Ailleurs, ces derniéres auraient
tout fait éclater. La modernité et la tradition. L’individualisme et
la solidarité. La débrouillardise et la dignité. Le Bul faale n’est
pas de la résignation. Le Masla n’est pas de la lacheté. Ce sont
des ressources. Des intelligences collectives accumulés sur des
années, qui s’adaptent tout le temps sans perdre leur essence. Ce
que mon Sénégal a que les autres n’’ont pas, ¢’est loin d’étre une
économie parfaite, des institution idéales enviables, c’est une
fagon d’étre ensemble, imparfaite, en tension, en évolution cons-
tante mais profondément vivante. Et rien qu’a partir de cela, tout

le reste peut se reconstruire.
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Se reconstruire ai-je dis ? Cela passe par des initiatives
complexes. Moult sont les situations qui peuvent nous amener a
prendre parti ou méme a adopter une certaine facon de se tenir.
On dira que I’on a un tel comportement ou un tel autre. On le
qualifiera d’altruiste ou d’égoiste. L’humain d’aujourd’hui reste
au centre de cet ambivalence. Et trés souvent c’est ineffable. Le
vécu quotidien reste une odyssee pour toutes esthéte. Il peut aussi
étre un carnage ou tout reste controuvé pour quiconque reste a
glander a défaut de songer a en saisir le sens. En revanche il de-
meure vital de constater une foultitude de cas étant en mesure de
nous rendre intégre dans la vie en tant qu’étre doué¢ de raison.
Intégre, savons-nous au moins ce que c’est ? Est-ce avoir une
callipygie ? Faudrait bien étre paumé pour avoir a penser ainsi.
Un véritable humain est celui-la qui a fini de faire la paix avec
lui-méme et qui reste prét a transmettre ces ondes positives a tous
ceux qui croiseront son chemin. Un étre prét a éradiquer tout
foutoir en accalmie. Un étre perspicace, z¢€l¢, sans compter qu’il
reste une bonne poire quelque fois. Cette étre n’a point besoin
d’étre volage. Elle ne gruge pour satisfaire ses intéréts. Et quand
bien méme tout demeure épineux, il devient la lueur d’espoir de
ses acolytes. En somme, il reste coriace. Sa capacité a rester de
marbre aurait pu témoigner d’une espéce en voie de disparition.
Un véritable Homme est d’une valeur intarissable, d’une dignité

a n’en plus retrouver ailleurs.
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Véridique, serviable, honorable et digne de confiance
reste ses qualificatifs. C’est un vrai leader regorgeant du carac-
tere bien défini. 1l réfléchit a ses actes pour aller de I’avant, ne
nuit a personne tout en prenant ses précautions. Bref un véritable
Homme se doit de rester probe. Ces qualités doivent étre ceux

qui définissent I’humain dans sa miniature.

Cet humain reste contraint par la quéte effrénée de
I’amélioration malgré les épreuves. S’il y a eu un matin ou je me
suis regardé dans le miroir et ou je n’ai pas reconnu la fatigue
dans mes yeux, je ne sais plus trés bien lequel. Pas seulement la
fatigue du sommeil. Une autre, plus ancienne, plus tenace. Celle
qu’on accumule a force de courir aprés des choses que 1’on
n’arrive jamais a attraper. On a souvent 1’impression d’avancer
sans avancer. Et c’est a partir de ce moment-la, je crois qu’on
commence & comprendre que notre vie ne mangue pas de volon-
té. Elle manque de collaboration. Paracerque j’ai toujours gardé
la foi, oui, mais une fois fragile, on peut s’effondre au premier
obstacle. On travaille, beaucoup méme, mais un travail désor-
donné, sans direction, ce qui nous €puise plus qu’il ne nous cons-
truit. Et la patience, on n’en a presque plus. Nous voulons des
résultats immédiats a des efforts & peine commenceés. Nous vou-

lons récolter avant méme d’avoir semé.
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C’est plus tard, aprés bien des chutes que j’ai compris
que ces trois forces ne valent rien séparées. C’est ’union de la
foi, du travail et de la patience qui fait une vie. La foi, pour moi,
n’a jamais été€ une formule qu’on répéte pour se rassurer. Il a été,
dans les moments les plus sombre, la seule chose qui tenait de-
bout quand tout le reste s’écroulait. Je me souviens de ces nuits
ténébreuses. Aucun signe, aucune certitude. Juste cette petite
flamme intérieure qui, refusait de s’éteindre, malgré moi parfois.
J’ai appris a appeler ¢a la foi : non pas la certitude que tout ira
bien, mais la force de continuer a avancer alors méme qu’on ne
voit rien devant soi. Longtemps j’ai cru que la foi devait ressem-
bler a quelque chose de grand. Mais non. Elle s’est révélée a moi
dans les choses minuscules. Me relever un matin de plus, re-
commencer une tiche que j’avais ratée la veille, croire encore en
une promesse que rien ne venait confirmer. La foi, j’ai fini par le
comprendre. C’est comme un muscle. On ne nait pas souvent
avec une foi solide. On la construit, jour apres jour, dans le si-
lence, loin des regards, loin des applaudissements et approbation.
Et c’est précisément la que la notion du travail entre en scene.
Parce que la foi sans le travail, ce n’est qu’un réve qui reste sus-
pendu dans les aires. J’ai connu ces périodes ou je crois fort, ou
j’espérais fort, mais ou je sais que sans agir croire n’empéche pas

d’agir.
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Que la foi st une direction, mais que le travail est le
chemin lui-méme. Le travail dont je parle n’est pas seulement
celui que I’on fait pour un salaire. Ou pour un titre. C’est celuli,
plus discret que 1’on fait sur soi. Se lever quand on n’en a pas
envie. Tenir un engagement qu’on a pris envers soi-méme, méme
quand personne ne nous regarde. Refaire, recommencer, corriger
sans s’essouffler. J’ai toujours compris que la vraie valeur du
travail ne se mesure pas dans les résultats visibles, mais dans la
régularité qu’on y met. C’est cette régularité, plus que le talent
ou la chance qui finit par fagonner une vie. Il y’a une honnéteté

dans le travail que rien ne remplace.

On ne peut pas tricher avec lui trés longtemps. J’ai dé-
testé cette vérité avant de 1’aimer. Parce qu’elle m’enlevait toutes
mes excuses. Elle me rappelait que personne ne viendrait faire te
boulot a ma place. Que ma foi, aussi sincére soit-elle, avait be-
soin de mes mains, de ma sueur, de mon temps, de mes efforts
répétés pour devenir quelque chose de réel. Mais le travail seul,
lui aussi m’a fait du mal, sans patience pour ’accompagner. Je
voulais que mes efforts portent leurs fruits tout de suite. Chaque
jour sans résultat visible me semblait un jour perdu. Et c’est la
que nous pouvons connaitre nos pires découragements, pas parce
qu’on n’avance pas, mais parce qu’on n’arrive pas a voir qu’on

avance.
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La patience nous manque cruellement et son absence
transforme souvent des épisodes de croissance en épisode de
doute. Apprendre la patience a été, je pense, 1’épreuve la plus
longue de toutes. Plus longues que d’apprendre a croire. Plus
longue que d’apprendre a travailler. Dans le Saint Coran, Dieu
dit: « O les croyants ! Cherchez secours dans la patience et la
priére, car Dieu est avec ceux qui sont patients. »

(Sourate Al-Bagarat 2, verset 153).

La patience ne se décréte pas, elle se traverse. C’est-a-
dire, on ne devient pas patient en le décidant un matin. On le d
devient en supportant, en endurant encore et encore, 1’inconfort
de ne pas savoir quand les choses vont changer. J’ai dii apprendre
a vivre dans I’entre-deux. Dans cet espace flou entre I’effort que
je faisais et le résultat que je n’avais pas encore. Et c’est préci-
sément dans cet espace que tout se joue. La patience m’a appris
une chose simple, mais que je refusais d’admettre : tout ce qui a
de la valeur prend du temps. Pas parce que le temps est magique
en lui-méme, mais parce que c’est dans la durée que les chose se
solidifie. Que les habitudes deviennent meilleures. Que les ef-
forts deviennent une ceuvre. J’ai vu, en regardant en arriére, que
chaque chose précieuse dans ma vie avait mdri lentement.

Presque sans bruit, loin de mes calculs.
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CHAPITRE XV
Fol, travail et patience

Ce que je comprends aujourd’hui, c’est que ces trois
forces ne fonctionnent jamais vraiment 1’un sans les autres. La
foi sans le travail s’évapore en illusion. Le travail sans la foi de-
vient une agitation, un mouvement vide de sens. Et la patience
sans la foi ni le travail n’est plus de la patience, c’est de la rési-

gnation, une fagon polie d’abandonner.

C’est seulement quand les trois se rencontrent que
quelque chose de solide commence a se construire en moi. Je
crois maintenant que la foi me donne la direction. Elle me montre
ou aller. Le travail me donne les pas. Et la patience me donne le
rythme. Elle m’apprend a ne pas courir plus vite que ce que la vie
peut porter, a respecter le temps que chaque chose demande pour
grandir. Ensemble, ils constituent une sorte d’équilibre. Au-
jourd’hui, ce qui a changé, surtout, ce n’est pas ma vie exté-
rieure, du moins pas d’abord. C’est ma perception, mon regard.
J’ai arrété de juger mes journées par ce qu’elles aboutissaient. Et

j’ai commencé a les juger par ce qu’elles construisaient en moi.
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Un jour ou je tien bon, ou je garde la foi encore, ou je
travaille sans voir les résultats, ou j’attends sans m’impatienter,
ce jour-la n’est plus un jour perdu. C’est un jour qui pose une
pierre, invisible peut-étre, mais réelle. Je continue, presque
chaque jour, a devoir choisir de croire encore. A devoir patienter
quand tout en moi voudrait précipiter les choses. A devoir me
remettre au travail comme le disait si bien le troisieme président
du Sénégal Maitre Abdoulaye WADE : « ... 1l faut travailler,
encore travailler, toujours travailler. » Mais je ne vis plus ces
trois exigences comme des fardeau séparés. Je les vis comme une
seule chose : croire, agir, attendre. Et ¢’est dans ces choses lente
et répétées, que j’ai fini par trouver une sorte de paix que je ne
connaissais pas avant. S’il y’a une chose que je voudrais trans-
mettre, @ moi-méme d’abord, c’est que rien n’est perdu de ce
qu’on traverse avec foi, travail et patience réunis.

Méme les saisons les plus arides, méme les périodes
ou rien ne semblait bouger, ont laissé quelque chose en moi. Une
compréhension, une force, une maniére d’habiter ma propre vie
avec moins de peur et plus de constance. Et c’est peut-étre cela,
au fond, le vrai développement personnel dont on parle tant. Non
pas devenir quelqu’un d’autre, plus fort, plus efficace, plus ra-
pide, mais devenir enfin capable de tenir, dans le temps, la pro-

messe que je m’étais faite & moi-méme.
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11 y’a aussi un aspect que j’aimerais évoquer. C’est ce-
lui de se débrouiller, oui. Mais vivre aussi. On nous apprend a
survivre, jamais a vivre. Pendant longtemps, j’ai cru que se dé-
brouiller c¢’était suffisant. Que si je payais mes factures, mes
dettes, que si je mangeais correctement et je dormais assez
d’heure, ma journée était réussie. En tout cas, c’est ce qu’on
m’avait montré. Les gens autour de moi fonctionnaient comme
¢a. La routine. Et moi, comme tant d’autre, j’ai copié le modele
sans faire trop de bruits. Je me souviens de ces périodes ou 1’on
avait tout inscrit sur notre liste : Un travail stable, un logement
correct avec toutes les commodités. Et pourtant, le soir, il y avait
ce vide qui pése toujours. Pas une tristesse. Juste une sensation
que quelque chose manquait. Comme si j’avais oubli¢ de vivre
en faisant semblant d’exister. C’est 1a que j’ai commencé a com-
prendre une chose que personne ne m’avait dite clairement : se
débrouiller, c¢’est le minimum. C’est le plancher, pas le plafond.
Ca permet de tenir debout, oui. Mais tenir debout n’est pas la
méme chose que marcher. La vraie question, celle que j’aurais di
me poser bien plus tot, c’est : est-ce que je vis, ou est-ce que
gére ? Est-ce que je traverse mes journées ou je les savoure ?
Parce qu’il y’a une différence énorme entre les deux. Je ne dis
pas que se débrouiller n’est pas une bonne chose. Au contraire,
c’est toujours essentiel. 11 faut savoir gérer les situations et rester

debout quand ca secoue.
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Mais s’arréter la pour moi, est synonyme de la survie.
Et je passerais a coté de 1’essentiel. Et ’essentiel, c’est de vivre
pleinement. Sans avoir peur d’étre heureux. Apprendre a profiter,
¢a m’a pris du temps, beaucoup de temps. Profiter de la vie, pen-
dant longtemps, ca me donnait une sorte de culpabilité. Comme
si ¢’était un luxe que je ne méritais pas. Comme si je devais tou-
jours souffrir, travailler encore plus, seulement aprés, peut-étre,
me permettre d’étre heureux. J’ai fini par comprendre que ¢’ était
une absurdité totale. Le bonheur, selon moi, n’est pas une ré-
compense qu’on recoit apres avoir tout fini. Il n’y a vraiment pas
de moment ou tout est fini. Il y aura toujours un probléme a ré-
gler, une facture a p payer, quelque chose qui cloche. Si j’attends
gue tout soit parfait pour profiter, j’attendrais toute ma vie. Alors
j’ai commencé, doucement, a changer de méthode. J’ai commen-

c¢ a dire oui aux invitations, méme quand j’étais fatigué.

A prendre ce café tranquille le matin sans me soucier
de mon téléphone. A regarder un coucher de soleil sans penser a
ce que j’avais a faire faire apres. En apparence, il s’agit de petits
choses. Mais ces petites chose, jointes bout a bout, c’est ¢ca qui
forme une vie dans son ensemble. J’ai aussi appris a voyager
difféeremment. Pas forcément loin, parfois juste dans un quartier

de ma ville. Explorer, découvrir, s’étonner.
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Ces moments ou nous nous sentons curieux, vivants,
ce sont ces moments-la qui restent gravés dans notre mémoire.
Pas les heures passées a cocher des taches sur une liste. Profiter,
c¢a s’apprend. C’est presque un muscle a développer. Au bout, ¢a
fait bizarre parce qu’on a été tellement conditionné a étre produc-
tif, a étre utile, a justifier chaque heure de notre temps. Mais peu
a peu on reprend godt aux choses simples. Un repas partagé avec
des gens qu’on aime. Une conversation qui dure trop longtemps.
Une nuit ot on rit jusqu’aux larmes. Ces moments-la ne sont pas
du temps perdu, c’est exactement le contre. Cette vie qu’on sou-
haiterait passer avec les bons amis. Les vrais. Il m’a fallu du
temps pour comprendre la différence entre avoir beaucoup de
connaissances et avoir de vrais amis. Pendant longtemps, j’ai
confondu les deux. Je pensais que plus que j’avais du monde
autour de moi, mieux c’était. J’étais fier de mon carnet d’adresse,
de mes réseaux, de ma capacité a connaitre plein de gens. Et puis
un jour, j’ai traversé une période difficile. Une de ces périodes ou
tout va de travers en méme temps. Et j’ai regardé autour de moi
pour savoir qui était la. VVraiment Ia pour moi. Pas pour me don-
ner des conseils en passant, pas pour me demander comment ¢a

allait et partir mais pour s’asseoir avec moi dans 1’inconfort.
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Ce jour-1a, j’ai compté sur les doigts d’une mains les
personnes qui ont répondu présent. Et j’ai réalisé quelque chose
de vraiment important : ce petit groupe valait dix fois plus que
tous les autres relations mises ensembles. La quantité ne rem-
place pas la qualité. Un seul ami qui te connait vraiment vaut
mieux cinquante personnes qui t’apprécient en surface. Depuis,
j’investis différemment dans les relations. Je prends le temps
d’appeler, pas juste d’envoyer un message. Je m’intéresse vrai-
ment & ce que vivent les gens qui comptent pour moi. Et surtout,
je choisi. Je ne cours plus aprés tout le monde. Les bons amis,
c’est ceux avec qui tu peux étre sans te justifier. Ceux avec qui le
silence n’est pas génant. Ceux qui te disent la vérité méme quand
ce n’est pas ce que tu veux entendre, mais avec bienveillance.
Ceux qui célebrent tes succes sans jalousie et qui restent a tes
cotés dans tes échecs sans jugements. Quand tu en trouves, tu les
gardes. Ces gens-la sont rares. 1l y a des gens toxiques dont il
faut s’en éloigner. Je vais étre honnéte : j’ai gardé des gens
toxiques dans ma vie beaucoup trop longtemps. Par peur de bles-
ser, par habitude aussi. On finit a s’habituer & certains compor-
tements au point de les trouver normaux. Le probléme c’est
quand on normalise quelque chose de nocif, on reste encré de-
dans. Et on perd peu a peu le sens de ce qu’une relation saine

devrait étre.
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J’ai connu des gens qui me tapaient sur les nerfs a
chaque conversation. Pas intentionnellement, parfois. Mais le
rendu était le méme. Je raccrochais ou je les abandonnais en me
sentant plus chargé qu’avant. Comme si quelqu’un avait aspiré
mon énergie. Je n’avais plus envie de rien. Et curieusement,
j’interprétais ¢a comme ma propre faiblesse, pas comme le signe
que cette relation me faisait mal. Il y’a aussi ceux qui minimise
ce que tu fais. Qui trouvent toujours une fagcon de dévaloriser tes
projets, tes réves, tes ambitions. Pas forcément de maniére agres-
sive. Parfois ¢’est subtil. Un sourire en coin. Un « tu es sir de
toi ?» dit d’une certaine fagon. Avec le temps, ¢a use. Et ¢a te
fait douter de toi-méme alors que tu n’aurais pas dd. J’ai appris a
reconnaitre les signes. Cette perte de confiance apres avoir passé
du temps avec quelqu’un. Cette sensation de devoir faire atten-
tion a chaque mot pour ne pas déclencher quelque chose. Cette
impression d’étre assis sur des ceufs. Quand ces signaux sont
présents, ce n’est pas une coincidence. N’est pas de 1’égoisme
que de s’éloigner des personnes toxiques. C’est de 1’hygieéne de
vie. On ne doit rien a personne au point de sacrifier sa santé men-
tale. Certaines relations ont une date d’expiration. Une date de
péremption a respecter, et c’est normal. Accepter ¢a a été libéra-
teur. Et on gagne plus d’espace, d’énergie, de joie pour ce qui

compte vraiment.
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En fin de compte, il est impératif de fréquenter ceux
qui ont tes mémes aspirations. C’est une chose que j’ai mis beau-
coup de temps a comprendre, mais qui a tout changé quand je 1’ai
vraiment intégré. On finit par ressembler a ceux qu’on fréquente.
On ne devient pas forcement une photocopie de ses amis mais les
gens autour de nous fagonnent notre vision du monde, notre fa-
con de réagir aux obstacles. Quand je passais du temps avec des
gens qui se plaignaient constamment. Qui voyaient des pro-
blémes partout. Qui n’essayaient rien de nouveau par peur
d’échouer. Je commengais moi aussi a dégringoler. A rétrécir ma
fagon de voir les choses. Sans m’en rendre compte, j’adoptais
leur énergie, leur vocabulaire, leur rapport & la vie. Bref, leur
pessimisme contagicux. Mais heureusement, I’inverse est vrai
aussi. Le jour ou j’ai commencé a fréquenter des gens qui cons-
truisaient. Qui révaient grand. Qui tentaient des trucs méme sans
garantie de réussite. Quelque chose a changé en moi. Pas parce
qu’ils m’ont donné des legons. Juste par transfert d’énergie posi-
tive.

On parle différemment autour d’une discussion quand
tout le monde est dans une dynamique de croissance. On se chal-
lenge, on partage, on s’inspire mutuellement. Ce n’est pas une
question de niveau social ou de réussite matérielle. Ce qui

compte vraiment, ¢’est I’ état d’esprit.
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J’ai rencontré des gens sans grand statut mais avec une
vision qui m’a appris plus que n’importe quel livre. Et j’ai croisé
des gens qui avaient réussi sur le papier mais qui étaient vides.
Aujourd’hui, quand je réfléchi a qui je veux dans mon cercle
proche, je m’interroge simplement : est-ce que cette personne me
tire vers le haut, ou me fait chuter ? Est-ce qu’aprés une conver-
sation avec elle, j’ai envie de me lancer, d’essayer ? Ou est-ce
que je me sens découragé, limité ? La réponse a cette interroga-
tion guide mes choix. Pas de maniére brutale, je ne coupe pas les
ponts au premier signal. Mais j’ai appris a ajuster la place que
j’accorde a chacun. Certains sont dans le premier cercle, d’autres

plus loin. Et c’est comme ¢a que ¢a devrait fonctionner.

Se débrouiller reste important, je ne I’oublie pas. Il
faut étre capable détenir debout tout seul. De gérer les difficultés.
De ne pas dépendre constamment des autres pour avancer. C’est
une forme de respect envers soi-méme. Mais se débrouiller n’est
pas une fin en soi. C’est un point de départ. Une fois debout, il
reste a décider quoi faire de ses jambes. Et ma réponse, au-
jourd’hui, c¢’est : avancer. Profiter de chaque moment qui mérite

d’étre vécu. Entretenir les relations qui fleurissent.
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Garder a distance ce qui me tire vers le bas. Et me rap-
procher de ceux qui regardent dans la méme direction que moi.
Ce n’est pas une formule magique. Ce n’est pas un programme a
suivre a la lettre. C’est juste une facon d’étre. Et ce choix, je 1’ai

fait.
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‘TE’TOILE D’AFRIQUE
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