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Louis Charbonneau et Nicole Barry dirigent une école de 
voile www.voileevasion.qc.ca 

Ils produisent des films sur la navigation 
«Les productions du Roi-Soleil » 
http://www.voileevasion.qc.ca/production video.htm  
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« Évasion voile» 
1997 sur l'apprentissage de la voile. 
« Le gros temps» 
2009 Nouveau DVD technique de voile. 
« Le Roi-Soleil aux Bahamas »... 1998 
« Un clin d'œil d'Alégria 2 » 
2006 (film d'aventure au long cours) Marianne et Gaétan 
à bord de leur voilier: une parenthèse est ouverte sur une 
toute petite étape de leur grand périple de par le monde. 
“ Alegria 11 in the Bay Islands, Honduras“ 
2007 (English version) 

« Évasion au Honduras » 
2007 film documentaire sur le Honduras, partie 
continentale. Bon document pour préparer un voyage au 
Honduras. 
« Une chasse aux images sur le canal du Midi » 
2007 dans la série : redécouvrir la France par ses fleuves 
et rivières 

« Les Pays de la Loire » 
2009. Dans la série : redécouvrir la France par ses fleuves 
et rivières 



« L’Intracoastal Waterway Voie navigable» 
...2008 « le long de la côte est des États-Unis, à partir de 
la baie de Chesapeake jusqu'à la Floride. 

Louis écrit des articles de voile pour la 
Presse Nautique, revue publiée à Bécancour, Québec 

www.pressenautique.ca 
 

Géographe, enseignant de carrière 
 
 

Nicole est artiste : œuvres de vitraux 
 

 
Œuvres de Nicole 

http://www.voileevasion.qc.ca/vitrail nicole.htm 
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Le parcours depuis la côte des États-Unis. 
Une traversée de Beaufort NC à Saint-Martin/ Saint-Barthélemy. 

12 jours, navigation jour et nuit, vitesse de croisière de ±6 Nœuds (12 km/h) 
Première étape, Beaufort, direction franc est jusqu’à 100 miles marins (près 

de 200 km) au sud des Bermudes. Deuxième étape, 
Direction plein sud, vers Saint-Martin et St-Barthélémy. 

Le terme de votre aventure de voile, St-Barth ! 



 

Préface 
 
 

Mais qu'est-ce qu'ils ont tous à se lancer en conquérants 
indomptables sur ces mers théâtrales où drames et 
comédies, larmes et bonheur s'échangent inlassablement 
les premiers rôles ? Qu'est-ce qui les pousse à 
croire que ces mers chaudes et souriantes ne cachent 
pas une instabilité féroce capable de chambouler tous 
leurs plans ? Tous leurs rêves ? Qu'est-ce qui les 
chloroforme au point de s'imaginer que leurs folles 
machines structurées autour de fragiles tissus sauront 
résister aux attaques combinées et vicieuses d'Éolie, un 
dieu cruel, et d'une mécanique issue du cerveau 
humain, donc faillible ? 
Qu'il se lève celui qui prétend connaître la réponse à ces 
interrogations. 
En réalité, nous ne saurons jamais et, ma foi, il est 
bien qu'il en soit ainsi, car cela permet au rêve de se 
poursuivre. 
Sous la plume de Louis Charbonneau, longtemps 
professeur par vocation, devenu capitaine par choix, par 
plaisir, par bonheur, Naufrage à Gustavia nous présente 
deux de ces merveilleux aventuriers, Louis et sa compagne 
de vie, Nicole Barry, pour qui la mer est d'abord une amie 
qu'ils chérissent et à qui ils sont prêts à tout pardonner, 
toujours. 
Ce livre raconte un fait divers, mais qui constitue pour 
le marin « le pire cauchemar » u n  incendie à bord. 
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Incontrôlable, impitoyable, trop souvent assassin, toujours tueur 
de rêves. 
« Cette histoire a failli nous coûter la vie, écrira l'auteur. 
Elle a peut-être remis en question le goût de repartir en 
haute mer. » Saleté de feu ! 
Heureusement, le temps passe et il respecte ce qu'on fait 
avec lui. À condition, bien sûr, de ne pas être trop pressé. 
Comme à la voile. 
En dépit de leur mésaventure, Louis et Nicole naviguent 
toujours ! 

 
Entre amis marins, 
Jacques Hébert 
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— Trouves-tu qu'on est bien ? Enfin seuls, la petite sieste, 
plus d'équipage... 

— Bon petit repas, ce midi. Ah ! Cette vie de bateau... 
— Saucisson, fromage, baguette, petit verre de vin rouge, 

belle petite sieste... 
— Elles sont bien ces images ? 
— Les images sont superbes, le problème n'est pas 

là, je ne sais pas comment je pourrai finir mon film, 
l'expérience s'est tellement terminée en queue de 
poisson... Il ne semble pas qu'il y ait une fin possible. 

— Pourtant, tout avait si bien commencé 
— Est-ce qu'on peut réussir une histoire sans fin ? 

Intéressant ton livre ? 
— Plus ou moins, mais c‘est tellement calme... Notre 

petite soirée, hier soir, tranquille à l'île Fourchue, la 
petite traversée ce matin, bon vent, pas besoin de se 
parler. 

— Toute une différence avec cette aventure depuis la 
côte américaine, dix jours, les quarts, les éternelles 
explications, Olga la strip-teaseuse, l'ouragan qui nous 
menaçait de ses charmes de 100 nœuds et plus... La 
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difficulté de se faire à manger, le mal de mer... Veux- 
tu une petite bière ? 
Non, merci ! Je suis à peine sorti de ma sieste. Joli, ce 
petit port de Gustavia ! 

— Oui, principalement les toits rouges... Il ne faudra 
pas oublier d'aller s'enregistrer à la capitainerie. Elle 
était fermée ce midi, donc elle est sûrement ouverte 
maintenant, bientôt quinze heures ! 

— On a bien fait de faire le tour de la baie, c'est très joli, 
surtout en ressortant, ça ouvre sur la mer et puis cette 
petite île à gauche: il faudra y aller. II y a vraiment 
beaucoup de bateaux dans le port, tous cordés, je 
ne crois pas qu'il y aurait eu de la place pour nous à 
l'intérieur. 

— As-tu remarqué là où l'on voulait d'abord mouiller, 
la fumée. Bien petit port commercial. Je comprends 
maintenant pourquoi il y a peu de plaisanciers. On est 
mieux ici sur la pointe ouest, bon courant d'air, il fait 
chaud, heureusement que toutes les écoutilles sont 
ouvertes, belle ventilation. 

— Ce ne sont pas tes vêtements qui te donnent ta 
chaleur. 

— Y a pas foule ! Et je suis sûr qu'ils ont déjà vu mieux 
rouler. Je pourrais faire quelques prises sur les plages 
naturistes, le triangle des Bermudes intrigue bien du 
monde... On en connaît un qui aurait bien aimé le 
voir. 

— Tu sais ta fin, ce n’est pas plus grave... Je me 
souviens d'avoir vu un film tout à fait bien réussi, 
les images étaient superbes, les comédiens de 
qualité, le tempo, l'intérêt… 
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— Merde ! Qu'est-ce que c'est ? 
Ma foi ! Ce bruit de frottement, avec un changement de 
note : ré, ré, do... d'où ça vient ? Une fumée sombre, gris 
foncé... aucune odeur... de la vapeur... Un tuyau d'eau 
chaude a éclaté, il y a moins d'une semaine... c'était sur 
l'autre côté du bateau, je n'étais pas à bord. L'équipière a 
arrêté le dégât, elle m'a bien décrit le nuage de vapeur... 
Non ! La fumée est maintenant noire... Qui a allumé ces 
15 allumettes en même temps ? On dirait un tas de fusées 
pyrotechniques avortées lors d'un feu d'artifice. 
— Le feu ! ! ! Les extincteurs, vite... 
— Tiens ! Je garde l'autre. 
— Maudit ! Ça pue ! 
— Arrose à la base ! 
— Les jets de feu ! Jamais nous n'y arriverons ! 
Trois jets de feu sortent de dessous la table de navigation, 
on dirait des effets spéciaux pour films américains... 
— Il y a un troisième extincteur... Non ! Pas Ià, sur ta 

droite. 
— J'étouffe ! J'en peux plus ! La fumée ! 
Elle sort de la cabine par l'écoutille arrière, accélérée par 
la circulation d'air venant de l'écoutille avant, bel effet de 
cheminée ! 
— C'est quoi ? Des torches ? 

J'sais pas ! Mais on décrisse ! Y a pu rien à faire ici ! 
Impossible de chercher à apporter quelque chose, la 
fumée est partout... Où est Nicole ? 
— Houtch ! 
— Ça va ? 
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— Je viens de me frapper la gueule ! On descend 
l'annexe ! Prends ton côté ! 

Beau système de bos5oir, mais en urgence... 
— Les maudites ficelles y aurait pas pu mettre des bouts 

et des poulies convenables ? 

… Faut couper ! 
Le couteau est dans le tiroir à côté de la table de 
navigation, pas question d'aller le chercher, c'est l'enfer à 
l'intérieur ! Des annexes viennent vers nous... 

 

Des annexes viennent à notre secours. 
 

— On saute ! 
— Recule ! J'embarquerai en avant. 
Il fonce, il va me passer sur le corps. 
— Arrête ton moteur ! Tu vas me dépecer ! Ton hélice ! 

 



NAUFRAGE À GUSTAVIA 

 

Je suis enfin hissé dans l'annexe, Nicole a été cueillie par 
un jeune homme, elle est déjà à bord de son bateau. 
Nous nous retrouvons tous les deux assis dans le cockpit, 
regardant bêtement ce qui se passe : les autres plaisanciers 
s'éloignent. Les pompiers arrosent, un paquebot 
manœuvre dans la direction d'Ensueño. Les flammes lui 
sortent de partout. 

Mettez ce short et ce débardeur. 
C'est alors que je me rends compte que je ne suis vêtu que 
de ma montre-bracelet, rien d'autre... Nicole un short, un 
t-shirt et... son alliance. Ouf ! Les images commencent à 
monter ! 
— Qu'est-ce qui nous arrive ? 
Les annexes sont partout, nous sommes assis immobiles. 
Nicole semble tout aussi dépassée que moi par les 
événements. Ensueño semble s'évanouir sous les 
flammes. Certains cherchent à s'approcher du bateau. Les 
voiliers mouillés, près de nous, manœuvrent toujours, ils 
craignent probablement l'explosion. Ça bouge dans tous 
les sens, les pompiers viennent d'arriver à bord d'une 
petite embarcation, ils sont munis de boyaux d'arrosage 
de jardin. Ils disparaissent dans l'épaisse fumée noire. 
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— Ciel que ça brûle vite ! 
C'est tout ce que je trouve à dire, de toute manière, tout 
le monde parle, personne n'écoute ! 
— N'approchez pas ! Le propane ! ... L'explosion ! ... 
Nous leur faisons signe de ne pas s'approcher du brasier, 
il faut leur faire comprendre que nous sommes sains et 
saufs. 
— Non !... Non !... Il n'y a plus personne à bord, 

il faudrait... Je perds la fin de la phrase de mon 
sauveteur, le tumulte... 

— Je communique avec le port tout de suite, répond 
Nicolas. 

C'est comme si on avait tiré le tapis sous moi... Nos biens, 
ma caméra : plus rien. Je me pince, je touche Nicole... 
Nous sommes vivants. 
La fumée a envahi complètement Ensueño, le mat est 
encore debout, le gros paquebot est à peine visible. Le feu 
à bord : le pire cauchemar du marin. Heureusement, nous 
étions rentrés au port. 

Un paquebot manœuvre” 
Le paquebot se dirige vers le voilier en flamme ... Il aborde 
Ensueño sur son côté bâbord, mouille l'ancre... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

” L e  cargo de croisière Amazing trace 
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Que fait-ii là ? Le bateau va lui sauter au visage ! Des 
touristes sont attroupés au bastingage à tribord, ils 
regardent le spectacle, des membres d'équipage ont 
commencé à arroser copieusement le bateau avec des 
canons d'eau... Son, lumière... fontaines d'eau et fumée 
envahissent le ciel... On ne voit plus la coque du bateau, 
le mât tombe... « J’espère juste que le propane ne sautera 
pas ! A-t-on idée de rester là ? De risquer des vies pour un 
tas de plastique ?» 

 

Voilà ce qui reste du bateau 
 

Elle est petite cette embarcation qui nous conduit dans le 
port, les trois membres d'équipage nous ont fait asseoir 
sur les banquettes latérales. «J'espère qu'ils ont des gilets 
de sauvetage pour tout le monde ! » 
Pieds nus, rien dans les mains, rien dans les poches... 
Quelles poches ? Plus moyen de retourner au bateau. 



 

« Mais Monsieur... II n'y a plus de bateau ! » Plus de 
bateaux... plus rien du tout : ni cartes de crédit, ni 
passeports, ni argent... 
Ce port me paraît familier... C‘est vrai qu'on en a fait le 
tour ce midi... Tout cela semble si loin... On se dirige vers 
la capitainerie, je sens les petits cailloux sous mes pieds. 
«Vont-ils me demander de m'enregistrer? Hi ! Hi ! » Quelle 
entrée spectaculaire ! II nous aurait été si agréable de faire 
comme tous les autres plaisanciers : tout simplement aller 
payer notre dû, au lieu de rendre des comptes. 
— Y a de la vie, j'ai l'impression que toute la ville y est... 

Serait-ce la fin du monde ? 
— En tout cas, ma belle, c'est la fin d'Ensueńo ! 
La terre ferme, il n'en fallut que peu pour ne pas la revoir. 
Les questions fusent de partout, tout le monde veut savoir 
comment c'est arrivé et avant tous les autres... Mon 
sauveteur nous a suivis dans son annexe, il cherche à 
communiquer avec nous: 
— Nous pouvons vous ac... 
Je manque le reste de la phrase, il parle anglais et, en plus, 
avec un fort accent. Les garde-côtes n'ont pas l'air de 
vouloir ralentir le pas, même quand Nicole et moi devons 
nous arrêter sporadiquement pour nous débarrasser 
des cailloux collés sous nos pieds. Pas de danse, non 
synchronisés... Une jeune femme s'approche : 
— Monsieur, voici quelques cartes d'appel pour le 

téléphone, vous en aurez sûrement besoin... 
Je reconnais son accent, elle est de chez nous... 

 
 
 
 

Louis Charbonneau 
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— On m'appelle Lucie la Québécoise, tout le monde me 
connaît ici, sous ce nom, je pourrais vous être utile, je 
travaille à. 

Je ne comprends pas tout... Enfin, nous arrivons à la 
capitainerie, mes pieds n'en peuvent plus. Faut que je 
retienne qu'elle a demandé au centre Internet de rester 
ouvert pour nous. 
Les gens de la capitainerie comprennent très bien que 
nous ne soyons pas enregistrés. À la porte, une voiture 
de police, une fourgonnette... des gendarmes nous 
attendent, il y aura sûrement des comptes à rendre : 
— Il y aura déposition à faire à la gendarmerie, vous 

pouvez la faire aujourd'hui ou demain, elle sera tout 
aussi valable. 

Une brève consultation auprès de Nicole, nous irons 
maintenant. Nous marchons vers le véhicule des policiers. 
Mon ange gardien nous rejoint, j'entends et surtout, je 
comprends : 

Je vous attends, je serai ici quand vous reviendrez de 
la gendarmerie. Nous avons de la place à bord pour 
vous. 

Voilà une bonne nouvelle. 
 

Déposition à la gendarmerie 
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Je ne pensais jamais qu‘un jour, je ferais un tour de panier 
à salade. Petites rues sinueuses, j'espère qu'il connaît bien 
la route... À cette vitesse ! Pentes escarpées, environ 10 
minutes, le temps de reprendre notre souffle (sic !), la 
gendarmerie est à droite, la pente descendante est très 
abrupte, le chauffeur fait un écart sur la gauche pour 
mieux rentrer à droite, il y a une courbe. Peut-il voir les 
voitures monter dans le sens inverse ? Oups ! En voici 
une... Elle a tout un air d'aller ! Ce serait trop bête de se 
faire massacrer dans un accident d'auto... Ouf ! 

 

 
— Noms, prénoms, adresse. 
Nicole est dans une autre pièce, elle semble subir le même 
sort. 
— Nous étions arrivés depuis midi, nous avions mangé, 

fais la sieste. À 14h30, nous nous sommes levés, j’étais 
à regarder mes images... 
Qu'y a-t-il, Monsieur ? Vous vous sentez mal ! 

En fait, je viens de me rendre compte que j'ai perdu toutes 
mes images. 
— Nicole, c'est ma compagne de vie, celle qui est dans 

l'autre pièce, elle lisait. Nous étions assis dans le carré, 
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moi, le dos à la cuisinière, elle à tribord, juste à côté 
de la table de navigation. Il était environ 15h00. 
Quand tout à coup, j'ai entendu un bruit semblable 
à un frottement de plusieurs allumettes et la fumée, 
blanche puis noire... Je ne savais pas ce qui nous 
arrivait ! Les extincteurs, le premier, le deuxième, le 
troisième : inutiles ! 

Le gendarme prend des notes, pose des questions, m‘aide 
à préciser ma pensée. 
J'ai l'impression d'être dans un film, je réponds du mieux 
que je peux... On nous a probablement séparés pour 
confronter nos dépositions. 
Le brigadier me laisse seul, j'entends des bribes de 
conversations dans la salle d'à côté. Pourquoi est-ce si 
Iong ? Nicole revient. Nous nous regardons, je suis 
persuadé que nous pensons la même chose : plus de 
papiers, plus d'argent, plus de vêtements, comment 
allons-nous nous en sortir ? 
— Vous savez, quand on arrive à St-Barth, même 

quand on vient de Saint-Martin, il faut se présenter 
à la douane. 

Il continue son baratin et je l'écoute. J'ai l'impression 
que nous ne sommes pas sortis de l'auberge. 

Nous comprenons très bien qu'il vous fût difficile de 
répondre aux exigences... Au fait, auriez-vous soif ? 

— Oui, un verre d'eau serait bien. 
— Non... un Pernod ? Ce que vous voulez... 
Ils vont m'achever ! ... Deux bonnes bières Kronenbourg, 
bien froides. Nous sommes vraiment en France. 
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Remise de papiers qui montrent officiellement que nous 
sommes des « sans-papiers », un extrait de la déposition, 
le numéro du dossier, les noms des gendarmes qui ont 
fait les constats... Francis le responsable du quart a pris 
ma déposition. Le beau jeune homme s'est occupé de 
Nicole. En fait, on me fait comprendre que plusieurs sont 
jeunes : ils sont ici, outre-mer, en stage. Ils iront 
ensuite dans différentes régions de France. Craintes 
inutiles, nous étions entre amis. Il faut dire que nous ne 
sommes pas habitués aux enquêtes policières. 
Bon, nous sommes à Gustavia, dans l'île de Saint-
Barthélemy, dans les Antilles, sans vêtements, sans papiers 
et sans-le-sou, mais heureusement sans blessure. Les 
gendarmes viennent de nous faire des documents officiels 
attestant que nous sommes des sans-papiers. Ils nous ont 
ramenés au port de Gustavia... 
Bon ! Gentille la petite dame... Mais comment 
fonctionnent ces télécartes ? L'éclairage n'est pas à son 
meilleur... Merde, j'ai même oublié mon numéro de 
téléphone. Ça y est, il m'est revenu ! Les numéros pour 
l'inter. Re-merde... Je n'y arrive pas... La grosseur des 
chiffres ? L'âge ? Essayons le 0... 
Ça y est ! Ça sonne... J'attends, je me retourne, Nicole 
reste auprès de notre ange gardien. La baie, les immenses 
cruisers à bosse, au quai, les voiliers au mouillage, leur 
feu d'ancrage allumé... trois coups... quatre... Va- t-il 
répondre ? Les chemins éclairés serpentent vers le 
sommet d'une petite élévation au pied de laquelle il y a 
des complexes bien éclairés, probablement… 
— Jean-Paul ? 
— Non monsieur, vous avez le mauvais numéro. 



NAUFRAGE À GUSTAVIA 

 

— Mais c'est impossible, c'est mon numéro personnel. 
C'est bien le... 

— Oui, mais c'est chez moi. 
Vous avez bien compris que le numéro est le... 

— Oui et j’ai ce même numéro depuis 15 ans. Click ! 
Nicole, où est Nicole ? Avec le type au drôle d'accent... 
J'ai oublié son nom... le gîte possible... 
— Viens, ça va pas... notre numéro de téléphone 450… 
— Ça ne va pas dans ma tête... Je composais mon 

ancien numéro ! ... d'il y a plus de vingt ans... 
— J'ai l'impression que l'accident est plus 
grave que je pensais. Et puis une voix de 
femme... 
— Ça va les naufragés ? On a gardé le centre Internet 

ouvert pour vous... 
Décidément, tout le monde est au courant ! Elle m'explique 
comment m'y rendre, c'est tout près. Faut dire que la ville 
est petite. Il y fera sûrement plus clair ! Nicole reste avec 
Martin, je préfère y aller seul... Il semble toujours prêt à 
nous aider, il ne faut surtout pas qu'il nous échappe. 
— Merci d'avoir gardé le centre ouvert ! 

Lucie la Québécoise est arrêtée pour me demander de 
retarder la fermeture, vous avez sûrement besoin de 
communiquer. 

J'ai peine à parler, le centre de communication est à 
l'étage supérieur. J'ai grimpé les marches deux par deux, 
je dois rejoindre André, le propriétaire du bateau. Le 
centre est vide, sauf cette jeune femme. Des ordinateurs, 
des télécopieurs, des téléphones : tout ce qu'il faut pour 
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communiquer. Mais je ne me souviens de rien même 
pas mon adresse courriel ! Oui, elle me revient ! Mon 
agenda Yahoo... Je pourrai au moins écrire à André, il 
faudra que je lui demande de m'envoyer ses numéros  

de téléphone. 
Je me place devant un appareil, je dois avoir l'air 
complètement hébété... 
— Vous ne savez pas ? 
— Je sais comment ça fonctionne, mais je n'ai pas mes 

lunettes… 
Elle s'assoit devant l'ordinateur, elle va écrire mon 
message, je suis à côté d'elle... Yahoo.ca, l'adresse, le mot 
de passe, tout me revient, et encore plus, je dois vraiment 
prendre du mieux, je remarque qu'elle est mignonne. Je 
suis encore en vie... Mais comment dicter un message 
comme celui-ci ? 
— Aujourd'hui, le 11 décembre, à Gustavia... 
Quelques phrases clés, des détails... Je lui demande de 
le relire...ça semble un peu confus. Je ne peux quand 
même pas lui demander de recommencer, maudite 
vieillesse qui m'oblige à porter des lunettes. 
— Rajoutez... désolé à la fin, SVP... Non ! Confus serait 

mieux, mes regrets... je ne sais plus... merde ! 
Dois-je écrire merde ? 

En voilà une pour détendre l'atmosphère ! Elle rougit, ça 
lui va bien... 
— Si je pouvais juste lui parler... 
— Je peux faire l'appel pour vous... 



NAUFRAGE À GUSTAVIA 

 

Je n'ai pas son numéro. Mals, vous pouvez téléphoner 
chez moi. Tenez, Lucie m'a donné des cartes d'appel... 
Heureusement qu'elle est là, l'éclairage est meilleur, mais 
les chiffres sont toujours trop petits et qui plus est, il y a 
toute une série de numéros à signaler avant de composer 
chez nous et je ne suis pas en condition de le faire. C'est 
le répondeur ! 
— Oui, bonjour, écoute Jean-Paul, je t'appelle de Gustavia, 

on a eu un gros, gros, gros problème. Le bateau... 
c'est une perte totale... Va sur Internet, tu trouveras 
plus de détails ! Je t'ai envoyé copie du message 
que j'ai fait parvenir à André... Tu trouveras sur le 
babillard, une lettre, en cas d'urgence, dans laquelle 
il y a les numéros de cartes de crédit, de passeport... 
Il faudra faire ce qu'il faut, les numéros de téléphone 
où appeler, y compris celui d'André... Si le cœur t‘en 
dit, tu peux communiquer avec lui, il n'ouvrira peut-
être pas ses courriels... 

Vive les boîtes vocales, on n'éternise pas les 
communications. 

Bonsoir, mademoiselle, et merci... 
Elle se nomme Nathalie et j'ai comme l'impression que je 
vais la revoir. 

1re soirée sur le voilier de notre sauveteur. 
Quelle générosité de nous accueillir sur leur bateau ! 
J'aurais sûrement fait pareil... Il faut que je me Iaisse aller 
là-dedans, j'ai toutes sortes de choses à vivre, des moins 
bonnes et des meilleures. L'important, c'est qu'il n'y ait 
pas eu de blessés... La vie va se charger de nous... En 
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attendant, allons voir sur quel bateau nous conduit notre 
nouvel ami... Nicole me pince et fixe son regard sur un 
superbe grand voilier... Nous nous dirigeons vers cette 
embarcation. 
Oh ! Là ! Là ! Quel gréement, quelles lignes ! Si elle est 
aussi racée que son apparence... Si sa conversation et son 
esprit égalent sa beauté... Bateau, quel bateau ? C'est de 
Britta, dont je parle, la femme de Martin... 
Couple d'Allemands, ils viennent faire de la voile dans la 
région tous les hivers. Ils nous montrent notre cabine... 
Quelques bières, un souper et dodo. La chambre côté 
tribord, très coquette. J'entends vaguement Martin me 
parler d'un service de location impeccable. Un coup de 
téléphone et ils sont venus préparer la cabine... À demain, 
les choses sérieuses ! 

 

Nos Hôtes, Martin et Britta 

Petit déjeuner jour 2 
Je suis vraiment surpris d'avoir si bien dormi. Il fait beau, 
le soleil entre par le hublot, les autres dorment encore, je 
sors. Ensueño n'est plus là ! 
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— Merde, il a coulé ! J'aurais dû... impossible, j'étais 
épuisé, il aurait fallu faire quelque chose, les deux 
bières, le vin, le bon repas... Je suis tombé comme 
un 

— Bonjour Louis ! Tu as... 
— Oui, mais... le bateau a coulé ! 
— Non... C'est la capitainerie... On l'a fait remorquer, 

regarde là-bas, au quai commercial. 
Le spectacle n'est pas joli à travers les lentilles de la lunette 
d'approche, le mât est plié en deux, il flotte bas. Les filles 
se lèvent, nous mettons la table, du café, des toasts, 
des confitures, du fromage, des fruits... Nous sommes 
toujours en vie... Et bien accueillis chez nos nouveaux 
amis. Comme c'est bon de me sentir porté... 
Martin me verse une autre tasse de café : 
— J'ai vu la fumée sortir par les écoutilles, je savais que 

c'était grave, j'ai sauté dans mon annexe, il y en avait 
d'autres qui se précipitaient pour vous aider, j'ai vu 
un jeune homme attraper Nicole, la hisser à bord de 
son youyou, tu semblais effrayé, tu regardais partout 
probablement que tu cherchais, Nicole... Tu m'as 
crié de reculer, je cherchais à savoir s'il y avait 
d'autres mondes à bord, je t'ai attrapé, il n'a pas 
été facile te monter dans le gonflable, tu es 
costaud... 

Britta reprend : 
— J'ai pris des photos au moment où vous êtes arrivés 

au bateau du jeune homme. Il t'a passé un T-shirt. 
J'ai photographié quand le paquebot a manœuvré, 
c'était formidable de le voir s'approcher. II a abordé 
votre voilier sur bâbord, j'avais une vue fantastique 
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sur ce qui se passait : les gros boyaux, un jet d'une 
grande puissance, la fumée, la vapeur. Par moment, 
on ne voyait plus le voilier, le paquebot était envahi 
d'un épais brouillard, il y avait des passagers massés à 
l'avant du bateau. J'avais peur à l'explosion. J'espère 
que les photos seront réussies. 

 

Je me rends compte de leur façon différente de voir les 
choses, l'incident. 
— J'avais vu la fumée sortir de l'écoutille arrière, je m'étais 

apporté un extincteur. Peine perdue, il n'y avait plus 
rien à faire. 

 

Britta prend la photo au moment où Martin saute dans l'annexe 
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Vous étiez à l'eau, j'ai vu un autre plaisancier t'attraper 
Nicole et là, Louis, je t'ai tendu la main; je t'ai demandé 
s'il y avait d'autres personnes à bord... 
— Je ne me souviens pas de t'avoir répondu... 
— Tout allait si vite... Et j'ai suivi le jeune homme. II a fait 

monter Nicole à bord, le jeune... 
— Nicolas, beau jeune homme. N'est-ce pas Nicole ? 

Nicole sait les apprécier. 
— Super ! 

...te tendit un t-shirt. 
Et la conversation continue. La belle Britta raconte qu'elle 
était tellement inquiète... Son émotion est grande et 
vraie. 
Martin m'amène à sa cabine, les filles sont parties de leur 
côté. Il ouvre une grande valise, quelques vêtements, 
des sandales... Il m'avance quelques billets, il comprend 
qu'il nous faudra faire quelques achats. J'entends les filles 
ricaner dans l'autre cabine. 
— Viens voir, Louis ! 
— Wow ! Joli pantalon, sexy t-shirt, ils te vont comme des 

gants... de quoi réveiller un marin atterri. 
— Attends de voir la mini-jupe et la petite blouse... 
La parade de mode continue. Britta ne fournit ni le 
soutien-gorge ni les petites culottes... Diable, je suis 
encore vivant ! 
Martin va nous conduire au bord, Britta sera de la partie, 
elle veut aller faire quelques emplettes, elle parle de 
l'achat d'un bikini. Ils nous assurent qu'ils ne retourneront 
pas au bateau sans nous. De toute manière, la ville est 
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toute petite et nous aurons sûrement la chance de nous 
croiser. Mais avant, nous nous rendons à l'épave. 

La visite de l'épave 
Quelle tristesse ! 
On a dû remorquer l'épave au quai commercial ce matin 
ou hier soir... Elle est à la sortie de la baie. 
— On va s'amarrer devant. Regarde, il y a une échelle, ce 

sera plus facile de monter sur le quai. 
— C'est assez surprenant qu'elle n'ait pas coulé. 
— Le paquebot, les pompiers ont suffisamment arrosé... 

 

— On dirait une immense barque. 
Le roof est tombé sur le pont, le pont dans la cale, il ne 
reste pas grand-chose. Des gens, deux hommes, deux 
femmes examinent les débris : 
— Vous savez, on l'a vu brûler hier. C’était tout un 

spectacle ! 
— À qui le dites-vous ? 
— Vous l'avez vu vous aussi ? 
— Oui ! Et nous avions même une place de choix... 
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Nous leur expliquons dans les menus détails ce qui s'était 
passé : notre arrivée, le déclenchement subit du feu, la 
rapidité avec laquelle les gens avaient réagi... 

Je crois que je vais monter à bord, voir s'il n'y a pas 
moyen de récupérer quelque chose. 

— À ta place, je n'irais pas, ça pourrait céder. 
— Tu ne connais pa5 Louis, il s'agit de lui dire de... 

Je pense que vous avez raison, il n'y a là que cendres 
et plastique fondu 

Se rebâtir 
L'annexe nous porte lentement vers l'intérieur de la baie, 
laissant derrière, cette épave qui aurait pu devenir notre 
cercueil. C'est un joli paysage, des quais s'allongent de 
chaque côté, des bateaux partout, grands et petits, des 
voiliers, des cruisers, une forêt de mâts, les couleurs vives 
des enveloppes de grand-voile, quelques biminis déjà 
à poste pour nous rappeler que nous sommes dans les 
Antilles, les vacances, le soleil. Les gens s'animent aux 
travaux habituels du matin, nettoyage du pont, linge à 
sécher sur les rambardes... 
Nicole et moi marchons vers la pharmacie, nous pourrons 
y faire quelques menus achats, Martin m'a avancé 2008 
US. Nous marchons sur la rue le long du port, il m'a prêté 
ses sandales, mes pieds sont heureux. Nicole a celles de 
Britta, dans les deux cas, les pointures correspondent. 
Il m'a donné un t-shirt, la grandeur, la couleur, tout est 
parfait. Nicole est vêtue d'un ensemble de Britta, il lui va 
à merveille. Décidément, nous avons trouvé chaussure à 
nos pieds. Nicole est toute belle, mais le sait-elle ? Que ces 
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gestes sont importants, il faudra leur répéter combien on 
apprécie tout ce qu'ils font pour nous... 
— Bonjour, je voudrais avoir des gouttes pour les yeux, j'ai 

un problème de glaucome et j’ai perdu mes gouttes, 
nous avons tout perdu, notre bateau a brûlé, je n'ai 
pas de prescription... 

— Vous n'avez pas été blessés toujours ? 
— Il nous faut aussi des brosses à dents, des lunettes de 

lecture pour nous deux... 
L'énumération de tout ce qu'on pense trouver dans une 
pharmacie, Nicole a perdu ses lunettes de myope, mais, 
heureusement, elle portait ses verres de contact. Il faut 
donc du liquide pour les nettoyer, les conserver. 
— On a vu et entendu tout ce brouhaha ! Les pompiers... 

Et le bateau ? 
— Perte totale ! 
Nous sommes les premiers clients du matin, nous sentons 
une empathie réelle, on s'occupe de nous. Nous trouvons 
ce dont nous avons besoin de quoi nous dépanner. 
— Au revoir et merci. 
— Attendez un moment, voici pour vous un petit cadeau 

de la maison... Et bon courage ! 
La patronne tend à Nicole un petit sac fourre-tout, dans 
lequel se trouvent quelques petits trésors de femmes, 
limes à ongles, quelques produits nettoyants... Nicole 
sourit aux anges, c'est un début... 
Nicole part de son côté pour d'autres achats, moi, je me 
dirige vers le centre de communication. 
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Dresser un plan de match et de 
communication au centre Internet 
Il faut dresser un plan de match: André a été averti 
par courriel, Jean-Paul devrait m'envoyer une copie de 
tous les renseignements consignés dans la précieuse 
enveloppe. À la condition qu'il l'ait trouvée. C'est écrit 
dessus en gros crayon-feutre : « En cas de perte de 
documents ! » Je devrais recevoir le tout aujourd'hui. Si 
nous voulons rentrer, il nous faudra communiquer avec le 
gouvernement canadien, pour récupérer des papiers, faire 
venir de l'argent. Ne pas oublier les compagnies de cartes 
de crédit. 
À peine cinq minutes entre la pharmacie et le 
Centre@lizé, neuf heures… Tout est proche ici... À 
l'échelle humaine... Il est déjà ouvert. Les heures : de 9h 
à 12h30 et de 14h30 à 18h30. Bon c'est à retenir, j'ai 
comme l'impression que je vais souvent me retrouver ici 
durant les prochains jours. 
— Bonjour Louis ! Vous avez bien dormi ? Vous sentez- 

vous mieux ce matin. Vous vous souvenez que vous 
êtes venu me voir, hier soir ? 

Superbe façon de me détendre... Elle m'ouvre un 
ordinateur, il y en a une trentaine, tous alignés, six par 
rangée, français, anglais, autres langues sûrement. Le 
local est très propre, des fenêtres sur l'extérieur, fax, 
imprimantes, tranches, téléphones, prises pour les 
ordinateurs portables... et surtout un bon accueil, un joli 
sourire, en fait tout ce dont un naufragé a besoin. 
Allons voir ce que me réserve mon courrier. D'abord 
voyons ce que j'ai écrit au propriétaire, je ne souviens plus 
des détails 
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Andre Ensueño@volIe.org 

i i décembre, 200 I ! 7:4 I 
Objet: urgent 
le bateau a brûlé dans le port de St-Barthélémy, 
perte totale, nous nous sommes sauvés de justesse, 
court-circuit dans la boîte électrique, communiquer à la 
gendarmerie par fax no.0590294719, toutes les 
pièces de navigation et caractéristiques du bateau, 
par rapport au procès-verbal 1098/01. Me 
communiquer ton numéro de Fax au bureau pour 
te taire parvenir la déclaration de la gendarmerie. 
Louis 

II me semble que ce n'est pas tout à fait comme ça que je 
l'avais dicté... Il me semble que j'étais moins structuré, à 
moins que ce soit ma mémoire... 
Oublions ça ! Ce qu'il y a d'important, c'est que le message 
soit passé. Tiens, un courriel d'André, il me donne son n° 
de fax. Je pourrai donc lui communiquer les copies des 
renseignements : attestation de la gendarmerie et autres 
documents pertinents, ce qui lui permettra d'accélérer 
le processus avec les assurances. En attendant, un petit 
courriel dans lequel je demande de me faire parvenir le 
n° de téléphone derrière les cartes Visa, c'est urgent et 
me renseigner sur la couverture de son assurance pour les 
personnes à bord. Je termine en exprimant mes regrets 
face à la perte de son bateau, nous avons tout essayé, 
mais... 
Nicole vient me rejoindre, je laisse l’ordinateur et nous 
entreprenons des communications téléphoniques. Nous 
ne sommes pas trop de deux. Il est inutile d'attendre les 
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n" que doit me communiquer Jean-Paul. L'opératrice 
internationale, mon n° de carte de téléphone, Canada 
Direct. L'opératrice de Montréal, en fait c'est un opérateur 
et il ne parle pas français. Bon début ! Je réussis à avoir 
1er n° de téléphone de la SSQ qui me communique 
directement à CanAssistance. Bien organisé ? Allons voir ! 
Je raconte mon histoire... 
— Quand avez-vous quitté ?... Moyen de transport ?... 

Nom de votre hôtel ? 
C'est comme s'il ne m'avait pas écouté, je recommence le 
récit de mon épopée. 
— Numéro de téléphone de votre hôtel ? 

Je ne suis pas dans un hôtel, j'ai fait naufrage, je n'ai 
ni papiers ni argent... J'ai besoin de quoi subsister... Et 
la SSQ est mon assurance voyage ! 

— Vous avez un numéro de téléphone où l'on peut vous 
rejoindre ? 

Il y a des gens qui ont l'air de se spécialiser à ne rien 
comprendre... Je lui donne tous les renseignements qu'il 
doit connaître, où il peut me joindre. 
— Vous avez les n" de téléphone et du fax, mon nom, 

mon n° d'assurance ? 
 

Double vérification... Je prends son nom et le n° de 
téléphone où je peux le rappeler, sans frais, ça fait cher 
l'appel, au temps que ça prend pour avoir des réponses. 
— Maintenant que vous avez tout enregistré, faites 

cheminer mes demandes à quelqu'un qui peut me 
répondre... Et qu'on me rappelle ! 
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Petites explications à Nicole et retour à l'opérateur Canada 
International. Cette fois, c'est une opératrice et elle parle 
français, décidément il y a de la suite là-dedans. J'obtiens 
rapidement le n° de téléphone recherché. Cette fois, je 
vais faire payer à l'autre bout. Bon, maintenant l'opératrice 
locale: 
— Bonjour, mademoiselle, ça serait pour faire un appel à 

frais virés, 
— Un appel où ? Je ne connais pas ! Où est-ce frais ? 

Virés ? 
Â Montréal, au Québec, au Canada (encore !),  mais 
à frais virés, je voudrais que I’ A-U-T-R-E accepte le 
coût de l'appel. 

— Ah ! En PCV. 
— Je veux bien ! Du moment que je ne paye pas. 
Je demanderai l'origine de ce diminutif à Nathalie. Elle me 
demande mon nom, la communication est acceptée... 
— Bonjour, ici Visa Desjardins ! Que puis-je faire pour 

vous aider ? 
Encore une fois, mon histoire à raconter. Je lui explique 
notre situation, l'endroit où nous sommes... Je lui parle de 
ma carte Visa Or et de sa couverture assurance voyage. 
— Avec quelle compagnie aérienne êtes-vous ? 
— Aucune Madame, nous étions en bateau, il a brûlé... 
— Avec quelle compagnie de croisière ? 
— Aucune, nous étions sur le bateau d'un copain... 
Je reprends mes explications depuis le début, la descente 
en auto depuis Montréal... 
— Avez-vous payé votre ami avec la carte Visa ? 
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— Non, le voyage... 
Le ton monte... 
— Madame, un voyage c'est un voyage ! Je ne comprends 

pas pourquoi je ne suis pas couvert. 
— Il aurait fallu payer avec la carte, on ne peut pas vous 

couvrir. Nous ne pouvons rien faire pour vous. 
— Mais j'ai utilisé ma carte Visa aux États-Unis pour me 

rendre en Caroline du Nord... la semaine dernière à 
Saint-Martin... Ça prouve que j'étais en voyage... 

— On ne peut rien pour vous, il aurait fallu un billet 
d'avion. Ce n'est pas si difficile à comprendre ! 

Elle vient d'utiliser le mauvais ton... Je lui demande de 
parler à son superviseur, il n'est pas disponible... Je n'ai 
même pas le temps de reprendre la parole... 

De toute façon, toutes les réclamations doivent passer 
par CanAssistance. Voulez-vous que je vous mette en 
communication ? 

— Non merci ! Pas pour le moment, j'ai déjà donné. 
Dites-moi plutôt comment il est possible d'obtenir une 
nouvelle carte de crédit... Je n'ai évidemment pas le 
n° de ma carte puisque je l'ai perdue, mais si ça peut 
vous aider, elle aurait été annulée ce matin. 

Elle me demande les renseignements d'usage et me 
confirme son annulation. 
— Je vous donne 1er n° de téléphone de Visa 

international, vous les appelez, 1er n° 435... ils vont 
s'occuper de vous faire parvenir une carte 
rapidement. 



 

Heureusement que Nicole est là, je ne me souviens plus 
des numéros à signaler pour l'opératrice locale, celle du 
PCV. 
— Ça m'a tout l'air que nous obtiendrons une autre carte 

rapidement ! 
Encore une surprise, on parle français ! Les explications 
sont tout de suite comprises, le n° donné à Montréal est 
magique... le nom de ma mère à sa naissance... Enfin, 
un contact efficace ! 
— L'adresse où nous vous envoyons votre nouvelle 

carte ? 
Le Centr@lizé, sur la rue Quai de la République, à 
Gustavia... 
— Le n° civique ? Le téléphone ? 
— Un moment, je me renseigne. Nicole va voir Nathalie, 

j'ai besoin du n° de porte. 
Je lui communique 1er n° de téléphone, mais ne peux 
lui donner 1er n° de porte, il n'y en a pas ! Et j'ai beau 
le lui dire... Ni la poste, ni... 
— Alors, donnez-moi l'adresse de votre hôtel. 
— Mais, madame, je n'ai pas d’hôtel, je suis sans le sou, 

sans bateau, sans culotte... 
— Je comprends, mais ça me prend une adresse... 
— Le Centr@lizé est connu, il y a du monde le 

matin, l'après-midi... 
— Personne à l'heure du midi ? Si vous pouvez m'assurer 

qu'il y aura quelqu'un le midi... 
— Oui ! Nous tiendrons le fort. Quand devrais-je la 

recevoir ? 
 
 

Louis Charbonneau 
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— 24 heures, 48 au maximum ! 
Ouf ! Enfin quelque chose de positif. 
— Quand vont-ils nous l'envoyer ? me demande Nicole. 
— Tout de suite, ils vont venir nous la porter sur la plage 

en hélicoptère, comme dans la publicité. 

Naufrage, oui ! 
Mais dans la plus belle île des Antilles 
Toujours mercredi, jour deux. 

Non, laisse faire Martin ! C'est moi qui règle la bière, 
après tout, j'ai des sous maintenant. Je vais payer, je 
viens vous rejoindre. 

Le bar est au fond de la baie, la vue est superbe, il fait 
beau. 

Combien vous dois-je, mademoiselle ? 
— C'est votre bateau qui a brûlé hier ? 
— Euh... Oui ! Pourquoi ?... 
— Tout le monde connaît votre histoire. Compliments du 

patron, on compatit beaucoup avec vous. 
— C'est très gentil, voulez-vous remercier le patron pour 

moi. 
Je me demande bien comment il a pu nous reconnaître, 
nous n‘avons quand même pas ça écrit dans le front. 
— Nous vous attendrons à l'annexe en fin d'après-midi. 

Bonne chance dans vos démarches. 
Nicole et moi décidons d'aller manger. Nous nous 
dirigeons vers la Sandwicherie, elle est proche, en fait tout 
est proche ici et quel accueil ! II en aurait été fort différent 
si nous avions mouillé à la plage de Colombier à l'entrée 
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nord de l'île, comme je le voulais. Perdre son bateau au 
milieu de rien... J'aime mieux ne pas y penser. 
J'espère que Lucie va se souvenir qu'elle nous a offert 
d'aller y manger sur le bras du patron. 
Petit bistro, quelques strapontins devant le comptoir, 
une cuisinière à gaz, un micro-ondes, quelques plaques 
chauffantes, des frigos, une femme au fourneau. Lucie 
la Québécoise est très active, elle ouvre des bières aux 
quelques clients assis aux tables presque dans la rue, Ieur 
lance quelques paroles amicales... J'espère qu'elle se 
rappelle de nous. 
— Bonjour Lucie... 

 

— Ah ! Les joyeux naufragés, prendriez-vous une bière ? 
— Avec plaisir, merci. 
— Et comment vont les choses ? Avez-vous rejoint 

vos assurances ? Je connais ça les difficultés d'un 
naufrage... Comme je comprends ! 

Le menu n'est pas compliqué ici, des sous-marins, des 
croque-monsieur... Vous n‘avez qu'à regarder au mur, 
c'est votre choix. 
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Tel que promis, le patron est d'accord pour nous accueillir. 
Le repas est très agréable. Les habitués nous taquinent, 
Lucie fait semblant de se fâcher, tout le monde rigole. Elle 
est d'une énergie remarquable, elle prépare, sert, répond 
au téléphone, place des appels, ses enfants viennent la 
voir. 
Elle vit sur un voilier, elle a abouti ici avec son mari et ses 
deux enfants, elle nous raconte ses nombreuses péripéties. 
Le temps presse, il nous faut retourner au centre Internet, 
beaucoup d'ouvrage nous attend. Elle nous fait promettre 
de ne pas nous gêner et de revenir. Nous retournons au 
centre Internet. 

 
Mercredi dans l'après-midi au centre Internet. 
J'ai vraiment l'impression que nous y passerons beaucoup 
de temps. Nicole assure les liaisons avec le vrai monde, 
moi je m'occupe du virtuel, Internet, téléphones, fax. J'ai 
averti les intéressés qu‘ils pourront nous trouver ici, au 
Chic Sélect, petit bistrot tout à côté, à la Sandwicherie 
ou à la capitainerie. Tout devrait fonctionner. Allons voir 
ce que notre assurance maison pourra faire pour nous. 
J'appelle Mlle PCV. 
— Louis ! II y a quelqu‘un de la capitainerie pour vous. 

Il vous demande d'aller rencontrer le maître de port, 
c'est concernant votre bateau. 

Nous suivons notre homme, c'est à trois minutes. Tiens, il 
faudrait peut-être compter le nombre de marches. Virage à 
droite deux fois, derrière, les douches publiques, à gauche 
la porte de la capitainerie, des plaisanciers s'enregistrent, 
certains lisent le journal local. Ciel ! La photo de notre 
voilier en feu, un article... 
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Faits divers 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La cause de l'accident. Attention aux verdicts de journalistes ! 

Il faut en trouver une copie, je me demande bien ce 
qu‘on peut bien raconter. Nous nous présentons. On 
nous demande d'attendre quelques minutes, le maître de 
port est actuellement occupé, et notre guide nous avertit 
avec grande gentillesse que son patron est d'une humeur 
exécrable et qu'il n'a pas aimé être rappelé de vacances 
pour régler notre problème. Il se nomme Bruno. 
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— Il était temps que vous vous pointiez. Le bateau 
comme vous le savez sûrement a été remorqué au quai 
commercial. 

— Oui nous sommes allés le voir ce matin. 
— Quand allez-vous nous débarrasser de la carcasse ? 
— Vous savez, je ne suis que le capitaine. J'ai 

communiqué avec le propriétaire, je lui ai transmis 
tous les renseignements et lui ai demandé d'avertir ses 
assurances. J'attends sa réponse. 

— C'est la grosse saison qui débute, des bateaux 
arriveront de partout. Dans une semaine, la baie 
fourmillera de plaisanciers. Nous ne pouvons pas 
tolérer une telle épave... 

— Tout sera fait dans les plus brefs délais. Nous avons été 
placés dans une situation très demandante, toutes nos 
énergies sont consacrées au plus urgent. 

— Les pompiers ont vidé le bateau, il ne faudrait pas qu'il 
coule dans le port ! 

Je prends le temps de lui dire qu'il peut toujours me 
joindre au centre de communication, que nous sommes 
temporairement accueillis sur un voilier et que nous 
cherchons un endroit où habiter sur l'île, jusqu'à notre 
départ. Sait-on jamais, il connaît beaucoup de monde. 

Souper avec nos amis allemands mercredi 
Britta et Martin préparent le repas. 
— Est-ce que je t'ai dit que notre assureur maison était le 

seul organisme qui m'ait bien accueilli, les autres... 
— Tu m'en as glissé un mot... 
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— D'abord chez le courtier...on s'est même soucié et de 
notre état et de notre santé ! 

— Drôle de différence avec Visa... 
— On m'a mis en communication avec Axa, on nous 

assure d'une collaboration, mais encore rien de 
concret. 

Le bateau de nos hôtes est un superbe Bénéteau, il fait 
plus de 50 pieds. Grand espace de pont, quatre cabines 
avec autant de toilettes adjacentes, un grand carré, 
beaucoup d'espace. Quelle chance de tomber sur des 
gens aussi accueillants ! 

 

Notre sourire retrouvé 
 

Le soleil se couche derrière la petite île. Plusieurs voiliers 
sont mouillés autour, le paquebot d'hier a été remplacé 
par un autre; il y a de la vie dans le port de Gustavia. 
Nous sommes assis dans le cockpit, le BBQ est allumé, 
une bonne bière froide accompagnée de bruschettas, 
des fleurs déposées sur la table de cockpit. L'odeur des 
côtelettes de porc et des pommes de terre aromatisées 
de baies de genièvre et d'herbes de Provence nous 
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chatouillent les papilles gustatives. Martin rajoute basilic et 
romarin aux carottes finement coupées, referme le papier 
d'aluminium. Il les dépose sur le grill, gestes habituels qui 
ne seront plus possibles sur Ensueño. 
— La journée a été occupée. J'ai l'impression que nos 

agents d'assurances voyage ne semblent pouvoir ne 
rien faire pour nous. À moins que les superviseurs des 
cocos qui m'ont parlé aujourd'hui m'avisent du 
contraire, ce dont je doute. André a reçu les 
renseignements concernant le sinistre, il va 
informer ses assurances, les ajusteurs devraient se 
pointer à un moment donné. Jean-Paul a annulé nos 
cartes de crédit, il fait le lien avec notre armateur, il 
devrait y avoir des choses à apporter. Nous 
devrions recevoir une carte de crédit sous peu. 
Crois-tu que j’aie oublié quelque chose ? 
Non, pas vraiment... Qu'est-ce qui arrive avec André ? 
Son voyage ? 

— Je n'en sais rien, il a été très sonné par la nouvelle, il 
pensait que je lui faisais une blague. Il faut vraiment mal 
me connaître. C'est heureux qu'un de ses collègues de 
travail ait été un de mes anciens stagiaires de voile et 
une bonne connaissance. Il lui a expliqué que je ne suis 
vraiment pas de ce style d'humour. Recevoir une telle 
nouvelle a dû sûrement le déstabiliser énormément... 

— Est-ce que les assurances bateaux vont nous payer 
un hôtel ? 

— II ne semble pas ! Les assurances maison peut-être. As-
tu trouvé des places libres en ville ? 
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— J'ai fait le tour, occupation complète. Il y a bien le Carl 
Gustaf, mais ce n'est vraiment pas dans nos moyens. 
La capitainerie aurait peut-être quelque chose pour 
nous, c'est à suivre. 

Une entrée aux tomates, cœurs d'artichauts, vinaigrette, 
citron pressé, huile d'olive, moutarde de Dijon, baguette 
de pain... Un Riesling bien froid... Ça me rappelle ma vie 
en Allemagne, le vin blanc, les bons repas, la Forêt Noire... 
C'est regrettable d'avoir oublié le peu d'allemand appris, 
je pourrais faire bonne figure. Je me permets quand 
même de parler à mes hôtes de ma vie en Allemagne, 
comme enseignant pour le gouvernement canadien, de 
ces années merveilleuses à voyager aux quatre coins de 
l'Europe et de... ma paresse pour l'apprentissage des 
langues. Nicole a entendu mille fois ces histoires, elle 
les connaît tout autant que si elle avait fait partie de la 
famille à cette époque, mais elles ont l'avantage de nous 
empêcher de toujours revenir sur ce maudit naufrage... 
Britta s'est acheté un superbe bikini. Cet achat m'aide à 
comprendre sa si grande émotion face à notre aventure. 
Elle nous raconte son accident vécu dans sa tendre 
enfance. Un feu dans la cuisine... à deux cheveux de la 
mort, victime de graves brûlures, l'oubli de la majorité 
des détails, le rôle de sa mère, les conséquences, les 
nombreuses chirurgies. Elle vient de passer outre quelques 
mauvaises cicatrices avec l'achat de son petit bikini qui 
lui va à ravir. Ces quelques séquelles ne sont là que pour 
témoigner de la chance de s'en être réchappée et de 
pouvoir encore mordre à belles dents dans la vie. Tiens ! 
Tiens ! Serais-je en train de me parler ? 
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Le plat principal est exquis, le vin blanc fait place à un 
bon rouge, l'ambiance est détendue, le temps coule avec 
douceur, nous sommes au paradis... Je sens que nous 
ne tarderons pas à passer au lit, nos hôtes sont des plus 
accueillants, mais… Une 

Nuit blanche à bord du 53 pieds  
Ah, maudit ! Pas déjà ! Je viens d'activer la petite lumière 
de ma montre-bracelet, il est 4h30 et je dois aller pisser... 
Maudite prostate ! Je ne sais trop où je suis, il fait très 
noir... Ah oui, je suis à bord du bateau de mes amis 
allemands... Oui, ça me revient, il y a deux portes dans 
notre cabine, je réactive la lumière de ce seul bien qui me 
reste depuis le naufrage, faible lueur, mais combien 
pratique ! Je soupçonne la porte de la toilette, côté tribord, 
doucement, je ne veux pas réveiller Nicole, elle a 
besoin de son sommeil, le moins de bruit possible, je 
m'exécute, referme la porte derrière moi, m'apprête à 
retourner au Iit et... j'hésite... j'ai peur... ne pas retrouver 
le sommeil... vais-je au Iit ? Couché, mes pensées vont 
virevolter, je vais revivre scène après scène la trame du 
Sinistre... Vais-je m'asseoir dans le carré ? Je suis 
debout, mes genoux vacillent, je perçois le léger 
mouvement du bateau, j'angoisse. Je me sens perdu, 
une minute, deux, je ne sais plus, j'hésite encore. Qu'est-
ce que je fais ? Ça y est ! Je me retourne, cherche la porte, 
où est la poignée ? Il fait si noir... la porte s'ouvre sur le 
carré, la cabine principale, tout est blanc, une fumée 
blanche l'a complètement envahi, mon rythme cardiaque 
grimpe à 175 à la minute... 
— Non ! Pas une autre fois ! 
Le petit déjeuner est le bienvenu, j'en ai un peu marre de 
toujours parler. La conversation n'est pas évidente, elle se 
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fait en anglais et les difficultés de nos amis les Allemands 
et de nous francophones ne se situent pas aux mêmes 
endroits. II me faut parler lentement... Mes erreurs en 
anglais n'empêchent pas mes amis anglophones de me 
comprendre, car ils maîtrisent généralement leur anglais 
assez bien pour faire fi de mes fautes. C'est pareil pour 
moi, je comprends tout ce qu’ils me disent, mais ça ne 
m'empêche pas d'avoir mal aux mâchoires à la fin de 
la journée, les muscles mandibulaires sollicités n'étant 
pas les mêmes en anglais. Avec Britta et Martin, il me 
faut doubler d'attention, leurs tournures de phrase sont 
à l'allemande, les nôtres à la française. Et les sujets de 
conversation reviennent toujours à l'incident... Nous nous 
connaissons très peu et nous avons de la difficulté avec 
les silences. Ils seraient pourtant bienvenus. Les échanges 
de propos deviennent épuisants... Aimerais-je me laisser 
séduire par l'idée d'approches plus simples ? Cette jolie et 
belle grande femme est très attirante... Pourquoi vouloir 
tant parler quand un simple regard inspire beauté et bien- 
être ? 
— Eh oui, je m'étais trompé de porte. La toilette est 

toute blanche et ça faisait comme de la fumée... Je 
croyais dur comme fer que le bateau était en feu... Il 
manquait juste l'odeur... et le feu... J'ai enfin trouvé le 
carré, je me suis étendu sur la banquette, mon rythme 
cardiaque s’est calmé, je me suis assoupi... 

— Comment aimes-tu tes œufs ? 
Enfin le petit déjeuner, toast, œufs, café... faut croire que 
les émotions creusent l'appétit. 



 

Au revoir Martin et Britta ! Bonjour Claudie, 
Pascal, Dominique et Jean Bernard ! 
— Mais comment allez-vous faire pour vous organiser ? 

Êtes-vous seuls ? 
— Ne t'en fais pas, nous allons nous débrouiller. II va se 

présenter quelque chose. Je comprends très bien, ça 
fait déjà deux jours que vous nous accueillez, vous 
nous avez avancés des sous, donnés des 
vêtements, dorlotés, votre amitié... 

 
— Quelqu'un va... Laissez-nous la chance de vivre 

d'autres expériences... Vous êtes en vacances, profitez 
du bateau, allez où le vent vous mènera, vous avez déjà 
fait beaucoup et même au-delà de nos espérances. 

— Je vous avancerai d'autres argents. 
II est onze heures. Du Chic Sélect, je vois Martin s'éloigner 
vers son annexe, il s'en va rejoindre Britta restée au 
bateau... Des plaisanciers rentrent au port en gonflable. 
C'est le jour trois, je suis allé au Centre@lizé 
accomplir mon ouvrage de capitaine responsable. Nicole y 
est restée au cas où la carte de crédit... Les nouvelles 
pourraient être meilleures : aucun autre signe du 
propriétaire, rien de constructif du côté des assurances. 
Moi, qui ai changé ma Mastercard pour une Visa... Une 
assurance voyage, disait-on... Il fallait voir et entendre la 
réaction de Nicole quand je lui ai dit que tout ce que 
Visa avait répondu en rapport à notre requête... On en 
avait marre de... ou plutôt ( il faut dire que c'était à 
Montréal ) on est « tanné » d'entendre parler de votre 
problème, on ne parle que de ça, ici ! « II y a des gens qui 
vont se faire frotter les oreilles à notre retour, parole de 
Nicole ». Rien, non plus côté SSQ. 
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En attendant, passons aux choses plus sérieuses : il est 
sûrement midi quelque part, c'est l'heure de ma première 
bière. 
Cette bière est délicieuse, il faudrait d'importer au Québec. 
C'est drôle, la première Caryb, je l'ai bue à Saint-Martin, 
elle goûtait la mouffette. Suis-je en train d'apprendre à 
mieux apprécier les petites choses ? Elle a un beau collet, 
plutôt blonde, c'est vrai, j'aime bien les blondes... 
Ce matin, il y a bien eu cette tentative de chercher une 
solution à notre problème d'argent... Pas facile de faire 
des affaires dans les institutions financières de St-Barth. 
Ma visite a été pour le moins remarquée : j'étais pieds 
nus, ils étaient mouillés. Le regard des caissières fixa 
spontanément mes pieds ou était-ce les traces qu'ils 
laissaient derrière eux ? Il y avait peu de clients, il 
était tôt, j'avais l'embarras du choix pour me faire servir 
et j'ai évidemment choisi la caissière la plus jolie. Tant pis 
pour moi, probablement la plus détestable ! 
— Mais monsieur, vous ne pouvez pas avoir ou faire venir 

de l'argent, sans papier... Mais monsieur, ces papiers 
de la gendarmerie ne font que dire que vous n'avez 
plus de papiers, ils ne vous identifient pas ! Mais 
monsieur... Essayez la poste, vous... 

En sortant, je pouvais facilement m'imaginer les regards 
des employés de la banque braqués sur moi, je ne savais 
pas si je devais rager ou m'esclaffer de rire... 
À la poste, le nez moins en l’air, il était nécessaire de 
trouver quelqu'un chez nous, mon banquier, ou... et 
d'avoir une pièce d'identité. Voyons maintenant si Martin 
aura plus de chance avec sa carte de crédit. 

 
 
 

Louis Charbonneau 
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— Non monsieur ! Nous ne pouvons pas vous fournir... 
Sa voix monta d'un diapason. 

Ses yeux venaient de se braquer sur mes pieds... Il fallait 
s'y attendre 

...Vous fournir, dis-je bien, de l'argent avec votre 
carte de crédit, il vous faut une carte bancaire... Vous 
pouvez aller dans un commerce y faire des achats, 
mais vous ne pouvez... 

Je traduisis ce qu'elle venait de me dire, les ongles biens 
rentrés dans mes mains pour éviter de perdre ce qui me 
restait de contenance et nous quittâmes ce lieu de haute 
finance, mi-figue, mi-raisin, épaules donnant des signes 
évidents, esclandre contenu à peine perceptible, sauf pour 
tout observateur aguerri. Nous avions laissé nos traces. 

 

 
Ah ! Que cette bière est bonne ! Je les apprécie, qu'elles 
soient blondes, brunes ou rousses... peu importe, du 
moment qu'elles ont de bonnes rondeurs, légèrement 
amères... Y en a-t-il des noires ? Non, mais chez les 
femmes, oui ! Surtout ici... qu'elles sont attirantes et 
de toutes les couleurs, authentiques ou non, vêtues 
légèrement, superbes de 17 à 77... à 7 aussi, mais c'est 
là une autre histoire, je vais la laisser à Hergé... Nicole me 
sort de mes rêves: 
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— Martin n‘est pas avec toi ? 
— Il n'est pas encore revenu du bateau. J'espère que Britta 

aura trouvé sa carte bancaire. Ça nous prend d'autres 
sous. Rien de neuf au centre de communication ? 

— Non, absolument rien pour nous. 
— Veux-tu une bière ? 
— Oui ! Tu sais, c'est normal qu'ils veuillent continuer leur 

 
— Il fallait s'y attendre, il n'y a rien d'éternel ! 

...Mais on aimerait tellement... 
Quelques échanges sur la vie après la vie. 
— Penses-tu que nous nous serions retrouvés si nous y 

étions passés ? 
— J'espère... Mais j'aime autant ne pas y penser et nous 

sommes encore bel et bien en vie à moins que nous ne 
soyons que le reflet de notre existence... 

— La façon que tu regardes les femmes de Saint-Barth, 
tu es en contact avec la réalité, donc pas mort... 

— À moins que nous soyons au ciel des musulmans et 
que toutes ces jolies femmes soient ici pour moi. 

— Je ne suis pas sûr qu'elles soient toutes vierges ! 
— Parlant de ça, vois-tu les deux couples assis à cette 

table ? Non là-bas, la jolie brune, elle cause, elle nous 
regarde, ça fait un moment déjà... Avant ton arrivée, 
elle... 

— Elle s'en vient vers nous, est-ce que nous la 
connaissons ? 

— Nous avons tellement rencontré de... 
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— Bonjour, c'est bien vous qui avez brûlé dans la baie ? 
Nous vous avons parlé le lendemain matin, au quai de 
commerce. 

— Ah oui ! Je me souviens, là où les autorités du port 
avaient remorqué l'épave. 

— Je me nomme Claudie. Pouvons-nous nous joindre à 
vous ? 

— Avec plaisir ! 
Elle se lève, va à sa table, revient, les présentations 
d'usage, Pascal, son mari, Dominique et Jean-Bernard. 

Comment vous organisez-vous ? Vous avez tout 
perdu ? Et l'argent ? Où couchez-vous ? Les papiers ? 

Claudie est d'une grande douceur, une femme décidée, 
jolie, très attirante, elle dégage beaucoup de chaleur. 
Pascal est plus discret. Ils sont accueillis chez des amis, ils 
viennent de Bretagne. 
— Vous savez, nous aussi, nous avons un voilier chez 

nous et nous comprenons ce que vous vivez. Perdre 
son bateau... 

Je lui raconte d'abord qu'il n'est pas le nôtre et qu'un 
copain nous a offert ou demandé de conduire son 
bateau aux Antilles, nos moments d'hésitations, compte 
tenu de la conjoncture politique depuis le 11 septembre, 
surtout avec l'objectif de venir y faire du charter, les 
gens voyageraient moins, la menace des terroristes, la 
traversée... Olga, la stripteaseuse, l'équipage non préparé, 
les troubles habituels des plaisanciers... Je me demande 
d'ailleurs pourquoi nous parlons de plaisance, faire de la 
voile pour le plaisir... Et les trois quarts du temps sont 
passés à bosser... 
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— Où habitez-vous ? 
— Avez-vous de l'argent ? 
— Et le propriétaire, est-il arrivé ? 
— Et les vêtements ? 
— Et demain ? 
— Quand repartez-vous ? 
Les questions fusent de partout. Plus d'intérêt ici que chez 
NOUS. 

— Notre statut vient justement de changer et nos amis 
allemands partent aujourd'hui, ils vont nous avancer 
d'autres sommes d'argent, nous repartons à neuf, la 
vie nous réserve de nouvelles surprises, belles, j'en suis 
persuadé. 

— Nous quittons l'île dans deux jours... N'est-ce pas 
Pascal ? Et j'ai des vêtements dont je ne me servirai 
plus, on s'en retourne dans notre froide Bretagne. 
Nous vous fixons rendez-vous, ce soir... disons 17h30, 
ici môme. Nous ramasserons quelques vêtements... 

— Merci, à ce soir. 
Martin nous rejoint, Britta lui a remis sa carte guichet, 
il me refile une Somme d'environ 800$ en FF, ce sera 
suffisant jusqu'à ce que je reçoive mes cartes de crédit. 
Nous prenons une dernière bière. Martin a annoncé à 
Britta qu'ils quitteraient Gustavia aujourd'hui pour une 
baie tranquille et éventuellement pour une autre île. 
— Merci pour tout ce que vous avez fait. Tu as peut-être 

remarqué, nous avons laissé vos sandales, elles ont été 
grandement... 
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— Non ! Ce n'était pas nécessaire, nous avons d’autres 
chaussures. 

— Vous en avez besoin, la preuve c'est que vous les aviez 
apportées, alors vous les reprenez, d'autant plus que 
nous avons maintenant de l'argent et nous allons nous 
en procurer. Elles ont été grandement appréciées. 

Je sens que c'est la fin de quelque chose d'important, les 
départs sont toujours difficiles. La conversation devient 
plus ardue... 

— Tu nous prêtes encore une fois ton annexe, nous irons 
saluer Britta. 

— Parfait, tu la laisseras à l'endroit où tu l'as prise, 
comme ça si nous ne nous revoyons pas... 

Je sens que Martin a, lui aussi, de la difficulté face à ce 
départ... Pas de paroles inutiles... Il embrasse Nicole, je lui 
tends la main, un moment d'hésitation, l'émotion est forte, 
une petite toux discrète, je ravale, c'est l'accolade, très peu 
nord-américain cette façon d'exprimer nos sentiments, 
mais elle venait de loin, séjour de trois ans en Europe ? 
Rapports occasionnels avec mes fils, malheureusement de 
moins en moins fréquents depuis la grande débâcle du 
divorce... Martin disparaît... Le reverrons-nous ? 

 

 
— Et si nous allions manger ! 
— À la Sandwicherie ? 
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— D'accord !  

Au Centre@lizé 
Je cherche à écrire... 
Il faudrait peut-être communiquer avec quelques amis, 
sœurs, frères, pour leur dire ce qui s'est passé, de toute 
manière je dois tenir le fort et Nicole se déplace en ville 
(sic !) pour s'occuper de notre côté «sans-abri ». Bon... 
mettre les idées en ordre... Est-ce que ça vaut la peine ? 
Les gens sont tellement dans leur monde... Pas évident 
le clavier français... Les accents ne sont pas à la même 
place... Et puis, il y a moi et les ordinateurs, nous ne 
faisons pas vraiment bon ménage... Allons... 
Il faut chercher les mots, je n'ai pas vraiment l'habitude de 
l'écriture. 
« Bonjour, j'ai une nouvelle... Non ! ... de mauvaises 
nouvelles... voyage interrompu, non annulé... Pas plus ! 
Nous sommes sains et saufs... Faut pas charrier ! Ce n'est 
quand même pas la fin du monde... Il s'agit de raconter 
les faits... essayer de mettre un peu d'ordre là-dedans, 
peut-être à partir des courriels envoyés aux principaux 
intéressés, les fax, faire revivre les communications 
téléphoniques. Raconter un peu le quotidien, que nous 
ne sommes ni blessés ni malades ! II ne faudrait quand 
même pas écrire un roman... Moi, un roman ? On 
repassera, mes professeurs vont se retourner dans leur 
tombe... Des fautes à toutes les lignes... 

«11 décembre 2001, 15 heures, nous avons 
tait naufrage dans le port. Ensueño, que nous 
conduisions aux Antilles pour un ami, a 
complètement brûlé. Nous nous sommes 
retrouvés à la flotte... dans le milieu du port, 
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mouillés depuis 2 ou 3 heures... 
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Petit repos, un peu de travail sur mes images.  
Le bateau n'a pas coulé. C’est une perte totale. 
Plus rien, ni passeport, ni... Imaginez si le feu 
avait pris en mer, surtout avec l'équipage que 
nous avions, notre survie aurait été peu 
probable. Nous avons tout perdu, y compris 
mon équipement de caméra et les images... les 
autres. » 

— Louis ! On vous demande encore à la capitainerie. Vous 
êtes très populaire... 

Nathalie me fait sursauter, j'étais au plus profond de mes 
pensées. Il faudra remettre la correspondance à plus 
tard. Je me précipite pour voir ce qu'il en est... Attention 
aux marches ! 

 
Mauvaise nouvelle à la capitainerie ! 
Ça fourmille là-dedans, certains viennent s'y inscrire, 
d'autres viennent saluer les copains, c'est un point de 
rencontre pour les habitués... Le maître de port est déjà 
occupé, je jase avec son adjoint, plus aimable que Bruno. 
Deux Québécois viennent d'arriver, je comprends qu'ils 
passeront les vacances de Noël dans la baie. Je ne me 
manifeste pas, je n'ai pas vraiment le goût de partager 
notre histoire. 
Avant même que j'aie le temps de rentrer dans son 
bureau, le patron me lance : 
— Quand allez-vous nous débarrasser de l'épave ? 
— J'attends le mot d'ordre des assurances, je ne bouge 

pas avant, le spécialiste en évaluation des dommages 
devrait venir aujourd'hui ou... 
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...Demain ! On m'a téléphoné... Voici, j'ai une lettre à 
vous remettre, c'est de la part de la municipalité, il faut 
que ça soit fait avant une semaine, sinon vous devrez 
payer une amende de 100 000 f. signez le document 
ici… 

— Vous permettez que je le lise ? 
 

— Vous savez, je n'ai pas les moyens de... 
— Nous entrons en saison forte, il y aura des centaines 

de bateaux, de tous genres et de toutes grandeurs et 
je ne veux pas avoir cette carcasse à l'entrée de la baie. 
Vous avez sûrement remarqué que nous l'avons mise à 
l'ancre face au port commercial. 

— Oui ! Je vais aviser le propriétaire... 
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— C'est déjà fait je lui ai parlé il y a quelques minutes, 
c'est lui qui m'a dit que le spécialiste en sinistre serait 
ici demain. Vous savez, un capitaine est toujours 
responsable de son bateau... II ne faut pas le laisser 
couler, il faudra voir à le vider... on annonce des pluies 
abondantes... 

Je ne vais quand même pas aller coucher à bord de ce 
cercueil flottant... Beaucoup plus noir que je le croyais. 
Aucune démarche n'est possible avant la venue du 
représentant des assurances. Je Iis le document, tout ce 
qu'il y a de plus sérieux. Dans quel maudit bordel me 
suis-je foutu ? Y paraît que les voyages forment... Le 
document stipule que j'accepte de payer la somme de... 
si... Je ne signerai jamais cela... Je mets ma signature 
comme attestation de réception du document en notant 
clairement, sans préjudice à son contenu. 
— Vous savez, ce ne sont que des formalités, nous ne 

voulons pas vous... 
Je comprends, ils ne veulent pas m’écoeurer... Je sais, il 
me l'a dit hier, les pompiers n'iront plus vider le bateau, 
je ne veux plus rien entendre... Enfin dehors. «Voilà une 
visite qui n'en était pas une de courtoisie. » 
Au moins, il fait beau... 
Bon... Martin et Britta ont décidé de poursuivre leur 
voyage... De nouveau, sans-abri. Le couple de Français va- 
t-il nous apporter les vêtements promis. Une amende de 
100 000 francs si le bateau n'est pas retiré de la baie d'ici 
une semaine. 
Nicole... Tiens ! Assise sur un boulard. Elle regarde, je la 
sens accrochée à ce sac à poubelle, c'est un fourre-tout 
pour nos seuls biens, nos trésors. Pieds nus sur le quai, 
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elle m'attend... Juste devant elle, partout, se trouvent 
des bateaux de riches, des dizaines de millions de $$$. 
Des cocottes au nombril à l'air se replacent les cheveux, 
des dames avec leur petit sac signé ont de la misère à 
débarquer... Une porte un paquet joliment emballé, une 
autre se prépare pour la promenade de son petit chien 
blanc. Des jeunes tirés à quatre épingles : l'équipage, tous 
portent un t-shirt avec le nom du bateau. Beaux et en 
forme, ils ont le goût de vivre la vie des autres, ils n'ont 
pas une grosse paye, ils sont heureux, leurs responsabilités 
sont minimes, ce bateau-là ou un autre ! Certains frottent, 
d'autres non, le propriétaire n'y est pas... Certains 
prennent une bière. De belles petites équipières, les shorts, 
le débardeur, la poitrine agressive, le Walkman, elles 
vont faire leur jogging, elles sont dans la fleur de l'âge, 
exercices d'assouplissement. II y a ceux du show... m'as- 
tu vu à Saint-Barth ? D'autres qui ne veulent rien savoir de 
la vie bourgeoise habituelle. 
Je m'approche doucement, elle ne me voit pas... Une 
larme coule sur sa joue, tout près de l'oreille... son regard 
fixe... Voit-elle le même spectacle ? Comment vit-elle cette 
aventure ? Les événements se précipitent, nous n'avons 
pas de temps pour les absorber. Quelques minutes, je la 
laisse à elle-même, je l'observe, je l’attends... 
— Es-tu là depuis Iongtemps ? 
— Non... J'arrive. 
Moment d'hésitation... 
— Tu veux en parler ? 
— Oui ! Ce n’est pas compliqué : j'aimerais me laver, 

changer de vêtements, faire disparaître cette odeur de 
fumée, je la sens profondément ancrée dans les pores 
de ma 

 
 

Louis Charbonneau 



Louis Charbonneau 
 

 

peau... Me pomponner comme ces belles petites, 
être une magicienne et envoyer tous nos problèmes 
par-dessus bord... m'acheter deux trois petites 
choses... Des petites choses de femme... Une paire de 
chaussures... 

Je la laisse parler, elle en a besoin. Je me rends compte de 
sa grande maîtrise... 
Aucune nouveauté du côté d'un gîte, toujours pas de 
place, ou vraiment trop dispendieux. Nous pensons à nos 
tâches respectives. 
— J'ai une personne à rencontrer... Ce matin en allant à 

la poste, tout à coup, il y a un type qui m'accoste en 
me disant : « Es-tu allé chez Jean le Canadien ? Il aide 
tout le monde... Et en plus vous êtes canadiens. Il a 
même rajouté : votre femme ne vous en a pas parlé ? 
Je suis le mec au catamaran, je lui en ai causé, elle se 
souviendra de moi. Il est facile à trouver, il travaille 
chez Master Ski Pilou. » 

— Oui, c'est vague, on a rencontré tant de monde. Bon, 
si je comprends bien, c'est moi qui irai au centre de 
communication... 

Jean le Canadien 
J'emprunte le chemin qui mène à la Sandwicherie... 
Master Ski Pilou est juste avant... le fond de la baie, 
la poste, l'autre rive... Jean le Canadien... Lucie la 
Québécoise (j'espère que mes amis canadiens ne m'en 
voudront pas de mettre une majuscule au Q de...) Ces 
Français aiment bien les épithètes à des noms pour mieux 
les identifier... 
J'y trouve un bonhomme d'une cinquantaine d'années. 
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— Je cherche un certain Jean, dit le Canadien. 
 

Jean Pichet, d'une précieuse collaboration durant notre séjour. 
 

— Vous l'avez trouvé, répond-il tout de go. C'est moi ! 
C'est un bonhomme de Sherbrooke. Souriant, il travaille 
comme répartiteur chez Master Ski Pilou, entreprise 
qui donne dans le5 cruisers, le5 water taxis de et vers 
l'aéroport de Saint-Martin pour les gens riches, la location 
de motomarines, de cruisers avec ou sans capitaine. Je lui 
explique ce qui nous est arrivé. Il en a vaguement entendu 
parler. II a vu l'article dans le journal, il sympathise... 
— Tu sais, je suis un gars de voile, je suis arrivé ici, sur mon 

voilier, il y a plus d'un an, j'ai été retardé aux Bermudes, 
un ouragan. Ç’a été la fête avec d'autres plaisanciers... 
Quand je suis arrivé ici, à Saint-Barthélemy, j'ai dû 
mettre mon bateau en cale sèche. Il est quelque part 
dans l'île. Je t'offrirais d'aller y coucher, mais il n'est 
pas dans un état... Il y a chez moi, c'est bien petit, 
c'est Ioin, je m'y rends en scooter. Bon petit moyen 
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de locomotion, je 
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l'ai récupéré d'un ami français aux Bermudes... Je me 
suis trouvé ce job, je parle anglais, c‘est pratique avec 
tous ces Américains. 

Il faut continuer mon chemin, il m'assure de sa 
collaboration... Je retourne au centre, les tâches de 
communication m'attendent. 

Chic Sélect, Françoise et Serge, 
le 4.4 et le château. 
La terrasse du Chic Sélect commence à se remplir, je suis 
assis au bar à l'intérieur, j'attends Nicole, elle devrait arriver 
bientôt, nos Bretons également. Il approche 17 heures, les 
habitués sont déjà à leur  poste. Je converse avec un type 
d'un certain âge, pour ne pas dire d'un âge certain. Il est 
probablement plus jeune que moi, mais disons que l'alcool 
ne lui a pas rendu service. Ses rides sont des témoins 
irréductibles du nombre de verres ingurgités durant sa 
longue carrière de pilier de bar. Son monologue devient 
de plus en plus confus au fur et à mesure que s'enlignent 
les verres vides devant lui. Jean-Louis s'est présenté, il avait 
l'impression de me connaître. Il parle de tout, de la vie à 
St-Barth, de l'époque où il était plus agréable d'y vivre, 
de l'invasion des Américains... Beaucoup de nostalgie 
derrière la cravate. Il m'a adopté, tout le monde semble le 
connaître, ici. Tout à coup... 
— Mais je vous reconnais, vous êtes le naufragé, c'est 

votre bateau… J'ai vu la photo dans le journal... Eh, 
les mecs ! C'est le Canadien qui a brûlé dans le 
port... 

Prétexte pour commander un autre petit blanc, c'est 
la tournée générale... Puis, d'autres s'en chargent ... Je 



Louis Charbonneau 
 

 

sirote le mien... Sinon je ne tiendrai pas le coup. 
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— Tu te souviens Jean-Louis : il était Canadien lui aus5i, 
on l‘a retrouvé noyé dans le port... 

— Peut-être... 
— Tu sais, il vivait sur le dos de tout le monde... Il faisait 

partie des meubles... 
L'histoire tourne, en fait, il se disait Canadien. Il y avait 
eu une enquête. Il avait probablement été assassiné... 
On continue à s’obstiner... 
— Non, il était Espagnol... 
— J'te dis qu'il avait un passeport canadien ! 
Et si je me levais pour aller pisser... je n'aurais qu'à filer 
vers la terrasse et je suis sûr qu'ils oublieraient que je ne 
suis plus là... Comment diable font-ils pour survivre à 
toutes ces soirées ? 
Lucie la Québécoise est attablée à la terrasse. 

Je peux attendre Nicole avec toi ? 
— Bonjour Louis ! Comment vont nos naufragés ? Je peux 

t'offrir une bière ? 
Bien, à ta première question. Non merci, à ta deuxième, 
je vais passer mon tour... 

Je lui raconte que nos Allemands sont partis ailleurs 
poursuivre leur voyage... qu'ils nous ont avancé de 
l'argent... Je lui parle des Bretons rencontrés, des 
vêtements promis. Lucie offre de nous accueillir sur son 
bateau. 
— On m'a déjà rendu ce genre de service, à Saint- 

Martin, un ouragan, notre bateau perdu, un gars de 
chez nous... Tu le connais sûrement ? Ce n'est que le 
retour du pendule marin. 
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— C'est très généreux de ta part, mais vous êtes déjà 
quatre à bord. Voyons ce que nous réserve l'avenir. 
Habituellement, les choses s'arrangent pour nous. On 
va loin avec un sourire... Si jamais il fallait coucher sur 
le quai, tu peux être assurée qu'on ira se réfugier dans 
ton lit. Tiens, Nicole arrive ! 

— Bonjour ! Pas de nouvelles des gens de ce matin ? 
— En parlant du diable... Regarde, ils arrivent. 
Présentation d'usage, offre d'une bière (encore !) ... 
conversation, fraternisation avec Lucie. Ils ont à peine le 
temps de nous annoncer que deux autres personnes se 
joignent à nous... Elles se pointent : Serge et Françoise. 
La pluie se fait menaçante, nous rentrons à l'intérieur, mes 
compagnons de bar parlent encore de I'Espagnol ou du 
Canadien... Je suis persuadé qu'ils ne me reconnaîtront 
pas. 
Nous reprenons la conversation, le feu, les risques de la 
navigation, les assurances... 
— Vous savez, ce n'est pas la première fois, l'an dernier... 

Et puis la municipalité est très mal équipée, les 
pompiers font leur possible, mais... 

— J'étais à l'école de voile quand le bateau a brûlé, nous 
sommes allés vous porter main forte... 

Ils nous posent des questions, nous répondons de notre 
mieux... Lucie est toujours avec nous, elle fait partie de la 
conversation comme si elle avait été de l'aventure... Une 
autre bière... Nicole est une excellente ambassadrice de 
nos aventures, ça me permet d'observer... Françoise est 
une fort jolie femme, blonde, les yeux bleus... elle écoute 
attentivement, la conversation continue, la saga de la 
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traversée, la menace de l'ouragan, la perte du bateau, se 
retrouver sans ressources... 
Claudie sort deux grands sacs, avec des surprises : pour 
Nicole, bermudas, t-shirt, sous-vêtements, sandales, 
maillot de bain, soutien-gorge, savons pour laver nos 
vêtements... et pour moi, bermudas, gaminets, sandales 
(tiens, encore !), sous-vêtements, rasoirs, crème à raser, 
savon pour nous laver... Un vrai dépouillement d'arbre de 
Noël. Nicole est tout ébahie... 
— Une autre bière ? 
— Ai-je bien compris ? me dit Serge... vos amis allemands 

ont quitté l'île ? 

 
— Mais, où allez-vous rester maintenant ? 
— Nous verrons... nous essayons de trouver par le biais 

de la capitainerie... Nicole, y a-t-il quelque chose 
de neuf de ce côté-là ? 

— Encore rien... 
— Vous savez nous pourrions vous accueillir... 
Serge nous offre l'accueil sur un plat d'argent... Les 
amis français retournent en Bretagne... De l'espace 
disponible... Je donne un petit coup de pied à Lucie et lui 
fais un clin d'œil 
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Destination, Petit Cul-de-Sac 
Deux 4X4, huit personnes, Nicole, Claudie et moi, Serge 
nous conduit. Françoise, les autres... Le toit de la Jeep est 
monté... La pluie a diminué... La route est sinueuse... 
Les côtes sont abruptes... Une montée, une descente, 
pas besoin de manèges pour les sensations fortes ! Notre 
chauffeur conduit moins vite que les policiers de l'autre 
soir... c'est vrai que la pluie a repris de plus belle... Le 
fond d'une vallée... Serge s'arrête... il embraye la traction 
à quatre roues motrices... 
— J'espère que Françoise en aura fait autant, les 

conditions sont terribles. 
Des voitures nous croisent, elles font des vagues, nous 
éclaboussent... l'eau s'infiltre par les pans des fenêtres 
plastiques... Serge maugrée contre les chauffeurs 
imprudents, il manifeste son inquiétude pour Françoise... 
Une boulangerie, l'achat de pain... Toujours le déluge... 
Une demi-heure, nous empruntons un chemin privé... 
Nous sommes à Petit Cul-de-sac... Une courbe, elle 
nécessite un arrêt... La route est traversée par un flot 
impressionnant, les éclairs, le tonnerre... Le 4X4 recule, 
fait la courbe. Une côte ascendante devant nous, la route 
reprend sa place... 
La porte, les lumières s'allument... S'ouvre devant nous 
tout un autre monde: une vaste cuisine, une grande table 
qui la sépare du salon... 
Grandes fenêtres à gauche avec portes patio donnant 
sur une piscine, jardin de fleurs, plantes tropicales : 
« pouvaient-elles être autrement? » Si la pluie peut 
cesser... Je sens la chaleur monter en moi, Nicole 
m'attrape la main, la presse... Le message est clair... 
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Les amis sont nichés dans les chambres attenantes au 
salon. Françoise et Serge nous indiquent notre refuge, 
à l'étage inférieur. Vaste pièce, un Iit à baldaquin avec 
moustiquaire, toilette et douche adjacentes... Enfin nous 
laver, nous changer... 
— Vous prendriez bien un apéritif ? 
Bon repas, vins appropriés, nous dégustons... Les nouveaux 
amis se chargent de la conversation... La fatigue nous 
rejoint, la paix nous envahit, une autre étape se prépare... 

Le jour se lève sur ce premier matin 
de Petit Cul-de-sac 
Le jour vient de se lever, il me réveille doucement... Je 
ne sens pas le mouvement du bateau... «Allons Louis ! 
Reviens sur terre...Tu es à Petit Cul-de... ». J'ouvre 
doucement la porte patio... Il ne faut pas réveiller ma 
fidèle équipière... La pluie a cessé, les rayons de soleil se 
pointent à travers les gros cumulus, la mer à gauche, la 
mer à droite, Éole a lancé sa horde de moutons. La piscine, 
les plantes, les arbres... Les odeurs des différents parfums 
de cette généreuse nature accentuées par l'humidité... 
Les couleurs : dominance d'un vert très prononcé, coupé de 
rouge, de mauve, de bleu... Les mangeoires... les oiseaux 
chantent Ieur reconnaissance... Je cherche l'homme à la 
grande barbe blanche... je dois être au Paradis. 
Un des 4X4 monte la côte. II se stationne... Tiens, la rivière 
d'hier soir est disparue ! 
Bernard et Pascal, sourires déployés : 
— Bonjour mon capitaine... On a cru que vous aimeriez 

avoir de petits croissants chauds ce matin. 
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Petit déjeuner, échange d'adresses Internet, de numéros 
de téléphone, promesses de garder contact... Les bises, les 
émotions. Nous rentrons à Gustavia avec Serge, il doit aller 
enseigner, nous devons reprendre nos communications, 
Serge viendra nous chercher ou bien peut-être Françoise, 
en allant reconduire les amis au petit aéroport de l'île. 
Quelques vestiges de la pluie d'hier, des chaussées ravinées, 
petits détours improvisés, les chemins sinueux, les baies, 
les montagnes très vertes, la circulation étonnamment 
lourde, la grande baie de Gustavia, Ensueño, toujours 
dans le décor... Heureusement ! 
Nous ne sommes plus obligés de faire le pied de grue 
pour les cartes de crédit. Le message de l'arrivée du 
précieux plastique nous sera acheminé grâce à ce réseau 
de communication à base d'amitié mis en place par Jean. 
II se chargera de m‘avertir où que je sois. 
Décidément, il va falloir me surveiller, déjà à la bière et 
il n'est môme pas onze heures... Rien de nouveau pour 
la carte Visa... Les promesses des compagnies de cartes 
de crédit, on repassera ! C'est merveilleux comme le 
Chic Sélect peut être bien placé. II se situe à un carrefour 
idéal : venant du nord, la rue du quai de la République 
longe le port. Il y a quelques commerces, le 
Centr@lizé, mon quartier général tout près, quelques 
boutiques, un gros magasin d'alimentation, pratique à 
côté du port, de la place pour les annexes... Venant de 
l'est, la rue de la France, elle conduit au port, une 
centaine de mètres, à cinq minutes de la capitainerie. 
Devant, quelques immenses cruisers, à quai sur le port, 
les autres, voiliers et bateaux à moteur, d’autres à l'ancre. 
De l'autre côté de la baie, d'autres bateaux à bosse, la 
rue Jeanne D'Arc, Master Ski Pilou, la Sandwicherie... 
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En remontant vers le nord, le musée, la mairie en face 
de laquelle a brûlé Ensueño, la bouée ? «Tiens, ça 
me revient : je l'ai aperçu du coin de l'œil en sautant à 
l'eau... ». Les deux rives se font face à moins de trois cents 
mètres, la baie est longue d'un peu moins d'un kilomètre. 
Du côté ouest, la rive est légèrement vallonnée. Elle forme 
le côté intérieur de cette petite péninsule pointant vers 
le nord. Elle protège la baie des vents dominants, raisons 
évidentes qui ont attiré les Danois à s'établir ici. Sur 
l'autre rive, le paysage est beaucoup plus montagneux, la 
route qui mène à l'aéroport, le quai Jeanne D'Arc, c'est 
là que la capitainerie a remorqué les restes d'Ensueño le 
soir du onze décembre... au large duquel il se retrouve 
maintenant à l'ancre, espace de quai oblige. Je devrai 
m'en occuper, le temps est à la pluie, il est devenu un 
superbe réceptacle d'eau de pluie, il est comme un bain 
tout ouvert vers ce ciel de plus en plus menaçant. 
C'est une superbe baie: les toits rouges partout, le soir les 
lumières dans le port, les gens dans les bars, les flâneurs 
sur le quai, les amoureux, main dans la main, la douceur 
du vent chaud sur le visage, de jour en jour la flotte 
grossit. Les gens disent que, entre le jour de Noël et le 
jour de l'An, le port sera full plein. Ce sera la fête, feux 
d'artifice... Ils auront commencé plus tôt cette année ! ... 
Et de jour ! Effectivement, ce petit bar est vraiment bien 
situé, c'est par ici que passe tout le monde, il n'y a pas 
d'autre chemin... II y a même des bouchons à cinq heures. 
« La vraie métropole », disent nos amis, les Français de l'île. 
Les voitures arrivent du nord par le quai de la République, 
empruntent la rue de la France, sur cinquante mètres, 
c'est là que se trouve la terrasse. II y a ceux qui arrivent 
dans l'autre sens, ceux qui sortent ou rentrent au port... 
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Ça bloque et, pour ne pas se sentir en reste par rapport à 
la France, l'engueulade : spectacle gratuit, Louis de Funes, 
le Gendarme à Saint-Tropez... 
Et encore mieux: les jolies femmes qui déambulent sur le 
trottoir, elles semblent toujours venir de la rue du Général 
de Gaule, c'est vrai que c'est là où se trouvent les plus 
belles boutiques et comme elles s'habillent pour plaire... 
Ce qui ne veut pas dire qu'elles ne se déshabillent pas 
pour les mômes raisons. Elles sont très jolies ces petites 
femmes de St-Barth, sexy, attirantes, vêtues de manière 
à bien nous laisser soupçonner leurs atouts. « ...Si j'avais 
quelques années de moins, je pourrais dire que... », disait 
le poète. 
Si jamais j'écris un livre sur ces événements, ce sera peut-
être un roman, je pourrais alors inventer toutes sortes 
d'histoires, me placer comme le héros, capable de tout... 
de séduire cette femme qui passe justement devant mes 
yeux. Je l'approcherais, je lui raconterais que mon métier 
est de brûler les bateaux, je l'inviterais au Karl Gustaf 
HôteI, où je me serais réfugié. J'aurais alors eu les 
avances des compagnies d'assurances. Ne serait-ce là 
que pure fiction ? Le bain de minuit dans la piscine, nus, 
n'y suis-je pas habitué ? 
Et cette fois, sans les requins ! Quand j’y pense... Cette 
baie en est infestée, heureusement que ce n'était pas 
leur heure de dîner ! Évidemment, si j'écrivais le vrai récit, 
j'insisterais sur... le temps passé à écrire des messages 
auxquels le monde daigne à peine me répondre... la bête 
de sexe de ma fiction serait un petit marin bien tendre, 
mais fatigué, en peine de rejoindre sa douce, reconnaissant 
de la charité des gens de la mer et des bonnes âmes... Je 
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pense que la formule roman attirerait beaucoup plus de 
lecteurs. Je pourrais faire passer mes fantasmes... 
C'est le temps de retourner au centre de communication. 
Allons voir si mon armateur a bien reçu le message à 
propos de la menace de l'amende de 100 000 francs, s'il 
y a du nouveau du côté des assurances. Toujours peu de 
choses dans mon courrier. Je vais écrire aux amis pour 
leur raconter ce qui s'est passé... Il y a bien cette petite 
lettre envoyée à Jean-Louis et à Denise avec la bonne et la 
mauvaise nouvelle... un peu courte, il aurait peut-être fallu 
étoffer... Sur l'élan du moment ... Tiens, je vais envoyer 
toutes les copies de ce que je vais écrire à Jean-Paul et 
lui demander de tout sauvegarder sur mon ordinateur... 
comme ça, si jamais je décide d'écrire un livre... 
Il faut garder des choses comme... Et nous n'avions plus 
rien : Nicole, un short, un T-shirt, son alliance et moi, ma 
montre-bracelet ... Les Français, les gens de la mer, un 
couple d'Allemands, dont le côté féminin était superbe... 
les vêtements... Rajouter : des nouveaux amis bretons...un 
professeur de gym... des Québécois vivant ici ... le bordel 
avec les assurances ... les cartes de crédit... les formalités 
du port, la menace de l'amende de 100 000 francs, les 
passeports, l'argent... Et quoi encore ! ! ! L'enfer, devenu 
un paradis... Mais l'essentiel, toujours là: la vie, Nicole 
et moi ! « Embarquez-vous ?» nous ont-ils dit... II ne 
manquait qu'un naufrage à mon curriculum... Voilà ! Je 
mettrai un peu d'ordre là-dedans. 
Bon à la lecture de mon courrier, j'attends toujours des 
lettres d'André. Il me dira peut-être où il en est avec 
les assurances, ce qu'il compte faire. Va-t-il venir nous 
rejoindre ? L'évaluateur devait se présenter hier. Aujourd'hui 
vendredi, il n'est toujours pas là... J'ai le temps de lire la 
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lettre d'Hélène, une amie. Je n'ai vraiment pas eu le temps 
de la lire, j'avais d'autres priorités. Toujours agréable de 
recevoir de ses nouvelles ... Son prénom est-il la raison 
pour laquelle elle inspire de grands voyages et de grandes 
conquêtes, à l’instar des grands récits grecs ?  Bon ! Ça 
fera, les fantasmes de Troie ... Tiens, ça irait bien dans 
mon éventuel roman ! Allons voir: 
« Si vous prenez vos messages et que vous pouvez me 
répondre avant votre retour, j'aimerais savoir si le bateau 
est bien et si Pierre, le skipper de ton armateur, te paraît 
un bon capitaine. Car on me propose un séjour à bord 
d'Ensueño du 24 mars au 7 avril. Comme c'est un gros 
investissement, je veux être certaine de ne pas me 
tromper. Vos commentaires (tous...) seront appréciés. Si 
on ne se parle pas d'ici là, je vous souhaite un bon retour 
au Québec et 9ros bisous à vous deux ! » 
Ouf ! Comment répondre à une telle lettre ? D'abord elle 
date de quelques jours, elle connaît peut-être déjà notre 
épopée, je ne sais pas quoi faire, je n'ai surtout pas le 
goût de répandre la nouvelle. Jusqu'ici, je l'ai annoncée 
seulement aux gens qui se devaient de le savoir et aux 
intimes : ce n'est pas mon bateau qui a coulé ! 
Je me fais sûrement des illusions et j'ai bien peur que 
tout le village du monde de la voile de Montréal soit 
déjà au courant. « Certains membres de la CONAM se 
spécialisent dans le commérage. Ils se sont sûrement fait 
un plaisir de répandre la nouvelle : « Que de malheurs ! 
Pauvre bateau ! » Auront-ils la même empathie pour son 
équipage ? C'est à suivre. Ensuite, quoi répondre à la 
question posée à propos de Pierre ? Ce serait très subjectif, 
il a suivi un cours de moniteur, il a plus d'expérience qu'il 
en avait, c'est un ami... La situation m'évite d'être obligé 
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de poser un jugement, et en plus, c'est André qui l'a 
engagé, pas moi... et ce n'est pas mon bateau... Veux- 
tu bien me dire pourquoi je m'en fais tant avec ça, je n'ai 
qu'à répondre que le bateau a... 
« Louis vous ôte demandé au téléphone, c'est le consulat 
canadien qui donne suite à votre appel. » 
La dame au bout du fil connaît déjà les raisons de ma 
demande. On avait bien transmis mon message, les 
grandes lignes de notre problème, l'appel était fait à la 
demande du consul honoraire de Saint-Martin, mes 
principales inquiétudes : la perte des passeports. 
— Le fait d'être en territoire français va vous faciliter les 

choses. Faites venir vos certificats de naissance, les 
originaux, pas de photocopies. Les Français vont vous 
laisser sortir. Et pour les Hollandais, communiquez à 
nouveau avec M. Carbonneau le consul, si jamais il y 
avait des problèmes, ce dont je doute. 

Voilà une affaire de réglée ! Où en étais-je ? La réponse 
à Hélène ! Je n'aurais pas du d'éteindre, surtout que 
l'ordinateur ne fonctionne pas comme le mien... Il faudrait 
que je demande à Nathalie comment faire pour mettre les 
accents et autres gugusses. Le clavier français... 
Bon, un courriel d'André. 
«Je suis en pourparlers avec les assurances, on ne veut 
pas me confirmer que nous sommes assurés, des réponses 
vagues, on te porte responsable de l'épave, on ne veut 
pas se mouiller (sic !) avant que l'évaluateur ait fait son 
enquête. Il y aura des directives qui arriveront avec 
l'évaluation... » 
— Mon petit Louis... vous êtes encore demandé au 

téléphone. 
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C'est CanAssistance 
— On ne peut vraiment rien pour vous, il aurait fallu 

voyager en avion. 
— Mais, Monsieur, la SSQ me couvre en voyage... Je ne 

voyage pas en avion... je voyage en voilier... 
— Cette assurance n'est valable que pour les gens qui 

voyagent en avion, annulation dernière minute pour 
raisons valables, maladie, interruption de voyage, 
décès. 

— Mais mon voyage a été interrompu... 
— Je ne peux rien faire pour vous, à moins que... 

Attendez-moi une minute ! 
Je me demande bien pourquoi nous prenons des 
assurances, surtout s'il faut être décédé pour en 
profiter ! ? ! ... Quand vient le temps de payer... Mais 
quand vient le temps d'avoir de l'aide... 
— Voici Monsieur, ce que je peux faire pour vous: si 

vous avez besoin de billets d'avion, nous pourrons les 
réserver pour vous. 

— Vraiment trop généreux de votre part ! 
 

— Maudite « gang » de trous d'cul ! 
Oups ! Heureusement que j'avais fermé le récepteur. 
Bon ! Si je retournais sur Internet... Le mot d'André... 
Faut croire que les assurances disent toujours la même 
chose... De toute manière je n'ai rien à me reprocher... 
S'il a mal assuré son bateau, c'est son problème... Tiens ! 
Un nouveau courriel : 

Louis et Nicole... <leroisoleil37@yahoo.ca> 
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Objet. Hein ? ? ? 
Jusqu'à la dernière ligne, je cherchais la « joke». 
Je me disais : elle va être bonne ! Quelle histoire 
! Heureusement que vous étiez arrivés. Je n'en 
reviens pas. 
Bon retour ! On est parti à ... là où les nuits sont 
longues...à Winnipeg... 
On se reparle ! 
Denise et Jean-Louis. 

La magie de l'Internet, il n'était môme pas chez lui, quelle 
chance qu'il ait été au poste en plein après-midi, c'est vrai 
qu'à Winnipeg... Moi qui me demandais, récit ou roman ? 
J'ai l'impression que ça ne changerait pas grand-chose: 
de toute façon, l'un ou l'autre, je ne suis pas sûr que 
les gens vont croire tout ce qui nous arrive, la manière 
dont les événements se bousculent... II ne faudrait pas les 
blâmer. 
Voilà ! Je termine la lettre à Hélène comme ceci : quelques 
problèmes inattendus risquent de compromettre ton 
séjour, faudra communiquer avec le propriétaire pour 
savoir comment il les réglera... 
Maintenant, continuer la rédaction du message aux amis: 
La survie aurait été peu probable... À Gustavia, il y a eu 
des gens pour nous rescaper... Nous avons tout perdu, 
les images de la traversée... Se sauver de Olga, l'ouragan, 
les équipiers malades... Les réunions de carré mettant 
en relief l'inquiétude de l'équipage. South Bound Two, 
notre ange gardien, nous communiquait les conditions 
météorologiques par radio... Le manque d'eau potable... 
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— Louis, on vous demande à la capitainerie 
— Hein ! ... J'étais vraiment plus dans le coup... 
— Le spécialiste des assurances vous y attend. 
Un grand monsieur, l'air distingué, moustache, environ 
cinquante-cinq ans, petit accent british, il est posté à St- 
Thomas. 
— Je suis allé voir le bateau, il ne semble pas y avoir de 

problème, la compagnie d'assurance ne devrait pas 
commander d'enquête plus poussée... c'est sûrement 
un court circuit dans la boîte électrique... J'ai complété 
mon rapport... 

Je l'écoute... II ne faut surtout pas que je lui dise qu'il 
n'y avait pas de boîte électrique là d'où sortait le feu... 
Confirmé par le propriétaire du bateau, vérifié sur les 
plans via Internet... Ils ne veulent tout simplement pas se 
créer d'emmerdes... 
— Quand vont-iis venir chercher l'épave ? 
— Ça ne regarde pas l'assurance ! Mais bien le propriétaire 

du bateau... 
— Je lui ai parlé, dit Bruno, il a communiqué avec un 

remorqueur d'épaves de Saint-Martin. Les directives 
de venir la chercher devraient être données pour le 
WE. 
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Montage Louis 

 
— Il faudra voir à ce que le bateau ne coule pas ! Vous 

savez le capitaine est toujours responsable de son 
embarcation. Je vous conseille de poser des pignoches 
dans les ouvertures de la coque... 

— Louis, il faudra le faire vider, il pleut sans arrêt... Les 
pompiers ne le videront plus... C'est à vous de vous en 
occuper... 

Le plongeur attitré de la capitainerie m'attend sur sa 
barque, costume de circonstance, le matériel acheté, les 
pignoches, le maillet, tout fin prêt... Il sait qu'il devra me 
faire crédit, Bruno lui a fait bien comprendre que je n'avais 
aucune liquidité... La confiance règne... 
Il accroche son embarcation à l'épave, les bonbonnes, 
un sac rempli de ces précieux bouchons... Il inspecte 
l'intérieur, tout est brûlé, donc tous les boyaux conduisant 
aux sorties et aux entrées d'eau le sont aussi, entrés 
d'eau additionnelle et probablement la perte de l'épave, 
aussitôt que la pluie fera monter le niveau de l'eau le 
moindrement. Nous nous rendons compte de l'importance 
de mettre des pignoches dans tous les passe-coques, 
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surtout que la pluie est de la partie. Heureusement que 
nous sommes venus aujourd'hui ! 
Il plonge, les bouchons doivent être plantés à l'extérieur de 
la coque. II en pose quelques-uns, remonte, me demande 
quelques précisions sur le nombre d'ouvertures, ce que 
j'ignore... 
Il replonge... 
Une quinzaine de minutes, autant de pignoches, il bouche 
même le tuyau d’échappement du moteur...Le tout 
terminé... Nous revenons au port, une facture et une 
promesse de... puisque l'argent se fait rare. 
Il est trop tard pour dénicher une pompe, il faudra 
attendre pour vider le bateau... Le niveau atteint n'est pas 
encore alarmant, compte tenu des bouchons... Il faudra 
quand même faire vite, car pauvre Ensuefio est tout un 
récipient... Le rouf s‘est effondré sur le pont, le pont a 
cédé. 
Notre monture est devenue une immense barque à ciel 
ouvert, toute offerte aux pluies toujours diluviennes... 
Communication, encore... André donne des 
précisions. 
À demain les choses sérieuses. Mais avant, quelques 
courriels pour tenir le propriétaire au courant des 
nouveaux développements. 
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Une autre journée. 
L'évaluateur de l'assurance nous a laissé entendre qu'il ne 
devrait pas y avoir de problème avec les assurances (c'est 
le conditionnel que je n'aime pas !). Il a fallu poser des 
pignoches... Si le bateau coulait dans le port, ce serait un 
autre incident et à ce moment-là, l'assurance ne couvrirait 
pas... Ces non-réponses ou ces à-peu-près sont difficiles à 
vivre. 
Un courriel d'André 

«Je sais que l'évaluateur est passé cet après-midi. Le 
bateau semble une perte totale selon l'information 
non officielle que yai reçue. J'ai demandé à John 
Brokaar (2000,00$US, juste pour des ballons) de 
sécuriser la coque comme demandé par le directeur 
du port de Gustavia. Il devrait être là demain 
(samedi). Le tout est à mes frais, car l'assurance se 
limite à la valeur assurée du bateau. Ils ne sont pas 
responsables de la carcasse. Brokaar va remorquer 
le bateau pour une somme de 10 000$, ce qui veut 
dire que ces sommes sont notre responsabilité. C'est 
une somme considérable, mais cet homme m'inspire 
confiance. Par contre, comme tu peux voir, tout n'est 
pas clair avec les assurances. Ce n'est pas comme 
une auto, c'est un bien de luxe. Les assurances qu'on 
nous vend ne sont pas adaptées à la réalité. Il faudra 
partager notre expérience afin que, pour l'avenir, nos 
assureurs voient à modifier leur couverture. Je reste 
responsable et propriétaire des restes. Je ne sais pas 
à ce point si nous pouvons en sauver un peu. La vie 
n'est pas facile, il y a toujours des requins sur notre 
passage lorsque nous sommes mal pris. Je ne sais 
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pas comment l'aventure se finira, mais il faut 
rester optimiste, le tout se terminera sous peu. » 

Bon, je vais lui répondre tout de suite, il faut que toutes 
les informations circulent... ces maudites assurances 
semblent vouloir jouer au fou... 

« Effectivement, le spécialiste est venu des îles 
Vierges... a pris une déposition et est allé à la 
gendarmerie. Il dit que les coûts attribués à la 
réclamation ne devraient pas changer même s'il y a 
des frais de transport et autres gugusses. Oublie le 
2000 8 de ballons, j'ai fait mettre des pignoches dans 
tous les orifices tel que suggéré par l'évaluateur... Je 
ferai vider à nouveau le bateau demain... il tiendra le 
coup. Il semblerait que ce soit toi qui doives donner 
l'ordre aux gens de Saint-Martin pour que le 
bateau soit remorqué... etc. En fait, l'assureur ne 
semble pas s'être chargé du problème, le proprio 
est toujours responsable de ce qui se passe, et je 
m'en occupe tant que tu ne seras pas ici... 
Continue à me tenir au courant, j'en fais de même. 
J'ai bien compris dans ton dernier courriel que tu 
seras à St-Barth lundi matin... Nous t'attendrons à 
Gustavia lundi pour ton arrivée. J'espère que, tel 
que demandé Iors des derniers courriels, tu as 
contacté Jean-Paul pour les détails, papiers, argent, 
vêtements, valise... qui sont de première 
importance. Nous sommes toujours sans argent et 
à la merci de la charité des gens de la place... Louis 
» 

Je lui raconte quelques détails : notre nouveau gîte, 
l'accueil chaleureux de nos nouveaux amis français... 
Pour essayer de lui faire comprendre que la vie nous sourit 
malgré tout.  



NAUFRAGE À GUSTAVIA 

 

Allons-nous réussir à nous débarrasser de la carcasse avant 
l'échéance fixée par la ville de Gustavia ? 

 
De retour à Petit Cul-de-sac 
Agréable de se retrouver à quatre dans notre palais... 
Conversations beaucoup plus intimes. Serge est professeur 
d'éducation physique à l'école élémentaire de Gustavia, il 
va prendre sa retraite au printemps. Il habite une petite 
maison tout près du nid où nous sommes accueillis. C'est 
la résidence de son patron. Il s'occupe de l'entretien, du 
jardin et autres. Le propriétaire est souvent absent, ce qui 
nous a permis de bénéficier de cette planque. Ce fut celle 
des amis bretons également. Françoise effectue l'entretien 
ménager de ce petit complexe de location, une demi-
douzaine de maisons... Ils doivent retourner en Bretagne 
au printemps. Ils nous expliquent la stratégie à adopter 
tous les soirs... Les lumières, la porte... 
— Mais 10 000 $ US pour remorquer l'épave. C'est une 

somme faramineuse... il faudrait voir s'il n'existe pas 
une solution locale, je me charge d'appeler le maire, 
c'est un bon ami... Il enseigne à mon école. J'y 
repense... Je lui téléphone tout de suite... 

Pas de réponse ! II le verra demain matin. 
— Merci, Françoise, de nous prêter ta voiture. 
— Tu sais par où passer ? 
— Oui... Et surtout par où revenir ! On devrait être de 

retour en fin d'après-midi... 
— Si vous avez besoin d'aide, tu as le numéro de 

téléphone... J'irai vous rejoindre. 
On cherche comment vider le bateau. 
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Espérons que Jean sera à son bureau, il saura me dire où 
trouver une pompe. Il a plu toute la nuit, j'espère que le 
bateau est toujours à flot. Présentations habituelles, Nicole 
à Jean... Il m‘indique où est son annexe... 
— Tu trouveras sur la rive opposée un type, il se spécialise 

dans toutes sortes de location. 
Premier essai, c'est la mauvaise place... Enfin... Un 
monsieur fort sympathique... Nous lui racontons notre 
aventure, ce qu'il faut faire... 
— Une pompe sera trop puissante... Je vous propose 

un groupe électrogène... Une pompe 220 à moindre 
débit... Vous me rapportez le tout, lundi. Vous avez 
une voiture ? 

— S'il vous plaît, appelez-moi un taxi. 

À l'abordage. 
Jean n'est plus à son bureau, un type charmant nous 
accueille. II y a laissé un message, le gonflable, le moteur, 
la disponibilité... Nono (oui, c'est son nom !**) son aide 
de camp, nous aide à préparer notre expédition. Rajouter 
de l'air, question de flottabilité, s'assurer qu'il y ait de 
l'essence... assimiler les quelques précisions sur les caprices 
du moteur...Quelques conseils d'usage, prendre des gilets 
de sauvetage, les rames... Il nous aide à embarquer la 
grosse mécanique... Et c'est un départ. 
— Méfiez-vous, la brise est fraîche ! 
Effectivement, plus nous sortons de la baie, plus nous nous 
demandons dans quoi nous nous sommes embarqués 
(encore une fois)... Tout va bien, nous avons les vagues 

 

** Nono: grand-papa en langage d'enfant 
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dans le dos. Mais il va nous falloir revenir. Le ciel offre de 
superbes cumulus, quelques cumulo-nimbus menaçants. 
Le bateau n'est pas loin quelques vagues cherchent à 
embarquer... Enfin rendus ! Nous abordons, une amarre 
à l'avant, une à l'arrière... La houle a eu le temps de se 
former, le gonflable se dandine, je monte sur ce qui reste 
du pont, à peine de quoi m'asseoir, les jambes pendantes 
au franc-bord... L'idée de charger le groupe électrogène 
semble farfelue. L‘annexe est en mouvement constant. 
Je suis en équilibre... Nicole a peine à la soulever : une 
trentaine de kilos... Un effort... Son déséquilibre est 
évident ! Une entrée d'eau... 
— Oublie ça ! C'est trop dangereux... Tu t'assois... Nous 

reviendrons quand il y aura moins de vagues... 
— ...Et tant pis pour la carcasse... 

...On ne risquera pas notre vie pour si peu. 
Je me laisse glisser lentement, dépose un pied sur le 
boudin bâbord du youyou, une vague se pointe, le pied 
me glisse, je me retrouve les quatre fers en l'air au fond 
de l'embarcation... Il y a suffisamment d'eau, c'est le bain 
sans frais additionnels, je retiens un juron, il ne faut 
surtout pas perdre la stabilité qu'il nous reste... Nicole 
tire sur la corde du hors-bord... Comme il se doit, il ne 
part pas ! Je n'ose pas me lever, l'annexe est en 
déséquilibre... Il faut faire vite, chaque nouvelle vague 
risque de nous créer de graves problèmes... 

Un deuxième essai 
Niet ! Qu'est-ce que nous foutons ici ? Réflexion... Il faut 
faire vite et surtout bien ! 
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— Dénoue l'amarre arrière, je choque celle de l'avant... 
Nous n'aurons plus le contrecoup du bateau, je pourrai 
alors me lever et... 

aussitôt dit, aussitôt... Je me lève tire à pleins bras la 
corde du moteur et. 
— Bravo ! 

Direction terre, maintenant ! 
La brise fraîchit de plus en plus, une vague sur trois nous 
envahit, j'écope. 

Heureusement que Nono nous a fait penser de prendre 
 

— J'ai l'impression de n'avoir jamais navigué. 
— Je vais modérer, ça empêchera la vague de rentrer... 
Le moteur se met à faire des siennes, incapable de 
réduire... Les recommandations de notre nouvel ami... Je 
les avais oubliées. 
— Bon, repartons cet instrument de torture. 
Enfin, la baie se rétrécit, bientôt nous serons chez Master 
Ski Pilou 
— Tu diras à Jean que nous reviendrons demain... 
— Laisse ton équipement dans le hangar, il est en sécurité, 

tout est bien barré... 
— En espérant que le bateau n'aura pas coulé, dis-je, en 

douce, à Nicole... Allons au centre de communication, 
il y a peut-être des nouvelles... 

Centre Internet , le samedi. 
« Prévu: Louis, nous comptons descendre à 
Saint-Martin, dimanche. Notre première 
préoccupation est d'aller voir le bateau dès lundi 
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matin à Saint-Barth 



 

ou à Saint-Martin. Si tu peux nous aviser lorsque 
le bateau quittera St-Barth, ce serait gentil, pour 
que nous n'ayons pas à le chercher. Nous 
coucherons à bord du Colimat, dimanche soir. Nous 
comprenons que ce n'est pas plus drôle pour vous 
que pour nous. L'assurance nous a spécifié que nous 
sommes toujours responsables du bateau tant que 
l'inspection n'a pas été faite pour déterminer si 
l'événement est couvert par eux. Nous comptons 
donc sur toi pour garder un oeil sur Ensueño 
pendant ce temps. 

Merci France et André » 
Il est inutile de faire savoir à André que nous avons peut-
être une piste qui nous permettrait de nous débarrasser 
de l'épave à St-Barth... À un coût moindre... 
II ne pourra pas prendre ses messages aussi facilement 
puisqu'il partira cette nuit... Mais non ! Il dit arriver 
dimanche... je n'y comprends rien ! Il était question de 
Saint-Martin samedi après-midi... Y a-t-il eu un 
changement de vol ?... Pas possible... Pourtant « ... 
comme prévu à Saint- Martin, dimanche... ». Message 
imprécis... II ne doit pas calculer la journée de son 
arrivée, une certaine logique... En plus, il écrit «sa 
première préoccupation est d'aller voir le bateau dès lundi 
matin à St-Barth». Bon, pas clair? On n'est pas sorti de 
l'auberge ! 
Vont-ils nous laisser ici ? 
Je rejoins Nicole au Chic Sélect, nous prenons une bière, 
je lui donne les derniers détails... Les choses sont assez 
compliquées... Je me demande bien comment on va 
s'en sortir. Une autre bière... On trace toutes sortes de 
scénarios à partir de... Les 100 000 francs, les messages 
imprécis, la perte de mon équipement de caméra, 
nos biens personnels, l'argent... Le bateau est-il bien 
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assuré ? Vont-ils me blâmer ? J'ai fourni un CV marin à la 
compagnie, j'ai vu la police... C'est vrai que le départ... le 
contrat... le tout d'une complication, les multiples 
rencontres... Comment allons-nous rentrer chez nous ? Le 
manque d'argent... il n'y rien qui semble s'arranger... 
— Tu sais, ils ne nous laisseront pas ici ! ... 
— Qu'est-ce que tu veux dire ? Je ne saisis pas... 

Mes excuses, j'étais dans ma tête, je nous pensais 
obligés de rester ici... Pas de papiers, pas d'argent... 

— Ne t'en fais pas mon Louis, ils viendront bien nous 
chercher... Imagine ! Nous ne serons pas là pour payer 
nos taxes, nos impôts... Ils vont même nous payer nos 
billets d'avion... 

Le fou rire... C'est la détente, allons voir notre ami du 
port, il y aura peut-Ôtre d'autres nouvelles... 
Une petite marche rapide à la capitainerie pour savoir s'ils 
ont des nouvelles de la venue des gens de Saint-Martin. 
Le vent est costaud, je doute... Voyons ce que Bruno va 
nous dire. 
— Effectivement, ils se sont essayés ce matin, mais la 

mer était trop forte... Ils voulaient venir poser des 
ballons ou convoyer le bateau, je ne sais trop. Peut-
être demain ? Mais faudrait pas trop y compter, c'est 
dimanche... et en plus on annonce que les vents 
devraient être aussi forts... 

— Les ballons sont inutiles suite au travail de votre 
plongeur. J'ai averti mon armateur. 

— Avez-vous vidé le bateau ? 
— Négatif, la mer était trop forte ! ... Et demain, c'est le 

jour du Seigneur pour moi aussi... 
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...Et il faudra que le vent baisse de... 
Le retour en 4X4, la route, les courbes, les côtes, en 
montées, en descentes... nous voici à Petit Cul-de-sac... 

Serge propose une solution locale au problème 
de l'épave. 
Je raconte à nos hôtes que les choses s‘arrangent 
doucement... Les remorqueurs de Saint-Martin... Bruno 
est formel, c'est la seule façon de procéder, les eaux de 
l'île sont protégées... Il n‘est pas question que le bateau 
coule dans le port, je lui parle de notre aventure en 
annexe... Serge me dit qu'il avait enfin communiqué 
avec le maire et qu'il pourrait monter une équipe pour 
le dépecer, faire brûler la fibre de verre et trouver 
acquéreurs pour les pièces utilisables. Les suggestions 
de Serge, si biens intentionnées soient-elles, arrivent 
trop tard et je suis loin d'être persuadé qu'elles auraient 
eu preneurs. La conversation se poursuit, on fait le 
point, on planifie demain. Serge nous dit qu'il nous 
accompagnera pour vider le bateau. 
...La télévision s'allume, les gens reviennent vite à Ieurs 
habitudes... nous manifestons le désir de nous retirer... 

Je scrute le bateau brûlé. 
C'est un job de gars, Nicole restera à Petit Cul-de- 
Sac. Serge et moi préparons notre expédition. Il s'agit 
de retourner à Gustavia, de récupérer pompe, groupe 
électrogène et annexe... Il pleut tous les jours, la coque 
est un beau récipient, espérons que le bateau flotte 
toujours. Hier la ligne de flottaison était déjà trop basse, 
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heureusement les pignoches ! ... Ce sont ces pluies 
diluviennes. « C'est du jamais vu ! » dit-on... 
Nous arrêtons chez Nicolas, le sauveur de Nicole. Je viens 
lui demander de l'aide... Hier, il m'a réitéré son offre de 
service. Tout en faisant les présentations d'usage, je suis 
médusé par sa petite copine, souriante et si jolie sur ce 
bateau. Sa tenue légère rend évidents les charmes si frais 
et si purs, pointant en douce vers le lieu de résidence 
de Ieur ultime créateur. Ce dernier nous offre, ce jour- 
là, un soleil radieux et un ciel bleu, paré de quelques 
petits nuages blancs. Ce temps merveilleux fait irradier 
les charmes de cette joiie femme et me rappelle « La 
Naissance de Vénus », la réincarnation même du modèle 
de Botticelli, je vibre, je suis vivant, je suis heureux... 
Je le mets aux faits des nouveaux développements et 
il m'offre une solution au problème de la carcasse... Je 
l'écoute attentivement, il s'agirait de touer la carcasse au 
large, de percer des trous... Ça demande beaucoup de 
réflexion 
— Écoute, c'est faisable... Ni vu ni connu, le tour est  

joué. 
— Il faudra bien réfléchir Louis avant de poser de tels 

gestes 
...Mais, c’est mauditement intéressant ! 

Nous arrivons, à côté d'Ensueño. Aujourd'hui, nous 
pourrons vider: la vague est moins forte, petit clapotis, 
ce n’est pas comme hier, l'équilibre est meilleur, on a 
des bras, nous sommes trois... 
Nicolas embarque, va installer la pompe submersible, 
Serge branche le fil et tient le groupe. Je tire la corde 
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de démarrage, il surveille pour ne pas foutre le feu dans 
l'annexe... 

Fais gaffe Nicolas ! Ça peut céder. 
Je n'avais pas osé fouiner à bord, la peur que tout 
s'effondre, c'était comme pêle-mêle, le pont, la cabine, 
plastique fondu, bois brûlé, planchers qui flottent... 
Quand on est jeune, on est plus frondeur. 

 

Il ne faut pas que la carcasse coule. 
 

Nicolas vient de soulever le coffre avant... 
— Ce sont des poches de voile ! 
— Le spi et le tourmentin, sait-on jamais... 
La peur, probablement celle de me promener dans ce qui 
aurait pu être notre cercueil, m'empêche de le suivre, mes 
pieds ne veulent pas obéir... Ça y est ! Que se passe-t-
il ? La peur est disparue ! Mes jambes... tout se met 
en mouvement... Je rejoins Nicolas... Les poches sont 
abîmées, mais les voiles semblent acceptables. 
Je me déplace lentement. Est-ce que ça va céder? J'appuie 
la main gauche sur le haut de ce qui reste du bordé. Il n'y 
a plus de cale-pied, la fibre de verre est à nu. Il ne faut 
surtout pas que je me blesse. 
Je chemine lentement vers l'arrière, à mi-mollet dans une 
substance de plastique cendré, fuyant dans l'eau sous 
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l'effet de mon poids... Le frigo, sur lequel Nicole avait 
déposé son sac à main avec son précieux contenu, n'existe 
plus. 
Les passeports y étaient sûrement, puisque nous 
prévoyions aller nous enregistrer... Tout cela fait partie 
de cet amalgame « métaloboisplastiquecendré » puant, 
rendu à fond de cale... Côté tribord, retrouver ce qui reste 
de notre cabine, là où nous étions couchés, Nicole et moi 
endormis, en paix, une demi-heure avant le feu d'artifice... 
Ça y est, j'y suis: « maudit que ça pue ! ... » Mon Dieu ! 
C'est ma ceinture dans laquelle je mets un peu d'argent 
quand je vais au bord... et puis mon porte-monnaie ! II 
a l'air un peu... On verra, si on peut récupérer quelques 
survivants ! Je fais le tour, pas de passeports... Nicole les 
met toujours dans des livres, question sécurité, en cas 
d'intrus. C'est à peine si je peux reconstituer les lieux... où 
est le petit meuble ? II y avait des livres... Non ! Plus rien. 
Peut-être les livres dans l'équipet le long du bordé.  Voici 
la planque ! 
— Serge ! Nicolas ! J'ai trouvé les passeports ! Les deux 

livres n'ont pas brûlé ! 
Ça me fait penser au livre du téléphone que je n'arrive 
jamais à détruire dans l'âtre de la cheminée... 
Je redouble de prudence, je me connais, mon enthousiasme 
peut me perdre. Je trouve le sac à maquillage de Nicole, du 
moins ce qu'il en reste... je le rejette... lève les panneaux, 
nos bottes, on a tellement arrosé, la cale se devait d'être 
pleine d'eau... « Quelle odeur ! »... J'imagine ce que ça 
devait sentir au World Trade Center... Maintenant, allons 
voir l'endroit d'où le feu émanait, sous la table à carte, 
rien à voir ! En tout cas, il n'y a plus de boîte électrique, 
s'il y en a déjà eu une... Je doute que notre spécialiste des 

 
 

NAUFRAGE ÀGUSTAVIA 
 

 



NAUFRAGE A GUSTAVIA 

 

îles Vierges s'y soit rendu, il n'y a rien de déplacé... Aucun 
indice révélateur... 
Le groupe électrogène, la pompe... Tout a fonctionné à 
merveille. La coquille de fibre pourra maintenant contenir 
les pluies jusqu'à ce qu'ils viennent la chercher. 
Trois hommes, deux poches de voile, un groupe 
électrogène, une annexe surchargée... Heureusement, le 
temps est calme... Nous déposons Nicolas à son bateau... 
Tiens, la petite n'est plus là. 

 

Quelques objets récupérés 
 

Retour à Petit Cul-de-sac 
— Nicole ! Viens voir ce qu'on a trouvé ! Entre autres, les 

passeports, mon carnet de numéros de téléphone, 
quelques bidules... Mais dans quel état ! 

Je sens que je suis sur le point de craquer, l'inconscient me 
fait miroiter des images qui ressemblent à des vestiges de 
ce que j'aurais pu trouver... Les larmes aux yeux, j'ai de la 
difficulté à parler, les sanglots me montent à la gorge... 
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Françoise, Serge, Bernard sont là, je ne veux pas me Iaisser 
aller... 
— As-tu une bière ? 
— Oui, il m'en reste une, Louis. 
— Donnez-moi quelques minutes, je me repose un peu, 

je prends une douche et je vous reviens... 
J'ai à peine Ie temps de terminer ma phrase, je contourne 
déjà la piscine, je me méfie, les marches à descendre... Il 
faut me rendre à l'étage 
ça y est, je viens de me rendre compte de la gravité de 
l'événement, la vie tient à bien peu de choses... Je laisse 
sortir les larmes, la rage. « Que diable allions-nous faire 
dans cette galère ?» Je maudis cette décision de nous être 
embarqués dans une telle traversée... Nous sommes en vie, 
même pas blessés, c'est une confusion de sentiments... 
Nicole ! Nicole ! Je comprends maintenant pourquoi les 
autres femmes ne voulaient pas me suivre... Vie trop 
tumultueuse ! Des images remontent... Une roue perdue 
sur l'autoroute... la R 5 en feu sur une autre route... Les 
fils à haute tension sur un vieux canal du Saint-Laurent... 
La glace qui a cédé, nager sous la glace... Le gouffre dans 
lequel nous avons été précipités, mon kayak et moi, en 
descendant la rivière Salmon... Le câble d'acier en travers 
le Saint-Laurent dans les rapides que nous nous amusions 
à sauter avec notre voilier en revenant du lac Ontario. 
C'était avant la construction du canal maritime du Saint- 
Laurent... Que cette eau est chaude et bienvenue sur mon 
corps ! Que ce savon est doux sur ma peau ! ... Que cette 
bière est bonne ! Ouf ! Le calme revient. Je peux retrouver 
les amis et ma superbe compagne de vie. 
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La table est dressée pour cinq, il y a Nicole, Françoise, 
Serge et Bernard. Serge l'a invité à déjeuner, nous l'avons 
amené à Petit Cul-de-sac, en 4X4. Que !a vue 
nous gâte ! C'est encore la fête: le magret de canard et 
le vin viennent se rajouter à la chaleur humaine. C'est 
depuis le début, la gendarmerie, Britta et Martin, notre 
rencontre avec les quatre amis, Claudie, Pascal, 
Dominique et Jean- Bernard, sans eux nous ne serions 
pas ici, à table, à fêter. Enfin, la conversation a bifurqué. 
Bernard nous raconte, ses deux naufrages, comment il 
a vu son bateau, l'ayant abandonné pour sauver sa peau, 
se faire piller devant ses yeux, impuissant... La foudre 
qui lui est tombée dessus et qui a grillé toute son 
électronique... Après-midi agréable, Serge va 
reconduire Bernard au port de Gustavia, nous 
regardons la télé. À vingt et une heures, les amis nous 
quittent, le rituel habituel... et il faut le respecter. 

Le rituel de la maison du Petit Cul-de-sac 
Françoise et Serge n'habitent pas avec nous, ils ont leur 
propre maison à quelque cinq cents pas de celle où nous 
nous sommes accueillis et tous les soirs il faut suivre un 
rituel précis pour éviter des problèmes à tout le monde. 
En fait, nous sommes ici en cachette, en sourdine, en 
douce... Nous étions mal à l'aise quand Serge nous a 
expliqué les procédures... 
II ne faut pas que les gens, voisins, fournisseurs, sachent 
que la maison est habitée ! C'est la maison du patron. Il 
vient quelques fois par année. II ne sait pas que... les amis 
bretons étaient là dans les mêmes conditions... Aussitôt 
Françoise et Serge partis, il faut être plus que discrets : 
éteindre les lumières, barrer la porte, cacher la clé sous 
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le paillasson, descendre dans nos quartiers inférieurs... 
J'espère juste que ça ne lui créera pas de problèmes. 
Nous avons retrouvé nos passeports... C'est dimanche, 
rien de nouveau, question récupération du bateau. 
Comme tous les matins, nous grimpons à l'étage 
supérieur, une pause, le temps d'admirer cet endroit 
merveilleux. Notre refuge est situé sur la pointe nord-est 
de l'île, il regarde l'anse de Petit Cul-de-sac. Vers nous, 
il y a une belle plage dans la petite baie. À son entrée, 
deux hauts-fonds brisent les vagues. II y a un petit chenal 
au centre, un voilier pourrait probablement s'y faufiler... 
Mais cette crique est exposée aux alizés... décidément, on 
peut sortir un marin de son bateau, mais jamais un bateau 
du marin... Faudrait que j'aille m'y baigner, c'est vrai qu'il 
pleut depuis que nous avons été accueillis ici et qui plus 
est, je n'ai pas le temps avec toutes ces paperasses, les 
courriels, les téléphones, la capitainerie... La mer est 
forte. 

— Tiens un grain, franc est. 
— Heureusement qu'on est à sec... À combien penses-tu 

qu'il souffle ? 
— 20, 25 nœuds, peut-être plus. Regarde la mer est bien 

formée. 
— Tout à fait spécial de voir un coup de chien de si 

haut 
— Ce ne serait pas trop long pour aller se cacher. 
— Et puis, on n'aurait pas de problème à se faire du 

café 
— As-tu vu le voilier au loin ? Derrière la pointe, il semble 

venir de l'est, de Saint-Martin... 
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— C'est peut-être André... À bord du Colimat... 
— Ce serait en plein son genre... Comme un vrai pirate... 

Tout pour tromper l'ennemi... 
— Il aurait fallu qu'ils prennent les bouchées doubles, 

arrivés depuis samedi peut-être même hier. Je ne pense 
vraiment pas qu'ils auraient navigué de nuit. 

— Comment ? II a toujours été entendu qu'il arrivait 
samedi. 

— Ce n'était pas trop clair dans son dernier courriel... 
— Qu'est-ce qu'il va arriver avec l'histoire du Hollandais 

et du remorquage du bateau ? 
— Nous le saurons probablement ce matin, en nous 

rendant à Gustavia. Tiens un autre voilier. Celui-là, il 
est à une heure du port, ce serait bien si... En fait, je 
n'ai aucune idée comment André va arriver ici. 

— Maudit que je déteste être laissé dans l'imprécision. 
Déjeunons et rendons-nous à Gustavia. II ne 
faudrait pas qu'on nous attende à la capitainerie... 
Heureusement que Françoise nous prête sa voiture. 

— Il faudrait que je te parle de la suggestion de Nicolas... 
Elle est un peu farfelue... 

— Vas-y quand même... 
— Il était prêt à nous aider à nous débarrasser de la 

carcasse. Hier, il m'a dit à peu près ceci «Le vent 
devrait tomber aujourd'hui... Cette nuit ou quand le 
temps le permettra, nous pourrions nous organiser 
pour le remorquer au large avec mon bateau... Et 
hop ! Des trous dans la cale... Ni vu ni connu ! ...» 

— Je ne suis pas sûre que tu aurais été heureux avec cette 
façon de procéder... 
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La nature est très verte, il pleut depuis notre arrivée, 
Serge ne manquera pas d'ouvrage dans les jardins du 
domaine. Pas idéal pour Ensueño... Pourvu que le vent 
n'ait pas tourné au nord, la baie de Gustavia en est mal 
abritée... Après tout, il ne reste qu'un mètre de bordé... 
On dit que le vent ne souffle jamais de cette direction en 
décembre. Ah, oui ! II n'est pas censé pleuvoir, non plus ! 
Ça me rappelle la chanson de Ferland : « II a neigé à Port-
au-Prince, il fait soleil à Paris... fais du feu... » J'ai hâte 
d'être à la maison, mes trois cordes de bois m'attendent... 
Des petites soirées à côté du feu. Où sont mes extincteurs 
à (à l a  maison ? Est-ce que j'en ai ? Sont-ils 
périmés ? 
« Embarquez-vous ? » 
Quelques minutes, Nicole termine sa cigarette et nous 
nous apprêtons à entrer dans la maison... De belles 
plantes grasses, des fleurs partout, de grands arbres 
créent de l'ombre sur le patio à partir de 10, 11 heures. 
La vue, ouverte sur 160 degrés, est superbe, c'est un vrai 
paradis... 
Nous contournons le patio entre la piscine et la maison, 
Nicole écarte les arbustes, nous isolant de l'entrée 
principale, je me rends à l'avant de la maison, regarde si 
l'homme à tout faire ne serait pas là. II ne faut surtout 
pas nous faire prendre... II ne vient habituellement pas de 
bon matin, mais il ne faut quand même pas retarder notre 
départ pour Gustavia. Je me penche, ramasse la clé, ouvre 
la porte. Nous la refermons derrière nous, bien barrée, 
comme le recommandent nos amis. La table est aussitôt 
mise, le café s'égoutte lentement, l'odeur se répand, je 
coupe la baguette, le poêlon sur le feu, un peu de beurre, 
l'œuf, pas n'importe lequel, l'œuf du capitaine, celui qui 
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apparaît sur la liste des choses à apporter pour les invités 
à bord du Roi-Soleil. 
— Heureusement que ce n'est pas arrivé à notre Roi- 

Soleil ! 
— Pourquoi penses-tu à ça ? 
— Pour rien... C'est à cause de l'œuf. 
— L'œuf... Quel œuf ? 

...de Christophe Colomb... Tu sais, c'est à cause 
de lui si nous sommes ici... S'il n'était pas parti vers 
l'ouest... 

— T'es sûr d'avoir bien dormi ? 
— Oui pour le sommeil... Mais non, ce n'est pas l'œuf 

du grand explorateur... C'est l'œuf du capitaine... 
du capitaine du Roi-Soleil... celui de tous les matins. 
Tu fais mieux d'oublier ça ! De toute façon, je ne fais 
que penser à ça... Imagine si nous avions perdu notre 
bateau... 

— Nous aurions pu y rester, tu sais... 
— Et si c'était arrivé en mer, avec Olga, l'ouragan, avec 

ses soupirs de 120 nœuds... 
— Et qui plus est, avec nos citadins, comme équipiers... 
— Tu vois la panique... Aurions-nous eu le temps de sortir ? 

 
— Arrête, j'en ai assez, nous ne parlons que de ça ! 
Je me rends vers la table, Nicole a versé le café... Les 
toasts, les confitures, mon œuf, voilà de bons moyens 
de nous calmer... Nous sommes assis face aux portes du 
patio, un autre grain approche, nous voici enfin capables 
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de nous taire. Que c'est bon ! Que c'est beau ! Mais 
sommes-nous en mesure d'apprécier ? 
Françoise n'est pas venue déjeuner avec nous ce matin, 
elle a dû comprendre que nous savons maintenant 
comment organiser notre départ quotidien pour qu'il ne 
soit pas compromis : ne laissez absolument rien à la vue, 
la vaisselle, les poêlons, évidemment nettoyés et, en plus, 
placés de la même manière dans les armoires, le lit refait 
comme à l’hôtel, la douche lavée, essuyée, les serviettes 
de bain passées au séchoir, pliées et déposées avec les 
propres... Brosses à dents, savonnettes, les petits cadeaux, 
dans des sacs, le peu de bagages que nous avons, le tout 
caché sous le lit. Il ne faut absolument pas que notre 
présence soit connue, elle serait alors compromise, ça 
pourrait leur causer des ennuis... Ils nous ont accueillis 
après mûre réflexion, ils étaient heureux de le faire pour 
nous, il nous faut donc respecter leurs consignes... Et 
éviter de nous sentir comme des réfugiés, dans quelques 
jours, nous aurons quitté l'île... 

Vont-ils enfin venir chercher Ensueño? 
Encore quelques minutes et nous serons au port. 
L'aéroport est déjà derrière nous, après cette courbe, 
nous devrions voir la baie. L'épave est toujours là. C'est 
vrai, elle a été vidée hier... 
— Regarde ! II y a un drôle de bateau près d'Ensueño... 
— Non je ne regarderai pas, avec toutes ces 

courbes. Décris-moi plutôt ce qui se passe. 
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Création Léo Malbeuf 
Dans les sombres couloirs de la réalité 

un oiseau de proie se pointe à l'horizon***. 
 

Nous arrivons à la hauteur de l'école de voile. 
— Il tourne autour, un homme installe des défenses... 
— Il m'a tout l'air que la carcasse sera remorquée... 

10 000 $ US plus tard. Vite chez Master Ski... 
Le moteur du canot pneumatique de Jean ne nous 
conduira pas plus vite que d'habitude. Faudrait qu'il y 
voie. 

 
— Puis-je faire quelque chose pour vous ? 
— What the hell are you doing there ? 
— Je suis John Brokaar, je viens chercher l'épave... Il faut 

faire vite, avant que le vent ne prenne... 
— Je comprends très bien ce que vous me dites, mais 

avez-vous des papiers ? Une autorisation ? Où est le 
propriétaire du bateau ? 

— II a raté le bateau... Il n'était pas là à l'heure convenue. 
Quand je l'ai rejoint sur son portable, j'étais déjà bien 
engagé... Et il n'a pas jugé bon de me faire revenir... 

 
 
 

*** Pierrette Guertin (Pier de Lune) Les ailes de l'imaginaire 
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— Essayez d'entrer en communication avec lui 
maintenant, vous avez bien son numéro ! 

Il s'exécute... Un peu de temps... 
Il n'y a pas de réponse ! 

— Donnez-moi son n° de téléphone. 
Il entre dans sa cabine, revient rapidement, me tend un 
bout de papier, c'est un n° de téléphone et il est de 
Saint-Martin. Est-ce celui d'André ou de je ne sais trop 
qui ? 
Nouvelle tentative de faire l'appel. Toujours pas de 
réponse ! Je sens qu'il a des choses pas trop honnêtes... 
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jusque là, ça va ! II est au courant que des pignoches ont 
été installées, c'est OK ! Le propriétaire viendra avec lui, il 
m'a donné une explication. Quelques conseils d'usage, 
pourquoi pas ? Un accumulateur d'énergie, une pompe 
douze volts automatique, poser une toile, à la grandeur 
de la coque...J’aurais dû y penser... Mais il y a toujours 
un doute dans ma tête. Que puis-je faire pour me donner 
du temps ? Voici ! 

Je ne laisse pas partir le bateau sans avoir un papier de 
M. Lambert. 

— Je vais aller chercher l'autorisation de la capitainerie 
Bon ! La capitainerie sera obligée de se compromettre. 
C'est d'un certain sens et ça me donne le temps de 
récupérer d'autres affaires à fond de cale. Un regard 
rapide... Inutile, il n'y a plus rien, sinon de la saleté, des 
cendres. Nous avions bien remarqué le guindeau, la base 
de l'enrouleur et nous n'avions apporté aucun outil... Et 
qu'est-ce que je ferais bien de tout ça ? Ceux qui sont 
restés préparent des amarres... 
Brokaar revient avec un document ou plutôt un papier 
l'autorisant à partir avec le bateau, écrit à la main... Je 
doute de son authenticité. 
— Non, ça ne va pas. Je vais aller voir le maître du port... 
— On n'a pas le temps ! On n'a pas le temps ! J'appelle la 

capitainerie sur mon portable. Venez à bord ! 
Bon ! Je vais bien être obligé de le croire... 
— Vous savez Bruno... aucun de ces papiers n'est 

officiel... Écoutez bien je vous donne le numéro du 
portable d'André. Communiquez avec lui et rappelez- 
nous ! 
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Un peu louche cette histoire de communication... Avec 
tout ce qui se trame, il aurait dû le laisser ouvert... Brokaar 
se dandine... II a l'air bien pressé ! 
Bruno nous rappelle, il n'a pas eu de réponse. Me parle 
d'un fax d'André et... 
— Je prends sur moi toute la responsabilité, déclare-t-il. 
C'est évident, il ne veut rien savoir des restes d'un bateau 
brûlé dans le milieu de son port, à l'approche de Noël... 
Ma décision est prise, mieux vaut accepter... 
Ils ont presque fini leurs préparatifs, ils me pressent de 
quitter l'épave. 
— André voudrait que vous embarquiez avec nous... 
— impossible ! À deux minutes d'avis... Non merci ! 
Nous avons peu de choses, mais ce que nous avons, nous 
y tenons. Tout est à Petit Cul-de-sac. Et les amis... nous 
ne les quitterons pas comme ça, sans préavis. Qui plus est, 
André m'a bien averti, dans un courriel, qu'il n'était pas 
organisé pour s'occuper de nous à Saint-Martin... Il a 
déjà toute son équipe... 
— Ah ! J'oubliais, l'enrouleur est disparu ! 
« Tu me contes des histoires » 
Mais que vient-il de me dire là ? Comment peut-il savoir 
qu'il y avait un enrouleur? L'homme en qui André avait si 
confiance... « Ne t'en fais pas Louis, cet homme me paraît 
ce qu'il y a de plus honnête. » 
Je fais quoi ? Je fais venir les gendarmes ? Je flaire le coup 
fourré ! Mais je me sens impuissant, tout est contre moi... 
Je pense que j'ai vraiment mon voyage. Et pourquoi André 
n'est-il pas ici ? 
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Nous retournons au bord, penauds, avec l'impression 
d'avoir été leurrés de bien des manières... 

Faire le point 
Jean est rentré, nous lui racontons nos péripéties, 
Brokaar... Il n'est pas surpris : ce sont des charognards et 
ils ont la loi de la mer pour eux. 
— Qu'allez-vous faire maintenant? 
— Attendre qu’André nous apporte la valise avec les 

cartes de crédit reçues à la maison, l'argent de Jean- 
Paul, les vêtements, les... 

— Je n'ai eu aucune nouvelle de Visa... Bon courage et 
je m'organise pour vous inviter à la maison... Quand 
partez-vous ? 

— Hi ! Ni ! Dieu seul... et le diable s'en doute... 
Direction le centre Internet, il y a sûrement des nouvelles 
d'André... Nicole m'attend devant la capitainerie. Tiens si 
j'allais voir Bruno. 
Le grand sourire, il avait solutionné son problème. Je 
réussis, à ma grande surprise, à lui soutirer une lettre 
officielle stipulant qu'il prenait l'entière responsabilité de 
sa décision. Décidément, en voilà un qui n'a pas peur 
de se mouiller (pas encore !). Il semble y avoir beaucoup 
de liquide dans cette histoire, surtout que le courrier 
électronique n'avait pas l'air tellement « légal ». 
Nicole est revenu sur son boulard d'il y a quelques jours. 
Un compte-rendu de ma rencontre, quelques 
remarques... 

Aucun courriel d'André... Je ne comprends rien de la 
tournure des événements... 
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— C'est la fin d'une étape... 
...Maintenant aux suivantes ! N'oublions pas le rendez- 
vous avec la journaliste... C'est à dix-sept heures n'est- 
ce pas ? Merveilleuse idée que tu as eue ! Remercier 
tout le monde par la voie du journal... Tous ont été si 
gentils. 
Comme ça, nous n'oublierons personne ! 

— En attendant, j‘aurai le temps de rapporter le groupe 
électrogène et la pompe... 

Je passe chez Jean le Canadien chercher la pompe. Il 
est toujours aussi souriant et aimable, même s'il est très 
occupé. Les touristes affluent en cette période de l'année. 
Son travail tourne autour de leur bien-être... Il me prête 
un véhicule... 
— Bonjour, monsieur, je vous prie de m'excuser, j'aurais 

voulu venir plus tôt, mais... Il n'a pas l'air de se soucier 
de mon retard à lui rapporter son matériel... 

Je lui explique où nous en sommes rendus dans notre 
aventure, il m'écoute attentivement, compatit… Je lui 
demande l'addition... 
— Absolument rien mon ami... ce sera mon humble 

contribution pour vous aider à solutionner vos 
problèmes et je vous souhaite un bon retour chez 
vous. Au fait, quand partez-vous ? 

Je ne m'attendais vraiment pas à cela... Peut-on s'imaginer 
que les gens soient si gentils, serviables et généreux ? Ça ne 
semble pas tout à fait pareil chez nous ! 
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Entrevue de la journaliste. 
Petite entrevue... Surtout ne pas oublier, le monsieur 
des pompes, heureusement non funèbres ! ... Jean le 
Canadien, Lucie la Québécoise !a pharmacienne, Bruno 
pour son étroite collaboration, le centre Internet et la belle 
Nathalie, les Bretons, Serge le prof d'éducation physique 
Françoise, Nicolas... Une photo de nous deux, au quai, 
derrière nous un cruiser avec un super gros drapeau 
canadien... De quoi bien nous identifier, replacer les gens 
dans notre histoire et leur faire comprendre que leur aide 
a été des plus précieuses. Le tout paraîtra mercredi dans le 
même journal que le premier article. 

Un peu de liberté, le rêve... 
Serge est déjà parti pour l'école, Françoise est déjà à 
faire ses ménages ... Nous prenons notre temps pour 
déjeuner... Nous faisons le point... La tension est tombée, 
nous avons fait tout ce qu'il y avait à faire, il ne reste plus 
qu'à attendre le dénouement des événements, voilà une 
belle constatation : plus rien ne dépend de nous... André 
essayera de nous rejoindre... Il trouvera un moyen de 
nous faire parvenir nos biens tant attendus, au mieux, il 
viendra nous les porter... Le décor est toujours aussi beau, 
toujours les mêmes possibilités, la plage, les randonnées 
pédestres, mais les orages se suivent toujours à un rythme 
soutenu. En attendant... 
— J'ai probablement le temps de travailler sur mes 

notes... Je pense particulièrement à écrire le rêve de la 
nuit précédant le départ de Saint-Martin... 

 
 
 
 
 

 Louis Charbonneau 



 

— Moi, je transcrirai les numéros de téléphone de ton 
carnet... je devrais en récupérer la moitié, les autres 
sont effacés. 

— Je t'ai dit comment ça s'est passé pour les bottes ? 
— Non, mais tu m'as dit les avoir récupérées et données 

à... 
— Serge les a regardées avec envie. Elles puaient 

énormément, mais cela ne le dérangeait pas, il en 
voyait une bonne utilisation pour leur jardinage. Il les 
a déjà lavées. Faudra voir: deux paires de bottes 
pour la voile dans un jardin de Petit Cul-de-sac. 
Surprenant, les choses qui n'ont pas brûlé. J'irai à la 
banque avec les billets américains, ils sont plutôt 
amochés, mais sait-on jamais ? 

— Vas-tu aller à la même banque ? Ni ! Ni ! 
Oui...mais cette fois j‘aurai des sandales... Je t'ai 
dit que je veux peut-être écrire un livre sur notre 
aventure... je vais m'y mettre. Le fameux rêve... Je 
voudrais qu'il prenne une place importante... 

La mort rôde autour; le rêve de la petite rivière Saint-Jean. 
Je marche avec Nicole Marchand, une amie que je 
n'ai pas vue depuis des lunes, le long du lac Saint-
Louis, près de chez moi. Nous cheminons à partir de 
la petite rivière Saint-Jean vers Léry, je lui parle de 
dates « Ça ne se peut pas que nous soyons à telle 
date, car je serais toujours censé être aux Antilles... 
et, je ne peux pas être ici ! Le plus tôt que j'aurais pu 
revenir aurait été le 16 décembre. Je me pince... Si 
c'est un rêve, je t'envoie une carte postale aussitôt 
que j’ai la chance». Nous marchons vers la petite 
chapelle du lac, et elle s'en va à des funérailles. 
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Je ne sais pas de qui, des voitures noires arrivent 
à l'église. Charles, son mari, en conduit une, il m’offre 
de me reconduire chez moi, comme il le tait souvent 
dans la vraie vie ; «Non, je marcherai !» Fin du 
rêve. 

Le lendemain, soit le 10 décembre, je lui envoie une carte 
postale de Philipsburg, nous y sommes arrêtés en route 
pour St-Barth. Je l'ai envoyée chez moi, car je n'ai pas 
son adresse, une note à Jean-Paul de lui faire parvenir. J'ai 
cherché à interpréter ce rêve, comme je le fais souvent. 
« La mort rôde autour, il y a des problèmes avec la fin du 
voyage, il ne peut pas être terminé, la date de mon départ 
vers Montréal n'est pas arrivée... La mort rôde, oui ! 
Mais elle ne me regarde pas, puisque je ne vais pas aux 
funérailles ! » Voilà quelle fut ma première interprétation. 
Pendant des années, j'ai écrit tous mes rêves, j'ai suivi une 
formation intensive en interprétation de rêves, je me suis 
appliqué à leur donner un sens, j'ai découvert, à l'avance, 
des choses que mon inconscient connaissait, comme par 
exemple le départ de ma première femme. II y avait là, 
évidemment, la réception émotive, des signes subtils, 
envoyés, probablement même à son insu, dont mon 
inconscient me parlait... Mes rêves endormis m'envoient 
des images sur mon vécu plus ou moins immédiat, dont il 
faut trouver la signification. Il s'agit de se fabriquer des clés 
personnelles d'interprétation et de s'en servir. Voyons ce 
rêve d'un voyage en bateau dans le Sud (rêve endormi et 
non pas celui éveillé de la majorité des plaisanciers), alors 
que je n'avais même pas envisagé de m'acheter un voilier 
capable de faire un tel voyage. «Du haut d'une route qui 
suit la rivière Hudson, je suis en voiture, j'accompagne 
mon bateau, il navigue vers les mers du Sud, je ne suis 
pas sur le bateau, je le regarde de loin, je le surveille... » 
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Il faudra aller voir, de retour chez moi, dans mes notes 
de rêves comment je l'avais interprété... Quelque temps 
plus tard, je rencontre un vieux copain, nous élaborons un 
vague projet d'achat de bateau en copropriété, le tout se 
concrétise, arrive le Roi-Soleil, mon voilier actuel, et c'est 
un départ vers le Sud. Je ne serai pas du départ, le copain 
fera la première partie du voyage, moi la deuxième... 
Je vous jure que, même si je ne partais pas avec lui, je 
l'accompagnais en esprit, et pour cause, il avait besoin de 
beaucoup de coaching... Et ce, tout au long du périple ! 
Ce n'est qu'après son départ que j'ai réalisé le rapport 
avec ce rêve... Voilà un exemple intéressant. 
Essayons de comparer le rêve de la rivière Saint-Jean avec 
un autre... « Une copine, quelques mois ensemble, je rêve 
qu'elle veut mettre un terme à notre relation, pourtant 
fougueuse. Des mots précis, un scénario clair, tout se 
tient... » Je me suis absenté quelques jours par affaires... 
À mon retour, nous nous voyons, elle me décline mot pour 
mot la scène rêvée... 
Revenons à la mort qui rôde autour. Je ne veux pas croire 
à cette prémonition, je n'ai tout de môme pas senti la 
fumée des heures à l'avance, je ne l'ai même pas senti une 
minute avant, alors que j'avais le nez juste au-dessus ! 
De toute manière, je n'aurais jamais pu prévoir... Je 
n'y suis pour rien ! Une boîte électrique en feu ou je ne 
sais trop, n'est pas une négligence de capitaine ou de 
cuisinière... Et, si c'en est une de propriétaire, les 
assurances le prouveront bien assez tôt ! 
Donc, ce faux retour chez nous et ces pompes funèbres 
m'ont encore plus porté à la prudence ! «Tu l'es tout 
le temps ! » me répond Nicole. Serait-ce la raison pour 
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laquelle nous nous trouvions au port de Gustavia ? Je 
voulais arrêter au Grand Colombier, endroit isolé... 
Non, en fait, cette journée-là, Nicole voulait voir du monde. 
La veille, l'île Fourchue était bien déserte et les risques 
de ballotter dans le petit port étaient moins grands... 
J'aurais pu insister pour un petit coin tranquille... Après 
une semaine à Saint-Martin, la foule... À l'anse du 
Grand Colombier, nous aurions été seuls lors du 
déclenchement du feu... Toute une autre histoire. Mais 
le rêve n'a rien à voir dans le choix entre les deux 
mouillages. Est-ce plus prudent dans un port ou à un 
bon ancrage ? Il faudrait peut-être me remettre à 
m'occuper de mes rêves... En attendant, il ne faut pas 
perdre ces notes... Le livre éventuel... Nicole a réussi à 
reconstituer la majorité des numéros de téléphone, du 
moins ce qu'il en restait 
Nous filons lentement vers Gustavia à bord de la voiture 
de Françoise. Nous avons décliné son offre de nous garder 
pour le repas du midi, nous lui avons dit que nous étions 
attendus et que ce soir... nous nous occuperions du 
souper... 
Petit repas à la Sandwicherie... les habitués, la bière, le 
plaisir, le petit compte rendu... 
Au centre Internet, ni courriel, ni fax, ni téléphone, André 
fait le mort... Je réessaye le numéro de la veille, toujours 
pas de réponse... Je transcris mes notes de ce matin, je 
les envoie dans ma boîte courriel avec ma note habituelle 
à Jean-Paul. Mieux vaut écrire le plus possible alors que je 
suis encore ici... Allons-y mon Louis ! 
La vie est devenue moins stressante... Mais nous attendons 
toujours des nouvelles du propriétaire d'Ensueño ... Nous 
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avons hâte de quitter l'île. 
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Les calmars 
Nicole m'a placé dans une drôle de situation, elle a 
annoncé à Françoise que nous préparerions le souper ce 
soir. Excellente idée ! Après tout, nous leur devons bien 
ça, sauf que... C'est moi qui devrai y voir. Aussitôt dit, 
je vis son sourire sur ses lèvres... Chez nous, c'est moi 
qui cuisine ! 
— Un jour, je me vengerai, je te relayerai les chaudrons... 

tu verras ! En attendant, allons voir s'il y a moyen de 
trouver des calmars... une recette sûre ! 

Dans les ports de toutes les Antilles, on y trouve de quoi 
se ravitailler facilement et à pied... J'avais déjà déniché 
l'endroit, même si je savais qu'il ne serait d'aucune 
utilité, c'est une question d'habitude. Congélateur, 
calmars. Tiens, ils sont importés du Canada ! Oignons, 
aubergines... Bravo ! Elles se marient très bien avec nos 
petites pieuvres... Une laitue, un citron... Je suis persuadé 
qu'on vend les arômes requis... Et, assurément, de l'huile 
d'olive... Tiens ! Une baguette... moi qui croyais être 
obligé de passer à la pâtisserie... De toute manière, il 
faudra s'y rendre pour le dessert... 

Tu t'occupes du dessert et moi, du vin. 
— Rendez-vous dans une demi-heure... 

La marchande de vin 
— J'aimerais un bon vin... Pour une fois, c'est à notre 

tour de préparer le souper... 
— Ah ! Vous allez manger de la soupe ? 
Ça y est, je viens de me faire prendre. 



Louis Charbonneau 

 

Non, pas vraiment ! En fait, nous mangerons des 
calmars. En principe, nous devrions choisir du blanc, 
mais nous préférons le rouge. 
Vous êtes du Québec ? 
Ça s'entend, n'est-ce pas ? Nous sommes arrivés, il y a 
quelques jours, en fait, une entrée assez fracassante, 
nous… 
Ah oui ! Je me souviens maintenant, vous êtes les 
naufragés du bateau qui a brûlé. J'ai vu les photos 
dans le journal, c'est malheureux votre histoire, mais 
vous n'avez pas l'air trop amochés... 

— Les Trois Tours, c'est bien comme vin ? 
— Très bon et c'est une bonne année, vous en voulez 

combien, une ? Deux? 
— Neuf tours... 
— Vous serez nombreux ! Ce sera la fête... 
Je lui explique brièvement qu'il y a trois tours par bouteille 
et qu'en prenant trois bouteilles, le tout fait neuf tours: 
petite blague idiote... Bon ! Elles ne peuvent pas être 
toujours bonnes, mais à ma grande surprise, elle rigole. 
Elle va derrière son comptoir, se penche, sort... une 
bouteille de Champagne et avec le plus beau des sourires, 
me dit: 
— Voilà ! Je vous l'offre, elle accompagnera bien votre 

souper ! C'est ma petite contribution pour rendre votre 
séjour plus agréable. 

C'est tout à fait magique, les gens sont si gentils avec 
nous. Elle ne nous doit rien cette jolie jeune femme... 
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La soirée aux calmars 
Le retour à Petit Cul-de-sac à bord du 4X4, les préparatifs, 
nettoyer les calmars... Je n'avais vraiment pas objection 
à préparer le repas, mais je trouvais le défi un peu grand 
compte tenu des talents culinaires de Françoise. La 
planche à dépecer, trois plats, un bon couteau, un mince 
filet d'eau froide, il faut la ménager, c'est une denrée 
rare sur l'île, en fait, probablement une habitude, car les 
citernes sont sûrement pleines avec toutes ces pluies. Le 
jeu du couteau, des doigts, vider les tubes, les couper 
en banquettes, évacuer l'ancre, extirper les yeux... Une 
opération, assez longue merci ! Il faudrait bien que je 
montre à Nicole comment s'y prendre ! 
Elle est assise avec nos hôtes, son apéritif à la main. 
Heureusement, ma bière est bien froide et appréciée ! 
Au fond de moi-même, je trouve ça bien correct: Nicole 
peut compter sur moi comme je peux compter sur elle 
et dans une situation comme celle-ci, il y a toujours une 
part d'improvisation... Heureusement, une recette sans 
risques... 

Les amis d'Annecy 
Françoise et Serge ont bien apprécié les calmars, ils étaient 
à point et les tours à leur hauteur... Des amis viennent 
leur rendre visite... 
— Ils étaient bons ces calmars ? 
— Délicieux, répondirent en chœur nos amis. 
— Ils étaient frais ou surgelés ? Dit-il, d'un ton snobinard. 
Je me retiens : « Ils sont des plus frais, ils ont nagé depuis 
le Canada. » 
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Nous retrouvons le vrai quotidien, la visite des amis, 
les propos... Jolie petite madame, mari emmerdeur, 
enfants turbulents. La jeune femme semble au tournant 
de quelque chose, pas le sou, très dépendante de son 
mari, elle s'occupe des enfants. Lui, hôtelier, dans la 
région d'Annecy, air, en apparence très possessif, il 
parle d'infidéIité. C'est vrai qu'elIe est assez attirante. 
Dans mon jeune temps, je me serais peut-être porté 
volontaire... Il I'associe à la non-performance sexuelle du 
partenaire, ce qui lui donne le droit de... Mon Dieu que 
ses propos semblent aseptisés. Oui, effectivement, de vrais 
banlieusards ! Petits verres, conversation sans intérêt... Un 
départ... Décidément, mieux vaut faire naufrage. Si c'est 
devenu comme ça dans le monde de tous les jours, j'aime 
mieux repartir voguer vers les lointains pays... à condition 
que ce soit sur mon propre bateau ! 

Le Iit à baldaquin. Sous les moustiquaires 
Nos hôtes sont retournés à Ieur maison, il fait chaud, nous 
sommes étendus, nus sur notre Iit, un grand Iit King... 
Une Iégère brise rafraîchit mon corps. La lueur de la 
lumière laissée sciemment allumée dans la salle de bain 
me révèle la vue des courbes de ma douce. Ce souffle 
léger éveille des frissons sur sa peau et modifie l'ombrage 
créé par la moustiquaire du lit à baldaquin, elle donne 
l'impression de formes fuyantes. L'échange verbal change 
doucement. Les averses, les coups de vent, les courriels, 
les fax font place à une conversation plus enivrante... 
— J'aimerais aller à la plage, me faire dorer au soleil, 

me baigner dans l'eau salée, après tout, on est tout 
près... 
Impossible d'aller à la mer sans maillot ! 
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— Tu sembles oublier qu'ici, c'est la France... Je t'ai vu 
regarder le guide illustré de l'île, partout il y a des 
plages naturistes, les petites Françaises à poil, ça te 
plairait, je t'entends déjà ronronner d'ici... 

— Surtout qu'elles sont jolies et bien roulées dans le 
coin. Si la pluie pouvait juste cesser ! En parlant de 
bien roulé, le petit vent frais crée un effet tout à fait 
intéressant sur ton corps... 

— Et sur le tien aussi. 
Mes mains deviennent quelque peu baladeuses... Je 
prends la tête de Nicole...je la tourne vers moi, caresse sa 
nuque, approche son visage, passe tout doucement ma 
langue sur ses lèvres entrouvertes, je sens un doux frisson 
passer en moi, c'est la vie qui revient... je laisse sa bouche 
et lui murmure à l'oreille : 
— Comme ta peau est douce, il me semble que je ne t'ai 

pas caressée depuis des siècles... 
Ses paroles deviennent des murmures... lents et imprécis 
comme mes gestes... je respire profondément, les 
approches se multiplient, je voudrais que ce moment soit 
éternel. 
— Rejoins-moi mon amour, rejoins-moi ! . 
Nos corps se répondent, nos jouissances se rejoignent, 
l'évasion totale, je me perds doucement en elle, nos 
paroles mêlées à nos grognements se joignent aux bruits 
lointains des vagues... 

Mercredi matin, l'arrivée de Franşoise. 
— C'est Françoise qui arrive ! Va lui ouvrir s'il te plaît. 
Tous les matins, EIIe vient nous rejoindre pour le café, je 
vais l'accueillir. 
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— Mon Dieu ! Qu'est-ce qui t'est arrivé ? 
Elle est là devant nous, le visage tuméfié, un œil au beurre 
noir, Serge est avec elle et nous explique : 

Quand nous vous avons quittés hier soir, nous avions 
les deux voitures et Françoise, en descendant la grande 
côte, juste avant la maison, a eu une distraction, 
méprise entre le frein et l'accélérateur, la voiture 
s'est emballée elle a foncé plein fouet dans le mur de 
pierres; le vacarme ! Les voisins sont sortis, je pensais 
qu'elle était morte... Vous n'avez rien entendu ? La 
voiture est une perte totale... faudra vous passer de 
l'auto. Vous pourrez vous rendre à Gustavia avec moi 
et revenir de la même façon ce soir. 

Mercredi, encore rien sur Internet 
André est arrivé à Saint-Martin depuis samedi et 
toujours aucune nouvelle de lui... Il y a anguille sous 
roche ! Si je consultais les vieux courriels, j'y trouverais 
peut-être des indices. 
« Notre première préoccupation est de se rendre au bateau 
dès lundi matin à St-Barth ou Saint-Martin... » Jusque-là 
pas de problème. 
« . Si tu peux nous aviser lorsque le bateau sera parti... » 
C'est beau son affaire ! Je lui ai envoyé un courriel lundi, 
pas de réponse ! J'ai réessayé le téléphone, le numéro ne 
fonctionne toujours pas ! Même ce matin ! 
Première préoccupation... On repassera ! Elle a dû 
changer de priorité (ce courriel était de madame)... Et ma 
valise ? L'argent que je t'ai avancé pour les réparations du 
frigo ?... Les autres dépenses courantes du voyage que 
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j’ai payé de ma poche ? Dans les conditions habituelles, je 
suis capable de faire crédit, mais... 

Des mots sur les causes de l'accident... 
«J'ai pensé au problème de fusées... très logique... 
D'où l'impossibilité d'éteindre le feu malgré tous vos 
efforts, les trois extincteurs...» 
Ça, c'est en rapport avec les causes de l'accident... 
Ça ne me dit rien sur comment on peut rentrer en 
communication ! 
« L'expert m'a parlé de la boîte électrique, il va falloir 
pousser plus loin...» 
Ça non plus ! 
J'ai beau fouiller, rien pour m'indiquer où le 
rejoindre. 
Et je ne sais même pas si le dernier message laissé à 
Montréal dans sa boîte vocale portera fruit. 
«Subject : où es-tu ? 
Date : Wed, 19 Dec 2001 08 : 16 :12 -0500 (EST) 
Mercredi matin 10h ... je reçois des messages 
vagues, contradictoires... Un gars qui part avec le 
bateau sans avis écrit, mes papiers, ma valise que tu 
devrais 
m'apporter, etc., que tu dois venir me rejoindre ? ? ? 
Ton fils qui aurait dit à JP que je serais censé 
aller te rejoindre ? ? ? Tu aurais pu me tenir au 
courant, 
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depuis le temps que tu es arrivé, tu as mon adresse 
courriel, 
deux numéros de fax, deux numéros de téléphone... 
Communique avec moi au plus Krss ! » 

Nous avons hâte de rentrer à la maison, retrouver nos 
habitudes, cuisiner... nos hôtes sont toujours aussi 
gentils... Nous sommes encore les bienvenus, mais ils 
ont sûrement besoin de Ieur intimité, plus de six jours 
qu'ils nous accueillent... par contre, nous n‘avons pas les 
moyens de faire autrement... Un retour au centre Internet, 
c'est le début de l'après-midi. 

Enfin des nouvelles 
Bonjour Louis, 
<c’est la première fois que nous réussissons à accéder 
â notre courrier. 
La situation est complexe et les problèmes du bateau 
énormes. 
C'est à la demande du port de Gustavia que le bateau 
a été remorqué, j'étais 
d'accord et la solution était que tu embarques avec le 
remorqueur. Nous 
pouvons t'envoyer ta valise par la navette, tu pourrais 
la récupérer 
à Gustavia. Nous sommes hébergés sur un voilier et 
non pas autonomes et 
en mode Dolce Vita. 
Appelle au numéro 0690.... « Encore la Dolce Vita ! » 
pour nous rejoindre.> 
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Ça y est ! On répond au téléphone... André me raconte... 
le téléphone cellulaire échappé à l'eau ( oups ! Brokarr 
m'a dit .’ «quand je l'ai rejoint sur son portable, j'étais déjà 
bien engagé...» Non, ça ne va pas quelque part.)... pas 
le temps d'aller chercher ses courriels, le fax de la marina 
hors service... Il n'y avait plus d'intérêt à aller à Gustavia... 
Et puis nous? Inutile de m'emporter, l'important... 
—  Quand vais-je avoir ma valise ? 

Aujourd'hui ! Je la mets sur le traversier... Elle 
devrait arriver vers 20 heures. Tu me laisseras les 
voiles récupérées à la marina de Saint-Martin, 
quand tu retourneras à Montréal ! 

Je reste ici et j'écris, autant me défouler avant de retrouver 
Nicole. Elle trouve refuge à la bibliothèque depuis que 
nous sommes en mode attente... Tiens, tiens: le mode 
Dolce Vita... Vie de palais... il me semble avoir lu... va 
voir mon Louis ! 
« Nous sommes pris avec les paperasses des assurances, 
trouver quelqu'un pour touer le bateau à Saint-
Martin... Il n'y a rien de «glamour » ici, nous ne 
sommes pas au paradis, comme... » J'aurais dû m'en 
douter avec de tels propos. Je ne les ai même pas vu 
passer... La saga n'est pas terminée... Pourquoi ai-je parlé 
de paradis à des gens qui n'y comprennent rien ? 
Oui, nous nous sentions choyés ! Est-ce qu'il nous fallait 
nous asseoir et brailler sur notre sort parce que le bateau 
qui nous a menés ici nous a sauté au visage ? Il nous a 
donné ce qu'il pouvait, son propriétaire aussi. II ne savait 
sûrement pas que son bateau était une bombe latente. 
Alors, que devions-nous faire ? Nous avons pris ce que la 
vie nous a amené, pieds nus, sans argent, sans papiers, 
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sans lunettes, sans numéros de téléphone, sans aucune 
place pour coucher, sans rien à manger, sans identité, 
avec les troubles de s'occuper d'un bateau qui nous a 
lâchés, Ioin de chez nous. Seulement notre sourire, notre 
gentillesse et notre capacité de tenir le coup, de chercher 
et de retirer le maximum de la situation, de s'occuper de 
l'épave et d'être heureux... Être heureux, même dans nos 
sandales trop petites, arriver à presque aimer les 
cloches qu'elles nous faisaient aux pieds, parce 
qu'elles nous rappelaient la gentillesse et la générosité 
de cœur des gens qui nous ont supportés. Était-ce la 
Dolce Vita ? Le paradis ? C'était ce que nous vivions. Et 
nous l'avons vécu de notre mieux, sauf qu'il aurait 
probablement été plus payant de nous plaindre. On 
nous aurait alors compris... peut-être ? Je ne sais pas: 
exprimer des sentiments à des gens qui ne savent ce que 
c'est, est-ce souhaitable ? 
Tiens une autre insinuation à laquelle je n'ai pas porté 
attention ! Le tumulte des événements m'a rendu aveugle. 
Décidément, il y a une vraie mine là-dedans... toute une 
inspiration à l'écriture... 
« Le couple au beau rôle, les héros, les admirés », dis-tu... 
Ou bien, les mal pris, les culs atterrés et sans-culottes, la 
bourse sans argent et l'autre à sec, les têtes au soleil sans 
chapeau, les brûlés sans cicatrices visibles, les pieds sans 
chaussures, les torses sans t-shirt, les marins sans bateau, 
les estomacs sans nourriture, ou bien, les supportés, les 
aimés, les dorlotés, les choyés, les biens nourris au magret 
de canard ou bien, les emmerdés, les délaissés, les oubliés, 
les critiqués, les détraqués, ou bien... les naufragés 
au paradis, en mode vacances ? C'est selon ceux qui 
regardent... selon ceux qui le vivent... Profiter de tous les 
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moments, les bons, les mauvais... s'adapter aux gros et 
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aux petits problèmes. Nous mettre à brailler, parce que 
l'imprévisible s'était manifesté ? Aurait-il fallu rester des 
sans-abri, des têtes brûlées ? Nous punir pour un bateau 
brûlé ? Personne de blessé : une autre aventure ! 
Il faudra mettre de l'ordre là-dedans. En attendant que 
ce texte repose dans ma banque électronique. 

À ne pas oublier 
Mon rendez-vous à Saint-Martin ! Je dois à tout prix 
rejoindre les gens de Petersburg. Déjà mercredi, nous 
avions promis d'être là vendredi à 8 heures, avec caméra 
et tout l'équipement... Tournage à bord des voiliers de 
« l'America Cup ». II va y avoir des déceptions : la Ieur et 
la mienne, évidemment. Allons demander si Nathalie a pu 
trouver leur numéro de téléphone. 
Enfin, neuf jours après notre naufrage, nous apprenons de 
la bouche de notre armateur que les biens et argents 
que nous a fait parvenir notre ami Jean-Paul devraient 
arriver ce soir. 
Retour à Petit Cul-de-sac 
Il reste des calmars. Françoise n'avait aucune objection à 
répéter l'expérience de la veille. Serge et moi irons chercher 
la précieuse valise. La navette entre Saint-Martin et St-
Barth arrive toujours à 19h30 : pas question de manger 
avant. Nicole se chargera de nettoyer les calmars, la 
vengeance est douce au cœur... Le petit apéritif, la 
causette. Nous voici fins prêts à retourner au port, 
surtout, ne pas être en retard... le paquet est précieux ! 
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L’arrivée de la valise 
Bon ! Le tout aurait été si simple si André y avait pensé 
avant... Trois quarts d'heure... J'espère que tout y est? 
L'enveloppe avec les sous de Jean-Paul doit m'être remise 
en main propre. Le traversier retarde ! Je ne suis pas seul 
à attendre : les gens regardent Ieur montre, il faut croire 
que la marine française n'a pas l'exactitude de sa société 
ferroviaire. 
— Y a-t-il toujours autant de gens qui attendent? 
— Vous savez monsieur, nous venons chercher nos 

enfants pour la Noël, ils sont aux études dans la 
métropole. Vous savez, ici, il n'y a pas... 

C'est très intéressant ce qu'elle me raconte, son ennui, ne 
pas les voir grandir au quotidien... Mais, je suis distrait, 
elle a beaucoup de charme : l'arrivée de son fils la rend 
fébrile, ce qui la rend belle. Elle ne l'a pas vu depuis le 
mois d'août ... Les gens doivent éventuellement se sentir 
isolés dans cette île. C'est beau la nature ! Le climat ! Les 
plages ! La chaleur ! Les montagnes ! Les petits bistrots ! 
Mais mon jugement n'est sûrement pas valable, la 
situation me dérange... Je pense vraiment qu'il est temps 
de rentrer... Combien de fois me suis-je dit que finir mes 
jours dans une île tropicale... 
— Bon ! Voici le traversier ! 
— Au plaisir, madame, profitez bien de la présence de 

votre fils. 
Paroles inutiles... Je ne crois pas que j'aurais apprécié que 
mes enfants soient si Ioin de moi, pendant si Iongtemps... 
Cela m'aurait peut-être permis d'apprivoiser à l'avance 
une réalité qui est maintenant la mienne : chacun a sa vie 
à vivre et nous n'y pouvons rien... 
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Bon, enfin ! Les gens se bousculent vers la passerelle, les 
larmes de joie, les embrassades... 
Les distances et le temps semblent sceller les sentiments, 
il faut croire qu'être isolés des êtres aimés, les rendent 
plus près... Et que faisons-nous du « Ioin des yeux, Ioin du 
cœur » ? 
Où est ma valise ? 
— Bonsoir ! Je dois m'adresser au capitaine pour une 

valise et des papiers, je... 
— Vous êtes monsieur ? 
La valise est lourde, je me demande bien ce que Jean- 
Pa‹Jl... 
— Et les papiers ? 
— Il n'y a pas de papiers, c'est ce que nous avons... 
— Mais... 
Merde, où sont les maudits papiers ? 

Gilles ! Il y a des papiers pour monsieur ? 
— Je crois qu'ils ont été mis dans la valise... 
Essayons le premier compartiment. Maudite fermeture 
éclair ! Non ! L'autre... Ouf ! 

Ça y est, tout est conforme, merci ! 
L'enveloppe cachetée, signée de Jean-Paul... 
Maintenant, retournons à Petit Cul-de-sac. 
Nicole et moi ouvrons la valise... l'enveloppe contenait 
600 dollars américains... je pourrai régler certaines dettes 
sur place... des cartes de crédit de Master Card.. 
— Et dire que celle de Visa n'est pas encore arrivée... 
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— Jean-Paul m'avait averti... il les a reçues dans les 24 
heures ! 
Vêtements chauds, bermudas, maillots de bain, 
chaussures... 

— Une valise aussi pleine que son amitié... 
— Il voulait que nous ne manquions de rien... 
Je le vois préparer la valise : « Ça pourra toujours servir, 
mieux vaut plus que pas assez... » Il est toujours prêt à 
rendre service, il a le cœur sur la main. II a bien quelques 
petits défauts : il ramasse tout ce qui traîne... Devant 
nos objections, sa réponse est toujours la même: 
« comme disait mon vieux père: ‘II y a des trésors dans 
les poubelles’ ». L'image de mon luron dans les rues de 
New York, Iors du retour d'un voyage dans le Sud, il y 
a quelques années, à bord du Roi-Soleil, ramassant une 
berceuse abandonnée : « Écoute, il n'y a pas de place 
sur le bateau ! » Quelques outils, une pièce d'antiquité 
démantelée, bien cachée, un copain heureux... une 
traînerie de plus à bord... Aujourd'hui probablement 
quelque part chez un ami. 

Jeudi 
J'ai Iaissé Nicole. Elle aide Françoise à préparer la maison. 
II y aura des invités. J'ai Iaissé Serge à l'école. Je garde sa 
voiture. J'ai du temps et je vais en profiter. Si j'allais à la 
plage ? Mais avant il faut absolument que j'aille régler ce 
problème de 12 mètres. Vite au centre Internet, le rendez- 
vous est pour demain. 
— Bonjour Nathalie, je viens voir si j'ai du courrier et si.... 
— Bonjour, je croyais que vous étiez partis ! 



ËOUls CHARBONNEAU 

 

— Et je ne serais pas venu te faire la bise ? C'est mal me 
connaître ! 

— Vous avez trouvé mon numéro de téléphone à 
Petersburg ? 
Non ! Mais c'est bien à propos de voiliers 12 mètres ? 
Ceux dont ils se servent pour la coupe Amérique ? Une 
organisation qui reçoit des mordus de voile... 

— Vous dites que vous ne l'avez pas trouvé. Vous en 
savez des choses sur ces gens pour... 

— C'est que... ce n'est pas à Petersburg... En fait, il n'y a 
pas de ville de ce nom à Saint-Martin... C'est 
Philipsburg mon petit Louis et j'ai le numéro. Vous 
voulez que je vous le compose, rajoute-t-elle, avec un 
joli rire dans la voix. Faut croire Louis... que le 
naufrage a été dur ! Hi ! Hi ! 

La communication, mes excuses, des explications, la 
compréhension, les questions habituelles sur le naufrage, 
une bonne empathie, une porte ouverte pour faire ce 
tournage une autre fois, peut-être ? 
Maintenant, au courrier ! 
« Il est 20h, heure de Léry. Peut-être êtes-vous à ouvrir 
votre valise à surprises. La surprise sera d'autant plus 
grande et plus pénible si vous ne l'avez pas reçue. Ce 
matin, j'ai remis à Nicole Marchand et en présence de 
Charles la carte postale qui lui était destinée. Elle avait un 
peu de misère à comprendre cette histoire de rêve, moi 
aussi d'ailleurs, Jean-Paul. » 
À moi maintenant de lui répondre. 
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« Bonjour Jean-Paul, 
J'ai reçu la valise avec tous les papiers à 20h mercredi 
soir... Je vais aller payer les billets d'avion que Nicole 
avait réservés. Nous rentrons samedi en fin de soirée 
tels que mentionnés hier... merci, mon beau Jean-
Paul, pour tous les services rendus et à bientôt, 
Nicole et Louis. » 

Je mets la bagnole sur la traction 4X4, des montées, des 
courbes, une dernière descente, j'arrive aux Grandes 
Salines, plage naturiste... Il est 9 heures... Elle est presque 
déserte ! Et moi qui voulais me changer les idées... Ce 
n‘est pas ce matin que je vais combler mes fantasmes de 
voyeur. Je me rappelle les plages du Danemark, toutes 
naturistes, mon ex-femme, ma fille lsabelle, les deux gars, 
adolescent et préadolescent. Ils ne voyaient pas du tout 
cette aventure de la même manière; pas question pour 
eux de se mettre nus. Je me souviens de nos premiers 
contacts avec cette nouvelle expérience, l'hésitation, le 
sentiment de liberté, les jeunes jouant au volleyball. 
L'unijambiste, nullement gêné de montrer son moignon... 
Là où les seins, gros ou petits, gardent Ieur place... où l'on 
ne cherche pas à déshabiller les femmes du regard, plus 
de fausse gêne face à cette réalité toute nue. 
Mais ici la plage est déserte ou presque, elle doit bien 
s'étendre sur deux kilomètres. Le sable est fin et juste 
assez chaud, il glisse entre mes orteils, je peux retarder 
mes pas sans me brûler. Je marche vers la mer, elle est 
attirante. Je me mouille jusqu'aux genoux, remonte sur 
la plage, enlève mon short et mon t-shirt, les dépose, 
place mes sandales dessus pour qu'ils ne soient pas 
emportés par le vent... Je me retourne et cours vers la 
mer, les gouttelettes 
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d'eau, l'eau à la taille, la profondeur m'arrête. Je plonge, 
remonte, perds pied, je m'amuse, j'oublie... 
Tout à coup, je pense à Cîaude, équipier de fortune à bord 
d'Ensueño, et à sa raison de vouloir faire une traversée : 
il voulait absolument voir le triangle des Bermudes. II n'y 
a pourtant rien à voir Ià, il y a bien le risque assez élevé 
de rencontrer un ouragan, mais il n'y a là vraiment rien à 
rechercher, à moins d'être masochiste ou de rechercher la 
misère. Et il revenait constamment sur son foutu triangle : 
« Je veux le voir avant de retourner à Montréal » jusqu'à 
ce que nous comprenions, ce qui nous a bien fait rire, que 
son fameux triangle des Bermudes n'était que les 
nombreux triangles pubiens exhibés sur les plages 
naturistes de Sint-Marteen... À bien y penser, 
occasionnellement ces triangles-là peuvent aussi nous 
mener à des aventures plutôt compliquées. Dans les 
deux cas, peut-être plus facile de s'y rendre que de 
s'en sortir... Une fois l'orage arrivé... 
Je retourne à la voiture, franchis les premières côtes, 
mets la voiture en mode traction 4X4, pour les côtes plus 
abruptes, monte, descends et rentre à Gustavia. 

Je veux louer une mobylette 
J'arrête chez Jean, il me dira où louer une mobylette. 
— Tu vas te casser la gueule... J'ai de bons contacts pour 

te louer un 4X4. 
— Oui, mais... 
Ni une ni deux, un coup de téléphone, un prix accessible, 
la voiture sera chez Master Skİ Pilou à 16 heures... 
Demain, Nicole et moi pourrons jouer aux touristes. Nous 
irons à la plage des Grandes Salines. Une vraie journée de 
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vacances... Ce soir, Jean nous invite à souper... et une 
autre belle surprise... J'ai bien hâte de la communiquer à 
Nicole. 
Je retourne à la maison. Nicole et Françoise ont terminé 
le ménage... Des invités arrivent dans deux jours, il 
faudra nous trouver une autre planque. Les femmes 
sont formelles et les arrangements sont déjà engagés, 
nous devrions coucher sur le bateau de Bernard, les deux 
prochaines nuits... 
— Ça y est Nicole, la carte de crédit est arrivée. 
— Jeudi, il était temps... 
— Moi qui pensais qu'on viendrait me la porter en 

hélicoptère, sur la plage... 

Ma perte du sens de l'orientation 
La 4X4 nous amène à l'aéroport. Il faut faire vite. Serge 
termine l'école vers 16h00. 
— Voilà votre carte monsieur, signez ici, SVP. Eh, je vous 

reconnais... Vous ôtes les Canadiens dont le bateau a 
brûlé dans le port. Comment vous débrouillez-vous ? 

— Fort bien, mais ce sera encore mieux avec la carte. 
Vous savez, les gens ont été très gentils et serviables, 
la... 

— J'ai vu sur le journal, c'est très bien d'y avoir donné 
une interview. J'avais d'ailleurs lu le premier article, 
c'est terrible ce qui vous est arrivé. Vous savez les 
pompiers ne sont pas équipés : l'an dernier, il y a eu un 
autre feu dans le port, le bateau, beaucoup plus gros 
que le vôtre y est passé. Vous habitez où ? 
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— Pour le moment à Petit Cul-de-sac. Il faut se trouver 
un coin pour demain et vendredi, la maison ne sera 
plus disponible. Nous prenons l'avion samedi. 

 

 
— Tenez, voici ma carte ! 
J'ai mon bateau dans le port, ii n'est pas grand, mais vous 
y êtes les bienvenus si ça vous convient. Comme j'aimerais 
y aller plus souvent... Le temps me manque, c'est la haute 
saison... 
Le temps de remercier ce gentil monsieur, de lui manifester 
notre appréciation et que nous accepterions avec plaisir 
son invitation si les démarches entreprises ne portaient 
pas fruit ! 
Nous voici à la sortie du parc de stationnement de 
l'aéroport carte Visa en main, nous pourrons enfin aller 
payer nos billets d'avion. Mais avec un autre problème : 
celui d'être obligé de choisir entre les deux cartes de 
crédit. Décidément... Nicole les a déjà réservés chez un 
agent de voyage... à 50$ de moins que ce que nous faisait 
Canassistance, cet organisme canadien regroupant les 
compagnies d'assurances, censé s'occuper des touristes... 
On repassera ! 
— Où t'en vas-tu ? 
— À Gustavia ! Pourquoi ? 
— Tu t'en vas du mauvais côté ! 
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Moment d'hésitation, je freine, je reprends mes esprits, 
une voiture fonce à toute allure, la pédale au fond, droit 
devant, la super 4X4 bondit (hum !) vers l'avant, l'autre 
freine juste à temps, un soupir... Je me tasse à droite, 
entre dans le premier stationnement... soulagement. Chez 
nous, je suis celui qui a le sens de l'orientation ! 
— Nicole ! Ne viens pas me dire de quel côté aller, tu es 

toujours perdue ! 
Je ne me suis pas impatienté une seconde depuis le 
naufrage. Et voilà ! Il y a bien eu quelques accrocs : Visa, 
Canassistance, Bruno, le maître de port... mais jamais 
avec Nicole... 
— Je ne sais vraiment pas de quel côté aller. Je suis 

complètement perdu, cela ne m‘est jamais arrivé. Nous 
sommes passés ici au moins quinze fois... 

— Écoute, je sais de quel côté tourner... tu partais dans 
la mauvaise direction. Pense ! Louis: cela fait plus de 
dix jours que tu pousses ! Tout s'arrange ! C'est donc 
normal que tu décroches. Fie-toi sur moi. De toute 
manière, l'île n'a guère plus que 15 kilomètres de 

 

Le bar Quelques verres avec Nono 
Nos verres sont vides... Je préviens le barman que les 
autres tournées seront pour moi. Le barman me fait 
comprendre que les directives de Nono sont formelles, 
nous sommes ses invités. Le petit bistrot se situe sur la rue 
du port, face à Master Ski Pilou. Nous pourrons voir les 
derniers bateaux rentrer. Jean les attend et il ne peut nous 
rejoindre avant que tout ne soit terminé. 
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Je laisse Nicole avec notre hôte, je dois faire un saut chez 
mon marchand de vin, de quoi arroser notre souper chez 
Jean. La petite dame, toujours à son poste, me demande 
les nouvelles d'usages et, encore une fois, complète 
mes achats de deux belles bouteilles de rouge à boire à 
la santé du patron. Et si je l'invitais à dîner avec nous ? 
À l'heure où Jean devrait venir nous rejoindre, elle aura 
sûrement fermé boutique et je suis persuadé que Jean... 
Je n'ose pas et, tant pis pour moi, je ne connaîtrai jamais 
sa décision. Je retourne au bar rejoindre... 
Une dernière tournée à l'arrivée de Jean et nous voilà 
en route vers sa résidence. Je lui Iaisse le volant de 
la magnifique 4X4 récupérée au bureau de location, 
prétextant ne pas connaître la route à suivre... 
Sa maison, très haute dans la montagne et toute menue, 
comprend une chambre, une cuisine, une table, quatre 
chaises. Une porte donnant sur un petit balcon offre une 
belle vue sur la baie éclairée. Nous y attend, une pièce 
d'agneau, frottée d'ail, de quelques arômes, probablement 
des herbes de Provence, du poivre, de la moutarde, et je 
ne sais trop. Nous sirotons un autre apéritif. Les blagues, 
les conversations... Jean nous parle de ses aventures en 
mer... Il nous promet qu'un jour il réparera son bateau... 
Nono, moins bavard, remplit les verres pour que nous 
puissions mieux les vider. 
La table est mise sur le balcon, des chandelles nous 
donnent un éclairage diffus, le vent s'est absenté. Jean 
est à dépecer la bête. Nicole répartit les légumes dans les 
assiettes préchauffées. Nono regarde le large... 
— À table, tout le monde ! 
— Et à la santé de ceux qui en ont ! 
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Les verres continuent à se frapper, le rouge, l'agneau, le 
plaisir de partager une bonne bouffe entre amis. 
Il est près d'une heure, le café est servi, il n'y a qu'à le 
déguster et nous partirons tous les quatre continuer la 
fête ailleurs. 

Discothèque FEELINGS 
Les quatre gais lurons roulons à bord de la 4X4, direction 
la discothèque de Master Ski Pilou. C'est en dehors de 
Gustavia et c'est là que ça se passe... Nous sommes déjà 
un peu pompettes, ça va sans dire. Une des copines de 
nos compères doit se produire dans une chorégraphie. 
Une jolie jeune femme nous accueille, c'est la copine de 
Master Ski Pilou : elle gère la discothèque et, si j'ai bien 
compris ou souhaité au moment où je l'ai vue, c'est elle 
qui sera du spectacle. 
— Mais, vous ôtes bien trop tard ! Vous avez raté le 

spectacle. Il est maintenant plus de deux heures. 
— Quel dommage ! 
À gauche le plancher de danse, le bar, quelques habitués, 
derrière, trois jolies femmes, les présentations d'usage... 
Elles sont bien roulées ou serait-ce mon taux d'alcoolémie ? 
C'est vrai, même le jour, sans alcool, je trouve aux femmes 
de Saint-Barthélemy, toujours ce quelque chose d'attirant : 
souvent bien roulées, légèrement vêtues, laissant quand 
même place à l'imagination, somme toute très sexy et 
évidemment attirantes, et source de fantasmes pour celui 
qui sait les apprécier et en profiter... 
— Je suis encore en vie, la preuve en est que je me sens 

émoustillé. Je sais encore apprécier les beautés de la 
nature…je suis encore en vie, Nicole aussi, je peux 
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encore bander, je ne suis pas encore un paquet de 
cendre... Saint-Pierre peut attendre... j'ai encore 
quelques coups à tirer... 

Je ne suis pas sûr que Jean m'entende, la musique est 
forte, je sens mes tympans sauter, quelques couples ou 
danseurs solitaires se font aller, dont Nicole et Nono... 
Le mot d'ordre est passé, nous allons dans une grande 
pièce à côté, le bruit est moins infernal, de petits 
compartiments, ouverts sur la plate-forme de spectacle 
(plateau), derrière un autre bar, du personnel, une femme 
très voyante, habillée avec extravagance, un deuxième 
regard, c'est un travesti, ouf ! Je l'ai échappé belle, s'il 
avait fallu que je m'émoustille sur ce cadeau piégé. 
— Que voulez-vous boire ? 

Une bière. Toi Nicole ? 
— Non, non, ici il faut boire un Arakiri, s'empresse de dire 

Nono, rien d'autre, c'est divin ! 
Les quatre verres arrivent... ouf ! Je ne me souviendrai 
sûrement plus de la recette : il y a trois à quatre sortes 
d'alcool, dont le rhum, la vodka, beaucoup de glace, 
aucun diluant... Très fort, bon, mais par-dessus le reste... 
J'essaye de mettre la main à la poche, mais en vain, il n'y 
a vraiment pas moyen de payer quoi que ce soit. 
Aucun spectacle officiel, par contre le travesti se dandine, 
il semble y avoir une chicane, qui sera la vedette ? La 
patronne vient nous voir, nous poursuivons la conversation, 
plus facile ici, la musique est moins assourdissante. 

Mais on n'a pas commandé un autre verre... 
— Cadeau de la direction... 
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De retour du côté de la piste de danse, le deuxième verre 
a la main, nous prenons place... La musique est très 
enivrante... Elle aussi ! Je me fais aller, ce n'est pas trop 
mon style. Nicole, Nono, Jean, et quelques autres font de 
môme. Et moi, j'ai toujours un regard sur le petit sac à 
main de Nicole, c'est la seule chose qui nous reste, nos 
seuls papiers ou non-papiers, le peu d'argent que nous 
avons, notre nouvelle carte de crédit, Nicole n'est plus 
en mesure de le surveiller, le deuxième Arakiri... Surtout 
qu'elle m'a passé le message plus tôt qu'elle en avait ras 
le bol de tout ça... 
— Je voudrais m'évader, me retrouver ailleurs, je n'ai plus 

le goût de tenir des conversations à n'en plus finir avec 
ces Français verbeux... 

Elle danse, ses Iunettes de lecture, jusque-là sur le dessus 
de sa tête, viennent de tomber par terre, je me précipite, 
les ramasse, les range dans le précieux sac, y mets les 
miennes, je pourrais aussi les perdre... Perdre, perdre, c'est 
ce qui me passe par la tête... Elle se perd dans l'alcool, on 
a tout perdu, mes images, mon équipement de caméra, 
que c'est dur de perdre, les images montent, j'ai perdu ma 
femme, j'ai perdu trois dents, mes illusions... et je suis en 
train de perdre la raison... Le choc de cet accident prend 
plus de place que je ne l'ai estimé, je ne suis pas le genre 
à disparaître dans l'alcool et je n'ai jamais le vin triste, il 
est plus de 3h, je n'en peux plus, la musique me casse 
les oreilles, j‘ai la sensation de retourner 15 à 20 ans en 
arrière, un sentiment de jalousie m'envahit, ce sentiment 
de perte me rejoint jusque dans la peur de l'éventuelle 
disparition de Nicole. Je suis préoccupé, je veille au grain, 
elle se trémousse sur le plancher de danse et moi, je me 
morfonds... je veux partir ! 
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Tout à coup, le rythme de la musique change, le travesti, 
la patronne et d'autres se mettent à nous faire une 
chorégraphie qui vient chasser mes idées morbides : le 
tempo est bon, c'est plus mélodieux, il y a même une 
certaine grâce, Nicole, Jean, Nono et d'autres se sont 
arrêtés pour regarder le spectacle, c'est bien, gracieux... 
et je me laisse distraire. 
Jean nous reconduit avec la 4X4, il attaque les courbes et 
les côtes abruptes avec aisance, je me sens en sécurité, il a 
très peu bu. Nono est resté, il a encore quelques scotches 
à boire, il rentrera à pied. 
— Pourvu que le chien de Bernard ne se mette pas à 

japper. 
— Attention, Louis, il y a un bateau à tribord, il ne 

faudrait pas le frapper. 
— II me semble que Bernard nous a dit qu'il laisserait sa 

lumière de mât. 
— Ils ont tous leur feu d'ancrage... 
— Et tu vas me dire que c'est un voilier blanc ? II y en a à 

peu près cent dans le port... 
Surprise (nom du chien), n'aboie pas, tranquille, même pas 
ses petites pattes sur le pont. Pourtant, quand je suis venu 
voir Bernard cet après-midi, plutôt hier après-midi, pour 
savoir s’iI pouvait nous accueillir pour deux nuits avant 
notre départ, je pensais qu'iI allait (le chien !) me dévorer 
et je me suis dit qu'iI devait être une bonne alarme contre 
les voleurs... 
— Vous êtes les bienvenus Nicole et toi, les amis de 

Françoise et de Serge sont mes amis, je vais organiser 
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la cabine avant, je vous invite pour l'apéro, vous faites 
ce que vous voulez, sentez-vous comme chez vous. 

Nous avons poursuivi notre conversation de l'après-midi 
du magret de canard à Petit Cul-de-sac. Enseignant 
retraité, il vit sur son bateau avec son chien, comme seul 
équipier. Comme plusieurs personnes seules, il a encore 
parlé de ces deux bateaux perdus, un par le feu, l'autre, 
lancé sur la côte d'une certaine île dont il avait oublié le 
nom, par un ouragan et pillé dans les heures qui suivirent. 
La coque s'y trouve encore, aux quatre vents. II a très 
bien compris notre histoire, d'autant plus que son bateau 
venait d'être frappé par la foudre et qu'il avait perdu 
toute son électronique. 
Ça y est, nous voici au Iit, Nicole endormie et moi avec 
des idées: le désir de sentir que je suis encore en vie. Il 
faudra que je m'endorme dessus ou que je me débrouille 
tout seul... Il est passé quatre heures... 

Le Charivari d'images 
Où est la réalité ? Je vois beaucoup de détails, il y a 
aussi du flou, des idées/images nombreuses, je fais un 
tri, je reviens à l'essentiel, ce qui vaut la peine d'être 
écrit/vu/vécu, les images se bousculent, c'est pêle-
mêle, je dois émonder, mettre de l'ordre, la déclaration 
à la gendarmerie, le témoignage de Nicole, Britta... un 
bruit, de la fumée partout, les extincteurs, le sac à main, 
l'annexe, la fumée qui nous envahit, vite vers la sortie, 
c'est une question de vie ou de mort, le plongeon, les 
bulles d'air, on n'y voit plus, le manque d'air, Nicole, où 
es-tu ? Le goût du sel, de la fumée, la caméra, Nicolas, 
Martin, les chagrins, le paquebot, les pompiers, les 
courriels, les fax, les téléphones, les cocottes, le panier à 
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salade, les flammes, les jets de feu, les fusées éclatées, 
le lapin sauté...Lapin !Lapin !***. Le noyé boursouflé, la 
fumée noire des rêves envolés, la fumée blanche des nuits 
éveillées, l'annexe coincée par le filin rouge, comme le 
chien rouge à mes mollets accrochés, une clavicule brisée 
( accident de vélo, because le chien ), une dent cassée, 
un courrier à André, mon petit Louiiiis, on nous doit un 
peu d'argent... Un verre d'eau ? merrrciiiii ! ! ! C'est pour 
boire ou pour éteindre ? J'ai soif... Non merci, je n’fume 
pas, le bateau, lui... ! Le mât qui tombe… Le bateau 
n'est plus, les images se sont effacées, le drapeau a 
résisté, plus d'histoire filmée, une histoire à raconter, les 
cendres, la suie, les billets brûlés, les banquiers huppés... 
ça pue ! Les annexes qui arrivent, les hélices qui 
tournent, vont- elles nous déchiqueter ? Où sont les 
requins ? Sont-Îl5 cachés dans Ieurs tours éclairées, 
Ieurs liasses étalées, à nous surveiller ? Mangent-ils Ieurs 
viandes cuites ? Salées ? Bénites ? Ont-ils peur de la 
fumée ? Nous mangeons bien du requin fumé ! ! ! Deux 
beaux petits marins bien fumés ? Une petite bière avec ça 
? J'en ai fumé du bon ! Un sac à main ailé, tout se fait si 
lentement, si vite, il faut reculer les images. Il faut trouver 
la clé... Des lunettes enchantées... Des mouvements 
accélérés. Le retour dans le passé... La valise ailée... Elle 
est trop lourde ! La carte de crédit livrée sur la plage... Ta 
valise ... J'te chargerai pas pour l'avoir transportée.... 
J'suis pas en mode Dolce Vita, moi ! Après moi, le 
déluge... Tu passes pour le héros... Pour nous... Ah ! 
Ces préjugés... Sans papiers, sans souliers... L'épave à 
convoyer... Les rapaces aux aguets... Comment terminer 
ce casse-tête ? 

 
**”* Superstition de marin : il ne faut jamais prononcer le mot « lapin « à 
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bord d’un bateau, sous peine que le ciel nous tombe sur la tête. 
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Besoin de calme 
Il y a bien une jolie petite plage tout près de la ville, 
mais comme nous avons tout notre temps et notre 
propre voiture, nous irons aux Grandes Salines, là où 
règne une plus grande tranquillité. Un arrêt au magasin 
d'alimentation, une baguette, quelques fruits, des pâtés, 
une bouteille de vin, de l'eau. Nous sommes prêts pour le 
pique-nique. Un saut à l'agence de voyage, pour y prendre 
nos billets d'avion. Le cap est mis sur la plage naturiste. 
La plage est déjà peuplée... La couverture empruntée à 
Bernard est étendue, le sac, les victuailles à l'abri. Vivement 
la tenue appropriée. La vague est forte, le soleil est bon, la 
température à point. La cérémonie de la crème solaire... 
Grand plaisir à enduire le corps de Nicole tout doucement, 
il faut bien la protéger... Ensuite, ce sera mon tour... En 
attendant, je perçois qu'elle y prend goût... 

 

Son état d'âme est-il à l'abri des regards ? Dans son cœur, 
tout est bien, elle est devenue une cocotte nue sur la 
plage, elle se fout éperdument des regards qui peuvent 
ou ne peuvent pas être braqués sur elle. C'est ce qu'elle 
me fait comprendre sans ambiguïté. Nous marchons, 
nus, traînant les pieds, profitant du soleil, du décor et des 
petites saucettes sporadiques dans cette eau tiède. Ce 
moment tant recherché depuis l'incident. Le repos bien 
mérité, l'évasion, adieu les problèmes. Le vent assèche 
notre peau, petits frissons, le goût du sel, il assaisonne les 
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baisers volés dans son cou, nous arpentons la plage sur 
toute sa longueur. 
C'est maintenant le temps de casser la croûte. Tant bien 
que mal, nous sortons ustensiles et verres de plastique... 
— Merde, il n'y a pas de tire-bouchon ! 
— Je vois une dame là-bas, elle boit du vin... Ça te 

dérangerait d'aller lui emprunter son tire-bouchon ? 
— Ben... je ne sais trop, je ne voudrais pas... avoir l'air 

voyeur... 
— Beaucoup plus brave de Ioin... hein mon gros ? 
— C‘est le manque d'habitude et ce n'est pas nos étés 

passés chez les Américains qui... 
Je m'exécute, je prends la bouteille, cela lui fera voir 
tout de suite que je viens pour un motif précis, aucune 
ambiguïté... Les raisons de ma visite, le beau sourire, me 
voilà bien à l'aise, la conversation s'engage, les raisons 
de notre séjour, l'appréciation du pays, des gens... Et me 
voilà de retour, sans avoir oublié de déboucher la bouteille, 
môme si j'ai eu quelques distractions. Elle est charmante, 
enjouée. 
Notre casse-croûte est délicieux, le vin est honnête, en 
petite ration, la soirée d'hier a été difficile. C'est une 
superbe baie, il y a des montagnes de chaque côté, le 
sable est fin. Le spectacle est très agréable, et en plus 
agrémenté de ces gentes dames, pour la plupart, bien 
roulées. Notre voisine, celle du tire-bouchon, se dirige 
vers la mer. Une pièce d'esthétique parfaite, élancée, une 
poitrine exquise, des hanches invitantes... Tout à coup, 
nous entendons une voix au Ioin, venant de la direction 
du stationnement. Nous nous retournons : 
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— Hé ! Les naufragés. On peut vous déranger? 
— C'est Jean, dis-je à Nicole. Bien sûr, ça nous fait plaisir, 

repris-je de ma voix la plus forte. 
— J'avais du temps pour manger, je me suis dit que je 

pourrais vous trouver ici. Tu en avais parlé hier. J'ai 
donc pris ma chance. 

Ça fait plaisir à entendre, il nous exprime, sans aucune 
pudeur, que nous allons lui manquer. Les mots fusent, je 
comprends que nous avons pris une grande place dans sa 
petite vie recluse parmi les Français de St-Barth. Il nous 
parle de son bateau en cale sèche, des travaux à faire pour 
le rendre navigable, de son éventuel nouveau départ en 
mer, de sa vie ici, des petites femmes de Sint-Maarteen, 
Ieur rôle dans sa solitude, de ses amis et de ses enfants, 
laissés au Québec, de sa nostalgie, môme si la chaleur 
faisait partie de ses rêves... 
Jean retourne au travail... 
La dame d'à côté ramasse ses effets, se vêt d'un ensemble 
qui lui va à merveille, des motifs ocres et bruns, un mariage 
superbe avec la couleur de sa peau et de ses cheveux 
bouclés. Je ne peux pas résister, je vais lui signifier, tout en 
la remerciant encore du service rendu, ce qu'elle accepte 
avec le plus grand des sourires. Pourquoi me priver de dire 
aux gens que je les apprécie ? Les sourires provoqués, des 
plaisirs spontanés avec seules conséquences d'apporter 
un peu de gaieté dans la vie, restent gravés dans mon 
inconscient et ressortent au moment où j'en ai le plus 
besoin. Une banque pour les moments difficiles... 
Nous nous laissons flotter dans ce bien-être bien mérité. 
Nous cherchons à étirer le temps, beau contraste avec les 
quelque dix derniers jours. 
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Vendredi soir, veille de notre départ. 
Lucie la Québécoise et son mari Yvan nous ont invités au 
restaurant pour notre dernier soir à Gustavia. En attendant, 
nous sommes à siroter une bière au Chic Sélect... Une 
seule, surtout ne pas oublier hier. 
— Je suis pris entre deux sentiments... 
— Sûrement les mêmes que les miens, le goût de 

partir... 
...et de rester. Étrange, après toutes les démarches 
entreprises pour se tirer. 

— Nous avons tissé des liens et... 
— Penses-tu que nous allons les revoir ? Tu sais, ce sont 

des amitiés de circonstances 
...La vie continue, nous irons vers d'autres ports, ils 
recueilleront d'autres naufragés... et ainsi va la vie. 
Crois-tu que nous serons seuls avec eux? 

— Lucie m'a dit qu'ils avaient invité quelques amis. En 
fait, ils viennent nous rejoindre ici pour l'apéritif. 

— J'imagine que le souper est prévu ailleurs. Tiens les 
voici justement. 

Les bises habituelles, les bières commandées... Nous 
passons notre tour. Effectivement, des amis viennent 
nous rejoindre, deux gars, une fille. Présentation d'usage, 
Pierrette, Marcel et Paul. Elle accompagne Paul, il est le 
plus vieux des deux. Marcel semble faire de l'œil à cette 
jolie dame bien enveloppée de z 35 ans. Paul nous pose 
des questions sur notre retour. C'est la conversation 
usuelle. 
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— Nous attendons deux autres copains, et puis... ce sera 
I’entracte, c'est là que nous irons dîner. Tu connais ? 

— Oui, sur la rue du bord de mer. C'est là que nous avons 
pris nos premiers apéros, hier. 

C'est un bien joli petit restaurant. Quelques tables nous 
sont réservées, nous nous assoyons avec Lucie et Yvan. 
Leurs enfants sont déjà là, ils ont 8 et 10 ans. Le patron 
les connaît bien. Et nous aussi, d'ailleurs... d'hier. Regard 
sur le menu... 
— Je vais prendre un magret de canard ! 
Nicole commande des crevettes géantes, riz blanc, salade 
verte. 
— Nicole, tu veux un apéro ? Ton vin, ça sera du rouge ou 

du blanc ? Garçon ? Deux bières et la carte des vins. 
Nous prenons notre apéritif lentement... Échangeons quelques mots 
avec Yvan. Des visages familiers. Louis, c’est Nathalie du centre 
de communication. 

-  Bonsoir, comme je suis content de vous voir ! Quel 
heureux hasard, nous partons demain ! 

— Oui, je sais, répond-elle. 
— Tiens, mais c'est Nicolas ! Ce n'est plus un concours de 

circonstances... 
D'autres visages familiers, des poignées de mains... Où 
est Lucie ? 
— Hé ! Ma cocotte, tu nous en as fait toute une surprise ! 

Comment as-tu pu rejoindre tout ce monde ? 
Je la serre dans mes bras... le temps avance, d'autres amis 
rencontrés se rajoutent : Bernard, notre dernier refuge, la 
pharmacienne. Nicolas avec sa petite amie, toujours aussi 
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jolie, et de Ieurs amis, ce sont des régatiers. Ils parlent 
de Ieur course, qui aura lieu autour de l'île, entre Noël et 
le Jour de l'An. Le policier qui a pris ma déposition, la 
journaliste, une occasion de la remercier pour l'article. 
Les conversations, Nicole d'un côté, moi de l'autre nous 
allons de table en table. Nous répondons aux questions: 
les assurances ? Êtes-vous attendus chez vous ? Vol direct ? 
Avez-vous reçu vos cartes de crédit ? 
Nos places ont été prises. Nous voilà donc assis dans un 
petit coin, un peu à l'écart, non loin de la gentille dame 
rencontrée au Sélect. L'un des deux copains vient la 
rejoindre... La fête s'annonce bien, tout ce beau monde a 
l'air bien enjoué. 
Le garçon nous rejoint avec nos apéros. Et une autre 
grande surprise, Bruno... 
— Je tenais à venir vous saluer, malheureusement, je ne 

pourrai pas rester. Nous nous souviendrons de vous 
Iongtemps... 

La conversation continue, d'autres viennent nous rejoindre, 
Bruno en profite pour se retirer. Il est difficile de nous 
rappeler les noms de tout ce beau monde, Nicole m'aide, 
c'est une belle sensation de nous sentir si entourés. 
Enfin ça se calme un peu, certains ont déjà commencé à 
manger. Nous sommes seuls à notre table.Non Ioin de 
nous, un peu à l'écart, Pierrette accompagnée de... est-ce 
Paul ou est-ce Marcel ? En tous les cas, c'est le plus jeune. 
Moi et les noms ! De toute manière, l'autre est disparu et 
ce jeune homme est en train de lui faire la passe. Leur 
coin est plus sombre, il a les mains un peu baladeuses, 
petits bisous dans le cou, elle semble tout intéressée à 
lui répondre. II y a là toutes les prémices à une soirée 
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pleine de belles promesses qui devrait se terminer tard. 
Bon, il faudrait bien, nous aussi, nous occuper de notre 
vie sexuelle. 
Le magret de canard aux cerises m'est servi. Asperges 
et petits pois au beurre, pommes de terre farcies et 
gratinées. Hum ! Ça sent bon... Superbe ! Mon couteau... 
Ma fourchette... Le plaisir du nez, des yeux, de la bouche. 
Bon repas en perspective. 
— Juteuse ? 
— De qui parles-tu ? De cette volaille ? Oui, elle semble 

très à point ! Et si c'est de cette dame, elle l'est 
sûrement aussi ! 
À se faire titiller à ce point, j'en ai aucun doute. 
Pourquoi ne me chatouilles-tu plus comme ça, mon 
beau capitaine, sans bateau ? 

— Je vais d'abord suivre l'élan de mes papilles gustatives, 
tout en les observant du coin de l'œil et... 

Je pique délicatement ma fourchette dans le magret, 
reprends mon couteau... Le jeune homme passe sa 
main autour de son épaule... Ils sont assez près de 
nous pour... Mon couteau, dans ma main droite, bien 
appuyé sur le dos de ma fourchette... Sa main gauche se 
déplace tout doucement vers son ventre... La lumière est 
diffuse, je ne voudrais surtout pas qu'ils me voient... Je 
fais glisser lentement mon couteau avec un mouvement 
de va-et-vient très délicat... Un peu de jus s'épand tout 
doucement... Je ne vois plus sa main gauche... L'éclairage 
pourrait être meilleur... Je cueille tout doucement cette 
bouchée avec ma fourchette... Elle incline la tête et la 
pose sur son cou... L‘odeur de cognac flambé me titille 
au point de retarder la... Je ne vois toujours pas son 
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autre main... Je passe ce petit délice tout doucement sur 
mes lèvres... je soupçonne le léger mouvement de son 
bassin... l'odeur de cerise se mêle à celle de l’eau-de-vie, 
le plaisir de succomber, j'ouvre la bouche... j'imagine le 
ronronnement des tourtereaux... c'est une délectation... 
les papilles, tous mes sens lancent à mon cerveau des 
messages de venaison exquise, bien préparée... le ronron 
ne veut pas sortir dans le bruit de la fête... je perçois 
vaguement l'excitation... j'hésite à reprendre une autre 
bouchée... je prends mon verre, une petite gorgée de ce 
délicieux vin rouge...Elle te plaît cette venaison 
mon coco ? Tout à fait ! Un des copains de Nicolas 
se met à jouer de l'accordéon, il nous sérénade des airs 
marins. J'en connais certains...La fête prend une 
autre tournure. Ils se regroupent. Ni une, ni deux, ça y 

est : Du rhum des femmes et d'la bière nom de 
dieu Un accordéon pour valser tant qu’on veut 
Du rhum des femmes c'est ça qui rend heureux 
Que l'diable nous emporte on n'a rien trouvé 
d'mieux 
Ho ! ho ! ho !ho ! ho ! on n'a rien trouvé d'mieux 
Hello capitaine tait briller tes galons 
Et reste bien au chaud quand on gèle sur le pont 
NOUS C'est not' peine qui nous coule sur le front 
Alors tiens bien les rênes tu connais la chanson 
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Tout le monde reprend le refrain en chœur, le fun est pris. 
Une chanson se termine, une autre est repartie.  

népuisables ces jeunes ! 
— Ça doit être au moins la dixième. 
Petit répit, l'accordéoniste nous joue une petite musique 
style bal musette... Les tables sont déplacées, plusieurs se 
mettent à danser. 

Viens, ma belle Nicole. 
— Allons-y mon beau capitaine.. 
Agréable, le rythme est plutôt calme. Nous pouvons nous 
coller, nous glisser quelques mots doux à l'oreille, quelques 
câlins... Une deuxième, je deviens plus entreprenant. 
— Veux-tu reproduire la scène de tout à l'heure ? 
— Ce n'est pas l'envie qui manque... Je n'ai pas le goût 

de subir le même sort qu'hier soir. 
La musique s'arrête, la chorale se regroupe, Nicolas prend 
la parole. 
— Je suis sûr que nos amis québécois connaissent 

quelques chansons à répondre. 
Ils insistent, je cherche... Je n'ai pas engagé une chanson 
depuis des lunes. Voyons, les souvenirs de la fac... J'étais 
le boute-en-train... C'est très loin tout cela. J'en connais 
une en anglais... Non ! Ça y est, y a une qui remonte... 
— Y a le curé de Saint-Élie, 
Je les fais reprendre après moi, 
— Y a le curé de Saint-ÉIie, 
— Qui allait voir sa servante au lit... 
— Qui allait voir sa servante au lit, 



 

— Il lui mit la main sur l'épaule, épaulitiki,... épauliticorum,... 
aaa... meeenn... 

Ils répondent en chœur, encouragés par mes gestes... Le 
chef d'orchestre que je deviens n'a pas de baguette, c'est 
le bras... Je pose la main, sur la partie du corps 
nommée de chaque femme pointée... D'une à l'autre... 
La main sur le bras... Sur le cou... Sur la joue... Sur la 
clavicule... J'esquive par exprès, certaines parties 
habituellement très convoitées... sur le genou, sur la 
cuisse... Jeu à peine sous-entendu... 
— Vas-y, mon Louis 

.. Sur le pied... 
Ils reprennent en chœur. 
— Sur l'oiseau... 
D'autres s'essayent avec... 
— Sur le nid... 
C'est une réussite. 
« Ils rigolent à pleins poumons, j'me demande si j'arriverai 
à compléter ma chanson...Certains petits drôles veulent 
prendre ma place...» 
— Un peu de respect pour l'artiste, SVP... 
On m'applaudit à tout rompre... Je pourrais peut-être 
faire carrière... Je devrais augmenter mon répertoire. Une 
bière froide m'arrive, bien méritée... D'autres prennent la 
relève... « Et, que la fête continue ! » 
C'est enfin un peu plus calme... Pierrette revient à sa 
table, est-ce Pierre ou Paul, à moins que son nom soit 
Marcel ?... De toute manière, il ne semble plus être là. 
Elle le cherche du regard... Nicole et moi sommes à parler 
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de l'organisation de demain, l'heure à laquelle il faudra 
se lever... Le chien va-t-il nous réveiller ? Quelques-uns 
quittent déjà, des poignées de mains, promesses de se 
revoir un jour... Notre ami policier me demande mon 
adresse Internet... 
Tout à coup, crise de larmes, de peine ou de rage, le 
Jules de la petite dame s'est envolé (? ? ?), elle reste là, 
l’addition en main et... Son rêve de nuit voluptueuse, 
disparu... 
C'est à nouveau le bal musette. Les lumières se sont 
estompées, d'autres couples dansent au rythme d'une 
musique douce, Lucie avec Yvan, Nicole avec Nicolas. Je 
suis avec Nathalie. Ça me rappelle le soir de mon arrivée 
au centre Internet, je serais sûrement plus entreprenant 
ce soir. Son corps collé contre le mien, un synchronisme 
parfait... Très sensuels, nos corps se moulent dans des 
mouvements quelque peu suggestifs, je la sens, ou, serait- 
ce moi qui la voudrais toute disponible ? Je suis encore de 
ce monde... Je ne suis plus en survie... 
Une dernière promenade sur les quais, les lumières 
d'ancrage ont garni la baie, Nicole et moi, main dans 
la main... inutile de parler, nous goûtons ces minutes 
exquises... Quelques drisses oubliées sur les mâts 
cherchent à s'accorder au sifflement du vent dans les 
haubans. Le ciel, enfin dégagé, des millions d'étoiles, 
témoins de notre bonheur... 
L'annexe de Jean, le moteur démarre du premier coup, le 
retour au bateau de Bernard, Surprise ne manifeste aucun 
signe de vie, notre couche, nous fondons doucement, 
l'un dans l'autre... Tout n‘est que douceur et volupté... 



 

Demain, la vie reprendra son cours, nous quitterons 
Gustavia ! 

 

Le retour 22 décembre 2001 
 
 

Le traversier nous conduit de Gustavia à la baie Marigot 
à Saint-Martin, le paysage défile derrière nous. Bernard 
qui nous salue de la main, un dernier regard sur la baie 
qui a failli être le lieu de notre sépulture... Les images 
remontent, le bateau qui flambe, les annexes qui se 
précipitent, l'arrivée des pompiers, le paquebot qui 
manœuvre, qui s'approche, son canon d'eau, ils arrosent, 
les passagers qui sont sur le pont, ma peur de voir les 
bonbonnes exploser et les blesser, faire un trou dans leur 
coque, je me vois assis, à poil, dans le cockpit du voilier 
de Nicolas, Nicole à mes côtés. Comment étions-nous ? 
Apeurés ? En possession de nos moyens ? Incapables de 
réagir ? Dépassés par les événements ? Surpris du branle- 
bas de combat ? Tous ces gens qui s'occupaient de nous, 
d'où sortaient-ils ? Et si vite... Que se serait-il passé si nous 
avions été en mer ? Nos citadins auraient réagi comment 
? Et le radeau de secours... Aurions-nous eu le temps 
de le sortir ? Trois minutes, c'est court ! Et il y aurait 
eu la panique... Et dire que nous n'avions pas préparé 
cette trousse de survie qui doit toujours être à la portée 
de la main avec passeport, argent, cartes de crédit, 
réserve d'eau et de nourriture, GPS et VHF portables, 
quelques vêtements, crème solaire, lampe de poche, 
fusées... On avait prévu ces choses, mais pas facilement 
accessibles, rapidement... On pense toujours qu'on 
aura le temps... 
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mais les événements se produisent si rapidement ! Et, 
le radeau de secours était-il en bon état ? Combien de 
radeaux le sont ? Pas question des annexes en mer, elles 
sont à l'envers, attachées sur le devant des bateaux. Ouf ! 
Que de pensées m'habitent, alors que Saint-Barthélemy 
s'estompe dans la lentille de mon cerveau... 
Les retours me sont difficiles... Sur l'autobahn en 
Allemagne, Lahr, mon chez-moi de trois ans, serait-il 
encore là ? Le retour du lac, seul, retourner au travail à 
l'école... ma maison, mon chien... m'auront-ils attendu ? 
Le retour d'Europe à bord de l'avion militaire... Le retour 
à la maison auprès de ma légitime après quelques plaisirs 
éphémères... Retour de Turquie, en béquilles... Retour de 
Floride lors de la grosse tempête de neige, des congères, 
du jamais vu... Retour, après les épisodes Isabelle, Francine 
et les autres, mes projets de faire du ménage...Retour 
chez Bernadette après ce week-end de voile... Elle avait 
eu le temps de réfléchir sur les risques de continuer avec 
moi et ma «vie tumultueuse ». Elle mourait, un an après, 
en contemplant le Rocher Percé... Retour d'une semaine 
d'évasion en ski de fond dans les Cantons de l'Est avec 
mon chien, une compagne de près de trente ans en voie 
de disparition ? Un retour, c'est aussi quitter. Quitter 
Gustavia, cette ville qui aurait pu être notre cimetière... 
Quitter de nouveaux liens... Quitter ou être quitté... 
Les liens ne sont-ils pas là pour toujours ? S'accrocher 
aux derniers moments, comme un marin naufragé, à sa 
bouée, pour se donner l'illusion de perpétuité... Quitter 
ce monde... Trêves d'idées morbides et revenons à la 
réalité... Il fait beau, nous sommes en santé et tant mieux 
si je ne sais pas comment tout cela va se terminer, c'est 



 

signe que je suis en pleine réalité... Je n'ai même pas 
besoin de faire l'effort de l'imaginer, la vie s'en chargera... 
Bon, où en sommes-nous ? 
Enfln, je me laisse bercer par le mouvement du traversier... 
Un couple d'Américains dans la trentaine. Blottis l'un 
contre l'autre, ils me donnent Ie goût du bonheur et du 
bien-être, ils... 

 
 

Est-ce vraiment la fin de nos emmerdements ? Que nous 
réserve ce voyage de retour ? 
Nos passeports malmenés sentent l'anthrax. Vont-ils 
nous permettre de rentrer ? Elle n'est pas loin la folie du 
Onze septembre, à peine trois mois ! Comment les 
assurances vont-elles régler ? Comment réglerons-nous 
notre histoire avec notre armateur ? Comment le feu a-t-il 
pris ? II y aura donc une suite à cette histoire qui répondra 
à ces questions. 
Il faudra attendre Ie deuxième tome pour connaître 
l'épilogue de cette histoire : vous découvrirez les hauts et 
les bas d'avant le naufrage. La traversée de Beaufort NC 
à Saint-Martin. Les préparatifs, juste avant de lever les 
voiles pour l'expédition. Les conditions à bord du 
bateau, les plaisirs et difficultés de la navigation, la 
menace d'Olga, l'ouragan annoncé... Vous 
connaîtrez les équipiers, personnages intéressants 
pour le meilleur et pour le pire. Vous découvrirez les 
dessous des tournages de scènes pour notre film, 
hélas perdu. Notre arrivée à Saint-Martin, des 
rencontres intéressantes... 
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Les hésitations à convoyer Ensueño étaient-elles pré- 
monitoires ? 

 

 
L'ombre d'Ensueño 

 
Pour connaître la vie trépidante de l’auteur,  lisez  la 
biographie de Louis  Charbonneau  
Pour lire sa biographie gratuitement :  
http://voileevasion.qc.ca/Biographie/Les%20deux%20pie
ds%20sur%20le%20pont.pdf 
 
Louis a été également reconnu comme 
cinéaste   
Autres liens pour  accéder à certains films, Louis a 
produit plusieurs films de qualité broadcaste  
Liste de ces films .......  
La voile, les deux pieds sur le pont" cours de voile 
complet 
 https://www.youtube.com/watch?v=YgqBbIpjZak 
 



 

Un clin d'oeil d'Alégria 2" 2006 (film d'aventure au long 
cours) 1 heure, 
Un film de 57 minutes sur la vie de Marianne et Gaétan à 
bord de leur voilier: une parenthèse est ouverte sur une 
toute petite étape de leur grand périple. 
https://www.youtube.com/watch?v=JpY5NwmI2BI 
 
"Une chasse aux images sur le canal du Midi" 2007 
(Dans la série : redécouvrir la France par ses fleuves et 
rivières) 
https://www.youtube.com/watch?v=cBdBl4xVlfg 
 
Les Pays de la Loire Dans la série redécouvrir la 
France par ses fleuves et rivières 
https://www.youtube.com/watch?v=42oV1hUl0n4 
 
"L'Intracoastal Waterway, voie navigable"...2008 
"L'Intracoastal Waterway est une voie navigable le long 
de la côte est des États-Unis, à partir de la baie de 
Chesapeake jusqu'à la Floride. Le document porte sur 
quelques plaisanciers ... 
https://www.youtube.com/watch?v=kTFyOsQsGdM 
 
Les Pays de la Loire Dans la série redécouvrir la 
France par ses fleuves et rivières 
https://www.youtube.com/watch?v=42oV1hUl0n4 
 
"L'Intracoastal Waterway, voie navigable...2008 
"L'Intracoastal Waterway est une voie navigable le long 
de la côte est des États-Unis, à partir de la baie de 
Chesapeake jusqu'à la Floride. Le document porte sur 
quelques plaisanciers ... 
https://www.youtube.com/watch?v=kTFyOsQsGdM 
 
"Évasion au Honduras" 2007 : film documentaire sur le 



 

Honduras, partie continentale. Bon document pour 
préparer un voyage au Honduras. 
Vie chez le paysan, ... Escalade en montagne et forêt 
tropicale,... les Garifuna, .... Rendonnée en Cayoco, ... le 
jardin botanique de Lancetilla, ... La découverte du 
Honduras.   
 
***Un film tout à fait spécial sur l'art du vitrail*** 
Nicole, sa compagne de vie depuis plus de 25 ans, 
explique comment l'artiste vitrail, s'y prend pour créer ses 
oeuvres  https://www.youtube.com/watch?v=qv-
MnNFDKhQ 
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