Use istoire véicue

Naufrage

Gusata\'ia

Louis
Charbonneau



Naufrage a Gustavia
Louis Charbonneau - 2011
ISBN 978-1-926945-07-1

Droits réservés pour toute adaptation cinématographique

Publié par:

Edition Baico Inc.

294 rue Albert, suite
103, Ottawa (Ontario)
K1P 6E6
Tél.: 613 829-5141
Courriel: baico@bellnet.ca
Site Web : www.baico.ca

Imprimé par: Documents Majemta Inc.

Tous droits réservés; toute reproduction d'un extrait quelconque
de ce livre par quelque procédé que ce soit, et notamment
par photocopie ou microfilm, est strictement interdite sans

lautorisation écrite de l'éditeur.



Louis Charbonneau et Nicole Barry dirigent une école de
voile www.voileevasion.gc.ca

lls produisent des films sur la navigation
«Les productions du Roi-Soleil »
http://www.voileevasion.gc.ca/production video.htm

Liste de films de Louis Charbonneau

« Evasion voile»
1997 sur l'apprentissage de la voile.

« Le gros temps»
2009 Nouveau DVD technique de voile.

« Le Roi-Soleil aux Bahamas »... 1998

«Un clin d'ceil d'Alégria 2 »

2006 (film d'aventure au long cours) Marianne et Gaétan
a bord de leur voilier: une parenthése est ouverte sur une
toute petite étape de leur grand périple de par le monde.

“ Alegria 11 in the Bay Islands, Honduras*
2007 (English version)

« Evasion au Honduras »

2007 film documentaire sur le Honduras, partie
continentale. Bon document pour préparer un voyage au
Honduras.

« Une chasse aux images sur le canal du Midi »
2007 dans la série : redécouvrir la France par ses fleuves
et rivieres

« Les Pays de la Loire »
2009. Dans la série : redécouvrir la France par ses fleuves
et rivieres



« L’Intracoastal Waterway Voie navigable»
...2008 « le long de la cbte est des Etats-Unis, a partir de
la baie de Chesapeake jusqu'a la Floride.

Louis écrit des articles de voile pour la
Presse Nautique, revue publiée a Bécancour, Québec
www.pressenautique.ca

Geéographe, enseignant de carriére

Nicole est artiste : ceuvres de vitraux

CEuvres de Nicole

http://www.voileevasion.qgc.ca/vitrail nicole.htm




Remerciements a:

Nicole, ma compagne de vie et complice de mes projets,
pour sa patience, sa contribution aux différentes taches
relatives a la précision des événements et a la correction
de l'orthographe, de la tournure de phrases et de la
ponctuation.

Janie Hallé-Bolduc, pour sa contribution a la correction du
texte.

Léo Malbeuf, pourla conception de la maquette et les
dessins du livre.

Britta, pour les photos
Jacques Hébert, pour la préface

Francoise Lemoyne pour les photos de Nicole et de moi
0 I'endos de la maquette du livre. Ces photos ont été
prises sur le voilier-école « Le Roi-Soleily lors d'un
stage au lac.

Jean-Paul Henry, pour avoir maintenu le fort et m'avoir fait
parvenir documents, vétements...

Jean le Canadien, Lucie la Québécoise, Bruno, le maitre du
port, Nono, Martin et 8ritto, Francoise et Serge, Claudie et
Pascal, Dominique et Jean-Bernard, Bernard, qui nous a
accueilli sur son bateau les deux derniers jours et tous les
autres qui ont contribué de prés ou de loin a notre bien-
étre durant ce séjour a Gustavia.



fr ": .
( W‘ "Ny
ey / )
\7 SR J
'V ) }“) /
' Bermude:s
] - °
Beaufort NC
7 Floride
.’} M » )
Golfe '..du exique _ 2
- " - ’ R s o g B
Cuba
Yucctén 3 el ‘
-+ E . ; it-:};:m?.-
) Jemaigue-, | ¢ chu .;‘_-,,,".9!’,' <
§52) Antilles £ Sarth
J ; / :
NP PN o) = - ———
R

J

(L% < e
I y 24 e - s |

Le parcours depuis la cote des Etats-Unis.
Une traversée de Beaufort NC a Saint-Martin/ Saint-Barthélemy.

12 jours, navigation jour et nuit, vitesse de croisiére de +6 Noeuds (12 km/h)
Premiére étape, Beaufort, direction franc est jusqu’a 100 miles marins (prés
de 200 km) au sud des Bermudes. Deuxiéme étape,

Direction plein sud, vers Saint-Martin et St-Barthélémy.
Le terme de votre aventure de voile, St-Barth !



Préface

Mais qu'est-ce qu'ils ont tous a se lancer en conquérants
indomptables sur ces mers théatrales ou drames et
comedies, larmes et bonheur s'échangent inlassablement
les premiers roles ? Qu'est-ce qui les pousse a
croire que ces mers chaudes et souriantes ne cachent
pas une instabilité¢ féroce capable de chambouler tous
leurs plans ? Tous leurs réves ? Qu'est-ce qui les
chloroforme au point de s'imaginer que leurs folles
machines structurées autour de fragiles tissus sauront
résister aux attaques combinées et vicieuses d'Eolie, un
dieu cruel, et d'une mécanique issue du cerveau
humain, donc faillible ?

Qu'il se léve celui qui prétend connaitre la réponse a ces
interrogations.

En réalité, nous ne saurons jamais et, ma foi, il est
bien qu'il en soit ainsi, car cela permet au réve de se
poursuivre.

Sous la plume de Louis Charbonneau, longtemps
professeur par vocation, devenu capitaine par choix, par
plaisir, par bonheur, Naufrage & Gustavia nous présente
deux de ces merveilleux aventuriers, Louis et sa compagne
de vie, Nicole Barry, pour qui la mer est d'abord une amie
qu'ils chérissent et a qui ils sont préts a tout pardonner,
toujours.

Ce livre raconte un fait divers, mais qui constitue pour
le marin «le pire cauchemar » un incendie a bord.




Incontrélable, impitoyable, trop souvent assassin, toujours tueur
de réves.

« Cette histoire a failli nous codter la vie, écrira I'auteur.
Elle a peut-étre remis en question le golt de repartir en
haute mer. » Saleté de feu !

Heureusement, le temps passe et il respecte ce qu'on fait
avec lui. A condition, bien sdr, de ne pas étre trop presseé.
Comme ala voile.

En dépit de leur mésaventure, Louis et Nicole naviguent
toujours !

Entre amis marins,
Jacques Hébert

Louis Charbonneau



Naufrage a Gustavia

« N

Trouves-tu qu'on est bien ? Enfin seuls, la petite sieste,
plus d'équipage...
Bon petit repas, ce midi. Ah ! Cette vie de bateau...

Saucisson, fromage, baguette, petit verre de vin rouge,
belle petite sieste...

Elles sont bien ces images ?

Les images sont superbes, le probleme n'est pas
la, je ne sais pas comment je pourrai finir mon film,
I'expérience s'est tellement terminée en queue de
poisson... Il ne semble pas qu'il y ait une fin possible.

Pourtant, tout avait si bien commencé

Est-ce qu'on peut réussir une histoire sans fin?
Intéressant ton livre ?

Plus ou moins, mais c‘est tellement calme... Notre
petite soirée, hier soir, tranquille a I'lle Fourchue, la
petite traversée ce matin, bon vent, pas besoin de se
parler.

Toute une différence avec cette aventure depuis la
cOte américaine, dix jours, les quarts, les éternelles
explications, Olga la strip-teaseuse, I'ouragan qui nous
menagcait de ses charmes de 100 nceuds et plus... La




difficulté de se faire a manger, le mal de mer... Veux-
tu une petite biere ?

Non, merci ! Je suis a peine sorti de ma sieste. Joli, ce
petit port de Gustavia !

Oui, principalement les toits rouges... Il ne faudra
pas oublier d'aller s'enregistrer a la capitainerie. Elle
était fermée ce midi, donc elle est sirement ouverte
maintenant, bient6t quinze heures !

On a bien fait de faire le tour de la baie, c'est tres joli,
surtout en ressortant, ¢a ouvre sur la mer et puis cette
petite ile a gauche: il faudra y aller. Il y a vraiment
beaucoup de bateaux dans le port, tous cordés, je
ne crois pas qu'il y aurait eu de la place pour nous a
l'intérieur.

As-tu remarqué la ou I'on voulait d'abord mouiller,
la fumée. Bien petit port commercial. Je comprends
maintenant pourquoi il y a peu de plaisanciers. On est
mieux ici sur la pointe ouest, bon courant d'air, il fait
chaud, heureusement que toutes les écoutilles sont
ouvertes, belle ventilation.

Ce ne sont pas tes vétements qui te donnent ta
chaleur.

Y a pas foule ! Et je suis sr qu'ils ont déja vu mieux
rouler. Je pourrais faire quelques prises sur les plages
naturistes, le triangle des Bermudes intrigue bien du
monde... On en connait un qui aurait bien aimé le
VOIr.

Tu sais ta fin, ce n’est pas plus grave... Je me
souviens d'avoir vu un film tout a fait bien réussi,
les images étaient superbes, les comédiens de
qualité, le tempo, l'intérét...

Louis Charbonneau



- Merde ! Qu'est-ce que c'est ?

Ma foi ! Ce bruit de frottement, avec un changement de
note : ré, ré, do... d'ou ¢a vient ? Une fumée sombre, gris
foncé... aucune odeur... de la vapeur... Un tuyau d'eau
chaude a éclaté, il y a moins d'une semaine... c'était sur
l'autre c6té du bateau, je n'étais pas a bord. L'équipiere a
arrété le dégat, elle m'a bien décrit le nuage de vapeur...
Non ! La fumée est maintenant noire... Qui a allumé ces
15 allumettes en méme temps ? On dirait un tas de fusées
pyrotechniques avortées lors d'un feu d'artifice.

- Lefeu!!!Les extincteurs, vite...

- Tiens ! Je garde l'autre.

- Maudit! Ca pue!

- Arrose a la base !

- Les jets de feu! Jamais nous n'y arriverons !

Trois jets de feu sortent de dessous la table de navigation,
on dirait des effets spéciaux pour films américains...

— Il'y a un troisiéme extincteur... Non ! Pas la, sur ta
droite.

- J'étouffe ! J'en peux plus ! La fumée !

Elle sort de la cabine par I'écoutille arriére, accélérée par
la circulation d'air venant de I'écoutille avant, bel effet de
cheminée !

— Clest quoi ? Des torches ?
J'sais pas ! Mais on décrisse ! Y a pu rien a faire ici !

Impossible de chercher a apporter quelque chose, la
fumée est partout... Ou est Nicole ?

- Houtch!
- Gava?

NAUFRAGE A GUSTAVIA



- Je viens de me frapperla gueule! On descend
I'annexe ! Prends ton céte !

Beau systéme de bosboir, mais en urgence...

- Les maudites ficelles y aurait pas pu mettre des bouts
et des poulies convenables ?
Faut couper!

Le couteau est dans le tiroir a co6té de la table de
navigation, pas question d'aller le chercher, c'est I'enfer a
l'intérieur | Des annexes viennent vers nous...

Des annexes viennent a notre secours.

- On saute'!

- Recule ! J'embarquerai en avant.

Il fonce, il va me passer sur le corps.

- Arréte ton moteur ! Tu vas me dépecer ! Ton hélice !

Louis Charbonneau



Je suis enfin hissé dans l'annexe, Nicole a été cueillie par
un jeune homme, elle est déja a bord de son bateau.

Nous nous retrouvons tous les deux assis dans le cockpit,
regardant bétement ce qui se passe : les autres plaisanciers
s'éloignent. Les pompiers arrosent, un paquebot
manceuvre dans la direction d'Ensuefio. Les flammes lui
sortent de partout.

Mettez ce short et ce débardeur.

C'est alors que je me rends compte que je ne suis vétu que
de ma montre-bracelet, rien d'autre... Nicole un short, un
t-shirt et... son alliance. Ouf ! Les images commencent a
monter !

- Qu'est-ce qui nous arrive ?

Les annexes sont partout, nous sommes assis immobiles.
Nicole semble tout aussi dépassée que moi par les
événements. Ensuefio semble s'évanouir sous les
flammes. Certains cherchent a s'approcher du bateau. Les
voiliers mouillés, prés de nous, manceuvrent toujours, ils
craignent probablement I'explosion. Ca bouge dans tous
les sens, les pompiers viennent d'arriver a bord d'une
petite embarcation, ils sont munis de boyaux d'arrosage
de jardin. lls disparaissent dans I'épaisse fumée noire.
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- Ciel que ca brdle vite !

C'est tout ce que je trouve a dire, de toute maniere, tout
le monde parle, personne n'écoute !

- N'approchez pas ! Le propane !... L'explosion !...

Nous leur faisons signe de ne pas s'approcher du brasier,
il faut leur faire comprendre que nous sommes sains et
saufs.

- Non!.. Non!l.. Il n'y a plus personne a bord,
il faudrait... Je perds la fin de la phrase de mon
sauveteur, le tumulte...

- Je communique avec le port tout de suite, répond
Nicolas.

C'est comme si on avait tiré le tapis sous moi... Nos biens,
ma caméra : plus rien. Je me pince, je touche Nicole...
Nous sommes vivants.

La fumée a envahi complétement Ensuefio, le mat est
encore debout, le gros paquebot est a peine visible. Le feu
a bord : le pire cauchemar du marin. Heureusement, nous
étions rentrés au port.

Un paquebot manceuvre”

Le paquebot se dirige vers le voilier en flamme ... Il aborde
Ensuefo sur son cété babord, mouille 'ancre...

” L e cargo de croisiére Amazing trace

Louis Charbonneau



Que fait-ii la ? Le bateau va lui sauter au visage ! Des
touristes sont attroupés au bastingage a tribord, ils
regardent le spectacle, des membres d'équipage ont
commenceé a arroser copieusement le bateau avec des
canons d'eau... Son, lumiere... fontaines d'eau et fumée
envahissent le ciel... On ne voit plus la coque du bateau,
le mat tombe... « J'espére juste que le propane ne sautera
pas ! A-t-on idée de rester la ? De risquer des vies pour un
tas de plastique ?»

Elle est petite cette embarcation qui nous conduit dans le
port, les trois membres d'équipage nous ont fait asseoir
sur les banquettes latérales. «J'espere qu'ils ont des gilets
de sauvetage pour tout le monde ! »

Pieds nus, rien dans les mains, rien dans les poches...
Quelles poches ? Plus moyen de retourner au bateau.
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« Mais Monsieur... Il n'y a plus de bateau ! » Plus de
bateaux... plus rien du tout : ni cartes de crédit, ni
passeports, ni argent...

Ce port me parait familier... C'est vrai qu'on en a fait le
tour ce midi... Tout cela semble si loin... On se dirige vers
la capitainerie, je sens les petits cailloux sous mes pieds.
«Vont-ils me demander de m'enregistrer? Hi! Hi ! » Quelle
entrée spectaculaire ! Il nous aurait été si agréable de faire
comme tous les autres plaisanciers : tout simplement aller
payer notre dd, au lieu de rendre des comptes.

- Y ade lavie, jai I'impression que toute la ville y est...
Serait-ce la fin du monde ?

— En tout cas, ma belle, c'est la fin d'Ensueno !

La terre ferme, il n'en fallut que peu pour ne pas la revoir.
Les questions fusent de partout, tout le monde veut savoir
comment c'est arrivé et avant tous les autres... Mon
sauveteur nous a suivis dans son annexe, il cherche a
communiquer avec nous:

- Nous pouvons vous ac...

Je manque le reste de la phrase, il parle anglais et, en plus,
avec un fort accent. Les garde-c6tes n'ont pas l'air de
vouloir ralentir le pas, méme quand Nicole et moi devons
nous arréter sporadiquement pour nous débarrasser
des cailloux collés sous nos pieds. Pas de danse, non
synchronisés... Une jeune femme s'approche :

- Monsieur, voici quelques cartes d'appel pour le
téléphone, vous en aurez sirement besoin...

Je reconnais son accent, elle est de chez nous...

Louis Charbonneau



- On m'appelle Lucie la Québécoise, tout le monde me
connait ici, sous ce nom, je pourrais vous étre utile, je
travaille a.

Je ne comprends pas tout... Enfin, nous arrivons a la
capitainerie, mes pieds n'en peuvent plus. Faut que je
retienne qu'elle a demandé au centre Internet de rester
ouvert pour nous.

Les gens de la capitainerie comprennent trés bien que
nous ne soyons pas enregistrés. A la porte, une voiture
de police, une fourgonnette... des gendarmes nous
attendent, il y aura strement des comptes a rendre :

- Il'y aura déposition a faire a la gendarmerie, vous
pouvez la faire aujourd'hui ou demain, elle sera tout
aussi valable.

Une breve consultation auprés de Nicole, nous irons
maintenant. Nous marchons vers le véhicule des policiers.

Mon ange gardien nous rejoint, j'entends et surtout, je
comprends :

Je vous attends, je serai ici quand vous reviendrez de
la gendarmerie. Nous avons de la place a bord pour
VOuS.

Voila une bonne nouvelle.

Création Léo Malbeuf

Déposition a la gendarmerie
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Je ne pensais jamais qu‘un jour, je ferais un tour de panier
a salade. Petites rues sinueuses, j'espére qu'il connait bien
la route... A cette vitesse | Pentes escarpées, environ 10
minutes, le temps de reprendre notre souffle (sic !), la
gendarmerie est a droite, la pente descendante est tres
abrupte, le chauffeur fait un écart sur la gauche pour
mieux rentrer a droite, il y a une courbe. Peut-il voir les
voitures monter dans le sens inverse ? Oups ! En voici
une... Elle a tout un air d'aller ! Ce serait trop béte de se
faire massacrer dans un accident d'auto... Ouf!

Création Léo Malbeuf

- Noms, prénoms, adresse.

Nicole est dans une autre piéce, elle semble subir le méme
sort.

- Nous étions arrivés depuis midi, nous avions mange,
fais la sieste. A 14h30, nous nous sommes levés, j'étais
aregarder mes images...

Qu'y a-t-il, Monsieur ? Vous vous sentez mal !

En fait, je viens de me rendre compte que j'ai perdu toutes
mes images.

- Nicole, c'est ma compagne de vie, celle qui est dans
l'autre piéce, elle lisait. Nous étions assis dans le carre,

Louis Charbonneau



moi, le dos a la cuisiniére, elle a tribord, juste a coté
de la table de navigation. Il était environ 15h00.
Quand tout a coup, j'ai entendu un bruit semblable
a un frottement de plusieurs allumettes et la fumée,
blanche puis noire... Je ne savais pas ce qui nous
arrivait ! Les extincteurs, le premier, le deuxiéme, le
troisieme : inutiles !

Le gendarme prend des notes, pose des questions, m‘aide

a préciser ma pensee.

J'ai l'impression d'étre dans un film, je réponds du mieux

que je peux... On nous a probablement séparés pour

confronter nos dépositions.

Le brigadier me laisse seul, j'entends des bribes de
conversations dans la salle d'a c6té. Pourquoi est-ce si
long ? Nicole revient. Nous nous regardons, je suis
persuadé que nous pensons la méme chose : plus de
papiers, plus d'argent, plus de vétements, comment
allons-nous nous en sortir ?

- Vous savez, quand on arrive a St-Barth, méme
quand on vient de Saint-Martin, il faut se présenter
a la douane.

[l continue son baratin et je I'écoute. J'ai I'impression
que nous ne sommes pas sortis de 'auberge.

Nous comprenons trés bien qu'il vous fat difficile de
répondre aux exigences... Au fait, auriez-vous soif ?

- Oui, un verre d'eau serait bien.
- Non... un Pernod ? Ce que vous voulez...

lls vont m'achever!... Deux bonnes biéres Kronenbourg,
bien froides. Nous sommes vraiment en France.
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Remise de papiers qui montrent officiellement que nous
sommes des « sans-papiers », un extrait de la déposition,
le numéro du dossier, les noms des gendarmes qui ont
fait les constats... Francis le responsable du quart a pris
ma déposition. Le beau jeune homme s'est occupée de
Nicole. En fait, on me fait comprendre que plusieurs sont
jeunes : ils sont ici, outre-mer, en stage. lls iront
ensuite dans différentes régions de France. Craintes
inutiles, nous étions entre amis. Il faut dire que nous ne
sommes pas habitués aux enquétes policiéres.

Bon, nous sommes a Gustavia, dans l'lle de Saint-
Barthélemy, dans les Antilles, sans vétements, sans papiers
et sans-le-sou, mais heureusement sans blessure. Les
gendarmes viennent de nous faire des documents officiels
attestant que nous sommes des sans-papiers. lls nous ont
ramenés au port de Gustavia...

Bon ! Gentille la petite dame... Mais comment
fonctionnent ces télécartes ? L'éclairage n'est pas a son
meilleur... Merde, j'ai méme oublié mon numéro de
téléphone. Ca y est, il m'est revenu ! Les numéros pour
l'inter. Re-merde... Je n'y arrive pas... La grosseur des
chiffres ? L'age ? Essayons le 0...

Cay est! Ca sonne... J'attends, je me retourne, Nicole
reste auprés de notre ange gardien. La baie, les immenses
cruisers a bosse, au quai, les voiliers au mouillage, leur
feu d'ancrage allumé... trois coups... quatre... Va- t-il
répondre ? Les chemins éclairés serpentent vers le
sommet d'une petite élévation au pied de laquelle il y a
des complexes bien éclairés, probablement...

- Jean-Paul ?
— Non monsieur, vous avez le mauvais numéro.

Louis Charbonneau



- Mais c'est impossible, c'est mon numéro personnel.
C'est bien le...

- Qui, mais c'est chez moi.
Vous avez bien compris que le numéro est le...
- Qui et jai ce méme numéro depuis 15 ans. Click !

Nicole, ou est Nicole ? Avec le type au drole d'accent...
J'ai oublié son nom... le gite possible...

- Viens, ¢a va pas... notre numéro de téléphone 450...

- (a ne va pas dans ma téte... Je composais mon
ancien numéro !... d'il y a plus de vingt ans...

- J'ai l'impression que l|'accident est plus
grave que je pensais. Et puis une voix de
femme...

— Ca va les naufragés ? On a gardé le centre Internet
ouvert pour vous...

Décidément, tout le monde est au courant ! Elle m'explique
comment m'y rendre, c'est tout prés. Faut dire que la ville
est petite. Il y fera sirement plus clair ! Nicole reste avec
Martin, je préfere y aller seul... Il semble toujours prét a
nous aider, il ne faut surtout pas qu'il nous échappe.

- Merci d'avoir gardé le centre ouvert !

Lucie la Québécoise est arrétée pour me demander de
retarder la fermeture, vous avez srement besoin de
communiquer.

J'ai peine a parler, le centre de communication est a
I'étage supérieur. J'ai grimpé les marches deux par deux,
je dois rejoindre André, le propriétaire du bateau. Le
centre est vide, sauf cette jeune femme. Des ordinateurs,
des télécopieurs, des téléphones : tout ce qu'il faut pour

NAUFRAGE A GUSTAVIA




communiquer. Mais je ne me souviens de rien méme
pas mon adresse courriel ! Oui, elle me revient! Mon
agenda Yahoo... Je pourrai au moins écrire a André, il
faudra que je Iui demande de m'envoyer ses numéros
de téléphone.

Je me place devant un appareil, je dois avoir l'air
completement hébéte...

- Vous ne savez pas ?

- Je sais comment ¢a fonctionne, mais je n'ai pas mes
lunettes...

Elle s'assoit devant l'ordinateur, elle va écrire mon
message, je suis a coté d'elle... Yahoo.ca, I'adresse, le mot
de passe, tout me revient, et encore plus, je dois vraiment
prendre du mieux, je remarque qu'elle est mignonne. Je
suis encore en vie... Mais comment dicter un message
comme celui-ci ?

- Aujourd'hui, le 11 décembre, a Gustavia...

Quelques phrases clés, des détails... Je luidemande de
le relire...ca semble un peu confus. Je ne peux quand
méme pas lui demander de recommencer, maudite
vieillesse qui m'oblige a porter des lunettes.

- Rajoutez... désolé a la fin, SVP... Non ! Confus serait
mieux, mes regrets... je ne sais plus... merde !

Dois-je écrire merde ?

En voila une pour détendre I'atmosphére ! Elle rougit, ¢a
lui va bien...

- Si je pouvais juste lui parler...
- Je peux faire I'appel pour vous...

Louis Charbonneau



Je n'ai pas son numéro. Mals, vous pouvez téléphoner
chez moi. Tenez, Lucie m'a donné des cartes d'appel...

Heureusement qu'elle est 13, I'éclairage est meilleur, mais
les chiffres sont toujours trop petits et qui plus est, il y a
toute une série de numéros a signaler avant de composer
chez nous et je ne suis pas en condition de le faire. C'est
le répondeur !

- Oui, bonjour, écoute Jean-Paul, je t'appelle de Gustavia,
On a eu un gros, gros, gros probleme. Le bateau...
c'est une perte totale... Va sur Internet, tu trouveras
plus de détails ! Je t'ai envoyé copie du message
que j'ai fait parvenir a André... Tu trouveras sur le
babillard, une lettre, en cas d'urgence, dans laquelle
il'y ales numéros de cartes de crédit, de passeport...
|l faudra faire ce qu'il faut, les numéros de téléphone
ou appeler, y compris celui d'André... Si le cceur t'en
dit, tu peux communiquer avec lui, il n'ouvrira peut-
étre pas ses courriels...

Vive les boites vocales, on n'éternise pas les
communications.
Bonsoir, mademoiselle, et merci...

Elle se nomme Nathalie et j'ai comme ['impression que je
vais la revoir.

1 soirée sur le voilier de notre sauveteur.

Quelle générosité de nous accueillir sur leur bateau !
J'aurais sUrement fait pareil... Il faut que je me laisse aller
la-dedans, j'ai toutes sortes de choses a vivre, des moins
bonnes et des meilleures. L'important, c'est qu'il n'y ait
pas eu de blessés... La vie va se charger de nous... En
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attendant, allons voir sur quel bateau nous conduit notre
nouvel ami... Nicole me pince et fixe son regard sur un
superbe grand voilier... Nous nous dirigeons vers cette
embarcation.

Oh! La! La! Quel gréement, quelles lignes! Si elle est
aussi racée que son apparence... Si sa conversation et son
esprit égalent sa beauté... Bateau, quel bateau ? C'est de
Britta, dont je parle, la femme de Martin...

Couple d'Allemands, ils viennent faire de la voile dans la
région tous les hivers. lls nous montrent notre cabine...
Quelques biéres, un souper et dodo. La chambre cété
tribord, trés coquette. J'entends vaguement Martin me
parler d'un service de location impeccable. Un coup de
téléphone et ils sont venus préparer la cabine... A demain,
les choses sérieuses !

Nos Hotes, Martin et Britta

Petit déjeuner jour 2

Je suis vraiment surpris d'avoir si bien dormi. Il fait beau,
le soleil entre par le hublot, les autres dorment encore, je
sors. Ensuefio n'est plus la !
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Merde, il a coulé ! J'aurais di... impossible, j'étais
épuisé, il aurait fallu faire quelque chose, les deux
biéres, le vin, le bon repas... Je suis tombé comme
un

Bonjour Louis ! Tu as...

Oui, mais... le bateau a coulé !

Non... C'est la capitainerie... On I'a fait remorquer,
regarde la-bas, au quai commercial.

Le spectacle n'est pas joli a travers les lentilles de la lunette
d'approche, le mat est plié en deux, il flotte bas. Les filles
se levent, nous mettons la table, du café, des toasts,
des confitures, du fromage, des fruits... Nous sommes
toujours en vie... Et bien accueillis chez nos nouveaux
amis. Comme c'est bon de me sentir porté...

Martin me verse une autre tasse de café :

J'ai vu la fumée sortir par les écoutilles, je savais que
c'était grave, j'ai sauté dans mon annexe, il y en avait
d'autres qui se précipitaient pour vous aider, j'ai vu
un jeune homme attraper Nicole, la hisser a bord de
son youyou, tu semblais effrayé, tu regardais partout
probablement que tu cherchais, Nicole... Tu m'as
crié de reculer, je cherchais a savoir s'il y avait
d'autres mondes a bord, je t'ai attrapé, il n'a pas
été facile te monter dans le gonflable, tu es
costaud...

Britta reprend :
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J'ai pris des photos au moment ou vous étes arrivés
au bateau du jeune homme. Il t'a passé un T-shirt.
J'ai photographié quand le paquebot a manceuvre,
c'était formidable de le voir s'approcher. Il a abordé
votre voilier sur babord, j'avais une vue fantastique




sur ce qui se passait : les gros boyaux, un jet d'une
grande puissance, la fumée, la vapeur. Par moment,
on ne voyait plus le voilier, le paquebot était envahi
d'un épais brouillard, il y avait des passagers massés a
I'avant du bateau. J'avais peur a l'explosion. J'espére
que les photos seront réussies.

Je me rends compte de leur fagon différente de voir les
choses, l'incident.

- J'avais vu la fumée sortir de I'écoutille arriére, je m'étais
apporté un extincteur. Peine perdue, il n'y avait plus
rien a faire.

Britta prend la photo au moment ou Martin saute dans l'annexe
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Vous étiez a l'eau, j'ai vu un autre plaisancier t'attraper
Nicole et Ia, Louis, je t'ai tendu la main; je t'ai demandé
s'il y avait d'autres personnes a bord...

— Je ne me souviens pas de t'avoir répondu...

— Tout allait si vite... Et j'ai suivi le jeune homme. Il a fait
monter Nicole a bord, le jeune...

- Nicolas, beau jeune homme. N'est-ce pas Nicole ?
Nicole sait les apprécier.

- Super!
...te tendit un t-shirt.

Et la conversation continue. La belle Britta raconte qu'elle
était tellement inquiéte... Son émotion est grande et
vraie.

Martin m'ameéne a sa cabine, les filles sont parties de leur
coté. Il ouvre une grande valise, quelques vétements,
des sandales... Il m'avance quelques billets, il comprend
qu'il nous faudra faire quelques achats. J'entends les filles
ricaner dans l'autre cabine.

- Viens voir, Louis !

- Wow ! Joli pantalon, sexy t-shirt, ils te vont comme des
gants... de quoi réveiller un marin atterri.

- Attends de voir la mini-jupe et la petite blouse...

La parade de mode continue. Britta ne fournit ni le
soutien-gorge ni les petites culottes... Diable, je suis
encore vivant !

Martin va nous conduire au bord, Britta sera de la partie,
elle veut aller faire quelques emplettes, elle parle de
I'achat d'un bikini. lls nous assurent qu'ils ne retourneront
pas au bateau sans nous. De toute maniére, la ville est
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toute petite et nous aurons sirement la chance de nous
croiser. Mais avant, nous nous rendons a I'épave.

La visite de 1'épave

Quelle tristesse !

On a di remorquer I'épave au quai commercial ce matin
ou hier soir... Elle est a la sortie de la baie.

— Onva s'amarrer devant. Regarde, il y a une échelle, ce
sera plus facile de monter sur le quai.

- C'est assez surprenant qu'elle n'ait pas coulé.
- Le paquebot, les pompiers ont suffisamment arrosé...

- On dirait une immense barque.

Le roof est tombé sur le pont, le pont dans la cale, il ne
reste pas grand-chose. Des gens, deux hommes, deux
femmes examinent les débris :

- Vous savez, on I'a vu brller hier. C’était tout un
spectacle !

- A qui le dites-vous ?
- Vous l'avez vu vous aussi ?
- Oui! Et nous avions méme une place de choix...
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Nous leur expliquons dans les menus détails ce qui s'était
passé : notre arrivée, le déclenchement subit du feu, la
rapidité avec laquelle les gens avaient réagi...

Je crois que je vais monter a bord, voir s'il n'y a pas
moyen de récupérer quelque chose.

— Ataplace, je n'irais pas, ¢a pourrait céder.
- Tune connais pab Louis, il s'agit de lui dire de...

Je pense que vous avez raison, il n'y a la que cendres
et plastique fondu

Serebatir

L'annexe nous porte lentement vers l'intérieur de la baie,
laissant derriére, cette épave qui aurait pu devenir notre
cercueil. C'est un joli paysage, des quais s'allongent de
chaque c6té, des bateaux partout, grands et petits, des
voiliers, des cruisers, une forét de méats, les couleurs vives
des enveloppes de grand-voile, quelques biminis déja
a poste pour nous rappeler que nous sommes dans les
Antilles, les vacances, le soleil. Les gens s'animent aux
travaux habituels du matin, nettoyage du pont, linge a
sécher sur les rambardes...

Nicole et moi marchons vers la pharmacie, nous pourrons
y faire quelques menus achats, Martin m'a avancé 2008
US. Nous marchons sur la rue le long du port, il m'a prété
ses sandales, mes pieds sont heureux. Nicole a celles de
Britta, dans les deux cas, les pointures correspondent.
Il m'a donné un t-shirt, la grandeur, la couleur, tout est
parfait. Nicole est vétue d'un ensemble de Britta, il lui va
a merveille. Décidément, nous avons trouvé chaussure a
nos pieds. Nicole est toute belle, mais le sait-elle ? Que ces
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gestes sont importants, il faudra leur répéter combien on
apprécie tout ce qu'ils font pour nous...

- Bonjour, je voudrais avoir des gouttes pour les yeux, jai
un probleme de glaucome et j’ai perdu mes gouttes,
nous avons tout perdu, notre bateau a brilé, je n'ai
pas de prescription...

- Vous n'avez pas été blessés toujours ?

— Il nous faut aussi des brosses a dents, des lunettes de
lecture pour nous deux...

L'énumération de tout ce qu'on pense trouver dans une
pharmacie, Nicole a perdu ses lunettes de myope, mais,
heureusement, elle portait ses verres de contact. Il faut
donc du liquide pour les nettoyer, les conserver.

- On avu et entendu tout ce brouhaha ! Les pompiers...
Et le bateau ?

— Perte totale !

Nous sommes les premiers clients du matin, nous sentons
une empathie réelle, on s'occupe de nous. Nous trouvons
ce dont nous avons besoin de quoi nous dépanner.

— Au revoir et merci.

- Attendez un moment, voici pour vous un petit cadeau
de la maison... Et bon courage !

La patronne tend a Nicole un petit sac fourre-tout, dans
lequel se trouvent quelques petits trésors de femmes,
limes a ongles, quelques produits nettoyants... Nicole
sourit aux anges, c'est un début...

Nicole part de son cété pour d'autres achats, moi, je me
dirige vers le centre de communication.
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Dresser un plan de match et de
communication au centre Internet

Il faut dresser un plan de match: André a été averti
par courriel, Jean-Paul devrait m'envoyer une copie de
tous les renseignements consignes dans la précieuse
enveloppe. A la condition qu'il I'ait trouvée. C'est écrit
dessus en gros crayon-feutre : « En cas de perte de
documents ! » Je devrais recevoir le tout aujourd'hui. Si
nous voulons rentrer, il nous faudra communiquer avec le
gouvernement canadien, pour récupérer des papiers, faire
venir de l'argent. Ne pas oublier les compagnies de cartes
de crédit.

A peine cing minutes entre la pharmacie et le
Centre@lizé, neuf heures... Tout est proche ici... A
I'échelle humaine... Il est déja ouvert. Les heures : de 9h
a 12h30 et de 14h30 a 18h30. Bon c'est a retenir, j'ai
comme l'impression que je vais souvent me retrouver ici
durant les prochains jours.

- Bonjour Louis ! Vous avez bien dormi ? Vous sentez-
vous mieux ce matin. Vous vous souvenez que vous
étes venu me voir, hier soir ?

Superbe fagon de me détendre... Elle m'ouvre un
ordinateur, il y en a une trentaine, tous alignés, six par
rangée, francgais, anglais, autres langues sirement. Le
local est trés propre, des fenétres sur I'extérieur, fax,
imprimantes, tranches, téléphones, prises pour les
ordinateurs portables... et surtout un bon accueil, un joli
sourire, en fait tout ce dont un naufragé a besoin.

Allons voir ce que me réserve mon courrier. D'abord
voyons ce que j'ai écrit au propriétaire, je ne souviens plus
des détails
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Andre Ensuefio@Uvolle.org

ii decembre, 2001 !7:41
Objet: urgent

le bateau a brilé dans le port de St-Barthélemy,
perte totale, nous nous sommes sauves de justesse,
court-circuit dans la boite électrique, communiquer a la
gendarmerie par fax no.05690294719, toutes les
pieces de navigation et caractéristiques du bateau,
par rapport au proces-verbal 1098/01. Me
communiquer ton numéro de Fax au bureau pour
te taire parvenir la déclaration de la gendarmerie.

Louis

Il me semble que ce n'est pas tout a fait comme ¢a que je
I'avais dicté... Il me semble que j'étais moins structure, a
moins que ce soit ma mémoire...

Oublions ¢a ! Ce qu'il'y a d'important, c'est que le message
soit passé. Tiens, un courriel d'André, il me donne son n°
de fax. Je pourrai donc lui communiquer les copies des
renseignements : attestation de la gendarmerie et autres
documents pertinents, ce qui lui permettra d'accélérer
le processus avec les assurances. En attendant, un petit
courriel dans lequel je demande de me faire parvenir le
n° de téléphone derriére les cartes Visa, c'est urgent et
me renseigner sur la couverture de son assurance pour les
personnes a bord. Je termine en exprimant mes regrets
face a la perte de son bateau, nous avons tout essayé,
mais...

Nicole vient me rejoindre, je laisse I'ordinateur et nous
entreprenons des communications téléphoniques. Nous
ne sommes pas trop de deux. Il est inutile d'attendre les
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n" que doit me communiquer Jean-Paul. L'opératrice
internationale, mon n° de carte de téléphone, Canada
Direct. L'opératrice de Montréal, en fait c'est un opérateur
etil ne parle pas frangais. Bon début ! Je réussis a avoir
1er n° de téléphone de la SSQ qui me communique
directement @ CanAssistance. Bien organisé ? Allons voir !
Je raconte mon histoire...

- Quand avez-vous quittée ?... Moyen de transport ?...
Nom de votre hétel ?

C'est comme s'il ne m'avait pas écouté, je recommence le
récit de mon épopée.

- Numéro de téléphone de votre hétel ?

Je ne suis pas dans un hétel, j'ai fait naufrage, je n'ai
ni papiers ni argent... J'ai besoin de quoi subsister... Et
la SSQ est mon assurance voyage !

— Vous avez un numéro de téléphone ou I'on peut vous
rejoindre ?

Il y a des gens qui ont I'air de se spécialiser a ne rien

comprendre... Je lui donne tous les renseignements qu'il

doit connaitre, ou il peut me joindre.

- Vous avez les n" de téléphone et du fax, mon nom,
mon n° d'assurance ?

Double vérification... Je prends son nom et le n° de
téléphone ou je peux le rappeler, sans frais, ¢a fait cher
I'appel, au temps que ¢a prend pour avoir des réponses.

- Maintenant que vous avez tout enregistré, faites
cheminer mes demandes a quelqu'un qui peut me
répondre... Et qu'on me rappelle !
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Petites explications a Nicole et retour a I'opérateur Canada
International. Cette fois, c'est une opératrice et elle parle
frangais, décidément il y a de la suite la-dedans. J'obtiens
rapidement le n° de téléphone recherché. Cette fois, je
vais faire payer a l'autre bout. Bon, maintenant |'opératrice
locale:

- Bonjour, mademoiselle, ¢a serait pour faire un appel a
frais virés,

- Un appel ou? Je ne connais pas! Ou est-ce frais ?
Virés ?
A Montréal, au Québec, au Canada (encore !), mais
a frais virés, je voudrais que I’ A-U-T-R-E accepte le
colt de l'appel.

- Ah!EnPCV.
- Jeveux bien! Du moment que je ne paye pas.

Je demanderai l'origine de ce diminutif a Nathalie. Elle me
demande mon nom, la communication est acceptée...

- Bonjour, ici Visa Desjardins ! Que puis-je faire pour
vous aider ?

Encore une fois, mon histoire a raconter. Je lui explique
notre situation, I'endroit ou nous sommes... Je lui parle de
ma carte Visa Or et de sa couverture assurance voyage.

Avec quelle compagnie aérienne étes-vous ?
Aucune Madame, nous étions en bateau, il a bralé...
Avec quelle compagnie de croisiere ?

Aucune, nous étions sur le bateau d'un copain...

Je reprends mes explications depuis le début, la descente
en auto depuis Montréal...

— Avez-vous payé votre ami avec la carte Visa ?
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- Non, le voyage...
Le ton monte...

- Madame, un voyage c'est un voyage ! Je ne comprends
pas pourquoi je ne suis pas couvert.

— Il aurait fallu payer avec la carte, on ne peut pas vous
couvrir. Nous ne pouvons rien faire pour vous.

— Mais jai utilisé ma carte Visa aux Etats-Unis pour me
rendre en Caroline du Nord... la semaine derniére a
Saint-Martin... Ca prouve que j'étais en voyage...

- On ne peut rien pour vous, il aurait fallu un billet
d'avion. Ce n'est pas si difficile a comprendre !

Elle vient d'utiliser le mauvais ton... Je lui demande de
parler a son superviseur, il n'est pas disponible... Je n'ai
méme pas le temps de reprendre la parole...

De toute fagon, toutes les réclamations doivent passer
par CanAssistance. Voulez-vous que je vous mette en
communication ?

- Non merci ! Pas pour le moment, j'ai déja donné.
Dites-moi plutét comment il est possible d'obtenir une
nouvelle carte de crédit... Je n'ai évidemment pas le
n° de ma carte puisque je I'ai perdue, mais si ¢a peut
vous aider, elle aurait été annulée ce matin.

Elle me demande les renseignements d'usage et me
confirme son annulation.

- Je vous donne 1er n° de téléphone de Visa
international, vous les appelez, 1er n° 435... ils vont
s'occuper de vous faire parvenir une carte
rapidement.
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Heureusement que Nicole est Ia, je ne me souviens plus
des numéros a signaler pour l'opératrice locale, celle du
PCV.

- Ca m'a tout 'air que nous obtiendrons une autre carte
rapidement !

Encore une surprise, on parle frangais ! Les explications
sont tout de suite comprises, le n° donné a Montréal est
magique... le nom de ma mére a sa naissance... Enfin,
un contact efficace !

- L'adresse ou nous vous envoyons votre nouvelle
carte ?

Le Centr@lizé, sur la rue Quai de la République, a
Gustavia...

- Le n’civique ? Le téléphone ?

- Un moment, je me renseigne. Nicole va voir Nathalie,
j'ai besoin du n° de porte.

Je lui communique 1er n° de téléphone, mais ne peux
lui donner 1er n° de porte, il n'y en a pas ! Et j'ai beau
le lui dire... Ni la poste, ni...

— Alors, donnez-moi I'adresse de votre hotel.

- Mais, madame, je n'ai pas d’hétel, je suis sans le sou,
sans bateau, sans culotte...

- Je comprends, mais ¢a me prend une adresse...

- Le Centr@lizé est connu, il y a du monde le
matin, I'apres-midi...

- Personne a I'heure du midi ? Si vous pouvez m'assurer
qu'il y aura quelqu'un le midi...

— QOui! Nous tiendrons le fort. Quand devrais-je la
recevoir ?
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- 24 heures, 48 au maximum !
Ouf! Enfin quelque chose de positif.
— Quand vont-ils nous I'envoyer ? me demande Nicole.

— Tout de suite, ils vont venir nous la porter sur la plage
en hélicoptére, comme dans la publicité.

Naufrage, oui !
Mais dans la plus belle ile des Antilles
Toujours mercredi, jour deux.

Non, laisse faire Martin ! C'est moi qui regle la biére,
apres tout, j'ai des sous maintenant. Je vais payer, je
viens vous rejoindre.

Le bar est au fond de la baie, la vue est superbe, il fait
beau.

Combien vous dois-je, mademoiselle ?
- C'est votre bateau qui a brdlé hier ?
- Euh... Oui! Pourquoi ?...

- Tout le monde connait votre histoire. Compliments du
patron, on compatit beaucoup avec vous.

- Clest trés gentil, voulez-vous remercier le patron pour
moi.

Je me demande bien comment il a pu nous reconnaitre,
nous n‘avons quand méme pas ¢a écrit dans le front.

- Nous vous attendrons a I'annexe en fin d'aprés-midi.
Bonne chance dans vos démarches.

Nicole et moi décidons d'aller manger. Nous nous
dirigeons vers la Sandwicherie, elle est proche, en fait tout
est proche ici et quel accueil ! Il en aurait été fort différent
si nous avions mouillé a la plage de Colombier a l'entrée
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nord de I'ile, comme je le voulais. Perdre son bateau au
milieu de rien... J'aime mieux ne pas y penser.

J'espere que Lucie va se souvenir qu'elle nous a offert
d'aller y manger sur le bras du patron.

Petit bistro, quelques strapontins devant le comptoir,
une cuisiniére a gaz, un micro-ondes, quelques plaques
chauffantes, des frigos, une femme au fourneau. Lucie
la Québécoise est trés active, elle ouvre des biéres aux
quelques clients assis aux tables presque dans la rue, leur
lance quelques paroles amicales... J'espére qu'elle se
rappelle de nous.

- Bonjour Lucie...

Création L Maleuf
- Ah! Les joyeux naufragés, prendriez-vous une biere ?
- Avec plaisir, merci.

- Et comment vont les choses ? Avez-vous rejoint

vos assurances ? Je connais ¢a les difficultés d'un
naufrage... Comme je comprends !

Le menu n'est pas compliqué ici, des sous-marins, des
croque-monsieur... Vous n‘avez qu'a regarder au mur,
c'est votre choix.
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Tel que promis, le patron est d'accord pour nous accueillir.
Le repas est trés agréable. Les habitués nous taquinent,
Lucie fait semblant de se facher, tout le monde rigole. Elle
est d'une énergie remarquable, elle prépare, sert, répond
au téléphone, place des appels, ses enfants viennent la
VOIr.

Elle vit sur un voilier, elle a abouti ici avec son mari et ses
deux enfants, elle nous raconte ses nombreuses péripéties.
Le temps presse, il nous faut retourner au centre Internet,
beaucoup d'ouvrage nous attend. Elle nous fait promettre
de ne pas nous géner et de revenir. Nous retournons au
centre Internet.

Mercredi dans I'aprés-midi au centre Internet.

J'ai vraiment l'impression que nous y passerons beaucoup
de temps. Nicole assure les liaisons avec le vrai monde,
moi je m'occupe du virtuel, Internet, téléphones, fax. J'ai
averti les intéressés qu'ils pourront nous trouver ici, au
Chic Sélect, petit bistrot tout a c6té, a la Sandwicherie
ou a la capitainerie. Tout devrait fonctionner. Allons voir
ce que notre assurance maison pourra faire pour nous.
J'appelle Mlle PCV.

- Louis ! Il y a quelgu‘un de la capitainerie pour vous.
Il vous demande d'aller rencontrer le maitre de port,
c'est concernant votre bateau.

Nous suivons notre homme, c'est a trois minutes. Tiens, il
faudrait peut-étre compter le nombre de marches. Virage a
droite deux fois, derriére, les douches publiques, a gauche
la porte de la capitainerie, des plaisanciers s'enregistrent,
certains lisent le journal local. Ciel ! La photo de notre
voilier en feu, un article...
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La cause de I'accident. Attention aux verdicts de journalistes !

Il faut en trouver une copie, je me demande bien ce
qu‘on peut bien raconter. Nous nous présentons. On
nous demande d'attendre quelques minutes, le maitre de
port est actuellement occupé, et notre guide nous avertit
avec grande gentillesse que son patron est d'une humeur
exécrable et qu'il n'a pas aimé étre rappelé de vacances
pour régler notre probleme. |l se nomme Bruno.
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- I était temps que vous vous pointiez. Le bateau
comme vous le savez slrement a été remorqué au quai
commercial.

— Oui nous sommes allés le voir ce matin.
— Quand allez-vous nous débarrasser de la carcasse ?

- Vous savez, je ne suis que le capitaine. J'ai
communiqué avec le propriétaire, je lui ai transmis
tous les renseignements et lui ai demandé d'avertir ses
assurances. J'attends sa réponse.

- C'est la grosse saison qui débute, des bateaux
arriveront de partout. Dans une semaine, la baie
fourmillera de plaisanciers. Nous ne pouvons pas
tolérer une telle épave...

- Tout sera fait dans les plus brefs délais. Nous avons été
placés dans une situation trés demandante, toutes nos
énergies sont consacrées au plus urgent.

- Les pompiers ont vidé le bateau, il ne faudrait pas qu'il
coule dans le port!

Je prends le temps de lui dire qu'il peut toujours me
joindre au centre de communication, que nous sommes
temporairement accueillis sur un voilier et que nous
cherchons un endroit ou habiter sur ['ile, jusqu'a notre
départ. Sait-on jamais, il connait beaucoup de monde.

Souper avec nos amis allemands mercredi

Britta et Martin préparent le repas.

- Est-ce que je t'ai dit que notre assureur maison était le
seul organisme qui m'ait bien accueilli, les autres...

— Tum'en as glissé un mot...
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— D'abord chez le courtier...on s'est méme soucié et de
notre état et de notre santé !

— Drole de différence avec Visa...

- On m'a mis en communication avec Axa, on nous
assure d'une collaboration, mais encore rien de
concret.

Le bateau de nos hotes est un superbe Bénéteau, il fait
plus de 50 pieds. Grand espace de pont, quatre cabines
avec autant de toilettes adjacentes, un grand carré,
beaucoup d'espace. Quelle chance de tomber sur des
gens aussi accueillants !

Photo Britta

Notre sourire retrouvé

Le soleil se couche derriére la petite ile. Plusieurs voiliers
sont mouillés autour, le paquebot d'hier a été remplacé
par un autre; il y a de la vie dans le port de Gustavia.
Nous sommes assis dans le cockpit, le BBQ est allumé,
une bonne biére froide accompagnée de bruschettas,
des fleurs déposées sur la table de cockpit. L'odeur des
cOtelettes de porc et des pommes de terre aromatisées
de baies de geniévre et d'herbes de Provence nous
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chatouillent les papilles gustatives. Martin rajoute basilic et
romarin aux carottes finement coupées, referme le papier
d'aluminium. Il les dépose sur le grill, gestes habituels qui
ne seront plus possibles sur Ensuefo.

NAUFRAGE A GUSTAVIA

La journée a été occupée. J'ai l'impression que nos
agents d'assurances voyage ne semblent pouvoir ne
rien faire pour nous. A moins que les superviseurs des
cocos qui m'ont parlé aujourd’hui m'avisent du
contraire, ce dont je doute. André a regu les
renseignements concernant le sinistre, il va
informer ses assurances, les ajusteurs devraient se
pointer a un moment donné. Jean-Paul a annulé nos
cartes de crédit, il fait le lien avec notre armateur, il
devrait y avoir des choses a apporter. Nous
devrions recevoir une carte de crédit sous peu.

Crois-tu que jaie oublié quelque chose ?

Non, pas vraiment... Qu'est-ce qui arrive avec André ?
Son voyage ?

Je n'en sais rien, il a été trés sonné par la nouvelle, il
pensait que je lui faisais une blague. Il faut vraiment mal
me connaitre. C'est heureux qu'un de ses collégues de
travail ait été un de mes anciens stagiaires de voile et
une bonne connaissance. Il lui a expliqué que je ne suis
vraiment pas de ce style d'humour. Recevoir une telle
nouvelle a di sirement le déstabiliser énormément...

Est-ce que les assurances bateaux vont nous payer
un hotel ?

Il ne semble pas ! Les assurances maison peut-étre. As-
tu trouvé des places libres en ville ?




- Jai fait le tour, occupation compléte. Il y a bien le Carl
Gustaf, mais ce n'est vraiment pas dans nos moyens.
La capitainerie aurait peut-étre quelque chose pour
nous, c'est a suivre.

Une entrée aux tomates, coeurs d'artichauts, vinaigrette,
citron pressé, huile d'olive, moutarde de Dijon, baguette
de pain... Un Riesling bien froid... Ca me rappelle ma vie
en Allemagne, le vin blanc, les bons repas, la Forét Noire...
C'est regrettable d'avoir oublié le peu d'allemand appris,
je pourrais faire bonne figure. Je me permets quand
méme de parler a mes hotes de ma vie en Allemagne,
comme enseignant pour le gouvernement canadien, de
ces années merveilleuses a voyager aux quatre coins de
I'Europe et de... ma paresse pour I'apprentissage des
langues. Nicole a entendu mille fois ces histoires, elle
les connait tout autant que si elle avait fait partie de la
famille a cette époque, mais elles ont I'avantage de nous
empécher de toujours revenir sur ce maudit naufrage...

Britta s'est acheté un superbe bikini. Cet achat m'aide a
comprendre sa si grande émotion face a notre aventure.

Elle nous raconte son accident vécu dans sa tendre
enfance. Un feu dans la cuisine... a deux cheveux de la
mort, victime de graves brdlures, l'oubli de la majorité
des détails, le role de sa mére, les conséquences, les
nombreuses chirurgies. Elle vient de passer outre quelques
mauvaises cicatrices avec l'achat de son petit bikini qui
lui va a ravir. Ces quelques séquelles ne sont la que pour
témoigner de la chance de s'en étre réchappée et de
pouvoir encore mordre a belles dents dans la vie. Tiens !
Tiens ! Serais-je en train de me parler ?

Louis Charbonneau




Le plat principal est exquis, le vin blanc fait place a un
bon rouge, I'ambiance est détendue, le temps coule avec
douceur, nous sommes au paradis... Je sens que nous
ne tarderons pas a passer au lit, nos hotes sont des plus
accueillants, mais... Une

Nuit blanche a bord du 53 pieds

Ah, maudit ! Pas déja ! Je viens d'activer la petite lumiere
de ma montre-bracelet, il est 4h30 et je dois aller pisser...
Maudite prostate ! Je ne sais trop ou je suis, il fait trés
noir... Ah oui, je suis a bord du bateau de mes amis
allemands... Oui, ca me revient, il y a deux portes dans
notre cabine, je réactive la lumiere de ce seul bien qui me
reste depuis le naufrage, faible lueur, mais combien
pratique ! Je soupgonne la porte de la toilette, coté tribord,
doucement, je ne veux pas réveiller Nicole, elle a
besoin de son sommeil, le moins de bruit possible, je
m'exécute, referme la porte derriere moi, m'appréte a
retourner au lit et... 'hésite... j'ai peur... ne pas retrouver
le sommeil... vais-je au lit ? Couché, mes pensées vont
virevolter, je vais revivre scene aprés scéne la trame du
Sinistre... Vais-je m'asseoir dans le carré ? Je suis
debout, mes genoux vacillent, je percois le léger
mouvement du bateau, j'angoisse. Je me sens perdu,
une minute, deux, je ne sais plus, j'hésite encore. Qu'est-
ce que je fais ? Ca y est ! Je me retourne, cherche la porte,
ou est la poignée ? Il fait si noir... la porte s'ouvre sur le
carré, la cabine principale, tout est blanc, une fumée
blanche I'a complétement envahi, mon rythme cardiaque
grimpe a 175 a la minute...

— Non! Pas une autre fois !

Le petit déjeuner est le bienvenu, j'en ai un peu marre de
toujours parler. La conversation n'est pas évidente, elle se¢
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fait en anglais et les difficultés de nos amis les Allemands
et de nous francophones ne se situent pas aux mémes
endroits. Il me faut parler lentement... Mes erreurs en
anglais n'empéchent pas mes amis anglophones de me
comprendre, car ils maitrisent généralement leur anglais
assez bien pour faire fi de mes fautes. C'est pareil pour
moi, je comprends tout ce qu’ils me disent, mais ¢a ne
m'empéche pas d'avoir mal aux machoires a la fin de
la journée, les muscles mandibulaires sollicités n'étant
pas les mémes en anglais. Avec Britta et Martin, il me
faut doubler d'attention, leurs tournures de phrase sont
a l'allemande, les nétres a la frangaise. Et les sujets de
conversation reviennent toujours a l'incident... Nous nous
connaissons trés peu et nous avons de la difficulté avec
les silences. lIs seraient pourtant bienvenus. Les échanges
de propos deviennent épuisants... Aimerais-je me laisser
séduire par l'idée d'approches plus simples ? Cette jolie et
belle grande femme est trés attirante... Pourquoi vouloir
tant parler quand un simple regard inspire beauté et bien-
étre ?

- Eh oui, je m'étais trompé de porte. La toilette est
toute blanche et ¢a faisait comme de la fumée... Je
croyais dur comme fer que le bateau était en feu... |l
manquait juste l'odeur... et le feu... J'ai enfin trouvé le
carré, je me suis étendu sur la banquette, mon rythme
cardiaque s’est calmé, je me suis assoupi...

- Comment aimes-tu tes ceufs ?

Enfin le petit déjeuner, toast, ceufs, café... faut croire que
les émotions creusent |'appétit.

Louis Charbonneau




Au revoir Martin et Britta ! Bonjour Claudie,
Pascal, Dominique et Jean Bernard !

- Mais comment allez-vous faire pour vous organiser ?
Etes-vous seuls ?

— Ne t'en fais pas, nous allons nous débrouiller. Il va se
présenter quelque chose. Je comprends tres bien, ¢a
fait déja deux jours que vous nous accueillez, vous
nous avez avancés des sous, donnés des
vétements, dorlotés, votre amitié...

- Quelqu'un va... Laissez-nous la chance de vivre
d'autres expériences... Vous étes en vacances, profitez
du bateau, allez ou le vent vous menera, vous avez déja
fait beaucoup et méme au-dela de nos espérances.

— Jevous avancerai d'autres argents.

Il est onze heures. Du Chic Sélect, je vois Martin s'éloigner
vers son annexe, il s'en va rejoindre Britta restée au
bateau... Des plaisanciers rentrent au port en gonflable.
C'est le jour trois, je suis allé au Centre@lizé
accomplir mon ouvrage de capitaine responsable. Nicole y
est restée au cas ou la carte de crédit... Les nouvelles
pourraient étre meilleures : aucun autre signe du
propriétaire, rien de constructif du coté des assurances.
Moi, qui ai changé ma Mastercard pour une Visa... Une
assurance voyage, disait-on... |l fallait voir et entendre la
réaction de Nicole quand je lui ai dit que tout ce que
Visa avait répondu en rapport a notre requéte... On en
avait marre de... ou plutdt ( il faut dire que c'était a
Montréal ) on est « tanné » d'entendre parler de votre
probléme, on ne parle que de ¢a, ici! « |l y a des gens qui
vont se faire frotter les oreilles a notre retour, parole de
Nicole ». Rien, non plus cété SSQ.
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En attendant, passons aux choses plus sérieuses : il est
sirement midi quelque part, c'est I'heure de ma premiére
biére.

Cette biére est délicieuse, il faudrait d'importer au Québec.
C'est drdle, la premiére Caryb, je I'ai bue a Saint-Martin,
elle godtait la mouffette. Suis-je en train d'apprendre a
mieux apprécier les petites choses ? Elle a un beau collet,
plutdt blonde, c'est vrai, j'aime bien les blondes...

Ce matin, il y a bien eu cette tentative de chercher une
solution a notre probléme d'argent... Pas facile de faire
des affaires dans les institutions financiéres de St-Barth.
Ma visite a été pour le moins remarquée : j'étais pieds
nus, ils étaient mouillés. Le regard des caissiéres fixa
spontanément mes pieds ou était-ce les traces qu'ils
laissaient derriére eux ? Il y avait peu de clients, il
était t6t, j'avais I'embarras du choix pour me faire servir
et j'ai évidemment choisi la caissiere la plus jolie. Tant pis
pour moi, probablement la plus détestable !

— Mais monsieur, vous ne pouvez pas avoir ou faire venir
de l'argent, sans papier... Mais monsieur, ces papiers
de la gendarmerie ne font que dire que vous n'avez
plus de papiers, ils ne vous identifient pas ! Mais
monsieur... Essayez la poste, vous...

En sortant, je pouvais facilement m'imaginer les regards
des employés de la banque braqués sur moi, je ne savais
pas si je devais rager ou m'esclaffer de rire...

A la poste, le nez moins en lair, il était nécessaire de
trouver quelqu'un chez nous, mon banquier, ou... et
d'avoir une piece d'identité. Voyons maintenant si Martin
aura plus de chance avec sa carte de crédit.
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— Non monsieur ! Nous ne pouvons pas vous fournir...
Sa voix monta d'un diapason.

Ses yeux venaient de se braquer sur mes pieds... Il fallait
s'y attendre

...Vous fournir, dis-je bien, de I'argent avec votre
carte de crédit, il vous faut une carte bancaire... Vous
pouvez aller dans un commerce y faire des achats,
mais vous ne pouvez...

Je traduisis ce qu'elle venait de me dire, les ongles biens
rentrés dans mes mains pour éviter de perdre ce qui me
restait de contenance et nous quittdmes ce lieu de haute
finance, mi-figue, mi-raisin, épaules donnant des signes
évidents, esclandre contenu a peine perceptible, sauf pour
tout observateur aguerri. Nous avions laissé nos traces.

Création Louis

Ah ! Que cette biére est bonne ! Je les apprécie, qu'elles
soient blondes, brunes ou rousses... peu importe, du
moment qu'elles ont de bonnes rondeurs, légérement
ameéres... Y en a-t-il des noires ? Non, mais chez les
femmes, oui ! Surtout ici... qu'elles sont attirantes et
de toutes les couleurs, authentiques ou non, vétues
légérement, superbes de 17 a 77... a 7 aussi, mais c'est
la une autre histoire, je vais la laisser a Hergé... Nicole me
sort de mes réves:

NAUFRAGE A GUSTAVIA



Martin n‘est pas avec toi ?

Il n'est pas encore revenu du bateau. J'espére que Britta
aura trouvé sa carte bancaire. Ca nous prend d'autres
sous. Rien de neuf au centre de communication ?

Non, absolument rien pour nous.
Veux-tu une biere ?
Oui! Tu sais, c'est normal qu'ils veuillent continuer leur

Il fallait s'y attendre, il n'y a rien d'éternel !
...Mais on aimerait tellement...

Quelques échanges sur la vie apres la vie.

Penses-tu que nous nous serions retrouvés si nous y
étions passés ?

J'espére... Mais j'aime autant ne pas y penser et nous
sommes encore bel et bien en vie a moins que nous ne
soyons que le reflet de notre existence...

La fagon que tu regardes les femmes de Saint-Barth,
tu es en contact avec la realité, donc pas mort...

A moins que nous soyons au ciel des musulmans et
que toutes ces jolies femmes soient ici pour moi.

Je ne suis pas sir qu'elles soient toutes vierges !

Parlant de ¢a, vois-tu les deux couples assis a cette
table ? Non la-bas, la jolie brune, elle cause, elle nous
regarde, ¢a fait un moment déja... Avant ton arrivée,
elle...

Elle s'en vient vers nous, est-ce que nous la
connaissons ?

Nous avons tellement rencontré de...
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- Bonjour, c'est bien vous qui avez brilé dans la baie ?
Nous vous avons parlé le lendemain matin, au quai de
commerce.

- Ahoui! Je me souviens, la ou les autorités du port
avaient remorqué I'épave.

- Je me nomme Claudie. Pouvons-nous nous joindre a
vous ?

- Avec plaisir !

Elle se léve, va a sa table, revient, les présentations
d'usage, Pascal, son mari, Dominique et Jean-Bernard.

Comment vous organisez-vous ? Vous avez tout
perdu ? Et I'argent ? Ou couchez-vous ? Les papiers ?

Claudie est d'une grande douceur, une femme décidée,
jolie, trés attirante, elle dégage beaucoup de chaleur.
Pascal est plus discret. lls sont accueillis chez des amis, ils
viennent de Bretagne.

- Vous savez, nous aussi, nous avons un voilier chez
nous et nous comprenons ce que vous vivez. Perdre
son bateau...

Je lui raconte d'abord qu'il n'est pas le n6tre et qu'un
copain nous a offert ou demandé de conduire son
bateau aux Antilles, nos moments d'hésitations, compte
tenu de la conjoncture politique depuis le 11 septembre,
surtout avec I'objectif de venir y faire du charter, les
gens voyageraient moins, la menace des terroristes, la
traversée... Olga, la stripteaseuse, I'équipage non prépareé,
les troubles habituels des plaisanciers... Je me demande
d'ailleurs pourquoi nous parlons de plaisance, faire de la
voile pour le plaisir... Et les trois quarts du temps sont
passeés a bosser...
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- Ou habitez-vous ?

- Avez-vous de l'argent ?

- Et le propriétaire, est-il arrivé ?
- Etles vétements ?

- Etdemain?

- Quand repartez-vous ?

Les questions fusent de partout. Plus d'intérét ici que chez
NOUS.

- Notre statut vient justement de changer et nos amis
allemands partent aujourd'hui, ils vont nous avancer
d'autres sommes d'argent, nous repartons a neuf, la
vie nous réserve de nouvelles surprises, belles, j'en suis
persuade.

- Nous quittons I'ille dans deux jours... N'est-ce pas
Pascal ? Et j'ai des vétements dont je ne me servirai
plus, on s'en retourne dans notre froide Bretagne.
Nous vous fixons rendez-vous, ce soir... disons 17h30,
ici méme. Nous ramasserons quelques vétements...

- Merci, a ce soir.

Martin nous rejoint, Britta lui a remis sa carte guichet,
il me refile une Somme d'environ 800$ en FF, ce sera
suffisant jusqu'a ce que je regoive mes cartes de crédit.
Nous prenons une derniére biére. Martin a annoncé a
Britta qu'ils quitteraient Gustavia aujourd'hui pour une
baie tranquille et éventuellement pour une autre ile.

- Merci pour tout ce que vous avez fait. Tu as peut-étre
remarqué, nous avons laissé vos sandales, elles ont été
grandement...
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- Non! Ce n'était pas nécessaire, nous avons d’autres
chaussures.

- Vous en avez besoin, la preuve c'est que vous les aviez
apportées, alors vous les reprenez, d'autant plus que
nous avons maintenant de I'argent et nous allons nous
en procurer. Elles ont été grandement appréciées.

Je sens que c'est la fin de quelque chose d'important, les
départs sont toujours difficiles. La conversation devient
plus ardue...

- Tu nous prétes encore une fois ton annexe, nous irons
saluer Britta.

- Parfait, tu la laisseras a I'endroit ou tu l'as prise,
comme ¢a Si NoUs Ne Nous revoyons pas...

Je sens que Martin a, lui aussi, de la difficulté face a ce
départ... Pas de paroles inutiles... Il embrasse Nicole, je lui
tends la main, un moment d'hésitation, I'émotion est forte,
une petite toux discréte, je ravale, c'est I'accolade, trés peu
nord-américain cette fagon d'exprimer nos sentiments,
mais elle venait de loin, séjour de trois ans en Europe ?
Rapports occasionnels avec mes fils, malheureusement de
moins en moins fréquents depuis la grande débécle du
divorce... Martin disparait... Le reverrons-nous ?

S S R S

— Et si nous allions manger !
— A la Sandwicherie ?
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— D'accord !

Au Centre@lizé
Je cherche a écrire...

Il faudrait peut-étre communiquer avec quelques amis,
sceurs, fréres, pour leur dire ce qui s'est passé, de toute
maniére je dois tenir le fort et Nicole se déplace en ville
(sic!) pour s'occuper de notre c6té «sans-abri ». Bon...
mettre les idées en ordre... Est-ce que ¢a vaut la peine ?
Les gens sont tellement dans leur monde... Pas évident
le clavier frangais... Les accents ne sont pas a la méme
place... Et puis, il y a moi et les ordinateurs, nous ne
faisons pas vraiment bon ménage... Allons...

|l faut chercher les mots, je n'ai pas vraiment 'habitude de
I'écriture.

« Bonjour, j'ai une nouvelle... Non! ... de mauvaises
nouvelles... voyage interrompu, non annulé... Pas plus !
Nous sommes sains et saufs... Faut pas charrier ! Ce n'est
quand méme pas la fin du monde... Il s'agit de raconter
les faits... essayer de mettre un peu d'ordre la-dedans,
peut-étre a partir des courriels envoyés aux principaux
intéresseés, les fax, faire revivre les communications
téléphoniques. Raconter un peu le quotidien, que nous
ne sommes ni blessés ni malades! Il ne faudrait quand
méme pas écrire un roman... Moi, un roman ? On
repassera, mes professeurs vont se retourner dans leur
tombe... Des fautes a toutes les lignes...

«11 décembre 2001, 15 heures, nous avons
tait naufrage dans le port. Ensuefio, que nous
conduisions aux Antilles pour un ami, a
completement  bralé. Nous nous sommes
retrouvés a la flotte... dans le milieu du port,
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mouillés depuis 2 ou 3 heures...
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Petit repos, un peu de travail sur mes images.
Le bateau n'a pas coulé. C’est une perte totale.
Plus rien, ni passeport, ni... Imaginez si le feu
avait pris en mer, surtout avec l'équipage que
nous avions, notre survie aurait été peu
probable. Nous avons tout perdu, y compris
mon équipement de caméra et les images... les
autres. »

— Louis ! On vous demande encore a la capitainerie. Vous
étes tres populaire...

Nathalie me fait sursauter, j'étais au plus profond de mes
pensées. |l faudra remettre la correspondance a plus
tard. Je me précipite pour voir ce qu'il en est... Attention
aux marches !

Mauvaise nouvelle a la capitainerie !

Ca fourmille la-dedans, certains viennent s'y inscrire,
d'autres viennent saluer les copains, c'est un point de
rencontre pour les habitués... Le maitre de port est déja
occupe, je jase avec son adjoint, plus aimable que Bruno.
Deux Québécois viennent d'arriver, je comprends qu'ils
passeront les vacances de Noél dans la baie. Je ne me
manifeste pas, je n'ai pas vraiment le goQt de partager
notre histoire.

Avant méme que j'aie le temps de rentrer dans son
bureau, le patron me lance :

- Quand allez-vous nous débarrasser de I'épave ?

- J'attends le mot d'ordre des assurances, je ne bouge
pas avant, le spécialiste en évaluation des dommages
devrait venir aujourd'hui ou...
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...Demain ! On m'a téléphoné... Voici, j'ai une lettre a
vous remettre, c'est de la part de la municipalité, il faut
que ¢a soit fait avant une semaine, sinon vous devrez
payer une amende de 100 000 f. signez le document
iCi...

Vous permettez que je le lise ?
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Mon cceur bat la chamade, un calcul rapide en dollars...
J'espere juste qu’une de mes assurances va me COUVTir,
sinon celle du propriétaire...

Vous savez, je n'ai pas les moyens de...

Nous entrons en saison forte, il y aura des centaines
de bateaux, de tous genres et de toutes grandeurs et
je ne veux pas avoir cette carcasse a l'entrée de la baie.
Vous avez slrement remarqué que nous l'avons mise a
I'ancre face au port commercial.

Oui! Je vais aviser le propriétaire...
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- Clest déja fait je lui ai parlé il y a quelques minutes,
c'est lui qui m'a dit que le spécialiste en sinistre serait
ici demain. Vous savez, un capitaine est toujours
responsable de son bateau... Il ne faut pas le laisser
couler, il faudra voir a le vider... on annonce des pluies
abondantes...

Je ne vais quand méme pas aller coucher a bord de ce
cercueil flottant... Beaucoup plus noir que je le croyais.
Aucune démarche n'est possible avant la venue du
représentant des assurances. Je lis le document, tout ce
qu'ily a de plus sérieux. Dans quel maudit bordel me
suis-je foutu ? Y parait que les voyages forment... Le
document stipule que j'accepte de payer la somme de...
si... Je ne signerai jamais cela... Je mets ma signature
comme attestation de réception du document en notant
clairement, sans préjudice a son contenu.

- Vous savez, ce ne sont que des formalités, nous ne
voulons pas vous...

Je comprends, ils ne veulent pas m’écoeurer... Je sais, il
me l'a dit hier, les pompiers n'iront plus vider le bateau,
je ne veux plus rien entendre... Enfin dehors. «Voila une
visite qui n'en était pas une de courtoisie. »

Au moins, il fait beau...

Bon... Martin et Britta ont décidé de poursuivre leur
voyage... De nouveau, sans-abri. Le couple de Frangais va-
t-il nous apporter les vétements promis. Une amende de
100 000 francs si le bateau n'est pas retiré de la baie d'ici
une semaine.

Nicole... Tiens ! Assise sur un boulard. Elle regarde, je la
sens accrochée a ce sac a poubelle, c'est un fourre-tout
pour nos seuls biens, nos trésors. Pieds nus sur le quai,
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elle m'attend... Juste devant elle, partout, se trouvent
des bateaux de riches, des dizaines de millions de $$$.
Des cocottes au nombril a l'air se replacent les cheveux,
des dames avec leur petit sac signé ont de la misére a
débarquer... Une porte un paquet joliment emballé, une
autre se prépare pour la promenade de son petit chien
blanc. Des jeunes tirés a quatre épingles : I'équipage, tous
portent un t-shirt avec le nom du bateau. Beaux et en
forme, ils ont le godt de vivre la vie des autres, ils n'ont
pas une grosse paye, ils sont heureux, leurs responsabilités
sont minimes, ce bateau-la ou un autre ! Certains frottent,
d'autres non, le propriétaire n'y est pas... Certains
prennent une biéere. De belles petites équipiéres, les shorts,
le débardeur, la poitrine agressive, le Walkman, elles
vont faire leur jogging, elles sont dans la fleur de I'age,
exercices d'assouplissement. Il y a ceux du show... m'as-
tu vu a Saint-Barth ? D'autres qui ne veulent rien savoir de
la vie bourgeoise habituelle.

Je m'approche doucement, elle ne me voit pas... Une
larme coule sur sa joue, tout pres de l'oreille... son regard
fixe... Voit-elle le méme spectacle ? Comment vit-elle cette
aventure ? Les événements se précipitent, nous n'avons
pas de temps pour les absorber. Quelques minutes, je la
laisse a elle-méme, je l'observe, je I'attends...

- Es-tu la depuis longtemps ?

- Non... J'arrive.

Moment d'hésitation...

- Tuveux en parler ?

— Oui ! Ce n'est pas compliqué : j'aimerais me laver,
changer de vétements, faire disparaitre cette odeur de

fumée, je la sens profondément ancrée dans les pores
de ma
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peau... Me pomponner comme ces belles petites,
étre une magicienne et envoyer tous nos problémes
par-dessus bord... m'acheter deux trois petites
choses... Des petites choses de femme... Une paire de
chaussures...

Je la laisse parler, elle en a besoin. Je me rends compte de
sa grande maitrise...

Aucune nouveauté du cété d'un gite, toujours pas de
place, ou vraiment trop dispendieux. Nous pensons a nos
taches respectives.

- J'ai une personne a rencontrer... Ce matin en allant a
la poste, tout a coup, il y a un type qui m'accoste en
me disant : « Es-tu allé chez Jean le Canadien ? Il aide
tout le monde... Et en plus vous étes canadiens. Il a
méme rajouté : votre femme ne vous en a pas parlé ?
Je suis le mec au catamaran, je lui en ai causé, elle se
souviendra de moi. Il est facile a trouver, il travaille
chez Master Ski Pilou. »

- Oui, c'est vague, on a rencontré tant de monde. Bon,
si je comprends bien, c'est moi qui irai au centre de
communication...

Jean le Canadien

J'emprunte le chemin qui méne a la Sandwicherie...
Master Ski Pilou est juste avant... le fond de la baie,
la poste, l'autre rive... Jean le Canadien... Lucie la
Québécoise (j'espere que mes amis canadiens ne m'en
voudront pas de mettre une majuscule au Q de...) Ces
Francais aiment bien les épithétes a des noms pour mieux
les identifier...

J'y trouve un bonhomme d'une cinquantaine d'années.
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— Je cherche un certain Jean, dit le Canadien.

o B g,

Jean Pichet, d'une précieuse collaboration durant notre séjour.

- Vous l'avez trouvé, répond-il tout de go. C'est moi!

C'est un bonhomme de Sherbrooke. Souriant, il travaille
comme répartiteur chez Master Ski Pilou, entreprise
qui donne dans led cruisers, led water taxis de et vers
I'aéroport de Saint-Martin pour les gens riches, la location
de motomarines, de cruisers avec ou sans capitaine. Je lui
explique ce qui nous est arrivé. Il en a vaguement entendu
parler. Il a vu l'article dans le journal, il sympathise...

- Tu sais, je suis un gars de voile, je suis arrivé ici, sur mon
voilier, il y a plus d'un an, j'ai été retardé aux Bermudes,
un ouragan. C’a été la féte avec d'autres plaisanciers...
Quand je suis arrivé ici, a Saint-Barthélemy, j'ai di
mettre mon bateau en cale séche. Il est quelque part
dans l'le. Je t'offrirais d'aller y coucher, mais il n'est
pas dans un état... Il y a chez moi, c'est bien petit,
c'est loin, je m'y rends en scooter. Bon petit moyen
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de locomotion, je
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I'ai récupéré d'un ami frangais aux Bermudes... Je me
suis trouvé ce job, je parle anglais, c'est pratique avec
tous ces Américains.

[I faut continuer mon chemin, il m'assure de sa
collaboration... Je retourne au centre, les taches de
communication m'attendent.

Chic Sélect, Frangoise et Serge,
le 4.4 et le chateau.

La terrasse du Chic Sélect commence a se remplir, je suis
assis au bar a l'intérieur, j'attends Nicole, elle devrait arriver
bient6t, nos Bretons également. Il approche 17 heures, les
habitués sont déja a leur poste. Je converse avec un type
d'un certain age, pour ne pas dire d'un age certain. Il est
probablement plus jeune que moi, mais disons que I'alcool
ne lui a pas rendu service. Ses rides sont des témoins
irréductibles du nombre de verres ingurgités durant sa
longue carriere de pilier de bar. Son monologue devient
de plus en plus confus au fur et @ mesure que s'enlignent
les verres vides devant lui. Jean-Louis s'est présenté, il avait
I'impression de me connaitre. |l parle de tout, de la vie a
St-Barth, de I'époque ou il était plus agréable d'y vivre,
de l'invasion des Ameéricains... Beaucoup de nostalgie
derriere la cravate. Il m'a adopté, tout le monde semble le
connaitre, ici. Tout a coup...

- Mais je vous reconnais, vous étes le naufrageé, c'est
votre bateau... J'ai vu la photo dans le journal... Eh,
les mecs ! C'est le Canadien qui a brllé dans le
port...

Prétexte pour commander un autre petit blanc, c'est
la tournée geénerale... Puis, d'autres s'en chargent ... Je
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sirote le mien... Sinon je ne tiendrai pas le coup.
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— Tu te souviens Jean-Louis : il était Canadien lui aus5i,
on l'a retrouvé noyé dans le port...

- Peut-étre...

— Tu sais, il vivait sur le dos de tout le monde... Il faisait
partie des meubles...

L'histoire tourne, en fait, il se disait Canadien. Il y avait
eu une enquéte. Il avait probablement été assassiné...
On continue a s’obstiner...

— Non, il était Espagnol...
- J'te dis qu'il avait un passeport canadien !

Et si je me levais pour aller pisser... je n'aurais qu'a filer
vers la terrasse et je suis sdr qu'ils oublieraient que je ne
suis plus la... Comment diable font-ils pour survivre a
toutes ces soirées ?

Lucie la Québécoise est attablée a la terrasse.
Je peux attendre Nicole avec toi ?

— Bonjour Louis ! Comment vont nos naufragés ? Je peux
t'offrir une biére ?

Bien, a ta premiére question. Non merci, a ta deuxieme,
je vais passer mon tour...

Je lui raconte que nos Allemands sont partis ailleurs
poursuivre leur voyage... qu'ils nous ont avancé de
l'argent... Je lui parle des Bretons rencontrés, des
vétements promis. Lucie offre de nous accueillir sur son
bateau.

- On m'a déja rendu ce genre de service, a Saint-
Martin, un ouragan, notre bateau perdu, un gars de
chez nous... Tu le connais strement ? Ce n'est que le
retour du pendule marin.
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— C'est trés généreux de ta part, mais vous étes déja
quatre a bord. Voyons ce que nous réserve l'avenir.
Habituellement, les choses s'arrangent pour nous. On
va loin avec un sourire... Si jamais il fallait coucher sur
le quai, tu peux étre assurée qu'on ira se réfugier dans
ton lit. Tiens, Nicole arrive !

— Bonjour ! Pas de nouvelles des gens de ce matin ?
— Enparlant du diable... Regarde, ils arrivent.

Présentation d'usage, offre d'une biére (encore!) ...
conversation, fraternisation avec Lucie. lls ont a peine le
temps de nous annoncer que deux autres personnes se
joignent a nous... Elles se pointent : Serge et Frangoise.

La pluie se fait menagante, nous rentrons a l'intérieur, mes
compagnons de bar parlent encore de I'Espagnol ou du
Canadien... Je suis persuadé qu'ils ne me reconnaitront
pas.

Nous reprenons la conversation, le feu, les risques de la
navigation, les assurances...

- Vous savez, ce n'est pas la premiére fois, I'an dernier...
Et puis la municipalité est tres mal équipée, les
pompiers font leur possible, mais...

- J'étais a I'école de voile quand le bateau a brilé, nous
sommes allés vous porter main forte...

lls nous posent des questions, nous répondons de notre
mieux... Lucie est toujours avec nous, elle fait partie de la
conversation comme si elle avait été de l'aventure... Une
autre biére... Nicole est une excellente ambassadrice de
nos aventures, ca me permet d'observer... Francgoise est
une fort jolie femme, blonde, les yeux bleus... elle écoute
attentivement, la conversation continue, la saga de la
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traversée, la menace de I'ouragan, la perte du bateau, se
retrouver sans ressources...

Claudie sort deux grands sacs, avec des surprises : pour
Nicole, bermudas, t-shirt, sous-vétements, sandales,
maillot de bain, soutien-gorge, savons pour laver nos
vétements... et pour moi, bermudas, gaminets, sandales
(tiens, encore !), sous-vétements, rasoirs, créeme a raser,
savon pour nous laver... Un vrai dépouillement d'arbre de
Noél. Nicole est tout ébahie...

— Une autre biere ?

— Ai-je bien compris ? me dit Serge... vos amis allemands
ont quitté I'lle ?

— Mais, ou allez-vous rester maintenant ?

— Nous verrons... nous essayons de trouver par le biais
de la capitainerie... Nicole, y a-t-il quelque chose
de neuf de ce coté-la ?

— Encore rien...
— Vous savez nous pourrions vous accueillir...

Serge nous offre I'accueil sur un plat d'argent... Les
amis francais retournent en Bretagne... De l'espace
disponible... Je donne un petit coup de pied a Lucie et lui
fais un clin d'ceil
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Destination, Petit Cul-de-Sac

Deux 4X4, huit personnes, Nicole, Claudie et moi, Serge
nous conduit. Frangoise, les autres... Le toit de la Jeep est
monté... La pluie a diminué... La route est sinueuse...
Les cotes sont abruptes... Une montée, une descente,
pas besoin de manéges pour les sensations fortes ! Notre
chauffeur conduit moins vite que les policiers de l'autre
soir... c'est vrai que la pluie a repris de plus belle... Le
fond d'une vallée... Serge s'arréte... il embraye la traction
a quatre roues motrices...

— J'espere que Frangoise en aura fait autant, les
conditions sont terribles.

Des voitures nous croisent, elles font des vagues, nous
éclaboussent... I'eau s'infiltre par les pans des fenétres
plastiques... Serge maugrée contre les chauffeurs
imprudents, il manifeste son inquiétude pour Frangoise...
Une boulangerie, l'achat de pain... Toujours le déluge...

Une demi-heure, nous empruntons un chemin priveé...
Nous sommes a Petit Cul-de-sac... Une courbe, elle
nécessite un arrét... La route est traversée par un flot
impressionnant, les éclairs, le tonnerre... Le 4X4 recule,
fait la courbe. Une cote ascendante devant nous, la route
reprend sa place...

La porte, les lumiéres s'allument... S'ouvre devant nous
tout un autre monde: une vaste cuisine, une grande table
qui la sépare du salon...

Grandes fenétres a gauche avec portes patio donnant
sur une piscine, jardin de fleurs, plantes tropicales:
« pouvaient-elles étre autrement? » Si la pluie peut
cesser... Je sens la chaleur monter en moi, Nicole
m'attrape la main, la presse... Le message est clair...
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Les amis sont nichés dans les chambres attenantes au
salon. Frangoise et Serge nous indiquent notre refuge,
a l'étage inférieur. Vaste piéce, un lit a baldaquin avec
moustiquaire, toilette et douche adjacentes... Enfin nous
laver, nous changer...

— Vous prendriez bien un apéritif ?

Bon repas, vins appropriés, nous dégustons... Les nouveaux
amis se chargent de la conversation... La fatigue nous
rejoint, la paix nous envahit, une autre étape se prépare...

Le jour se Iéve sur ce premier matin
de Petit Cul-de-sac

Le jour vient de se lever, il me réveille doucement... Je
ne sens pas le mouvement du bateau... «Allons Louis !
Reviens sur terre...Tu es a Petit Cul-de... ». J'ouvre
doucement la porte patio... Il ne faut pas réveiller ma
fidéle équipiére... La pluie a cessé, les rayons de soleil se
pointent a travers les gros cumulus, la mer a gauche, la
mer & droite, Eole a lancé sa horde de moutons. La piscine,
les plantes, les arbres... Les odeurs des différents parfums
de cette généreuse nature accentuées par I'humidité...

Les couleurs : dominance d'un vert trés prononce, coupé de
rouge, de mauve, de bleu... Les mangeoires... les oiseaux
chantent leur reconnaissance... Je cherche I'homme a la
grande barbe blanche... je dois étre au Paradis.

Un des 4X4 monte la cote. Il se stationne... Tiens, la riviere
d'hier soir est disparue !

Bernard et Pascal, sourires déployeés :

— Bonjour mon capitaine... On a cru que vous aimeriez
avoir de petits croissants chauds ce matin.
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Petit déjeuner, échange d'adresses Internet, de numéros
de téléphone, promesses de garder contact... Les bises, les
émotions. Nous rentrons a Gustavia avec Serge, il doit aller
enseigner, nous devons reprendre nos communications,
Serge viendra nous chercher ou bien peut-étre Frangoise,
en allant reconduire les amis au petit aéroport de l'ile.

Quelques vestiges de la pluie d'hier, des chaussées ravinées,
petits détours improvisés, les chemins sinueux, les baies,
les montagnes trés vertes, la circulation étonnamment
lourde, la grande baie de Gustavia, Ensuefio, toujours
dans le décor... Heureusement !

Nous ne sommes plus obligés de faire le pied de grue
pour les cartes de crédit. Le message de l'arrivée du
précieux plastique nous sera acheminé grace a ce réseau
de communication a base d'amitié mis en place par Jean.
Il se chargera de m‘avertir ou que je sois.

Décidément, il va falloir me surveiller, déja a la biére et
il n'est mG6me pas onze heures... Rien de nouveau pour
la carte Visa... Les promesses des compagnies de cartes
de crédit, on repassera ! C'est merveilleux comme le
Chic Sélect peut étre bien placé. Il se situe a un carrefour
idéal : venant du nord, la rue du quai de la République
longe le port. Il y a quelques commerces, le
Centr@lizé, mon quartier général tout prés, quelques
boutiques, un gros magasin d'alimentation, pratique a
cOté du port, de la place pour les annexes... Venant de
l'est, la rue de la France, elle conduit au port, une
centaine de métres, a cing minutes de la capitainerie.
Devant, quelques immenses cruisers, a quai sur le port,
les autres, voiliers et bateaux a moteur, d'autres a l'ancre.
De l'autre c6té de la baie, d'autres bateaux a bosse, la
rue Jeanne D'Arc, Master Ski Pilou, la Sandwicherie...
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En remontant vers le nord, le musée, la mairie en face
de laquelle a bralé Ensuefo, la bouée ? «Tiens, ¢a
me revient : je |'ai apergu du coin de |'ceil en sautant a
I'eau... ». Les deux rives se font face a moins de trois cents
meétres, la baie est longue d'un peu moins d'un kilométre.
Du cété ouest, la rive est [égerement vallonnée. Elle forme
le c6té intérieur de cette petite péninsule pointant vers
le nord. Elle protége la baie des vents dominants, raisons
évidentes qui ont attiré les Danois a s'établir ici. Sur
l'autre rive, le paysage est beaucoup plus montagneux, la
route qui méne a l'aéroport, le quai Jeanne D'Arc, c'est
la que la capitainerie a remorqué les restes d'Ensuefio le
soir du onze décembre... au large duquel il se retrouve
maintenant a l'ancre, espace de quai oblige. Je devrai
m'en occuper, le temps est a la pluie, il est devenu un
superbe réceptacle d'eau de pluie, il est comme un bain
tout ouvert vers ce ciel de plus en plus menagant.

C'est une superbe baie: les toits rouges partout, le soir les
lumiéres dans le port, les gens dans les bars, les flaneurs
sur le quai, les amoureux, main dans la main, la douceur
du vent chaud sur le visage, de jour en jour la flotte
grossit. Les gens disent que, entre le jour de Noél et le
jour de I'An, le port sera full plein. Ce sera la féte, feux
d'artifice... lls auront commencé plus tot cette année ! ...
Et de jour ! Effectivement, ce petit bar est vraiment bien
situé, c'est par ici que passe tout le monde, il n'y a pas
d'autre chemin... Il y a méme des bouchons a cing heures.
« La vraie métropole », disent nos amis, les Frangais de l'le.
Les voitures arrivent du nord par le quai de la République,
empruntent la rue de la France, sur cinquante métres,
c'estla que se trouve la terrasse. Il y a ceux qui arrivent
dans l'autre sens, ceux qui sortent ou rentrent au port...
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Ca bloque et, pour ne pas se sentir en reste par rapport a
la France, |'engueulade : spectacle gratuit, Louis de Funes,
le Gendarme a Saint-Tropez...

Et encore mieux: les jolies femmes qui déambulent sur le
trottoir, elles semblent toujours venir de la rue du Général
de Gaule, c'est vrai que c'est la ou se trouvent les plus
belles boutiques et comme elles s'habillent pour plaire...
Ce qui ne veut pas dire qu'elles ne se déshabillent pas
pour les mémes raisons. Elles sont tres jolies ces petites
femmes de St-Barth, sexy, attirantes, vétues de maniére
a bien nous laisser soupgonner leurs atouts. « ...Si j'avais
quelques années de moins, je pourrais dire que... », disait
le poete.

Si jamais j'écris un livre sur ces événements, ce sera peut-
étre un roman, je pourrais alors inventer toutes sortes
d'histoires, me placer comme le héros, capable de tout...
de séduire cette femme qui passe justement devant mes
yeux. Je l'approcherais, je lui raconterais que mon métier
est de brller les bateaux, je linviterais au Karl Gustaf
Hotel, ou je me serais réfugié. J'aurais alors eu les
avances des compagnies d'assurances. Ne serait-ce la
que pure fiction ? Le bain de minuit dans la piscine, nus,
n'y suis-je pas habitué ?

Et cette fois, sans les requins ! Quand j'y pense... Cette
baie en est infestée, heureusement que ce n'était pas
leur heure de diner ! Evidemment, si J'écrivais le vrai récit,
jinsisterais sur... le temps passé a écrire des messages
auxquels le monde daigne a peine me répondre... la béte
de sexe de ma fiction serait un petit marin bien tendre,
mais fatigué, en peine de rejoindre sa douce, reconnaissant
de la charité des gens de la mer et des bonnes ames... Je
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pense que la formule roman attirerait beaucoup plus de
lecteurs. Je pourrais faire passer mes fantasmes...

C'est le temps de retourner au centre de communication.
Allons voir si mon armateur a bien regu le message a
propos de la menace de I'amende de 100 000 francs, s'il
y a du nouveau du cété des assurances. Toujours peu de
choses dans mon courrier. Je vais écrire aux amis pour
leur raconter ce qui s'est passé... Il y a bien cette petite
lettre envoyée a Jean-Louis et a Denise avec la bonne et la
mauvaise nouvelle... un peu courte, il aurait peut-étre fallu
étoffer... Sur I'élan du moment ... Tiens, je vais envoyer
toutes les copies de ce que je vais écrire a Jean-Paul et
lui demander de tout sauvegarder sur mon ordinateur...
comme ¢a, si jamais je décide d'écrire un livre...

|l faut garder des choses comme... Et nous n'avions plus
rien : Nicole, un short, un T-shirt, son alliance et moi, ma
montre-bracelet ... Les Frangais, les gens de la mer, un
couple d'Allemands, dont le cété féminin était superbe...
les vétements... Rajouter : des nouveaux amis bretons...un
professeur de gym... des Québécois vivant ici ... le bordel
avec les assurances ... les cartes de crédit... les formalités
du port, la menace de I'amende de 100 000 francs, les
passeports, I'argent... Et quoi encore !'!'! L'enfer, devenu
un paradis... Mais I'essentiel, toujours Ia: la vie, Nicole
et moi ! « Embarquez-vous ?» nous ont-ils dit... Il ne
manquait qu'un naufrage @ mon curriculum... Voila ! Je
mettrai un peu d'ordre la-dedans.

Bon a la lecture de mon courrier, j'attends toujours des
lettres d'André. Il me dira peut-étre ou il en est avec
les assurances, ce qu'il compte faire. Va-t-il venir nous
rejoindre ? L'évaluateur devait se présenter hier. Aujourd'hui
vendredi, il n'est toujours pas la... J'ai le temps de lire la
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lettre d'Héléne, une amie. Je n'ai vraiment pas eu le temps
de la lire, j'avais d'autres priorités. Toujours agréable de
recevoir de ses nouvelles ... Son prénom est-il la raison
pour laquelle elle inspire de grands voyages et de grandes
conquétes, a l'instar des grands récits grecs ? Bon ! Ca
fera, les fantasmes de Troie ... Tiens, ¢a irait bien dans
mon éventuel roman ! Allons voir:

« Si vous prenez vos messages et que vous pouvez me
répondre avant votre retour, j'aimerais savoir si le bateau
est bien et si Pierre, le skipper de ton armateur, te parait
un bon capitaine. Car on me propose un séjour a bord
d'Ensuefio du 24 mars au 7 avril. Comme c'est un gros
investissement, je veux étre certaine de ne pas me
tromper. Vos commentaires (tous...) seront appréciés. Si
on ne se parle pas d'ici la, je vous souhaite un bon retour
au Québec et 9ros bisous a vous deux ! »

Ouf! Comment répondre a une telle lettre ? D'abord elle
date de quelques jours, elle connait peut-étre déja notre
épopée, je ne sais pas quoi faire, je n'ai surtout pas le
golt de répandre la nouvelle. Jusqu'ici, je I'ai annoncée
seulement aux gens qui se devaient de le savoir et aux
intimes : ce n'est pas mon bateau qui a coulé!

Je me fais sUrement des illusions et j'ai bien peur que
tout le village du monde de la voile de Montréal soit
déja au courant. « Certains membres de la CONAM se
spécialisent dans le commérage. lls se sont sirement fait
un plaisir de répandre la nouvelle : « Que de malheurs!
Pauvre bateau ! » Auront-ils la méme empathie pour son
équipage ? C'est a suivre. Ensuite, quoi répondre a la
question posée a propos de Pierre ? Ce serait tres subjectif,
il @ suivi un cours de moniteur, il a plus d'expérience qu'il
en avait, c'est un ami... La situation m'évite d'étre obligé
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de poser un jugement, et en plus, c'est André qui I'a
engageé, pas moi... et ce n'est pas mon bateau... Veux-
tu bien me dire pourquoi je m'en fais tant avec ¢a, je n'ai
qu'a répondre que le bateau a...

« Louis vous 6te demandé au téléphone, c'est le consulat
canadien qui donne suite a votre appel. »

La dame au bout du fil connait déja les raisons de ma
demande. On avait bien transmis mon message, les
grandes lignes de notre probleme, 'appel était fait a la
demande du consul honoraire de Saint-Martin, mes
principales inquiétudes : la perte des passeports.

— Le fait d'étre en territoire frangais va vous faciliter les
choses. Faites venir vos certificats de naissance, les
originaux, pas de photocopies. Les Frangais vont vous
laisser sortir. Et pour les Hollandais, communiquez a
nouveau avec M. Carbonneau le consul, si jamais il y
avait des problémes, ce dont je doute.

Voila une affaire de réglée ! Ou en étais-je ? La réponse
a Hélene ! Je n'aurais pas du d'éteindre, surtout que
I'ordinateur ne fonctionne pas comme le mien... Il faudrait
que je demande a Nathalie comment faire pour mettre les
accents et autres gugusses. Le clavier frangais...

Bon, un courriel d'André.

«Je suis en pourparlers avec les assurances, on ne veut
pas me confirmer que nous sommes assurés, des réponses
vagues, on te porte responsable de I'épave, on ne veut
pas se mouiller (sic!) avant que I'évaluateur ait fait son
enquéte. Il y aura des directives qui arriveront avec
I'évaluation... »

- Mon petit Louis... vous étes encore demandé au
teléphone.
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C'est CanAssistance

On ne peut vraiment rien pour vous, il aurait fallu
voyager en avion.

Mais, Monsieur, la SSQ me couvre en voyage... Je ne
voyage pas en avion... je voyage en voilier...

Cette assurance n'est valable que pour les gens qui
voyagent en avion, annulation derniére minute pour
raisons valables, maladie, interruption de voyage,
décés.

Mais mon voyage a été interrompu...

Je ne peux rien faire pour vous, a moins que...
Attendez-moi une minute !

Je me demande bien pourquoi nous prenons des
assurances, surtout s'il faut étre décédé pour en
profiter ! 7 I ... Quand vient le temps de payer... Mais
quand vient le temps d'avoir de l'aide...

Voici Monsieur, ce que je peux faire pour vous: si
vous avez besoin de billets d'avion, nous pourrons les
réserver pour vous.

Vraiment trop généreux de votre part!

Maudite « gang » de trous d'cul !

Oups ! Heureusement que j'avais fermé le récepteur.
Bon ! Si je retournais sur Internet... Le mot d'André...
Faut croire que les assurances disent toujours la méme
chose... De toute maniere je n'ai rien a me reprocher...
S'il a mal assuré son bateau, c'est son probléme... Tiens !
Un nouveau courriel :

Louis et Nicole... <leroisoleil37@yahoo.ca>

Louis Charbonneau



Objet. Hein 7 ? ?

Jusqu'a la derniere ligne, je cherchais la « joke».
Je me disais : elle va étre bonne ! Quelle histoire
I Heureusement que vous étiez arrivés. Je n'en
reviens pas.

Bon retour ! On est parti a ... Ia ou les nuits sont
longues...a Winnipeg...

On se reparle !
Denise et Jean-Louis.

La magie de I'Internet, il n'était méme pas chez lui, quelle
chance qu'il ait été au poste en plein apres-midi, c'est vrai
qu'a Winnipeg... Moi qui me demandais, récit ou roman ?
J'ai l'impression que ¢a ne changerait pas grand-chose:
de toute fagon, I'un ou l'autre, je ne suis pas sir que
les gens vont croire tout ce qui nous arrive, la maniere
dont les événements se bousculent... Il ne faudrait pas les
blamer.

Voila ! Je termine la lettre a Héléne comme ceci : quelques
problémes inattendus risquent de compromettre ton
séjour, faudra communiquer avec le propriétaire pour
savoir comment il les réglera...

Maintenant, continuer la rédaction du message aux amis:

La survie aurait été peu probable... A Gustavia, il y a eu
des gens pour nous rescaper... Nous avons tout perdu,
les images de la traversée... Se sauver de Olga, I'ouragan,
les équipiers malades... Les réunions de carré mettant
en relief l'inquiétude de I'équipage. South Bound Two,
notre ange gardien, nous communiquait les conditions
météorologiques par radio... Le manque d'eau potable...
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- Louis, on vous demande a la capitainerie
- Hein!... J'étais vraiment plus dans le coup...
- Le spécialiste des assurances vous y attend.

Un grand monsieur, 'air distingué, moustache, environ
cinquante-cing ans, petit accent british, il est posté a St-
Thomas.

- Je suis allé voir le bateau, il ne semble pas y avoir de
probléme, la compagnie d'assurance ne devrait pas
commander d'enquéte plus poussée... c'est sirement
un court circuit dans la boite électrique... J'ai complété
mon rapport...

Je I'écoute... Il ne faut surtout pas que je lui dise qu'il
n'y avait pas de boite électrique la d'ou sortait le feu...
Confirmé par le propriétaire du bateau, vérifié sur les
plans via Internet... lls ne veulent tout simplement pas se
créer d'emmerdes...

- Quand vont-iis venir chercher I'épave ?

- (Ca ne regarde pas l'assurance ! Mais bien le propriétaire
du bateau...

- Je lui ai parlé, dit Bruno, il a communiqué avec un
remorqueur d'épaves de Saint-Martin. Les directives
de venir la chercher devraient étre données pour le
WE.

Louis Charbonneau



Montage Louis

- I faudra voir a ce que le bateau ne coule pas! Vous
savez le capitaine est toujours responsable de son
embarcation. Je vous conseille de poser des pignoches
dans les ouvertures de la coque...

- Louis, il faudra le faire vider, il pleut sans arrét... Les
pompiers ne le videront plus... C'est a vous de vous en
occuper...

Le plongeur attitré de la capitainerie m'attend sur sa
barque, costume de circonstance, le matériel acheté, les
pignoches, le maillet, tout fin prét... Il sait qu'il devra me
faire crédit, Bruno lui a fait bien comprendre que je n'avais
aucune liquidité... La confiance régne...

Il accroche son embarcation a I'épave, les bonbonnes,
un sac rempli de ces précieux bouchons... Il inspecte
l'intérieur, tout est bralé, donc tous les boyaux conduisant
aux sorties et aux entrées d'eau le sont aussi, entrés
d'eau additionnelle et probablement la perte de I'épave,
aussitdt que la pluie fera monter le niveau de I'eau le
moindrement. Nous nous rendons compte de I'importance
de mettre des pignoches dans tous les passe-coques,
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surtout que la pluie est de la partie. Heureusement que
nous sommes venus aujourd'hui !

|l plonge, les bouchons doivent étre plantés a l'extérieur de
la coque. Il en pose quelques-uns, remonte, me demande
quelques précisions sur le nombre d'ouvertures, ce que
jignore...

|l replonge...

Une quinzaine de minutes, autant de pignoches, il bouche
méme le tuyau d’échappement du moteur...Le tout
terminé... Nous revenons au port, une facture et une
promesse de... puisque l'argent se fait rare.

Il est trop tard pour dénicher une pompe, il faudra
attendre pour vider le bateau... Le niveau atteint n'est pas
encore alarmant, compte tenu des bouchons... Il faudra
quand méme faire vite, car pauvre Ensuefio est tout un
récipient... Le rouf s‘est effondré sur le pont, le pont a
cede.

Notre monture est devenue une immense barque a ciel
ouvert, toute offerte aux pluies toujours diluviennes...

Communication, encore... André donne des
préecisions.
A demain les choses sérieuses. Mais avant, quelques

courriels pour tenir le propriétaire au courant des
nouveaux développements.

Louis Charbonneau



Une autre journée.

L'évaluateur de I'assurance nous a laissé entendre qu'il ne
devrait pas y avoir de probléme avec les assurances (c'est
le conditionnel que je n‘aime pas!). Il a fallu poser des
pignoches... Si le bateau coulait dans le port, ce serait un
autre incident et a ce moment-1a, I'assurance ne couvrirait
pas... Ces non-réponses ou ces a-peu-pres sont difficiles a
Vivre.

Un courriel d'André

«Je sais que I'évaluateur est passé cet aprés-midi. Le
bateau semble une perte totale selon l'information
non officielle que yai regue. J'ai demandé a John
Brokaar (2000,008US, juste pour des ballons) de
sécuriser la coque comme demandé par le directeur
du port de Gustavia. |l devrait étre la demain
(samedi). Le tout est a mes frais, car |'assurance se
limite a la valeur assurée du bateau. lls ne sont pas
responsables de la carcasse. Brokaar va remorquer
le bateau pour une somme de 10 000$, ce qui veut
dire que ces sommes sont notre responsabilité. C'est
une somme considérable, mais cet homme m'inspire
confiance. Par contre, comme tu peux voir, tout n'est
pas clair avec les assurances. Ce n'est pas comme
une auto, c'est un bien de luxe. Les assurances qu'on
nous vend ne sont pas adaptées a la réalité. Il faudra
partager notre expérience afin que, pour l'avenir, nos
assureurs voient a modifier leur couverture. Je reste
responsable et propriétaire des restes. Je ne sais pas
a ce point si nous pouvons en sauver un peu. La vie
n'est pas facile, il y a toujours des requins sur notre
passage lorsque nous sommes mal pris. Je ne sais
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pas comment l'aventure se finira, mais il faut
rester optimiste, le tout se terminera sous peu. »

Bon, je vais lui répondre tout de suite, il faut que toutes
les informations circulent... ces maudites assurances
semblent vouloir jouer au fou...

« Effectivement, le spécialiste est venu des iles
Vierges... a pris une déposition et est alle a la
gendarmerie. Il dit que les codts attribués a la
réclamation ne devraient pas changer méme s'ily a
des frais de transport et autres gugusses. Oublie le
2000 8 de ballons, j'ai fait mettre des pignoches dans
tous les orifices tel que suggéré par I'évaluateur... Je
ferai vider a nouveau le bateau demain... il tiendra le
coup. Il semblerait que ce soit toi qui doives donner
l'ordre aux gens de Saint-Martin pour que le
bateau soit remorqué... etc. En fait, l'assureur ne
semble pas s'étre chargé du probléme, le proprio
est toujours responsable de ce qui se passe, et je
m'en occupe tant que tu ne seras pas ici...
Continue a me tenir au courant, j'en fais de méme.
J'ai bien compris dans ton dernier courriel que tu
seras a St-Barth lundi matin... Nous t'attendrons a
Gustavia lundi pour ton arrivée. J'espére que, tel
que demandé lors des derniers courriels, tu as
contacté Jean-Paul pour les détails, papiers, argent,
vétements, valise... qui sont de premiere
importance. Nous sommes toujours sans argent et
a la merci de la charité des gens de la place... Louis
»

Je lui raconte quelques détails : notre nouveau gite,
I'accueil chaleureux de nos nouveaux amis francais...
Pour essayer de Iui faire comprendre que la vie nous sourit
malgreé tout.




Allons-nous réussir a nous débarrasser de la carcasse avant
I'échéance fixée par la ville de Gustavia ?

De retour a Petit Cul-de-sac

Agréable de se retrouver a quatre dans notre palais...
Conversations beaucoup plus intimes. Serge est professeur
d'éducation physique a I'école élémentaire de Gustavia, il
va prendre sa retraite au printemps. Il habite une petite
maison tout prés du nid ou nous sommes accueillis. C'est
la résidence de son patron. Il s'occupe de l'entretien, du
jardin et autres. Le propriétaire est souvent absent, ce qui
nous a permis de bénéficier de cette planque. Ce fut celle
des amis bretons également. Francgoise effectue I'entretien
ménager de ce petit complexe de location, une demi-
douzaine de maisons... lls doivent retourner en Bretagne
au printemps. lls nous expliquent la stratégie a adopter
tous les soirs... Les lumiéres, la porte...

— Mais 10 000 $ US pour remorquer I'épave. C'est une
somme faramineuse... il faudrait voir s'il n'existe pas
une solution locale, je me charge d'appeler le maire,
c'est un bon ami... Il enseigne a mon école. J'y
repense... Je lui téléphone tout de suite...

Pas de réponse ! I le verra demain matin.
- Merci, Frangoise, de nous préter ta voiture.
- Tu sais par ou passer ?

- Oui... Et surtout par ou revenir! On devrait étre de
retour en fin d'aprés-midi...

- Si vous avez besoin d'aide, tu as le numéro de
téléphone... J'irai vous rejoindre.

On cherche comment vider le bateau.

Louis Charbonneau
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Espérons que Jean sera a son bureau, il saura me dire ou
trouver une pompe. Il a plu toute la nuit, j'espere que le
bateau est toujours a flot. Présentations habituelles, Nicole
a Jean... ll m‘indique ou est son annexe...

— Tu trouveras sur la rive opposée un type, il se spécialise
dans toutes sortes de location.

Premier essai, c'est la mauvaise place... Enfin... Un
monsieur fort sympathique... Nous lui racontons notre
aventure, ce qu'il faut faire...

- Une pompe sera trop puissante... Je vous propose
un groupe électrogéne... Une pompe 220 a moindre
débit... Vous me rapportez le tout, lundi. Vous avez
une voiture ?

- S'il vous plait, appelez-moi un taxi.

Al'abordage.

Jean n'est plus a son bureau, un type charmant nous
accueille. Il'y a laissé un message, le gonflable, le moteur,
la disponibilité... Nono (oui, c'est son nom !**) son aide
de camp, nous aide a préparer notre expédition. Rajouter
de l'air, question de flottabilité, s'assurer qu'il y ait de
l'essence... assimiler les quelques précisions sur les caprices
du moteur...Quelques conseils d'usage, prendre des gilets
de sauvetage, les rames... |l nous aide a embarquer la
grosse meécanique... Et c'est un départ.

- Méfiez-vous, la brise est fraiche !

Effectivement, plus nous sortons de la baie, plus nous nous
demandons dans quoi nous nous sommes embarqués
(encore une fois)... Tout va bien, nous avons les vagues

**Nono: grand-papa en langage d'enfant



dans le dos. Mais il va nous falloir revenir. Le ciel offre de
superbes cumulus, quelques cumulo-nimbus menagants.
Le bateau n'est pas loin quelques vagues cherchent a
embarquer... Enfin rendus ! Nous abordons, une amarre
a l'avant, une a l'arriere... La houle a eu le temps de se
former, le gonflable se dandine, je monte sur ce qui reste
du pont, a peine de quoi m'asseoir, les jambes pendantes
au franc-bord... L'idée de charger le groupe électrogéne
semble farfelue. L‘annexe est en mouvement constant.
Je suis en équilibre... Nicole a peine a la soulever : une
trentaine de kilos... Un effort... Son déséquilibre est
évident ! Une entrée d'eau...

- Oublie ¢a ! C'est trop dangereux... Tu t'assois... Nous
reviendrons quand il y aura moins de vagues...

- ...Ettant pis pour la carcasse...
...0n ne risquera pas notre vie pour si peu.

Je me laisse glisser lentement, dépose un pied sur le
boudin babord du youyou, une vague se pointe, le pied
me glisse, je me retrouve les quatre fers en Il'air au fond
de I'embarcation... Il y a suffisamment d'eau, c'est le bain
sans frais additionnels, je retiens un juron, il ne faut
surtout pas perdre la stabilité qu'il nous reste... Nicole
tire sur la corde du hors-bord... Comme il se doit, il ne
part pas ! Je n'ose pas me lever, l'annexe est en
déseéquilibre... Il faut faire vite, chaque nouvelle vague
risque de nous créer de graves problémes...

Un deuxi€éme essai

Niet ! Qu'est-ce que nous foutons ici ? Réflexion... Il faut
faire vite et surtout bien !

Louis Charbonneau
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— Dénoue I'amarre arriére, je choque celle de 'avant...
Nous n'aurons plus le contrecoup du bateau, je pourrai
alors me lever et...

aussitét dit, aussitot... Je me leve tire a pleins bras la
corde du moteur et.

- Bravo!
Direction terre, maintenant !

La brise fraichit de plus en plus, une vague sur trois nous
envabhit, j'écope.

Heureusement que Nono nous a fait penser de prendre
une écope...

- Jai l'impression de n'avoir jamais navigué.
- Je vais modérer, ca empéchera la vague de rentrer...

Le moteur se met a faire des siennes, incapable de
réduire... Les recommandations de notre nouvel ami... Je
les avais oubliées.

- Bon, repartons cet instrument de torture.

Enfin, la baie se rétrécit, bientdét nous serons chez Master
Ski Pilou

- Tu diras a Jean que nous reviendrons demain...

- Laisse ton équipement dans le hangar, il est en sécurité,
tout est bien barré...

- En espérant que le bateau n'aura pas coulé, dis-je, en
douce, a Nicole... Allons au centre de communication,
il'y a peut-étre des nouvelles...

Centre Internet , le samed.i.

« Prévu: Louis, nous comptons descendre a
Saint-Martin, dimanche. Notre premiére
préoccupation est d'aller voir le bateau dés lundi



matin a Saint-Barth
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ou a Saint-Martin. Si tu peux nous aviser lorsque
le bateau quittera St-Barth, ce serait gentil, pour
que nous n'ayons pas a le chercher. Nous
coucherons a bord du Colimat, dimanche soir. Nous
comprenons que ce n'est pas plus dréle pour vous
que pour nous. L'assurance nous a spécifié que nous
sommes toujours responsables du bateau tant que
linspection n'a pas été faite pour déterminer si
I'événement est couvert par eux. Nous comptons
donc sur toi pour garder un oeil sur Ensuefio
pendant ce temps.

Merci France et André »

Il est inutile de faire savoir a André que nous avons peut-
étre une piste qui nous permettrait de nous débarrasser
de I'épave a St-Barth... A un co(t moindre...

Il ne pourra pas prendre ses messages aussi facilement
puisqu'il partira cette nuit... Mais non ! Il dit arriver
dimanche... je n'y comprends rien ! I était question de
Saint-Martin  samedi aprés-midi... Y a-t-il eu un
changement de vol ?... Pas possible... Pourtant « ...
comme prévu a Saint- Martin, dimanche... ». Message
impreécis... || ne doit pas calculer la journée de son
arrivée, une certaine logique... En plus, il écrit «sa
premiere préoccupation est d'aller voir le bateau des lundi
matin a St-Barth». Bon, pas clair? On n'est pas sorti de
l'auberge !

Vont-ils nous laisser ici ?

Je rejoins Nicole au Chic Sélect, nous prenons une biére,
je lui donne les derniers détails... Les choses sont assez
compliquées... Je me demande bien comment on va
s'en sortir. Une autre biere... On trace toutes sortes de
scénarios a partir de... Les 100 000 francs, les messages
imprécis, la perte de mon équipement de caméra,
nos biens personnels, l'argent... Le bateau est-il bien

Louis Charbonneau
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assuré ? Vont-ils me blamer ? J'ai fourni un CV marin a la
compagnie, j'ai vu la police... C'est vrai que le départ... le
contrat... le tout d'une complication, les multiples
rencontres... Comment allons-nous rentrer chez nous ? Le
manque d'argent... il n'y rien qui semble s'arranger...

— Tusais, ils ne nous laisseront pas ici!...
- Qu'est-ce que tu veux dire ? Je ne saisis pas...

Mes excuses, j'étais dans ma téte, je nous pensais
obligés de rester ici... Pas de papiers, pas d'argent...

- Ne t'en fais pas mon Louis, ils viendront bien nous
chercher... Imagine ! Nous ne serons pas la pour payer
nos taxes, nos impots... lls vont méme nous payer nos
billets d'avion...

Le fourire... C'estAIa détente, allons voir notre ami du
port, il y aura peut-Otre d'autres nouvelles...

Une petite marche rapide a la capitainerie pour savoir s'ils
ont des nouvelles de la venue des gens de Saint-Martin.
Le vent est costaud, je doute... Voyons ce que Bruno va
nous dire.

- Effectivement, ils se sont essayés ce matin, mais la
mer était trop forte... lls voulaient venir poser des
ballons ou convoyer le bateau, je ne sais trop. Peut-
étre demain ? Mais faudrait pas trop y compter, c'est
dimanche... et en plus on annonce que les vents
devraient étre aussi forts...

- Les ballons sont inutiles suite au travail de votre
plongeur. J'ai averti mon armateur.

— Avez-vous vidé le bateau ?

— Négatif, la mer était trop forte ! ... Et demain, c'est le
jour du Seigneur pour moi aussi...

Louis Charbonneau



...Etil faudra que le vent baisse de...

Le retour en 4X4, la route, les courbes, les cétes, en
montées, en descentes... nous voici a Petit Cul-de-sac...

Serge propose une solution locale au probléme
de I'épave.

Je raconte a nos hotes que les choses s‘arrangent
doucement... Les remorqueurs de Saint-Martin... Bruno
est formel, c'est la seule fagon de procéder, les eaux de
I'le sont protégées... Il n'est pas question que le bateau
coule dans le port, je lui parle de notre aventure en
annexe... Serge me dit qu'il avait enfin communiqué
avec le maire et qu'il pourrait monter une équipe pour
le dépecer, faire briler la fibre de verre et trouver
acquéreurs pour les piéces utilisables. Les suggestions
de Serge, si biens intentionnées soient-elles, arrivent
trop tard et je suis loin d'étre persuadé qu'elles auraient
eu preneurs. La conversation se poursuit, on fait le
point, on planifie demain. Serge nous dit qu'il nous
accompagnera pour vider le bateau.

...La télévision s'allume, les gens reviennent vite a leurs
habitudes... nous manifestons le désir de nous retirer...

Je scrute le bateau brilé.

C'est un job de gars, Nicole restera a Petit Cul-de-
Sac. Serge et moi préparons notre expédition. Il s'agit
de retourner a Gustavia, de récupérer pompe, groupe
électrogéne et annexe... Il pleut tous les jours, la coque
est un beau récipient, espérons que le bateau flotte
toujours. Hier la ligne de flottaison était déja trop basse,
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heureusement les pignoches ! ... Ce sont ces pluies
diluviennes. « C'est du jamais vu ! » dit-on...

Nous arrétons chez Nicolas, le sauveur de Nicole. Je viens
lui demander de l'aide... Hier, il m'a réitéré son offre de
service. Tout en faisant les présentations d'usage, je suis
médusé par sa petite copine, souriante et si jolie sur ce
bateau. Sa tenue légére rend évidents les charmes si frais
et si purs, pointant en douce vers le lieu de résidence
de leur ultime créateur. Ce dernier nous offre, ce jour-
la, un soleil radieux et un ciel bleu, paré de quelques
petits nuages blancs. Ce temps merveilleux fait irradier
les charmes de cette joiie femme et me rappelle « La
Naissance de Vénus », la réincarnation méme du modéle
de Botticelli, je vibre, je suis vivant, je suis heureux...

Je le mets aux faits des nouveaux développements et
il m'offre une solution au probleme de la carcasse... Je
I'écoute attentivement, il s'agirait de touer la carcasse au
large, de percer des trous... Ca demande beaucoup de

réflexion

— Ecoute, c'est faisable... Ni vu ni connu, le tour est
joué.

- Il faudra bien réfléchir Louis avant de poser de tels
gestes

...Mais, c’est mauditement intéressant !

Nous arrivons, a c6té d'Ensuefo. Aujourd'hui, nous
pourrons vider: la vague est moins forte, petit clapotis,
ce n'est pas comme hier, I'équilibre est meilleur, on a
des bras, nous sommes trois...

Nicolas embarque, va installer la pompe submersible,
Serge branche le fil et tient le groupe. Je tire la corde
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de démarrage, il surveille pour ne pas foutre le feu dans
l'annexe...

Fais gaffe Nicolas ! Ca peut céder.
Je n'avais pas osé fouiner a bord, la peur que tout
s'effondre, c'était comme péle-méle, le pont, la cabine,
plastique fondu, bois bralé, planchers qui flottent...
Quand on est jeune, on est plus frondeur.

Nicolas vient de soulever le coffre avant...
- Ce sont des poches de voile !
— Le spi et le tourmentin, sait-on jamais...

La peur, probablement celle de me promener dans ce qui
aurait pu étre notre cercueil, m'empéche de le suivre, mes
pieds ne veulent pas obéir... Ca y est! Que se passe-t-
il 7 La peur est disparue ! Mes jambes... tout se met
en mouvement... Je rejoins Nicolas... Les poches sont
abimées, mais les voiles semblent acceptables.

Je me déplace lentement. Est-ce que ¢a va céder? J'appuie
la main gauche sur le haut de ce qui reste du bordeé. Il n'y
a plus de cale-pied, la fibre de verre est a nu. Il ne faut
surtout pas que je me blesse.

Je chemine lentement vers l'arriere, @ mi-mollet dans une
substance de plastique cendré, fuyant dans I'eau sous
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l'effet de mon poids... Le frigo, sur lequel Nicole avait
déposé son sac a main avec son précieux contenu, n'existe
plus.

Les passeports y étaient sdrement, puisque nous
prévoyions aller nous enregistrer... Tout cela fait partie
de cet amalgame « métaloboisplastiquecendré » puant,
rendu a fond de cale... Coté tribord, retrouver ce qui reste
de notre cabine, la ou nous étions couchés, Nicole et moi
endormis, en paix, une demi-heure avant le feu d'artifice...
Cay est, j'y suis: « maudit que ¢a pue ! ... » Mon Dieu !
C'est ma ceinture dans laquelle je mets un peu d'argent
quand je vais au bord... et puis mon porte-monnaie ! II
a l'air un peu... On verra, si on peut récupérer quelques
survivants ! Je fais le tour, pas de passeports... Nicole les
met toujours dans des livres, question sécurité, en cas
d'intrus. C'est a peine si je peux reconstituer les lieux... ou
est le petit meuble ? Il y avait des livres... Non ! Plus rien.
Peut-étre les livres dans I'équipet le long du bordé. Voici
la planque !

- Serge ! Nicolas ! J'ai trouvé les passeports ! Les deux

livres n'ont pas brilé !

Ca me fait penser au livre du téléphone que je n'arrive
jamais a détruire dans l'atre de la cheminée...

Je redouble de prudence, je me connais, mon enthousiasme
peut me perdre. Je trouve le sac a maquillage de Nicole, du
moins ce qu'il en reste... je le rejette... leve les panneaux,
nos bottes, on a tellement arrosé, la cale se devait d'étre
pleine d'eau... « Quelle odeur! »... J'imagine ce que ¢a
devait sentir au World Trade Center... Maintenant, allons
voir l'endroit d'ou le feu émanait, sous la table a carte,
rien a voir | En tout cas, il n'y a plus de boite électrique,
s'il y en a déja eu une... Je doute que notre spécialiste des
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iles Vierges s'y soit rendu, il n'y a rien de déplacé... Aucun
indice revélateur...

Le groupe électrogéne, la pompe... Tout a fonctionné a
merveille. La coquille de fibre pourra maintenant contenir
les pluies jusqu'a ce qu'ils viennent la chercher.

Trois hommes, deux poches de voile, un groupe
électrogéne, une annexe surchargée... Heureusement, le
temps est calme... Nous déposons Nicolas a son bateau...
Tiens, la petite n'est plus la.

Quelques objets récupérés

Retour a Petit Cul-de-sac

— Nicole ! Viens voir ce qu'on a trouvé ! Entre autres, les
passeports, mon carnet de numéros de téléphone,
quelques bidules... Mais dans quel état !

Je sens que je suis sur le point de craquer, l'inconscient me
fait miroiter des images qui ressemblent a des vestiges de
ce que j'aurais pu trouver... Les larmes aux yeux, j'ai de la
difficulté a parler, les sanglots me montent a la gorge...
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Frangoise, Serge, Bernard sont I3, je ne veux pas me laisser
aller...

— As-tu une biére ?
— Oui, il m'en reste une, Louis.

- Donnez-moi quelques minutes, je me repose un peu,
je prends une douche et je vous reviens...

J'ai a peine le temps de terminer ma phrase, je contourne
déja la piscine, je me méfie, les marches a descendre... |l
faut me rendre a I'étage

ca y est, je viens de me rendre compte de la gravité de
I'événement, la vie tient a bien peu de choses... Je laisse
sortir les larmes, la rage. « Que diable allions-nous faire
dans cette galére ?» Je maudis cette décision de nous étre
embarqués dans une telle traversée... Nous sommes en vie,
méme pas blessés, c'est une confusion de sentiments...
Nicole ! Nicole ! Je comprends maintenant pourquoi les
autres femmes ne voulaient pas me suivre... Vie trop
tumultueuse ! Des images remontent... Une roue perdue
sur l'autoroute... la R 5 en feu sur une autre route... Les
fils a haute tension sur un vieux canal du Saint-Laurent...
La glace qui a cédé, nager sous la glace... Le gouffre dans
lequel nous avons été précipités, mon kayak et moi, en
descendant la riviere Salmon... Le cable d'acier en travers
le Saint-Laurent dans les rapides que nous nous amusions
a sauter avec notre voilier en revenant du lac Ontario.
C'était avant la construction du canal maritime du Saint-
Laurent... Que cette eau est chaude et bienvenue sur mon
corps ! Que ce savon est doux sur ma peau ! ... Que cette
biere est bonne ! Ouf ! Le calme revient. Je peux retrouver
les amis et ma superbe compagne de vie.
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La table est dressée pour cing, il y a Nicole, Francoise,
Serge et Bernard. Serge I'a invité a déjeuner, nous I'avons
amené a Petit Cul-de-sac, en 4X4. Que !a vue
nous gate ! C'est encore la féte: le magret de canard et
le vin viennent se rajouter a la chaleur humaine. C'est
depuis le début, la gendarmerie, Britta et Martin, notre
rencontre avec les quatre amis, Claudie, Pascal,
Dominique et Jean- Bernard, sans eux nous ne serions
pas ici, a table, a féter. Enfin, la conversation a bifurqué.
Bernard nous raconte, ses deux naufrages, comment il
a vu son bateau, I'ayant abandonné pour sauver sa peau,
se faire piller devant ses yeux, impuissant... La foudre
qui lui est tombée dessus et qui a grillé toute son
électronique... Aprés-midi agréable, Serge va
reconduire Bernard au port de Gustavia, nous
regardons la télé. A vingt et une heures, les amis nous
quittent, le rituel habituel... et il faut le respecter.

Le rituel de la maison du Petit Cul-de-sac

Frangoise et Serge n'habitent pas avec nous, ils ont leur
propre maison a quelque cing cents pas de celle ou nous
nous sommes accueillis et tous les soirs il faut suivre un
rituel précis pour éviter des problémes a tout le monde.
En fait, nous sommes ici en cachette, en sourdine, en
douce... Nous étions mal a 'aise quand Serge nous a
expliqué les procédures...

Il ne faut pas que les gens, voisins, fournisseurs, sachent
que la maison est habitée ! C'est la maison du patron. Il
vient quelques fois par année. Il ne sait pas que... les amis
bretons étaient la dans les mémes conditions... Aussitot
Francoise et Serge partis, il faut étre plus que discrets :
éteindre les lumiéres, barrer la porte, cacher la clé sous
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le paillasson, descendre dans nos quartiers inférieurs...
J'espére juste que ¢a ne lui créera pas de problemes.

Nous avons retrouvé nos passeports... C'est dimanche,
rien de nouveau, question récupération du bateau.

Comme tous les matins, nous grimpons a I'étage
supérieur, une pause, le temps d'admirer cet endroit
merveilleux. Notre refuge est situé sur la pointe nord-est
de I'le, il regarde 'anse de Petit Cul-de-sac. Vers nous,
il y a une belle plage dans la petite baie. A son entrée,
deux hauts-fonds brisent les vagues. Il y a un petit chenal
au centre, un voilier pourrait probablement s'y faufiler...
Mais cette crique est exposée aux alizés... décidément, on
peut sortir un marin de son bateau, mais jamais un bateau
du marin... Faudrait que j'aille m'y baigner, c'est vrai qu'l
pleut depuis que nous avons été accueillis ici et qui plus
est, je n'ai pas le temps avec toutes ces paperasses, les
courriels, les téléphones, la capitainerie... La mer est
forte.

- Tiens un grain, franc est.

— Heureusement qu'on est & sec... A combien penses-tu
qu'il souffle ?

- 20, 25 nceuds, peut-étre plus. Regarde la mer est bien
formée.

- Tout a fait spécial de voir un coup de chien de si
haut

- Ce ne serait pas trop long pour aller se cacher.

- Et puis, on n'aurait pas de probléme a se faire du
café

- As-tu vu le voilier au loin ? Derriere la pointe, il semble
venir de l'est, de Saint-Martin...
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C'est peut-étre André... A bord du Colimat...

Ce serait en plein son genre... Comme un vrai pirate...
Tout pour tromper l'ennemi...

[l aurait fallu qu'ils prennent les bouchées doubles,
arrivés depuis samedi peut-étre méme hier. Je ne pense
vraiment pas qu'ils auraient navigué de nuit.

Comment ? Il a toujours été entendu qu'il arrivait
samedi.

Ce n'était pas trop clair dans son dernier courriel...

Qu'est-ce qu'il va arriver avec I'histoire du Hollandais
et du remorquage du bateau ?

Nous le saurons probablement ce matin, en nous
rendant a Gustavia. Tiens un autre voilier. Celui-Ia, il
est a une heure du port, ce serait bien si... En fait, je
n'ai aucune idée comment Andreé va arriver ici.

Maudit que je déteste étre laissé dans I'imprécision.
Déjeunons et rendons-nous a Gustavia. Il ne
faudrait pas qu'on nous attende a la capitainerie...
Heureusement que Frangoise nous préte sa voiture.

|l faudrait que je te parle de la suggestion de Nicolas...
Elle est un peu farfelue...

Vas-y quand méme...

Il était prét a nous aider a nous débarrasser de la
carcasse. Hier, il m'a dit a peu prées ceci «Le vent
devrait tomber aujourd'hui... Cette nuit ou quand le
temps le permettra, nous pourrions nous organiser
pour le remorquer au large avec mon bateau... Et
hop ! Des trous dans la cale... Nivu niconnu !...»

Je ne suis pas sdre que tu aurais été heureux avec cette
facon de procéder...
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La nature est trés verte, il pleut depuis notre arrivée,
Serge ne manquera pas d'ouvrage dans les jardins du
domaine. Pas idéal pour Ensuefio... Pourvu que le vent
n'ait pas tourné au nord, la baie de Gustavia en est mal
abritée... Apres tout, il ne reste qu'un métre de borde...
On dit que le vent ne souffle jamais de cette direction en
décembre. Ah, oui! Il n'est pas censé pleuvoir, non plus !
Ca me rappelle la chanson de Ferland : « Il a neigé a Port-
au-Prince, il fait soleil a Paris... fais du feu... » J'ai hate
d'étre a la maison, mes trois cordes de bois m'attendent...
Des petites soirées a cbté du feu. Ou sont mes extincteurs
a (@ la maison ? Estce que jen ai ? Sont-ils
périmés ?

« Embarquez-vous ? »

Quelques minutes, Nicole termine sa cigarette et nous
nous apprétons a entrer dans la maison... De belles
plantes grasses, des fleurs partout, de grands arbres
créent de I'ombre sur le patio a partir de 10, 11 heures.
La vue, ouverte sur 160 degrés, est superbe, c'est un vrai
paradis...

Nous contournons le patio entre la piscine et la maison,
Nicole écarte les arbustes, nous isolant de I'entrée
principale, je me rends a l'avant de la maison, regarde si
I'nomme a tout faire ne serait pas la. Il ne faut surtout
pas nous faire prendre... Il ne vient habituellement pas de
bon matin, mais il ne faut quand méme pas retarder notre
départ pour Gustavia. Je me penche, ramasse la clé, ouvre
la porte. Nous la refermons derriére nous, bien barrée,
comme le recommandent nos amis. La table est aussitot
mise, le café s'égoutte lentement, l'odeur se répand, je
coupe la baguette, le poélon sur le feu, un peu de beurre,
I'ceuf, pas n'importe lequel, I'ceuf du capitaine, celui qui
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apparait sur la liste des choses a apporter pour les invités
a bord du Roi-Soleil.

Heureusement que ce n'est pas arrivé a notre Roi-
Soleil !

Pourquoi penses-tu a ¢a ?
Pour rien... C'est a cause de l'ceuf.
L'ceuf... Quel ceuf ?

...de Christophe Colomb... Tu sais, c'est a cause
de lui si nous sommes ici... S'il n'était pas parti vers
l'ouest...

T'es s(r d'avoir bien dormi ?

Oui pour le sommeil... Mais non, ce n'est pas I'ceuf
du grand explorateur... C'est I'ceuf du capitaine...
du capitaine du Roi-Soleil... celui de tous les matins.
Tu fais mieux d'oublier ¢a ! De toute fagon, je ne fais
que penser a ¢a... Imagine si nous avions perdu notre
bateau...

Nous aurions pu y rester, tu sais...

Et si c'était arrivé en mer, avec Olga, l'ouragan, avec
ses soupirs de 120 nceuds...

Et qui plus est, avec nos citadins, comme équipiers...
Tu vois la panique... Aurions-nous eu le temps de sortir ?

Arréte, j'en ai assez, nous ne parlons que de ¢a !

Je me rends vers la table, Nicole a versé le café... Les
toasts, les confitures, mon ceuf, voila de bons moyens
de nous calmer... Nous sommes assis face aux portes du
patio, un autre grain approche, nous voici enfin capables
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de nous taire. Que c'est bon! Que c'est beau! Mais
sommes-nous en mesure d'apprécier ?

Frangoise n'est pas venue déjeuner avec nous ce matin,
elle a di comprendre que nous savons maintenant
comment organiser notre départ quotidien pour qu'il ne
soit pas compromis : ne laissez absolument rien a la vue,
la vaisselle, les poélons, évidemment nettoyés et, en plus,
placés de la méme maniére dans les armoires, le lit refait
comme a I'hétel, la douche lavée, essuyée, les serviettes
de bain passées au séchoir, pliées et déposées avec les
propres... Brosses a dents, savonnettes, les petits cadeaux,
dans des sacs, le peu de bagages que nous avons, le tout
caché sous le lit. Il ne faut absolument pas que notre
présence soit connue, elle serait alors compromise, ¢a
pourrait leur causer des ennuis... lls nous ont accueillis
aprés mare réflexion, ils étaient heureux de le faire pour
nous, il nous faut donc respecter leurs consignes... Et
éviter de nous sentir comme des réfugiés, dans quelques
jours, nous aurons quitté I'le...

Vont-ils enfin venir chercher Ensueno?

Encore quelques minutes et nous serons au port.
L'aéroport est déja derriere nous, aprés cette courbe,
nous devrions voir la baie. L'épave est toujours la. C'est
vrai, elle a été vidée hier...

- Regarde! Il y a un dréle de bateau prés d'Ensuerio...

- Non je ne regarderai pas, avec toutes ces
courbes. Décris-moi plutdt ce qui se passe.
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Création Léo Malbeuf
Dans les sombres couloirs de la réalité
un oiseau de proie se pointe a I'horizon***.

Nous arrivons a la hauteur de I'école de voile.
- |l tourne autour, un homme installe des défenses...

- Il m'a tout l'air que la carcasse sera remorquee...
10 000 $ US plus tard. Vite chez Master Ski...

Le moteur du canot pneumatique de Jean ne nous
conduira pas plus vite que d'habitude. Faudrait qu'il y
voie.

- Puis-je faire quelque chose pour vous ?
- What the hell are you doing there ?

- Je suis John Brokaar, je viens chercher I'épave... Il faut
faire vite, avant que le vent ne prenne...

- Je comprends trés bien ce que vous me dites, mais
avez-vous des papiers ? Une autorisation ? Ou est le
propriétaire du bateau ?

- Ilaraté le bateau... Il n'était pas la a I'heure convenue.
Quand je l'ai rejoint sur son portable, j'étais déja bien
engageé... Etiln'a pas jugé bon de me faire revenir...

** Pierrette Guertin (Pier de Lune) Les ailes de l'imaginaire
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- Essayez d'entrer en communication avec lui
maintenant, vous avez bien son numero !

|l s'exécute... Un peu de temps...
I n'y a pas de réponse !
— Donnez-moi son n° de téléphone.

Il entre dans sa cabine, revient rapidement, me tend un
bout de papier, c'est un n° de téléphone et il est de
Saint-Martin. Est-ce celui d'André ou de je ne sais trop
qui ?

Nouvelle tentative de faire I'appel. Toujours pas de
réponse ! Je sens qu'il a des choses pas trop honnétes...
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Le deuxieme papier qu'il me montre n'a pas l'air des
plus clairs: tres peu officiel. En fait, c'est un papier signé
de Brokaar. C'est lui qui remorque le bateau. Voyons:
d'abord daté du 15, soit de samedi... Il relate qu'il n‘a
pas pu se rendre a Gustavia a cause du mauvais temps,
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jusque la, ¢ca va ! Il est au courant que des pignoches ont
été installées, c'est OK'! Le propriétaire viendra avec lui, il
m'a donné une explication. Quelques conseils d'usage,
pourquoi pas ? Un accumulateur d'énergie, une pompe
douze volts automatique, poser une toile, a la grandeur
de la coque...J’aurais d0 y penser... Mais il y a toujours
un doute dans ma téte. Que puis-je faire pour me donner
du temps ? Voici!

Je ne laisse pas partir le bateau sans avoir un papier de

M. Lambert.

- Jevais aller chercher |'autorisation de la capitainerie

Bon ! La capitainerie sera obligée de se compromettre.
C'est d'un certain sens et ¢ga me donne le temps de
récuperer d'autres affaires a fond de cale. Un regard
rapide... Inutile, il n'y a plus rien, sinon de la saleté, des
cendres. Nous avions bien remarqué le guindeau, la base
de I'enrouleur et nous n'avions apporté aucun outil... Et
qu'est-ce que je ferais bien de tout ¢ga ? Ceux qui sont
restés préparent des amarres...

Brokaar revient avec un document ou plutét un papier
l'autorisant a partir avec le bateau, écrit a la main... Je
doute de son authenticite.

- Non, ¢a ne va pas. Je vais aller voir le maitre du port...

- Onn'apasletemps! Onn'apas le temps ! J'appelle la
capitainerie sur mon portable. Venez a bord !

Bon ! Je vais bien étre obligé de le croire...

- Vous savez Bruno... aucun de ces papiers n'est
officiel... Ecoutez bien je vous donne le numéro du
portable d'André. Communiquez avec lui et rappelez-
nous !
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Un peu louche cette histoire de communication... Avec
tout ce qui se trame, il aurait di le laisser ouvert... Brokaar
se dandine... Il al'air bien pressé !

Bruno nous rappelle, il n‘a pas eu de réponse. Me parle
d'un fax d'André et...

- Je prends sur moi toute la responsabilité, déclare-t-il.

C'est évident, il ne veut rien savoir des restes d'un bateau
bralé dans le milieu de son port, a I'approche de Noél...
Ma décision est prise, mieux vaut accepter...

lls ont presque fini leurs préparatifs, ils me pressent de
quitter I'épave.

- Andreé voudrait que vous embarquiez avec nous...
— impossible ! A deux minutes d'avis... Non merci!

Nous avons peu de choses, mais ce que nous avons, nous
y tenons. Tout est a Petit Cul-de-sac. Et les amis... nous
ne les quitterons pas comme ¢a, sans préavis. Qui plus est,
André m'a bien averti, dans un courriel, qu'il n'était pas
organisé pour s'occuper de nous a Saint-Martin... Il a
déja toute son équipe...

- Ah!J'oubliais, I'enrouleur est disparu !
« Tu me contes des histoires »

Mais que vient-il de me dire la ? Comment peut-il savoir
qu'il y avait un enrouleur? L'nomme en qui André avait si
confiance... « Ne t'en fais pas Louis, cet homme me parait
ce qu'ily a de plus honnéte. »

Je fais quoi ? Je fais venir les gendarmes ? Je flaire le coup
fourré | Mais je me sens impuissant, tout est contre moi...
Je pense que j'ai vraiment mon voyage. Et pourquoi André
n'est-il pas ici ?
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Nous retournons au bord, penauds, avec l'impression
d'avoir été leurrés de bien des manieres...

Faire le point

Jean est rentré, nous lui racontons nos péripéties,
Brokaar... Il n'est pas surpris : ce sont des charognards et
ils ont la loi de la mer pour eux.

— Qu'allez-vous faire maintenant?

- Attendre qu’André nous apporte la valise avec les
cartes de crédit regues a la maison, l'argent de Jean-
Paul, les vétements, les...

- Jen'ai eu aucune nouvelle de Visa... Bon courage et
je m'organise pour vous inviter a la maison... Quand
partez-vous ?

Hi! Ni! Dieu seul... et le diable s'en doute...

Direction le centre Internet, il y a sGrement des nouvelles
d'André... Nicole m'attend devant la capitainerie. Tiens si
J'allais voir Bruno.

Le grand sourire, il avait solutionné son probleme. Je
réeussis, a ma grande surprise, a lui soutirer une lettre
officielle stipulant qu'il prenait I'entiére responsabilité de
sa décision. Décidément, en voila un qui n'a pas peur
de se mouliller (pas encore !). Il semble y avoir beaucoup
de liquide dans cette histoire, surtout que le courrier
électronique n'avait pas l'air tellement « légal ».

Nicole est revenu sur son boulard d'il y a quelques jours.

Un compte-rendu de ma rencontre, quelques
remarques...

Aucun courriel d'André... Je ne comprends rien de la
tournure des événements...
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- C'estlafin d'une étape...

...Maintenant aux suivantes ! N'oublions pas le rendez-
vous avec la journaliste... C'est a dix-sept heures n'est-
ce pas ? Merveilleuse idée que tu as eue ! Remercier
tout le monde par la voie du journal... Tous ont été si
gentils.

Comme ¢a, nous n'oublierons personne !

- En attendant, j‘aurai le temps de rapporter le groupe
électrogéne et la pompe...

Je passe chez Jean le Canadien chercher la pompe. Il
est toujours aussi souriant et aimable, méme s'il est trés
occupe. Les touristes affluent en cette période de 'année.
Son travail tourne autour de leur bien-étre... Il me préte
un veéhicule...

- Bonjour, monsieur, je vous prie de m'excuser, j'aurais
voulu venir plus tét, mais... Il n'a pas |'air de se soucier
de mon retard a lui rapporter son matériel...

Je lui expliqgue ou nous en sommes rendus dans notre
aventure, il m'écoute attentivement, compatit... Je lui
demande I'addition...

- Absolument rien mon ami... ce sera mon humble
contribution pour vous aider a solutionner vos
problemes et je vous souhaite un bon retour chez
vous. Au fait, quand partez-vous ?

Je ne m'attendais vraiment pas a cela... Peut-on s'imaginer
que les gens soient si gentils, serviables et généreux ? Ca ne
semble pas tout a fait pareil chez nous !
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Entrevue de la journaliste.

Petite entrevue... Surtout ne pas oublier, le monsieur
des pompes, heureusement non funébres ! ... Jean le
Canadien, Lucie la Québécoise !a pharmacienne, Bruno
pour son étroite collaboration, le centre Internet et la belle
Nathalie, les Bretons, Serge le prof d'éducation physique
Francoise, Nicolas... Une photo de nous deux, au quai,
derriere nous un cruiser avec un super gros drapeau
canadien... De quoi bien nous identifier, replacer les gens
dans notre histoire et leur faire comprendre que leur aide
a été des plus précieuses. Le tout paraitra mercredi dans le
méme journal que le premier article.

Un peu de liberté, le réve...

Serge est déja parti pour I'école, Frangoise est déja a
faire ses ménages ... Nous prenons notre temps pour
déjeuner... Nous faisons le point... La tension est tombée,
nous avons fait tout ce qu'il y avait a faire, il ne reste plus
qu'a attendre le dénouement des événements, voila une
belle constatation : plus rien ne dépend de nous... André
essayera de nous rejoindre... Il trouvera un moyen de
nous faire parvenir nos biens tant attendus, au mieux, il
viendra nous les porter... Le décor est toujours aussi beau,
toujours les mémes possibilités, la plage, les randonnées
pédestres, mais les orages se suivent toujours a un rythme
soutenu. En attendant...

- J'ai probablement le temps de travailler sur mes
notes... Je pense particulierement a écrire le réve de la
nuit précédant le départ de Saint-Martin...
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— Moi, je transcrirai les numéros de téléphone de ton
carnet... je devrais en récupérer la moitié, les autres
sont effaces.

- Jet'ai dit comment ca s'est passé pour les bottes ?

- Non, mais tu m'as dit les avoir récupérées et données
a...

- Serge les a regardées avec envie. Elles puaient
énormément, mais cela ne le dérangeait pas, il en
voyait une bonne utilisation pour leur jardinage. Il les
a déja lavées. Faudra voir: deux paires de bottes
pour la voile dans un jardin de Petit Cul-de-sac.
Surprenant, les choses qui n'ont pas bralé. J'irai a la
banque avec les billets américains, ils sont plutét
amochés, mais sait-on jamais ?

- Vas-tu aller a la méme banque ? Ni ! Ni!

Oui...mais cette fois j‘aurai des sandales... Je t'ai
dit que je veux peut-étre écrire un livre sur notre
aventure... je vais m'y mettre. Le fameux réve... Je
voudrais qu'il prenne une place importante...

La mort réde autour; le réve de la petite riviere Saint-Jean.

Je marche avec Nicole Marchand, une amie que je
n'ai pas vue depuis des lunes, le long du lac Saint-
Louis, prés de chez moi. Nous cheminons a partir de
la petite riviere Saint-Jean vers Léry, je lui parle de
dates « Ca ne se peut pas que nous soyons a telle
date, car je serais toujours censé étre aux Antilles...
et, je ne peux pas étre ici ! Le plus tét que j'aurais pu
revenir aurait été le 16 décembre. Je me pince... Si
c'est un réve, je t'envoie une carte postale aussitét
que jai la chance». Nous marchons vers la petite
chapelle du lac, et elle s'en va a des funérailles.



Je ne sais pas de qui, des voitures noires arrivent
a l'église. Charles, son mari, en conduit une, il m'offre
de me reconduire chez moi, comme il le tait souvent
dans la vraie vie ; «Non, je marcherai !» Fin du
réve.

Le lendemain, soit le 10 décembre, je lui envoie une carte
postale de Philipsburg, nous y sommes arrétés en route
pour St-Barth. Je I'ai envoyée chez moi, car je n'ai pas
son adresse, une note a Jean-Paul de lui faire parvenir. J'ai
cherché a interpréter ce réve, comme je le fais souvent.

« La mort rode autour, il y a des problémes avec la fin du
voyage, il ne peut pas étre terminé, la date de mon départ
vers Montréal n'est pas arrivée... La mort réde, oui !
Mais elle ne me regarde pas, puisque je ne vais pas aux
funérailles ! » Voila quelle fut ma premiére interprétation.

Pendant des années, j'ai écrit tous mes réves, j'ai suivi une
formation intensive en interprétation de réves, je me suis
appliqué a leur donner un sens, j'ai découvert, a l'avance,
des choses que mon inconscient connaissait, comme par
exemple le départ de ma premiere femme. Il y avait I3,
évidemment, la réception émotive, des signes subtils,
envoyés, probablement méme a son insu, dont mon
inconscient me parlait... Mes réves endormis m'envoient
des images sur mon vécu plus ou moins immédiat, dont il
faut trouver la signification. Il s'agit de se fabriquer des clés
personnelles d'interprétation et de s'en servir. Voyons ce
réve d'un voyage en bateau dans le Sud (réve endormi et
non pas celui éveillé de la majorité des plaisanciers), alors
que je n'avais méme pas envisagé de m'acheter un voilier
capable de faire un tel voyage. «Du haut d'une route qui
suit la riviere Hudson, je suis en voiture, jaccompagne
mon bateau, il navigue vers les mers du Sud, je ne suis
pas sur le bateau, je le regarde de loin, je le surveille... »
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|l faudra aller voir, de retour chez moi, dans mes notes
de réves comment je l'avais interprété... Quelque temps
plus tard, je rencontre un vieux copain, nous élaborons un
vague projet d'achat de bateau en copropriété, le tout se
concrétise, arrive le Roi-Soleil, mon voilier actuel, et c'est
un départ vers le Sud. Je ne serai pas du départ, le copain
fera la premiere partie du voyage, moi la deuxiéme...
Je vous jure que, méme si je ne partais pas avec lui, je
I'accompagnais en esprit, et pour cause, il avait besoin de
beaucoup de coaching... Et ce, tout au long du périple !
Ce n'est qu'aprés son départ que j'ai réalisé le rapport
avec ce réve... Voila un exemple intéressant.

Essayons de comparer le réve de la riviere Saint-Jean avec
un autre... « Une copine, quelques mois ensemble, je réve
qu'elle veut mettre un terme a notre relation, pourtant
fougueuse. Des mots précis, un scénario clair, tout se
tient... » Je me suis absenté quelques jours par affaires...
A mon retour, nous nous voyons, elle me décline mot pour
mot la scéne révee...

Revenons a la mort qui réde autour. Je ne veux pas croire
a cette prémonition, je n'ai tout de méme pas senti la
fumée des heures a 'avance, je ne I'ai méme pas senti une
minute avant, alors que j'avais le nez juste au-dessus !

De toute maniere, je n'aurais jamais pu prévoir... Je
n'y suis pour rien ! Une boite électrique en feu ou je ne
sais trop, n'est pas une négligence de capitaine ou de
cuisiniere... Et, si c'en est une de propriétaire, les
assurances le prouveront bien assez t6t !

Donc, ce faux retour chez nous et ces pompes funébres
m'ont encore plus porté a la prudence ! «Tu l'es tout
le temps ! » me répond Nicole. Serait-ce la raison pour
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laquelle nous nous trouvions au port de Gustavia ? Je
voulais arréter au Grand Colombier, endroit isolé...

Non, en fait, cette journée-Ia, Nicole voulait voir du monde.
La veille, I'lle Fourchue était bien déserte et les risques
de ballotter dans le petit port étaient moins grands...
J'aurais pu insister pour un petit coin tranquille... Apres
une semaine a Saint-Martin, la foule... A l'anse du
Grand Colombier, nous aurions été seuls lors du
déclenchement du feu... Toute une autre histoire. Mais
le réve n'a rien a voir dans le choix entre les deux
mouillages. Est-ce plus prudent dans un port ou a un
bon ancrage ? |l faudrait peut-étre me remettre a
m'occuper de mes réves... En attendant, il ne faut pas
perdre ces notes... Le livre éventuel... Nicole a réussi a
reconstituer la majorité des numéros de téléphone, du
moins ce qu'il en restait

Nous filons lentement vers Gustavia a bord de la voiture
de Frangoise. Nous avons décliné son offre de nous garder
pour le repas du midi, nous lui avons dit que nous étions
attendus et que ce soir... nous nous occuperions du
souper...

Petit repas a la Sandwicherie... les habitués, la biére, le
plaisir, le petit compte rendu...

Au centre Internet, ni courriel, ni fax, ni téléphone, André
fait le mort... Je réessaye le numéro de la veille, toujours
pas de réponse... Je transcris mes notes de ce matin, je
les envoie dans ma boite courriel avec ma note habituelle
a Jean-Paul. Mieux vaut écrire le plus possible alors que je
suis encore ici... Allons-y mon Louis !

La vie est devenue moins stressante... Mais nous attendons
toujours des nouvelles du propriétaire d'Ensuefio ... Nous
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avons hate de quitter l'ile.
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Les calmars

Nicole m'a placé dans une drole de situation, elle a
annoncé a Frangoise que nous préparerions le souper ce
soir. Excellente idée ! Aprés tout, nous leur devons bien
¢a, sauf que... C'est moi qui devrai y voir. Aussitét dit,
je vis son sourire sur ses lévres... Chez nous, c'est moi
qui cuisine !
- Unjour, je me vengerai, je te relayerai les chaudrons...
tu verras ! En attendant, allons voir s'il y a moyen de
trouver des calmars... une recette sire !

Dans les ports de toutes les Antilles, on y trouve de quoi
se ravitailler facilement et a pied... J'avais déja déniché
I'endroit, méme si je savais qu'il ne serait d'aucune
utilité, c'est une question d'habitude. Congélateur,
calmars. Tiens, ils sont importés du Canada ! Oignons,
aubergines... Bravo ! Elles se marient tres bien avec nos
petites pieuvres... Une laitue, un citron... Je suis persuade
qu'on vend les ardmes requis... Et, assurément, de 'huile
d'olive... Tiens ! Une baguette... moi qui croyais étre
obligé de passer a la patisserie... De toute maniére, il
faudra s'y rendre pour le dessert...

Tu t'occupes du dessert et moi, du vin.
- Rendez-vous dans une demi-heure...

La marchande de vin

— J'aimerais un bon vin... Pour une fois, c'est a notre
tour de préparer le souper...

— Ah! Vous allez manger de la soupe ?
Cay est, je viens de me faire prendre.
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Non, pas vraiment ! En fait, nous mangerons des
calmars. En principe, nous devrions choisir du blanc,
mais nous préférons le rouge.

Vous étes du Québec ?

Ca s'entend, n'est-ce pas ? Nous sommes arrivés, il y a
quelques jours, en fait, une entrée assez fracassante,

nous...

Ah oui ! Je me souviens maintenant, vous étes les
naufragés du bateau qui a brilé. J'ai vu les photos
dans le journal, c'est malheureux votre histoire, mais
vous n'avez pas l'air trop amochés...

— Les Trois Tours, c'est bien comme vin ?

— Trés bon et c'est une bonne année, vous en voulez
combien, une ? Deux?

— Neuf tours...
— Vous serez nombreux ! Ce sera la féte...

Je lui explique briévement qu'il y a trois tours par bouteille
et qu'en prenant trois bouteilles, le tout fait neuf tours:
petite blague idiote... Bon ! Elles ne peuvent pas étre
toujours bonnes, mais a ma grande surprise, elle rigole.
Elle va derriére son comptoir, se penche, sort... une
bouteille de Champagne et avec le plus beau des sourires,
me dit:

- Voila! Je vous l'offre, elle accompagnera bien votre
souper ! C'est ma petite contribution pour rendre votre
séjour plus agréable.

C'est tout a fait magique, les gens sont si gentils avec
nous. Elle ne nous doit rien cette jolie jeune femme...
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La soirée aux calmars

Le retour a Petit Cul-de-sac a bord du 4X4, les préparatifs,
nettoyer les calmars... Je n'avais vraiment pas objection
a préparer le repas, mais je trouvais le défi un peu grand
compte tenu des talents culinaires de Frangoise. La
planche a dépecer, trois plats, un bon couteau, un mince
filet d'eau froide, il faut la ménager, c'est une denrée
rare sur I'ile, en fait, probablement une habitude, car les
citernes sont strement pleines avec toutes ces pluies. Le
jeu du couteau, des doigts, vider les tubes, les couper
en banquettes, évacuer I'ancre, extirper les yeux... Une
opération, assez longue merci ! Il faudrait bien que je
montre a Nicole comment s'y prendre !

Elle est assise avec nos hotes, son apéritif a la main.
Heureusement, ma biere est bien froide et appréciée !
Au fond de moi-méme, je trouve ¢a bien correct: Nicole
peut compter sur moi comme je peux compter sur elle
et dans une situation comme celle-ci, il y a toujours une
part d'improvisation... Heureusement, une recette sans
risques...

Les amis d'Annecy

Frangoise et Serge ont bien apprécié les calmars, ils étaient
a point et les tours a leur hauteur... Des amis viennent
leur rendre visite...

— lIs étaient bons ces calmars ?
— Délicieux, répondirent en choeur nos amis.
— lls étaient frais ou surgelés ? Dit-il, d'un ton snobinard.

Je me retiens : « lls sont des plus frais, ils ont nagé depuis
le Canada. »
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Nous retrouvons le vrai quotidien, la visite des amis,
les propos... Jolie petite madame, mari emmerdeur,
enfants turbulents. La jeune femme semble au tournant
de quelque chose, pas le sou, trés dépendante de son
mari, elle s'occupe des enfants. Lui, hotelier, dans la
région d'Annecy, air, en apparence trés possessif, il
parle d'infidélité. C'est vrai qu'elle est assez attirante.
Dans mon jeune temps, je me serais peut-étre porté
volontaire... Il 'associe a la non-performance sexuelle du
partenaire, ce qui lui donne le droit de... Mon Dieu que
ses propos semblent aseptisés. Oui, effectivement, de vrais
banlieusards ! Petits verres, conversation sans intérét... Un
départ... Décidément, mieux vaut faire naufrage. Si c'est
devenu comme ¢a dans le monde de tous les jours, j'aime
mieux repartir voguer vers les lointains pays... a condition
que ce soit sur mon propre bateau !

Le lit a baldaquin. Sous les moustiquaires

Nos hétes sont retournés a leur maison, il fait chaud, nous
sommes étendus, nus sur notre lit, un grand lit King...

Une Iégere brise rafraichit mon corps. La lueur de la
lumiére laissée sciemment allumée dans la salle de bain
me révele la vue des courbes de ma douce. Ce souffle
léger éveille des frissons sur sa peau et modifie 'ombrage
créé par la moustiquaire du lit a baldaquin, elle donne
limpression de formes fuyantes. L'échange verbal change
doucement. Les averses, les coups de vent, les courriels,
les fax font place a une conversation plus enivrante...

- J'aimerais aller a la plage, me faire dorer au soleil,
me baigner dans l'eau salée, aprés tout, on est tout
pres...

Impossible d'aller a la mer sans maillot !
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- Tu sembles oublier qu'ici, c'est la France... Je t'ai vu
regarder le guide illustré de lile, partout il y a des
plages naturistes, les petites Frangaises a poil, ¢a te
plairait, je t'entends déja ronronner d'ici...

- Surtout qu'elles sont jolies et bien roulées dans le
coin. Si la pluie pouvait juste cesser ! En parlant de
bien roulé, le petit vent frais crée un effet tout a fait
intéressant sur ton corps...

— Etsurle tien aussi.

Mes mains deviennent quelque peu baladeuses... Je
prends la téte de Nicole...je la tourne vers moi, caresse sa
nuque, approche son visage, passe tout doucement ma
langue sur ses levres entrouvertes, je sens un doux frisson
passer en moi, c'est la vie qui revient... je laisse sa bouche
et lui murmure a l'oreille :

— Comme ta peau est douce, il me semble que je ne t'ai
pas caressee depuis des siécles...

Ses paroles deviennent des murmures... lents et imprécis
comme mes gestes... je respire profondément, les
approches se multiplient, je voudrais que ce moment soit
éternel.

- Rejoins-moi mon amour, rejoins-moi ! .
Nos corps se repondent, nos jouissances se rejoignent,
I'évasion totale, je me perds doucement en elle, nos

paroles mélées a nos grognements se joignent aux bruits
lointains des vagues...

Mercredi matin, 'arrivée de Fransoise.

— C'est Francgoise qui arrive ! Va lui ouvrir s'il te plait.

Tous les matins, Elle vient nous rejoindre pour le café, je
vais l'accueillir.
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- Mon Dieu! Qu'est-ce qui t'est arrivé ?

Elle est la devant nous, le visage tuméfié, un ceil au beurre
noir, Serge est avec elle et nous explique :

Quand nous vous avons quittés hier soir, nous avions
les deux voitures et Frangoise, en descendant la grande
cOte, juste avant la maison, a eu une distraction,
méprise entre le frein et I'accélérateur, la voiture
s'est emballée elle a foncé plein fouet dans le mur de
pierres; le vacarme ! Les voisins sont sortis, je pensais
qu'elle était morte... Vous n'avez rien entendu ? La
voiture est une perte totale... faudra vous passer de
l'auto. Vous pourrez vous rendre a Gustavia avec moi
et revenir de la méme fagon ce soir.

Mercredi, encore rien sur Intemet

André est arrivé a Saint-Martin depuis samedi et
toujours aucune nouvelle de lui... Il y a anguille sous
roche ! Si je consultais les vieux courriels, j'y trouverais
peut-étre des indices.

« Notre premiere préoccupation est de se rendre au bateau
dés lundi matin a St-Barth ou Saint-Martin... » Jusque-la
pas de probléme.

« . Si tu peux nous aviser lorsque le bateau sera parti... »
C'est beau son affaire ! Je lui ai envoyé un courriel lundi,
pas de réponse ! J'ai réessayé le téléphone, le numéro ne
fonctionne toujours pas ! Méme ce matin !

Premiére préoccupation... On repassera ! Elle a di
changer de priorité (ce courriel était de madame)... Et ma
valise ? L'argent que je t'ai avancé pour les réparations du
frigo ?... Les autres dépenses courantes du voyage que
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j’ai payé de ma poche ? Dans les conditions habituelles, je
suis capable de faire crédit, mais...

Des mots sur les causes de l'accident...

«J'ai pensé au probléme de fusées... trés logique...
D'ou l'impossibilité d'éteindre le feu malgreé tous vos
efforts, les trois extincteurs...»

Ca, c'est en rapport avec les causes de l'accident...

Ca ne me dit rien sur comment on peut rentrer en
communication !

« L'expert m'a parlé de la boite électrique, il va falloir
pousser plus loin...»

Ga non plus !

J'ai beau fouiller, rien pour m'indiquer ou le
rejoindre.

Et je ne sais méme pas si le dernier message laissé a
Montréal dans sa boite vocale portera fruit.

«Subject : ou es-tu ?

Date : Wed, 19 Dec 2001 08 :16 :12 -0500 (EST)
Mercredi matin 10h ... je recois des messages
vagues, contradictoires... Un gars qui part avec le
bateau sans avis écrit, mes papiers, ma valise que tu
devrais

m'apporter, etc., que tu dois venir me rejoindre ? ? ?
Ton fils qui aurait dit @ JP que je serais censé

aller te rejoindre ? ? ? Tu aurais pu me tenir au
courant,
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depuis le temps que tu es arrive, tu as mon adresse
courriel,

deux numéros de fax, deux numéros de téléphone...
Communique avec moi au plus Krss ! »

Nous avons hate de rentrer a la maison, retrouver nos
habitudes, cuisiner... nos hoétes sont toujours aussi
gentils... Nous sommes encore les bienvenus, mais ils
ont sirement besoin de leur intimité, plus de six jours
qu'ils nous accueillent... par contre, nous n‘avons pas les
moyens de faire autrement... Un retour au centre Internet,
c'est le début de 'apres-midi.

Enfin des nouvelles

Bonjour Louis,

<c'est la premiere fois que nous réussissons a acceder
a notre courrier.

La situation est complexe et les problemes du bateau
énormes.

C'est a la demande du port de Gustavia que le bateau
a été remorqué, j'étais

d'accord et la solution était que tu embarques avec le
remorqueur. Nous

pouvons t'envoyer ta valise par la navette, tu pourrais
la récupérer

a Gustavia. Nous sommes hébergés sur un voilier et
non pas autonomes et

en mode Dolce Vita.

Appelle au numéro 0690.... « Encore la Dolce Vita ! »
pour nous rejoindre.>
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Ca y est! On répond au téléphone... André me raconte...
le téléphone cellulaire échappé a I'eau ( oups ! Brokarr
m'a dit " «quand je l'ai rejoint sur son portable, j'étais déja
bien engagé...» Non, ¢a ne va pas quelque part.)... pas
le temps d'aller chercher ses courriels, le fax de la marina
hors service... Il n'y avait plus d'intérét a aller a Gustavia...
Et puis nous? Inutile de m'emporter, I'important...

— Quand vais-je avoir ma valise ?

Aujourd'hui ! Je la mets sur le traversier... Elle
devrait arriver vers 20 heures. Tu me laisseras les
voiles récupérées a la marina de Saint-Martin,
quand tu retourneras a Montréal !

Je reste ici et j'écris, autant me défouler avant de retrouver
Nicole. Elle trouve refuge a la bibliotheque depuis que
nous sommes en mode attente... Tiens, tiens: le mode
Dolce Vita... Vie de palais... il me semble avoir lu... va
voir mon Louis !

« Nous sommes pris avec les paperasses des assurances,
trouver quelqu'un pour touer le bateau a Saint-
Martin... Il n'y a rien de «glamour » ici, nous ne
sommes pas au paradis, comme... » J'aurais di m'en
douter avec de tels propos. Je ne les ai méme pas vu
passer... La saga n'est pas terminée... Pourquoi ai-je parlé
de paradis a des gens qui n'y comprennent rien ?

Oui, nous nous sentions choyés ! Est-ce qu'il nous fallait
nous asseoir et brailler sur notre sort parce que le bateau
qui nous a menés ici nous a sauté au visage ? Il nous a
donné ce qu'il pouvait, son propriétaire aussi. Il ne savait
slirement pas que son bateau était une bombe latente.
Alors, que devions-nous faire ? Nous avons pris ce que la
vie nous a amene, pieds nus, sans argent, sans papiers,
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sans lunettes, sans numéros de téléphone, sans aucune
place pour coucher, sans rien a manger, sans identité,
avec les troubles de s'occuper d'un bateau qui nous a
lachés, loin de chez nous. Seulement notre sourire, notre
gentillesse et notre capacité de tenir le coup, de chercher
et de retirer le maximum de la situation, de s'occuper de
I'épave et d'étre heureux... Etre heureux, méme dans nos
sandales trop petites, arriver a presque aimer les
cloches qu'elles nous faisaient aux pieds, parce
qu'elles nous rappelaient la gentillesse et la générosité
de coeur des gens qui nous ont supportés. Etait-ce la
Dolce Vita ? Le paradis ? C'était ce que nous vivions. Et
nous l'avons vécu de notre mieux, sauf qu'il aurait
probablement été plus payant de nous plaindre. On
nous aurait alors compris... peut-étre ? Je ne sais pas:
exprimer des sentiments a des gens qui ne savent ce que
c'est, est-ce souhaitable ?

Tiens une autre insinuation a laquelle je n'ai pas porté
attention ! Le tumulte des événements m'a rendu aveugle.
Décidément, il y a une vraie mine la-dedans... toute une
inspiration a I'écriture...

« Le couple au beau role, les héros, les admirés », dis-tu...
Ou bien, les mal pris, les culs atterrés et sans-culottes, la
bourse sans argent et l'autre a sec, les tétes au soleil sans
chapeau, les brilés sans cicatrices visibles, les pieds sans
chaussures, les torses sans t-shirt, les marins sans bateau,
les estomacs sans nourriture, ou bien, les supportés, les
aimés, les dorlotés, les choyés, les biens nourris au magret
de canard ou bien, les emmerdés, les délaissés, les oubliés,
les critiqués, les détraqués, ou bien... les naufragés
au paradis, en mode vacances ? C'est selon ceux qui
regardent... selon ceux qui le vivent... Profiter de tous les
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moments, les bons, les mauvais... s'adapter aux gros et
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aux petits problémes. Nous mettre a brailler, parce que
l'imprévisible s'était manifesté ? Aurait-il fallu rester des
sans-abri, des tétes brllées ? Nous punir pour un bateau
brlé ? Personne de blessé : une autre aventure !

Il faudra mettre de I'ordre la-dedans. En attendant que
ce texte repose dans ma banque électronique.

A ne pas oublier

Mon rendez-vous a Saint-Martin ! Je dois a tout prix
rejoindre les gens de Petersburg. Déja mercredi, nous
avions promis d'étre la vendredi a 8 heures, avec caméra
et tout I'équipement... Tournage a bord des voiliers de
« I'America Cup ». Il va y avoir des déceptions : la leur et
la mienne, évidemment. Allons demander si Nathalie a pu
trouver leur numéro de téléphone.

Enfin, neuf jours aprés notre naufrage, nous apprenons de
la bouche de notre armateur que les biens et argents
que nous a fait parvenir notre ami Jean-Paul devraient
arriver ce soir.

Retour a Petit Cul-de-sac

|l reste des calmars. Frangoise n'avait aucune objection a
répéter I'expérience de la veille. Serge et moi irons chercher
la précieuse valise. La navette entre Saint-Martin et St-
Barth arrive toujours a 19h30 : pas question de manger
avant. Nicole se chargera de nettoyer les calmars, la
vengeance est douce au coeur... Le petit apéritif, la
causette. Nous voici fins préts a retourner au port,
surtout, ne pas étre en retard... le paquet est précieux !
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L’arrivée de la valise

Bon ! Le tout aurait été si simple si André y avait pensé
avant... Trois quarts d'heure... J'espere que tout y est?
L'enveloppe avec les sous de Jean-Paul doit m'étre remise
en main propre. Le traversier retarde ! Je ne suis pas seul
a attendre : les gens regardent leur montre, il faut croire
que la marine frangaise n'a pas I'exactitude de sa société
ferroviaire.

- Y a-t-il toujours autant de gens qui attendent?

- Vous savez monsieur, nous venons chercher nos
enfants pour la Noél, ils sont aux études dans la
métropole. Vous savez, ici, il n'y a pas...

C'est trés intéressant ce qu'elle me raconte, son ennui, ne
pas les voir grandir au quotidien... Mais, je suis distrait,
elle a beaucoup de charme : l'arrivée de son fils la rend
fébrile, ce qui la rend belle. Elle ne I'a pas vu depuis le
mois d'aolt ... Les gens doivent éventuellement se sentir
isolés dans cette ile. C'est beau la nature ! Le climat! Les
plages ! La chaleur ! Les montagnes ! Les petits bistrots !
Mais mon jugement n'est sirement pas valable, la
situation me dérange... Je pense vraiment qu'il est temps
de rentrer... Combien de fois me suis-je dit que finir mes
jours dans une ile tropicale...

— Bon! Voici le traversier !

- Au plaisir, madame, profitez bien de la présence de
votre fils.

Paroles inutiles... Je ne crois pas que j'aurais apprécié que
mes enfants soient si loin de moi, pendant si longtemps...
Cela m'aurait peut-étre permis d'apprivoiser a I'avance
une réalité qui est maintenant la mienne : chacun a sa vie
a vivre et nous n'y pouvons rien...
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Bon, enfin ! Les gens se bousculent vers la passerelle, les
larmes de joie, les embrassades...

Les distances et le temps semblent sceller les sentiments,
il faut croire qu'étre isolés des étres aimés, les rendent
plus pres... Et que faisons-nous du « loin des yeux, loin du
coeur » ?

Ou est ma valise ?

- Bonsoir! Je dois m'adresser au capitaine pour une
valise et des papiers, je...

- Vous étes monsieur ?

La valise est lourde, je me demande bien ce que Jean-
Padll...

- Etles papiers ?
- lIn'y a pas de papiers, c'est ce que nous avons...
- Mais...
Merde, ou sont les maudits papiers ?
Gilles ! Il'y a des papiers pour monsieur ?
- Je crois qu'ils ont été mis dans la valise...

Essayons le premier compartiment. Maudite fermeture
éclair! Non ! L'autre... Ouf!

Cay est, tout est conforme, merci !

L'enveloppe  cachetée, signée de Jean-Paul...
Maintenant, retournons a Petit Cul-de-sac.

Nicole et moi ouvrons la valise... I'enveloppe contenait
600 dollars américains... je pourrai régler certaines dettes
sur place... des cartes de crédit de Master Card..

- Et dire que celle de Visa n'est pas encore arrivée...
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- Jean-Paul m'avait averti... il les a regues dans les 24
heures !

Vétements chauds, bermudas, maillots de bain,
chaussures...

— Une valise aussi pleine que son amitié...
- Il voulait que nous ne manquions de rien...

Je le vois préparer la valise : « Ca pourra toujours servir,
mieux vaut plus que pas assez... » |l est toujours prét a
rendre service, il a le coeur sur la main. Il a bien quelques
petits défauts : il ramasse tout ce qui traine... Devant
nos objections, sa réponse est toujours la méme:
« comme disait mon vieux pére: ‘Il y a des trésors dans
les poubelles’ ». L'image de mon luron dans les rues de
New York, lors du retour d'un voyage dans le Sud, il y
a quelques années, a bord du Roi-Soleil, ramassant une
berceuse abandonnée : « Ecoute, il n'y a pas de place
sur le bateau ! » Quelques outils, une piéce d'antiquité
démantelée, bien cachée, un copain heureux... une
trainerie de plus a bord... Aujourd’'hui probablement
quelque part chez un ami.

Jeudi

J'ai laissé Nicole. Elle aide Frangoise a préparer la maison.
Il'y aura des invités. J'ai laissé Serge a I'école. Je garde sa
voiture. J'ai du temps et je vais en profiter. Sij'allais a la
plage ? Mais avant il faut absolument que j'aille régler ce
probléme de 12 metres. Vite au centre Internet, le rendez-
vous est pour demain.

— Bonjour Nathalie, je viens voir si j'ai du courrier et si....
- Bonjour, je croyais que vous étiez partis !
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- Etje ne serais pas venu te faire la bise ? C'est mal me
connaitre !

- Vous avez trouvé mon numéro de téléphone a
Petersburg ?

Non ! Mais c'est bien a propos de voiliers 12 métres ?
Ceux dont ils se servent pour la coupe Amérique ? Une
organisation qui recoit des mordus de voile...

- Vous dites que vous ne 'avez pas trouvé. Vous en
savez des choses sur ces gens pour...

- Clest que... ce n'est pas a Petersburg... En fait, il n'y a
pas de ville de ce nom a Saint-Martin... C'est
Philipsburg mon petit Louis et j'ai le numéro. Vous
voulez que je vous le compose, rajoute-t-elle, avec un
joli rire dans la voix. Faut croire Louis... que le
naufrage a été dur! Hi! Hi !

La communication, mes excuses, des explications, la

compréhension, les questions habituelles sur le naufrage,

une bonne empathie, une porte ouverte pour faire ce
tournage une autre fois, peut-étre ?

Maintenant, au courrier !

« Il est 20h, heure de Léry. Peut-étre étes-vous a ouvrir
votre valise a surprises. La surprise sera d'autant plus
grande et plus pénible si vous ne l'avez pas regue. Ce
matin, j'ai remis a Nicole Marchand et en présence de
Charles la carte postale qui lui était destinée. Elle avait un
peu de misére a comprendre cette histoire de réve, moi
aussi d'ailleurs, Jean-Paul. »

A moi maintenant de lui répondre.
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« Bonjour Jean-Paul,

J'ai recu la valise avec tous les papiers a 20h mercredi
soir... Je vais aller payer les billets d'avion que Nicole
avait réservés. Nous rentrons samedi en fin de soirée
tels que mentionnés hier... merci, mon beau Jean-
Paul, pour tous les services rendus et a bientot,
Nicole et Louis. »

Je mets la bagnole sur la traction 4X4, des montées, des
courbes, une derniére descente, jarrive aux Grandes
Salines, plage naturiste... Il est 9 heures... Elle est presque
déserte ! Et moi qui voulais me changer les idées... Ce
n‘est pas ce matin que je vais combler mes fantasmes de
voyeur. Je me rappelle les plages du Danemark, toutes
naturistes, mon ex-femme, ma fille Isabelle, les deux gars,
adolescent et préadolescent. lls ne voyaient pas du tout
cette aventure de la méme maniere; pas question pour
eux de se mettre nus. Je me souviens de nos premiers
contacts avec cette nouvelle expérience, I'hésitation, le
sentiment de liberté, les jeunes jouant au volleyball.

L'unijambiste, nullement géné de montrer son moignon...

La ou les seins, gros ou petits, gardent leur place... ou I'on
ne cherche pas a déshabiller les femmes du regard, plus
de fausse géne face a cette réalité toute nue.

Mais ici la plage est déserte ou presque, elle doit bien
s'étendre sur deux kilométres. Le sable est fin et juste
assez chaud, il glisse entre mes orteils, je peux retarder
mes pas sans me braler. Je marche vers la mer, elle est
attirante. Je me mouille jusqu'aux genoux, remonte sur
la plage, enleve mon short et mon t-shirt, les dépose,
place mes sandales dessus pour qu'ils ne soient pas
emportés par le vent... Je me retourne et cours vers la
mer, les gouttelettes
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d'eau, I'eau a la taille, la profondeur m'arréte. Je plonge,
remonte, perds pied, je m'amuse, j'oublie...

Tout a coup, je pense a Ciaude, équipier de fortune a bord
d'Ensuefio, et a sa raison de vouloir faire une traversée :
il voulait absolument voir le triangle des Bermudes. Il n'y
a pourtant rien a voir 13, il y a bien le risque assez élevé
de rencontrer un ouragan, mais il n'y a la vraiment rien a
rechercher, a moins d'étre masochiste ou de rechercher la
misere. Et il revenait constamment sur son foutu triangle :
« Je veux le voir avant de retourner a Montréal » jusqu'a
ce que nous comprenions, ce qui nous a bien fait rire, que
son fameux triangle des Bermudes n'était que les
nombreux triangles pubiens exhibés sur les plages
naturistes de Sint-Marteen... A bien y penser,
occasionnellement ces triangles-la peuvent aussi nous
mener a des aventures plutét compliquées. Dans les
deux cas, peut-étre plus facile de s'y rendre que de
s'en sortir... Une fois l'orage arrivé...

Je retourne a la voiture, franchis les premiéeres cotes,
mets la voiture en mode traction 4X4, pour les cotes plus
abruptes, monte, descends et rentre a Gustavia.

Je veux louer une mobylette

J'arréte chez Jean, il me dira ou louer une mobylette.

- Tuvas te casser la gueule... J'ai de bons contacts pour
te louer un 4X4.

- Oui, mais...

Ni une ni deux, un coup de téléphone, un prix accessible,
la voiture sera chez Master Ski Pilou & 16 heures...
Demain, Nicole et moi pourrons jouer aux touristes. Nous
irons a la plage des Grandes Salines. Une vraie journée de
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vacances... Ce soir, Jean nous invite a souper... et une
autre belle surprise... J'ai bien hate de la communiquer a
Nicole.

Je retourne a la maison. Nicole et Frangoise ont terminé
le ménage... Des invités arrivent dans deux jours, il
faudra nous trouver une autre planque. Les femmes
sont formelles et les arrangements sont déja engagés,
nous devrions coucher sur le bateau de Bernard, les deux
prochaines nuits...

- CayestNicole, la carte de crédit est arrivée.
- Jeudi, il était temps...

- Moi qui pensais qu'on viendrait me la porter en
hélicoptére, sur la plage...

Ma perte du sens de l'orientation

La 4X4 nous améne a l'aéroport. Il faut faire vite. Serge
termine I'école vers 16h00.

- Voila votre carte monsieur, signez ici, SVP. Eh, je vous
reconnais... Vous 6Otes les Canadiens dont le bateau a
brilé dans le port. Comment vous débrouillez-vous ?

- Fort bien, mais ce sera encore mieux avec la carte.
Vous savez, les gens ont été tres gentils et serviables,
la...

— J'ai vu sur le journal, c'est trés bien d'y avoir donné
une interview. J'avais d'ailleurs lu le premier article,
c'est terrible ce qui vous est arrivé. Vous savez les
pompiers ne sont pas équipés : I'an dernier, il y a eu un
autre feu dans le port, le bateau, beaucoup plus gros
que le vtre y est passé. Vous habitez ou ?
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— Pour le moment a Petit Cul-de-sac. Il faut se trouver
un coin pour demain et vendredi, la maison ne sera
plus disponible. Nous prenons |'avion samedi.

- Tenez, voici ma carte !

J'ai mon bateau dans le port, ii n'est pas grand, mais vous
y étes les bienvenus si ¢a vous convient. Comme j'aimerais
y aller plus souvent... Le temps me manque, c'est la haute
saison...

Le temps de remercier ce gentil monsieur, de lui manifester
notre appréciation et que nous accepterions avec plaisir
son invitation si les démarches entreprises ne portaient
pas fruit!

Nous voici a la sortie du parc de stationnement de
I'aéroport carte Visa en main, nous pourrons enfin aller
payer nos billets d'avion. Mais avec un autre probléme :
celui d'étre obligé de choisir entre les deux cartes de
crédit. Décidément... Nicole les a déja réservés chez un
agent de voyage... a 50$ de moins que ce que nous faisait
Canassistance, cet organisme canadien regroupant les
compagnies d'assurances, censeé s'‘occuper des touristes...
On repassera !

- Ou t'en vas-tu ?
— A Gustavia | Pourquoi ?
— Tu t'en vas du mauvais coté !
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Moment d'hésitation, je freine, je reprends mes esprits,
une voiture fonce a toute allure, la pédale au fond, droit
devant, la super 4X4 bondit (hum!) vers l'avant, l'autre
freine juste a temps, un soupir... Je me tasse a droite,
entre dans le premier stationnement... soulagement. Chez
nous, je suis celui qui a le sens de l'orientation !

- Nicole ! Ne viens pas me dire de quel cété aller, tu es
toujours perdue !

Je ne me suis pas impatienté une seconde depuis le
naufrage. Et voila ! Il y a bien eu quelques accrocs : Visa,
Canassistance, Bruno, le maitre de port... mais jamais
avec Nicole...

- Je ne sais vraiment pas de quel coté aller. Je suis
completement perdu, cela ne m‘est jamais arrivé. Nous
sommes passés ici au moins quinze fois...

— Ecoute, je sais de quel coté tourner... tu partais dans
la mauvaise direction. Pense ! Louis: cela fait plus de
dix jours que tu pousses ! Tout s'arrange ! C'est donc
normal que tu décroches. Fie-toi sur moi. De toute
maniere, l'ile n'a guére plus que 15 kilometres de

Le bar Quelques verres avec Nono

Nos verres sont vides... Je préviens le barman que les
autres tournées seront pour moi. Le barman me fait
comprendre que les directives de Nono sont formelles,
nous sommes ses invités. Le petit bistrot se situe sur la rue
du port, face a Master Ski Pilou. Nous pourrons voir les
derniers bateaux rentrer. Jean les attend et il ne peut nous
rejoindre avant que tout ne soit terminé.
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Je laisse Nicole avec notre héte, je dois faire un saut chez
mon marchand de vin, de quoi arroser notre souper chez
Jean. La petite dame, toujours a son poste, me demande
les nouvelles d'usages et, encore une fois, compléete
mes achats de deux belles bouteilles de rouge a boire a
la santé du patron. Et si je l'invitais a diner avec nous ?
A I'heure ou Jean devrait venir nous rejoindre, elle aura
srement fermé boutique et je suis persuadé que Jean...
Je n'ose pas et, tant pis pour moi, je ne connaitrai jamais
sa decision. Je retourne au bar rejoindre...

Une derniére tournée a l'arrivée de Jean et nous voila
en route vers sa résidence. Je lui laisse le volant de
la magnifique 4X4 récupérée au bureau de location,
prétextant ne pas connaitre la route a suivre...

Sa maison, trés haute dans la montagne et toute menue,
comprend une chambre, une cuisine, une table, quatre
chaises. Une porte donnant sur un petit balcon offre une
belle vue sur la baie éclairée. Nous y attend, une piece
d'agneau, frottée d'ail, de quelques ardbmes, probablement
des herbes de Provence, du poivre, de la moutarde, et je
ne sais trop. Nous sirotons un autre apéritif. Les blagues,
les conversations... Jean nous parle de ses aventures en
mer... Il nous promet qu'un jour il réparera son bateau...
Nono, moins bavard, remplit les verres pour que nous
puissions mieux les vider.

La table est mise sur le balcon, des chandelles nous
donnent un éclairage diffus, le vent s'est absenté. Jean
est a dépecer la béte. Nicole répartit les [égumes dans les
assiettes préchauffées. Nono regarde le large...

— Atable, tout le monde !
- Etalasanté de ceux quienont!
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Les verres continuent a se frapper, le rouge, I'agneau, le
plaisir de partager une bonne bouffe entre amis.

|l est prés d'une heure, le café est servi, il n'y a qu'a le
déguster et nous partirons tous les quatre continuer la
féte ailleurs.

Discothéque FEELINGS

Les quatre gais lurons roulons a bord de la 4X4, direction
la discothéque de Master Ski Pilou. C'est en dehors de
Gustavia et c'est la que ¢a se passe... Nous sommes déja
un peu pompettes, ¢a va sans dire. Une des copines de
nos compéres doit se produire dans une chorégraphie.
Une jolie jeune femme nous accueille, c'est la copine de
Master Ski Pilou : elle gére la discothéque et, si j'ai bien
compris ou souhaité au moment ou je l'ai vue, c'est elle
qui sera du spectacle.

- Mais, vous 6tes bien trop tard ! Vous avez raté le
spectacle. Il est maintenant plus de deux heures.

- Quel dommage !

A gauche le plancher de danse, le bar, quelques habitués,
derriére, trois jolies femmes, les présentations d'usage...
Elles sont bien roulées ou serait-ce mon taux d'alcoolémie ?
C'est vrai, méme le jour, sans alcool, je trouve aux femmes
de Saint-Barthélemy, toujours ce quelque chose d'attirant :
souvent bien roulées, |égérement vétues, laissant quand
méme place a l'imagination, somme toute trés sexy et
évidemment attirantes, et source de fantasmes pour celui
qui sait les apprécier et en profiter...

— Je suis encore en vie, la preuve en est que je me sens
émoustillé. Je sais encore apprécier les beautés de la
nature...je suis encore en vie, Nicole aussi, je peux

NAUFRAGE A GUSTAVIA




encore bander, je ne suis pas encore un paquet de
cendre... Saint-Pierre peut attendre... j'ai encore
quelques coups a tirer...

Je ne suis pas sir que Jean m'entende, la musique est
forte, je sens mes tympans sauter, quelques couples ou
danseurs solitaires se font aller, dont Nicole et Nono...

Le mot d'ordre est passé, nous allons dans une grande
piece a cOté, le bruit est moins infernal, de petits
compartiments, ouverts sur la plate-forme de spectacle
(plateau), derriére un autre bar, du personnel, une femme
trés voyante, habillée avec extravagance, un deuxiéme
regard, c'est un travesti, ouf ! Je I'ai échappé belle, s'il
avait fallu que je m'émoustille sur ce cadeau piégeé.

— Que voulez-vous boire ?
Une biére. Toi Nicole ?

- Non, non, ici il faut boire un Arakiri, s'empresse de dire
Nono, rien d'autre, c'est divin !

Les quatre verres arrivent... ouf ! Je ne me souviendrai
strement plus de la recette : il y a trois a quatre sortes
d'alcool, dont le rhum, la vodka, beaucoup de glace,
aucun diluant... Tres fort, bon, mais par-dessus le reste...
J'essaye de mettre la main a la poche, mais en vain, il n'y
a vraiment pas moyen de payer quoi que ce Soit.

Aucun spectacle officiel, par contre le travesti se dandine,
il semble y avoir une chicane, qui sera la vedette ? La
patronne vient nous voir, nous poursuivons la conversation,
plus facile ici, la musique est moins assourdissante.

Mais on n'a pas commandé un autre verre...
- Cadeau de la direction...
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De retour du c6té de la piste de danse, le deuxieme verre
a la main, nous prenons place... La musique est trés
enivrante... Elle aussi ! Je me fais aller, ce n'est pas trop
mon style. Nicole, Nono, Jean, et quelques autres font de
mome. Et moi, j'ai toujours un regard sur le petit sac a
main de Nicole, c'est la seule chose qui nous reste, nos
seuls papiers ou non-papiers, le peu d'argent que nous
avons, notre nouvelle carte de crédit, Nicole n'est plus
en mesure de le surveiller, le deuxiéme Arakiri... Surtout
qu'elle m'a passé le message plus tot qu'elle en avait ras
le bol de tout ¢a...

- Je voudrais m'évader, me retrouver ailleurs, je n'ai plus
le goQt de tenir des conversations a n'en plus finir avec
ces Francais verbeux...

Elle danse, ses lunettes de lecture, jusque-la sur le dessus
de sa téte, viennent de tomber par terre, je me preécipite,
les ramasse, les range dans le précieux sac, y mets les
miennes, je pourrais aussi les perdre... Perdre, perdre, c'est
ce qui me passe par la téte... Elle se perd dans l'alcool, on
a tout perdu, mes images, mon équipement de caméra,
que c'est dur de perdre, les images montent, j'ai perdu ma
femme, j'ai perdu trois dents, mes illusions... et je suis en
train de perdre la raison... Le choc de cet accident prend
plus de place que je ne |'ai estimé, je ne suis pas le genre
a disparaitre dans l'alcool et je n'ai jamais le vin triste, il
est plus de 3h, je n'en peux plus, la musique me casse
les oreilles, j‘ai la sensation de retourner 15 & 20 ans en
arriére, un sentiment de jalousie m'envahit, ce sentiment
de perte me rejoint jusque dans la peur de I'éventuelle
disparition de Nicole. Je suis préoccupé, je veille au grain,
elle se tremousse sur le plancher de danse et moi, je me
morfonds... je veux partir !
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Tout a coup, le rythme de la musique change, le travesti,
la patronne et d'autres se mettent a nous faire une
chorégraphie qui vient chasser mes idées morbides : le
tempo est bon, c'est plus mélodieux, il y a méme une
certaine grace, Nicole, Jean, Nono et d'autres se sont
arrétés pour regarder le spectacle, c'est bien, gracieux...
et je me laisse distraire.

Jean nous reconduit avec la 4X4, il attaque les courbes et
les cotes abruptes avec aisance, je me sens en sécurité, il a
trés peu bu. Nono est resté, il a encore quelques scotches
a boire, il rentrera a pied.

Pourvu que le chien de Bernard ne se mette pas a
japper.

- Attention, Louis, il y a un bateau a tribord, il ne
faudrait pas le frapper.

- Il me semble que Bernard nous a dit qu'il laisserait sa
lumiére de mat.

- lIs ont tous leur feu d'ancrage...

- Ettuvas me dire que c'est un voilier blanc ? llyen a a
peu prés cent dans le port...

Surprise (nom du chien), n'aboie pas, tranquille, méme pas
ses petites pattes sur le pont. Pourtant, quand je suis venu
voir Bernard cet aprés-midi, plutét hier aprés-midi, pour
savoir s’il pouvait nous accueillir pour deux nuits avant
notre départ, je pensais qu'il allait (le chien !) me dévorer
et je me suis dit qu'il devait étre une bonne alarme contre
les voleurs...

- Vous étes les bienvenus Nicole et toi, les amis de
Frangoise et de Serge sont mes amis, je vais organiser
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la cabine avant, je vous invite pour I'apéro, vous faites
ce que vous voulez, sentez-vous comme chez vous.

Nous avons poursuivi notre conversation de |'aprés-midi
du magret de canard a Petit Cul-de-sac. Enseignant
retraité, il vit sur son bateau avec son chien, comme seul
équipier. Comme plusieurs personnes seules, il a encore
parlé de ces deux bateaux perdus, un par le feu, l'autre,
lancé sur la cbte d'une certaine ile dont il avait oublié le
nom, par un ouragan et pillé dans les heures qui suivirent.
La coque s'y trouve encore, aux quatre vents. |l a tres
bien compris notre histoire, d'autant plus que son bateau
venait d'étre frappé par la foudre et qu'il avait perdu
toute son électronique.

Ca y est, nous voici au lit, Nicole endormie et moi avec
des idées: le désir de sentir que je suis encore en vie. I
faudra que je m'endorme dessus ou que je me débrouille
tout seul... Il est passé quatre heures...

Le Charivari d'images

Ou est la réalité ? Je vois beaucoup de détails, il y a
aussi du flou, des idées/images nombreuses, je fais un
tri, je reviens a l'essentiel, ce qui vaut la peine d'étre
écrit/vu/vécu, les images se bousculent, c'est péle-
méle, je dois émonder, mettre de l'ordre, la déclaration
a la gendarmerie, le témoignage de Nicole, Britta... un
bruit, de la fumée partout, les extincteurs, le sac a main,
I'annexe, la fumée qui nous envahit, vite vers la sortie,
c'est une question de vie ou de mort, le plongeon, les
bulles d'air, on n'y voit plus, le manque d'air, Nicole, ou
es-tu ? Le godt du sel, de la fumée, la caméra, Nicolas,
Martin, les chagrins, le paquebot, les pompiers, les
courriels, les fax, les téléphones, les cocottes, le panier a
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salade, les flammes, les jets de feu, les fusées éclatées,
le lapin sauté...Lapin !Lapin ***. Le noyé boursouflé, la
fumée noire des réves envolés, la fumée blanche des nuits
éveillées, l'annexe coincée par le filin rouge, comme le
chien rouge @ mes mollets accrochés, une clavicule brisée
( accident de vélo, because le chien ), une dent cassée,
un courrier a André, mon petit Louiiiis, on nous doit un
boire ou pour éteindre ? J'ai soif... Non merci, je n'fume
pas, le bateau, lui... ! Le méat qui tombe... Le bateau
n'est plus, les images se sont effacées, le drapeau a
résisté, plus d'histoire filmée, une histoire a raconter, les
cendres, la suie, les billets brilés, les banquiers huppés...
ca pue ! Les annexes qui arrivent, les hélices qui
tournent, vont- elles nous déchiqueter ? Ou sont les
requins ? Sont-1I5 cachés dans leurs tours éclairées,
leurs liasses étalées, a nous surveiller ? Mangent-ils leurs
viandes cuites ? Salées ? Bénites ? Ont-ils peur de la
fumée ? Nous mangeons bien du requin fumé ! !' | Deux
beaux petits marins bien fumés ? Une petite biére avec ¢a
? J'en ai fumé du bon ! Un sac a main ailé, tout se fait si
lentement, si vite, il faut reculer les images. Il faut trouver
la clé... Des lunettes enchantées... Des mouvements
accelérés. Le retour dans le passé... La valise ailée... Elle
est trop lourde ! La carte de crédit livrée sur la plage... Ta
valise ... J'te chargerai pas pour l'avoir transportée....
J'suis pas en mode Dolce Vita, moi ! Aprés moi, le
déluge... Tu passes pour le héros... Pour nous... Ah!
Ces préjugés... Sans papiers, sans souliers... L'épave a
convoyer... Les rapaces aux aguets... Comment terminer
ce casse-téte ?

**7* Superstition de marin : il ne faut jamais prononcer le mot « lapin « a
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bord d'un bateau, sous peine que le ciel nous tombe sur la téte.
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Besoin de calme

Il y a bien une jolie petite plage tout pres de la ville,
mais comme nous avons tout notre temps et notre
propre voiture, nous irons aux Grandes Salines, la ou
regne une plus grande tranquillité. Un arrét au magasin
d'alimentation, une baguette, quelques fruits, des patés,
une bouteille de vin, de I'eau. Nous sommes préts pour le
pique-nique. Un saut a l'agence de voyage, pour y prendre
nos billets d'avion. Le cap est mis sur la plage naturiste.

La plage est déja peuplée... La couverture empruntée a
Bernard est étendue, le sac, les victuailles a I'abri. Vivement
la tenue appropriée. La vague est forte, le soleil est bon, la
température a point. La cérémonie de la créme solaire...
Grand plaisir a enduire le corps de Nicole tout doucement,
il faut bien la protéger... Ensuite, ce sera mon tour... En
attendant, je percois qu'elle y prend godt...

o or.

Création Léo Malbeuf
Son état d'ame est-il a I'abri des regards ? Dans son ceeur,
tout est bien, elle est devenue une cocotte nue sur la
plage, elle se fout éperdument des regards qui peuvent
ou ne peuvent pas étre braqués sur elle. C'est ce qu'elle
me fait comprendre sans ambiguité. Nous marchons,
nus, trainant les pieds, profitant du soleil, du décor et des
petites saucettes sporadiques dans cette eau tiede. Ce
moment tant recherché depuis l'incident. Le repos bien
meérité, I'évasion, adieu les problemes. Le vent asséche
notre peau, petits frissons, le godt du sel, il assaisonne les
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baisers volés dans son cou, nous arpentons la plage sur
toute sa longueur.

C'est maintenant le temps de casser la crodte. Tant bien
que mal, nous sortons ustensiles et verres de plastique...

- Merde, il n'y a pas de tire-bouchon !

- Je vois une dame la-bas, elle boit du vin... Ca te
dérangerait d'aller lui emprunter son tire-bouchon ?

- Ben... je ne sais trop, je ne voudrais pas... avoir l'air
voyeur...

— Beaucoup plus brave de loin... hein mon gros ?

- C'est le manque d'habitude et ce n'est pas nos étés
passés chez les Américains qui...

Je m'exécute, je prends la bouteille, cela lui fera voir
tout de suite que je viens pour un motif précis, aucune
ambiguité... Les raisons de ma visite, le beau sourire, me
voila bien a l'aise, la conversation s'engage, les raisons
de notre séjour, l'appréciation du pays, des gens... Et me
voila de retour, sans avoir oublié de déboucher la bouteille,
mome si j'ai eu quelques distractions. Elle est charmante,
enjouée.

Notre casse-crolte est délicieux, le vin est honnéte, en
petite ration, la soirée d'hier a été difficile. C'est une
superbe baie, il y a des montagnes de chaque c6té, le
sable est fin. Le spectacle est tres agréable, et en plus
agrémenté de ces gentes dames, pour la plupart, bien
roulées. Notre voisine, celle du tire-bouchon, se dirige
vers la mer. Une piéce d'esthétique parfaite, élancée, une
poitrine exquise, des hanches invitantes... Tout a coup,
nous entendons une voix au loin, venant de la direction
du stationnement. Nous nous retournons :
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- Hé!Les naufragés. On peut vous déranger?

- Clest Jean, dis-je a Nicole. Bien sir, ¢a nous fait plaisir,
repris-je de ma voix la plus forte.

- J'avais du temps pour manger, je me suis dit que je
pourrais vous trouver ici. Tu en avais parlé hier. J'ai
donc pris ma chance.

Ca fait plaisir a entendre, il nous exprime, sans aucune
pudeur, que nous allons lui manquer. Les mots fusent, je
comprends que nous avons pris une grande place dans sa
petite vie recluse parmi les Frangais de St-Barth. Il nous
parle de son bateau en cale séche, des travaux a faire pour
le rendre navigable, de son éventuel nouveau départ en
mer, de sa vie ici, des petites femmes de Sint-Maarteen,
leur réle dans sa solitude, de ses amis et de ses enfants,
laissés au Québec, de sa nostalgie, méme si la chaleur
faisait partie de ses réves...

Jean retourne au travail...

La dame d'a cdté ramasse ses effets, se vét d'un ensemble
qui lui va a merveille, des motifs ocres et bruns, un mariage
superbe avec la couleur de sa peau et de ses cheveux
bouclés. Je ne peux pas résister, je vais lui signifier, tout en
la remerciant encore du service rendu, ce qu'elle accepte
avec le plus grand des sourires. Pourquoi me priver de dire
aux gens que je les apprécie ? Les sourires provoqués, des
plaisirs spontanés avec seules conséquences d'apporter
un peu de gaieté dans la vie, restent gravés dans mon
inconscient et ressortent au moment ou j'en ai le plus
besoin. Une banque pour les moments difficiles...

Nous nous laissons flotter dans ce bien-étre bien mérité.
Nous cherchons a étirer le temps, beau contraste avec les
quelque dix derniers jours.
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Vendredi soir, veille de notre départ.

Lucie la Québécoise et son mari Yvan nous ont invités au
restaurant pour notre dernier soir a Gustavia. En attendant,
nous sommes a siroter une biére au Chic Sélect... Une
seule, surtout ne pas oublier hier.

— Je suis pris entre deux sentiments...

- Sdrement les mémes que les miens, le godt de
partir...

..et de rester. Etrange, aprés toutes les démarches
entreprises pour se tirer.

— Nous avons tissé des liens et...

- Penses-tu que nous allons les revoir ? Tu sais, ce sont
des amitiés de circonstances

...La vie continue, nous irons vers d'autres ports, ils
recueilleront d'autres naufragés... et ainsi va la vie.
Crois-tu que nous serons seuls avec eux?

- Lucie m'a dit qu'ils avaient invité quelques amis. En
fait, ils viennent nous rejoindre ici pour I'apéritif.

- J'imagine que le souper est prévu ailleurs. Tiens les
voici justement.

Les bises habituelles, les bieres commandeées... Nous
passons notre tour. Effectivement, des amis viennent
nous rejoindre, deux gars, une fille. Présentation d'usage,
Pierrette, Marcel et Paul. Elle accompagne Paul, il est le
plus vieux des deux. Marcel semble faire de I'ceil a cette
jolie dame bien enveloppée de z 35 ans. Paul nous pose
des questions sur notre retour. C'est la conversation
usuelle.
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- Nous attendons deux autres copains, et puis... ce sera
I'entracte, c'est la que nous irons diner. Tu connais ?

- QOui, sur la rue du bord de mer. C'est la que nous avons
pris nos premiers apéros, hier.

C'est un bien joli petit restaurant. Quelques tables nous
sont réservées, nous nous assoyons avec Lucie et Yvan.
Leurs enfants sont déja I3, ils ont 8 et 10 ans. Le patron
les connait bien. Et nous aussi, d'ailleurs... d'hier. Regard
sur le menu...

— Jevais prendre un magret de canard !

Nicole commande des crevettes géantes, riz blanc, salade
verte.

- Nicole, tu veux un apéro ? Ton vin, ¢a sera du rouge ou
du blanc ? Gargon ? Deux biéres et la carte des vins.

Nous prenons notre apéritif lentement... Echangeons quelques mots
avec Yvan. Des visages familiers. Louis, c’est Nathalie du centre
de communication.

- Bonsoir, comme je suis content de vous voir ! Quel
heureux hasard, nous partons demain !

- Qui, je sais, répond-elle.

- Tiens, mais c'est Nicolas ! Ce n'est plus un concours de
circonstances...

D'autres visages familiers, des poignées de mains... Ou
est Lucie ?

- Hé! Ma cocotte, tu nous en as fait toute une surprise !
Comment as-tu pu rejoindre tout ce monde ?

Je la serre dans mes bras... le temps avance, d'autres amis
rencontrés se rajoutent : Bernard, notre dernier refuge, la
pharmacienne. Nicolas avec sa petite amie, toujours aussi
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jolie, et de leurs amis, ce sont des régatiers. lls parlent
de leur course, qui aura lieu autour de l'ile, entre No€él et
le Jour de I'An. Le policier qui a pris ma déposition, la
journaliste, une occasion de la remercier pour l'article.
Les conversations, Nicole d'un c6té, moi de 'autre nous
allons de table en table. Nous répondons aux questions:
les assurances ? Etes-vous attendus chez vous ? Vol direct ?
Avez-vous regu vos cartes de crédit ?

Nos places ont été prises. Nous voila donc assis dans un
petit coin, un peu a I'écart, non loin de la gentille dame
rencontrée au Sélect. L'un des deux copains vient la
rejoindre... La féte s'annonce bien, tout ce beau monde a
I'air bien enjoué.

Le gargon nous rejoint avec nos apéros. Et une autre
grande surprise, Bruno...

- Je tenais a venir vous saluer, malheureusement, je ne
pourrai pas rester. Nous nous souviendrons de vous
longtemps...

La conversation continue, d'autres viennent nous rejoindre,
Bruno en profite pour se retirer. Il est difficile de nous
rappeler les noms de tout ce beau monde, Nicole m'aide,
c'est une belle sensation de nous sentir si entourés.

Enfin ¢a se calme un peu, certains ont déja commencé a
manger. Nous sommes seuls a notre table.Non loin de
nous, un peu a l'écart, Pierrette accompagnée de... est-ce
Paul ou est-ce Marcel ? En tous les cas, c'est le plus jeune.
Moi et les noms ! De toute maniére, l'autre est disparu et
ce jeune homme est en train de lui faire la passe. Leur
coin est plus sombre, il a les mains un peu baladeuses,
petits bisous dans le cou, elle semble tout intéressée a
lui répondre. Il 'y a la toutes les prémices a une soirée
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pleine de belles promesses qui devrait se terminer tard.
Bon, il faudrait bien, nous aussi, nous occuper de notre
vie sexuelle.

Le magret de canard aux cerises m'est servi. Asperges
et petits pois au beurre, pommes de terre farcies et
gratinées. Hum ! Ca sent bon... Superbe ! Mon couteau...
Ma fourchette... Le plaisir du nez, des yeux, de la bouche.
Bon repas en perspective.

- Juteuse ?

— De qui parles-tu ? De cette volaille ? Oui, elle semble
tres a point ! Et si c'est de cette dame, elle I'est
strement aussi !

A se faire titiller & ce point, j'en ai aucun doute.
Pourquoi ne me chatouilles-tu plus comme ¢a, mon
beau capitaine, sans bateau ?

- Jevais d'abord suivre I'élan de mes papilles gustatives,
tout en les observant du coin de I'ceil et...

Je pique délicatement ma fourchette dans le magret,
reprends mon couteau... Le jeune homme passe sa
main autour de son épaule... lls sont assez prés de
nous pour... Mon couteau, dans ma main droite, bien
appuyé sur le dos de ma fourchette... Sa main gauche se
déplace tout doucement vers son ventre... La lumiére est
diffuse, je ne voudrais surtout pas qu'ils me voient... Je
fais glisser lentement mon couteau avec un mouvement
de va-et-vient trés délicat... Un peu de jus s'épand tout
doucement... Je ne vois plus sa main gauche... L'éclairage
pourrait étre meilleur... Je cueille tout doucement cette
bouchée avec ma fourchette... Elle incline la téte et la
pose sur son cou... L'odeur de cognac flambé me titille
au point de retarder la... Je ne vois toujours pas son
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autre main... Je passe ce petit délice tout doucement sur
mes levres... je soupgonne le léger mouvement de son
bassin... 'odeur de cerise se méle a celle de I'eau-de-vie,
le plaisir de succomber, j'ouvre la bouche... j'imagine le
ronronnement des tourtereaux... c'est une délectation...
les papilles, tous mes sens lancent & mon cerveau des
messages de venaison exquise, bien préparée... le ronron
ne veut pas sortir dans le bruit de la féte... je pergois
vaguement l'excitation... j'hésite a reprendre une autre
bouchée... je prends mon verre, une petite gorgée de ce

delicieux vin rouge...Elle te plait cette venaison
mon coco ? Tout a fait ! Un des copains de Nicolas
se met a jouer de l'accordéon, il nous sérénade des airs
marins. J'en connais certains...La féte prend une
autre tournure. lis se regroupent. Ni une, ni deux, ¢a y
est: Du rhum des femmes et d'la biére nom de
dieu Un accordéon pour valser tant qu’on veut

Du rhum des femmes c'est ¢a qui rend heureux
Que ['diable nous emporte on n'a rien trouveé
d'mieux

Ho!ho!ho!ho!ho!on n'a rien trouvé d'mieux
Hello capitaine tait briller tes galons

Et reste bien au chaud quand on gele sur le pont
NOUS C'est not' peine qui nous coule sur le front
Alors tiens bien les rénes tu connais la chanson
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Tout le monde reprend le refrain en choeur, le fun est pris.
Une chanson se termine, une autre est repartie.

népuisables ces jeunes !
- Ca doit étre au moins la dixieéme.

Petit répit, 'accordéoniste nous joue une petite musique
style bal musette... Les tables sont déplacées, plusieurs se
mettent a danser.

Viens, ma belle Nicole.
— Allons-y mon beau capitaine..

Agréable, le rythme est plutot calme. Nous pouvons nous
coller, nous glisser quelques mots doux a l'oreille, quelques
calins... Une deuxieme, je deviens plus entreprenant.

- Veux-tu reproduire la scéne de tout a I'heure ?

— Ce n'est pas l'envie qui manque... Je n‘ai pas le godt
de subir le méme sort qu'hier soir.

La musique s'arréte, la chorale se regroupe, Nicolas prend
la parole.

- Je suis sUr que nos amis québécois connaissent
quelques chansons a répondre.

Ils insistent, je cherche... Je n'ai pas engagé une chanson
depuis des lunes. Voyons, les souvenirs de la fac... J'étais
le boute-en-train... C'est trés loin tout cela. J'en connais
une en anglais... Non! Cay est, y a une qui remonte...

- Y ale curé de Saint-Elie,

Je les fais reprendre apres moi,

- Y ale curé de Saint-Elie,

- Qui allait voir sa servante au lit...

- Qui allait voir sa servante au lit,
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— Il'lui mit la main sur I'épaule, épaulitiki,... épauliticorum,...
aaa... meeenn...

lls répondent en choeur, encouragés par mes gestes... Le
chef d'orchestre que je deviens n'a pas de baguette, c'est
le bras... Je pose la main, sur la partie du corps
nommeée de chaque femme pointée... D'une a l'autre...
La main sur le bras... Sur le cou... Sur la joue... Sur la
clavicule... J'esquive par exprés, certaines parties
habituellement trés convoitées... sur le genou, sur la
cuisse... Jeu a peine sous-entendul...

- Vas-y, mon Louis

.. Sur le pied...
s reprennent en choeur.
- Surl'oiseau...
D'autres s'essayent avec...
- Surle nid...
C'est une réussite.

« lIs rigolent a pleins poumons, 'me demande si j'arriverai
a compléter ma chanson...Certains petits droles veulent
prendre ma place...»

- Un peu de respect pour l'artiste, SVP...

On m'applaudit a tout rompre... Je pourrais peut-étre
faire carriére... Je devrais augmenter mon répertoire. Une
biere froide m'arrive, bien méritée... D'autres prennent la
releve... « Et, que la féte continue ! »

C'est enfin un peu plus calme... Pierrette revient a sa
table, est-ce Pierre ou Paul, a moins que son nom soit
Marcel ?... De toute maniere, il ne semble plus étre la.
Elle le cherche du regard... Nicole et moi sommes a parler
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de l'organisation de demain, I'heure a laquelle il faudra
se lever... Le chien va-t-il nous réveiller ? Quelques-uns
quittent déja, des poignées de mains, promesses de se
revoir un jour... Notre ami policier me demande mon
adresse Internet...

Tout a coup, crise de larmes, de peine ou de rage, le
Jules de la petite dame s'est envolé (? ? ?), elle reste 13,
I'addition en main et... Son réve de nuit voluptueuse,
disparu...

C'est a nouveau le bal musette. Les lumiéres se sont
estompées, d'autres couples dansent au rythme d'une
musique douce, Lucie avec Yvan, Nicole avec Nicolas. Je
suis avec Nathalie. Ca me rappelle le soir de mon arrivée
au centre Internet, je serais strement plus entreprenant
ce soir. Son corps collé contre le mien, un synchronisme
parfait... Trés sensuels, nos corps se moulent dans des
mouvements quelque peu suggestifs, je la sens, ou, serait-
ce moi qui la voudrais toute disponible ? Je suis encore de
ce monde... Je ne suis plus en survie...

Une derniére promenade sur les quais, les lumiéres
d'ancrage ont garni la baie, Nicole et moi, main dans
la main... inutile de parler, nous godtons ces minutes
exquises... Quelques drisses oubliées sur les mats
cherchent a s'accorder au sifflement du vent dans les
haubans. Le ciel, enfin dégagé, des millions d'étoiles,
témoins de notre bonheur...

L'annexe de Jean, le moteur démarre du premier coup, le
retour au bateau de Bemard, Surprise nhe manifeste aucun
signe de vie, notre couche, nous fondons doucement,
l'un dans l'autre... Tout n‘est que douceur et volupté...

LoulS HARBONNEAU



Demain, la vie reprendra son cours, nous quitterons
Gustavia !

Le retour 22 décembre 2001

Le traversier nous conduit de Gustavia a la baie Marigot
a Saint-Martin, le paysage défile derriere nous. Bernard
qui nous salue de la main, un dernier regard sur la baie
qui a failli étre le lieu de notre sépulture... Les images
remontent, le bateau qui flambe, les annexes qui se
précipitent, l'arrivée des pompiers, le paquebot qui
manceuvre, qui s'approche, son canon d'eau, ils arrosent,
les passagers qui sont sur le pont, ma peur de voir les
bonbonnes exploser et les blesser, faire un trou dans leur
coque, je me vois assis, a poil, dans le cockpit du voilier
de Nicolas, Nicole a mes c6tés. Comment étions-nous ?
Apeurés ? En possession de nos moyens ? Incapables de
réagir ? Dépassés par les événements ? Surpris du branle-
bas de combat ? Tous ces gens qui s'occupaient de nous,
d'ou sortaient-ils ? Et si vite... Que se serait-il passé si nous
avions été en mer ? Nos citadins auraient réagi comment
? Et le radeau de secours... Aurions-nous eu le temps
de le sortir ? Trois minutes, c'est court ! Et il y aurait
eu la panique... Et dire que nous n'avions pas préparé
cette trousse de survie qui doit toujours étre a la portée
de la main avec passeport, argent, cartes de crédit,
réserve d'eau et de nourriture, GPS et VHF portables,
quelques vétements, créme solaire, lampe de poche,
fusées... On avait prévu ces choses, mais pas facilement
accessibles, rapidement... On pense toujours qu'on
aura le temps...
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mais les événements se produisent si rapidement ! Et,
le radeau de secours était-il en bon état ? Combien de
radeaux le sont ? Pas question des annexes en mer, elles
sont a l'envers, attachées sur le devant des bateaux. Ouf!
Que de pensées m'habitent, alors que Saint-Barthélemy
s'estompe dans la lentille de mon cerveau...

Les retours me sont difficiles... Sur l'autobahn en
Allemagne, Lahr, mon chez-moi de trois ans, serait-il
encore la ? Le retour du lac, seul, retourner au travail a
I'école... ma maison, mon chien... m'auront-ils attendu ?
Le retour d'Europe a bord de I'avion militaire... Le retour
a la maison auprés de ma légitime aprés quelques plaisirs
éphémeéres... Retour de Turquie, en béquilles... Retour de
Floride lors de la grosse tempéte de neige, des congeres,
du jamais vu... Retour, apres les épisodes Isabelle, Francine
et les autres, mes projets de faire du ménage...Retour
chez Bernadette apres ce week-end de voile... Elle avait
eu le temps de réfléchir sur les risques de continuer avec
moi et ma «vie tumultueuse ». Elle mourait, un an apres,
en contemplant le Rocher Percé... Retour d'une semaine
d'évasion en ski de fond dans les Cantons de I'Est avec
mon chien, une compagne de prés de trente ans en voie
de disparition ? Un retour, c'est aussi quitter. Quitter
Gustavia, cette ville qui aurait pu étre notre cimetiére...
Quitter de nouveaux liens... Quitter ou étre quitté...
Les liens ne sont-ils pas la pour toujours ? S'accrocher
aux derniers moments, comme un marin naufragé, a sa
bouée, pour se donner l'illusion de perpétuité... Quitter
ce monde... Tréves d'idées morbides et revenons a la
réalité... Il fait beau, nous sommes en santé et tant mieux
si je ne sais pas comment tout cela va se terminer, c'est
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signe que je suis en pleine realité... Je n'ai méme pas
besoin de faire I'effort de I'imaginer, la vie s'en chargera...
Bon, ol en sommes-nous ?

Enfln, je me laisse bercer par le mouvement du traversier...
Un couple d'’Américains dans la trentaine. Blottis l'un
contre l'autre, ils me donnent le godt du bonheur et du
bien-étre, ils...

Est-ce vraiment la fin de nos emmerdements ? Que nous
réserve ce voyage de retour ?

Nos passeports malmenés sentent I'anthrax. Vont-ils
nous permettre de rentrer ? Elle n'est pas loin la folie du
Onze septembre, a peine trois mois | Comment les
assurances vont-elles régler ? Comment réglerons-nous
notre histoire avec notre armateur ? Comment le feu a-t-il
pris ? Il y aura donc une suite a cette histoire qui répondra
a ces questions.

Il faudra attendre le deuxiéme tome pour connaitre
I'épilogue de cette histoire : vous découvrirez les hauts et
les bas d'avant le naufrage. La traversée de Beaufort NC
a Saint-Martin. Les préparatifs, juste avant de lever les
voiles pour l'expédition. Les conditions a bord du
bateau, les plaisirs et difficultés de la navigation, la
menace d'Olga, [l'ouragan annoncé... Vous
connaitrez les équipiers, personnages intéressants
pour le meilleur et pour le pire. Vous découvrirez les
dessous des tournages de scenes pour notre film,
hélas perdu. Notre arrivée a Saint-Martin, des
rencontres intéressantes...

NAUFRAGE A GUSTAVIA




Les hésitations a convoyer Ensuefio étaient-elles pré-
monitoires ?

L'ombre d'Ensuefio

Pour connaitre la vie trépidante de l'auteur, lisez la
biographie de Louis Charbonneau

Pour lire sa biographie gratuitement :
http://voileevasion.qc.ca/Biographie/Les%20deux%20pie
ds%20sur%20le%20pont.pdf

Louis a été également reconnu comme

cinéaste

Autres liens pour accéder a certains films, Louis a
produit plusieurs films de qualité broadcaste

Liste de ces films .......

La voile, les deux pieds sur le pont" cours de voile
complet
https://www.youtube.com/watch?v=YgqBblpjZak



Un clin d'oeil d'Alégria 2" 2006 (film d'aventure au long
cours) 1 heure,

Un film de 57 minutes sur la vie de Marianne et Gaétan a
bord de leur voilier: une parenthése est ouverte sur une
toute petite étape de leur grand périple.
https://www.youtube.com/watch?v=JpY5NwmI2BI

"Une chasse aux images sur le canal du Midi" 2007
(Dans la série : redécouvrir la France par ses fleuves et
rivieres)
https://www.youtube.com/watch?v=cBdBI4xVIfg

Les Pays de la Loire Dans la série redécouvrir la
France par ses fleuves et rivieres
https://www.youtube.com/watch?v=420V1hUIOn4

"L'Intracoastal Waterway, voie navigable"...2008
"L'Intracoastal Waterway est une voie navigable le long
de la cote est des Etats-Unis, a partir de la baie de
Chesapeake jusqu'a la Floride. Le document porte sur
quelques plaisanciers ...
https://www.youtube.com/watch?v=kTFyOsQsGdM

Les Pays de la Loire Dans la série redécouvrir la
France par ses fleuves et rivieres
https://www.youtube.com/watch?v=420V1hUIOn4

"L'Intracoastal Waterway, voie navigable...2008
"L'Intracoastal Waterway est une voie navigable le long
de la cote est des Etats-Unis, a partir de la baie de
Chesapeake jusqu'a la Floride. Le document porte sur
qguelques plaisanciers ...
https://www.youtube.com/watch?v=kTFyOsQsGdM

"Evasion au Honduras" 2007 : film documentaire sur le



Honduras, partie continentale. Bon document pour
préparer un voyage au Honduras.

Vie chez le paysan, ... Escalade en montagne et forét
tropicale,... les Garifuna, .... Rendonnée en Cayoco, ... le
jardin botanique de Lancetilla, ... La découverte du
Honduras.

***Un film tout a fait spécial sur I'art du vitrail***
Nicole, sa compagne de vie depuis plus de 25 ans,
expliqgue comment l'artiste vitrail, s'y prend pour créer ses
oeuvres https://www.youtube.com/watch?v=qv-
MnNFDKhQ
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