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1.

Tu es dans un réve. Autour de toi, a quelques
meétres de distance, tu vois des parois rocheuses aux
coins abruptes, aux faces dures et éternelles.
L'entrelacs de roches grimpe en une ellipse ol murs
et plafonds se confondent, couronnant d'un déme
rassurant |'espace d'une petite arene au sol de
poussiére anciennement ocre. Le long de ce mur
circulaire, accrochés par des poignées métalliques, six
épais bdtons de bois - trois d ta gauche, trois autres
a ta droite - laissent échapper un petit buisson de feu
a leur extrémité ; leurs flammes invisibles font
danser une faible lumiere sur les parois granitiques

de cette grotte coupée du ciel.

Tu es déja venu ici, mais tu ne sais plus quand ni
pourquoi.. Tu as l'intime conviction de n'étre pas un
étranger en ce lieu. Face a toi, un sage te regarde : il
tient une torche. Ton corps est placé légerement en

retrait, dans |'ombre de la paroi du mur circulaire



probablement juste derriére toi. Tu le sens, mais tu
ne te retournes pas, tu avances en direction du sage :
quelques pas suffisent a te faire entrer dans la

lumiere. Alors, le sage s'adresse a toi :

« Connais-tu le mythe de la caverne ? Des esclaves
y sont tenus prisonniers depuis plusieurs générations.
Nul ne sait qui les a enchainés la ni pourquoi, mais
avec le temps, ils ont fini par lier naturellement leur
dme a ce lieu. Ils ont fini par aimer cette caverne
comme leur propre mére, comme leur propre corps. De
I'extérieur, ne parvient que quelques rayons de
lumieres a travers un trou plus petit que la taille d'un
homme. Si bien que les descendants des esclaves ne
peuvent avoir une autre idée de la réalité que celle
qu'ils pergoivent depuis |'intérieur de la caverne, et

cela, depuis une éternité.

Or, détrompe-toi si tu penses que cette réalité ne
mérite pas un tel nom. Dans cet univers intérieur, les
hommes pergoivent des finesses que tu ne peux
imaginer : ils congoivent des plans cosmogoniques

d'une ingéniosité telle que leurs connaissances



s'étendent au-dela de |'espace et du temps, ils savent
I'arithmétique et ont découvert la méta-géométrie,
quant a leur langue maternelle, elle posséde de telles
variations dans ses vibrations qu'elle permet des
significations plus nuancées que la musique elle-

méme...

Cependant, |'histoire que je te raconte ne
constitue pas le mythe en question. C'est une histoire
vraie. Ce sont les ombres renvoyées par le trou de
lumiére qui créerent le mythe. La seul résidait les
plus grandes incertitudes de ces hommes, mais aussi
leurs plus audacieuses théories : pour expliquer ce
phénoméne, certains trouvérent des explications
mystiques ou ésotériques, d'autres établirent |la
nécessité logique d'une origine incomprise dans
I'existence. D'autres encore y voyaient de maniere
évidente les manifestations sacrées d'une présence

divine.

Ces hommes-la étaient-ils dans |I'erreur ? Imagine
qu'ils aient été des millions, que leur caverne se soit

agrandie et étendue sur la terre entiere, par-dessous



les montaghes, les mers et les océans.. telle une
gigantesque galerie souterraine. Imagine alors un
autre groupe d'hommes, plus petit, confiné dans un
enclos infranchissable mais a |'air libre, et ce durant
d'infinies générations. Lequel de ces deux peuples
serait le plus @ méme d'approcher le nom de réalité
d'aprés toi ? Celui qui vit a l'air libre, ou celui qui
partage la plus vaste superficie ? Ou encore celui
dont le plus grand nombre partage la méme réalité ?
Va, choisis une porte, et n'oublie pas que tu es dans

A
un reve. »

Tu avances a houveau de quelques pas, jusqu'au
centre de la piece. La, face a toi, tu vois trois portes.
Au-dessus de chacune de ces portes, un animal est
sculpté directement dans la pierre : a ta gauche, au-
dessus de la premiere porte, tu vois une grenouille ;
au centre, au-dessus de la deuxiéme porte, c'est une
araignée ; enfin, a ta droite, au-dessus de la

troisieme porte, une chouette soutient ton regard.

Tu hésites un instant, puis choisis la porte de

I'araignée : tu veux |'affronter, t'en libérer. Avant



de franchir la porte, tu entends le sage s'exprimer a
nouveau : "Prison et liberté, les deux polarités du
destin enseignent une chimie aussi complexe que la
toile de la Tarentule. Nées de I|'ombre la plus
profonde, des flammes invisibles peuvent malgré tout
faire danser la lumiere. Va, et n'oublie pas que tu es

dans un réve".

Tu franchis la porte, jetant un coup d'ceil sur le
monstre aux huit yeux planté au-dessus de toi: la
mécanique de ses pattes, son double corps charnu, la
jungle de ses poils.. chaque détail de l'araignée te

paralt soudain plus impressionnant.

Une fois passée la porte, une distance de plusieurs
dizaines de métres s'est creusée entre toi et chacune
des parois latérales : face a toi, un immense tunnel
dont |'obscurité te donne |I'illusion d'infini. Pour
progresser dans ce long couloir, tu dois emprunter un
chemin sinueux dessinant une créte taillée dans la
montagne, suspendue au-dessus d'un gouffre aussi

noir que silencieux.. Le chemin n'est pas trés large,



mais pas suffisamment étroit pour risquer d'en

tomber.

Tu avances le long de cette route, et tandis que tu
essaies de te rappeler les paroles du sage, tu
observes autour de toi les parois lointaines et
faiblement éclairées, a |'affiit des moindres détails
te permettant d'anticiper un danger ou d'éclaircir le
mystére qui pése sur ta conscience. A mesure que tu
les observes, les pierres te semblent plus grosses:
elles brillent, suintent, transpirent.. comme si elles
étaient vivantes. Soudainement, tu réalises que tu es
dans le ventre d'une montagne, et ftu as peur. En
méme temps, tu admires la puissance de cet ogre de
terre qui pourrait bien t'avaler d'un seul trait. Mais

la bouche de la montagne ne se referme pas sur foi,

et tu continues & avancer en elle.



2.

Dans un couloir d'hépital, un infirmier tient dans
ses mains un grand carnet. Sur la premiére page de ce
carnet, il y a des cases a cocher, des titres en gras
et des notes prises au stylo.. Le stylo rangé dans la
poche de sa blouse, l'infirmier se dirige vers une
piece ouverte sur sa droite et franchit le pas de la

porte.

Dans une petite chambre, une vieille dame est
allongée sur un lit. Face au lit, un miroir surplombe
une commode presque nue. La fenétre a grands
carreaux filtre la lumiere du soleil. Pas loin, un vase
de fleurs blanches domine une table d'appoint. Le
visage de la vieille semble clair, |Iéger. Des perfusions
partent de ses mains aux veines que la peau ne retient
plus, tandis que de petits tuyaux relient son nez a une
tour de métal. L'engin filtre le sang par des poches
externes et expire |'air par une pompe mécanique. La

réalité est chiffrée. La vie est retenue, conservée.



Lorsque la vieille tourne sa téte vers |'infirmier, les

traits de son visage demeurent paisibles et ouverts.

- Comment allez-vous aujourd'hui Mme Raknid ? Et

votre dos, vous fait-il toujours autant souffrir ?

- Oh, je n'ai pas eu mal cette nuit, dieu merci !
Mais je sens mon coude et mes genoux grincer
terriblement.. je crains que le cartilage qui relie mes

os ne soit devenu un véritable gruyere.

- Ne vous en faites pas, je n'ai pas encore vu une

seule souris dans cet hopital !
- Alors je ne crains rien |

L'infirmier se dirige vers la machine pour relever

des chiffres.

- Mes petits-enfants viennent-ils me voir,

aujourd'hui ?

- Non, pas aujourd'hui Mme Raknid. Mais votre
belle-fille a appelé, elle ne devrait plus tarder

d'ailleurs.



L'infirmier, de nouveau sur le pas de la porte,
continue a prendre des notes. La vieille tourne sa téte
vers le bouquet dont les fleurs dessinent de petits

anges en capuches blanches.

- Mon mari m'offrait souvent des fleurs. II
rentrait avec un beau bouquet comme celui-ci sans
raison particuliére. A vrai dire, c'était plutét des
Digitales qu'il achetait. Vous connaissez ? Ce sont des
fleurs qui poussent le long de grandes tiges, un peu
comme des grappes de raisin. Et la forme de leurs
pétales dessine un saxophone, oui, comme un
saxophone violet avec mille z'yeux tachetés. Il était
musicien, mon mari. Nous partions souvent en voyage
ensemble.. Il avait des défauts, bien siir, mais c'était

un bon mari.

Sur le pas de la porte, une jeune femme attend
sagement face au lit. Des cheveux bruns, longs et bien
coiffés enrobent un visage doux, aux traits fins mais

inexpressifs.

- Sylvia ? Mais ou est passé George, |I'infirmier ?

Il est si gentil.



- George ? Je ne sais pas. Il n'y avait personne

lorsque je suis arrivée.

La jeune femme tire vers elle une chaise rangée
prés de la commode puis s'assoit face au lit, de
maniére a ce que la vieille n'ait pas a faire ftrop

d'effort pour tourner la téte.

- Je suis si heureuse que tu sois venue. Comment

va Jacques ?

- Ca va. Il est un peu stressé en ce moment a cause
des panneaux solaires rétro-actifs. Ca lui demande
beaucoup de temps et d'énergie. Tu te souviens de ce
projet ? La société pour laquelle il travaille pourra se
faire une place trés importante sur le marché gradce a
son invention. Mais elle n'est pas encore au point, il a
besoin de temps.. D'ailleurs, il n'a pas pu venir a cause
d'une de ces réunions. Ils en font des milliers, c'est

interminable.

- Oui, ne t'en fais pas, je comprends. Je suis
contente qu'il puisse enfin faire reconnaitre son

talent. Et les enfants ? Comment ¢a va ?



- Oh, les enfants, c'est surtout moi qui m'en
occupe en fait.. Mais je ne m'en plains pas hein | Tout
va bien. Ils sont d la maison et font leurs devoirs pour
demain. Tu sais comment c'est : s'ils ne les font pas
tout de suite, ils ne les font jamais, et aprés une fois

que le retard est pris..

- Oui oui, je sais ma chérie. Je comprends, ne t'en
fais pas. Lorsqu'ils auront le temps, dis leur de

passer me voir. Ca me fera tellement plaisir.

- Oui, bien sir. Et toi, comment ¢a va ? Est-ce que

ton dos va mieux ? Et ta hanche ?

- Je vais bien ma chérie, tu es gentille. Mon dos
me laisse un peu tranquille, ma hanche et mes
articulations eux me causent peu plus de peine. Mais
ils me traitent si bien dans cet hdopital, je m'y sens
vraiment bien. Sais-tu que ma voisine de chambre est
une grande astrophysicienne ? Elle a publié plusieurs
livres de trés connus dans le milieu. Elle me parle
souvent des étoiles, des planetes.. Elle me raconte ce
qu'elle sait sur I'univers. C'est fascinant. Elle a méme

regu le prix Nobel de physique spatiale. Ou un truc



comme ¢a, je ne sais plus. J'ai méme appris grdce a
elle qu'il existait neuf planétes dans le systéme
solaire | Neuf, tu te rends compte ? Je connaissais
Pluton, bien siir, mais je n'avais jamais entendu parler
d'Eris ou d'Haumea. Ce sont des planétes « naines »
comme elle dit. Sur Haumea, on pourrait tous
respirer, mais la planéte est recouverte de glace en
phase cristalline. La glace casserait et on se noierait !
Et sur Eris, la surface est faite de roches. On
pourrait donc marcher sans danger, sauf qu'elle est
entierement recouverte de méthane, ce qui
empoisonnerait immédiatement nos poumons | C'est

passionnant n'‘est-ce pas ?
- Je ne savais pas, c'est formidable oui.

- Oui, elle est formidable, on s'aime beaucoup. On
passe des nuits entiéres a regarder les étoiles depuis
sa fenétre. George n'aime pas trop ¢a d'ailleurs..
mais il me laisse quand méme, parce qu'il m'aime bien
je crois. Il pense que c'est mauvais pour mes

rhumatismes.

- Il a sirement raison.



- Comment dit-il déja ? Ah oui, que ce n'est
absolument pas bon pour ma “polyarthrite
rhumatoide”. Quel terme barbare. Bref, oui mais ce
qu'il ne sait pas, c'est que mes douleurs me quittent

lorsque je suis avec |'univers.
- Comment ¢a ?

- Je ne sais pas comment |'expliquer.. L'autre
jour, Colette est venue me rendre visite. Je t'en ai
déja parlé, elle vient me voir régulierement. C'était
lundi je crois, ou mardi. Il faisait trés beau et chaud,
une vraie journée d'été. Il était a peine 17h. II
restait plusieurs heures avant le coucher du soleil.
Nous sommes allées échanger quelques balles sur le
terrain de tennis de |'autre coté du boulevard,
derriére |'hopital. Il faisait bon, la lumiere du soleil
était apaisante. De petits flocons de pollen flottaient
dans |'air. Je me suis senti légere comme si j'avais a
nouveau quinze ans.. Cette sensation de jeunesse

était proprement incroyable !

Tout en écoutant le récit de sa belle-mére, la

jeune femme tourne la téte vers un des angles du



plafond. Au centre de sa propre toile, une araignée
semble y dérouler de ses pattes fines et agiles une
mystérieuse mécanique. Sans que la jeune femme ne
s'en rende compte, son regard s'attache quelques
instants a cette image, avant de fuir en tfoute
inconscience vers le vase et son bouquet, dont les
fleurs lui  font penser a de petits anges

encapuchonnés.

- Tu sais, nous jouions souvent ensemble mon mari
et moi. C'était un trés bon joueur. Il avait méme
gagnhé un tournoi professionnel et fait la une des
journaux a |'époque ! Mais mon revers était tellement

afflité que je lui donnais bien du fil a retordre, haha..
- Ah oui ? Ca devait étre quelque chose en effet.

Ah.. Sa musique me manque. Le saxophone me
manque aussi.. Pourrais-tu me rendre un grand
service, ma chérie ? Je ne te le demanderais pas dans
d'autres circonstances. Mais je me sens si vieille
aujourd'hui, je ne peux faire autrement que de m'en

remettre a toi.



- Oui bien slir. Qu'y a-t-il ?

- Voila. Je voudrais tout d'abord te raconter ce
qu'il s'est passé hier soir pour que tu le racontes a
ton tour a Jacques. C'est trés important. Une fois
que je t'aurais raconté cela, s'il te plaTt, pourrais-tu
descendre pour moi en face de |'hdpital ? Il y a une
petite épicerie anglaise avec un beau store rouge
marqué de grandes lettres noires "D. J. Tale". Ils
font des chocolats absolument merveilleux. Ca te
parait slirement idiot, mais une tablette de ce

chocolat illuminerait ma journée.
- Non je comprends tres bien, pas de probléme.

- Merci infiniment. Je vais essayer d'étre breve,
mais écoute attentivement pour pouvoir bien
retransmettre cette histoire a Jacques. Cette nuit,
vers deux heures du matin, une lumiére intense m'a
tiré de mon sommeil. En ouvrant les yeux, j'ai tout
d'abord été aveuglée par cette lumiere. Puis, mes
yeux ont commencé a discerner une forme humaine et
tres vite, j'ai reconnu mon mari : la, debout, face au

lit. J'ai compris que c'était un ange. Lorsqu'il a vu que



j'étais bien éveillée, il s'est mis a me parler. Il m'a
dit quelque chose qui ressemblait a cela, a quelques
mots prés : « la vie porte en son ventre un mystere.
Toute réalité cache la plus profonde des ombres. Une
lumiere intense peut surgir de la mort. » Il a ensuite
déposé les orchidées que tu vois dans le vase, puis il
est reparti.. Voila toute I'histoire. Il y a de |'argent

dans mon sac je crois, pour le chocolat.
- Non non, c'est bon. Je reviens tout de suite.

La jeune femme se leve de sa chaise et sort de la
chambre. Une fois en bas de |'h6pital, elle repere de
I'autre co6té du trottoir le beau store rouge de
|'"épicerie anglaise avec les grandes lettres noires. En
traversant, elle jette un coup d'ceil au fleuriste
accolé a |'épicerie dont la devanture présente ses
bouquets directement dans la rue ; son regard est
attiré par une variété de plantes assez grandes dont
les fleurs aux couleurs pourpres et aux formes de
trompettes poussent comme des grappes jusqu'a leurs
sommets. Jamais la jeune femme n'en a vu de

pareilles. Elle les trouve trés belles mais poursuit



sont chemin. Elle entre dans |'épicerie, trouve le

chocolat, le paie et s'en va.

De nouveau a l'intérieur de |I'hopital, elle repense
au message de la vieille dame et a ses curieux récits.
Elle cherche a cerner la part de vérité dans tout cela
mais en arrive bien vite a une sage conclusion : I'dge,
la solitude, la maladie.. Une vision des choses assez
triste mais qui pourtant ne |'émeut pas. Il n'y a qu'a
voir les voisines de chambre pour comprendre que les
patients n'ont plus toute leur téte ici. Et puis, aprés
tout, cela ne la concerne pas vraiment. Heureusement
qu'elle vient malgré tout tenir compagnie a cette
pauvre dame et écouter ses histoires fantasques. Elle
transmettra le fameux message a Jacques qui en fera

ce qu'il voudra. Car apres tout, la aussi, ce n'est pas

son affaire.

Dans le couloir de I'hdpital, la jeune femme se
dirige vers la porte de la chambre restée ouverte.
Elle tient dans sa main la tablette de chocolat dont

I'emballage affiche les lettrines couleur d'or de la



marque "D.J. Tales », ainsi que le dessin imprimé d'un

beau et majestueux saxophone doré.



3.

Tu es a nouveau dans la caverne. Tu vois les
torches toujours accrochées aux murs, et des ombres
danser sur les roches. Tu marches sur le tapis de
poussiere ocre qui recouvre un sol circulaire et large
comme une arene. Et face a toi, a quelques pas, le
vieux sage d la longue barbe te fixe avec ses yeux
froids et transparents. De |'autre co6té, les trois
portes sont |d également. Tu avances en direction du
sage et attends. Celui-ci énonce alors son deuxieme

discours :

« Connais-tu le mythe de I'éternel retour ? Les
hommes sont soumis a sa loi depuis toujours. Nul ne
sait qui les y a contraint ou s'ils s'y sont eux-mémes
soumis, mais ils ont fini par enchainer leur ame a cet
oubli. Pour le leur rappeler, ils sont condamnés a
répéter cet oubli devenu monstre a I'intérieur de leur
dme. En effet, la maison de chacun de ces hommes est

pleine de tarentules et de dieux, si bien qu'aucun de



leurs descendants n'a jamais connu la vraie solitude.
En vérité, ces hommes-la ne sont jamais seuls. Ainsi

est leur nature.

Cependant, détrompe-toi si ftu penses que ces
hommes sont fous ou faibles: leur maison révele
souvent une architecture complexe de passages,
d'escaliers et d'ouvertures au sein de laquelle tu te
perdrais ; les piéeces sont tapissées de multiples
ornements dont le nombre incalculable pourrait
t'hypnotiser.. En vérité ce n'est pas par faiblesse que
ces hommes laissent de telles créatures hanter leur
demeure, mais par nécessité. En effet, |'excitation
biologique fournissant les grains de sable, la loi du
sablier éternellement réversible peut ainsi répéter la

méme cause, la méme morsure, le méme dieu.

Et toi, penses-tu €tre maitre en ton adme ? Penses-
tu pouvoir t'y promener comme bon te semble, ne
jamais t'y perdre, connaitre chaque recoin.. ? Ou
bien, ne somnoles-tu pas souvent sur le méme fauteuil,

ne te reposes-tu pas souvent sur le méme cahapé, ne



dors-tu pas toujours dans le méme lit.. ? Va, choisis

une porte, et n'oublie pas que tu es dans un réve. »

Tu avances jusqu'au centre de la piece, face aux
trois portes. Au-dessus de la porte du centre, la
tarentule est toujours lda. Tu tournes ton regard vers
la porte de droite, ol les yeux démesurément grands
de la chouette semblent dessiner des spirales qui
t'attirent. Tu te diriges alors vers elle. Lorsque la
chouette surplombe ton regard, se dressant comme
une gargouille majestueuse drapée d'un plumage aussi
épais qu'une nuit sans étoiles, le sage s'adresse de
nouveau a toi : « Démons, divinités et solitude, les
trois origines de |'homme rappellent une cosmogonie
aussi vieille que la nuit dans laquelle plonge le regard
de la chouette. Au sein de |'éternelle nature, un
nouveau cycle peut surgir de la musique des mémes
démons sacrés. Va, et n'oublie pas que tu es dans un

A
reve. »

Une fois passée la porte, les parois de la grotte se
sont a nouveau écartées, le ventre de la caverne s'est

démesurément agrandi. A travers |'obscurité, le



chemin sinueux trace toujours son sillon, perché au-
dessus du vide. Le gouffre bordant la créte te parait
infini, et pourtant tu entends les lointains échos de
gouttes d'eau troublant les paroles du sage dans ta
mémoire. Tu chemines le long de cette route
suspendue, étroite mais assez large pour ne pas
risquer de tomber. Tu observes les parois faiblement
éclairées : les pierres t'y paraissent humides,
vivantes.. tu crois méme entendre leur respiration.
Des battements d'ailes te rappellent soudain a
I'immensité qui emplit le vide autour de toi. Alors, tu
te concentres sur ta marche, le long du chemin de
sable dont les bords dansent au méme rythme que la

lumiére des torches.



4.

Le long d'un sol tapissé de moquette bleue, un
gargon avance sur ses genoux. Il doit avoir 7 ou 8 ans.
Arrivé a la frontiéere de sa chambre, entre le couloir
de velours qui la prolonge et un autre couloir fait de
bois celui-ci, perpendiculaire et beaucoup plus grand,
I'enfant s'arréte : sur le sol de cet autre couloir, il
voit défiler des strates de parquet en chéne massif
direction de I|'entrée et vers |'obscurité d'autres
grandes pieces. Face a lui, sur les bords de cette
autoroute appartementale, de larges bibliotheques
murales remplies de livres montent jusqu'a un plafond
démesurément haut. De nombreux meubles peuplent
également ces bordures, mais le couloir est si grand
et large qu'a aucun moment il ne para’ encombré. Des
portes, d'une taille démesurée elles-aussi, marquent
des séparations plus ou moins arbitraires entre les
différents espaces de vie essentiellement inhabités.
Pour expliquer tant d'exces sur les distances, les

mesures, les espaces, le vide.. On ne peut s'empécher



de penser que des géants ont habité ici. Peut-tre y

habitent-ils encore.

Il y a quelques heures a peine, une demi-journée
disons, la femme de ménage époussetait les petits
secrétaires ainsi que les étageres de la bibliotheque.
La répétition quotidienne de son petit ballet ménager
réussit a remplir de vie un espace habituellement
réservé aux bruits de talons et aux voix lointaines.
Mais, d cette heure de la nuit, les seuls signes de vie
encore présents sont les ronflements du pere qui
résonnent dans le ventre de |[|'appartement ;
I'immuabilité de leur répétition, dans un rythme plus

ou moins régulier, rassure le petit gargon.

Lorsque la nuit, il n'arrive pas a dormir, il part de
sa chambre da quatre pattes en direction du grand
couloir. Il ne sait pas tres bien ol il va comme g¢a,
mais la peur le fait bouger, |'angoisse de la nuit le
fait chercher un refuge imaginaire. L'immense couloir
qui se présente face a lui regorge d'ombres, mais
I'idée de rester passivement dans son lit, prisonnier

de l'insomnie, prisonnier de |'attente d'un danger qui



viendrait suspendre son esprit a un fil lui est encore
plus pénible. Il part donc a |'aventure, la nuit, tandis

que tout le monde dort.

Tout le monde dort ou presque.. Car parfois, la
nuit, certaines choses paraissent bien plus vivantes
que le jour. Dans la fausse clarté du jour, tout est
rejoué comme pour la centieme fois, |'absence est
invisible, masquée par la présence d'une vie mécanique
et démesurément ostensible. La nuit, le petit gargon
voit les grands tableaux s'animer, la lumiére surgir de
la brume des clairs-obscurs, de grandes figures a la

barbe immobile devenir familiéres...

Il avance le long du grand couloir sur le parquet
gringant, prétant une attention extréme aux moindres
bruits qu'il pourrait émettre malgré lui: ses gestes
sont mesurés, sa respiration contrdlée. S'il se fait
attraper en pleine nuit en train de circuler comme ¢a,
il recevra de dures réprimandes, car demain matin ce
sera l'heurer d'aller a I'école, et il sera fatigué,
comme d'habitude. Alors naturellement il sera puni,

grondé, pour n'étre pas resté sagement dans son lit,



comme un bon gargon, pour ne pas causer de probleme
supplémentaire. Oui mais voilda, le gargon est toujours
fatigué la journée mais jamais la nuit, alors il dort en
classe, et réve éveillé le soir, arpentant les couloirs

sur ses genoux.

Tandis qu'il chemine ainsi vers le salon, attentif
aux grincements du parquet, ses oreilles se
remplissent petit a petit d'émotions incomprises qui
surgissent et Iui renvoient des bruits et des silences
ol se mélent confusément divination et souvenirs : les
échos d'assiettes brisées en direction de la cuisine ou
il n'y a pourtant personne s'avérent improbables ; de
lointains cris et sanglots provenant du voisinage
semblent plutét réels quant a eux; par contre, le
claguement de fenétres fermées dans des courants

d'airs qui n'existent pas le font frissonner.

Si le petit gargon est si sensible a ces impressions
c'est qu'il a un don: celui de sentir la présence
d'étres invisibles. Alors il leur parle, leur demande ce
qu'ils veulent.. cherchant a faire accoucher les

esprits. Mais c'est tout un art car leurs réponses ne



sont pas faites de mots, mais d'impressions. De plus,
certains ne sont pas bienfaisant. Alors il argumente,
négocie.. Et tandis qu'il négocie ainsi sa liberté
intérieure avec tact et diplomatie, le petit gargon
poursuit son chemin vers le salon, traversant une
route semée d'objets fantastiques, riches et beaux,
peuplée de meubles anciens et d'ceuvres d'arts,
foisonnante d'une richesse matérielle qui déborde
méme des icones aux bordures dorées et des crucifix

majestueux aux nobles matériaux.

L'enfant arrive enfin tout pres des gigantesques
portes en bois du salon, au niveau du canapé en cuir
type Chesterfield. Le vrombissement cyclique du pere
s'est fait plus dense. Cette proximité avec les
vibrations issues du ventre de |'appartement berce
I'angoisse du gargon, qui pourtant s'est intensifiée en
méme temps que la sensation d'une présence

malfaisante pas loin.

Le gargon grimpe sur le canapé, s'y blottit et tire
la couverture posée sur |'un de ses bras. Une fois

protégé par la couverture, I'enfant reste la, écoutant



les ronflements puissants résonner dans |'immense
appartement et dans |'immensité de son coeur. Il se
met a prier des dieux sévéres et durs, essayant de
faire de I'esprit malfaisant un allié. Il Iui parle
encore quelques minutes, faisant des promesses,
déduisant de ses silences ses désirs secrets, ses
exigences.. puis finit par lui prendre la main, avant de

s'endormir au creux d'une épaule fantome.



5.

Tu es dans la caverne. Autour de +toi, les six
torches brillent sur les parois rocheuses et leurs
ombres viennent danser jusqu'a tes pieds, sur le sol
de poussiéres anciennement ocre. La forme circulaire
de la salle protégée par son dome de pierre te
rappelle celle d'une arene. La figure barbue et
impassible du sage aux yeux glacés semble figée
depuis une éternité. Tu ne te retournes pas pour
vérifier ce qu'il y a derriére toi et avances de
quelques pas face au sage. Au milieu de |'aréne de
poussiere, tu entends alors le troisieme et dernier

discours :

« Sais-tu quand tout cela a commencé et quand
tout cela va finir ? L'ceuf ne nait-il pas de la poule ?
L'origine au-dela de laquelle rien n'est possible mais
qu'il faut pourtant admettre pour permettre a
I'ensemble d'un systeme d'exister ne fait-il pas que

refléter la limite de nos propres pensées ? Mais vois



comme c'est beau: dans |'univers de la vie comme
dans les systemes de pensée, il est question de
survie. En effet, cette volonté acharnée de survie qui
coupe nos pensées de leurs origines révele
paradoxalement la marque indéniable du lien originel
entre nous et |'existence.. Ce lien tant recherché, qui
ne s'exprime pas dans le contenu d'une pensée, se
révele finalement dans |'ombre de cette volonté. Va,
choisis la derniére porte, achéve la boucle, et n'oublie

pas que tu es dans un réve. »

Tu avances et observes le totem de grenouille
sculpté au-dessus de la premiéere porte da gauche.
Malgré |'ombre et la grisaille, tu devines derriere le
corps de pierre parfaitement lisse une force de vie
pleine de couleurs. Il te semble méme que sa peau,
pourtant faite de roche, brille d'une eau fraiche et
pure. Son corps de courbes pleines et élégantes, qui a
premiére vue avait laissé fuir ton regard, concentre
maintenant tes sens intensément. Tu marches vers
elle, et alors que tu cherches a déceler un mystere au
fond de ses yeux ronds comme la terre, le sage

s'adresse a nouveau a toi en ces termes : « Fertilité



et poison, la grenouille plonge dans les eaux
marécageuses du destin pour y pondre ses ceufs. Pour
chaque mort, une vie, pour chaque naissance, un
abandon. Au sein du cycle éternel des jours, la vieille
mue de la nuit receéle les couleurs d'un nouveau

lendemain. »

Tu passes dessous la grenouille de pierre,
apercevant la peau tendue de son ventre rond et lisse.
Une fois franchie la porte, tu te retrouves a nouveau
face au chemin suspendu, au-dessus d'un gouffre
d'obscurité qui te semble infini. Tu t'engages dans
cette caverne transformée en tunnel sans horizon. Le
sable sur ta route laisse les flammes des torches
lointaines illuminer sa couleur et t'offrir un peu de sa
clarté. Au fil de tes pas, ton regard s'étend vers les
parois éloignées. L'obscurité et la distance ne te
laissent percevoir qu'une surface éphémere, mais tu
pressens |'humidité suinter des roches, comme tu
crois entendre |'écho de leur franspiration goutter
dans le fond invisible du vide qui t'entoure. Tout en

reprenant calmement ta marche, fu commences a



sentir ta peau elle-méme suinter et une petite flamme

briiler dans |'immensité caverneuse de ton ceceur.









