‘Ce déaespoiv duw mélemane

C'euuie incennue

J'arpente depuis plusieurs minutes
ce long boulevard aux immeubles plutot
agréables et a I'agitation assez restreinte.

Cest le début de Tlapres-midi, les
personnes se reposent en faisant la sieste
avant de reprendre leurs activités
quotidiennes.

Il fait bon.

Parfois je croise quelques vélos ou
promeneurs.

Me voici devant une grande enseigne :
«Le paradis des musiciens » trés
exactement au numéro 70 du boulevard.

On m’en a dit beaucoup de bien.

La devanture comprend quelques
instruments de musique de toute nature,
plutt agréable a I'ceil et tentants.

J’entre et me voici dans un magasin assez
vaste et clair ou sont des rayons sur
lesquels tronent des disques, des revues
musicales, des livres sur les compositeurs
et bien évidemment toutes sortes
d'instruments de musique au charme
indéniable :

Qui des claviers de synthétiseurs, qui des
pianos, qui des flates, qui des guitares, qui
des saxophones et plus encore.

Mon ceil s’attarde soudain sur un
magnifique violon, belle piece de bois
précieux qui me semblerait agrémenter
joliment le décor de mon appartement.

Jlinspecte cette belle piéce, la détaillant
avec minutie tandis qu'un vendeur du
magasin s’approche déja de moi, avenant
et engageant...



Plus précisément, il s’agit du patron du lieu

-Bonjour monsieur, soyez le bienvenu.

Désirez-vous une chaise ?

-Oui, si vous voulez, je viens de loin et jai
monté une c6te. C’est un peu dur, surtout
que je n’ai plus vingt ans.

-Que puis-je faire pour vous ?

-A dire vrai, je me demande si j'ai bien fait
de venir ici...

-Je suis la pour répondre a vos questions.
N’hésitez surtout pas, je suis ici pour vous,
cher monsieur, c’est mon métier.

J’adore ce que je fais et suis tout ouie.

-Je ne veux pas vous acheter un piano, ni
méme une flite ou un banjo, rien de tout
cela.

Non !

Vous avez de magnifiques synthétiseurs,
des saxophones...

Je ne suis pas acheteur, je vous le dis tout
de suite... J'aime la musique cependant et
en vrai passionné.

Je pourrais en écouter tout le jour et méme
la nuit.

-La musique est ma passion depuis
toujours également, je serais heureux de
VOous renseigner si je le peux et en toute
gratuité bien évidemment.

-C’est un peu compliqué.



-Lancez-vous, vous n’avez rien a perdre.

-C’est un ami qui m’envoie.

-Je suis flatté alors. Cest déja un
compliment et un bon début.

Alors cet ami...

-Il pense sincérement que vous pourrez
m’aider.

C’est quelque chose qui me travaille depuis
longtemps, c’est tout béte, une petite lubie
d’'un nanti qui a bien du temps a perdre.

Je viens ici pour trouver une réponse a
quelque chose qui ne m’empéche pas de
manger, de vivre, de sortir... Ha ha...

-La vie est faite de petites choses, de
détails insignifiants. C’est quoi ce petit
probleme ?

-C’est assez superficiel en vérité.

-Il'y a beaucoup de superficiel surtout dans
NosS SOCiétés un peu repues, un peu
privilégiées, il ne faut pas avoir honte de

ca.
Pour ma part, jaime les bons films, les

bons vins, les balades en voiture. Ca vous
parait superficiel ?

-Si je viens vous voir, c’est pour quelque
chose qui me tracasse depuis plus de
trente ans, quelque chose qui me turlupine.

-Intéressant, surtout sur ce laps de temps.



-Je cherche en vain...

-Qu’est-ce que vous cherchez donc ?

-Le nom d’une ceuvre entendue un jour ala
radio.

-Quelle radio ?

-Radio classique pour étre précis.

-Je connais cette station bien évidemment
comme beaucoup de gens, j’y ai méme un
ami qui y a travaillé quelgues années.

Vous disiez que votre recherche remonte a

bY

-Trente ans a peu prés ou un peu plus
méme.

-Il y a travaillé un peu aprés, sans doute a
la fin des années 90.

-En 1992 si mes souvenirs sont bons,
Radio classique avait diffusé sur son
antenne une ceuvre d’une quarantaine de
minutes environ voire un peu davantage
dont le nom du compositeur et de I'ceuvre
n'avait pas été mentionnés a I'antenne.

-Intéressant...

-Oui, c’était une ceuvre assez longue dans
un style assez particulier



-Quel style ?

-Plutét baroque voire un peu rococo méme
mais interprété sur des instruments
modernes avec un orchestre assez étoffe.

-Tres intéressant, continuez, je vous prie...

-Eh bien, il s’agissait d’'une sorte de suite
pour orchestre avec différents morceaux
qui semblaient se suivre assez
harmonieusement.

Un orchestre assez étoffé donc avec un
clavecin 'accompagnant, comme au 18¢m¢
siecle.

La flGte traversiere était assez
omniprésente durant I'ceuvre.

J'ai dailleurs reconnu parmi les
instruments de cette composition la flate
traversiere donc, mais aussi le piccolo, le
hautbois d’amour, les cors de chasse, les
trompettes et méme les timbales, en plus
des instruments a cordes bien-sar.

-Des timbales ?

-Oui, une sorte de suite avec parfois une
alternance de danses stylisées comme des
menuets, des gavottes, un morceau
évoquant comme une pastorale de Noél et
un mouvement final assez glorieux avec
trompettes et timbales.

A noter que le début de la suite n’était pas
du tout une ouverture a la frangaise comme
du temps de Lully.

J'ai aimé de bout en bout cette ceuvre
distrayante et assez caractéristique du
18éme_

Je me suis demandé tout d’abord quel
musicien avait pu écrire cette musique,



d’autant qu’elle n’avait pas été annoncée a
la radio.

I me semblait avoir entendu cela déja
quelque part...

J’ai songé en premier lieu a Bach, ce grand
génie...

Certaines parties me faisaient
irrésistiblement penser a ce compositeur,
notamment les piéces ou la flite était plus
en avant.

Jai pensé alors a [louverture pour
orchestre numéro 2, si connue des
amateurs de musique.

Les trompettes et timbales au début de
'ceuvre et a la fin me paraissaient aussi
tres familieres de son style et je songeais
aux autres ouvertures.

Pourtant, je n’étais pas véritablement
convaincu par mes constatations.

J’ai abandonné cette idée d’une musique
composée par Bach assez vite pour
Telemann, cet autre musicien de génie car
il y avait aussi dans la suite des moments
de légéreté ou de mélancolie comme on en
trouve dans ses ceuvres ainsi qu’un
morceau au caractére un peu frivole...

Pourtant, je me suis remis en question.
J’ai encore changé d’avis peu apreés.

Peut-étre était-ce plutdét du Haendel avec
quelques piéces parfois solennelles avec
cors de chasse évoquant plutét la Water
Music.

J’ai cherché dans ma discothéque et n’ai
rien trouvé de probant.

Les musiciens évoqués avaient un style
finalement différent de celui de la suite.

J’ai songé un temps au style rococo et ai
ecouté Fredeéric 1l de Prusse, grand flatiste
voire méme Carl-Philip-Emmanuel Bach.

Sans succes.



J’ai écouté des musiciens contemporains
de Bach, Haendel ou Telemann comme
Fasch ou Quantz...

Prises isolément, les piéces pouvaient
eévoquer tour a tour les trois grands
compositeurs qu’étaient Bach, Telemann
ou Haendel mais dans la globalité, I'ceuvre
ne ressemblait a rien de connu de moi.

Je n’avais jamais entendu cela de ma vie.
Cela m’intriguait de plus en plus.

Cela ne me faisait pas perdre le sommeil
cependant, rassurez-vous !

Toutefois...

-Tres, trés intéressant...

-Ce n’était pas Bach donc, pas Haendel
non plus.

Jen étais quasiment certain apres
plusieurs écoutes de I'oeuvre.

Alors, cela pouvait étre éventuellement
Telemann, me direz-vous, d’autant que son
ceuvre est trés vaste et parfois mal
connue...

-Pour étre vaste, elle 'est comme vous
dites.

-Il m’apparaissait I'éventualité de plus en
plus troublante d’'une composition d’un
musicien ayant a la fois les caractéristiques
de la musique de Bach, notamment le final
plein de gloire et d’éclat ainsi que la
solennité et la majesté de Haendel
notamment dans les morceaux avec cors
de chasse ... et le reste...

Le reste étant la grace, le lyrisme, la
mélancolie et la légereté, un style tres
différent de Bach ou de Haendel.

Telemann ?
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Et si la résolution de I'énigme se trouvait
chez ce musicien ?

Pourtant, je fis marche arriére.

L’ceuvre était parfois un peu trop solennelle
pour étre assimilée a du Telemann.

J’ai oublié mon affaire et suis passé a autre
chose.

Et j’ai décidé un peu plus tard de réécouter
attentivement la suite, de la disséquer
morceau par morceau, minute par minute,
instrument par instrument.

Jai réfléchi longuement pour peaufiner
mon enquéte...

Enfin...

-Comme un inspecteur ?

-Tout a fait. Jai évoqué plusieurs
hypotheéses :

Une suite de morceaux épars issus de
diverses compositions mais difficiles a
retrouver car les musiciens sont nombreux,
surtout au 18¢™e siécle.

-Oui, il y en a a foison

-Une composition d’un musicien
contemporain mais dans le style baroque,
un pastiche de pieces anciennes...

-Pourquoi pas ?

-La transcription d’une ceuvre lyrique pour
orchestre, pour instruments, jai songé a
cela un temps. Pourquoi pas un oratorio...
ou méme une suite extraite de plusieurs
oratorios ou opeéras... ou passions... une
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cantate profane... de Bach éventuellement
ou méme de Telemann.

Ou méme des pieces de clavecin
transcrites pour l'orchestre...

Tout était sur la table.

C’était bien vaste tout cela, je me sentais
un peu perdu.

Une ceuvre militaire ?

-Oui ?

-Une commande particuliere de la radio a
un musicien d’aujourd’hui pour diffuser
quelque chose afin de meubler une plage
horaire non pourvue a la base ou méme
pour combler un probleme technique
survenu.

-Trés intéressant cette derniere hypothese,
vraiment, méme si toutes les hypotheses
ont une certaine pertinence en fait

-Vous pensez quoi ?

-Vous avez consulté les grilles des
programmes de I'époque ?

-Oui mais l'ceuvre n’était pas annoncée,
c’était en fait autre chose qui était
programmeé qui n'avait pas eu lieu...

-Ce qui pourrait signifier un montage
d’ceuvres hétéroclites.

Est-ce que vous aviez déja entendu tout ou
partie de I'ceuvre a un autre moment sur
'antenne ?



-Oui, effectivement, des extraits plusieurs
jours avant. Des extraits assez brefs.

-Bien, bien, on avance.

Une musique diffusée sans annonce ni
précision pour faire office de comblement
de vide.

Un montage peut-étre.
Ou peut-étre pas.

Je pencherais pour une composition
actuelle par un musicien d’aujourd’hui.

En tout cas, c’est une piste que vous avez
d’ailleurs évoquée.

-Une intelligence artificielle, peut-étre
aussi...

-Je ne sais pas si une intelligence
artificielle aurait pu faire cela a I'époque.
C’était en 1992 ?

-Tout a fait

-Aviez-vous écrit a Radio classique ?

-Oui, je leur avais méme envoyé une copie
de I'enregistrement que j'avais fait.

Je ne sais pas s’ils avaient regu ma
demande.

Que faire ?

-Contacter un groupe passionné de
musique sur le net. Avec un peu de
chance, quelgu’un aura entendu la méme
chose que vous.

Mais c’est un peu aléatoire.
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Ca aura pu échapper aux personnes.

-J'espére...

-Vous espérez ?

-J’espére avoir le fin mot de I'histoire.

-Je vous comprends, je suis un peu pareil,
jaime bien connaitre la vérité sur chaque
chose.

En musique comme en tout.

-Pourtant, je ne suis pas sir de la connaitre
un jour.

-Il'y aurait beaucoup de choses a faire pour
trouver la solution de cette énigme.

-Parfois, je suis aussi content de ne pas
connaitre l'origine de cette ceuvre.

Cela fait partie du mystére, du réve, du jeu
aussi.

Sans mystére, la vie est un peu
ennuyeuse, un peu terne, elle manque de
magie.

Il vaut peut-étre mieux ignorer parfois.

Peut-étre que la vérité me semblerait fade
face a mes attentes...

Peut-étre serais-je un peu décu: la
montagne accoucherait d’'une souris.

-Vous n'avez pas tort. Avez-vous par
ailleurs conservé un enregistrement ?

-Bien-sdr.
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-Alors vous étes certain de ne pas avoir
révé éveillé si cette musique a été gravee
sur un de vos supports.

Elle n'est pas que dans votre téte !

Puis-je vous demander pourquoi cette
composition vous intéresse tant ?

-Jaime beaucoup cette période de
I'histoire en musique : le baroque.

-Moi aussi, c’est une période tres riche que
le baroque ou foisonnent de nombreux
talents, des musiques tres passionnées et
passionnantes.

Et maintenant, si je vous disais que je
connais le nom du compositeur qui a écrit
votre ceuvre ?

-Je serais tres curieux de savoir qui alors.

-Mais vous doutez un peu tout de méme, je
ne suis pas devin, vous savez ?

-En effet.

-il faudrait déja que vous m’apportiez
'enregistrement.

-C'est une cassette, un machin audio
assez ancien sur bande magnétique.

-Apportez-la moi pour écoute.

-Pensez-vous trouver la solution ?
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-Je ne peux vous répondre sans avoir
écouté I'enregistrement.

-Je vivrai toute ma vie a me demander ce
que c’est.

-Je vous comprends un peu, je serais
pareil.

Voyons, voyons, une ceuvre de la sorte,
gu’est-ce que c¢a pourrait bien étre ?

Avez-vous contacté I'intelligence artificielle
a lamode de nos jours qui répond sur toute
chose ?

Le fameux chatgpt...

-Oui mais sans grands résultats, elle
seche.

-Nous sécherions tous sur cette partition
mystérieuse, mon cher monsieur.

Lui avez-vous demandé au moins si
'ceuvre aurait pu étre composée par un
extraterrestre ?

Non, je plaisante... enfin...
Etes-vous musicien ?
Je veux dire : savez-vous lire la musique ?

Connaissez-vous le solfege ?

-Eh non'!

-Apportez-moi I'enregistrement et on verra
ensuite.

-Avec plaisir.
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Quelques jours plus tard, je cherchai
longuement en vain la cassette
comprenant l'ceuvre musicale: elle
semblait avoir disparu comme par
enchantement.

Parmi mes nombreuses cassettes
rescapees, je fouinais sans succes mettant
la main sur d’anciennes ceuvres dont
j/avais oublié I'existence depuis longtemps.

S’il arrivait par malheur que je ne la
retrouve pas, ma déception serait énorme.

Un drame. Véritablement !

Pourtant, je mis tout de méme la main
dessus et fus bien rassuré de [|avoir
retrouvée saine et sauve.

Il faut dire que je I'avais cachée comme un
bien précieux en un lieu assez secret...

Je revins quelques jours plus tard avec
mon précieux enregistrement retrouver le
spécialiste des sons et des instruments.

Cet homme entre deux ages au front vaste
et a la chevelure grisonnante m’accueillit
toujours avec sympathie et écouta du
début a la fin la « suite » pour orchestre
totalement inconnue...

-Cette ceuvre est trés intéressante, cher
monsieur car aprés écoute, il me semble
que l'on puisse affirmer sans trop se
tromper qu’aucun des morceaux qui la
compose ne provient d’'une ceuvre célébre
dans l'histoire de la musique ou méme
d’ailleurs moins célebre.

C’est assez troublant.

Les mouvements semblent se suivre sans
accroc méme si jai constaté parfois
comme un changement dans le ton, dans
le style qui évoquerait le montage habile
d’un technicien expérimenté et attentif...

Cette suite, «votre suite donc» se
compose d’assez nombreuses pieces,
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plutot bréves, utilisant comme vous l'aviez
dit trés justement un orchestre assez étoffé
mettant largement en scene la flite voire
les flOtes.

C’est a la fois solennel, gracieux, lyrique,
raffiné, envoutant et léger aussi mais ¢a ne
ressemble nullement a Bach, Telemann ou
Haendel.

Vous l'avez dit vous-méme d’ailleurs.
Vous avez une grande finesse d’écoute.

Jimaginerais quelque chose de tres
francais bien que cela reste fort éloigné de
Rameau ou de ses contemporains.

Non, rien de tout cela.

Cela pourrait é&tre une composition
originale et fort sophistiquée.

En tout cas, c’est d’'une grande qualité.
Je suis sous le charme...

Aussi jimaginerais quelque chose réalisée
en studio par un musicien contemporain
qui connait bien la musique de ce temps et
qui la pratique avec grande maitrise.

L’artiste qui a composé cela est tres doué
et s’est inspiré des plus grands pour sa
réalisation.

Il lui aura fallu réunir un sacré bel orchestre
pour I'interprétation.

Peut-étre a-t-il composé d’autres ceuvres
dans un style totalement différent.

-Voyez-vous un nom particulier ?

-Eh bien, pour ce qui est de l'identité du
compositeur, je dois avouer que je l'ignore
pour le moment.

Un flGtiste de renom ? Je ne pense pas a
cela. Quoique...
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Un chef d’'orchestre ? Pas vraiment !
Un compositeur connu ? Non...

Il s’agit peut-étre d’'une ceuvre composée
expressément pour la radio bien que le
format assez long soit un peu inhabituel.

Je vous rejoins sur un point tres particulier :

I me semble avoir déja entendu cela
quelque part.

Cette ccuvre semble étre a la fois ancienne
et neuve écrite par tous et par personne...

Quant a la derniére musique de I'ceuvre, on
dirait un peu une piéce de triomphe issue
d’'une composition de Bach.

C’est quelque chose de tres familier a
I'oreille.

C’est joyeux et éclatant, presque comme la
célébre partie de la neuvieme symphonie
de Beethoven.

-Ce n’est pas du Beethoven arrangé fagon
baroque quand méme ?

-Non, bien-sr. Je vous rassure sur ce
point.

-Ne serait-ce pas l'intention du créateur de
nous faire sentir son oeuvre comme
familiere ?

-Lui seul pourrait nous le dire.

-Un musicien d’aujourd’hui ayant travaillé
pour Radio classique dans les années 90,
un talentueux artiste.

-Oui. Il n’était pas forcément tout seul non
plus pour composer...
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-Peut-étre a-t-il composé d’autres ceuvres
dans le méme style ? Une autre suite ?

J'essaie de [limaginer, de me le
représenter...

-l a peut-étre Tlallure dun petit
fonctionnaire ne payant pas de mine
travaillant dans un bureau, un homme du
tout-venant, banal.

Vous ne lI'imaginez pas extraordinaire tout
de méme portant perruque et rubans ?

-A vrai dire, je ne sais pas.

Je vais donc plutét tacher d’oublier cette
musique instrumentale qui ne cesse de me
tourmenter depuis tant d’années.

Peut-étre connaitrai-je la vérité sans le
vouloir dans un mois, dans dix ans ou
davantage.

Ou bien jamais.

-1l faut rester optimiste.

Je suppose que vous la connaissez par
coceur maintenant, cette ceuvre qui vous
hante ?

-Pratiguement et je pourrais vous la
chanter a-capela.

-Revenez me voir de temps en temps, cher
monsieur, si vous voulez.

On parlera musique si le cceur vous en dit,
on reviendra sur ladite suite pour orchestre,
ce mystére qui vous occupe.

Comme vous en étes le découvreur, peut-
étre pourriez-vous l'intituler : Le désespoir
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du mélomane. C’est un bon titre, n’est-ce
pas ?

-Oui, c’est vrai.

Avec le développement des robots
intelligents, de plus en plus sophistiqués et
subtils, peut-étre aurai-je un jour la réponse
a ma simple question :

Qu’est-ce que c’est ?

Peut-étre éventuellement qu’un passionné
ayant travaillé & Radio classique ou méme
sur une autre station diffusant du classique
a longueur de journée...

J’ai alors quelques jours plus tard lidée
étonnante de me rendre dans un parc
public avec mon radiocassette a pile. Je
m’installe bien en vue sur un banc, je
tripote les boutons de I'appareil faisant
mine de chercher une station, jenclenche
la cassette enregistrée, je monte le son et
I'appareil diffuse la mélodie.

Qui sait? Peut-étre qu'un mélomane
averti, un spécialiste pourrait me
renseigner sur I'origine de ma musique ?

Quelques tétes de passants se retournent
peut-étre un peu étonnés puis vaquent a
leurs occupations.

Des jeunes, des vieux...

Cela fait pres de quinze minutes déja que
le radiocassette diffuse I'étrange suite pour
orchestre mais nul ne vient me voir pour
discuter.

Pourtant, un vieil homme s’approche, l'air
engageant, souriant :

-C’est pas mal c¢a, dites-moi? C’est
agréable a [loreille. Ca change des
musiques d’aujourd’hui.

Qu’est-ce que c’est ?
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-Ca vous plait ?

-J’aime bien le style, c’est du baroque ?

-Je pense

-La on dirait un menuet, une danse
ancienne. C’est de qui ?

-Je ne sais pas du tout...

-Dommage ! En tout cas, on n'a pas
forcément besoin de connaitre le musicien
pour en apprécier I'ceuvre...

-Je suis d’accord avec vous. Pourtant...

Quelquefoais, il me semble que la vérité sur
I'ceuvre n’est pas forcément si éloignée et
que je vais soudainement avoir une
révélation et peut-étre au moment ou je m'y
attendrai le moins(...)

A suivre

(septembre 2025)
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