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Le centaure, les poissons et les petits papillons 

 
# HeRBé # 

 

Pour Honoré Gontard, artiste peintre, terminer la commande de son « affreux » client 

est un calvaire.  

Il faut dire que certains de ses « modèles », un peu bizarres, ne l’aident pas beaucoup.  

Marthe, sa femme, fait de son mieux pour l’assister ; mais rien ne sera simple pour elle 

non plus… 

 

Partant d’une idée de départ qui a dévié totalement, j’ai écrit cette nouvelle ou cette 

fable – on y parle d’animaux : de papillons, de poissons – avec la seule intention que 

celle d’amuser le lecteur. 

 

Certains passages, disons « légers », s’adressent à des lecteurs et des lectrices avertis. 

 

Ce texte peut être présenté en lecture théâtralisée et être dit par plusieurs personnes. 

(Durée approximative en lecture : 1h10’) 

––––––– 

L’action se passe vers 1925 dans l’atelier d’un peintre parisien. 

 

Personnages : 

— Honoré Gontard  

— Marthe Gontard 

— Aristide Merlus (sans « s ») 

— Madame Poisson (avec deux « s ») 

— Colin Poisson 

––––––– 

Ce matin-là, Honoré Gontard était de fort mauvaise humeur ; et cela depuis plusieurs 

jours.  

Impossible de trouver un modèle masculin, pour terminer le grand tableau que lui 

avait commandé un original fortuné. 

Maintenant, à chaque fois qu’il sortait de sa maison et traversait le petit parc pour 

aller travailler dans son atelier, c’était avec l’appréhension de se retrouver en face de 

cette allégorie, représentant un centaure avec la tête de son horrible client, entouré de 
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superbes naïades entièrement nues, sortant de l’onde d’une rivière à l’eau transparente 

sous les ombrages rafraîchissant d’un vieux chêne. 

 C’était plus fort que lui ; il tempêtait contre lui-même. 

— Pourquoi ai-je accepté de faire ce travail ?  

Marthe, son épouse, avait souvent répondu à cette question… 

— Mon ami ! quand, dans une soirée de vernissage on boit trop et qu’en plus on ne 

tient pas l’alcool ; on ne fait pas de promesse inconsidérée à une personne de 

rencontre !  

Effectivement… lors de cette soirée, dans les volutes du tabac et les vapeurs de 

l’alcool, les discussions avaient été bon train : les projets les plus farfelus étaient 

devenus réalisables, les promesses, toutes plus stupides les unes que les autres étaient 

devenues possibles…  

Ainsi donc, Honoré avait conclu un marché avec un inconnu pour la réalisation d’un 

tableau et empoché un chèque d’un montant très motivant ; chèque qui ne représentait 

que la moitié de la somme promise : l’autre moitié devant lui être remise à la livraison 

du tableau. 

— Heureusement qu’il ne me reste plus qu’à trouver un modèle masculin pour 

terminer le buste de cette, « horreur ».  

En disant ce mot, il regardait une partie bien précise du tableau, très exactement le 

centaure et plus précisément la tête de celui-ci ; tête qui représentait l’exact portrait 

fini de son client… et le mot : « horreur », prenait ici tout son sens. 

––––––– 

Mais, reprenons les premières étapes de la création du tableau avant d’en revenir 

au modèle masculin. 

––––––– 

Le premier travail consista à l’organisation du tableau, à la composition du décor, à 

l’esquisse de la position du centaure et des cinq nymphes.  

Honoré avait ensuite attaqué le gros travail de la mise en peinture proprement dites 

de ce décor complexe, ainsi que du corps de cheval du centaure qu’il avait représenté 

immobile, les quatre pattes posées sur le sol. 

Honoré avait toujours aimé dessiner les chevaux ; c’était pour lui un animal 

magnifique, élégant, à l’allure noble, aux multiples et subtiles attitudes expressives et 

que sa représentation, pour l’artiste qu’il était, avait toujours fascinée. 

Laisser ce demi corps de cheval inachevé, faisait de lui un artiste frustré. 

Pour le décor, il avait, au fil des jours, parfaitement trouvé l’équilibre des couleurs, 

des tons, des nuances pour restituer l’atmosphère de cette belle journée.  

Dans le lointain, les champs jaunis par la chaleur dévoilaient la sécheresse de l’été.  
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Quelques nimbes de soleil filtraient habilement à travers les feuilles d’un vieux 

chêne, pour amener le regard du spectateur sous la fraicheur bienfaisante de celui-ci.  

L’eau claire d’une petite rivière semblait si pure par sa transparente qu’elle donnait 

à ce décor une impression de paradis terrestre ; on avait envie de s’y baigner. 

Pendant toute cette période, en fin d’après-midi, quand il sortait de son atelier pour 

aller faire sa promenade dans le parc, Honoré était rempli du bonheur du créateur.  

Parfois, et bien sûr en lui-même, il pensait que Dieu, créant le monde, avait pu 

ressentir la même chose. 

Il était très fier et extrêmement satisfait de ce très bon début. 

Le soir venu, sous la treille de la tonnelle, il dégustait le dîner que Marthe lui avait 

préparé ; il le dévorait comme un ogre. Et quand, à la fin de celui-ci, il faisait un 

magnifique rot en tapant son ventre bien rempli, il était l’homme le plus heureux du 

monde. 

Marthe souriait… elle était satisfaite de voir son Honoré heureux. 

––––––– 

Pour la deuxième étape, Honoré avait fait appel à de ravissantes jeunes filles pour 

représenter les cinq naïades nues du tableau.  

C’était toujours Marthe qui s’occupait de la démarche auprès des agences 

spécialisées.  

Elle rédigeait un document descriptif de la demande de son mari : l’âge, la taille, la 

corpulence, la couleur des cheveux, des yeux et le nombre de jeunes filles différentes 

qu’il souhaitait mettre dans son tableau. 

Quand les jeunes filles se présentaient au domicile, Honoré procédait toujours de la 

même manière : pendant qu’il attendait patiemment dans son atelier, Marthe accueillait 

les modèles dans une petite pièce attenante servant de vestiaire et leur demandait de 

s’y dévêtir entièrement. 

Cela fait, elles allaient, l’une après l’autre, se présenter devant son mari ; qui notait 

leur prénom, les regardait, leur demandait de prendre telle ou telle pose et esquissait 

habilement quelques lignes de leurs diverses attitudes, dessinait avec habileté et 

précision les traits de leur visage, notait quelques remarques : il choisissait celles qui 

correspondaient le mieux à sa vision des cinq nymphes du tableau. 

Son choix fait, il donnait à Marthe les cinq prénoms choisis et celle-ci réglait, comme 

à l’habitude, toutes les formalités : tarifs, jours et horaires des poses. 

La dernière de celles-ci étant partie, il lança à sa femme… 

— Comme tu dois retourner à l’agence, relance-les pour nous trouver un jeune 

homme bien pourvu par la nature… Jusqu’à présent ils ne nous ont trouvé que 

des musclés du bas, des musclé du haut, des musclés du ventre, des gros bras, 

des grosses cuisses, mais aucun qui ne soit esthétiquement équilibré de partout. 
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— Je vais les relancer, une fois de plus… soupira Marthe. 

––––––– 

La première jeune fille était représentée, un genou à terre, devant le centaure à 

demi terminé et vers qui elle tendait une couronne faites de feuilles de roseaux dans 

lesquels étaient coincées de nombreuses fleurs champêtres. 

La seconde et la troisième de ces jeunes modèles étaient debout à côté du centaure, 

serrées l’une contre l’autre, en le regardant tendrement dans un désir d’envie évident. 

De semaine en semaine, de modèle en modèle, Honoré œuvra ainsi de longues 

journées dans l’atelier.  

Vers le milieu du mois de juillet, il était même en avance sur les délais qu’il s’était 

fixés.  

La quatrième jeune fille caressait tendrement, d’une main, le ventre du centaure et 

tenait de son autre main une grappe de raisins dans laquelle elle attrapait les petits 

fruits avec ses lèvres en adressant un petit sourire coquin au spectateur. 

La cinquième et dernière naïade était simplement représentée au bord de l’eau, un 

peu à l’écart des autres, dans la partie droite de la composition, à demi allongée, le 

coude appuyé dans l’herbe. Elle regardait son pied qui jouait innocemment dans l’eau 

de la rivière. Sa magnifique chevelure rousse ondulait en retombant de chaque côté de 

ses épaules nues. 

La jeune fille choisie comme modèle répondait au prénom de Rose et posait sur un 

empilage de couvertures et de draps étalés sur une estrade basse.  

Honoré avait remarqué qu’elle avait, entre le sexe et le nombril, juste au-dessus du 

petit bombé du mont de Vénus, un tatouage discret qui représentait un petit papillon.  

Plusieurs fois, il s’était approché de son modèle pour regarder de près ce petit 

tatouage qu’il avait, en perfectionniste qu’il était, habillement reproduit sur le corps nu 

de la naïade du tableau.  

Il était tellement satisfait d’avoir si bien maîtrisé ce détail qu’il laissa échapper, 

innocemment : 

— Mademoiselle, votre petit papillon m’a procuré beaucoup de plaisir ! 

— Maître, lui répondit Rose, moi aussi j’ai pris beaucoup de plaisir à sentir la chaleur 

de votre respiration sur mon ventre, quand vous êtes venu voir de très près mon 

petit papillon ; votre respiration sur ma peau ressemblait à un battement 

d’ailes… comme s’il voulait s’envoler.  

Honoré ne s’émeut pas plus que cela de cette remarque imagée.  

Il savait que certaines jeunes filles, pendant les longues séances de pose, dans 

l’ambiance calme de l’atelier, sentaient un envoutement lascif s’emparer d’elles, des 

fantasmes envahissaient leur esprit, leurs pensées partaient dans des rêveries intimes 
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et leur corps nu, représenté comme par magie sur la toile, les rendaient, parfois même, 

follement amoureuses de leur « créateur ». 

— Savez-vous, Maître, ce que veux vous dire ce petit papillon ? 

— Ce que veux me dire ce petit papillon ? … répéta Honoré, surpris par la question. 

Non ! je ne sais pas ! 

— Qu’il aimerait bien s’envoler pour aller butiner la fleur qui se trouve sous lui. 

— La fleur ? 

— Oui ! la fleur ! dit-elle en écartant les jambes et laissant apparaitre un sexe que 

la discrète pilosité rousse entourait, pour bien situer l’endroit où se trouvait la 

dites fleur. 

Le regard d’Honoré, qui pourtant aurait dû rester professionnel, s’attarda sur cette 

ravissante vision… 

— Voilà une bien charmante affaire… pensa-t-il. 

Pour tout dire, mais bien sûr pas à Marthe, ce n’était pas la première fois qu’un jeune 

modèle féminin lui demandait une « faveur » et, conséquemment, ce n’était pas la 

première fois qu’Honoré, disons-le comme cela pour l’excuser : se sentait obligé de… 

« rendre service. » 

––––––– 

Le lendemain matin, encore dans ce souvenir, Honoré était occupé à ajouter sur son 

tableau plusieurs autres petits papillons…  

Certains voletaient dans l’air chaud, un autre était posé, comme un ornement, sur 

la chevelure brune de la jeune fille qui mangeait une grappe de raisin, un autre s’était 

innocemment posé sur le sein d’une autre naïade. Un autre, probablement moins attiré 

par les gentes demoiselles, s’était posé sur la croupe du centaure. 

Honoré Gontard avait le regard satisfait de l’artiste fier de son travail et attendait la 

suite de celui-ci avec impatience. 

––––––– 

La suite du travail devait-être : soit la représentation du buste de ce fameux jeune 

homme, pour l’instant introuvable, soit le portrait de son client que Marthe avait pris 

soin de relancer pour qu’il se mette à la disposition d’Honoré. 

––––––– 

Marthe entra tranquillement dans l’atelier, les mains derrière le dos, elle s’approcha 

du tableau et regarda longuement et attentivement l’avancement du travail… 

— Tiens ! dit-elle, je trouve que c’est une très bonne idée que d’avoir ajouté des 

papillons de ci de là dans ta scène champêtre. Comment t’es donc venue cette 

idée, Honoré ? 

— Je ne sais plus trop ! répondit Honoré, gêné qu’il était… Ah, si ! ça me revient… 

Un petit papillon est entré dans l’atelier et s’est mis à voler autour de nous ; il 
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s’est posé un bref instant sous le nombril de Rose ; ce qui m’a donné l’idée d’en 

ajouter quelques-uns sur le tableau, conclut-il, tout souriant. 

— Il s’est posé sous le nombril de Rose ? s’étonna Marthe… Voilà un petit papillon 

bien coquin ; il avait peut-être envie d’aller butiner sa fleur ! Qu’en penses-tu 

Honoré ? 

La question de sa femme le troubla : se doutait-elle de quelque chose… Il hésitait à 

répondre… Il se décida en prenant tous les risques… 

— C’est moi qui aurai bien voulu être à sa place ! osa-t-il. 

Marthe, toujours les mains derrière le dos, s’avança vers son mari en le regardant 

droit dans les yeux et, marquant une pause inquiétante… 

— Savez-vous, mon ami, qu’au Japon le papillon est l’emblème de la femme, car il 

symbolise la grâce et la légèreté et que deux papillons figurent le bonheur 

conjugal.  

En entendant cette réponse rassurante, Honoré respira un grand coup… Tout de 

même, il avait eu très peur et donc très chaud… dans son émoi, il s’épongea le front et 

les tempes avec ce qui lui tomba sous la main : son chiffon à essuyer les pinceaux, ce 

qui, on s’en doute, le maquilla quelque peu. 

— Les japonais disent aussi que les papillons annoncent une visite, lui dit Marthe, 

en lui présentant une lettre qu’elle cachait dans son dos ; le facteur vient de 

déposer ce courrier adressé à Monsieur Honoré Gontard, artiste peintre, Paris 

20ème. 

Honoré regarda l’enveloppe ornée d’un magnifique logo de lettres entrelacées 

entourant des bâtiments stylisés… 

— La S.P.V.I… Société Parisienne de Vente Immobilière… ? Je ne connais pas ! 

D’une main fébrile il ouvrit celle-ci et dépliant la lettre, il lut… 

— « Très cher ami…  

Bien que je ne me souvienne plus très bien de vous, j’ai toutefois bien 

souvenir de la commande que je vous ai passée pour un tableau me représentant, 

aussi fidèlement que possible, dans un décor champêtre que je laissais à votre 

choix, entouré de ravissantes jeunes femmes nues toutes acquises à mes désirs. 

Je vous rappelle que vous devez me représenter fidèlement en centaure et 

me donner le corps musculeux et parfait d’un bel éphèbe.  

Je serai à votre entière disposition pour poser le vingt-trois de ce mois de 

juillet, dès neuf heures du matin.  

Votre dévoué, Aristide Merlus. »  

— Honoré ! nous sommes aujourd’hui le vingt-trois juillet et il est presque neuf 

heures du matin ! 
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À peine Marthe avait-elle fini sa remarque, qu’un bruit de sonnette que l’on tirait 

retentit en provenance de la maison.  

Elle regarda son mari… 

— Honoré. Il serait bien, pour être présentable pour recevoir ton client, que tu ailles 

devant une glace pour te nettoyer le visage ! 

Le magnifique carillon Westminster sonna, à son tour, de sa belle harmonie, les neuf 

coups de l’heure annoncée… 

–––––––  

Marthe sortit de l’atelier, traversa le petit parc et pénétra dans la maison dont 

l’entrée donnait sur la rue… 

Moins de trois minutes plus tard, elle fit le chemin inverse suivie d’un étrange 

personnage habillé d’un costume gris-bleu à la trame bizarre et probablement de haute 

qualité. Une superbe cravate brodée, ornée d’une épingle en or portant les lettres 

entrelacées AM, habillait son col de chemise. Le visiteur marchait d’un pas assuré en 

balançant sa canne à pommeau avec une classe certaine. De l’autre, il tenait un chapeau 

melon noir. Un gros cigare était coincé dans le coin de sa bouche.   

— Qu’elle drôle de tête il a cet homme-là ! pensait Marthe. Un crane dégarnit qui 

disparaît dans son dos, deux grands yeux délavés dont le blanc entoure 

complètement les pupilles, un nez minuscule et très pointu, une grande bouche 

sans lèvres, fendue presque jusqu’aux oreilles et un menton inexistant qui fuit 

dans son cou… Cet homme-là a une tête vraiment particulière ! conclue-t-elle. 

Marthe avançait vers son mari qui, sur le pas de la porte de l’atelier, le visage 

nettoyé, attendait en souriant d’accueillir son client. 

Elle marchait très droite, alternant, tous les trois pas, un regard fixe sur Honoré suivi 

par de petits mouvements de sa tête et de ses yeux pour attirer l’attention de celui-ci 

sur la personne dont elle précédait le pas.   

Elle répéta ce tic inlassablement jusqu’au moment où elle arriva à la hauteur 

d’Honoré… qui ne souriait plus du tout.  

Elle annonça, montrant l’un, puis l’autre, très troublée, mélangeant noms et 

prénoms. 

— Monsieur Honoré Merlus, Monsieur Aristide Gontard.  

Le dénommé Aristide, éclata de rire en se rapprochant de Marthe, découvrant une 

large bouche et deux rangées de dents décalées et jaunies par le tabac… Les 

soubresauts de son rire exhalant vers Marthe une haleine d’étalage de poissonnier 

négligeant… et, pourtant, et même étonnamment, de cette bouche un langage châtié 

corrigea :   

— Permettez-moi, madame, de vous faire une petite remarque – et en cela je me 

fais fort de vous surprendre – tout d’abord, je me prénomme bien Aristide mais, 
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pour mon nom de famille, vous devez supprimer le « s » de la prononciation et 

m’appeler : « Merlu », comme le poisson. 

Marthe, qui ne pouvait reculer plus ; ses deux mains appuyées sur le mur derrière 

elle, bafouilla, les yeux exorbités… 

— Comme le, le…  

Honoré, le regard fixé sur son client, bredouilla…  

— Comme le… le poisson ?  

Pour devenir un artiste, il lui avait fallu beaucoup apprendre, travailler, avoir vu et 

compris beaucoup des choses du monde ; avoir aussi beaucoup regardé, beaucoup 

observé l’espèce humaine, mais là ! … un homme avec une tête de merlu, Honoré n’en 

avait encore jamais vu, et qui portait, en plus, le nom du dit poisson : il ne pensait pas 

ça possible ! 

Marthe, dont les yeux semblaient ne plus pouvoir se refermer, abandonna un peu 

lâchement son hôte en prétextant : 

— Excusez-moi, Monsieur… Merlu, je vous laisse avec mon mari… Je dois aller faire 

mes courses, comme tous les vendredis. 

— Et bien justement, Madame Gontard, aujourd’hui, prenez du merlu ! Vous le faites 

cuire délicatement trois à quatre minutes côté peau, puis une à deux minutes de 

l’autre côté. Ensuite vous faites réduire des échalotes dans du vin blanc et vous 

incorporé progressivement du beurre froid pour obtenir un succulent beurre 

blanc… et tout ça, accompagné d’un écrasé de pommes de terre persillé. Vous 

verrez, c’est excellent ! lui répondit celui-ci avec un sourire de fin connaisseur 

mais aussi, un sourire non regardable. 

Marthe traversa le parc à petits pas pressés ; à aucun moment elle ne se retourna. 

Dans sa tête, perturbée, elle voyait Aristide Merlu, coiffé d’un bouquet de persil, 

nageant dans du vin blanc, entouré d’échalottes et de pommes de terre… 

Au moment de pénétrer dans la maison, dans un moment de lucidité retrouvée, elle 

marqua un temps d’arrêt en repensant au costume de cet, Aristide Merlu… 

— Mais oui ! pensa-t-elle, ce costume gris-bleu et cette trame bizarre… on dirait 

des écailles de poissons !  

Ce dont elle était sûre, c’est qu’aujourd’hui le poissonnier n’avait aucune chance de 

la voir venir lui acheter du merlu ou tout autre poisson. 

Honoré, lui, ne parvenait pas à s’expliquer pourquoi il ne se rappelait plus du tout 

de la tête de l’homme avec qui il avait pourtant dû discuter un bon moment pour 

conclure leur affaire :  

— Une tête comme ça, bougre diable ! ça ne s’oublie pas ! pensa-t-il. 
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Dans cette fameuse soirée, sa vue devait être si troublée par la quantité d’alcool 

absorbée et la fumée ambiante qu’il n’aura même pas vu la malfaçon de son visage, 

mais tout de même, à ce point-là le laissait pensif…  

Il lui revint à l’esprit une autre remarque de Marthe. 

— Quand tu as bu ! tu serais capable de discuter pendant des heures avec un 

poisson dans son bocal : tu ne te rends même plus compte avec qui tu parles !  

Il regarda Aristide Merlu et pensa qu’elle avait tout à fait raison. Puis, esquissant un 

sourire, un peu faux-cul, Honoré proposa… 

— Cher Monsieur Merlus… pardon ! Cher Monsieur Merlu, permettez que je vous 

fasse visiter mon atelier avant que nous ne nous mettions au travail. 

— Avec grand plaisir ! répondit aimablement celui-ci.  

Ils parcoururent, en devisant, tous les endroits de l’atelier.  

Honoré lui montra les tableaux en cours, quelques sculptures ; expliquant les 

tenants et aboutissants de sa démarche de création pour les différentes œuvres, en 

négligeant volontairement le nom de ses clients pour montrer son sérieux.   

Il était incapable de regarder longtemps son hôte en face : il se demandait toujours 

comment il avait pu négocier une commande avec un tel personnage. 

Arrivés devant le tableau de son client, Honoré présenta l’avancement de son travail 

et justifia de sa démarche de composition… Aristide Merlu, l’écoutait et regardait 

attentivement les différents endroits concernés… 

Honoré lui demanda… 

— Si ma question n’est pas trop indiscrète, Monsieur Merlu, puis-je vous demander 

la raison de ce désir d’être représenté en centaure ? 

— Mais votre question n’est pas du tout indiscrète, Monsieur Gontard ! et je 

m’empresse de vous en donner la réponse ! Je ne vous apprendrais rien en vous 

disant que dans l’art et la philosophie, le centaure est une allégorie de la dualité 

entre la part humaine – le corps de l’homme – et l’instinct animal – le corps du 

cheval… ce qui pour moi correspond parfaitement à mes désirs secrets. 

Sur cette savante, et à la fois très personnelle réponse, le bien nommé Merlu, sans 

« s », chaussa ses lunettes – la part humaine – ce qui n’arrangea rien à son physique : 

le volume de ses yeux tripla et, bien que muni de celle-ci, il s’avança à toucher le tableau 

avec son nez – l’instinct animal – pour regarder certains endroits ou plutôt certaines 

parties du corps de chacune des jeunes femmes représentées… Il remarqua donc le 

petit papillon posé sur le bas ventre de l’une d’elle… 

— Quelle bonne idée vous avez eu là de placer ce petit papillon à cet endroit ! Ce 

sera pour moi un véritable plaisir que de le regarder de très près ! 
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Continuant de détailler du regard le tableau, il remarqua ensuite l’autre jeune 

femme qui caressait le ventre du centaure en mangeant une grappe de raisin, le regard 

tourné vers le spectateur qu’il était… 

— Bravo, Monsieur Gontard ! moi qui ai toujours rêvé d’être le seul centre d’intérêt 

du désir des femmes… 

Soudain, le magnifique carillon Westminster de l’atelier sonna les coups de la demi-

heure… 

Aristide Merlu sorti précipitamment sa montre gousset de la poche de son petit gilet 

de costume et, d’une seule main, habile, souleva le couvercle…  

— Quoi ! ? dit-il, en fronçant des sourcils inexistants, il est déjà neuf heures 

trente !... Monsieur Gontard, j’en suis le premier navré car j’aurais aimé vous 

consacrer beaucoup plus de temps mais, en tant que directeur de la Société 

Parisienne de Vente Immobilière, dont je suis le propriétaire-directeur, j’ai un 

rendez-vous important à dix heures avec des clients pour la vente d’un des 

nombreux immeubles dont je suis responsable ; il faut vous mettre au travail tout 

de suite ! 

— Comme c’est dommage que vous soyez obligé de partir si vite ! mentit Honoré.  

— Comment dois-je me positionner ? demanda le très riche mais empressé client. 

— Asseyez-vous ici, mon cher ami, lui dit Honoré – que l’idée de son départ précipité 

avait rendu soudain très amical et familier – en lui montrant un confortable 

fauteuil exposé à la lumière de la verrière. Je vais faire votre portrait dans la 

position exacte que vous aurez sur le tableau et sous le même éclairage, ce sera 

l’affaire de quinze à vingt minutes, pas plus ! 

— J’allais oublier de vous dire, mon cher Honoré – l’amitié devenant réciproque – 

que j’ai décidé de modifier la représentation de mon visage. 

Honoré constata que son client était devenu raisonnable et qu’il avait décidé de ne 

plus être représenté avec le visage que la nature – ingrate artiste – lui avait dessiné. 

— En plus d’une représentation rigoureusement fidèle de mon visage, je 

souhaiterais être peint avec des cheveux très longs, gonflés et ondulants ; genre 

Roi-Soleil ! 

Alors là ! le cerveau d’Honoré, en peintre professionnel qu’il était, eu une vision 

instantanée de la coiffure du Roi Louis XIV posée sur le visage d’Aristide Merlu et donc, 

du tableau fini… une vision dantesque lui apparut…  

Ses jambes ne le portaient plus. Il se cramponna fermement au grand chevalet pour 

ne pas tituber et tomber sur le sol devant son client.  

— En Roi So… En Roi Soso… bégaya-t-il. 

— Avec une magnifique raie au milieu, confirma l’intéressé. Et il va sans dire, 

rajouta-t-il très sérieusement en expirant une magnifique volute de fumée gris-
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bleue digne d’une locomotive, que vous me représenterez sans cigare ; cela va 

de soi ! 

Le Roi-Soleil fumant un cigare ? Là encore, Honoré eu une vision du tableau fini… 

mais, bizarrement, cette vision lui fit plutôt esquisser un léger sourire et, probablement 

dans un esprit de vengeance, eut-il même envie de représenter son client ainsi. 

––––––– 

Lorsque le magnifique carillon Westminster sonna dix heures, Aristide Merlu avait 

disparu de l’atelier et ont eu pu penser qu’Honoré en était ravi, mais pas du tout ; il 

avait fait au centaure un portrait si fidèle et chevelu de son client que, maintenant, son 

omniprésence dans l’atelier allait hanter toutes ses prochaines journées de travail. 

— Il faut absolument que je finisse ce tableau pour m’en débarrasser le plus vite 

possible ! s’exclama-t-il sèchement. 

Il recouvrit la tête du centaure d’un drap en poussant un soupir de soulagement… 

Il alla ensuite à la porte de l’atelier et lança : 

— Marthe ! Marthe ! es-tu revenue de faire tes courses ? 

Venant de la maison une voix lui répondit… 

— Oui ! et, exceptionnellement, aujourd’hui nous mangerons de la viande ! Je vais 

te préparer un bon rôti de porc à la toscane et j’aurai aussi une bonne nouvelle à 

t’annoncer ! 

––––––– 

Au cours du déjeuner, Marthe lui annonça qu’un jeune homme, envoyé par l’agence, 

allait se présenter, ce jour à quatorze heures, pour voir s’il pouvait convenir en tant 

que modèle masculin.  

Honoré était ravi de cette nouvelle et, en plus, le rôti était excellent ; l’ail, le romarin, 

le goût de l’huile d’olive et des pommes de terre lui avaient enchanté le palais.  

Pour la remercier, il embrassa Marthe sur la bouche, chose qu’elle apprécia, mais 

qui lui demanda ensuite de s’essuyer… sérieusement tartinée qu’elle était par ce baiser 

graisseux. 

––––––– 

Donc, nous arrivons, enfin, à la troisième étape du projet. Étape très attendue de la 

venue d’un modèle masculin pour parfaire le buste du centaure. 

––––––– 

À quatorze heures pile, la sonnette de la porte donnant sur la rue retentit.  

Presque dansante, Marthe se dépêcha d’aller ouvrir pour accueillir, tout sourire, le 

nouveau venu tant attendu… qui était une nouvelle venue ? … Portant un joli chapeau 

bleu pourvu d’un nœud de la même couleur placé sur l’arrière : chapeau qui lui allait 

très bien, soit dit en passant. 
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— Bonjour mademoiselle, dit la femme, toute souriante. Je suis Madame Poisson et 

je viens pour l’annonce. 

— Madame Poisson ? Pour l’annonce ? … mais c’est un jeune homme que nous 

attendons ? 

— Colin ! Colin ! Viens dire bonjour à la d’moiselle, demanda la femme en tirant par 

la main un grand garçon d’environ dix-huit ans qui se montra, baissant la tête et 

les yeux… et enlève ton béret… on enlève toujours son béret pour dire bonjour 

à une d’moiselle, mon petit Poisson à moi ! 

Marthe, immobile, était comme statufiée… 

— Mademoiselle, je vous présente mon fils, Colin, et sachez que c’est vraiment un 

grand honneur pour moi, et surtout pour mon fils, que d’avoir été choisi par 

l’agence comme modèle pour Monsieur Honoré Gontard, le célèbre peintre. 

Dans la tête de Marthe, un grand brouillard avait surgi.  

Son regard allait de la femme au garçon, du garçon à la femme ; elle se 

questionnait… essayant de comprendre la situation présente…  

Honoré attendait, depuis plusieurs mois, un modèle masculin qui était enfin trouvé…  

Une femme, un peu bizarre, se présente en l’appelant mademoiselle, elle-même se 

présentant comme s’appelant Madame Poisson et elle tient par la main un grand garçon 

qui a le regard et la tête de quelqu’un qui n’a pas tout ce qu’il faut à l’intérieur et 

surtout, Marthe avait bien entendu, il s’appelle Colin… Colin Poisson : « Mon petit 

Poisson à moi. » ? Le précédent, lui ; s’appelait Aristide Merlu ? …  

Regardant de plus près le visage de ce, Colin… elle vit qu’il avait, Dieu merci, des 

traits normaux et, au moins, grâce à cela, un commencement de sourire revint sur ses 

lèvres. 

Se reprenant, elle dit calmement à la femme : 

— Excusez-moi de vous reprendre, Madame Poisson, mais je suis Madame Gontard 

et non une demoiselle. Le suis la femme de Monsieur Honoré Gontard : Madame 

Marthe Gontard. 

— Ah ! vous êtes mariée ? Je vous avais pris pour la bonne et comme en plus 

j’entends mal ; j’ai sans doute mal compris les explications de l’agence. 

— Ce n’est pas grave Madame… hésitante à répéter Poisson, puis-je vous poser une 

question concrète et utilitaire ? 

— Une question quoi ? 

— Une question tangible et adaptée si vous préférez ? 

Le visage de Madame Poisson exprimait un tel effort, un tel désir à vouloir 

comprendre ce que voulait dire Marthe que cette dernière finit par craindre qu’elle n’ait 

une attaque cérébrale et sentit qu’elle devait modifier sa demande. 
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— Une question toute simple Madame Poisson… Êtes-vous d’accord pour me confier 

votre garçon un couple d’heures afin que je le présente à mon mari et que celui-ci puisse 

juger de visu si le modèle lui convient ! 

— … Pardon ?... Lui répondit la femme, après un temps de réflexion. 

Marthe répéta textuellement ce qu’elle venait de dire mais, cette fois, un peu plus 

lentement… 

— Madame Poisson… êtes-vous d’accord pour me confier votre garçon… un couple 

d’heures… afin que je le présente à mon mari… et que celui-ci puisse juger… de 

visu… si le modèle lui convient ? 

Le regard bloqué de Madame Poisson lui fit comprendre qu’elle n’avait toujours pas 

compris ce qu’elle venait de lui répéter. 

— Je ne m’exprime probablement pas clairement, veuillez m’en excuser. 

— Je suis un peu dure de la feuille ! répondit la brave femme en poussant, avec 

deux doigts, le pavillon de son oreille… 

Marthe mis sa main devant sa bouche, toussa pour éclairci sa voix et lui dit, 

résignée… 

— Entrez ! je vous en prie… 

Madame Colin pris son Poisson… ? Pardon ! Madame Poisson pris son Colin par la 

main et le tira brusquement dans le hall de la maison… le pauvre garçon ne vit pas la 

marche et s’étala de tout son long dans le vestibule… heureusement, sans aucun mal. 

––––––– 

Lorsque Honoré fut averti de la présence dans sa maison de son jeune modèle, il en 

était ravi.  

Avoir, le même jour, la visite de son « affreux » client et celle du jeune homme tant 

espéré, tenait du miracle. 

— Eh bien, Marthe ! espérons que ce jeune homme soit bien fait et que la nature 

l’ait pourvu de tout ce qu’il faut pour que je puisse enfin, terminer le buste 

d’homme du centaure ? 

Marthe expliqua à Madame Poisson – qui avait mis deux doigts derrière son oreille 

pour mieux entendre – que Colin devait se dévêtir jusqu’à la ceinture afin que son mari 

puisse juger de l’esthétique de son corps. 

La maman, en bonne mère qu’elle était, répéta à son garçon : 

— Colin, mon petit poisson d’eau douce, enlève ta ceinture et ôtes tout tes 

vêtements ; Monsieur Honoré Gontard va venir t’ausculter ! 

Entièrement nu, le garçon présentait un corps magnifique : un corps probablement 

habitué à des travaux extérieurs car sa peau était brunie par le soleil.  

Son torse, l’arrondi des épaules, les muscles de ses bras, ses pectoraux et ses 

abdominaux étaient superbement apparents et très bien dessinés. 
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Marthe était satisfaite du choix de l’agence… bien que… bien que : le colin était-il 

un poisson d’eau douce… Elle avait un doute. 

— Colin, ta maman à raison, tu es un bien beau poisson ! dit-elle, s’en même s’en 

rendre compte. 

— Merci pour lui, répondit la maman… Ah ! mais je ne vous ai pas dit, Marthe ! Colin 

est muet ! muet comme une carpe ! 

— Muet comme une carpe ? répéta Marthe et, un ton plus bas, elle m’appelle Marthe 

maintenant ?  

Ne sachant pas si Madame Poisson plaisantait ou était sérieuse au sujet de la carpe ; 

elle la regarda… elle était sérieuse ; donc, elle ne rit pas. Et puis, dans le fond, 

maintenant elle n’en était plus à un nom ou à un prénom de poisson près. 

— Enfin, repris Madame Poisson, il n’est pas vraiment muet ; il bégaye et, comme il 

bégaye, il parle très peu. 

— Bien ! dit Marthe qui avait du mal à suivre.  

— Ah ! et aussi… – sortant de son sac un étui – il a une mauvaise vue et doit porter 

des lunettes. 

Colin mis les lunettes sur son nez et découvrit enfin le monde qui l’entourait… 

— Bon… bonbon… bonjou… bonjoumadam, dit-il à Marthe. 

Bien que surprise, Marthe lui répondit poliment.  

— Bonjour, Colin !  Je suis Madame Gontard. Tes lunettes te vont très bien ! 

— Mé… mémér… merci… ma…Madame… gon… gongon… 

— Gontard ! abrégea Marthe, compatissante.  

Sur cette aide charitable de sa femme, Honoré entra dans la petite pièce qui servait 

de vestiaire ; tout souriant et très chaleureux… 

— Bonjour madame ! 

— Bonjour Monsieur Honoré Gontard ! honoré de vous rencontrer, dit-elle sans 

malice. 

Il regarda Colin… 

— Bonjour mon garçon ! Comment vous appelez-vous, jeune homme ? 

— Co… Coco… 

— Coco ! C’est très mignon et très rare comme prénom ! 

— Colin, Monsieur Gontard, Colin s’appelle Colin. Il a un petit problème de 

prononciation : il bé… il bébé… il bégaye ! imita-t-elle. 

Sans doute pour ne pas être la seule à être un peu troublée, voire un peu perdue 

avec tout ça, Marthe cru bon d’ajouter : 

— Colin s’appelle Poisson. 

Alors là, le regard d’Honoré indiqua que la compréhension de son cerveau était 

retournée au niveau de la maternelle… voire avant. 
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Marthe sentit qui lui fallait compléter…  

— Colin s’appelle : Colin Poisson…. Tout comme Aristide s’appelle : Aristide Merlu ! 

C’en était trop ; Honoré s’écroula dans un fauteuil… yeux grand ouverts, le regard 

bloqué dans le vide intersidéral du petit vestiaire… Son cerveau répétait, dans une sorte 

de bouillabaisse : Colin, Merlu, Merlu, Poisson, Merlu, Colin… ; il ne lui manquait plus 

que la sauce rouille et les croutons pour passer à table.  

Un moment silencieux suivi…  

Heureusement, le merveilleux carillon mural Westminster, placé dans l’atelier, 

sonna, indiquant qu’il était quatorze heures et quinze minutes et le fit sortir de sa 

torpeur. 

Honoré, ressuscitant, se redressa vivement, regarda attentivement le corps de Colin 

et s’exclama, conquit : 

— Magnifique, mon garçon ! tu as un corps magnifique ! c’est, parfait ! 

— Mé…mémér… mercimomo… mercimosieu… honono…. Honoré… 

Honoré, patient, attendit le… Gontard ? qui ne vint pas. 

— Madame Poisson… je ne me trompe pas, demanda-t-il, redevenu souriant, je ne 

voudrais pas écorcher votre nom ? 

— Poisson. Honorine Poisson. Poisson avec deux « s ». 

Honoré marqua, là encore, un temps de réflexion silencieux… Il avait bien 

entendu : Honorine Poisson : Poisson avec deux « s » ? Dans sa tête, il essaya même 

de prononcer poisson avec un seul « s » … il n’obtint que « Honorine Poison » ?...  

Marthe, un peu lasse, rajouta d’un ton infantile… 

— Honorine… Honoré… comme c’est mignon ! 

Honoré lança un regard inquiet vers sa femme puis, prenant une profonde 

inspiration par le nez : il expira l’air longuement par la bouche, bien décidé à reprendre 

la maîtrise de la situation. 

— Madame. Je dois me mettre au travail avec votre poisson ? … Pardon ! avec votre 

garçon. N’auriez-vous pas des courses à faire pour nous laisser travailler tous les 

deux. Il vous faudrait revenir le chercher d’ici un couple d’heures. 

— D’ici un couple d’heures ? … Je ne comprends pas ! Ça veut dire quoi ? 

Gentiment, Honoré sorti sa montre gousset et expliqua, en lui montrant sur le 

cadran…  

— Regardez, il est presque quatorze heures et trente minutes…  

— Pas du tout ! Où est-ce que vous voyez quatorze heures ? Vous voyez bien que 

ça s’arrête à douze heures et après que ça repart à une heure et qu’il est deux 

heures et trente et une minutes exactement.  

— Si vous voulez, Madame Poisson. Donc, vous devez revenir chercher votre garçon 

vers quatre heures et demi ; le travail sera fait !  
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— D’accord ! vers quatre heures et demi, très bien ! J’ai justement rendez-vous 

chez ma coiffeuse à trois heures. Comme vous le voyez, j’en ai besoin…  

Joignant le geste à la parole, elle ôta son chapeau bleu… et une abondante masse 

de cheveux dégringola de celui-ci pour lui recouvrir les épaules ; la transformant en 

une bonne raison pour demander le divorce. 

––––––– 

Marthe, laissant son mari seul avec son modèle, raccompagna Madame Poisson sur 

le pas de la porte. 

— À tout à l’heure… honono… Honorine… lui répondit-elle, perturbée. 

— À tout à l’heure, Marthe ! Je reviendrai vers quatre heures trente chercher mon 

Colin. 

Elle referma la porte et, pensive, la main encore posée sur la poignée… 

— Mais, à quatre heures trente, on sera en train de dormir ? 

De toute évidence, le brouillard avait du mal à se dissiper dans sa tête.  

––––––– 

Honoré, quant à lui, très motivé et admiratif, regardait une nouvelle fois le corps nu 

de ce grand garçon qui ne manifestait aucune gêne devant le Maître… et si pour 

l’intérieur la nature avait été ingrate avec lui, pour ce qui est de l’extérieur elle avait 

été parfaite et généreuse…   

Généreuse… pauvre Honoré, il ne croyait pas si bien dire. 

— Viens, mon garçon ! suis-moi dans l’atelier… 

Après l’épouvantable épreuve du matin, avec la représentation du visage 

indéfinissable et, en plus, devenu Royal, d’Aristide Merlu, Honoré se réjouissait de 

représenter le très académique buste de Colin. 

— Je vais prendre un vrai plaisir à dessiner un corps aussi bien pourvu de partout !  

Là encore, Honoré ne croyait pas si bien dire… 

Le brave garçon rajusta ses grosses lunettes, un peu lourdes, qui glissaient sur son 

nez et le suivi docilement… voyant maintenant clairement où il mettait les pieds. 

––––––– 

Tous les tableaux étaient protégés de la poussière par de grands draps blancs qui 

les recouvraient entièrement. 

Honoré plaça Colin debout sur la gauche de son grand tableau, dans la position 

exacte à celle souhaitée du centaure ; de manière à pouvoir travailler le buste de sa 

main droite en ayant juste à tourner la tête vers la gauche pour voir son modèle. 

— Maintenant, Colin, tu restes calme. J’en ai pour trente à quarante minutes. Si tu 

souhaites faire une pause, tu peux, ! tu me demandes. 

— Da… dacor… honono… Honoré ! 
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 Ce dernier enleva les deux draps qui recouvraient le grand tableau et commença à 

œuvrer… 

Dans le calme et le silence de l’atelier, le regard extrêmement concentré d’Honoré 

allait et venait, pivotant du buste de Colin au tracé habile de son fusain sur le tableau…  

Il dessinait avec application les muscles du cou, peaufinait la courbure des épaules, 

volumisait les nombreux muscles saillants des bras.  

Puis, tenant sa palette dans la main gauche, se succédèrent les touches de couleurs ; 

toutes posées en subtiles nuances qui montraient bien que ce centaure vivait dans la 

nature et que le soleil avait tanné sa peau.  

Le magnifique carillon Westminster sonna le quart d’heure… puis la demi-heure. 

Le mélange des tons révélait le galbe parfait de ce torse imberbe ; les pectoraux et 

les abdominaux ressortaient magnifiquement sur cette peau bronzée…   

Le brillant de la peinture sur le tableau révélait la transpiration de ce corps si vivant 

sous le pinceau d’Honoré. 

Le Maître était radieux.  

Il avait, grâce à son modèle, magnifiquement travaillé. Le premier rendu le comblait 

déjà. 

Il en avait même oublié la tête finie du centaure, seule partie du tableau encore 

cachée par un tissu et dont il ne lui restait plus qu’à peaufiner le raccord avec le buste. 

Pour l’instant, il lui fallait finir le raccordement du bas de l’abdomen de Colin avec 

le poitrail du cheval… Son regard pivota vers la partie concernée… un magnifique 

phallus en érection se dressait, magistral…  

Là !?... Honoré, s’immobilisa, intrigué… 

— Le sexe d’un centaure n’est logiquement pas placé là, s’interrogeât-il ? … 

Il regarda plus attentivement son modèle dont les yeux allaient et venaient de l’une 

à l’autre des naïades nues du tableau, troublant celui-ci au point que l’érection avait 

atteint un sommet et une rigidité dont Monsieur Gustave Effel, lui-même, aurait été très 

fier. 

Cette vision attirait maintenant le regard d’Honoré comme un aimant et l’empêchait 

totalement de se concentrer pour terminer le reste de son travail. 

L’idée lui vint de masquer certaines parties du tableau avec les draps. Mais deux des 

jeunes filles échapperaient à cette possibilité ; notamment celle dont la main caressait 

le ventre du centaure. Quant à l’autre, dont un petit papillon coquin, semblait butiner 

le téton ; y mettre le second drap était impossible. 

Honoré, en homme qu’il était, avait bien compris que ce brave garçon était une autre 

victime innocente de son richissime client ; qu’il rendait totalement responsable de 

cette situation… comico-phallique. 

Résigné, il décida…  
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— Je vais bien prendre la chose ou, plus exactement, je ne vais pas prendre la chose 

mâle ?... Tiens ? se questionna-t-il, la sonorité de cette phrase sonne 

bizarrement ? Il réfléchit… et rectifia : Je ne vais pas prendre la chose mal ! 

C’était indiscutablement mieux pensé et donc, plus correctement dit. 

Notre artiste appela sa femme à son secours… 

Il alla à la porte de l’atelier et cria : 

— Marthe ! Marthe ! Est-ce que tu peux venir un instant ? 

Une voix, lointaine, et tout aussi criante, répondit : 

— Un instant, Honoré ! 

Bien que Marthe ne soit pas née de la dernière pluie, Honoré sentait qu’il fallait 

mieux la prévenir. 

— Marthe ! s’il te plait, presses-toi ! c’est très urgent ! 

Quand Marthe, ayant traversé précipitamment le petit parc, se présenta les cheveux 

dégoulinants d’eau mousseuse, malgré une serviette posée à la va-vite sur sa tête, 

Honoré s’empressa de lui dire : 

— Avant que tu n’entres dans l’atelier, je voulais te prévenir d’un petit problème 

que je rencontre avec mon… avec notre modèle. 

— Avec notre modèle ? 

— Oui !  

— Il ne te satisfait pas ? questionna-t-elle, énervée. 

— Si… mais, mais… 

— Mais quoi ! J’étais en train de me laver les cheveux et tu m’appelles comme si tu 

avais vu un autre monstre – elle pensait probablement à Aristide Merlu – alors 

moi, j’accours ! et monsieur est devenu incapable de s’exprimer : mais, mais… 

mais quoi à la fin ? 

— Marthe, viens, suis-moi… répondit-il calmement. 

Marthe entra… et resta médusée devant le spectacle du jeune garçon qui n’avait pas 

bougé de sa pose. Elle eut cette réflexion dont je vous laisse juge :  

— Magnifique ! Magnifique ! On dirait une sculpture de Myron, de Phidias, de 

Polyclète, de Praxitèle, de Scopas, de Lysippe ! 

Honoré la regarda et eu cette réflexion dont, là encore, je vous laisse juge :  

— Tu as vraiment besoin de te laver la tête ! Mais enfin, Marthe ! aucun de ces 

sculpteurs ne représentait la statue d’un jeune éphèbe avec un sexe en érection 

de cette taille ! 

Le regard de Marthe descendit des pectoraux aux abdominaux pour s’arrêter sur, 

écrivons-le simplement, le phallus, quelque peu grand, voire grandiose, de Colin… 

— Oh ! Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau ? Là encore, Marthe avait su trouver les 

mots justes. 
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— Tu parles bien de ce la même chose que moi ? 

— Bien-sûr ! 

— Tu parles bien du sexe de Colin ? 

Montant le ton, en détachant les syllabes, agacée. 

— Je parle bien du sexe de Colin Poisson, le fils d’Honorine Poisson et de… ? Tiens ! 

ou n’a pas demandé le nom du père ? 

— Peut-être Aristide Merlu, sans « s » ! lui répondit sèchement Honoré. Puis, se 

reprenant calmement : Marthe, Marthe… est-ce que tu peux comprendre que je 

ne peux pas continuer à travailler sur mon tableau avec cette vue qui me 

déconcentre ? 

— C’est tout de même plus beau que la tête de ton client de ce matin et cette vision 

dit que tes jeunes filles sont parfaitement représentées et très excitantes ; ton 

Aristide Merlu, sans « s », sera satisfait ! 

— Mon Aristide Merlu sans « s », laisse-le mariner, veux-tu ! 

— Quand même, tu es vraiment difficile à satisfaire ! … Je t’entends encore me dire : 

« Eh bien, Marthe, espérons que ce jeune homme soit bien fait et que la nature 

l’ait pourvu de tout ce qu’il faut pour que je puisse, enfin, terminer le buste 

d’homme du centaure ? » Quand tu me dis que tu voulais un jeune homme bien 

fait et que la nature l’ait pourvu de tout ce qu’il faut pour que tu puisses, enfin ! 

terminer le buste d’homme du centaure, tu l’as ! Tu devrais être satisfait ! 

— Tu as très bien compris que je ne voulais pas parler de… de son… 

— Et ça le reprend ! de… de son… Je vais t’aider : de son engin, de sa bêbête, de sa 

bistouquette, de sa quéquette, de son… 

— Stop, Marthe ! Stop ! Ça suffit ! 

— Un petit dernier, s’il te plaît ! pour le plaisir… le plus connu : de son admirable 

ZIZI ! conclut-elle, très fort. 

Honoré, résigné, las et souhaitant en finir : 

— Oui ! Bon ! Je vois que pour toi, en ce moment, parler de sexe te fait du bien. 

Mais, pour moi, ça ne solutionne pas mon problème ? 

— Tu n’as qu’à lui enlever ses lunettes ! Moi, j’ai d’autres érections en tête… ? 

D’autres intentions en tête : je pars ! Je vais finir de me laver les cheveux ! 

––––––– 

Resté seul avec son modèle, Honoré réfléchissait… regardant le sexe dressé et 

imperturbable, voire inébranlable de Colin… que faire ?  

Marthe lui avait donné la solution…  

Il s’avança doucement vers le grand garçon – dont le regard était toujours bloqué 

sur les séduisants corps nus des jeunes filles du tableau et, gentiment, il mentit de 

nouveau… 
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— Colin. Pour dessiner ton visage, je vais devoir enlever tes lunettes. 

— Mélu… mélulu… mélunéte ? Méje… jeje… jevépu… jevépurinvoir ? bafouilla Colin 

paniqué. 

— Pas d’inquiétude, mon garçon ! Tu vas voir - ou plutôt, pensa-t-il, tu ne vas plus 

rien voir et cela m’arrange – j’en ai pour dix minutes, pas plus, et après je te les 

redonne tes lunettes ! promis, juré !  

— Da… da… dacor… ho… honono… Honoré… pa… pasque… sanlulu… sanlunéte… 

jevapu… jevapuvoir… léfifille… léfifillapoil ! 

C’était dit ; innocemment dit ; difficilement dit j’en convient ; mais c’était dit ! 

Dire que j’ai été pareil à son âge à l’école des beaux-arts quand il fallait dessiner ou 

peindre des femmes nues, se remémora Honoré, compréhensif.  

J’avais le pinceau encore tout raide en rentrant à la maison après les cours et je 

n’avais pas encore rencontré Marthe pour s’en occuper. 

––––––– 

Ici, un petit aparté s’impose.  

Il se peut que ce chef-d’œuvre entre un jour au musée du Louvre ou à Beaubourg. 

Il me semble bon, dans ce cas, de prévenir le lecteur qui aura la chance de voir celui-

ci, qu’il lui faudra bien observer la signature d’Honoré Gontard située en bas à droite 

du tableau. 

Cette signature qui, sur tous ses autres tableaux est parfaitement lisible est sur 

celui-ci parfaitement illisible. Pourquoi… la question est posée. 

Avec les progrès récents, un ou une IA – Intelligence Artificielle – dont le sexe n’a 

pas encore été clairement défini – pourrait nous apprenne que ce gribouillage 

indéchiffrable serait la signature d’un certain : Hordomégond ?... Et que cette IA, fière 

de son savoir, rajoutera que c’était un romain ou un grec qui aurait vécu entre le 7ème 

et le 5ème siècle avant notre ère ? 

Mais… revenons à nos poissons et à l’IN – Intelligence Naturelle – dont le sexe est 

ici clairement défini… et cela vaut mieux ; restons des humains à l’Intelligence 

Naturelle et aux Instincts Normaux : l’ININ. 

––––––– 

Honoré avait terminé le buste du centaure et pris soin de remettre tous les draps 

sur le tableau avant de redonner ses lunettes à Colin. 

— Mo… momo… mosieu... honono… Honoré… léfifille… léfifillapoil… ésonparti ? 

— Elles ont été se rhabiller, Colin. Tu comprends bien qu’elles ne pouvaient pas 

rentrer chez elles dans cette tenue ? 

— Tou… toutou… toutafé… mo… momo…mosieu… honono… Honoré, répondit-il 

avec un petit sourire compréhensif. 

Gentil, poli, mais bien naïf le gamin, pensa Honoré. 
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— Tu as su garder une position bien droite pendant toute la séance, sans bouger, 

tu as été, parfait ! 

Marquant un temps… il s’interrogeait, là encore, sur la tournure de sa phrase ?... 

— Jé…jéfé…demon… demonmieu… ho…honono… Honoré !... léfifille… léfifillapoil… 

émon… émonbocouédé ! 

— Eh bien ! un grand merci aux fifilles à poils si elles t’on beaucoup aidées à rester 

bien droit… et aussi, et surtout, un grand merci à toi, Colin ! 

— De… derien… honono… Honoré. 

— Maintenant, tu peux aller te rhabiller, ta maman ne va pas tarder à venir te 

chercher ! 

––––––– 

Le magnifique son du carillon Westminster se fit entendre : il était seize heures et 

trente minutes pile – et aussi quatre heures et demi.  

Et, comme dans toute bonne mise en scène et dans toute bonne écriture – petite 

publicité personnelle – dans la seconde qui suivi les dernières notes, Madame Poisson 

sonna pour venir chercher son Colin…  

Marthe, en lui ouvrant, la regarda en souriant et lui dit, accueillante : 

— Bonjour madame ! que puis-je pour vous ? 

La regardant, surprise par la question… 

— Mais… je suis Madame Poisson et je viens chercher mon Colin ! 

Pauvre Marthe. Décidemment, c’était la journée des surprises insoupçonnées, 

inattendues, imprévues, fortuites et autres synonymes… 

— Vous… vous êtes Madame Poisson ? La Madame Poisson de tout à l’heure ?... 

Celle qui avait rendez-vous chez sa coiffeuse ? 

— Mais oui, Marthe ! tu ne me reconnais donc pas ? repris-t-elle, familière. 

— Sincèrement… non ! 

— Comment trouves-tu ma nouvelle coiffure ? 

Là ! Marthe connu ce moment que tout être humain rencontre un jour dans sa vie : 

moment imprévu, inattendu, moment extrême où l’on doit répondre à la question posée 

le plus rapidement possible et trouver la réponse la plus juste, la plus respectueuse et 

toujours la réponse totalement opposée à celle que l’on pense vraiment… ?  

Marthe se dit que si la fin du monde arrivait maintenant, elle aurait une chance de 

s’en sortir… ? 

Elle réalisa aussi qu’étrangler Honorine lui paraissait possible… mais que faire du 

corps ? Le brûler ? Sa cuisinière était bien trop petite ; elle n’était pas équipée comme 

un certain Henri Désiré Landru qui lui, avait tout ce qu’il faut pour arriver à ses fins. 

Et puis, il lui faudrait adopter Colin… Alors, elle redevint humaine. 
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— Magnifique ! quelle réussite Honorine ! lança-t-elle avec l’intonation qui va bien. 

Il faudra que tu me donnes le nom et l’adresse de ta coiffeuse. ? 

— Avec plaisir, Marthe ! répondit Honorine, ravie de la remarque. 

Il faut dire que deux heures après, la coiffeuse avait réussi une transformation de 

haut niveau.  

Tous ses cheveux avaient été réunis en une sorte de gros chignon vertical qui 

s’élevait bien à une vingtaine de centimètres, voire vingt-cinq, au-dessus de son crâne 

et le sommet de cet édifice était couronné du même chapeau bleu pourvu d’un nœud 

de la même couleur placé sur l’arrière… Chapeau bleu qui, étrangement, semblait avoir 

rétréci de moitié en haut de ce monument, dont Monsieur Gustave Effel aurait été… 

mais je l’ai déjà dit. 

––––––– 

Chère lectrice, cher lecteur, je m’en excuse, mais un second petit, tout petit, aparté 

s’impose encore.  

Je m’adresse aux personnes érudites et cultivées que vous êtes et qui avez reconnu 

sans hésitation que je pensais à la coiffure de Marge dans La famille Simpson…  

Il est vrai que je m’égare quelque peu… voire de plus en plus…  

Je reconnais que moi aussi je suis un peu fatigué… 

––––––– 

Le merveilleux carillon Westminster ayant sonné les dix-sept heures ou les cinq 

heures, au choix, la famille Poisson était enfin repartie nager dans d’autres eaux…  

Pourtant, le regard d’Honoré, les yeux légèrement plissés, le pouce sous le menton 

et l’index caressant sa lèvre supérieure, fixait sa femme avec un certain trouble… La 

dernière réflexion de Marthe l’inquiétait un peu sur sa santé mentale…  

Car, alors qu’Honorine et son Colin s’éloignaient sur le trottoir, elle leur avait crié, 

en mettant ses mains en porte-voix : 

— Si vous repassez dans le quartier, Honorine, avec votre grand garçon, n’hésitez 

pas à revenir nous voir ; nous prendrons un petit café ensemble !  

Puis, ayant refermé la porte, elle s’était écroulée, plus qu’elle ne s’était s’assise, sur 

le petit coffre à chaussures de l’entrée et eu cette seconde réflexion sur un ton quelque 

peu dédaigneux : 

— Tu ne peux pas savoir comme je suis contente d’en être enfin débarrassée de 

cette… « Honorine » et de son… « petit poisson d’eau douce » ! 

— Mais alors, pourquoi tu leur dis de revenir prendre un café alors que l’on souhaite, 

tous les deux ne plus les revoir ? 

— Par politesse, monsieur ! Mais évidemment, la politesse, Monsieur Honoré 

Gontard, lui ! il ne connait pas ! 

–––––– 
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Il est vraiment temps, pour tout le monde, que cette histoire se termine ? 

–––––– 

Toujours est-il qu’à la fin de cette chaude journée, et pour fêter la fin du cauchemar, 

Marthe avait concocté à son Honoré un petit dîner aux chandelles d’où, bien 

évidemment, tout merlu, tout colin, toute carpe et tout autre poisson de mer ou d’eau 

douce, même d’aquarium, voire de bocal et même en boite étaient exclus. 

––––––– 

Confortablement installés sous la tonnelle de verdure, dans la douce fraîcheur de 

cette fin de journée, ils débouchèrent une première bouteille de champagne en guise 

d’apéritif.  

Se remémorant les étapes et les mémorables rencontres de cette aventure, leurs 

commentaires allaient bon train et les faisaient s’éclater de rires…  

Un deuxième bouchon sauta, projeté quelque part sur la pelouse…  

Ils trinquèrent ensuite de concert et de manière peu raisonnable durant tout le dîner 

et, à la fin de celui-ci, Honoré était quelque peu éteint ; l’alcool ayant eu sur lui un effet 

soporifique. 

Quant à Marthe, à l’inverse, elle ne se sentait plus. Elle avait l’alcool amoureux, elle 

était toute excitée, elle embrassait son mari comme une adolescente.  

Certaines folâtreries de leur jeunesse lui revenaient à l’esprit et, faisant ni une ni 

deux, elle alla chercher une grande couverture qu’elle étendit sur l’herbe et, dans la 

douce tiédeur de cette nuit d’été, elle se dévêtît entièrement et entraîna son Honoré, 

plus que titubant qui s’écroula, plus qu’il ne s’allongea, sur la couverture.  

Marthe commença un effeuillage empressé : quelques boutons du petit gilet 

rejoignirent les bouchons projetés dans l’herbe et la cravate, déjà dénouée, se fit 

arracher sans ménagement… La chemise, elle aussi, subit les sévices de son 

empressement.  

Marthe, pensant probablement aux petits papillons du tableau, bascula dans 

l’infantilisation de sa pensée amoureuse et, promenant ses lèvres sur le torse de son 

Honoré… 

— Oh ! mais qu’il est coquin ce petit papillon ! Il va aller se poser sur le petit téton… 

Oh ! qu’il est mignon le petit téton ! bisou, bisou. À l’autre maintenant… pas de 

jaloux… bisou-bisou, guili-guili !... Tiens, tiens ! mais que vois-je ? … Un nombril… 

bisou-bisou au petit nombril et… en dessous, n’y aurait-il pas quelque trésor caché ? 

Allons voir… 

Les bretelles furent habilement libérées et la braguette, déjà mal fermée, fut ouverte 

entièrement, le pantalon fut descendu d’un geste brusque et, sortant l’instrument 

d’amour tant convoité, elle entreprit, par d’habiles caresses et de subtils bisous, de 

réveiller l’objet tant convoité… 
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— Objet inanimé as-tu encore une âme… ? pensa Marthe – (La Marthe tine).  

La chose ne fut pas aisée et lui demanda de faire appel à toute son expérience 

d’ancienne secouriste dans le domaine de la réanimation buccale…  

Heureusement, l’objet inanimé avait encore une âme et reprit de la vigueur. 

Lorsqu’il fut enfin prêt, Marthe enjamba prestement son homme, guida l’instrument 

rigide vers sa cible et s’empala sur celui-ci.  

Ensuite… par des allées et venues savamment dosées ; parfois accélérant, parfois 

ralentissant elle passa, à entendre ses petits cris répétés, ses gémissements de plaisir, 

ses oh ! ses ah ! ses ho ! ho ! ses ah ! ah ! et parfois même ses hue ! hue ! elle passa, 

disais-je, par de nombreux moments fort agréables…  

Après cette séance qui, comme sa journée, fut pleine de hauts et de bas, Marthe 

revint à la réalité et, péniblement, elle se releva, les jambes toutes engourdies… 

— Quelle journée ; je suis complètement épuisée ! 

Debout, elle s’étira et reprit enfin son esprit d’adulte…  

Elle regarda la tête de son Honoré d’où émanait des ronflements sonores et 

réguliers… son artiste de mari dormait, son artiste de mari ne s’était rendu compte de 

rien.  

Elle regarda ensuite le sexe de celui-ci… qui reposait piteusement sur son bas 

ventre, comme un pinceau abandonné après une dure journée de labeur, et elle fit cette 

dernière observation… 

— Eh bien mes amis ! je vois que je ne suis pas la seule à être très fatiguée ? 

 

Ni l’un ni l’autre ne lui répondirent. 
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Note de l’auteur. 

J’ai eu beaucoup de mal pour venir à bout de cette histoire et j’espère que son 

contenu ne choquera personne. 

Au début je ne voulais écrire qu’autour de la représentation ingrate du visage 

d’Aristide Merlu, mais très vite le récit a dévié. 

Et comme quand j’écris le premier jet de mes histoires je ne m’interdis rien, 

certains passages, notamment celui avec Rose et le final entre Marthe et Honoré étaient 

beaucoup trop descriptifs et trop crus – et je ne voulais pas mettre mon récit dans la 

section « Érotisme » de Lire en ligne – il m’a donc fallu revoir ces passages pour les 

édulcorer habilement, ainsi que celui avec Colin, pour les rendre, disons, lisibles de 16 

à 77 ans… J’espère avoir réussi.  


