


La dette qui tue

– Combien serons-nous ce soir ?

– Treize, bien sûr, répond le majordome, en regardant bizarrement le dernier arrivé. Vous

n'étiez pas informé ?

– Moi ? Non. J'ai été convié en dernière minute.

– Bon. Bah, dans ce cas, tant pis pour vous. Suivez-moi jusqu'au salon. Monsieur le baron

vous attend pour commencer le... heu... festin.

– Vous m'avez l'air embarrassé, l'ami. Un souci avec le chef cuisinier ?

– Non, rassurez-vous. Sur ce point, tout est parfait. Sentez.

Le  long  couloir  menant  au  salon  de  réception  est  en  effet  parfumé  de  fumets  qui

n'indifférerait aucun gourmet. Et le visiteur de jubiler en songeant à cette invitation inespérée.

– J'ignore pourquoi Monsieur le baron m'a sollicité pour ce dîner, mais j'en suis très flatté.

Des  clients  comme  moi,  il  doit  en  avoir  des  milliers.  Au  fait,  rassurez-moi,  s'inquiète-t-il

soudain. Il ne va pas me demander de rembourser dès ce soir, hein ? Parce que... heu... eh bien...

je viens d'être licencié, et...

– Je vous laisse lui en parler, monsieur l'impécunieux, ricane le majordome en ouvrant la

grande porte accédant à la salle du banquet.

Avant de pouvoir lui répliquer,  voici  que le salon,  éclairé de mille feux, lui apparaît  en

majesté : au sol, du marbre d'un blanc éclatant, habillé de beaux tapis persans. Aux murs, des

tapisseries d'Aubusson tendues aux côtés de toiles signées des plus grands noms. Au plafond,

des lustres éblouissants. Et sur la table, des merveilles ! Pensez : de la vaisselle en vermeil, des

verres en cristal de Bohème, une nappe finement brodée et des chandeliers aux reflets argentés.

Quant aux invités, vêtus d'un smoking immaculé fourni par le baron Milleblé, on les sent tout

aussi impatients de débuter. 

– Ah, vous voilà enfin ! se réjouit le banquier. Nous vous attendions pour commencer.

Sur ce, les onze convives l'applaudissent avec entrain tandis qu'une place lui est désignée au

milieu de la longue tablée. Flatté d'être intégré à si peu de frais parmi cette bonne société, il

s'assoit avec fierté en attendant impatiemment le début du merveilleux souper. 

Sans un regard pour ses compagnons d'un soir, il s'extasie devant le baron et banquier en qui

il reconnaît toutes les qualités : n'est-ce pas grâce à lui qu'il a pu acheter cette maisonnette où sa

famille peut enfin respirer, après des années à maronner dans un quartier mal-famé ? 

Sauf  qu'aveuglé  par  ce  palais  doré,  il  en  oublie  la  réalité :  d'un  geste,  le  baron  vient



d'ordonner la fermeture de tous les accès. Puis, s'asseyant à la place du roi, il annonce avec une

joie non dissimulée : 

– Chers invités, je vous sens intrigués par les raisons de ce dîner. Aussi, permettez-moi de

m'expliquer. Pour commencer, chacun sait qu'il me doit un monceau d'argent... qu'il ne pourra

jamais me rembourser. Si j'étais un mauvais créancier, je vous enverrais un huissier et vous

finiriez en va-nu-pieds ou bien emprisonnés jusqu'à remboursement complet. Autrement dit, le

restant de votre vie en serait gâchée. Mais vous savez, même un banquier peut faire preuve de

générosité ! Aussi ai-je décidé de vous proposer un marché : lors de ce souper, l'un de vous va

payer les dettes de tous les autres...  « Comment ? »,  allez-vous me demander.  Eh bien,  très

simplement : en mourant !

À ces mots, l'assemblée, sidérée, reste scotchée sur son siège avant d'esquisser un prudent

mouvement de retrait, aussitôt découragé :

– Ne cherchez pas à filer, les issues sont condamnées... comme l'un d'entre vous. Ah, ah,

ah ! raille-t-il en voyant leur mine décomposée. Voici les modalités : au cours du repas, une

assiette  empoisonnée  sera  présentée  à  l'un  d'entre  vous.  Qui  et  quand,  c'est  mon  secret.

Évidemment, chacun est prié de manger l'intégralité de ce qui lui sera présenté. Quant à moi,

excusez  mon  peu  d’appétit :  je  jeûnerai  pour  me  concentrer  sur  le  récit  de  vos  vies

désordonnées qui vous ont conduits jusqu'ici.

–  Heu...  intervient  soudain  l'un  des  invités.  Quelle  garantie  les  survivants  ont-ils  d'être

affranchis ?

– Soulevez votre serviette, vous trouverez une reconnaissance de dette signée de ma main.

– Et le mort, s'enhardit un second invité. Comment pourra-t-il vous rembourser ?

– En me livrant son âme.

– Son âme !!!

– Oui, c'est ma passion : j'en fais collection.

À  ces  mots,  un  long  frisson  étreint  les  douze  jouets  du  baron,  dont  le  visage  évoque

désormais celui d'un démon. 

– Commençons s'il  vous plaît par l'apéritif. Laquais, apportez les rafraîchissements. Puis

s'adressant de nouveau aux invités : pour donner le ton de la soirée, je vous offre une « Mort

Subite », bière brassée de première qualité. Allez, à votre santé ! s'esclaffe le banquier au milieu

d'un silence de plomb.

Une gorgée, puis deux et trois, les yeux fermés, en redoutant la fin. Non, pas cette fois. Et

les autres ? Non plus, malheureusement. Tout ceci, en écoutant le récit larmoyant de ce joueur



invétéré qui, poursuivi par la déveine, avait quémandé un crédit pour rembourser ses paris. Puis

c'est au tour de ce mari volage de narrer comment ses maîtresses l'avaient ruiné avant de le

laisser tomber.  Et comment son cher  banquier  l'avait  « gentiment » aidé.  Ces derniers  mots

achevés, l'entrée arrive et chacun voit le cauchemar recommencer :

– Brochettes de cobras grillés, assaisonnées sauce venin. La cuisson a, en principe, dissipé

la toxicité. À vous de vérifier...

Nouvelles têtes inquiètes, tandis que les bouches à peine entrouvertes laissent passer avec

dégoût  ces  mets  étrangement  savoureux.  Douze  au  premier  coup  de  fourchette,  douze  au

dernier, l'assiette tant redoutée n'était pas prévue pour l'entrée. 

Si bien que chacun a le droit d'écouter la cavale de leur compagnon meurtrier qui, pour se

cacher, avait besoin d'un gros paquet de billets... adjugé par son « généreux » banquier. Avait

suivi la tragédie (!) d'un autre invité : un golden boy décomplexé  qui, après des placements

insensés, avait ruiné ses clients... avant d'être sauvé par son « ami » usurier.

Mais stop aux blablas, il est l'heure d'attaquer le plat principal, un délicieux requin farci à la

crème de champignons. 

– Des trompettes de la mort, précise le baron en riant à gorge déployée.

Gloups... Sauf que le sort attend encore pour les frapper, ouvrant droit à deux nouvelles

chroniques qui les laissent totalement indifférents : celle d'un politicien sur le déclin qui, pour

être réélu, avait dépensé sans compter... pour être finalement battu. Quant à cet aristo désargenté

qui se serait damné pour restaurer son château délabré, qu'il soit exaucé ! 

Bon, passons vite  au frometon, en espérant échapper à la  poisse.  Mais face au plateau,

chacun grimace : entre époisses, fin-de-siècle et boulettes d'Avesnes, l'odeur dégagée pourrait à

elle seule les liquider. Et toujours pour les accompagner, ces histoires d'endettés qui l'ont bien

cherché : ici, un héritier qui, après des années à flemmarder, s'était retrouvé fauché. Idem pour

ce marchand de canons, en liquidation depuis que son tyran préféré avait signé la paix. Sans ce

cher banquier pour les sauver, ils auraient dû frapper à l'Armée du Salut pour échapper à la rue.

Ne reste plus que le dessert pour les départager. Qui va trinquer ? Suspense ! D'autant qu'ils

doivent écouter les derniers récits, dont celui de l'employé, endetté pour loger sa famille. 

– Allez, c'est fini, vous pouvez déguster ce savoureux financier, nappé de crème fouettée ! 

Et tous de fermer les yeux en mastiquant et déglutissant nerveusement. Soudain, l'employé

s'écroule au sol, foudroyé : trop stressé, son cœur a lâché. 

Soulagés, les membres du « jury » éclatent de rire en se saluant joyeusement...  avant de

commencer à suffoquer. Dehors, minuit vient de sonner...


