Alors, que Charles de Gaulle prenait les rénes de la République francaise, que
le nouveau franc s’apprétait a entrer dans le quotidien des Francais, que la
catastrophe de Malpasset endeuillait le pays avec ses 423 victimes, que
Francois Truffaut révélait Les Quatre Cents Coups au public et que Gérard
Philipe disparaissait prématurément a 'age de 36 ans, Nelly Cassedre
soufflait ses quatorze bougies sans se douter que son destin allait bientot
basculer.

L’année 1959 était déja bien entamée, et quelque chose dans I’air, dans les
regards, dans les conversations qui s’interrompaient trop vite, laissait penser
que ce qui approchait ne serait pas seulement une période de progres. Nelly
est née dans le Gard, dans le village de Vézénobres, a une époque ou la vie
quotidienne des campagnes francaises était encore marquée par des
habitudes héritées de ’entre-deux-guerres. Son pere, Claude, travaillait
comme livreur de charbon, un métier essentiel avant la généralisation du fioul
et du chauffage électrique.

Sa mere, Michelle, était femme au foyer, réle alors largement répandu dans
les familles rurales, ou I'’économie domestique reposait sur une gestion
minutieuse du ménage, des enfants et parfois d’'un petit potager. La famille
vivait dans une modeste maison : une cuisine servant de coeur de vie et deux
chambres étroites. Comme dans beaucoup de foyers de village jusque dans les
années 1950-1960, les toilettes se trouvaient a 'extérieur, et la toilette
quotidienne se faisait dans une bassine, faute d’eau courante ou de salle de
bain aménagée. Ce mode de vie, simple mais structuré, reflétait les conditions
matérielles de I’époque et la solidarité discrete des communautés rurales.

Enfant, Nelly allait a I’école comme tous les autres enfants, mais elle n’avait
jamais vraiment accroché avec le monde scolaire. Apprendre, rester assise
pendant des heures et écouter attentivement les professeurs n’étaient
clairement pas ses activités préférées. Elle avait beaucoup de mal a rester
concentrée lorsqu’un professeur parlait pendant de longues minutes devant la
classe. Son esprit avait tendance a partir dans tous les sens, et la moindre
occasion était bonne pour regarder par la fenétre, discuter avec sa voisine ou
trouver quelque chose de plus intéressant a faire.

Passer toute une journée assise derriere un bureau a écouter les professeurs
n’était vraiment pas son truc. Elle avait besoin de bouger, de parler, de rire et
surtout de faire les choses a sa maniere. Les cours lui semblaient parfois
interminables, et elle regardait souvent I’horloge en espérant que la sonnerie
retentisse enfin.

Et lorsque la journée d’école se terminait, elle n’était pas pour autant
débarrassée de ses obligations. Il fallait encore rentrer a la maison et faire les
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devoirs. Rien que I'idée de devoir ouvrir un cahier apres avoir déja passé
plusieurs heures a I’école suffisait a ’'agacer. Les devoirs du soir étaient pour
elle une véritable corvée. Elle trouvait toujours une bonne raison pour les
repousser : ranger ses affaires, discuter, jouer, regarder quelque chose ou
simplement déclarer qu’elle était trop fatiguée.

En classe, Nelly avait également un petit talent pour se faire remarquer. Elle
avait du mal a rester tranquille tres longtemps. Une remarque lancée au
mauvais moment, un fou rire avec une camarade, une petite plaisanterie ou
une discussion pendant que le professeur parlait... Il ne lui fallait pas grand-
chose pour perturber le cours. Bien évidemment, les professeurs finissaient
par la remarquer.

— Nelly, ca suffit maintenant !

Mais quelques minutes plus tard, elle recommencait, parfois sans méme s’en
rendre compte. Elle n’était pas forcément méchante ou irrespectueuse ; elle
avait simplement beaucoup d’énergie et une facheuse tendance a se laisser
emporter par son envie de parler ou de s’amuser. A force, les punitions
devenaient presque une habitude. Et lorsqu’elle dépassait vraiment les
limites, elle connaissait la sentence : debout derriere le tableau.

Elle devait alors rester 13, silencieuse, a regarder le coin du mur, pendant que
les autres éleves poursuivaient tranquillement leur cours. Pour Nelly, ces
moments semblaient interminables. Elle essayait de rester sérieuse, mais il lui
arrivait parfois d’avoir envie de rire rien qu’en pensant a la situation dans
laquelle elle s’était encore mise. Derriere le tableau, elle pouvait enfin
réfléchir a ce qu’elle avait fait... du moins pendant quelques minutes.

Puis, des qu’elle retournait a sa place, son naturel reprenait souvent le dessus.
Avec le recul, cette période de son enfance révélait déja beaucoup de sa
personnalité : Nelly était une enfant vive, spontanée, curieuse a sa maniere,
avec beaucoup de caractere et une énergie difficile a contenir. L’école avait
peut-étre du mal a canaliser cette énergie, mais elle faisait déja partie de ce
qui la rendait unique.

Ce qui frappait le plus, c’était cette étrange obstination : malgré les sanctions,
malgré les avertissements répétés, elle continuait parfois a céder a 'appel de
I’école buissonniere, comme si quelque chose en elle refusait de se laisser
dompter. Plus troublant encore, elle n’hésitait pas a entrainer une camarade
dans ses fugues, glissant dans ses paroles juste ce qu’il fallait de persuasion
pour la faire basculer a ses cotés. Leurs journées s’écoulaient loin des regards,
a errer dans les champs des agriculteurs, a dérober des feves quand la saison
s’y prétait, a cueillir des fruits comme deux ombres affamées.

2



L’hiver, lorsque les pluies avaient détrempé la terre avant que le gel ne la fige,
elles s’aventuraient sur les plaques de glace, glissant en silence, comme si le
monde autour d’elles s’était retiré, ne laissant que le froid et leur insouciance
dangereuse. Avec le temps, leurs escapades prirent une teinte plus trouble. Ce
n’était plus seulement ’envie de fuir les cours ou de grappiller quelques fruits
volés : c’était comme si elles cherchaient a s’arracher a quelque chose de plus
profond, un malaise qu’elles ne savaient pas nommer.

Les plaques de glace sur lesquelles elles glissaient n’étaient plus un simple

jeu : c’était une maniere de défier le froid, de sentir sous leurs pieds ce mince
miroir gelé prét a céder. Elles s’y aventuraient malgré le danger, comme si la
menace elle-méme les attirait. Le vent sifflait autour d’elles, mordant leurs
joues, mais elles continuaient, obstinées, insensibles a tout ce qui aurait da les
ramener a la raison. Dans les champs déserts, entre les rangées de terre
retournée, elles marchaient longtemps sans parler, laissant derriere elles des
traces que personne ne suivait.

Parfois, elles s’attardaient pres des granges abandonnées, 1a ou 'odeur de
poussiere et de bois humide semblait retenir les secrets des saisons passées.
Elles s’y glissaient comme deux intruses, observant les ombres qui s’étiraient
sur les murs, imaginant des histoires que personne n’aurait voulu entendre. Il
y avait dans leurs rires un éclat nerveux, quelque chose de fragile, presque
inquiétant. Et chaque fois qu’elles rentraient, les vétements trempés, les
doigts engourdis, il restait dans leurs yeux cette lueur étrange, un mélange de
défi, de peur et d'un plaisir coupable qu’elles ne comprenaient pas encore.

Lorsque venait I’heure de rentrer a la maison, Nelly sentait la peur lui serrer
la poitrine. Chaque pas qui la rapprochait de cette petite porte d’entrée lui
demandait un courage immense. Elle savait ce qui I'attendait derriere. En
poussant la porte, elle découvrait ses parents, debout, préts a fondre sur elle
comme des prédateurs sur leur proie. Sa meére se placait derriere elle et
I'enserrait de ses bras pour I'empécher de fuir.

Puis son pere s’approchait. Les gifles pleuvaient, violentes, humiliantes. Nelly
encaissait les coups en silence. Elle avait fini par s’habituer a la douleur. Ou
plutot, elle avait appris a la supporter. Mais il y avait une chose qu’elle ne
parvenait pas a comprendre. Une question qui revenait sans cesse, plus
douloureuse encore que les coups : comment ceux qui étaient censés la
protéger pouvaient-ils prendre plaisir a lui faire du mal ? Pourquoi ses
propres parents semblaient-ils éprouver de la satisfaction en la voyant
souffrir ?



ATage de quatorze ans, elle passa son certificat d’études sans étre surprise
par ses résultats. Lorsque ses parents, persuadés qu’elle était incapable de
poursuivre ses études, lui ordonnerent de trouver un travail, elle ressentit une
profonde injustice. Il était, selon eux, hors de question qu’elle reste sans rien
faire. Mais cette décision imposée sans lui demander son avis provoqua en
elle un sentiment de révolte : elle supportait de moins en moins que ses
parents décident de son avenir a sa place.

Physiquement, elle était une enfant particulierement précoce, a laquelle on
aurait aisément donné dix-sept ans. A la fin de I'aprés-midi, elle se plaisait a
flaner aux abords de I’école des garcons. Toutefois, avant de quitter son
domicile, elle consacrait le temps nécessaire a sa préparation afin de s’assurer
qu’elle ne passerait pas inapercue. Susciter et attirer les regards des garcons
sur sa personne constituait sa principale préoccupation. Son comportement
était tout entier empreint d'une recherche constante d’attention.

Dans ses gestes, dans sa démarche et dans 'expression de son visage, elle
semblait s’appliquer a ne jamais laisser les garcons indifférents. Elle savait se
montrer souriante, adopter une attitude plus assurée et prolonger certains
regards afin de susciter leur curiosité. Chacun de ses passages aux abords de
I’école devenait ainsi une occasion de se faire remarquer et de s’assurer que
les regards se tournaient vers elle. Cette volonté de plaire et de provoquer
I'intérét des garcons paraissait guider une grande partie de sa conduite.

Un samedi soir, elle avait appris quun petit bal populaire serait organisé sur
la grande place, juste devant la mairie. Depuis plusieurs jours, tout le village
ne parlait que de cet événement. Des guirlandes lumineuses avaient été
installées entre les arbres, un petit orchestre devait jouer jusque tard dans la
nuit et les habitants avaient prévu de se retrouver pour danser, discuter et
profiter de la douceur de la soirée.

ATidée dy aller, elle sentait déja son cceur s’emballer. Mais demander la
permission a ses parents était totalement hors de question. Elle connaissait
leur réponse avant méme d’avoir posé la question. Ils lui auraient
immédiatement répondu qu’elle était trop jeune, que la nuit était dangereuse
et qu’il était hors de question qu’elle se promene seule a vélo apres la tombée
du jour. Sa demande aurait été refusée sur-le-champ, sans la moindre
possibilité de négociation.

Toute la journée, elle avait donc gardé son secret pour elle. Pourtant, plus la
soirée avancait, plus son envie de rejoindre le bal devenait forte. Elle
imaginait la musique qui résonnait déja sur la place, les rires, les
conversations et les lumieres qui illuminaient la facade de la mairie. Pendant
le diner, elle avait essayé de paraitre calme, répondant distraitement aux
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questions de ses parents tout en réfléchissant a son projet. Il ne lui restait
finalement qu'une seule solution : attendre patiemment que ses parents
s’endorment.

Une fois la maison plongée dans le silence, elle pourrait ouvrir doucement la
fenétre de sa chambre et passer a ’extérieur sans faire le moindre bruit. Son
vélo était rangé derriere la maison, a I’abri des regards. Elle I’avait vérifié
discretement un peu plus tot dans la journée. Elle savait que son escapade
n’était pas sans risque et, malgré son enthousiasme, une légere inquiétude lui
serrait 'estomac. Pourtant, la perspective de passer une soirée différente, loin
des regles et de la surveillance de ses parents, était trop tentante. Elle se
promit d’étre prudente et de rentrer avant le lever du soleil.

Alors, allongée sur son lit, elle attendit. Elle entendit peu a peu les bruits de la
maison s’éteindre : les pas de ses parents dans le couloir, une porte qui se
refermait doucement, puis le silence. Elle resta encore quelques minutes
immobile, le coeur battant, attentive au moindre son. Lorsque tout lui sembla
enfin calme, elle se leva avec précaution. Elle s’approcha de la fenétre et
regarda une derniere fois sa chambre plongée dans 'obscurité. Puis, elle posa
lentement la main sur la poignée de la fenétre. La grande aventure de la soirée
pouvait enfin commencer.

Sur son vélo, elle pédalait a toute vitesse, comme si un monstre invisible la
poursuivait. Le vent s’engouffrait dans ses cheveux, faisant voler quelques
meches autour de son visage, tandis que son ceceur battait avec force sous
I'effet de I'effort et de 'excitation. Elle jetait parfois un regard derriere elle,
non pas parce que quelqu’un la suivait réellement, mais parce qu’elle avait
I'impression que le temps lui-méme cherchait a la rattraper. Lorsqu’elle arriva
enfin a destination, elle ralentit brusquement et chercha un endroit discret ot
laisser son vélo.

Apres s’étre assurée qu’il était suffisamment bien dissimulé, elle prit quelques
secondes pour retrouver son calme. Elle passa délicatement ses doigts dans
ses cheveux afin de remettre de 'ordre dans les meches rebelles, puis observa
rapidement sa tenue. D’un geste naturel et assuré, elle remonta légerement sa
robe et la réajusta, dévoilant un peu plus ses longues et élégantes jambes. Il
fallait bien I'avouer : elle était d'une beauté exceptionnelle. Son visage attirait
immédiatement le regard, tandis que sa silhouette harmonieuse semblait
avoir été dessinée avec une précision presque irréelle.

Elle possédait surtout cette assurance particuliere, cette maniere de se tenir et
de se déplacer qui donnait I'impression qu’elle savait parfaitement 'effet
qu’elle produisait sur les autres. Elle prit alors une profonde inspiration avant
de s’avancer en direction de la piste de danse. A chacun de ses pas, elle
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semblait gagner davantage en confiance. Elle se sentait telle une reine entrant
dans son royaume, consciente des regards qui commencaient peu a peu a se
tourner vers elle.

Les jeunes garcons interrompaient parfois leurs conversations pour
l'observer, tandis que certains hommes se retournaient discretement sur son
passage, incapables de cacher leur admiration. Quelques regards se faisaient
insistants, d’autres simplement fascinés. Elle percevait cette attention et, sans
méme avoir besoin de prononcer un mot, sa présence semblait suffire a attirer
toute la salle.

Mais son apparition ne faisait pas 'unanimité. Certaines femmes, observant
les regards que leurs compagnons ou les autres invités lui accordaient, ne
pouvaient dissimuler une certaine irritation. Quelques murmures s’éleverent,
accompagnés de regards froids ou jaloux. Pourtant, elle continua d’avancer
sans se laisser troubler, le visage serein et la démarche élégante. Ce soir-1a,
avant méme d’avoir posé un pied sur la piste de danse, elle avait déja réussi a
attirer tous les regards.

Elle passa une soirée vraiment tres agréable. Des son arrivée, elle se sentit a
laise et profita pleinement de chaque instant. Au cours de la soirée, elle fit la
connaissance de trois garcons particulierement gentils et attentionnés avec
elle : Lucien, Paul et Bernard. Tous les trois étaient de grands amis et
formaient un trio inséparable. Ils avaient I’habitude de tout faire ensemble et
ne se quittaient presque jamais. Nelly apprécia rapidement leur compagnie.

Ils discuterent longuement, plaisanterent et partagerent de nombreux
moments de rire. Lucien était plut6t calme et attentif, tandis que Paul et
Bernard étaient plus joyeux et toujours préts a raconter une histoire
amusante. Au fil de la soirée, Nelly eut I'impression de les connaitre depuis
bien plus longtemps. Cependant, le temps passa rapidement et, en regardant
I’heure, Nelly comprit qu’il était venu pour elle de rentrer chez elle.

Les trois garcons, soucieux de sa sécurité et ne souhaitant pas la laisser
repartir seule, lui proposerent gentiment de la raccompagner. Mais Nelly les
remercia avec un sourire et refusa leur proposition. Elle leur expliqua qu’elle
préférait rentrer seule et qu’elle connaissait parfaitement le chemin. Apres
leur avoir souhaité une bonne soirée, Nelly prit donc congé. Tandis qu’elle
s’éloignait, elle repensa avec le sourire aux bons moments qu’elle venait de
passer. Elle ne savait pas encore que cette rencontre avec Lucien, Paul et
Bernard pourrait bien marquer le début d’une histoire inattendue.

Une fois arrivée chez elle, Nelly enjamba la fenétre de sa chambre avec
précaution, espérant pouvoir regagner sa chambre sans étre remarquée. Mais
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a peine eut-elle posé un pied a I'intérieur quune main se referma brutalement
autour de son poignet.

Son pere.

Elle n’eut méme pas le temps de se retourner. Il la tira violemment vers lui,
lui faisant perdre I’équilibre. A ses cotés, sa femme observait la scéne sans
intervenir. Au contraire, elle se rapprocha et, avec la complicité de son mari,
empécha Nelly de s’échapper.

— Tu pensais vraiment pouvoir rentrer ici comme si de rien n’était ? lanca son
pere d’une voix froide.

Avant méme qu’elle puisse répondre, il la projeta a terre. Elle heurta
lourdement le sol. Encore étourdie par la chute, elle tenta de se relever, mais
les coups commencerent a pleuvoir sur elle. Elle se recroquevilla
instinctivement, ramenant ses bras devant son visage pour se protéger.

— Arrétez ! cria-t-elle.

Mais ses supplications semblaient ne faire qu’alimenter leur colere. Terrifiée,
Nelly essayait de se dégager, de ramper vers la porte, de trouver une issue,
mais ils étaient plus forts qu’elle.

— Pas le visage ! Je vous en prie ! Pas le visage !

Sa voix se brisa entre deux sanglots. Elle tremblait, incapable de comprendre
comment les personnes qui auraient dii la protéger pouvaient lui faire autant
de mal. Recroquevillée sur elle-méme, elle n’avait plus qu'un seul réflexe : se
protéger et attendre que cette terrible sceéne prenne fin. Mais le pire restait
encore a venir.

Son pere resta immobile quelques secondes, le regard fixé sur elle. Son visage
se durcit peu a peu, et une expression froide, presque cruelle, remplaca la
colere qui l'avait envahi quelques instants plus t6t. Puis, il tourna lentement
la téte vers sa femme.

— Va chercher les ciseaux, ordonna-t-il d'une voix seche.
Sa mere ne protesta méme pas. Elle le regarda un instant, comme si elle

comprenait parfaitement ce qu'il avait en téte, puis un sourire cruel se dessina
sur ses levres.



— Je vais lui faire une coupe qui lui 6tera définitivement 1'envie de sortir,
ajouta son pere.

— Papa ! Non ! S'il te plait ! Ne fais pas ca ! Ne touche pas a mes cheveux !

Sa voix tremblait, mais ses supplications ne sembleérent provoquer aucune
compassion chez ses parents. Son pere ne détourna méme pas le regard. Au
contraire, il s'approcha légerement d'elle, le visage fermé, comme si ses
larmes et sa peur ne signifiaient absolument rien.

Quelques instants plus tard, elle vit sa mere revenir. Les ciseaux brillaient
entre ses doigts. Un frisson parcourut son corps. Sa mere avancait lentement,
sans la moindre hésitation. Un étrange demi-sourire étirait ses levres, tandis
qu'elle ouvrait et refermait les ciseaux avec une lenteur presque provocatrice.

Clac... clac... clac...

Le bruit métallique résonnait dans la piece. Elle fixa les ciseaux, incapable de
détourner les yeux. Chaque mouvement semblait lui rappeler que ses parents
avaient décidé de la punir et qu'aucune de ses supplications ne suffirait a les
arréter.

— Maman... s'il te plait...

Mais sa mere continua d'avancer. Son sourire ne disparut pas. Et, dans le
regard de son pere, Nelly ne trouva aucune pitié. Lorsqu’elle se regarda dans
le miroir, une vague de colere et d’horreur la submergea. Elle resta immobile,
incapable de détourner les yeux de son reflet. Ce qu’elle voyait lui était
insupportable : ses parents avaient coupé ses cheveux tres courts, sans se
soucier une seule seconde de ce qu’elle pouvait ressentir.

A ses yeux, ils lui avaient volé une partie d’elle-méme. La rage commenca
alors a briiler en elle, de plus en plus intensément. Pendant longtemps, elle
refusa de sortir de chez elle. Elle ne supportait pas I'idée que les autres
puissent la regarder, rire d’elle ou se moquer de son apparence. Chaque fois
qu’elle croisait son reflet, sa colére revenait, encore plus forte. Elle se sentait
humiliée, trahie et profondément blessée par ce que ses parents lui avaient
fait. Mais cette colere ne disparut jamais.

Au contraire, elle grandit jour apres jour, alimentée par son humiliation et
son sentiment d’injustice. Sa rancceur restait 1a, tapie au fond d’elle, préte a
exploser. Elle n’avait qu'une seule idée en téte : leur faire comprendre a quel
point ils avaient blessée et leur faire regretter leur geste. Elle attendit alors



patiemment le mois de septembre, laissant sa colere grandir jusqu’au moment
ou elle déciderait enfin de leur faire payer ce qu’ils lui avaient fait.

C’était le soir. Sa mere nettoyait les champignons qu’elle avait ramassés dans
la forét. Nelly, en prenant énormément sur elle, lui proposa de les cuisiner.
Lorsque son pere arriva, tout était déja prét. Elle avait méme dressé la table.
Son pere s’installa devant son assiette et se permit de remarquer :

— Ohlala! Ca sent bon la fricassée de champignons.
Sa mere ajouta avec un grand sourire :

— Ce qui va peut-€étre t'étonner, c’est que c’est ta fille qui a voulu faire la
cuisine pour nous faire plaisir.

Son peére regarda alors sa fille et lui dit :

— Eh bien, tu n’as pas fini de nous surprendre. Assieds-toi en face de moi et
mange avec nous.

Nelly les regarda en se forcant a sourire.

— Je te remercie, mais je préfere rester debout pour vous servir. Et puis, tu
sais bien que je n’aime pas les champignons.

Ala fin du repas, ses parents lui adressérent des compliments sur la maniére
dont elle avait préparé les champignons. Ils semblaient satisfaits, presque
heureux. Puis, soudainement, sa mére porta une main a son ventre. Son
visage se décomposa sous l'effet d'une douleur brutale. Quelques instants plus
tard, son pere se mit lui aussi a se tordre de douleur. Nelly les regardait.

Enfin, ¢’était leur tour de souffrir. Un sourire cruel se dessina lentement sur
son visage tandis que ses parents, paniqués, tentaient de comprendre ce qui
leur arrivait. Puis Nelly éclata d’'un rire nerveux, presque hystérique.

— Vous voulez savoir la vérité ? cria-t-elle. Dans ce plat que vous venez de
dévorer avec autant de plaisir... vous n’avez donc pas senti ce petit gofit
étrange ? Ce golit amer ? Mort-aux-rats.

Elle les fixa, les yeux remplis d'une haine longtemps contenue.

— Pendant toutes ces années, vous m’avez regardée souffrir sans jamais rien
faire. Vous m’avez détruite, humiliée, brisée morceau par morceau ! Et



maintenant, regardez-vous... Vous étes la, impuissants, terrorisés, a supplier
pour que la douleur s’arréte.

Sa voix trembla sous 'effet de la rage.

— Mais personne ne viendra vous sauver. Personne. Comme personne n’est
jamais venu me sauver, moi !

Elle s’approcha d’eux.

— Vous appelez ca étre des parents ? Vous n’avez jamais été mes parents.
Vous étes des monstres. Des monstres qui m’ont volé mon enfance, ma
confiance, ma vie entiere !

Nelly les observa souffrir, le visage déformé par un mélange de douleur, de
colére et de soulagement.

— Alors souffrez maintenant. Ressentez ne serait-ce qu'une infime partie de
ce que vous m’avez fait subir. Parce que moi, pendant des années, j’ai attendu
ce moment.

Elle esquissa un sourire glacial.
— Et aujourd’hui... c’est enfin votre tour.

Elle prit tout son temps pour aller chercher le médecin du village. Chaque pas
semblait lui demander un effort immense, mais elle avancait malgré tout, le
visage fermé. Lorsqu’elle parvint enfin chez le médecin et lui expliqua, d'une
voix tremblante, ce qui venait de se produire, celui-ci n’hésita pas un instant.
Il attrapa rapidement sa mallette et la suivit jusqu’a la maison de Nelly.

Mais des qu’il franchit le seuil, son visage changea. Le silence qui régnait dans
la piece était oppressant. Un silence lourd, anormal, presque irréel. I
s’approcha des corps des parents de Nelly et tenta, avec I’espoir de trouver le
moindre signe de vie, d’examiner chacun d’eux. Malheureusement, il ne put
que constater I'irréparable. Ils étaient morts. Le médecin resta un long
moment immobile, comme s’il cherchait ses mots. Puis il se tourna vers Nelly,
qui se tenait non loin de 1a, encore sous le choc.

Les yeux remplis de peur et de confusion, elle tenta de lui expliquer ce qui
s’était passé. D’une voix faible, entrecoupée de silences et de sanglots, elle lui
raconta que sa mere avait préparé des champignons pour le repas. Sa mere en
ramassait parfois dans les bois, mais elle ne connaissait pas toujours
parfaitement toutes les especes. Il lui arrivait de douter, de confondre certains
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champignons avec d’autres. Habituellement, elle prenait toujours une
précaution. Chaque fois qu’elle en ramassait, elle attendait le retour de son
mari pour les lui montrer.

Son pere s’y connaissait davantage et pouvait lui dire lesquels étaient
comestibles et lesquels représentaient un danger. Mais ce jour-la, tout s’était
passé différemment. Son pere mettait beaucoup plus de temps que prévu a
rentrer. Les heures passaient, et sa mere, persuadée d’avoir reconnu les
champignons qu’elle avait ramassés, avait finalement pris une décision qui
allait bouleverser leur vie a jamais. Elle les avait fait cuire. Elle était
convaincue qu’ils étaient comestibles. Personne ne pouvait alors imaginer que
cette erreur, si simple en apparence, allait avoir des conséquences aussi
terribles. Nelly baissa les yeux et resta silencieuse pendant quelques instants.

Ses mains tremblaient. Puis, comme si elle venait seulement de réaliser
I'importance de ce qu’elle devait ajouter, elle releva lentement la téte vers le
meédecin. Elle lui précisa alors qu’elle, contrairement a ses parents, n’avait pas
mangé les champignons. Elle n’y avait pas touché. Pourquoi ? Tout
simplement parce qu’elle ne les aimait pas. Autour d’elle, le silence était
devenu insupportable. Ses parents étaient la, immobiles, et Nelly commencait
peu a peu a comprendre qu’ils ne se réveilleraient jamais. Ce simple repas,
préparé quelques heures plus t6t, avait détruit sa famille.

Nelly savait parfaitement se débrouiller seule, mais, malgré son caractere
indépendant, il fallait quelqu’un pour garder un ceil sur elle. Par chance, une
femme d’un certain age vivait a quelques maisons de la. Bénévole a la Croix-
Rouge, elle inspirait confiance et accepta volontiers de veiller sur Nelly, préte
a lui venir en aide au moindre besoin. Pendant deux longues années, elle avait
attendu que ses cheveux repoussent. A présent, ils encadraient de nouveau
son visage et lui redonnaient cette assurance qu’elle croyait avoir perdue.

A seize ans, elle avait pleinement conscience du regard des autres. Devant le
miroir, elle observait son reflet avec un mélange de fierté et de provocation.
Elle savait qu’elle était jolie, qu’elle attirait 'attention et qu’elle ne passait
plus inapercue. Désormais, Nelly aimait jouer avec son apparence, soigner
son style et sentir les regards se poser sur elle. Cette attention nouvelle lui
donnait confiance et réveillait en elle un tempérament plus affirmé, presque
insolent. Elle n’était plus la jeune fille qu’elle avait été deux ans auparavant :
elle voulait qu’on la remarque, et elle ne comptait certainement pas s’en
excuser.

Elle avait trouvé un petit emploi dans le café du village. Au début, elle n’était
pas serveuse : elle s’occupait simplement du nettoyage apres la fermeture.
Mais, petit a petit, le patron remarqua a quel point elle était débrouillarde et
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lui proposa de faire un essai en tant que serveuse. L'expérience fut une
véritable réussite. Elle se montra tres a I’aise avec les clients et, rapidement, le
bouche-a-oreille fit son ceuvre.

La jeunesse masculine du village, et méme des hommes un peu plus agés,
n’avait bientot plus qu'une seule envie : venir au café pour se faire servir par
Nelly. Au fil des semaines, elle devint presque 'attraction du café. Sa présence
attirait de plus en plus de clients, et le patron ne tarda pas a s’en rendre
compte. Les journées ot elle travaillait étaient souvent les plus animées, et
certains habitués prenaient méme I’habitude de rester plus longtemps,
simplement pour échanger quelques mots avec elle. Nelly, de son c6té,
semblait prendre plaisir a ce nouveau travail.

Elle apprenait vite, connaissait désormais les habitudes des clients et savait
parfaitement comment mettre les gens a I’aise. Son sourire, sa gentillesse et
son naturel avaient fini par conquérir une grande partie du village. Pourtant,
malgré tout, elle cherchait particulierement a séduire ou a se faire remarquer.
Mais, sans vraiment s’en apercevoir, elle était peu a peu devenue 'un des
visages les plus connus du village. Et cette nouvelle popularité allait biento6t
lui apporter bien plus que de simples clients fideles...

Puis, un soir, a ’heure de I'apéritif, Lucien, Paul et Bernard entrerent dans le
café. Leur présence n’avait rien d’'un hasard. Pas du tout. Ils avaient appris
que Nelly y travaillait comme serveuse et une seule question les animait :
était-elle toujours aussi séduisante ? Deux ans avaient passé, et le corps d'une
femme pouvait beaucoup changer en si peu de temps. Ils se souvenaient
encore de leur premiere rencontre avec elle, lors du bal du village.

Leur curiosité grandissait a mesure qu’ils avancaient entre les tables. Chacun
faisait semblant d’étre détendu, mais leurs regards parcouraient la salle avec
impatience. Ils échangeaient quelques mots a voix basse, des sourires
entendus et des souvenirs imprécis de cette soirée ou Nelly avait attiré tous
les regards. Lucien était le plus impatient. Il prétendait ne pas vraiment se
souvenir d’elle, mais Paul et Bernard savaient bien que ce n’était pas vrai.
Paul, lui, se demandait surtout ce qu’elle était devenue. Bernard, plus discret,
observait chaque mouvement derriere le comptoir.

Ils choisirent une table d’ou ils pouvaient voir ’ensemble de la salle. Pourtant,
aucun d’eux ne prétait réellement attention a la conversation. Leur curiosité
était devenue une sorte de jeu silencieux : qui la reconnaitrait le premier ?
Puis une silhouette apparut au fond du café. Les trois hommes se turent
presque aussitot. Pendant quelques secondes, aucun d’eux n’osa parler. La
jeune femme avancait lentement entre les tables, occupée a débarrasser
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quelques verres. Son visage restait encore dans ’'ombre, dissimulé par les
lumieres tamisées de la salle.

— Clest elle ? murmura Paul.

Lucien ne répondit pas. Bernard se pencha légerement en avant, cherchant a
mieux distinguer ses traits. L’attente devint soudain insupportable. Chaque
fois que la jeune femme tournait la téte, ils croyaient pouvoir la reconnaitre.
Mais elle disparaissait aussitot derriere un client, une porte ou le comptoir.
Les trois amis échangeaient des regards silencieux, partagés entre
I'impatience et le doute.

Leurs souvenirs, eux, devenaient de plus en plus présents. Le bal du village, la
musique, les éclats de rire, cette rencontre qui n’avait duré que quelques
heures mais qui, deux ans plus tard, continuait encore de nourrir leur
curiosité. Enfin, la jeune femme se retourna. Paul retint son souffle. Et
Lucien, sans quitter la silhouette des yeux, murmura :

— Attendez...

Personne ne bougea. La jeune femme commenca alors a s’avancer dans leur
direction. Ils la regarderent s’avancer vers eux sans parvenir a détourner les
yeux. Chacun de ses pas semblait attirer leur attention, comme si sa seule
présence suffisait a faire taire tout ce qui les entourait. Elle avancait avec une
grace naturelle, une assurance troublante, presque irréelle. A cet instant, ils la
contemplaient comme on aurait contemplé une déesse : fascinés par cette
beauté exceptionnelle qui semblait capturer tous les regards.

Lorsqu’elle arriva enfin a leur table, elle ralentit doucement avant de s’arréter
devant eux. Un léger sourire vint alors effleurer ses levres, subtil et
mystérieux, comme s’il dissimulait une pensée que personne ne pouvait
deviner. Son regard se posa successivement sur chacun d’eux, avec une
douceur troublante qui fit naitre un silence oppressant. Pendant quelques
secondes, personne ne trouva les mots. Puis, enfin, sa voix s’éleva. Douce,
chaude et délicatement envoiitante, elle sembla les tirer de leur
contemplation :

— Bonjour, messieurs... Que puis-je vous servir ?
Paul lui répondit avec un sourire :

— Trois bieres, s’il te plait... et une petite assiette de cacahuetes pour
accompagner.
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— Tres bien, je vous apporte ca tout de suite, répondit Nelly avec un sourire.

Elle s’éloigna en direction du comptoir, laissant les trois garcons discuter
entre eux. Quelques minutes plus tard, elle revint avec un plateau a la main.
En s’approchant de leur table, son regard se posa successivement sur chacun
d’eux. Quelque chose dans leurs visages lui semblait étrangement familier.
Elle déposa délicatement les trois bieres sur la table, puis posa la petite
assiette de cacahuetes au milieu. Mais, au lieu de repartir aussitot, elle resta
quelques instants devant eux, les observant avec attention. Finalement,
intriguée, elle se décida a leur poser la question qui lui trottait dans la téte :

— Dites-moi... j’ai 'impression de vous connaitre. Est-ce qu’on ne se serait
pas déja rencontrés ici ?

Bernard la regarda attentivement avant de sourire.

— Bien siir qu’on se connait. Rappelle-toi... On avait fait connaissance au bal
du village. On avait passé une sacrée soirée, tu ne te souviens pas ?

Nelly fronca 1égerement les sourcils et leva les yeux vers le plafond, comme si
elle cherchait dans un coin de sa mémoire. Puis, peu a peu, son visage

s 7 .
s’éclaira.

— Mais oui ! s’exclama-t-elle soudain. Maintenant que tu me le dis, je me
souviens de vous !

Elle les regarda de nouveau, cette fois avec un sourire amusé.

— On s’était vraiment bien amusés, ce soir-la... C’était il y a deux ans. Je
n’avais que quatorze ans a I'’époque.

Un léger silence s’installa autour de la table, chacun semblant replonger,
I’'espace d’un instant, dans le souvenir de cette soirée au bal du village.

Les trois copains ne venaient presque jamais dans ce café. Puis, comme par
un étrange concours de circonstances, du jour au lendemain, ils en avaient
fait leur refuge, leur lieu de rendez-vous, celui ou leurs habitudes finissaient
toujours par les ramener. Peu a peu, leurs visages étaient devenus familiers.
Sans vraiment qu’elle s’en apercoive, ils avaient trouvé leur place dans le
décor et semblaient désormais faire partie intégrante de I’établissement.

Nelly aimait leur compagnie. Ils avaient cette facon simple de la faire sourire,

de remplir les silences de plaisanteries et de 1égereté. Amusants, attentionnés
et toujours respectueux, jamais ils n’avaient eu un geste ou un mot déplacé.
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Leur présence était devenue, au fil du temps, une petite habitude a laquelle
elle s’était attachée.

Un soir, a ’heure de l'apéritif, les trois garcons étaient attablés autour de leur
table habituelle, chacun un verre posé devant lui. L’ambiance, pourtant
familiere et habituellement animée, avait quelque chose d’étrange ce soir-la.
Penchés les uns vers les autres, ils parlaient a voix basse, échangeant des
murmures que Nelly ne parvenait pas a comprendre. L'un d’eux, le plus
sérieux, froncait régulierement les sourcils avant de jeter un rapide coup d’ceil
en direction du comptoir.

Un autre semblait avoir du mal a retenir un sourire, comme si une idée
amusante lui trottait dans la téte. Quant au troisieme, plus discret, il écoutait
attentivement leurs échanges tout en faisant tourner lentement son verre
entre ses doigts. Derriere le comptoir, Nelly faisait la vaisselle, mais son
attention n’était plus vraiment sur les assiettes qu’elle nettoyait. Elle les
observait du coin de I'ceil. Plus les minutes passaient, plus leurs
chuchotements et leurs regards furtifs dans sa direction éveillaient sa
curiosité.

De temps en temps, I'un des garcons relevait les yeux vers elle, aussit6t imité
par les deux autres, avant qu’ils ne reprennent leur discussion dans un
murmure. Elle commencait sérieusement a se demander ce qu’ils pouvaient
bien mijoter tous les trois. Leur comportement mystérieux, leurs petits
sourires et leurs regards complices ne lui disaient rien qui vaille. Elle essaya
de faire comme si elle ne remarquait rien, mais au fond d’elle, une question ne
cessait de tourner : qu’est-ce que ces trois-la préparaient encore ?

Puis, Paul leva la main afin de faire signe a Nelly de venir les rejoindre a leur
table. En les voyant ’appeler, la jeune femme ressentit une légere inquiétude.
Elle se demanda si quelque chose n’allait pas ou si les trois hommes avaient
besoin de quelque chose. Elle s’approcha donc doucement de leur table et leur
demanda :

— Oui ? Vous voulez que je vous serve une autre tournée ?

Bernard lui répondit avec un grand sourire, cherchant a la rassurer :

— Non, merci, Nelly. Nous t’avons fait venir parce que nous aimerions te
demander quelque chose. Et, sincérement, cela nous ferait énormément

plaisir si tu acceptais.

Intriguée et de plus en plus curieuse, elle les regarda tour a tour avant de
répondre :
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— Je vous écoute. Si je peux vous aider, ce sera avec plaisir.
Lucien prit alors la parole :

— Eh bien, voila... Aujourd’hui, c’est mon anniversaire et, ce soir, tous les
trois, nous avons prévu de faire une petite féte chez moi. Il y aura un peu de
musique, quelque chose a boire et nous passerons simplement un bon
moment ensemble.

Il marqua une courte pause avant de poursuivre :

— Je me souviens aussi que, lorsque tu étais au bal avec nous, tu dansais
merveilleusement bien. Franchement, nous avions tous été impressionnés par
ta facon de danser. Alors, ce soir, cela nous ferait vraiment tres plaisir si tu
acceptais de venir chez moi pour féter mon anniversaire avec nous.

Les trois hommes regarderent Nelly avec impatience, espérant qu’elle
accepterait leur invitation.

Lucien ajouta alors, avec un sourire chaleureux :

— Alors, Nelly... est-ce que tu es d’accord pour venir faire la féte avec nous ce
soir ?

Elle était vraiment heureuse que I’'on pense un peu a elle. Cela lui faisait
chaud au ceeur de se sentir incluse, surtout lorsqu’il s’agissait de danser. La
danse avait toujours été I'un de ses plus grands plaisirs, une véritable passion
qui lui permettait d’oublier tous ses soucis et de profiter pleinement de
I'instant présent. Rien ne lui faisait plus plaisir que de se laisser emporter par
la musique et de partager ces moments de joie avec les personnes qu’elle
appréciait. Un grand sourire illumina alors son visage.

— Ah ! Eh bien, si vous m’invitez, je ne vais certainement pas dire non !
s’exclama-t-elle avec enthousiasme. Surtout que vous savez tres bien a quel
point j’adore danser et faire la féte ! Une soirée comme celle-ci, je ne pourrais
pas la refuser.

Puis, se tournant vers Lucien avec tendresse, elle ajouta :

— Mais avant toute chose, mon petit Lucien, laisse-moi te faire la bise et te
souhaiter un tres joyeux anniversaire !
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Elle s’approcha de lui avec affection et 'embrassa chaleureusement sur les
joues.

— J’espere que cette nouvelle année t’apportera beaucoup de bonheur, de
beaux moments et tout ce que tu peux souhaiter. Et comme je n’ai
malheureusement pas eu le temps de te trouver un cadeau digne de ce nom...

Elle marqua une courte pause, avant de reprendre avec un sourire malicieux :

— Eh bien, tant pis pour le cadeau ! Ce soir, c’est moi qui vous offre une
tournée ! Apres tout, un anniversaire, ca se féte comme il se doit ! Mais dis-
moi, Lucien, nous serons tous les quatre ou y aura-t-il aussi des membres de
ta famille ?

Lucien fit semblant de réfléchir.

— Non, ne t'inquiete pas, tu ne rencontreras pas ma famille. D’ailleurs, ils ne
sont pas la : ils sont partis pour deux jours chez ma grand-mere, qui a des
difficultés a se déplacer.

Nelly se réjouissait déja a I'idée de profiter pleinement de cette soirée. Elle
avait hate de rire, de danser et de célébrer I'anniversaire de Lucien en
compagnie de ses deux amis. Tous les trois lui avaient donné rendez-vous vers
21 h 15 chez Lucien, au 12, rue des Hirondelles. Elle imaginait déja 'ambiance
chaleureuse qui 'attendait : la musique, les discussions animées, les éclats de
rire et, bien sir, le moment ou ils féteraient tous ensemble ’anniversaire de
Lucien. Ce soir-la, au café ou elle travaillait, Nelly était particulierement
pressée.

Elle se dépécha de tout remettre en ordre avant la fermeture : ranger les
tables, nettoyer le comptoir et vérifier que tout était bien a sa place. Chaque
minute lui semblait interminable, tant elle avait envie de rejoindre ses amis.
Une fois le café fermé, elle rentra rapidement chez elle afin de se préparer.
Elle prit le temps de choisir une tenue élégante, de se coiffer et de se
magquiller légerement. Pourtant, elle savait qu’elle n’avait pas réellement
besoin d’en faire beaucoup : Nelly possédait une beauté naturelle et un
charme qui ne passaient jamais inapercus. Lorsqu’elle se regarda une
derniere fois dans le miroir, elle sourit, satisfaite. Quelques instants plus tard,
elle se trouvait devant la maison de Lucien.

La rue était calme et plongée dans I'obscurité de la nuit, mais une lumiere
chaleureuse s’échappait des fenétres de la maison. Elle s’avanca doucement
vers la porte d’entrée et, avant méme d’arriver sur le seuil, elle entendit de la
musique ainsi que des éclats de rire provenant de I'intérieur. Elle s’arréta un
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instant, légerement surprise. « Ils ont déja commencé sans moi ? » se
demanda-t-elle.

Un sourire amusé apparut sur ses levres. Apres tout, elle n’était pas en
retard... du moins, pas selon elle. Curieuse de découvrir ce qui se passait a
I'intérieur, elle s’approcha davantage de la porte et frappa assez fort pour que
ses amis puissent I’entendre malgré la musique. Elle attendit alors quelques
secondes, impatiente de découvrir ce que cette soirée lui réservait.

Ce fut Lucien qui ouvrit la porte, un large sourire aux lévres et un verre de
sangria a la main. Une agréable odeur de fruits et d’épices s’échappait de
I'intérieur, accompagnée du bruit des conversations et des rires de Paul et
Bernard.

— Nelly, te voila enfin ! s’exclama-t-il avec enthousiasme. Regardez, les
copains, comme elle est belle !

Il se tourna vers les autres, installés dans le salon, puis reporta son attention
sur elle.

— Entre, je t’en prie ! Ne reste pas la sur le pas de la porte. Installe-toi et
mets-toi a 'aise. Bernard, sers donc un verre de sangria a Nelly !

Bernard s’approcha aussitot avec la carafe. Lucien, toujours souriant, ajouta
sur un ton complice :

— Je préfere te prévenir : elle est un peu forte. C’est nous qui 'avons préparée
a notre facon, avec notre petite recette maison. Mais j'espere vraiment qu’elle
te plaira !

Nelly s’avanca et prit place a I’angle d’un vieux canapé. Elle porta son verre a
ses levres et en savoura une gorgée, tout en observant le trio de garcons. Mais
a peine le liquide eut-il franchi sa gorge que son visage se crispa. Ses yeux
s’écarquillerent légerement tandis qu'une chaleur briilante descendait le long
de sa trachée. Elle reposa précipitamment son verre, toussa une fois, puis
pinca les levres, tentant de conserver un semblant de dignité.

— Wow... souffla-t-elle en secouant doucement la téte. C’est beaucoup plus
fort que ce que je pensais.

Elle dévisagea son verre avec une méfiance nouvelle, comme si le liquide
venait de révéler une part d’'ombre.
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— C’est vrai, c’est puissant... mais diable que c’est bon. Un plaisir presque
dangereux.

Jusqu’au bout de la nuit, ils se sont amusés a chanter, a danser et surtout a
boire, peut-étre un peu trop. Elle était vraiment heureuse : les trois garcons
I’avaient chacun leur tour invitée a danser. Puis vint un moment ot le trio
d’amis se mit a chuchoter dans son coin. Nelly, elle, se trouvait au milieu de la
piece, imaginant une danse au rythme de la musique. C’est alors que Paul se

leva lentement et s’approcha de Nelly. Un léger sourire aux levres, il sembla
hésiter un instant avant de prendre la parole.

— Il y aurait bien quelque chose que tu pourrais faire pour ’'anniversaire de
Lucien... mais, je t’avoue, je n’ose pas vraiment te le demander. Je suis
presque certain que tu vas refuser.

Nelly le regarda avec curiosité. Son regard se fit plus attentif, comme si
I’hésitation de Paul avait éveillé en elle une certaine impatience.

— Vas-y, je t’écoute, dit-elle avec un sourire. Ne sois pas géné, nous sommes
entre amis.

Paul marqua une courte pause, cherchant ses mots.

— Eh bien voila... Pour son anniversaire, nous aimerions que tu nous accordes
quelque chose de tres spécial. Rien que pour nous.

Nelly haussa légerement les sourcils, intriguée.

— Quel genre de chose ?

Paul esquissa un sourire avant de répondre, presque a voix basse :

— Nous aimerions que tu nous fasses un strip-tease.

— Non, mais tu ne vas pas bien ! Pourquoi tu me demandes un truc pareil ?
— Ne le prends surtout pas mal. Mais tu es tellement belle quand tu danses...
Ce serait juste un strip-tease, sans enlever ta culotte ni ton soutien-gorge,

seulement tes vétements.

— Ah bon... Tu m’as fait peur ! Si ce ne sont que les vétements, peut-étre que
oui. Mais si tu me ressers un peu de ta délicieuse sangria, je vous le ferai.

Tout en lui adressant un sourire, il lui remplit de nouveau son verre.
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— Marché conclu, répondit-il en lui tendant la sangria. Mais seulement si tu
tiens ta promesse.

Elle prit le verre, en but une petite gorgée et le regarda avec un air malicieux.
— Je n’ai jamais dit que ce serait facile.

La musique continuait de résonner dans la piece. Apres quelques secondes
d’hésitation, elle posa son verre sur la table.

— Alors ? demanda-t-elle en souriant. Vous étes preéts ?

Les regards se tournerent vers elle, tandis qu’elle commencait a bouger
lentement au rythme de la musique, avec une assurance qui ne tarda pas a
faire disparaitre les derniers éclats de rire. Les garcons observaient chacun de
ses gestes. Ils ne parlaient plus, ne riaient plus ; ils étaient completement
scotchés au canapé. L’alcool qu’ils avaient consommé tout au long de la soirée
faisait son effet dévastateur. Des perles de transpiration apparaissaient sur
leur front.

Plus Nelly se déshabillait, moins les garcons parvenaient a controler leurs
pulsions. Alors qu’elle dansait, vétue seulement d'une petite culotte et d'un
soutien-gorge, Paul se leva et s’approcha d’elle. Il s’avanca lentement vers elle,
comme attiré par une force qu’il ne parvenait plus a controéler. Les autres
garcons restaient immobiles, les yeux rivés sur Nelly, observant chacun de ses
mouvements dans un silence presque irréel. Lorsqu’il arriva a sa hauteur,
Nelly interrompit doucement sa danse et posa son regard sur lui.

Pendant quelques secondes, aucun d’eux ne prononca un mot. La musique
continuait de résonner dans la piece, tandis quune tension étrange semblait
s’étre installée entre eux. Paul avait un léger sourire. Nelly recula d'un pas,
sans le quitter des yeux, comme pour prolonger ce jeu silencieux. Autour
d’eux, la soirée semblait soudain s’étre arrétée. Les garcons, toujours installés
sur le canapé, retenaient leur souffle, conscients que quelque chose était en
train de changer. Paul tendit doucement la main vers Nelly, attendant sa
réaction.

Elle le regarda un instant, puis se baissa pour ramasser ses vétements pour se
couvrir. Elle avait compris que Paul ne lui tendait pas la main dans la seule
intention de danser, mais qu’il avait une tout autre idée en téte. Lorsqu’il la vit
récupérer ses affaires, il lui arracha des mains. Sans lui laisser le temps de
réagir, il saisit son poignet et la tira vers lui. Nelly se retrouva alors face a
Paul, retenue contre lui.
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Elle commenca a paniquer. La soirée prenait une tournure qu’elle n’avait pas
imaginée. Nelly tenta de reculer et de se dégager, mais Paul la maintenait
fermement, 'empéchant de s’éloigner. Pendant ce temps, Lucien s’approcha
par derriere. Il se placa dans le dos de Nelly, tandis que Paul restait devant
elle et continuait de la retenir. Bernard, qui avait suivi Lucien, s’avanca a son
tour et se placa a coté d’elle.

Elle se retrouva ainsi encerclée : Paul devant elle, Lucien derriere elle et
Bernard tout pres. C’est alors que Lucien lui arracha le soutien-gorge, suivi
par Bernard qui, les yeux fendus par une énergie criante, lui baissa sa culotte.
La piece sembla se rétrécir autour d’elle: trois hommes hors de controle, et
elle, entierement démunie, perdue dans le noir entre les murs. La peur
commenca alors a 'envahir face a ces trois hommes dont le comportement
devenait de plus en plus imprévisible.

Paul se tourna vers ses compagnons.
— Aidez-moi a la maintenir.

Bernard fut le premier a bouger. Il se précipita sur Nelly et lui immobilisa les
bras, tandis que Lucien lui bloquait les jambes. Elle se débattait avec toute
1'énergie que lui laissait encore la peur, mais ils étaient trop nombreux.
Bientot, elle ne put plus faire un seul mouvement. Ce qui suivit se grava dans
son esprit comme une nuit sans fin. Paul commenca, puis Bernard, puis
Lucien.

L'alcool qu'elle avait consommé avait engourdi son corps et émoussé une
partie de la douleur. Mais il n'avait rien pu faire contre la terreur,
I'humiliation et cette impression terrible d'étre enfermée dans un cauchemar
dont elle ne parvenait pas a s'éveiller. Elle resta immobile sur le tapis.
Pendant quelques secondes, elle ne comprit pas que tout était terminé. Son
corps refusait de bouger.

Elle fixait le plafond, les yeux grands ouverts, comme si elle y cherchait une
explication a ce qui venait de se passer. Puis elle entendit ses propres
sanglots. Elle se redressa avec difficulté et ramena ses genoux contre elle. Ses
mains tremblaient tellement qu’elle dut les serrer I'une contre 'autre pour les
calmer. L’odeur de I’alcool, l1a chaleur étouffante de la piece et le désordre
autour d’elle lui donnaient la nausée.

Elle voulut appeler quelquun. Aucun son ne sortit. Alors elle resta 1a, seule
avec le silence. Peu a peu, une pensée s'imposa a elle : personne ne viendrait
effacer cette nuit. Elle devrait se lever, franchir cette porte et continuer a vivre
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avec ce qui venait de lui étre volé. Elle essuya son visage. Elle avait peur. Elle
était brisée, désorientée. Elle se leva.

D’une main tremblante, elle ramassa ses vétements, cherchant désespérément
a couvrir sa nudité, comme si quelques morceaux de tissu pouvaient encore la
protéger de ce qui venait de se briser en elle. Mais soudain, les murs autour
d’elle se mirent & tourner. A tourner. Encore. Et encore. Le sol sembla se
dérober sous ses pieds. Elle tenta de s’accrocher, de résister, mais ses forces
I’abandonnerent brutalement.

Le monde bascula dans une spirale vertigineuse et, avant méme qu’elle puisse
appeler a 'aide, son corps s’effondra lourdement sur le tapis. Puis tout devint
noir. Elle avait perdu connaissance. Lucien, la voyant s’effondrer lourdement
sur le tapis, se précipita vers elle. Son visage se décomposa lorsqu’il constata
qu’elle ne réagissait pas.

— Nelly... Nelly, remue-toi ! Allez, réveille-toi !
Mais elle demeurait immobile. Pris de panique, Lucien appela ses copains.

— Venez vite ! Aidez-moi... Elle est tombée dans les pommes et je n’arrive pas
a la réveiller. Dépéchez-vous !

Il jeta un regard inquiet vers Nelly, toujours étendue sur le sol.

— On va prendre nos vélos et la transporter dans la petite charrette jusqu’a
chez elle. Mais dépéchons-nous... quelque chose ne va pas.

Apres I'avoir chargée, comme un vulgaire corps sans importance, dans la
petite charrette, ils s’enfoncerent dans les ruelles étroites ou ’'ombre semblait
les suivre a pas feutrés. Aucun d’eux ne parlait ; seul le grincement des roues
rompait le silence, un son sec, presque coupable. Arrivés devant la maison de
Nelly, ils la souleverent avec une prudence étrange, comme si le moindre
geste pouvait réveiller quelque chose qu’ils préféraient laisser endormi. Ils la
déposerent sur son lit, immobile, pale, et la piece entiere sembla se refermer
autour d’elle.

Ses agresseurs repartirent comme ils étaient venus, sans faire le moindre
bruit, puis disparurent dans la nuit. Nelly commencait a peine a ouvrir les
paupieres lorsqu’elle se demanda comment elle avait pu revenir chez elle. Peu
a peu, a mesure que les effets de I’alcool s’estompaient, le souvenir de la
violente agression dont elle avait été victime refit surface.

22



Elle se glissa sous les couvertures comme une enfant cherchant
désespérément un refuge contre une douleur trop grande pour étre supportée.
Recroquevillée en position feetale, elle laissa enfin éclater les sanglots qu’elle
retenait depuis trop longtemps. Son corps tout entier fut secoué par une peine
profonde, presque insoutenable, tandis que ses larmes semblaient emporter
avec elles les derniers fragments de force qu’il lui restait.

Elle n’envisagea méme pas d’aller porter plainte. A quoi bon ? Son corps ne
portait aucune trace visible de violence. Rien qui ferait taire les mauvaises
langues. Quand les garcons lui avaient immobilisé les bras et les jambes, leurs
mains n'avaient pas tremblaient. Ils avaient enroulé une serviette autour de
ses poignets et de ses chevilles, non par douceur, mais par calcul, pour que
rien, absolument rien, ne laisse de trace sur sa peau. Et elle connaissait les
gens. Elle connaissait surtout les grenouilles de bénitier, celles qui se
draperaient dans leur prétendue vertu pour mieux lui cracher leur venin au
visage.

« Ca ne m’étonne méme pas. A force de provoquer les garcons comme elle le
faisait, il fallait bien que ca lui arrive un jour ou 'autre. » Elles ne
demanderaient pas ce qu’on lui avait fait. Elles demanderaient ce qu’elle avait
fait pour que cela arrive. Comme si son attitude, sa fagcon d’étre ou sa liberté
pouvaient servir d’excuse a 'impardonnable. Nelly était comme c¢a. Chez elle,
c’était naturel. Elle parlait fort, riait sans retenue, jouait, provoquait parfois,
simplement parce qu’elle refusait de se plier a I'image sage et docile que les
autres attendaient d’elle. Evidemment, il lui arrivait peut-étre d’en faire un
peu trop.

Depuis cette terrible soirée, elle avait profondément changé. Elle se lavait
plusieurs fois par jour, parfois jusqu’a avoir la peau irritée, mais rien n'y
faisait. Malgré I’eau et le savon, elle n’arrivait pas a se débarrasser de cette
horrible impression d’étre sale. Elle avait beau frotter sa peau encore et
encore, le souvenir de cette soirée restait ancré dans son esprit, comme si elle
ne pouvait jamais vraiment retrouver la sensation d’étre propre. Pourtant, des
le lendemain, elle avait repris son travail au café, comme si de rien n’était.

Elle n’avait pas le choix : elle devait continuer a avancer et a donner
I'impression que tout allait bien. Mais derriére son sourire forcé et ses gestes
habituels, elle était constamment sur ses gardes. Elle ne regardait plus les
clients de la méme maniere. Avant, elle avait I’habitude de discuter avec eux,
de plaisanter et de leur accorder facilement sa confiance. Désormais, le
moindre regard insistant, le moindre geste brusque ou la moindre parole
déplacée suffisait a la mettre mal a aise.
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Elle se méfiait de tout le monde, méme des personnes qui ne lui avaient
pourtant rien fait. Elle observait attentivement les hommes qui entraient dans
le café, craignant toujours qu'une nouvelle menace puisse surgir. Plus que
tout, elle s’en voulait. Elle se reprochait d’avoir fait confiance a ces trois
garcons, de ne pas avoir vu le danger et d’avoir cru qu’ils étaient dignes de sa
confiance. Elle repassait sans cesse les événements dans sa téte, cherchant ce
qu’elle aurait pu faire autrement. Elle savait pourtant, au fond d’elle, qu’elle
n’était pas responsable de ce qui s’était passé. Mais la culpabilité était
devenue plus forte que la raison et refusait de la quitter.

La bénévole de la Croix-Rouge venait régulierement rendre visite a Nelly.
Toujours souriante et attentionnée, cette femme agée avait pris I’habitude de
passer la voir, de s’assurer qu’elle allait bien et de lui tenir un peu compagnie.
Pourtant, malgré ses visites répétées et le temps qu’elle consacrait a sa petite
protégée, elle ne s’était apercue d’aucun changement véritable dans son
comportement. Et ce n’était pas vraiment sa faute.

Nelly était devenue particulierement douée pour dissimuler ce qu’elle
ressentait. Elle savait comment donner le change, comment sourire au bon
moment et répondre aux questions de maniére a ne jamais éveiller les
soupcons. Tout ce qui aurait pu paraitre inhabituel, inquiétant ou simplement
pousser quelqu’un a vouloir en savoir davantage, elle s’efforcait de le cacher
soigneusement. Lorsque la bénévole lui demandait comment elle allait, elle
répondait toujours que tout allait bien.

Elle minimisait ses difficultés, évitait les sujets qui la mettaient mal a I'aise et
changeait habilement de conversation des qu’elle sentait que les questions
devenaient trop personnelles. A force de se protéger ainsi, elle avait appris a
construire autour d’elle une sorte de facade derriere laquelle personne ne
pouvait réellement voir ce qui se passait.

La vieille dame ne pouvait donc pas deviner ce que Nelly s’appliquait tant a
cacher. Elle ne voyait qu'une jeune fille calme, polie et reconnaissante de ses
visites. Nelly, elle, avait parfaitement compris que moins elle en disait, moins
on risquait de lui poser de questions. Alors elle continuait de sourire, de
prétendre que tout allait bien et de garder pour elle tout ce qui aurait pu
trahir son véritable état.

Ce qui la révoltait le plus, au-dela méme de la violence qu’elle avait subie,
c’était de savoir qu’on lui avait arraché quelque chose qu’elle avait toujours
considéré comme précieux. Ses violeurs lui avaient pris ce qu’elle réservait,
dans son imaginaire, comme un véritable trésor a ’homme dont elle serait un
jour tombée amoureuse. Elle avait longtemps révé de pouvoir partager cette
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premiéere intimité avec quelqu’un qu’elle aurait choisi, quelquun en qui elle
aurait eu confiance et aupres de qui elle se serait sentie aimée et en sécurité.

Mais désormais, ce souvenir était entaché par la violence et la peur. Ce qui
aurait di étre un moment choisi, tendre et intime, lui avait été imposé dans la
brutalité. Cette pensée lui était particulierement insupportable. Elle avait le
sentiment qu’on lui avait volé non seulement son innocence, mais aussi une
part de son avenir, une expérience qu’elle imaginait autrefois comme unique
et profondément personnelle.

Le plus douloureux était peut-étre de ne pas pouvoir en parler librement. Elle
ne savait pas comment expliquer a quelqu'un qu’une partie de ce qu’elle avait
précieusement gardé dans son cceur lui avait été arrachée contre son gré. Elle
avait peur de ne pas étre comprise, d’étre jugée ou que les autres ne voient en
elle que ce qui lui était arrivé. Pour elle, accepter cette réalité était
extrémement difficile. Elle devait vivre avec la contradiction entre ce qu’elle
avait autrefois imaginé comme un geste d’amour et ce qui lui avait été imposé
par la violence. Cette blessure, invisible aux yeux des autres, pesait chaque
jour sur elle et rendait encore plus difficile I'idée de se projeter dans une
relation amoureuse.

Ce qui lui donnait la force de continuer, malgré les années de souffrance et les
souvenirs qui la hantaient encore, c’était la certitude qu’un jour, 'occasion se
présenterait. Un jour, elle pourrait enfin se venger. Elle pourrait faire payer a
ses monstres tout ce qu’ils lui avaient fait subir. Elle avait attendu longtemps.
Presque deux années durant, elle avait vécu avec cette idée en téte,
patiemment, sans jamais abandonner son projet. Chaque jour, elle se
demandait quand le hasard lui offrirait enfin ’occasion de mettre son plan a
exécution.

Elle savait qu’elle devrait étre patiente, qu’elle ne pourrait pas se permettre la
moindre erreur. Alors elle avait attendu, observé et préparé, gardant
soigneusement ses intentions pour elle. Et puis, un soir, alors que le café était
animé par les habitués, la porte s’ouvrit. Une silhouette entra. Nelly leva
machinalement les yeux vers le nouvel arrivant. Mais des qu’elle reconnut
I’homme qui venait de franchir la porte, son sang se glaca, incapable de
détourner son regard de cette silhouette qu’elle aurait préféré ne jamais
revoir. Lucien.

Terriblement choquée par ce qu’elle voyait, Nelly perdit soudain le controle de
ses gestes. Le plateau qu’elle tenait dans les mains, heureusement vide, lui
échappa et s’écrasa bruyamment sur le sol. Le fracas fut si violent qu’il attira
immédiatement l'attention des clients. Plusieurs conversations
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s’'interrompirent et des regards se tournerent vers elle. Nelly sentit son coeur
s’emballer. Ses mains tremblaient.

Pendant un bref instant, elle eut 'impression que tout autour d’elle avait
disparu. Il n’y avait plus que Lucien, debout pres de I’entrée, exactement
comme dans ses souvenirs. Puis elle inspira profondément. Elle devait se
ressaisir. Pas maintenant. Pas ici. Elle ne pouvait surtout pas lui montrer
qu’elle le reconnaissait, ni laisser deviner ce qui se passait dans son esprit.
Apres quelques secondes, elle ramassa rapidement le plateau, forca son visage
a reprendre une expression neutre et retourna a son service comme si rien ne
s’était passé.

Pendant ce temps, Lucien s’était installé tranquillement a une table. Nelly le
surveillait du coin de I'ceil. Elle savait qu’elle devait aller le servir, mais ses
jambes refusaient presque de bouger. Elle ne pouvait pas se résoudre a
s’approcher de lui. Pas apres tout ce temps. Pas apres tout ce qu’elle avait
imaginé faire lorsqu’elle le retrouverait. Elle resta donc a distance, faisant
semblant de s’occuper des autres clients. Son patron finit par remarquer son
étrange comportement.

— Nelly ! Qu’est-ce que tu attends ? Va servir le client !

Elle sursauta. Son patron ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Il la regardait
avec incompréhension, ne comprenant absolument pas pourquoi elle hésitait
ainsi a faire son travail. Apres tout, ce n’était quun client parmi d’autres. Mais
pour Nelly, il était bien plus que cela. C’était Lucien. L'un de ses monstres. Et
apres presque deux années d’attente, le hasard venait enfin de placer ’'homme
qu’elle voulait punir a quelques metres d’elle. Son plan allait pouvoir
commencer.

Avec un courage qu’elle était loin de ressentir, elle s’avanca vers Lucien.
Chaque pas lui semblait terriblement lourd. Elle avait la désagréable
impression que ses jambes allaient se dérober sous elle. Son coeur battait si
fort qu’elle pouvait presque ’entendre résonner dans ses oreilles. Elle inspira
profondément, tentant de maitriser le tremblement qui parcourait ses doigts.
Surtout, ne rien laisser paraitre. Lorsqu’elle arriva devant lui, elle forca un
sourire et s’efforca de parler dune voix naturelle.

— Bonjour, Monsieur. Que puis-je vous servir ?

Lucien leva lentement les yeux vers elle. Pendant une fraction de seconde, elle
eut 'impression qu’il la dévisageait plus attentivement qu’il ne 'aurait di.

— Bonjour... un demi, s’il vous plait.
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— Je vous 'apporte de suite.

Elle se détourna rapidement. Elle sentit enfin I’air revenir dans ses poumons,
mais son soulagement fut de courte durée. Elle avait la sensation désagréable
que le regard de Lucien pesait toujours sur son dos. Elle attrapa un verre et se
dirigea vers le robinet. Ses doigts tremblaient tellement qu’elle dut s’y
reprendre a deux fois pour le remplir correctement.

« Calme-tot... surtout, calme-toi. »

Mais plus elle essayait de contréler ses gestes, plus son corps semblait lui
échapper. Lorsqu’elle revint vers Lucien, elle faisait tout son possible pour
maintenir le verre parfaitement a niveau. Elle crispait les doigts autour du
contenant afin qu’il ne puisse pas remarquer le moindre tremblement. Une
goutte de biere glissa pourtant sur le bord du verre. Elle s’arréta une seconde.
Elle releva les yeux vers Lucien. Il 1a regardait. Impossible de savoir depuis
combien de temps. Elle déglutit péniblement, puis s’approcha de la table en
essayant de ne rien laisser paraitre.

— Voila, Monsieur... un demi bien frais.

— Alors... Nelly ! Ca fait tellement longtemps ! Dis-moi, comment vas-tu
depuis tout ce temps ? Ca me fait vraiment plaisir de te revoir.

— Je vais bien, merci. Et toi ? Pour étre honnéte, je n’ai pas osé venir te parler
tout de suite. Je ne savais pas si tu allais me reconnaitre. Tu as tellement
changé depuis la derniere fois qu’on s’est vus. C’est pour cela que j’ai fait
comme si ¢’était la premiere fois que je te voyais.

— Comment veux-tu que je puisse t’oublier ? Une fille aussi belle que toi, ¢ca
ne s’oublie pas facilement.

— Je te remercie, c’est vraiment gentil de ta part. Ca me fait plaisir d’entendre
ca apres tout ce temps.

— Tu sais, il y a aussi quelque chose que je tenais absolument a te dire. Depuis
notre derniere soirée, j’y pense souvent et je regrette énormément ce qui s’est
passé entre nous. Avec le recul, je me rends compte qu’on a vraiment agi
n’importe comment. On s’est laissés emporter par la situation et,
franchement, on s’est comportés comme des moins que rien.

— Je comprends... Ce n’est pas forcément quelque chose qu'on aime se
rappeler, mais c’est du passé maintenant.
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— Oui, mais malgré tout, je voulais te présenter mes excuses. Et surtout, je
voulais te remercier de n’avoir rien raconté a personne. Tu aurais pu en
parler, mais tu as choisi de garder ¢a pour toi. Je t’en suis vraiment
reconnaissant.

— Ce n’était pas nécessaire d’en parler. Ce qui s’est passé nous concernait tous
les quatre, et je n’avais aucune raison d’aller raconter notre histoire aux
autres.

— C’est justement pour ca que je voulais te le dire. Ca montre que tu es
vraiment quelquun de bien. Malgré ce qui s’est passé, tu n’as jamais cherché
a me mettre dans une situation embarrassante. Tu es vraiment une fille
sympa, Nelly, et je suis content d’avoir enfin eu 'occasion de te revoir et de te
parler.

— C’est donc pour cette raison que toi et tes copains avez completement
déserté le café apres cette soirée ? Vous aviez peur de ma réaction, c’est ca ? Je
comprends mieux maintenant. Et Paul et Bernard, tu les fréquentes toujours ?
Parce que, depuis cette fameuse soirée, moi, je ne les ai plus jamais revus. Je
me demande d’ailleurs s’ils habitent encore dans le village ou s’ils sont partis
vivre ailleurs.

— Oui, c’est vrai. Nous avons déserté le café parce que nous avions peur de ce
qui pouvait arriver et surtout de ta réaction. Apres cette soirée, 'ambiance
avait completement changé et nous ne savions plus vraiment comment nous
comporter avec toi. Quant a Paul et Bernard, non, je ne les fréquente plus
depuis longtemps. Nous nous sommes progressivement éloignés les uns des
autres apres cette histoire. Je pense cependant qu’ils habitent toujours dans le
coin. Je ne peux pas te le confirmer avec certitude, car cela fait un moment
que je n’ai plus vraiment de nouvelles d’eux.

— Viens... Approche un peu plus pres, Lucien. J’ai quelque chose d’'important
a te confier.

Ce soir-1a, quand vous m’avez prise de force, quelque chose de différent s’est
produit lorsque ce fut ton tour. Avec les autres, je n’avais ressenti que de la
douleur, de la brutalité et cette impression de ne rien pouvoir controler. Mais
avec toi... c’était différent.

Au moment ou tu m’as prise, une sensation étrange m’a traversée, quelque
chose que je ne parviens toujours pas a définir. Malgré les circonstances, il y
avait dans tes gestes une forme de douceur qui m’a profondément troublée. Je
sais que je ne devrais probablement pas te dire une chose pareille, surtout
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apres ce qui s’est passé ce soir-1a, mais j’en avais besoin. Je voulais que tu le
saches.

Depuis, je repense souvent a ce moment, méme si je ne sais pas exactement ce
que cela signifie. Et peut-étre que je prends un risque en te le disant, mais...
j’aimerais vraiment qu’on puisse se revoir. Un soir, tous les deux. J’aimerais
pouvoir te parler, loin des autres, et comprendre ce qui s’est passé entre nous.

Elle I'invita a diner le lendemain, et Lucien ne refusa pas cette occasion qui
s’offrait a lui. Elle lui avait méme demandé quel était son plat préféré, comme
si elle tenait sincerement a lui faire plaisir. Elle avait affiché un sourire
chaleureux, posé quelques questions anodines et pris soin de donner a son
invitation une apparence parfaitement naturelle.

Elle lui demanda surtout de ne rien révéler a personne. Il fallait absolument
que ce rendez-vous reste secret, un secret partagé uniquement entre eux deux.
Elle insista sur ce point, comme si la moindre confidence pouvait
compromettre ce moment qu’elle avait soigneusement préparé. Pour le
convaincre d’accepter son invitation, elle lui conseilla également de prévoir
quelques affaires de rechange. Elle lui rappela notamment de ne pas oublier
sa brosse a dents, au cas ou elle lui proposerait de rester plus longtemps que
prévu aupres d’elle. Et pour finir il devait venir a pied.

Mais deés que Lucien quitta le café, Nelly se précipita dans les toilettes. Elle
s’enferma dans une cabine, porta une main a sa bouche et vomit toute la
haine qu’elle avait contenue jusqu’a son départ. Depuis plusieurs minutes,
elle avait dii lutter pour ne rien laisser paraitre. Chaque sourire, chaque mot
doux, chaque geste attentionné lui avait demandé un effort considérable. Elle
avait pourtant préparé cette rencontre depuis longtemps.

Pour attendrir Lucien, elle lui avait raconté une histoire soigneusement
imaginée. Elle avait choisi ses mots avec précision, ajouté quelques détails
suffisamment crédibles pour éveiller sa compassion et construit autour de son
récit une fragilité qu’elle ne ressentait absolument pas. Elle savait exactement
quelle attitude adopter, quand baisser les yeux, quand laisser sa voix trembler
et quand faire semblant d’étre émue.

Tout avait été calculé. Ce que Lucien ignorait, c’était que Nelly préparait son
plan depuis pres de deux ans. Derriere sa maison, dans une partie reculée de
son jardin que personne ne fréquentait, elle avait commencé a creuser bien
avant de savoir quand elle passerait a 'acte. Elle avait travaillé lentement, par
petites étapes, profitant des jours ou elle était certaine de ne pas étre
dérangée. La terre avait été retirée progressivement et dissimulée a différents
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endroits afin que personne ne remarque un changement brutal dans le
terrain.

Trois trous étaient désormais la. Soigneusement préparées et presque
invisibles depuis la maison ou la rue. Elle avait longuement réfléchi a leur
disposition. Elle avait volontairement évité de leur donner ’'apparence
évidente de tombes. Un trou creusé a ’horizontale, avec une forme
rectangulaire et réguliere, aurait pu éveiller les soupcons. Elle avait donc
choisi une autre approche : des excavations étroites et profondes, creusées a
la verticale, qui pouvaient facilement passer pour de simples travaux de
jardinage ou d’aménagement.

Pendant deux ans, elle avait entretenu son jardin comme si de rien n’était.
Elle avait planté, déplacé de la terre, ajouté des végétaux et laissé pousser
certaines zones pour masquer les traces de son travail. A force de patience, le
jardin avait repris son apparence ordinaire. Personne n’aurait pu imaginer ce
qui se trouvait sous cette terre. Et maintenant que Lucien avait accepté son
invitation, elle savait que tout ce temps passé a préparer son plan touchait
enfin a son terme.

Le diner pouvait commencer.

Le soir du rendez-vous, Lucien arriva a I’heure, comme il le lui avait promis. A
la main, il tenait un joli bouquet de fleurs qu’il lui tendit avec un sourire
lorsqu’elle vint lui ouvrir la porte. Son sac a dos était soigneusement préparé,
il n’avait rien oublié. Il avait pris le temps de vérifier plusieurs fois son
contenu avant de partir, afin d’étre certain que tout ce dont il avait besoin s’y
trouvait. Elle 'accueillit chaleureusement et I'invita a entrer. Apres ’avoir
débarrassé de son manteau, elle lui proposa de s’installer confortablement
dans le salon.

— Mets toi a l’aise, Lucien. Fais comme chez toi.
Puis, en se dirigeant vers la cuisine, elle se retourna vers lui.

— Est-ce que tu veux que je te serve un petit apéritif pendant que je prépare
ton omelette aux fines herbes ?

Lucien accepta volontiers. Il s’installa tranquillement, tandis qu’elle
commencait a s’affairer dans la cuisine. Quelques instants plus tard, les
parfums des herbes fraiches et de 'omelette en train de cuire commencerent a
se répandre dans la piece, donnant a I'atmosphere une agréable sensation de
repas préparé avec soin.
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Elle prit tout son temps pour terminer la préparation. Lorsqu’elle estima que
I'omelette était parfaitement cuite, elle la déposa délicatement dans une
assiette et la garnit avec quelques fines herbes fraiches. Elle observa un
instant le résultat, satisfaite, puis revint vers Lucien avec I’assiette entre les
mains. Elle posa soigneusement 'assiette sur la petite table basse devant lui,
puis se redressa avec un sourire.

— Tu vois, Lucien ? Regarde comme elle est belle, cette omelette. Tu vas te
régaler !

Elle lui désigna I’assiette avec une pointe de fierté avant d’ajouter d’une voix
douce :

— Mais commence a manger, ne m’attends surtout pas. Je préfere te regarder
savourer ce plat que j’ai préparé spécialement pour toi.

Lucien regarda 'omelette, puis leva les yeux vers elle. Il comprit, a travers son
sourire et 'attention qu’elle avait portée a chaque détail, qu’elle avait
véritablement pris plaisir a préparer ce repas rien que pour lui.

— Nelly... ton omelette est un véritable délice ! Cest bien la premiere fois que
j’en mange une aussi succulente. Je me régale.

Nelly se contenta de boire une gorgée d’eau, le verre entre les doigts, tout en
le fixant silencieusement. Lucien, lui, ne remarqua rien. Trop occupé a
savourer son plat préféré, il continua de manger avec enthousiasme, bouchée
apres bouchée. Mais lorsqu’il eut avalé un peu plus des trois quarts de son
omelette, quelque chose changea. Une premiere douleur sourde lui traversa le
ventre. Lucien s'immobilisa, la fourchette suspendue au-dessus de son
assiette. Il fronca légerement les sourcils, attendant que la sensation
disparaisse. Pendant quelques secondes, il ne bougea plus. Puis une seconde
crampe surgit, plus profonde. Il inspira brusquement.

— Hm...

Sa main quitta lentement la table pour venir se poser sur son abdomen. Ses
doigts se crisperent contre son ventre tandis qu’il essayait de faire comme si
de rien n’était. La douleur ne disparaissait pas. Au contraire, elle semblait
s’enfoncer progressivement dans ses entrailles, comme une pression qui se
resserrait de I'intérieur. Un spasme lui contracta soudainement I’estomac et
Lucien se plia légerement en avant. Son visage se décomposa.

— Ale...
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Il posa précipitamment sa fourchette. Une sueur froide commengait a perler
sur son front. Il déglutit difficilement et prit une longue inspiration, mais le
simple fait de gonfler son ventre accentua la douleur. Une nouvelle crampe le
traversa. Cette fois, il se recroquevilla franchement sur sa chaise.

— Bon sang...

Il porta ses deux mains a son ventre et appuya dessus comme si la pression de
ses paumes pouvait calmer les contractions. Ses doigts tremblaient
légerement. La douleur arrivait désormais par vagues : elle montait
lentement, devenait de plus en plus vive, atteignait un point ou Lucien devait
serrer les dents pour ne pas gémir, puis diminuait légérement avant de
recommencer. Son souffle se fit court. Il avait chaud, beaucoup trop chaud.
Pourtant, un frisson glacé lui parcourut simultanément le dos. Lucien releva
péniblement les yeux vers Nelly. Quelques minutes plus t6t, il souriait encore
devant son assiette. Maintenant, ses traits étaient tendus et son front plissé
par la douleur.

— Nelly... je crois que... quelque chose ne va pas.

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage. Une violente crampe lui noua
soudainement le ventre. Lucien se cambra sous le choc avant de se replier sur
lui-méme, les bras serrés autour de son abdomen. Un gémissement étouffé lui
échappa.

— Ah...!

Il resta ainsi quelques secondes, incapable de parler. Sa respiration était
irréguliere et chacune de ses inspirations semblait réveiller la douleur.
Lorsqu’il osa finalement se redresser, son visage était devenu pale.

Il regarda son assiette, puis son ventre, comme s’il essayait de comprendre
comment un repas qu’il trouvait délicieux quelques instants auparavant
pouvait maintenant lui faire subir une douleur aussi brutale. Sa main resta
fermement plaquée contre son abdomen.

— Ca fait vraiment... vraiment mal maintenant.

Une autre vague de douleur commenca a monter. Nelly, elle, resta
parfaitement immobile, les yeux rivés sur Lucien. Un sourire lent, presque
imperceptible, se dessina au coin de ses levres lorsqu’elle le vit se tordre de
douleur. Il y avait dans son regard une lueur étrange, froide et satisfaite,
comme si elle contemplait enfin une scene qu’elle avait longtemps imaginée.
Chaque grimace de Lucien semblait nourrir quelque chose en elle.

32



Elle suivait chacun de ses mouvements avec une attention presque fascinée,
savourant silencieusement la souffrance de celui qui I'avait fait souffrir. Elle
ne ressentait plus cette peur qui 'avait autrefois paralysée. A sa place, il ne
restait qu'une satisfaction profonde, obscure, presque dérangeante. Plus
Lucien souffrait, plus son sourire s’affirmait. Elle savait que ce qu’elle
éprouvait n’avait rien de sain, et pourtant, elle ne chercha pas a lutter contre
cette sensation. Sa vengeance s’accomplissait sous ses yeux, et elle en
savourait chaque seconde.

— Tu vois, Lucien... maintenant, tu connais enfin la souffrance. Tu la ressens
dans ta chair, tu comprends ce que c’est que d’avoir peur, de ne plus savoir
combien de temps il te reste. Alors imagine un peu ce que j’ai ressenti, moi, le
jour ou vous m’avez prise de force. Imagine cette peur, cette impuissance,
cette honte qui m’ont rongée pendant si longtemps. Vous m’avez arraché le
droit de décider pour moi-méme, et depuis ce jour, quelque chose en moi est
mort.

Elle marqua une pause, le regard fixé sur lui, sans la moindre trace de
compassion.

— Mais avant que tu ne meures, il faut que je te confie quelque chose. Et
rassure toi... ta mort est désormais certaine. J’ai soigneusement préparé
chaque détail. J’ai vraiment mis la dose de mort-aux-rats dans ton omelette.
Je voulais étre certaine que tu ne t’en sortirais pas. Tout est prévu depuis
longtemps. Tu finiras dans une housse, puis dans un trou, comme si tu n’avais
jamais existé.

Sa voix tremblait 1égerement, mais ce n’était pas de la peur. C’était la colere
accumulée pendant des années qui trouvait enfin un chemin pour sortir.

— Et puis, il y a autre chose que je veux que tu saches avant de partir. Oublie
tout ce que j’ai pu te dire autrefois. Tout ce que tu as cru comprendre. Je n’ai
jamais ressenti ce que tu pensais lorsque tu étais sur moi. Jamais. Au
contraire... j’étais écoeurée. Chaque fois que tu me touchais, chaque
mouvement me donnait envie de vomir. Je voulais que ¢a s’arréte. Je voulais
disparaitre, mais personne ne m’écoutait.

Elle inspira profondément, puis planta ses yeux dans les siens.
— Tu m’as déshonorée. Tu m’as humiliée. Tu m’as volé quelque chose que je

ne pourrai jamais récupérer. Et pendant tout ce temps, tu as continué a vivre
comme Si ce que tu avais fait ne comptait pas.
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Sa voix se fit plus froide.

— Mais maintenant, tu vas payer. Pour tout ce que tu m’as fait. Pour tout ce
que vous m’avez fait. Et, personne ne viendra te sauver.

Elle se tut quelques secondes, laissant le silence peser entre eux.

— Je te hais, Lucien. Je te déteste depuis si longtemps que cette haine est
devenue une partie de moi. Et maintenant que tu sais enfin la vérité... tu peux
partir avec elle.

Lucien était tombé de sa chaise et agonisait sur le sol de la cuisine. Elle était
restée quelques instants immobile, incapable de détourner les yeux. Puis, au
bout de plusieurs minutes, le dernier souffle de Lucien s’éteignit dans un
silence pesant. Elle savait pourtant qu’elle devait agir. Elle avait préparé cette
éventualité longtemps a ’'avance. Un an auparavant, lors d’un voyage dans
une grande ville, elle avait acheté une housse suffisamment grande pour y
glisser un corps.

Elle I'avait ensuite dissimulée dans un endroit otl personne ne penserait a la
chercher. Sans perdre davantage de temps, elle se mit au travail. Elle enfila
des gants, dégagea I'’espace autour de Lucien et sortit la housse de sa cachette.
Elle avait également réfléchi a la maniere de transporter le corps de la cuisine
jusqu’au jardin. Le trajet était trop long pour qu’elle puisse le porter seule.
C’est pour cette raison qu’elle avait fabriqué, quelques jours plus t6t, un petit
chariot équipé de quatre roulettes. Elle avait fixé une corde a I'avant afin de
pouvoir le tirer facilement.

Elle glissa soigneusement Lucien dans la housse, la referma, puis placa le
corps sur le chariot. Apres s’étre assurée que rien ne risquait de tomber
pendant le trajet, elle attrapa la corde et se dirigea lentement vers le jardin.
Chaque mouvement lui paraissait interminable. Les roulettes grincaient sur le
sol tandis qu’elle avancait, jetant régulierement des coups d’ceil autour d’elle.
Une fois arrivée dans le jardin, elle immobilisa le chariot pres du trou qu’elle
avait préparé a I’avance.

Elle fit alors glisser Lucien hors de la housse et le placa a la verticale dans le
trou. Elle prit ensuite la pelle et entreprit de remettre la terre en place. Peu a
peu, le corps disparut sous la terre. Lorsqu’elle eut terminé, elle tassa
soigneusement le sol et resta quelques secondes devant le monticule
fraichement recouvert, comme pour vérifier que rien ne pouvait trahir ce
qu’elle venait de faire.
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Par la suite, elle rassembla méthodiquement toutes les affaires qu’il avait
emportées avec lui. Rien ne devait rester. Pas le moindre vétement, pas le
moindre objet susceptible de rappeler sa présence. Elle les emporta a I’écart,
dans un endroit ou personne ne pourrait la voir, puis les livra un a un aux
flammes. Le feu crépita dans le silence de la nuit.

Les tissus se tordirent sous la chaleur, noircirent avant de se consumer
lentement, emportant avec eux les dernieres traces de son passage. Elle resta
la jusqu’a ce qu’il ne demeure plus rien, sinon quelques cendres éparpillées et
une odeur acre qui finirait, elle aussi, par disparaitre. Lorsqu’elle fut certaine
que tout avait été réduit en poussiere, elle retourna chercher la housse. Elle la
tenait avec une étrange précaution, presque comme si elle craignait qu’elle
puisse révéler ce qu’elle avait fait. Elle la replia soigneusement avant de la
remettre a sa place, dans sa cachette. Elle savait qu’elle n’aurait pas a attendre
longtemps avant de s’en servir a nouveau.

Une semaine plus tard, la famille de Lucien finit par comprendre que leur fils
n’avait pas simplement quitté la maison sur un coup de téte. Il était bel et bien
parti, en prenant avec lui toutes ses affaires, comme s’il avait soigneusement
préparé son départ depuis quelque temps déja. En faisant le tour de sa
chambre, ses parents remarquerent plusieurs indices qui ne laisserent plus
beaucoup de place au doute.

Ses vétements avaient disparu, ainsi que quelques objets personnels auxquels
il tenait particulierement. Mais ce qui les frappa le plus fut de constater que
Lucien avait méme emporté sa brosse a dents. Pour eux, ce simple détail
signifiait qu’il n’avait pas l'intention de revenir le lendemain ou dans les jours
qui suivraient. Leur fils avait probablement décidé de tourner la page et de
commencer une nouvelle vie ailleurs. Malgré I'inquiétude qui commencait a
gagner la famille, ses parents ne prirent pas la peine de lancer
immédiatement un avis de recherche.

Ils se convainquirent que Lucien avait besoin de prendre ses distances et qu’il
finirait, tot ou tard, par donner de ses nouvelles. Ils espéraient quune fois
installé dans son nouveau quotidien, il ressentirait le besoin de les rassurer et
de leur raconter ou il se trouvait. Les jours passeérent pourtant sans le
moindre message, sans la moindre lettre. Au fond d’eux-mémes, ses parents
restaient persuadés qu’il allait bien et qu’il avait simplement besoin de temps
pour construire cette nouvelle vie dont il avait fait le choix. Ils se
raccrochaient a cette certitude, méme si, chaque soir, I'absence de Lucien
rendait leur inquiétude un peu plus difficile a dissimuler.

Pour Nelly, le moment était venu d’entrer en contact avec Paul. Mais elle
savait qu’elle ne pouvait pas se précipiter. La moindre maladresse, un regard
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trop insistant ou une parole mal choisie aurait pu éveiller ses soupcons. Elle
voulait que leur rencontre paraisse parfaitement naturelle, comme si le
hasard les avait simplement placés au méme endroit au méme moment. Elle
décida donc d’attendre encore un mois.

Pendant ces quelques semaines, elle observa discretement les habitudes de
Paul, cherchant a comprendre ses horaires, les endroits ou il avait I’habitude
de se rendre et les moments ou elle aurait le plus de chances de le croiser sans
que cela semble prémédité. Plus les jours passaient, plus elle réfléchissait a ce
qu’elle lui dirait. Elle imaginait différentes situations, répétait mentalement
les premieres phrases qu’elle pourrait prononcer et envisageait méme les
réponses qu’il pourrait lui donner.

Elle voulait étre préte a tout, mais surtout, elle devait apprendre a maitriser
ses émotions. Lorsque le jour arriva enfin, Nelly sentit son coeur accélérer.
Elle savait que cette fois, elle ne pourrait plus se contenter de 'observer de
loin. Il fallait qu’elle fasse le premier pas. Elle se rendit a ’endroit ot elle
savait qu’elle avait de bonnes chances de le rencontrer. Elle fit semblant d’étre
la pour une raison parfaitement banale, prenant soin de ne pas donner
I'impression qu’elle I’attendait.

Puis, au détour d’un passage, elle 'apercut. Paul était la. Pendant quelques
secondes, Nelly resta immobile, essayant de reprendre son souffle. Elle s’était
pourtant préparée a cet instant, mais maintenant qu’il était devant elle, tout
ce qu’elle avait répété dans sa téte semblait soudain beaucoup plus difficile a
dire. Elle inspira profondément et se forca a avancer. Lorsqu’ils se
retrouverent face a face, elle lui adressa un sourire naturel, comme si leur
rencontre était réellement le fruit du hasard.

— Bonjour, Paul. Pour une surprise, c’est une sacrée surprise. Apres tout ce
temps, nous finissons finalement par nous retrouver face a face. Je dois dire
que je ne m’attendais vraiment pas a te revoir. Comment vas-tu ?

— Eh bien... je peux dire que ca va. Enfin, autant que possible. Mais il faut que
je tavoue quelque chose : pendant longtemps, j’ai évité de te rencontrer.
Chaque fois que j’entendais parler de toi ou que je pensais pouvoir te croiser,
je préférais faire demi-tour. Je ne savais absolument pas comment tu allais
réagir en me voyant. J’avais peur que les vieilles rancoeurs ressurgissent.

— Ecoute, Paul, je vais étre honnéte avec toi. Pendant assez longtemps, je t’ai
détesté. Je ne vais pas prétendre le contraire aujourd’hui. Ce qui s’est passé
m’a profondément blessé, et pendant des années, j’ai eu beaucoup de mal a
tourner la page. Mais le temps a fini par apaiser ma colére et, surtout, ma
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douleur. Je ne dis pas que j’ai tout oublié, mais j’ai appris a vivre avec ce qui
s’est passé.

— Je comprends...

— Et tes amis ? Tu les fréquentes toujours ? Lucien et Bernard, par exemple ?
Est-ce que vous étes encore aussi proches qu’avant ?

— Non. Depuis cette fameuse soirée, nous nous sommes compléetement
séparés. Rien n’est plus comme avant. Apres ce qui s’est passé, j’ai compris
que notre amitié reposait sur bien peu de choses.

— Méme Lucien ?

— Oui. J’ai appris quelque temps apres qu’il avait quitté le village. Il est parti
sans vraiment donner d’explications, du moins pas a moi. Je ne sais pas ce
qu’il est devenu depuis.

— Et Bernard ?

— Bernard... c’est différent. Si je le croise dans la rue, je me contente de lui
faire un signe de téte pour le saluer. Rien de plus. Nous n’échangeons
pratiquement jamais un mot. Il y a des personnes avec lesquelles on finit
simplement par ne plus avoir envie de parler.

— Apres tout ce qui s’est passé, je peux comprendre, lui répondit Nelly.

— Tu sais, moi aussi j’ai beaucoup réfléchi. Avec le temps, certaines choses
deviennent plus claires. On comprend mieux les erreurs que 'on a commises,
les personnes auxquelles on a fait confiance et celles qu'on aurait peut-étre d
écouter. Aujourd’hui, je ne cherche plus a revenir en arriere. Je veux
simplement avancer.

— Peut-étre que cette rencontre devait arriver un jour ou l'autre. Qu’en
penses-tu, Paul ?

— C’est possible, Nelly. En tout cas, je suis content qu’on ait enfin pu discuter
calmement.

Elle resta silencieuse quelques secondes. Elle baissa les yeux, comme si elle

cherchait le courage de dire quelque chose qu’elle avait gardé en elle pendant
longtemps.
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— Mais avant que tu partes, Paul, il faut que je te dise quelque chose. Ce soir-
la... quand tu as demandé a tes amis de me tenir les bras et les jambes pour
que tu puisses me prendre de force... je sais que ce n’est pas quelque chose
que je devrais avoir envie de raconter, mais j’y pense encore souvent.

Elle inspira profondément. Sa voix devint plus hésitante.

— Ce qui me perturbe le plus, c’est ce que j’ai ressenti. J’avais peur, j’étais
completement dépassée, et pourtant, au milieu de toute cette confusion, j’ai
éprouvé des sensations que je ne comprenais pas. C’était contradictoire,
presque impossible a accepter pour moi. Une partie de moi était terrorisée et
voulait que tout s’arréte, tandis qu'une autre réagissait d'une maniere que je
n’arrivais pas a expliquer.

Elle détourna le regard, visiblement mal a I'aise.

— Tu étais le premier garcon avec qui j’avais vécu quelque chose d’aussi
intime. Je n’avais jamais eu de rapport sexuel avant. Et depuis, je me
demande pourquoi mon corps a pu ressentir certaines choses alors que, dans
ma téte, je savais que je n’avais pas choisi cette situation. Ca me fait honte de
I’admettre, parce que j’ai peur que tu interpretes ¢ca comme si j’avais voulu ce
qui s’est passé. Ce n’est pas aussi simple.

Elle marqua une pause avant de reprendre, plus doucement :

— Avec Lucien et Bernard, ca avait été beaucoup plus violent. Ce que j’avais
ressenti avec eux m’avait profondément écceurée et m’avait laissé une
impression terrible. Avec toi, mes souvenirs sont plus confus. Il y a de la peur,
de la colere, de la honte... mais aussi des sensations que je n’arrive toujours
pas a comprendre. Et c’est justement cette contradiction qui me trouble
autant.

Nelly eut un petit rire nerveux.

— Je suis completement folle de te dire tout ca. Je ne sais méme pas pourquoi
j’ai besoin de te 'avouer maintenant.

Elle releva finalement les yeux vers Paul.

— Peut-étre que j’aimerais simplement pouvoir parler de tout ¢ca autrement,
sans avoir a faire semblant que je ne ressens rien. Et... malgré tout ce passé
compliqué, jaimerais qu’'on puisse diner ensemble apres-demain. Juste
parler, calmement, dans un autre contexte. Alors, dis-moi... quel est ton plat
préféré ?
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— Ouah ! Ce que tu viens de me dire me fait vraiment énormément de bien.
Pour étre honnéte, je pensais que tu allais m’en vouloir et méme me détester
pour le restant de tes jours. Je suis donc vraiment soulagé de savoir que ce
n’est pas le cas. Bien silir que je viendrai diner demain soir avec toi, ca me fera
tres plaisir de passer un moment ensemble. Et puisque tu me demandes quel
est mon plat préféré, je te réponds sans hésiter : j’adore le salé aux lentilles !

— D’accord ! Dans ce cas, tu devrais quand méme prévoir quelques affaires de
rechange et les prendre avec toi. N'oublie surtout pas ta brosse a dents, car on
ne peut jamais savoir a 'avance ce qui peut se passer ni comment la soirée va
se terminer. Ce serait donc plus prudent que tu sois préparé et que tu aies tout
ce dont tu pourrais avoir besoin. Pense également a prendre tes papiers avec
toi, c’est important. Je t’attends demain soir vers neuf heures. J’ai hate de te
voir et de passer cette soirée avec toi ! Ah, et j’allais oublier... surtout, tu ne
souffles mot a personne. Ca doit rester notre secret, quoi qu’il arrive.

Elle voulait que tout soit parfait pour recevoir son invité. Avant de
commencer a cuisiner, elle prit le temps de consulter attentivement un livre
de cuisine afin de découvrir la meilleure facon de préparer le salé aux lentilles.
Elle lut plusieurs fois les indications, vérifiant chaque étape pour étre certaine
de ne rien oublier. Elle souhaitait réussir son plat et faire bonne impression.
Avec beaucoup de patience et de minutie, Nelly se mit ensuite a préparer les
lentilles. Elle les versa sur la table et les examina attentivement.

Elle prit le temps de les trier une par une, retirant les petits cailloux, les grains
abimés ou ceux qui ne lui semblaient pas assez beaux. Ce travail lui demanda
du temps, mais elle ne voulait rien laisser au hasard. Pour elle, la qualité du
repas dépendait aussi de ces petits détails. Apres avoir soigneusement
préparé les lentilles, elle sélectionna un beau morceau de porc pris dans la
palette, en veillant a ce qu’il soit suffisamment tendre et savoureux pour
donner du gofit au plat.

Elle imaginait déja les lentilles mijotant doucement avec la viande, dégageant
une odeur agréable qui remplirait peu a peu la maison. Mais elle ne pensait
pas seulement au repas. Elle voulait également que son invité se sente bien
des qu’il arriverait. Elle prépara donc la table avec attention, en prenant soin
de chaque détail. Elle disposa les éléments nécessaires pour que son invité
puisse s’installer confortablement et manger tranquillement. Elle souhaitait
qu’il se sente accueilli, a 'aise et surtout en confiance.

Pour rendre ’'atmosphere encore plus chaleureuse, elle ajouta finalement une
chandelle sur la table. Lorsqu’elle I’alluma, une lumiere douce et vacillante
éclaira la piece. La petite flamme apportait une ambiance calme et agréable,
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donnant a la table un aspect plus chaleureux. Elle regarda alors son
installation avec satisfaction. Tout était prét : le repas avait été préparé avec
soin, la table était accueillante et la chandelle créait une atmosphere
rassurante. Elle espérait ainsi que son invité se sentirait immédiatement a son
aise et comprendrait tous les efforts qu’elle avait faits pour lui offrir un repas
préparé avec attention et générosité.

Paul arriva devant la maison dans la soirée, le sourire aux levres. Il était tres
bien habillé, vétu d'une chemise élégante et d'un pantalon soigneusement
repassé. Dans une main, il tenait une petite boite de gateaux joliment décorée,
tandis que l'autre était occupée par un sac de voyage qu’il portait avec lui. Il
s’avanca tranquillement jusqu’a la porte, puis s’arréta un instant pour
remettre correctement ses vétements et vérifier que la boite de gateaux était
toujours bien tenue. Il prit une grande inspiration avant de frapper
doucement a la porte. Quelques secondes plus tard, Nelly ouvrit. En la voyant
apparaitre devant lui, Paul la regarda avec un grand sourire chaleureux. Son
visage s’illumina de joie et, sans attendre, il lui tendit la petite boite de
gateaux.

— Je t’ai apporté quelque chose, dit-il avec un sourire.

Nelly regarda la boite, puis Paul, surprise et heureuse de le voir arriver ainsi,
avec son sac de voyage a la main.

— Viens, installe-toi, assieds-toi confortablement sur le canapé. Je vais te
servir un petit apéritif, mais avant, je dois mettre ses gateaux au frais.
Regarde, j’ai déja préparé la table ! J’espere que tu vas te régaler. Je pense que
tu vas adorer mon petit salé.

Dans la cuisine, le petit salé aux lentilles de Nelly mijotait doucement sur le
feu. Une délicieuse odeur de viande fumée, de lentilles et de 1égumes
emplissait peu a peu toute la maison. Le plat cuisait tranquillement, laissant
échapper de petites bulles a la surface.

De temps en temps, Nelly se levait pour aller jeter un coup d’ceil a la
casserole. Elle soulevait délicatement le couvercle, remuait doucement le petit
salé avec une grande cuilleére en bois afin que les lentilles n’attachent pas au
fond, puis gottait une petite cuillerée pour vérifier 'assaisonnement.
Satisfaite, elle rajoutait parfois une pincée de sel ou quelques herbes avant de
remettre le couvercle et de laisser le plat poursuivre sa cuisson a feu doux.
Tout était prét pour son invité: la table soigneusement dressée, les verres déja
disposés et le repas qui mijotait paisiblement dans la cuisine.
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— Allez ! Dépéche-toi donc de finir ton verre, je meurs d'impatience de te voir
goliter a mon petit salé. J’ai passé tant de temps a le préparer que j’ai hate de
découvrir ce que tu en penseras des la premiere bouchée.

Paul prit place a table pendant que Nelly déposait délicatement la casserole
sur le dessous-de-plat. Une délicieuse odeur s’en échappait, emplissant peu a
peu la piece d'un parfum réconfortant. Avec un sourire, elle commenca a
servir son invité. Paul se pencha alors au-dessus de son assiette. Avant méme
de porter sa fourchette a sa bouche, il prit le temps de respirer profondément
les arébmes qui s’en dégageaient, comme s’il voulait en savourer chaque
promesse. Il releva les yeux vers Nelly, un sourire reconnaissant aux levres.

— J’ai I'impression, Nelly, que tu as mis tout ton coeur dans la préparation de
ce plat... rien que pour moi. J’ai vraiment de la chance.

Nelly lui adressa un sourire discret, touchée par ses paroles. Ce simple
compliment semblait donner encore plus de valeur au repas qu’elle venait de
préparer. Quelques minutes plus tard.

— Paul ? Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu n’aimes plus mon petit salé ? Tu es tout
pale... On dirait que tu vas vomir.

Paul ne répondit pas tout de suite. Une main crispée sur son ventre, il se plia
en deux, le visage couvert de sueur. Ses levres avaient perdu toute couleur et
de petits tremblements parcouraient ses mains.

— Clest... c’est horrible. J’ai terriblement mal au ventre.

Sa respiration était devenue courte et irréguliére. Il porta une main a sa
bouche, comme s’il luttait contre une nausée soudaine.

— Tout a 'heure... le morceau de salé que j’ai mangé avait un gotit vraiment
étrange.

Il s’interrompit, essuya son front ruisselant de sueur et ferma les yeux
quelques secondes.

— Sur le moment, je n’y ai pas prété attention... Pourtant, il avait I’air
parfaitement frais.

Un nouveau spasme lui arracha une grimace. Il s’agrippa au bord de la table
pour ne pas vaciller.
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— Mais maintenant... j’ai la téte qui tourne. Et mes mains... elles sont toutes
engourdies.

Son regard se posa sur son assiette. Une expression de peur traversa soudain
son visage.

— Tu crois que... quelque chose n’allait pas avec cette viande ?

Nelly le regarda avec un demi-sourire, puis lui retira son assiette des mains
avant de jeter son contenu a la poubelle. Elle vida ensuite le reste de la
casserole dans le méme sac. Puis, comme si elle allait lui fournir 'explication
la plus naturelle du monde, elle prit la parole :

— Le salé était vraiment excellent. Mon boucher I'a choisi spécialement pour
moi. Les lentilles aussi : j’ai pris soin de choisir la meilleure marque. Et la
garniture était parfaite.

Il 1a fixa, déconcerté, avant de souffler :
— Alors pourquoi est-ce que j’ai aussi mal ?
Nelly haussa légerement les épaules.

— Je pense que c’est le supplément que j’ai ajouté que tu digeres mal. Peut-
étre que tu fais une allergie a la mort-aux-rats... La dose était peut-étre un peu
trop forte. Je suis désolée pour toi.

Il resta silencieux quelques secondes, cherchant encore a comprendre.

— Mais alors... pourquoi étais-tu aussi gentille avec moi quand nous nous
sommes retrouvés ?

— Il fallait que tu acceptes mon invitation. Ce soir-13, tu as détruit ma vie. Et
ne te raconte surtout pas d’histoires : quand tu m’as prise de force, tu as
transformé cet instant en quelque chose que je n’oublierai jamais. Le pire
moment de toute mon existence. Quand nous nous sommes revus, tout ce que
je t’ai dit n’était qu'un mensonge.

Chaque mot. Chaque sourire. Chaque semblant de calme. Je te déteste au
point d’en avoir la nausée. Tu me dégotites. Tu pensais peut-étre que le temps
finirait par effacer ce que tu avais fait. Tu avais tort. J’ai attendu. J’ai gardé
chaque souvenir, chaque détail, chaque seconde de cette nuit. Et maintenant,
tu vas finir dans la fosse que j’ai creusée spécialement pour toi. Et comme un
clin d’ceil du destin, tu reposeras aux cotés de ton ami Lucien.
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Paul n’entendait plus les paroles de Nelly. Elles se perdaient dans le vide,
incapables d’atteindre celui qui avait déja franchi le seuil séparant les vivants
des morts. Son regard était éteint depuis longtemps, et son ame avait déserté
ce corps devenu une simple enveloppe de chair. Sans verser une larme, Nelly
reprit la housse, saisit le petit chariot et y enferma Paul. Le bruit sourd des
roues résonna dans le silence tandis qu’elle le poussait vers sa derniere
demeure, la ou il disparaitrait a jamais.

Lorsqu’elle revint, elle entreprit d’effacer jusqu’au moindre souvenir de son
existence. Les vétements, tout fut jeté aux flammes. Le feu dévora chaque
trace de Paul avec une avidité féroce. Méme le repas qu’elle lui avait préparé
termina dans le brasier. Bient6t, il ne resta plus que des cendres grises
emportées par le vent, comme si Paul n’avait jamais existé.

Il ne lui restait plus qu’a remplir le dernier trou. Mais son esprit était déja
ailleurs. Comment retrouver Bernard ? Ou pouvait-il bien se cacher dans ce
village qui lui semblait soudain si vaste ? Un client régulier du café lui confia
avoir entendu dire que Bernard avait déménagé. Désormais, il vivait dans une
petite maison de bois a I'orée du village. On racontait aussi qu’il avait pour
compagne une femme nommée Francoise.

C’était la mi-juillet, et le soleil de 'apres-midi écrasait le village sous une
chaleur lourde. Dans les ruelles, les volets a demi clos protégeaient les
maisons de la fournaise, tandis que, devant les portes, quelques femmes
bavardaient a voix basse, éventail a la main. Plus loin, on entendait le
bourdonnement des mouches autour des étables et, par moments, le chant
d’un coq qui semblait se croire encore au matin. Nelly avait enfourché sa
bicyclette et s’en était allée a la recherche de Bernard. Elle traversa le village
en pédalant tranquillement, le panier accroché au guidon se balancant au
rythme de ses coups de pédale. Sur son passage, les hommes interrompaient
leurs conversations. Aucun ne songeait a détourner les yeux.

Ils la regardaient passer avec cette curiosité mélée d’admiration que les jeunes
filles éveillaient encore dans les petits villages. Il faut dire que, ce jour-la,
Nelly avait fait bien des efforts pour étre a son avantage. Elle avait pris le
temps de se coiffer avec soin, lissé ses cheveux et choisi sa plus jolie robe. Elle
savait bien que les regards se poseraient sur elle et, au fond, cela ne lui
déplaisait pas. Mais ce n’étaient pas les regards des hommes du village qui
I'intéressaient.

Elle cherchait Bernard.
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Et si elle avait tant pris soin de sa toilette, c’était dans I'espoir de le
rencontrer. Elle voulait étre jolie, plus jolie encore qu’a ’ordinaire. Si le
hasard les mettait enfin face a face, il fallait que Bernard ne puisse s’empécher
de la remarquer. Peut-étre méme, qui sait, qu’il tomberait sous son charme. A
cette pensée, un sourire lui vint aux levres. Elle appuya un peu plus fort sur
les pédales et poursuivit son chemin.

Dans les champs baignés de soleil, les hommes s’affairaient a faucher le foin,
courbés sur leur ouvrage, au rythme régulier des faux qui tranchaient les
hautes herbes. Lorsque Nelly passa prées de 'un des champs, un long coup de
sifflet s’éleva soudain derriere elle. A cette époque, ce genre de geste n’avait
rien d’'inhabituel. Les hommes sifflaient les jeunes filles qu’ils croisaient,
parfois par jeu, parfois pour les taquiner, mais surtout pour attirer leur
attention. C’était une maniere un peu maladroite de leur faire comprendre
qu’ils les avaient remarquées, qu’ils les trouvaient jolies. Nelly, habituée a ces
petits signes d’'un autre temps, s’arréta et se retourna avec un léger sourire
aux levres.

— Alors ca... pour une surprise, c¢’est une surprise ! Bernard ! Comment vas-
tu, apres tout ce temps ? S’exclama Nelly, un sourire mélé d’étonnement et
d’émotion aux levres.

— Nelly... Bonjour ! Je suis vraiment heureux de te revoir. Merci de t’étre
arrétée. Quand j’ai sifflé, je ne savais absolument pas que c’était toi. Quelle
maladresse... Si j’avais su, je m’y serais pris autrement.

Nelly eut un petit rire, comme pour dissiper la géne qui venait de s’installer
entre eux.

— Tu n’as pas changé, Bernard. Toujours aussi spontané...
Il lui adressa un sourire un peu embarrassé.

— Tu sais, Nelly, je ne suis vraiment pas fier de ce que nous t’avons fait ce
soir-la. Avec le recul, je mesure davantage la peine que nous avons pu te
causer, et je le regrette sincerement. J’espere qu’avec le temps, les mauvais
souvenirs de cette soirée se sont peu a peu effacés.

— Merci, ca me fait vraiment plaisir de savoir que tu regrettes cette période.
Et tes anciens copains, tu les as revus depuis ?

— Non, malheureusement. Nous ne nous sommes plus vraiment fréquentés
apres ca. Chacun a fini par suivre son propre chemin. J’ai appris que Lucien et
Paul étaient partis, mais je ne sais pas ou ils ont posé leurs valises. Ca fait
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longtemps que je n’ai plus eu de leurs nouvelles. Je me demande parfois ce
qu’ils sont devenus et s’ils pensent encore a cette soirée.

— Et toi, Bernard, finalement, tu es devenu agriculteur ?

— Non, pas vraiment. Quand arrive la saison des travaux agricoles, je vais leur
donner un coup de main pour gagner un peu d’argent. Ce n’est pas toujours
facile, mais ¢ca me permet de mettre un peu d’argent de coté. Le reste du
temps, je me consacre a mes études. Je prépare mon C.A.P. de mécanicien,
parce que j’aimerais avoir un métier stable et pouvoir travailler dans un
garage ou dans un atelier. Ce n’est pas toujours évident de concilier le travail
et les études, mais je m’accroche. J’espere obtenir mon diplome et pouvoir
ensuite trouver un emploi qui me plait.

— J’ai appris que tu sortais avec une fille, Francoise.

— Ah oui ! Mais ce n’est qu'une copine pour mes soirées. Il n’y a rien de
sérieux entre nous.

— Bernard ! Est-ce que tu as deux minutes ? Il faudrait que je te parle de
quelque chose.

— Oui, bien siir. Vas-y, je t’écoute. Assieds-toi dans I’herbe avec moi.

— Le soir ou tes deux amis ont abusé de moi... Je sais que je ne devrais
probablement pas te dire ce que je m’appréte a t’avouer, mais je vais quand
meéme le faire. Ce qu’ils m’ont fait subir était vraiment atroce. Et puis, lorsque
ton tour est arrivé, je ne sais pas ce qui s’est passé... Peut-€étre était-ce ta
douceur, ou peut-étre autre chose. J’ai ressenti quelque chose de tres
différent, presque agréable. Tu m’as presque fait... Enfin, tu comprends ce
que je veux dire ?

— Oui, je comprends... mais je dois quand méme reconnaitre que, sur ce
point-1a, je suis assez exceptionnel, déclara Bernard avec une modestie
tellement éclatante qu’elle frisait 'insolence.

Nelly faisait tout son possible pour ne pas lui sauter dessus et lui arracher les
yeux. Apres avoir difficilement avalé sa salive, elle lui demanda en se forcant a
sourire :

— Dis-moi, Bernard... Ca te dirait qu’on se fasse un petit diner, tous les deux,

un de ces soirs ? Demain soir, tu es libre ? Et surtout, dis-moi quel est ton plat
préféré.
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— Ton invitation m’intéresse beaucoup, surtout apres ce que tu viens de me
dire. Alors, d’accord, j’accepte. Mon plat préféré, c’est le steak-frites.

— Attends ! Donne-moi autre chose. Celui-la est beaucoup trop facile a
préparer. Il me faut un plat avec une sauce.

— Bon, d’accord... Alors allons-y pour une blanquette de veau.

— Tres bien, Bernard. Et puis, on ne sait jamais... A ta place, je prendrais
quand méme un sac avec quelques vétements, ta brosse a dents et, surtout, tes
papiers d’identité. On ne peut jamais savoir ce qui peut arriver.

Elle marqua une courte pause avant d’ajouter, avec un sourire qui se voulait
rassurant :

— Peut-étre méme que je te donnerai envie de rester beaucoup plus
longtemps qu'une simple soirée.

Elle se détourna ensuite de lui.

— Allez, je te laisse reprendre ton travail. Je compte sur toi demain soir, vers
21 heures.

Nelly enfourcha son vélo et écrasa les pédales avec une fureur sauvage.
Chaque coup de jambe était une décharge de haine, chaque tour de roue
I’arrachait un peu plus a Bernard. Elle devait fuir, mettre entre eux le plus de
distance possible, jusqu’a ce que sa silhouette disparaisse derriere un virage,
hors de portée de ses yeux. Alors seulement, elle pourrait s’effondrer dans le
fossé, courbée par la rage, et vomir tout ce qu’elle avait en elle : le dégofit, la
colere, les mots qu’elle n’avait pas pu lui cracher au visage. Une bile noire
semblait lui briler la gorge, remontant de ses entrailles comme si toute sa
haine cherchait a sortir de son corps.

Arrivée chez elle, elle n’eut aucune envie de rentrer. Elle préféra rester dehors,
seule avec ses pensées. Ses pas la conduisirent naturellement vers le fond du
jardin. Elle s’arréta devant la fosse béante, elle croisa les bras, comme pour se
protéger du froid, et fixa la terre sombre. Longtemps, elle resta ainsi,
incapable de détourner les yeux. Le trou semblait attendre.

Bernard.

Son nom résonna dans sa téte avec une insistance insupportable. Elle imagina
son corps au fond de cette fosse, dissimulé sous les pelletées de terre, bient6t
englouti par ’obscurité. Il suffirait de quelques coups de pelle. Quelques
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minutes, peut-étre. Et plus personne ne pourrait le voir. Plus personne ne
pourrait poser de questions. Elle sentit sa machoire se contracter. Elle voulait
que ce trou disparaisse. Que cette terre se referme. Que Bernard cesse enfin
de peser sur elle, jusque dans ses pensées, jusque dans ses silences.

Une légere brise fit frissonner les herbes alentour, mais elle ne bougea pas.
Son esprit semblait occupé a régler les derniers détails d’'un projet qu’elle
mirissait depuis longtemps. Ses levres se pincérent en un sourire a peine
perceptible. Tout était prét. Il ne lui restait plus qu’a attendre le bon moment.
La patience n’avait jamais été son fort, elle était déterminée a ne commettre
aucune erreur. Apres tant d’efforts, il aurait été stupide de gacher ce qui
devait étre I'ultime étape. Le lendemain matin, elle se rendit dans 1'épicerie du
village. Elle parcourut les rayons sans empressement avant de s’emparer d'un
bocal de blanquette de veau toute préte.

Pas question de perdre son temps derriere les fourneaux pour cet homme
qu’elle méprisait de tout son étre. Il ne méritait ni son attention, ni ses efforts,
pas méme un repas préparé avec soin. De retour chez elle, elle posa le bocal
sur le plan de travail avec une indifférence glaciale. C’était largement
suffisant. De toute facon, son invité n’était plus vraiment en mesure d’exiger
quoi que ce soit. Cette pensée arracha a son visage une expression satisfaite
avant qu’elle ne tourne les yeux vers la fenétre. Au-dela de la vitre, le jardin
s’étendait sous le ciel gris, et quelque part, au fond, le dernier trou attendait
encore d’étre rempli.

C’était enfin le grand soir. La derniere invitation. La vengeance de Nelly allait
enfin prendre fin. Il était 20 h 55 lorsque Nelly termina de préparer la table.
La blanquette de veau mijotait doucement sur le feu, répandant dans toute la
maison une délicieuse odeur. Soudain, quatre coups secs retentirent contre la
porte d’entrée. Son invité était arrivé. Nelly alla ouvrir. Bernard se tenait sur
le pas de la porte, une bouteille de vin a la main.

— Entre, Bernard. Merci pour cette bouteille. Tu es pile a 'heure ! Installe-toi
sur le canapé, je vais te servir un apéritif accompagné de quelques cacahuetes.
Je me suis souvenue que tu les aimais bien.

Bernard entra et regarda autour de lui avec admiration.

— Tu as préparé une tres belle table, et en plus avec des bougies ! Et cette
odeur qui vient de la cuisine... Tout cela m’a I'air délicieux.

Quelques minutes plus tard, alors que Nelly se tenait devant la cuisiniere,
attentive a la cuisson de sa blanquette, elle sentit soudain les mains de
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Bernard se refermer autour de sa taille. Prise de panique, elle lacha aussit6t sa
cuillere.

— Alors, ma petite Nelly... Et si, avant de servir le diner, tu me faisais visiter
ta chambre ? Ou, si tu préferes, nous pourrions prendre une douche
ensemble.

Nelly n’avait absolument pas anticipé une telle réaction de la part de Bernard.
Pourtant, elle aurait dii s’y attendre et se tenir sur ses gardes. Cet homme
avait décidément un comportement étrange des qu’il se retrouvait seul avec
une femme. Elle devait trouver au plus vite un moyen de détourner sa
proposition, avant que la situation ne lui échappe.

— Attends, Bernard, ne précipite pas les choses. Regarde, la blanquette de
veau est enfin cuite ! Et puis, quand tu prendras ton dessert, moi, j’'irai dans la
salle de bain enfiler le déshabillé un peu transparent que j’ai acheté
spécialement pour cette occasion. Alors, s’il te plait, mets-toi a table, que je
puisse te servir tranquillement.

Elle avait réussi a calmer son invité en lui promettant quelque chose qui, au
fond, n’arriverait jamais. Une promesse faite uniquement pour gagner du
temps. Bernard déboucha la bouteille et remplit les deux verres. Nelly le
regarda faire, sans un mot. Pour elle, une seule chose comptait désormais :
qu’il termine son assiette. Le plus vite possible. Il attrapa son verre et le vida
d’un trait. Pas une gorgée savourée, pas méme une pause. Il posa le verre sur
la table, puis le fit glisser machinalement entre ses doigts avant de tendre la
main vers la bouteille.

Nelly sentit son ventre se nouer. Elle I'observait depuis quelques minutes et,
maintenant, elle en était certaine : Bernard avait déja beaucoup bu avant
d’arriver chez elle. Beaucoup trop. Cette pensée lui donna froid. Elle repensa a
son arrivée, a son regard, a cette facon qu’il avait eue de la fixer un peu trop
longtemps. Sur le moment, elle n’y avait pas prété attention. A présent,
chaque détail lui revenait avec une précision inquiétante. Nelly remarqua qu’il
ne regardait méme plus son assiette. Il la regardait, elle. Un silence lourd
s’installa entre eux. Nelly baissa les yeux, feignant de s’intéresser a son repas.
Elle sentit pourtant son regard rester posé sur elle. A cet instant, elle comprit
qu'il était urgent que Bernard finisse son assiette.

Dix minutes plus tard, Bernard avait terminé son repas. Pourtant, rien. Pas le
moindre malaise, pas le moindre signe annonciateur. Nelly, elle, commencait
a paniquer intérieurement. Quelque chose n’allait pas. Avait-elle mis
suffisamment de poison dans la blanquette de veau ? Son produit était-il
périmé ? Avait-il perdu son efficacité avec le temps ? Elle avait pourtant pris
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ses précautions. Sachant que Bernard était un homme robuste, elle avait
soigneusement calculé la dose. Elle était certaine d’en avoir mis largement
assez. Alors pourquoi ne se passait-il rien ? Nelly observa Bernard du coin de
I'ceil. Il semblait parfaitement normal. Trop normal. Et si son plan avait
échoué ?

— Ta blanquette était vraiment délicieuse... Et tu sais ce qui me ferait plaisir,
maintenant ? Que tu viennes faire une petite sieste avec moi. Qu’en penses-
tu?

Une vague de panique submergea Nelly. Elle devait reprendre le controle, et
vite. Bernard avait un sourire satisfait. Le regard de Nelly glissa lentement
vers le rouleau a patisserie poser sur le plan de travail. Il était 1a, a portée de
main. Elle imagina un instant le bruit sourd qu’il ferait en rencontrant le
crane de Bernard. Une fois. Peut-étre deux, si nécessaire. Puis elle reporta les
yeux sur lui. Il ne se doutait de rien. Nelly inspira profondément. Il fallait
qu’elle trouve une solution. Parce que si Bernard continuait a lui parler de
sieste avec cet air-1a, elle risquait fort de ne plus avoir besoin de chercher
longtemps comment en finir avec lui.

— Ecoute, Bernard, le temps que je débarrasse la table et que je nettoie les
assiettes, je te propose d’aller prendre une douche.

— D’accord, mais a une condition : que tu viennes m’y rejoindre.

Nelly se retrouvait une nouvelle fois prise au piege. Elle ne pouvait
qu’accepter sa demande, méme si elle faisait tout son possible pour retarder
ce moment.

— Alors, qu’est-ce que tu fais, Nelly ? Je vais finir par attraper froid tout seul
sous la douche. Allez, dépéche-toi et viens me rejoindre !

Lorsqu’elle arriva dans la salle de bains, Bernard se tenait déja sous le jet de la
douche. Ce qu’elle découvrit ne la rassura pas du tout : physiquement,
Bernard était manifestement en grande forme. Pour gagner quelques
minutes, elle s’attacha lentement les cheveux, enleva ses socquettes et vérifia
une derniere fois que le vieux rasoir de son pere était toujours dans la poche
arriere de son pantalon.

— Allez ! Nelly ! Dépéche-toi ! Tu ne vois pas que je n’attends plus que toi ?

Aie ! Qu’est-ce qu’il m’arrive ?! C’est horrible ! Punaise, ca me fait tellement
mal !
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Bernard s’effondra brutalement a genoux. Ses mains tremblaient tandis qu’il
cherchait désespérément quelque chose auquel s’accrocher. Une douleur
fulgurante lui traversait le corps. Il se plia en deux, incapable de reprendre
son souffle, et poussa un cri étouffé sous la douche.

— Nelly... aide-moi...

Mais Nelly ne bougea pas. Le poison faisait enfin son effet. Elle le regardait
s’effondrer, rassurée de voir son plan fonctionner. Elle avait du mal a
dissimuler la satisfaction qui se dessinait sur son visage. Bernard tomba sur le
coOté, se tordant de douleur sur le sol de la douche. Ses cris résonnaient contre
les parois tandis qu’il tentait encore, dans un dernier effort, de se relever.

Nelly, elle, resta immobile.

— Maintenant, tu comprends ce que c’est de souffrir sans qu’aucun secours ne
vienne. Tu es vraiment naif, Bernard, d’avoir cru tout ce que je t’ai raconté. Ce
que j’ai ressenti quand tu étais sur moi, ce n’était que du dégotit. Tu m’as fait
découvrir la haine que ’on peut éprouver quand quelqu’un vous inflige autant
de souffrances, tant physiques que morales.

Elle lui expliqua alors l'origine de ses terribles douleurs au ventre :

— Tu m’as fait peur. Je me demandais pourquoi le poison mettait autant de
temps a faire effet, car j’avais mis une sacrée dose de mort-aux-rats dans ta
blanquette de veau. Bien plus que pour Paul et Lucien. Ils seront ravis de te
revoir. Tu vas bient6t les rejoindre dans le trou qui t’attend au fond de mon
jardin.

Dans un geste désespéré, Bernard tendit péniblement la main vers Nelly, les
doigts tremblants, comme s’il s’accrochait a la derniere lueur d’espoir qui lui
restait. Son regard, empreint de souffrance et de détresse, suppliait
silencieusement la jeune femme de lui venir en aide, de lui offrir le soutien
nécessaire pour se relever. Chaque mouvement lui arrachait une grimace de
douleur, et son corps meurtri semblait refuser de lui obéir. Pourtant, malgré
la souffrance qui le dévorait, une seule chose occupait ses pensées : il voulait
lui parler.

Il aurait voulu lui dire combien il regrettait ce qui s’était passé ce soir-1a,
combien il aurait aimé pouvoir revenir en arriere pour effacer ses erreurs et
réparer le mal qu’il lui avait fait. Les mots se bousculaient dans son esprit,
chargés de remords et de regrets, mais lorsqu’il tenta d’ouvrir la bouche,
aucun son intelligible ne parvint a franchir ses lévres. A la place, seuls des cris
de douleur s’échapperent de sa gorge, brisant le silence qui les entourait. Il
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serra les dents, s’efforcant de reprendre son souffle, puis tenta une nouvelle
fois de parler, mais une nouvelle vague de souffrance le submergea, le
contraignant a interrompre son effort.

Impuissant, Bernard fixa Nelly, les yeux brillants d'une émotion qu’il ne
parvenait pas a exprimer. Sa main restait tendue vers elle, suspendue dans le
vide, tandis que son regard semblait lui murmurer tout ce que sa bouche était
incapable de dire. Il ne lui demandait pas seulement de I’aider a se relever. I
espérait qu’elle lui accorderait quelques instants, juste assez pour qu’il puisse
enfin lui faire comprendre a quel point il regrettait, et combien le poids de
cette soirée continuait de le hanter.

Nelly resta la, observant Bernard lutter contre ses derniers instants. Une
satisfaction froide grandissait en elle a mesure que sa respiration
s’affaiblissait. Lorsqu’enfin son souffle s’éteignit et que la mort imposa son
silence, elle esquissa un léger sourire. Ce n’est qu’alors qu’elle alla chercher la
housse et le petit chariot. Tout était terminé. Le troisieme et dernier homme
de sa liste venait de rejoindre les deux autres dans les ténebres.

Le plus difficile pour Nelly avait été de tirer le chariot sur lequel reposait le
corps de Bernard jusqu’au jardin. Des le départ, elle avait compris que les
choses ne seraient pas aussi simples qu’elle 'avait espéré. Le couloir lui
paraissait interminable, étroit, encombré par endroits, et chaque
encadrement de porte représentait un obstacle supplémentaire. Elle avait
installé Bernard sur le chariot avec soin, en veillant a ce que son corps ne
dépasse pas trop sur les c6tés, mais il suffisait d’'un mauvais angle pour que
tout se complique.

Elle agrippa les poignées a deux mains et tira de toutes ses forces. Les roues
résisterent d’abord, puis le chariot avanca brusquement, faisant grincer son
armature dans le silence de la maison. Nelly s'immobilisa aussit6t, le souffle
suspendu, tendant l'oreille comme si quelqu’un avait pu entendre ce bruit.
Rien. Seulement le silence. Un silence qui, a cet instant, lui parut plus
menacant que n’importe quel son.

Elle reprit sa progression, lentement, centimétre apres centimétre. A
I’'approche d’une porte, elle dut incliner légerement le chariot pour éviter que
les roues ne heurtent le montant. Le corps de Bernard bougea sous 'effet de la
manceuvre. Pendant une fraction de seconde, elle eut 'impression que tout
allait lui échapper, que le moindre geste maladroit allait provoquer un bruit
assez fort pour la trahir. Elle serra les dents, rectifia la position du chariot et
recommenca a tirer.
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La sueur commencait a perler sur son front. Ses bras lui faisaient mal, ses
mains glissaient sur les poignées et sa respiration devenait de plus en plus
difficile a maitriser. Elle aurait voulu aller plus vite, en finir au plus t6t, mais
la précipitation risquait de rendre le passage encore plus compliqué. Chaque
metre gagné lui cofitait un effort supplémentaire. Et le jardin, qu’elle savait
pourtant tout proche, lui semblait toujours hors de portée.

Lorsqu’elle atteignit enfin la derniére porte, elle crut pouvoir souffler. Mais le
chariot se coinca au niveau du seuil. Elle tira une premiere fois, sans succes.
Le métal racla le sol dans un bruit strident qui lui arracha un sursaut. Elle
s’arréta net, les yeux fixés sur 'ouverture qui donnait sur 'extérieur. Elle
n’avait plus le droit a I’erreur. Il fallait sortir Bernard de 1a, et vite.

Elle repositionna les roues, prit appui sur ses jambes et tira de nouveau, avec
toute la force qui lui restait. Cette fois, le chariot franchit le seuil dans une
secousse brutale. Nelly manqua de perdre I’équilibre, mais parvint a le
retenir. Elle venait enfin de gagner le jardin.

Pour les deux autres, cela avait été beaucoup plus simple. Ils étaient morts
dans la cuisine, et cette piece avait justement une porte qui donnait
directement sur le jardin. Aucun couloir a traverser, aucun angle difficile a
négocier, aucun seuil étroit ou risquer de rester bloqué. Leur transfert avait
été rapide, presque facile en comparaison.

Avec Bernard, en revanche, chaque étape avait été une épreuve. Et
maintenant qu’elle se trouvait enfin dehors, Nelly savait qu’elle ne pourrait
pas se permettre de relacher sa vigilance. Le plus difficile était peut-étre
derriere elle, mais elle n’était pas encore au bout de ce qu’elle avait a faire.
Elle se demandait s’il fallait sortir Bernard de sa housse avant de le faire
descendre dans le trou, ou si elle pouvait simplement le faire glisser dedans,
completement nu, comme un ver blafard abandonné au fond d’une terre
froide. Le trou semblait attendre son occupant dans un silence oppressant,
une gueule noire préte a se refermer sur lui pour ’engloutir a jamais. Une
odeur de terre humide montait du fond, lourde et acre.

Apres tout, elle n’allait tout de méme pas s’embéter a lui remettre ses
vétements. Elle n’avait aucune envie de manipuler une nouvelle fois ce corps
inerte, de tirer sur ses membres raidis ou de lui passer une chemise comme si
Bernard allait se réveiller pour lui reprocher un col mal ajusté. Rien que d’y
penser, elle trouvait la situation grotesque. Il y avait quelque chose d’obsceéne
a imaginer qu’on puisse encore prendre soin de son apparence alors qu’il
n’était plus quune dépouille destinée a pourrir sous terre.
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Elle baissa les yeux vers la housse. La silhouette de Bernard se dessinait
vaguement, immobile. Il ne ressemblait déja plus tout a fait a un homme. Il
était devenu une masse silencieuse, un poids mort dont elle devait se
débarrasser. Bientot, il ne resterait de lui qu'un corps livré a 'obscurité, a
I’humidité et aux créatures invisibles qui grouillaient dans les profondeurs du
sol. La terre ferait son ceuvre, patiemment, sans hate, effacant peu a peu
jusqu’a la derniere trace de son existence.

Elle resta un instant sans bouger, les yeux fixés sur le trou. Le silence autour
d’elle lui parut soudain anormal, presque menacant. Comme si le monde
retenait son souffle avant d’assister a la disparition de Bernard. Elle se
demanda vaguement si elle éprouvait de la répugnance, de la tristesse ou
simplement de la lassitude. A vrai dire, elle n’en savait rien. Elle voulait
seulement en finir.

Une chose, pourtant, était certaine : qu’elle I’enterre habillé ou nu ne
changerait absolument rien pour lui. Bernard ne sentirait ni le froid, ni la
terre sur sa peau, ni le poids des mottes qui viendraient bient6t recouvrir son
visage. Il ne protesterait pas. Il ne se plaindrait pas. Il ne lui demanderait
jamais pourquoi elle 'avait abandonné ainsi, dépouillé de ses vétements et de
ce qui lui restait ’humain. Alors, a quoi bon s’embarrasser de scrupules ?

Elle inspira profondément, puis posa les mains sur la housse. Le plastique
crissa dans le silence avec un bruit sec, presque indécent. Elle eut I'impression
que ce son résonnait beaucoup trop fort, comme si Bernard lui-méme venait
de remuer dans son enveloppe. Le trou n’attendait plus qu'une chose : qu’elle
lui abandonne Bernard et qu’elle referme la terre sur lui, pour que tout rentre
enfin dans 'ordre. Un ordre sombre, définitif, dont personne ne viendrait
plus jamais le tirer.

Nelly fit glisser Bernard dans le trou, centimetre apres centimetre, retenant
son souffle a chaque mouvement, comme si le moindre geste brusque risquait
de la trahir. Ses doigts tremblaient. Elle s’efforcait de garder le controle, mais
le moindre bruit lui arrachait un sursaut. Le froissement des feuilles, un
craquement dans ’'obscurité... Elle s'immobilisait, l'oreille aux aguets.
Lorsqu’elle commenca a rejeter la terre sur le corps, chaque pelletée lui
sembla plus lourde que la précédente. La terre s’écrasait dans un bruit sourd,
étouffant peu a peu ce qui restait de Bernard. Elle s’obligea a continuer,
incapable de détourner les yeux de ce trou qui se refermait sous ses mains.

Et soudain, les images de cette soirée lui revinrent avec une violence
inattendue. Les paroles, les regards, les gestes... Tout se rejouait dans son
esprit, comme si elle y était encore. Cette soirée ou, a cause d’eux, tout avait
basculé. Ou sa vie avait pris un chemin sans retour. Quelques années plus

53



tard, Nelly était devenue associée du patron du café ou elle avait travaillé
pendant de longues années. Un jour, le facteur s’arréta devant son jardin et
lui dit, admiratif :

— Franchement, Nelly, votre petit coin de jardin est magnifique ! Ces fleurs
sont d’'une beauté incroyable. Je me demande quel terreau vous avez utilisé
pour obtenir un résultat aussi splendide, et combien de sacs il vous a fallu.

Nelly lui sourit et répondit :

— Merci pour le compliment ! J’ai utilisé du fumier. Il y en avait trois, et
croyez-moi, ¢’était du pur fumier !
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