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A la seconde ou j'ai ouvert les yeux, j'ai su des cet instant
que ce monde allait étre extraordinaire.

On m'a diagnostiqué un coefficient intellectuel avoisinant
les 150, ce qui, en somme, ne signifie rien du tout. La vraie
intelligence s'évalue au gré des situations que I'on
rencontre. Bref, l'intelligence est I'art de savoir s'adapter —
en adaptant parfois les autres ou les éléements qui nous
entourent.

Cependant si je vous affirmais que je me souviens du
moindre détail de ma naissance, je vous mentirais. Combien
d'exemples ai-je rencontré de soi-disant surdoués
prétendant pouvoir sonder leur mémoire jusqu'a l'instant
méme de leur venue au monde. Et pourquoi pas des
souvenirs intra-utérins pendant qu'on y est !

Mon premier souvenir, c'est une balancgoire que pousse mon
pere et ses conseils quant a la position de mes jambes.

« Tu dois les replier lorsque tu redescends et les allonger au
maximum lors de ton élan ».

Cela me semblait logique.

Une logique qui m'a toujours tiré d'affaire.

Au CE1 nous avons dda apprendre les tables de
multiplication. Les fameux six fois huit cinquante six. Tres
vite, je soupconnai la maitresse de nous rabacher toujours
les mémes choses. Je ne comprenais pas qu'on puisse
egrener sans arrét les mémes fadaises. Un matin, je n'y tins
plus et je lancai a la classe entiere :

« en fait, il n'y a que dix opérations a apprendre par coeur ».
Madame Lafeuille me regarda I'air perplexe. Elle n'était
pas stupide, madame Lafeuille et elle avait déja remarqué



que j'étais, léger euphémisme, différent des autres éleves.
Par jeu, par bravade ou quelgue autre prétexte connu d'elle
seule, elle me laissa développer.

Je montai sur l'estrade devant le tableau noir. Pour dix
minutes, je pris sa place. C'était grisant. J'avais vingt deux
paires d'yeux braqués sur moi, l'air étonné de constater
gu'un des leurs allait prendre la place de leur toute puissante
maitresse. Qu'avais-je bien pouvoir a leur dire ?

Cecil.

La table des zéros.

Madame Lafeuille me regarda, incrédule, perplexe,
déboussolée. J'expliquai alors I'utilité du zéro selon sa place
dans la composition des nombres. Crucial apport des
arabes, tout le monde le sait, mais d'une simplicité
affligeante quant au calcul. Le zéro est un chiffre
absorbeur : le résultat sera toujours le méme !

La table des un. Il suffit de savoir compter. Avec un brin
d'humour, je suggérai que chacun dans cette salle devait
savoir compter depuis l'age de trois ans. Cela ne fit rire
personne, méme pas Magalie. Ma carriere dans le stand-up
etait fortement compromise.

J'enchainai paradoxalement sur la tables des dix, remisée a
la fin de cet alphabet chiffré en expliquant que si l'on
connaissait la table des un et la pratigue du zeéro, cela
devenait un jeu d'enfant de six ans.

La table des deux. Ca revenait a compter a cloche-pied.
Passons.

La table des trois. La, ca demandait un petit effort. Je faisais
cependant remarquer a mes camarades que trois fois un
etait la méme chose qu'une fois trois et que trois fois deux
equivalait a deux fois trois. Il suffisait donc de n'apprendre



que 3x3, 3x4 jusqu'a 3x9. Sept opérations. Un gros travail,
J'admettai.

Au passage, j'expliguais ce que j'avais moi-méme découvert
en révassant tandis que madame Lafeuille s'échinait a
répéter bétement des litanies de chiffres et nombres : pour
savoir si n'importe guel nombre était le multiple de trois, il
suffisait d'additionner les chiffres le composant: si on
tombait sur un résultat de trois, six ou neuf, c'était gagné.

Le public adore qu'on le fasse participer. J'avais aussi
remarqué ca. La classe toute entiere se prit au jeu. Mes
espoirs de stand-up reprenaient vigueur. Je calmai
I'assemblée en annoncant la table des quatre.

Rien de plus simple si I'on connaissait la table des deux en
appliquant cette regle de saute-mouton, sauf que cette fois,
Il fallait prendre son élan : ce n'était plus une brebis, mais
un cheval darcon a franchir. Pas de rire. Avaient-ils
seulement compris ?

Pour les cing, encore plus simple : leur terminaison alternait
cing et zéro. Quiconque maitrisait la table des dix pouvait,
en toute logique, en déduire la table des cing. Vingt paires
d'yeux me regardaient sans comprendre tandis que Lara et
Sophie hochaient lentement de la téte : elles avaient saisi la
subtilité de I'opération. J'insistai a peine. En moins de vingt
secondes, toute la classe savait. Excepte Théo et Lucas,
indécrottables cancres qui préféraient taper dans un ballon
que faire fonctionner leur cerveau.

Pour les six, méme principe que les quatre avec les deux,
mais cette fois il fallait doubler la table des trois.

Les sept. Ah, le sept. Mon chiffre préféré. La encore, il
fallait bosser. Mais j'insistai que jusqu'a 7x6 tout était connu
en fonction de cette réversibilité (certains tiguerent a ce mot



barbare — j'expliquai le principe en quelques mots) déja
rencontrée. Restait 7x7, 7x8 et 7x9. Trois lignes qui
s'‘apprennent entre le potage et le dessert.

Je faisais remarquer que, comme pour trois, les
terminaisons changeaient a chaque fois, égrenant ainsi tous
les chiffres : 7, 12, 21, 28, 35, 42, 49, 56, 63 et 70 — pour
trois 3, 6, 9, 12, 15, 18, 21, 24, 27, 30. Vérifiez : il n'en
manque pas un seul! Je commencai a passionner
I'assemblée, sous le regard jaloux de madame Lafeuille.

La table des huit mettait en abime la table des deux, éleve
au carré. Madame Lafeuille fronca les sourcils, un léger
sourire ironique a ses levres. Elle se rendait compte que
j'etais le paysan donnant de la confiture a ses cochons. Je
repris, penaud : huit c'est le double de quatre qui est le
double de deux. Un grand jeu de saute-mouton en somme.
Toute la classe s'esclaffa. Ma future carriere d'humoriste
reprenait du poil de la béte.

Pour neuf, méme chose : trois fois trois. Du reste, je leur
offrait comme réecompense de leur assiduité un truc tout
simple : il suffisait de decomposer la somme.

Ainsi neuf fois un ne changeait pas (le un est neutre,
affirmai-je sans rire), neuf fois deux donnait dix-huit, soit
1+8, neuf fois trois vingt sept, soit 2+7 et ainsi de suite. Le
total tombait toujours sur neuf. Porté par l'allegresse de mes
condisciples, je dépassais les bornes. Neuf fois douze 108,
1+0+8 = 9. Neuf fois treize 117, 1+1+7 = toujours 9 !
Jallais parler du onze, assez fameux, puis du douze non
moins marrant pour atteindre le fameux treize, évoquer les
nombres premiers et les premiers écueils ou la logique
n'aidait en rien quand madame Lafeuille me stoppa avec un
faux sourire en déclarant : « c'est tres bien, Antoine, nous



allons en rester la, n'est-ce pas ? »

Le lendemain, mes parents étaient convoqués.

lIs ne me confierent pas le sujet aborde, mais je les
entendis, dans leur chambre, pouffer en repétant

« tu te rends compte, notre fils s'est permis de ridiculiser
I'institutrice en I'hnumiliant devant sa classe entiere, et tout
ca par une simple table de multiplication ! »

Des lors, je fus traité comme un pestiféré en classe. Mis au
rencart, ostracisé. Le paria du CE2. Madame Lafeuille ne
m'accordait plus la parole. Si elle était bien obligée de noter
mes résultats a leur juste valeur, je compris qu'elle allait me
pourrir la vie jusqu'a mon entrée espérée au college. Je
décidai alors de volontairement commettre des erreurs
grossieres dans mes devoirs. Cela sembla la rassurer.
J'évoluais dans la moyenne de la classe, sans plus me faire
remarquer.

Mais le cerveau est comme une voiture sportive : en ne
I'utilisant pas a ses pleines capacites, il s'atrophie, se rouille,
se desseche et finit par ne plus émettre que des pensées
remachees, rabattues, sans aucun intérét.

Pour mes six ans, on m'avait offert un gigantesque atlas du
monde, agrementé de photos de lieux sublimes qui
donnaient envie de s'évader, de parcourir cette planete si
riche mais surtout des cartes. Plein de cartes. Continents,
pays avec leurs principales villes, leurs cours d'eau, leurs
montagnes. Chaque jour, sans le moindre billet et sans
passeport, je voyageais au bout du monde en apprenant. Je
complétais mes connaissances en pillant régulierement la
bibliotheque municipale. Je devins un champion globbe-
trotteur en chambre. Je connaissais sur le bout des doigts les



194 pays, leurs capitales, le nombre des habitants et leur
projection jusqu'a 2050, leur monnaie et le cours de celle-ci,
leurs principales denrées, importations et exportations, le
taux d'analphabétisme, le nombre de prisonniers, leur
richesse d'apres trois organismes différents (le fameux
produit national brut), et caetera.

A sept ans, je decouvris les mathématiques, les vraies, pas
cet algebre ridiculement étriqué dont était éprise madame
Lafeuille jusqu'a la maniaquerie, sorte de névrose. Je
jonglais alors avec les concepts et les équations, tentant de
résoudre des problemes de plus en plus sérieux. C'était ma
récréation.

J'appris les langues étrangeres. Il n'y a qu'un seul moyen
pour bien et vite apprendre : s'immerger. Comme je n'avais
pas les moyens de partir au bout du monde, c'est le monde
qui vint a moi.

Trois apres midi par semaine, je me rendais a Montmartre.
La, avec l'insouciance de mes huit ans et les connaissances
piochées dans mon Atlas qui trouvaient des lors leur
application, je nouais des conversations avec la population
mondiale. Je sus tres vite I'Allemand, le russe, le japonnais,
I'italien, I'espagnol, les langues nordiques: suédois,
finlandais. Je commencai méme a percevoir les différents
accents de chaque idiome, les inflexions des accents
régionaux, leurs subtilités et méme quelques gros mots.
Pour l'arabe et quelques dialectes africains, il me suffisait
de changer de quartier : entre Pigale et Barbes je me
perfectionnai, devenant la mascotte des vendeurs a la
sauvette et des mamas qui me gavaient de loukoums,
couscous ou de poulet Yassa.

En traversant la Seine, entre Tolbiac et Austerlitz, je prenais



des cours de mandarin, de wu et de cantonais. Paris était le
monde en une demi-douzaine de quartiers. Je m'en amusais.
Je n'avais nullement I'impression d'étre un surdoué mais je
voyais bien que les autres, adultes compris, ne réagissaient
pas de la méme facon face aux évenements, specialement
quand ceux-ci sortaient de l'ordinaire. Déranges dans leurs
habitudes, ils semblaient perdus, comme ces poules que
I'on sort momentanément de leur poulailler.

J'ouvrai grand les yeux, les oreilles, respirai de grandes
bouffées de parfums que j'essayais d'analyser, comme je le
faisais systematiqguement devant un nouveau plat. Je tentais
d'y retrouver des saveurs dgja connues, de comparer les
eléments nouveaux avec ma propre base de données qui
s'étendait de plus en plus. La cuisine est un fabuleux jeu de
Lego : le jeu est de retrouver chaque molecule (la moindre
brigue élémentaire), imbriquée l'une dans l'autre et ayant
subi une transformation chimique. A dix ans, j'étais un
grand amateur de chimie, connaissant par cceur le tableau
périodique des éléments. Pour ceux qu ne suivent pas, je ne
vais pas tout expliquer. Allez chez Google.

La connaissance est comme un ballon de baudruche.
L'intérieur est censé représenter ce que l'on a acquit et son
enveloppe de caoutchouc le contact avec l'inconnu. Ainsi,
plus on sait de choses, plus notre ballon de connaissances
gonfle, plus son enveloppe devient importante. C'est en
apprenant que I'on se rend compte que I'on ne sait rien, la
superficie de I'enveloppe étant bien supérieure a son
contenu.

J'avais une méthode pour appréhender les choses nouvelles.
J'essayais de les visualiser. Plus le concept était abstrait,
théorique, plus je le peignais dans ma téte, lui donnant des



contours et surtout, des couleurs. Ainsi la philosophie n'est
qu'une vaste fresque bien colorée, aux contrastes forts.
Autre solution pour appréhender ce qui dépasse notre
entendement : tenter de réduire la chose, l'idée la plus
complexe en plusieurs fragments plus simples. Comme la
matiere, composée d'atomes simples ou notre propre corps,
multitude de cellules fonctionnant sur le méme modele. Si
I'on parvient a determiner le plus petit dénominateur
commun, la notion la plus impénetrable peut se réduire a un
simple assemblage d'éléments simples. Quiconque a joué
une fois avec des brigues Lego me comprendra facilement.
Ecrire ou parler, n'est rien autre chose. Les briques sont les
mots.

Je savais que j'étais différent, mais je n'en tirais aucune
supériorité — c'eut été une marque de bétise. J'étais unique,
tout comme chacun peut I'étre. Du reste, je ne brillais pas
partout. J'avais compris qu'il ne fallait pas, en présence
d'autrui, se montrer trop a son avantage, qu'il fallait garder
une partie secrete de ma personnalité. Pour éviter les
jalousies mal placées, les orgueils bafoués et les fiertés
outragées.

Cependant, méme si je donnais le meilleur de moi-méme, je
ne pouvais courir plus vite que le grand Mathieu —
quasiment imbattable sur un tour de piste. Son metre
soixante a dix ans lui conférait un avantage physiologique.
Concernant la force pure, j'étais relégué dans le bas du
peloton. Mes muscles ne poussaient pas aussi vite que mes
cellules grises ne se divisaient. J'avais moins de difficulte
avec l'adresse au tir a l'arc, le geste précis du lanceur de
pétangue ou la coordination des mouvements en natation.



En résume, je n'étais pas treés physique, au sens de la
performance du moins. Cela ne me génait nullement. D'une
part, dans notre monde est devenu si sophistique, rendu
tellement confortable par les machines et les robots qui se
subtilisent aisement a la pure force musculaire. Et d'autre
part, il m'était plus facile d'agir sur la précision de mes
gestes que sur leur force ou leur puissance. En me
concentrant un rien, je parvenais a calibrer mon tir a la
pétanque, a ajuster ma visee au tir a I'arc et coordonner mes
bras et jambes a la piscine.

Contrairement a une idée réepandue que les intellectuels
delaissent les activités corporelles, j'étais le contre exemple
parfait du petit garcon a l'aise avec les lettres et les chiffres
mais aussi habile avec son corps.

Plus que la recherche de la performance, je me passionnais
pour le geste parfait.

Je venais de decouvrir la calligraphie, cet art qui allie le
dessin et I'écriture. J'avais également compris que, pour
briller en arts picturaux, il fallait d'abord posséder une
certaine vision des choses. Précise, mais surtout, differente.
Tout est une question de point de vue. Rien ne m'ennuie
davantage que ces photos prises toujours sous le méme
angle. Groupes ou paysages, il semble que quelgu'un a
décide une fois pour toutes que c'était le seul angle possible.
Changer d'angle change ce que l'on voit. Une montagne
n'est jamais la méme selon que l'on l'observe depuis les
quatre points cardinaux (et je ne parle pas de la troisieme
dimension). Avec les gens, c'est exactement pareil. Ne
surtout pas se contenter d'une seule (et premiere) approche.
Chague individu possede plusieurs couches, cela s'appelle
la personnalite.



Comme je voyais le monde comme personne, je parvenais a
le représenter comme nul autre. Mon prof de dessin jubilait.
J'avais saisi que cette matiere, comme toutes les autres
spécialisations artistiques, était reléeguée a un intérét
désuet : tout le monde s'en foutait royalement. Je pouvais
alors m'y exprimer completement sans susciter la moindre
jalousie. D'autant que notre professeur avait decreté qu'il
etait rétif a la moindre évaluation notée. Pas de notes en
cours de dessin, de peinture, d'arts plastiques. Juste des
appréciations qui étaient privees et n'apparaissaient donc
uniquement que sur le bulletin trimestriel, confidentiel.

Les arts me passionnaient a la hauteur des mathéematiques et
des disciplines scientifiques. Finalement, si lI'on réflechit
deux secondes, la musique n'est que l'illustration sonore des
mathématiques — la encore, de simples brigues (les notes)
s'agencent pour former une mélodie et, parfois, une
symphonie éternelle. La peinture est l'incarnation illustree
de la chimie. Quant a la sculpture, elle représente la
physique tandis que l'architecture allie les maths et la
physique. La poésie, avec ses rimes, se rattache aux
mathématiques dont elle n'est que sa partie émergeée, la plus
deélicate, la plus subtile.

J'avais maintenant dix ans. Mon entrée au college m'avait
grisé : au moins, je voyais de nouvelles tétes, tant parmi
mes camarades que parmi les professeurs. Je changeais
régulierement de salle, j'accédais enfin a une certaine liberté
de mouvement. Et puis, il y avait Nathalie.

Nathalie était la perfection faite femme. Enfin, fille. Bon
fillette.

Nathalie était un ange, une apparition.



Nathalie ne marchait pas, elle lévitait.

Elle ne parlait pas, elle chantait une douce mélodie.
Nathalie ne mangeait pas, elle picorait par petites bouchees
les aliments qui avaient I'honneur de rencontrer ses levres,
puis se fondre dans sa bouche. Souvent je m'imaginais en
belle gariguette rouge et déelicatement sucrée. Les dents de
la belle tranchait ma téte avec délicatesse. J'étais broyeé sous
sa langue et je fondais, rencontrant son palais. Mes
premiers émois érotiques passerent par la bouche et les
levres de Nathalie.

Cette sensualité était assez vite démentie par son allure de
fillette. Alors que, déja, certaines de ses copines
développaient des rondeurs qui me laissaient de glace,
déegodtant méme le petit garcon si eloigne de ces echanges
de fluides qui tourneboulaient mes camarades, Nathalie
restait aussi plate qu'un gargon.

La comparaison s'arrétait heureusement la. Tout n'était que
déelicatesse en elle. Ses bras étaient d'une finesse de
princesse, a peine hélés par le soleil de Juillet. Ses épaules
aux clavicules si legeres gu'elle ressemblait a un moineau
tout juste sorti de son nid. Elle portait essentiellement la
tenue uniforme : chemise, jean, baskets, mais j'avais pu
découvrir un jour de piscine, ses jambes fuselées, ses
mollets allongeés, ses chevilles si douces, d'une rondeur
parfaite et ses genoux bien dessines, comme deux poignees
de porte en porcelaine. Bien sdr, j'aurais donné n'importe
quoi pour avoir la chance unique de laisser reposer ma téte
sur ses cuisses de mesange, mais j'avais été hypnotisé par
ses pieds, véritables ceuvres d'art. Ces appendices délicats
lui donnaient cette impression de voler, d'effleurer le sol
sans y marquer leur empreinte, comme un fantome, comme



un ange. Une apparition.

Nathalie etait mon jardin secret. Et I'unique écueil dans mes
réussites.

Je survolais toutes les matieres proposées au college. Je
m'amusais des maths, n'y voyant qu'un jeu gigantesque et
Infini avec les nombres et les chiffres. Je me riais des
langues étrangeres, les connaissant déja sur le bout de leur
idiomes et souvent mieux que le prof lui-méme, du moins
mon accent était débarrassé de ce parisianisme qui fait
repérer un franchouillard a dix miles a la ronde dans la
perfide Albion.

Je me passionnais pour la physique, ses lois
incontournables et ses extravagances. Dgja, il me fallait un
autre univers, sans jeu de mots : I'astrophysique. Histoire de
démontrer gue nos lois s'y appliquaient dans certaines
conditions, moins dans d'autres. Il y avait, la, une limite a la
logique pure.

Je voulais voir plus grand, plus loin. J'étais imbattable sur la
géeographie et son pendant temporel, I'histoire. Savoir ou je
me trouvais et d'ou je venais me motivait a I'extréme. Je
désirais voyager sur cette Terre, tellement fabuleuse et, si
c'eut été possible, remonter le temps en touriste seculaire.
Jappliquais mon schéma réducteur aux atomes qui
composaient chaque nouvelle découverte. Un appareil, une
machine ne résistaient pas longtemps a ma perspicacité. En
un rien de temps, je déduisais leur fonctionnement et, par
la, parvenait a les réparer au grand bonheur des voisins qui
m'appelaient dées que leur tondeuse a gazon hocquetait, que
leur grille-pain était en berne, que leur vélo roulait de
travers. Je parvenais méme a localiser certaines pannes
automobiles, mais c'est plonge dans les programmes



Informatiques que je me reéalisais pleinement. Ma théorie
réductive n'etait rien d'autre que les suites de zéeros et de uns
du principe informatigue. J'étais comme un poisson dans
I'eau en cet univers si basique puisqu'il se réduisait a une
suite et une combinaison de deux pauvres chiffres.

Je développais méme des compeétences psychologiques.
J'adorais observer les passants inconnus. C'était autrement
plus passionnant que le programme télé le plus elabore.
Bien plus distrayant. Chaque vie etait unique. Chaque
personne se déplacait differemment. Pas une dont le pas
etait identique a son voisin. C'etait encore plus flagrant
quand j'observais les joggeurs autour du lac. Je m'amusais a
les classer dans diverses categories.

[l y avait ceux qui trottinaient, I'immense majorité en fait.
Dé¢ja, il fallait distinguer les petits pas raclant presque le sol
de ceux qui levaient davantage leurs jambes. Ensuite la
position du corps. Penché en avant comme pour défier les
alizés, ou droits comme des piquets, se parant d'une certaine
aristocratie britannique dans la course dominicale. Certains
s'incurvaient a gauche ou a droite, risquant a tout moment
de tomber en vertu des lois de gravité. 1l y avait les distraits
qui regardaient a gauche ou a droite, parfois relevaient la
téte pour vérifier que le ciel n'etait pas en train de
s'effondrer, certainement, tandis que d'autres avaient le
regard fixe sur une lointaine, trop lointaine, ligne d'arrivée.
Imperturbables, ils avancaient, pas plus vite que les autres,
mais plus motivés, impassibles. Le monde aurait pu
s'‘écrouler qu'ils auraient continué leur footing jusqu'au
boult.

La position des bras est cruciale dans la course a pied. En
réalité, ils font la moitié du travail. Il y avait ceux qui



pendaient le long du corps, immobiles ou bien agités de
petits soubresauts comme lorsqu'on s'égoutte les mains
apres les avoir lavées pour ne pas trop imbiber la serviette.
J'adorais par dessus tout les chorégraphies inventées par
quelques-uns : leurs bras semblaient danser dans I'espace
sans gu'ils ne se rendent compte de la dépense d'énergie que
cela demandait. On aurait pu croire gue ce grand moustachu
voulait attraper tous les insectes qu'il rencontrait, que cette
jeune femme en collant fluo exécutait une brasse aerienne,
nageant dans l'air, que cet athlete a l'allure de rugbyman
voulait boxer un invisible adversaire. Parfois les tétes
remuaient de gauche droite, accompagnant le mouvement.
Tout le corps était en alerte. Cette chorégraphie de gestes
inutiles me ravissait au plus haut point. Une danse du
superflu. Jaurais aimé posseder une caméra pour
Immortaliser ces moments de grace ou parfaitement
ridicules. Au choix.

Bien sdr, il y avait aussi les champions. Je n'avais pas trop
le loisir de les observer tres longtemps. lls étaient des
fleches lancées a toute allure, fendant I'air, bousculant les
molécules d'oxygene sur leur passage, créant un courant
d'air, un tirant dans leur sillage comme le plus rapide des
hors-bords trace un profond sillon a son gouvernail. Ici,
tous les gestes étaient savamment executés, sans perte
d'énergie supplementaire. Réglé au millimetre. Les
meilleurs ne faisaient fonctionner que leurs jambes dans un
ballet de pistons idéalement huilés. Le pied tombait pile a
plat sur le sol, droit dans l'axe. Quand ils prenaient un
virage, le haut du corps accompagnait leur progression,
abaissant leur centre de gravité. Leur foulee était reguliere,
excepté dans les petites montées ou leurs genoux



semblaient amortir la deéclivité tandis que, lors des
descentes, leurs jambes s'allongeaient comme en
récupération de l'effort.

Leurs bras, bien collés au torse, accompagnaient le
mouvement au rythme imposé. Tout était parfait, jusqu'au
souffle, a peine éructé. De vraies machines. Leur regard
vous ignorait superbement, ils semblaient regarder en eux-
mémes. Leur esprit n'était plus qu'un imposant chronometre
qui éegrenait les secondes, parfois les dixiemes, a la
recherche de la performance ultime. lls finissaient par
m'ennuyer et je ne trouvais mon salut que dans le
déhanchement de cette mamie aux cheveux coupés courts,
qui pianotait de ses mollets de passereau, ses bras relevés,
mains croisees sur sa nuque (probleme de cervicales?),
parfaitement illogique et improductive, mais la seule, ce
matin 1a, a se fendre d'un large sourire a mon passage. Je la
saluais en retour en une belle révérence, ce qui augmenta
encore son hilarite.

Je savais desormais ce que je voulais faire plus tard.
« Quand je serai grand...», selon la formule consacrée.
Faire rire les autres. Quelle jubilation d'avoir ce pouvoir
incommensurable : déclencher la bonne humeur et, au
passage, reduire les risques de maladies cardio-vasculaires ;
le rire étant un medicament naturel des plus puissants.

Ainsi, clown arrivait en téte de ma liste des metiers les plus
prestigieux, talonné par d'autres professions directement
lices au bien-étre des gens : pompier,
infirmier/docteur/kinésithérapeute, enseignant, paysan.
Venaient ensuite des activités trop souvent méprisees,
comme celle d'éboueur, sans qui nous croulerions sous nos



propres dechets.

Mais parlons de Nathalie et de mes vains efforts pour la
seduire. En fait, je n'ai rien tenté du tout. Face a elle,
J'élevais la procrastination a son plus haut niveau. Un des
problemes liés a une certaine facilité de compréhension, de
deduction, de synthese est que I'on retarde le moment de
I'action, trop occupés a emettre toutes les hypotheses
possibles. A trop réefléechir, spéculer, approfondir, analyser
les choses, une certaine timidité s'invite inexorablement,
lice au doute. Parmi tous les possibles, quel sera celui qui
aura le plus de chances daboutir? Mon algorithme
personnel ne me soufflait aucune réponse satisfaisante ou
valable. De plus, Nathalie possédait un magnétisme
particulier qui me pétrifiait. Jusque 1a, je n'avais pas eu de
problemes de communication avec mes semblables,
provocant méme des discussions inopinées avec de parfaits
inconnus, étrangers de surcroit lors de mes apprentissages
linguistiques. Je ne souffrais d'aucun autisme : ni tics, ni
replis sur moi-méme, pas cet engourdissement face a
I'inconnu, cette indécision dans les rapports humains qu'ont
parfois les enfants et certains adultes.

Nathalie, c'était autre chose. Je savais bien que, quelque
part, je l'idéalisais. Finalement, elle n'etait ni plus ni moins
qu'un agencement de cellules, elles-mémes composeées des
mémes atomes dans les mémes proportions que n'importe
qui d'autre. Cette alchimie ne présentait pas la moindre
superiorité biologique.

Mais il y a des raisons que la raison ignore. J'étais sous le
charme, totalement dépossede de mes capacités lorsqu'elle
apparaissait. Je me rendais bien compte pourtant que le
sentiment amoureux est un frein puissant a notre si haute



envie de liberté. Qu'il ne fallait pas se laisser dicter sa loi
par nos sens. Que notre cerveau devait avoir le dernier mot,
toujours, face au cceur ou a la dictature de nos sensations.
Mais c'était ainsi.

Jattendais le moment ideal. Je préparais des phrases
Imparables. J'ajustais ma stratégie. J'allais frapper un grand
coup. Juste apres les vacances de péaques, j'allais porter
I'estocade. Elle ne pourrait pas me résister. Et nous
traverserions une existence révée, ensemble, main dans la
main, le regard fixe vers I'horizon qui aller nous apporter un
bonheur grandiose.

Le lundi matin de la rentrée, une mi-avril encore fraiche —
brumes et nuages menacants -, j'avais soigné mon
apparence et répété mon discours. J'étais prét.

Elle n'était pas dans la cour... peut-étre en retard pour une
raison ou une autre.

Elle n'était pas dans la classe de Monsieur Legendre, notre
prof d'histoire en seconde heure... peut-étre -etait-elle
souffrante, malade au fond de son lit ?

C'était inespéré. Javais, la, le prétexte parfait pour
débarquer chez elle, m'enquérant de sa sante, comme un
simple camarade qui se serait inquiété de son absence. Cela
lui démontrerait que je tenais a elle, sans forcément sous-
entendre une inclinaison trop appuyée. De simples rapports
de bon voisinage. Qui seraient le terreau de plus étroites
connivences a venir.

Savoir gue nous déclenchons de tendres sentiments dans le
cceur d'un autre peut nous plaire, a condition que cela reste
naturel, que ca ne donne pas l'impression du chasseur
traguant sa proie.

J'appuyai sur le bouton de la sonnette de la porte d'entrée de



I'appartement avec un léger pincement au cceur. Ca y est :
j'étais devant mes responsabilites. Plus moyen de reculer, ni
d'excuses pour procrastiner encore une fois.

Ses parents habitaient au second dans un modeste
immeuble de la rue Pasteur, a quelques patés de maisons de
notre ecole. Elle s'y rendait a pied et je prenais un plaisir
non dissimulé a effectuer un large détour pour avoir la
chance de l'apercevoir, l'air de rien, chaque matin. Je crois
méme qu'elle ne s'est jamais rendu compte de mon manege.
Je ne l'intéressais pas. J'étais invisible a ses yeux. Si cela
avait ses inconvénients, j'y trouvai quand méme des

avantages.
Au bout de trente secondes — le temps néecessaire pour venir
ouvrir une porte, me semblait-il -, je reitérais l'opération

avec un redoublement d'adrénaline au cceur. Trente
secondes n'était peut-étre pas suffisant, fallait-il aller
jusqu'a la minute ? Elle, ou ses parents étaient peut-étre
occupés a quelque activité prenante : surveiller le lait sur le
feu, changer une ampoule qui venait de griller, répondre au
télephone ou, plus simple, faire une pause pipi. Il va de soi
que, comme n'importe quel amoureux ébabhi, je n'ai jamais,
au grand jamais, imaginé Nathalie dans une telle posture
lors de cette activité quotidienne qui traine son lot de tabous
dans nos sociétés dites civilisees.

Toujours rien. Deépité, je m'engageai dans la cage d'escaliers
lorsque une porte s'ouvrit au moment méme ou j'atteignais
le palier du premier. Une dame sans age chargée d'un cabas
et un fichu sur la téte sortait de chez elle. J'osai la question :
« les Pelletier ne sont pas chez eux, ce matin « ?

Elle me toisa d'un regard bienveillant, pas I'ombre d'une
quelconque suspicion, mais chargé tout de méme d'une



sévérité non dissimulée. A cet instant, elle ressemblait a un
recteur d'academie ou une directrice de pensionnat dans les
romans de Dickens.

Sa voix eétait claire et posée avec un léger accent dont je ne
parvenais pas a saisir la provenance et un ton presque sec —
on n‘avait pas intéerét a la contredire, cette dame.

« Mais les Pelletier viennent tout juste de deménager, jeune
homme ».

Tout, dans son attitude et les quelqgues mots qu'elle venait
de prononcer m'interdisait d'en demander davantage. Sur le
lieu de leur déeménagement, par exemple.

Je balbutiais un « merci beaucoup, madame » et m'enfuis a
toutes jambes. Je n'aurais pas réagit autrement si je m'etais
adressé a l'abominable ogre de la forét dans son repaire
Immonde.

J'ai tenté de mener une enquéte.

Par ou commencer? Je n'avais pas beaucoup
d'informations. Juste son nom et son adresse, devenue
obsolete durant ces maudites vacances pascales. Je ne
savais méme pas quelle était la profession de ses parents.
Mais c¢a, je pouvais le trouver dans les dossiers
administratifs de I'école. Et peut-étre méme leur nouvelle
adresse.

Je tentai une expédition nocturne. Je m'équipai comme un
cambrioleur. Mon butin espéré : juste une adresse, rien
qu'une adresse, une ville et une rue. Et la promesse d'un
avenir radieux, aux cotes de ma belle.

[l faisait particulierement doux ce soir la. Je m'etais
echappé discretement de chez mes parents. Oui, je n'ai
jamais su, pu dire « chez moi ». Mes camarades habitaient



chez eux, moi chez mes parents. Question de logique.

Je refermai le portail dentrée qui émit un Iléger
gemissement. Comme un avertissement. Premier signe.

Les rues éetaient deésertes. Il n'était pourtant pas si tard, a
peine neuf heures. A cette époque, la nuit était déeja bien
profonde. Je ne croisai personne jusqu'a la grille de I'école,
excepté un chat noir qui miaula dans les aigus comme
savent le faire les matous quand on leur marche sur la
queue. Second signe.

J'escaladai la grille comme je I'avais vu faire par Stéphane,
un « grand » de troisieme qui était venu parler a son petit
frere pendant la récréation, un jour de Septembre. Apres cet
episode, toute la cour enviait notre camarade d'avoir un
frere si doug, si culotté, un sur qui on pouvait compter.

C'est dans un roman a deux balles, un polar de pacotille que
J'avais appris qu'on pouvait facilement ouvrir n'importe
quelle porte munie d'un simple loquet avec une
radiographie, en faisant glisser celle-ci et en tirant fort sur
la poignée. Je n'étais jamais passé aux rayons X, ni aucun
membre de ma famille. Je supposais que la feuille
transparente, fine mais assez rigide, de notre carnet de
liaison ferait I'affaire. Je dus m'y reprendre a trois ou quatre
fois mais la porte finit par céder dans un grincement de film
d'horreur. Troisieme signe.

Une fois a l'intérieur, je pouvais allumer ma lampe frontale
— un cadeau danniversaire — en toute securité. Je
connaissais bien les lieux. Le secrétariat administratif se
situait au premier étage, au bout du couloir a droite. Je
poussai la porte et commencai mon investigation dans les
armoires murales, puis les tiroirs.

Les dossiers des eleves étaient ranges au bas d'une armoire



métallique, classés par ordre alphabétique et par classe.
Sixieme B. Pelletier Nathalie. Née le 12 Janvier 1967.
Tiens, elle est plus vieille que moi. Adresse : 14 allée des
Peupliers. D'accord. Ca, c'est l'ancienne. Rien n'a eté
modifié. Profession des parents: Albert Pelletier, agent
administratif. Laure Pelletier, chargée de mission.

Agent administratif et chargee de mission. Des statuts
passe-partout qui ne veulent rien dire tout en évoquant
beaucoup. Autant chercher une aiguille dans une botte de
foin. Une botte ? La grange compléte, oui !

Je rentrai, dépité. Mais un instinct me soufflait dans un
recoin oublié de mon cerveau, deux neurones entrant en
connexion : un jour, par le plus pur des hasards, tu la
retrouveras. Et ce jour la, tout ira bien.

Egaré dans mes pensées, je traversai l'avenue pour regagner
le domicile parental. Je n'ai rien vu. Juste entendu résonner
le fracas du klaxon dans mes oreilles et le crissement des
pneus qui laissaient leur gomme sur la chaussée. L'instant
d'apres, je me réveillai dans une chambre d'hépital.



J'avais déja remarquée que le temps ne s'écoule pas de
maniere linéaire. Bien avant de travailler sur les theses de la
relativité restreinte, je savais que le temps n'est pas percu de
la méme maniere selon les circonstances de notre vie. Une
heure a attendre un résultat medical crucial ou ceux d'un
examen essentiel, stressé la boule au ventre, semblera plus
longue que deux heures devant un grand film (Ben Hur,
West Side Story, Out of Africa).

Plus consternant : le temps passé a dormir est quasiment
impossible a mesurer. Combien de fois, réveillé en pleine
nuit pour un besoin physiologique des plus élementaires, ai-
je tenté de deviner I'heure gu'il etait. Neuf fois sur dix,
J'avais tout faux. Bien entendu, tomber dans le coma, méme
subir une syncope neutralise le temps. On y perd ses reperes
temporels. Le temps est une conception, un repere et,
comme tous les reperes, il devient obsolete des que I'on
change de plan de référence.

Ainsi, j'avais éte victime d'un banal accident de la route. Le
chauffeur ne m'avait découvert qu'au dernier moment. Il
avait enfoncé la pédale de frein comme on donne un grand
coup de pied dans une porte pour evacuer sa colere. Il était
trop tard : j'étais sous ses roues.

Heureusement, plus de peur que de mal. L'évanouissement
n'avait résulté que de la surprise. Je m'en sortais avec
quelques courbatures et quelques ecchymoses, tatouages
ephémeres. Rien de casse. Mes parents respiraient.
Personne n'a eu l'idée, pourtant simple et logique, de me
demander ce que je faisais dehors a dix heures du soir. Trop
contents de me retrouver en une seule piece, ils passaient



sur un interrogatoire d'ou j'aurais eu toutes les peines du
monde a m'expliquer rationnellement.

Je quittai I'hépital dans la journée, entouré de l'affection
parentale, la meilleure des potion, le plus efficace des
pansements.

Le mercredi suivant, je revenais 14 allée des Peupliers.
Puisque lI'administration était impuissante a me renseigner,
peut-étre qu'une simple enquéte de voisinage me permettrait
d'obtenir ce que je désirais. Les policiers ne procedent pas
autrement. Je sonnai aux deux appartements situes sur le
méme palier, me gardant bien de croiser la dame revéche du
premier qui n'aurait pas hésité a me dénoncer aux forces de
I'ordre. Pour I'exemple. Il serait bien temps d'écumer
I'immeuble en entier... avant d'aller quéter aupres de la
Mairie, de la préfecture ou aux différents organismes qui
pouvaient occuper ces mystérieux agents administratifs ou
ces obscurs chargés de mission.

C'est une dame aux cheveux si blancs qu'ils en avaient des
reflets bleutés qui m'ouvrit. Elle portait un tablier de cuisine
et une cuillere en bois dans sa main gauche. Je la déerangeai
en pleine session culinaire. Je m'en excusai aussitot.

Ni une ni deux, elle m'invita a entrer « faites donc, jeune
homme, faites donc » dans une piece qui embaumait
I'estragon et la ciboulette. De son affable sourire, elle
m'indiqua une chaise posée devant une petite table tandis
qu'elle revenait a ses fourneaux. J'observais ses gestes
d'experte en gastronomie courante. Sa main droite soulevait
le couvercle de la marmite ou glougloutait un quelconque
rago(t et, la cuillere en bois toujours fermement tenue de la
main gauche, elle touillait en imprimant de larges huit. Je
demeurais silencieux. Je m'imprégnais de I'ambiance. Un



chat tigré vint se frotter a mes jambes. Je tendis la main
pour le caresser, il souffla un avertissement tout en
hérissant ses poils gris et noirs.

« C'est Mephisto. Excusez-le, il aime bien la compagnie
mais déteste qu'on le caresse. »

Elle reduit alors le feu et vint s'asseoir face a moi, tout en
s'excusant « vous savez, jeune homme, la cuisine est un art
précis qui ne souffre d'aucun manguement. Je vous
ecoute « .

Je n'avais pas formulé la moitie de ma premiere phrase
quelle se leva en s'admonestant d'un  cruel
« saperlipopette » qui me fit sourire. Plus personne n'utilise
ce mot.

«Je manque a tous mes devoirs d'hotesse. Veuillez
m'excuser, jeune homme. Je recois si peu de visite que j'en
oublie la plus élémentaire des convenances. Voulez-vous
boire quelque chose ? »

Je n'avais pas d'idée préconcue. Un verre de lait ferait
I'affaire — elle avait forcement ce breuvage, puisqu'un chat
squattait ici.

Elle repartit vers le coin cuisine a petits pas, ouvrit le
réfrigérateur et en sortit une bouteille en verre dont elle
remplit un haut verre a biere. Elle dut percevoir mon
etonnement et elle précisa «c'est du lait que je vais
chercher directement a la ferme, cent pour cent biologique.
Si je pouvais traire moi-méme les vaches, je le ferais
volontiers ».

Cette mamie m'amusait beaucoup. On n'en fait plus des
comme c¢a. Je lui exposais donc ma quéte. Méme si elle ne
pouvait rien faire pour moi dans l'absolu, elle serait
certainement mon alliée.



« Je les connais bien, les Pelletier. Ils ont une petite fille de
votre age. Tres jolie ».

Elle me regarda d'un air espiegle, mutin et presque
moqueur.

« Vous étes amoureux, n'est-ce pas ? Et vous étes triste
parce que la petite vient de déménager ? »

Je hochai bétement la téte. Comment pouvait-elle deviner ?

Comme si elle lisait parfaitement dans mes penses, elle
ajouta :

« C'est mon sixieme sens, jeune homme. Je détecte du reste
chez vous les mémes capacités a denouer les choses, a voir
ce qui n'est pas montre ».

Pendant cet echange, son regard était devenu plus acerbe,
presque inquisiteur. La bonté revint aussitot, assortie d'un
franc sourire de bonne sceur.

« Vous avez bien fait de venir me voir. Je vais vous donner
leur nouvelle adresse, je I'ai notée quelque part — dans le cas
ou leur changement a la poste pour le courrier ne soit pas
opérationnel tout de suite ».

Je ne répondais qu'un seul mot : merci.

« Ne me remerciez pas, jeune homme, c'est tout naturel. Il
faut permettre aux coeurs amoureux de se rapprocher ».

Elle se levait déja, s'avancait vers la cuisine pour aller
vérifier comment se comportait le ragodt. En reposant le
couvercle sur la cocotte, elle se tourna vers moi :

« Vous restez déjeuner, bien entendu ».

Je restai. Bien obligé. Et heureux de I'étre.

« Madame Gardinier. Mais appelez-moi Bernadette, c'est
mon prénom, comme Bernadette Soubirou... mais moi, la
Vierge ne m'est jamais apparue. » Elle eut ce méme petit
sourire ironique qui donnait a son visage un air enfantin.



Elle ajouta, avec une pointe de perfidie : « Peut-étre est-ce
parce que je ne crois pas a toutes ces billevesées destinées a
noyer le poisson ».

Je passai une heure parfaite autour d'un rago(t ou mijotait
pommes de terres, deux ou trois feuilles de chou, une
tomate, des carottes, un bon navet et du rutabaga. L'echine
de porc était tendre et savoureuse. Elle avait débouchee une
bouteille de cidre doux et nous avions terminé un reste de
tarte aux prunes, délicieusement sucree. Elle s'excusa de me
présenter des « restes ». Je lI'absolvais en lui confiant que je
n'avais jamais mangeé un tel dessert — et c'était parfaitement
vrai — tout en la complimentant de ses talents de cuisinieres
hors pair.

«\Vous allez me faire rougir, jeune homme. Si vous étes
aussi loquace avec la petite Pelletier, je vous assure gue
c'est dans la poche ». Son sourire a peine moqueur était
revenu sur ses levres et surtout au fond de ses yeux. Elle
avait l'air d'une gamine a peine plus agée que Nathalie. Je
quittai son appartement en lui promettant de revenir un jour
ou l'autre. Elle posa sa main sur mon éepaule : « C'est ¢a,
c'est ca. Allez, courez jeune homme, courez au devant de
votre destin ! »

Le mercredi suivant, j'étais levé aux aurores. Les parents de
la belle avaient déménagé dans la ville voisine. Soixante
kilometres. Je remerciais au passage la Sncf de n'avoir pas
supprimé cette ligne. On a beau étre superbement doué et
doté d'une intelligence hors norme, quand on n'a pas l'age
de conduire, il est difficile de se déplacer comme on le veut.
Le monde est bien fait. A une époque ou Internet n'avait pas
réponse a tout, je trouvai sur I'esplanade de la gare un vaste



plan de la ville au dos du premier abribus. La rue désirée
n'était pas si loin: je decidai d'y aller a pied. J'avais une
petite demi heure pour eéchafauder un plan d'attaque.
Qu'allais-je dire ? Quel prétexte trouver ? On ne fait pas
Impunément soixante kilometres pour simplement prendre
des nouvelles d'une camarade de classe a qui je n'avais
jamais adressé la parole. Qui ne m'avait certainement
jamais remarque, ignorant superbement mon existence. En
enchainant les rues et les carrefours, j'imaginais un prétexte
parfois tiré par les cheveux et aussitot révoqué par ma
raison. Tant de solutions qui tombaient a l'eau a peine
etaient-elles pensées.

Je fus tres vite devant une maison bourgeoise avec un petit
jardin et un arbre planté au milieu d'un carré de pelouse.
Une balancoire était accrochée a une branche basse. Déja,
j'échafaudais le doux réve de pousser ma tendre au rythme
des battements de mon cceur. Proust n'était pas loin : il
veillait aux bonnes manieres. Je lui récitais des vers
empruntés aux romantiques ou, improvises a l'instant,
portés par son parfum qui n'enivrait...

Mais le jardin était en friches, l'arbre dépourvu de ses
feuilles et la balancoire désespérément vacante. J'ouvris le
portail en fer qui n'émit aucun grincement — on avait di
graisser recemment ses gonds. Une allée de graviers
résonnait sous mon pas déja moins alerte. Quelque chose
me retenait. Comme un vent contraire. Cette foutue
timidité. Les battements de mon cceur redoublaient. Mes
mains devenaient moites. Je me liquéfiai. Lorsque je levai
le genou pour grimper les quatre marches du perron, j'avais
oublié les belles phrases et le pretexte irréprochable que je
venais d'établir. Mon index se posa sur la petite sonnette, il



ne me restait qu'a appuyer et elle serait la, ouvrant la porte
devant moi. Elle serait bien sir étonnée. J'avais misé la-
dessus pour attaquer sans lui laisser de répit.

Je me présentai en trois mots, nom, college et classe. Lui
rappelai qu'elle avait oublié quelque chose dans la salle de
cours et que je m'étais permis de venir le lui rapporter.
Doublement de l'incrédulité de la Belle. C'etait gagneé : je
commencai a l'intéresser. Que pouvait-elle avoir oublie ?
Un ruban, un stylo, un mouchoir ? Pourguoi un gamin
qu'elle n'avait jamais remarqué avait parcouru soixante
kilometres pour lui rapporter une simple babiole, qui était
d'ores et déja sortis de sa mémoire ? Pendant qu'elle jonglait
avec toutes ces donneées, je lui tendis une bague, une
superbe bague denichée sur un étal du marché par lequel je
venais de passer depuis la gare. Pour cing francs gquatre
vingt dix, j'étais entré en possession d'une bague avec une
téte de Mickey en guise de pierre précieuse.

Je n'avais pas trouvé de meilleure entrée en matiere. Si elle
avait de I'numour, c'était gagne. Elle accepterait mon
cadeau avec reconnaissance, me scrutant pour y deceler une
forme de beauté sous mes traits si communs. Un esprit aussi
enchanteur devait cacher d'autres trésors. Elle me ferait
entrer dans son nouveau domaine, s'excusant du désordre
des premiers jours suivant un déménagement précipité. Elle
m'offrirait a boire (un lait fraise, merci bien), me ferait
visiter sa nouvelle adresse, jusqu'a sa chambre. Un vrai
repere de fille, dans tous les tons de rose et truffé de
peluches, de posters de chevaux et patineurs sur glace. Elle
me ferait ecouter son disque preféré. Nous echangerions des
commentaires ironigues sur nos anciens camarades. Elle me
parlerait de son nouveau college. De ses envies, de ses



ambitions, de ses projets. Elle m'inviterait a déjeuner,
puisgque ses parents ne rentraient que vers dix sept heures.
Peut-étre accepterait-elle ma proposition de balade ? Nous
passerions un mercredi parfait en tous points et, au moment,
de m'en retourner, elle prononcerait mon prénom
tendrement, en baissant la voix. Alors, je poserais ma main
sur son épaule et elle se pencherait vers moi pour deposer
un baiser sur ma joue. Comme un papillon qui viendrait
butiner. Des lors, je saurais que j'allais passer ma vie a ses
cotés. Que nous ferions face a l'adversité d'un méme
mouvement. Que nous vieillirions ensemble. Rien ne
pourrait nous separer. Pas méme la mort.

Je pense a tout ¢a, effondré sur un banc du quai de la gare.
Mon index n'a pas pu appuyer sur la sonnette. Il n'en a pas
eu la force. Je suis parti en courant, en oubliant de refermer
la grille du portail qui ne grince pas. Pire : il me semblait
avoir remarqué qu'un rideau a la fenétre d'une piece au rez-
de-chaussé avait imperceptiblement bougeé.



Jusque la, je me doutais bien que j'avais des facilités
intellectuelles bien supérieures a mes camarades, parfois
méme il me semblait raisonner plus aisément que bon
nombre d'adultes. Je n'en tirais aucune supeériorité ni aucun
meépris. C'était comme ¢a, c'est tout. Comme on est blond,
grand ou muscle. Je n'attribuais cette différence ni a la
chance ni a une volonté de devenir un genie. Mais je
commencai a comprendre I'étendue des possibilites quand
j'entrai au college.

Les cours étaient toujours aussi insipides que d'habitude,
mes devoirs effectués entre deux couloirs. Je passais mon
temps a inventer des jeux — je rappelle que j'étais enfant
unigue : mon seul compagnon de jeu était mon imagination.
A douze ans, chaque soir avant de m'endormir, je
commencai a me raconter une histoire. Une autre fagon de
compter les moutons.

Au deépart, j'avais imaginé une simple famille, vivant un peu
a l'écart d'un village. lls avaient eu la bonté de recueillir
leur neveu, dont les parents étaient morts dans un tragique
accident de voiture. lls l'avaient fait, davantage par
convention que par réelle compassion. L'enfant, qui venait
d'avoir dix ans, n'etait pas maltraité, mais considéré comme
un va-nu-pied. Une sorte de Cosette moderne. Au fil des
jours, il decouvrait des pouvoirs étonnants, magiques.
Evidemment, je me projetais entierement dans ce
personnage. Je remplacais juste mes facilités intellectuelles
par un don de sorcellerie. Mon héros comprenait, jour apres
jour, gu'il n'était pas du méme monde. Toutes les nuits, il
révait (tout comme moi, j'inventais cette histoire



abracadabrante) d'un monde géré par les sorciers. Des
sorciers modernes. Avec un ministere, des lois, une école.
Cette école me plaisait beaucoup. A la place du
contreplacage de notre college érigée dans les années 70,
J'imaginais un immense chateau mediéval, perdu dans les
landes écossaises. La, mon héros decouvrait tout un univers
a sa dimension. Pour pimenter le tout, je lui accordais
quelques amis et, bien sdr, une poignée d'ennemis jures.
L'éternel combat entre le bien et le mal. Avec une figure
détestable, vaguement fantomatique dont on ne devait
jamais prononcer le nom, sinon il apparaissait aussitot,
accompagné des flammes de I'enfer.

Je précise qu'a cette époque, nous n‘étions pas encore dans
les années 90. J'expliquerai cette invraisemblance, ainsi que
bien d'autres, plus tard dans ce récit.

Puis, je me lassai de mon sorcier malgré lui et commencai a
Imaginer une ville entiere, ses habitants a qui il arrivait
quantités d'anecdotes. Alors je régnais sur un pays tout
entier. Comme un feuilleton, je me racontais, chaque soir,
une histoire toute nouvelle. A d'autres moments, je
modifiais I'Histoire en imaginant les aboutissants a partir de
détails modifiés : si Kennedy avait déjoué son attentat, si
Hitler avait éte tué par ce soldat anglais, a la fin de la guerre
de 14-18, si Napoleon n'avait jamais éteé exilé, si César était
mort-ne, si Néanderthal n'avait pas eté éradique, si plusieurs
especes humaines co-existaient encore de nos jours, si la
Lune n'avait pas percuté la Terre, l'inclinant pour inventer
les saisons. Si...

Plus je grandissais, plus je me rendais compte que quelque
chose évoluait en moi. Un peu comme ces machines dont



on découvre, chaque jour, de nouvelles possibilités. Un
programme informatique qui recelerait quantités d'options.
Mieux : qui progresse en apprenant.

A dix-huit ans, tandis que j'entreprenais des études de
physique appliquée, désirant me diriger vers la physique
quantigue et I'astrophysique, je tombais malade.

En fait, pas vraiment. J'avais déja remarqué qu'une simple
blessure pouvait cicatriser plus rapidement que la normale.
Je ne me souvenais pas avoir essuyé ces petits
désagréements imputables aux bactéries, virus ou autre
maladie fortement contagieuse qui aime tant a se vautrer
dans les cours de recreation.

Dans un souci de prévention, mes parents m'avaient méme
emmeneé faire une visite a un lointain cousin, atteint des
oreillons, espérant que j'attrape cette maladie « avant qu'il
ne soit trop tard ». Comme je n'y comprenais goutte, ils
m'affirmerent que je les remercierais plus tard, avec un petit
sourire convenu. Je n'insistai pas.

En premiere année de physique avancée, je repensais a mon
parcours de santé, parfaitement impeccable. Je n'avais
sejourné qu'une seule fois a I'hopital, a peine une demi
journée. Lorsque je m'écorchais, la blessure avait déja
cicatrisée le lendemain.

Cette fois, c'était différent. 1l me semblait qu'a I'interieur de
mon corps, quelgque chose se modifiait. J'avais déja
remarqué cela des le college mais il me fallut plusieurs
années pour comprendre de quoi il retournait. C'était un peu
comme si je prenais les commandes. Vraiment. Pas
simplement lorsque je décidais quelque chose. C'était au-
dela de ma volonté. Comme si mon corps avait la
possibilité de résoudre lui-méme les problemes qu'il



rencontrait. |l s'auto-suffisait. Notre métabolisme est une
formidable machine qui fonctionne sans qu'on s'en
apercoive. Nous respirons, nous réegulons nos fluides, nous
cicatrisons sans que notre volonté n'y participe. Comme un
réflexe. Cela s'appliguait dorénavant a mes capacites
cognitives.

Résoudre les equations, poser de nouveaux problemes
mathématiques, modeliser des schémas physiques,
manipuler les atomes en chimie, tout cela devenait de plus
en plus facile. Comme un sportif de haut niveau qui, a force
d'entrainement, vient a bout de toutes ses limites. Plus je
faisais fonctionner mon cerveau, plus il dépassait ses
propres capacités. Mon imagination n'avait pas de limites.
Mes mondes imaginaires, inventés a partir de rien ou
simplement modifiés selon un parametre différent,
devenaient de plus en plus complexes. Dorénavant, je
parvenais méme a me mettre a la place des autres, ressentir
leur point de vue, me confondre avec leur maniere de
penser. Il me semblait méme étre en connexion avec leur
cerveau.

Jusque la, mes prouesses intellectuelles ne m'avaient jamais
etonné : cela allait de soi, puisque j'avais toujours eu autant
de facilite a analyser et synthétiser toutes les données que
J'enregistrai. Ce nouveau pas en avant, en revanche, me
troublait.

C'est avec mes parents que je I'éprouvai pour la premiere
fois. Ca ne m'avait pas interpellé sur le moment: il me
semblait que le noyau dur de la famille permettait de
partager non seulement des habitudes, un quotidien
semblable, mais aussi, pourquoi pas, des pensees. Mes
parents m'avaient legué un patrimoine geneétique, alors pour



quelle raison ne serais-je pas capable de lire leurs pensées ?
Je m'etais apercu de cette possibilité quelques années plus
tot, avant d'entrer au lyceée. J'avais tenté de leur demander si
ils éprouvaient la méme chose. lls m'avaient répondu qu'ils
me connaissaient si bien que, oui, en quelque sorte, ils
savaient anticiper mes réactions et pouvaient décrypter mes
pensées, mes ideées.

Je n'avais pas insisté. lls avaient ajouté : en quelque sorte.
Mais dans mon cas, ce n' était pas une facon de parler. Je
savais réellement quelles étaient leurs préoccupations, leurs
envies, leurs besoins. Comme si je partageais leur cerveau a
la maniere d'une connexion « dent bleue » (bluetooth). Bien
slr, je ne pouvais pas pénétrer tres loin dans leurs desirs. Et
je m'étais finalement rangé a leur explication culturelle : en
vivant si pres les uns des autres, on pouvait, en les
observant régulierement et avec meticulosite, en déduire
leurs pensées, leurs réactions et leur comportement. Un
simple calcul de probabilités. L'Intelligence Artificielle ne
procede pas autrement : I'intelligence n'entre en rien dans ce
processus de calcul.

Avec Thomas, c'etait différent. Il était mon camarade
d'université, celui avec lequel je modélisais les travaux
pratiques, avec qui je bichais. Bref, nous formions un réel
bindme. Mais je ne pouvais qualifier Thomas d'ami. Nous
n'avions pas grandi ensemble, cote a cote depuis notre plus
tendre enfance. Il demeurait encore un etranger. Cette
relation que I'on peut qualifier de culturelle ne permettait
pas d'en savoir autant sur son compte. Or, j'étais capable de
prévoir ses réactions, son attitude face a n'importe quelle
situation. Comme de lire dans un livre. C'était limpide.
J'avais vingt ans et cette découverte me propulsa dans de



nouvelles spheres de mon inconscient. Enfin, c'est ce gue je
croyais a ce moment la. Il devait y avoir une explication
toute rationnelle et je commencai a regretter de ne pas avoir
entrepris des études en neurologie. Cela commencai a me
passionner autant que l'univers et les particules
elémentaires.

Soit. Rien d'impossible : j'allais étudier en dilettante les
meandres du cerveau. Je passai donc trois ans a avancer de
front dans deux matieres. Je me rendais compte que
I'numain en savait davantage sur les confins de l'univers
que sur son propre cerveau, comment et pourquoi il
fonctionnait.

Suivre deux cursus en méme temps ne me laissait pas trop
de temps pour faire la féter et rencontrer des filles. Sur ce
plan, du reste, j'étais encore aussi timide que douze ans
auparavant quand j'avais été incapable d'appuyer sur une
simple sonnette. Je pensais souvent a Nathalie. La vie qui
etait la sienne, quelque part dans ce pays, ou exilée a
I'étranger. Celles et ceux qui composaient son quotidien.
Ses réves, ses espérances, ses doutes, ses bonheurs et ses
chagrins.

Or, il existe une loi qui veut que lorsqu'on ne s'intéresse pas
a quelgu'un, celui-ci ne réagit pas davantage. Il ne vous
calcule pas, comme dirait Thomas dans son langage
moderne.

Ainsi, les filles ne me « calculaient » pas. Ma vie était
suffisamment bien remplie pour gue cela ne me dérange pas
outre mesure.

On peut s'étonner que je puisse entretenir deux parcours
etudiant de front. Comment pouvais-je trouver le temps de
m'y consacrer pleinement ? Simple : le temps est éelastique :



on en perd beaucoup lorsqu'on est mal organise. Du reste,
mes facultés me permettaient d'étudier sans temps mort,
sans la moindre répétition. Lorsqu'un nouveau concept
surgissait, il ne me fallait pas plus du temps nécessaire a sa
lecture pour maitriser sa compréhension. Lorsque je me
plongeai dans les traités, les lois, les équations, c'etait déja
une révision. D'autre part, les contingences domestiques ne
me prenaient pas beaucoup de temps — du moins celui-ci
n'était pas perdu, car la force d'intellectualiser le monde et
les cours, permet de le faire tout en utilisant ses mains a
tout autre chose, de l'ordre de l'instinctif, n'empéchant pas
la réflexion. Passer I'éponge ou la serpilliere, éplucher et
couper les légumes, repasser, ne requiert pas l'utilisation de
nombreux neurones. De toute facon, il m'etait possible, déja
a cette epoque, de réflechir sur deux problemes en méme
temps. Comme si mon cerveau commencait a se cloisonner.
Il réagissait comme un ordinateur multi formaté . sa
meémoire se dedoublait pour calculer et réflechir d'une facon
tout a fait indépendante. Un peu comme les musiciens,
batteurs, pianistes, guitaristes, ou la main droite exécute un
mouvement totalement indépendant de la gauche.

Je pouvais penser plusieurs idées de front, ma matiere grise
effectuait les calculs simultanément. Cela devenait un
réflexe, comme respirer ou réguler ma pression arterielle.

Si je devais donner un conseil, je résumerais assez bien le
propos en affirmant que, face a toute nouvelle situation, il
suffit de tout réduire a sa plus simple organisation.
Exactement comme la matiere n'est constituée que des
mémes atomes, agences d'une facon différente a chaque
fois. Comme les uns et zéros informatiques, les lettres
formant les mots, les phrases et les chapitres d'un livre, si



complexe, si exigeant soit il. Lorsqu'on est capable
d'appréehender le complexe comme une somme d'élements
simples, on parvient a le comprendre plus facilement.

Cela m'a beaucoup aidé en physigue quantique et en
astrophysigue ou les concepts dépassent largement
I'entendement humain.

Avec Thomas, nous formions un duo convainguant. Nous
ne tardames pas a élaborer de nouvelles théories, tentant
d'expliquer les relations étroites entre les trous noirs, de
nouveaux big-bang et les univers paralleles. Nous étions sur
le point de mettre a jour une loi, une loi unique qui
expliquerait tout. De l'univers a I'atome. Du plus grand ou
plus petit.

C'est a cette epoque que je me rendis compte que je
commencai a ressentir plus fortement, plus intensement
mon environnement. Les sensations physiques se muaient
en impressions aussitot intellectualisées, puis retranscrites
sous forme d'émotion. Je devenais plus sensible aux choses,
aux gens. Je les ressentais avec davantage de contraste, plus
de relief. Une simple balade en forét, longeant prées et
champs, traversant ruisseaux et rivieres, m'apportait son lot
d'impressions fugaces, mais qui trouvaient une résonance
plus forte dans mon cerveau. Celui-ci traitait les données
percues et accumulées par tous mes sens pour élaborer un
nouveau paysage. L'éemotion m'envahissait au moindre pas.
Il me semblait faire corps avec la nature. Chaque élément,
le chant d'un ruisseau, la force du vent, l'intensité de la
pluie, la présence animale, les arbres, toute la vie autour de
moi semblait vouloir communiguer avec moi, comme un
dialogue. Je devenais chaque fragment, je le comprenais.
C'était legerement different en ville. Les constructions



humaines me touchaient d'une toute autre facon. Je
commencai a deviner la structure moléeculaire dans chaque
pan de mur. Les champs magnétiques issus de toutes les
ondes utilisees dans nos sociétés modernes s'étalaient sous
mes yeuX. Je ne les voyais pas physiquement, mon spectre
visuel ne s'étant pas subitement élargi, mais je les ressentais
cerebralement. Tout comme les sons qui m'étaient
Inaudibles. Quelgue chose vibrait au sein de mes neurones.
lIs transcrivaient ces informations cachées. C'est cette
faculté a ressentir mon environnement qui me permettait de
mieux le comprendre. C'était aussi simple avec les
personnes. Je percevais leurs émotions. Cela depassait de
tres loin les simples marqueurs de la colere, de la joie, de
I'anxiéte que chacun peut aisement repérer chez l'autre.

Je compris ainsi comment les oiseaux migrateurs utilisaient
le champ magnétique terrestre pour s'orienter. Je pouvais
repérer les zones d'intense activité ondulatoire. Je m'y
risquais le moins possible, devinant le danger a trop
s'exposer. Je me rendais compte, au fil des semaines et des
mois, entre 22 et 25 ans, que notre vie urbaine regorgeait de
lieux impropres a une vie saine.

Je m'exilai.

J'avais dégoté une jolie cabane de quarante metres carrés au
cceur de la Bourgogne. Dans cette zone qui traverse le pays,
des Pyréenées aux Ardennes que l'on appelle la diagonale
verte (ou du vide). Sur cette bande large d'une bonne
centaine de kilometres, peu d'urbanisation, des espaces
laisses au sauvage plus qu'ailleurs, et surtout des
productions locales plus saines. Une certaine idée du vivre
ensemble, méme si nous n'étions pas nombreux au



kilometre carre, ceci expliquant peut-étre cela et vice versa.
On s'impligue moins face a une foule que face a des
Individus.

Parallelement, je découvrais que notre nourriture
industrielle était néefaste pour l'organisme. Il me semblait
méme le sentir en croquant une pomme traitée plus de
cinguante fois dans la saison, en deégustant du poisson
frelate et elevé aux antibiotigues ou des légumes
copieusement arroses de pesticides. Il arrivait parfois que
mon estomac refuse de digérer ces cochonneries vendues
pourtant tout a fait légalement. Je vomissais ce que mon
corps s'interdisait d'ingérer. Pour mon propre bien-étre.
J'avais enfin trouvé un endroit calme et rassurant. J'avais
abandonné le rituel des courses du Samedi dans ces
mastodontes hypermarchés, vastes comme des petites
villes, impersonnels et bourrés de produits écoeurants
vantés a grand coup de spots publicitaires.

Je me ravitaillais chez trois ou quatre producteurs locaux.
Parmi eux, deux jeunes femmes maraicheres qui ne
cultivaient pas simplement leurs salades et leurs citrouilles,
mais prenaient un plaisir manifeste a les élever. Comme on
eleve du bétail, du moins comme on le devrait, ou, mieux,
comme on edugue des enfants dans le respect du beau et du
grandiose.

Gwendoline et Myriam. La blonde slave et la brune
hispanique. Je tombais tres vite amoureux de leurs produits
mais également des deux concubines a la fois. J'étais dans
de beaux draps !

On a tort de croire que l'intelligence est un atout en amour.
Bien au contraire. Le cceur et l'esprit ne font pas bon
ménage. Certes, je ressentais mieux que quiconque les



effets moléculaires du double sentiment amoureux qui
m'agitait ; j'étais, de surcroit, capable de discerner leurs
emotions a elles. C'est ainsi que, sans aucune apparence
extérieure, j'en avais rapidement deduis leur relation
particuliere. Ces deux-la s'aimaient d'un amour tendre,
augmente par l'envie et le désir de construire quelgue chose
qui allait au-dela d'une simple relation sensuelle. Elles
etaient amantes mais aussi complices et associees. Une
forteresse imprenable.

Mes recherches en astrophysique s‘accommodaient
parfaitement de mon exil parisien. Ici, au fin fond des
collines bourguignonnes, le ciel était d'une pureté si limpide
que I'on pouvait voir a travers. Les moyens informatiques
modernes permettaient également d'étre en contact
permanent avec le monde entier. En revanche, j'avais
abandonné mon cursus en sciences humaines, specialisation
sociologie. Si l'on peut travailler sur des modeles
mathématiques complexes a distance, si l'on peut observer
le ciel de n'importe quel endroit de la Terre non pollue par
tout cet éclairage superficiel, il est plus difficile d'étudier
les comportements humains dans une région ou la densite
humaine ne dépasse pas les cing habitants au kilometre
carrée. Mais un évenement allait réduire singulierement mon
temps libre.

Un apres-midi... ou une apres-midi ?

Comment, vous ne savez pas ? C'est pourtant simple.
Lorsqu'on invoque la durée, c'est féminin. Ainsi, dit-on
toute une apres-midi pour indiquer qu'un repas Ss'est
prolongé au-dela du raisonnable, mais le masculin pour
juste situer l'action, comme lors d'une prise de rendez-
Vous : on se voit un apres-midi de la semaine prochaine.



Ainsi, je peux dire sans faire de faute de golt ou de syntaxe
que j'ai passé une belle apres-midi a me balader en forét un
apres-midi de Mai.
Cette distinction apporte du relief a la langue francaise et je
ne comprends pas bien que I'Académie elle-méme preéfere
la seule forme masculine en arguant le fallacieux preétexte
que l'usage du masculin est plus répandu et que, de toute
facon, midi étant masculin, il n'y avait plus debat.
Bref, une apres-midi de Septembre, lorsque le soleil
commence a raser I'horizon pour donner une belle et chaude
couleur de whisky aux collines, je m'étais rendu chez les
productrices de salades, navets, poireaux, courgettes,
carottes... J'entendais remplir mon panier de leurs sains et
délicieux produits. Malgré ma prescience déja assez rodee,
je ne m'attendais pas du tout a ce qu'elles allaient me
proposer. Il serait question de graines, mais pas de celles
qui germent dans le sol.
Je l'ai déja dit, c'était une belle journée de fin d'été, ou les
eléments estivaux font des heures sup avant les premieres
gelées et les affligeants brumes et brouillards d'Octobre.
Une vraie lumiere de cinéma. On attendait plus que le clap
de la script girl pour commencer a tourner. La scene
s'articulerait autour d'un repas simple, mais deélicieux
puisque essentiellement composé des produits de la ferme,
marmitonnés a la perfection par l'une ou l'autre des
paysannes, peut-étre les deux a la fois.
Cela s'était déecide comme c¢a, spontanément, entre un
cageot de poireaux et une botte de carottes avec leurs fanes.
— Vous pourriez rester diner... lanca Gwendoline en
relevant une meche de cheveux dorés dans un geste
naturel qui me faisait fondre a chaque fois.



Javais déja remarqué a plusieurs reprises ce tic.
L'invitation impromptue avait été nuancee d'un «si
vous n'avez plus d'autres obligations et si cela vous est
gre, bien entendu ».
Je ne sais pas si c'est I'emploi du mot gre a brile-pourpoint
ou cette ambiance de fin de journée de fin d'eté, peut-&tre ce
geste de replacer la meche de cheveux, mais j'acceptais
avec gratitude.
Il est entendu que lorsqu'une femme touche ses cheveux,
c'est un desir inconscient qu'elle éprouve pour le male. Je
peux vous l'assurer : tout ca n'est que psychologie de bazar.
Si une femme touche ses cheveux, cela veut dire quantité de
choses, bien avant de témoigner d'un intérét sexuel
quelconque. Elle peut ainsi cacher un trouble qui n'a rien a
voir avec le désir, mais davantage avec la timidite, le besoin
d'étre a son avantage ou, plus radicalement, parce que sa
coiffure la géne a ce moment précis. Pas besoin d'aller
chercher loin, chez Freud par exemple, des causes
evidentes.
J'étais donc dans un état de surprise et d'intérét accru, plus
certainement dd a mon inclinaison pour les deux belles
fermieres, mais j'acceptais apres un temps d'hésitation
calculé — vieux fond de politesse héritée d'une education
classique.
J'ajoutals, par badinerie, que j'allais venir les mains vides et
assez mal habillé pour l'occasion.
Elle pouffa. C'est a dire qu'elle sourit, sans montrer les
dents. Cela aurait put étre un sourire de convenance chez
n'importe qui d'autre, mais il etait accompagné d'un
plissement au niveau des paupieres qui soulignait une
certaine complicité. Je m'étais deja rendu compte que



quelque chose « passait» entre nous, selon l'expression
populaire. Avec Myriam, cela prenait une autre tournure.
Elle semblait moins cérébrale que Gwendoline, plus
sensuelle, méme dans les rudes gestes qu'impose la
campagne et la gestion d'une ferme de quelques hectares.
Elle me faisait penser a ces paysannes du film le Blé en
Herbe qui avaient, en d'autres temps, émoustillé guantités
d'adolescents prépuberes dans leurs fantasmes de dortoir de
pensionnat.

Il était bientbt dix-huit heures. Beaucoup trop tb6t pour
passer a table, spécialement a la campagne ou il y a
toujours quelgue chose a faire tant que le soleil ne soit
couché. Méme apres, du reste.

Nous nous étions installés sur une terrasse qui dominait les
pentes ou les deux paysannes cultivaient leurs légumes.
Elles avaient aménageé elles-mémes une sorte de ponton qui
communiquait avec la cuisine par une grande baie vitree.
D'autres y auraient installé une piscine. Ce n'était pas le
genre ici. Profiter des joies de la nature et de son spectacle
permanent, cela allait de soi. Augmenter encore leur
empreinte carbone, probablement pas. Quoi qu'il en était,
nous nous prelassions confortablement dans de moelleuses
chaises qu'un artisan local confectionnait, m'apprirent-elles,
mélangeant des matériaux somme toute assez originaux. Si
I'armature gardait la chaleur du bois de chéne ou d'orme, il
travaillait aussi bien le bambou que le chanvre, tressant
aussi l'osier, le genét, le noisetier.

Le soleil commencait son lent plongeon vers les collines
qui nous faisaient face, illuminant un ciel encore bien
chargé par les nuages qui avaient arrosé les environs sur le
coup de midi. C'était deja grandiose. Cela allait atteindre



des sommets. Une oeuvre picturale éphémere comme seule
la nature sait l'organiser. Et pourtant, ce festival de
couleurs ne m'a laissé aucun souvenir. Je peux méme
affirmer que je n'y ai méme prété aucune attention.

Un superbe Bourgogne a la robe cardinal accompagnait le
repas. Long en bouche et aux arbmes de sous-bois
d'automne, parfaitement inconnu des spécialistes
autoproclamés et lui conférant ainsi un prix abordable —
enfin, tout est relatif: Myriam connaissait bien le
producteur, un ami d'enfance, qui lui en avait offert une
caisse. Je buvais donc un grand cru qui se negociait tout de
méme aux alentours d'un demi smic la bouteille gquand
Gwendoline orienta la conversation d'une maniere, disons,
plus personnelle.

Jusque 1a, nous avions passé vingt minutes a parler de tout
et de rien, évitant ces considérations genérales qui meublent
une conversation inexistante. Il fut question d'énergies
renouvelables, de la difficulté de cerner I'humain sous le
verni de l'artiste, de Jean Jacques Rousseau et de Pascal, de
la bombe atomique jusqu'a l'art de fabriquer de véritables
crayons de couleur. Conversation heétéroclite et
passionnante.

Je ne le savais pas encore, mais tous ces themes trouvaient
en fait un écho chez mes deux hotesses. Myriam se
passionnait pour la philosophie et le siecle des Lumieres.
Myriam avait un sérieux coup de crayon et imaginait un
monde ou chacun serait capable de s'auto-suffire, en
cultivant son potager, tissant ses habits et produisant sa
propre énergie.

Elles étaient assez habiles pour savoir amener discretement
leur interlocuteur dans les meilleures dispositions possibles.



J'appris ultérieurement que Myriam avait fait des études de
sciences politiques et avait méme effectue quelques stages
au cceur de la haute diplomatie. En matiere de rhétorique,
elle ne craignait personne.

Nous en étions a la gestion du quotidien dans nos sociétes
ultra technologiques et, non sans humour, nous comparions
le style de vie citadin, stressant et déstructurant la
personnalite dans un maelstrom informe, a celui, plus
relaxant, de la campagne bourguignonne, par exemple.

— Vous venez toujours seul récupérer vos produits. Dois-
je en conclure que vous vous répartissez les taches
domestiques au sein de votre couple?

Surpris, je regarde Myriam fixement, qui venait de poser la
question comme la conséquence inévitable de tout ce que
nous venions d'aborder . panneaux solaires, Rousseau,
Roman Polanski artiste de génie et homme malsain, les
essais nucléaires « pour de vrai ». Elle ne baissait pas les
yeux. Je jetais un regard a Gwendoline, histoire de savoir si
elles se sont concertées toutes deux ou si, par le plus
favorable des hasards, elle marquerait une légere surprise
de bon aloi.

Pas le moindre clignement. Le visage impassible de celle
qui attend une réponse simple et franche.

Donc, allons-y. J'avouais bétement que je vivais seul.

A ce moment, il regne un silence qui peut étre a l'origine de
tous les scenarii possibles a venir. Cette seconde ou tout
sarréte. Ou, dans les polars, le maffieux jauge son
interlocuteur : va-t-il s'esclaffer d'un rire puissant ou bien
appuyer sur la gachette avec un rictus de la levre qui se leve
vers la pommette droite...

C'est Gwendoline qui désamorce la situation tendue.



Son visage s'illumine d'un grand sourire.

— Vous savez, le prix a payer a la campagne pour
bénéficier de vrais rapports humains, c'est justement
ces mémes foutus rapports humains.

Elle se tourne vers Myriam et lui prend la main, dans un
geste tendre. Je ne réagis pas. Je me doute bien que leur
collaboration va au-dela d'une simple organisation de
travail. Bref, qu'elles ne font pas chambre a part. Quelques
details me le suggéraient. Et alors ?

— Au deébut, on a noté une certaine géne chez certains de
nos clients. Bien s(r, chez les plus &gés, mais aussi
parmi la population plus jeune.

C'est Myriam qui ose va va-tout :

— Vous, vous ne souffrez pas de ce genre de... disons,
réticence ?

La, je ne savais plus sur quoi posait la question. Tres
habille, I'ex diplomate. On pouvait autant comprendre sa
question comme : « faites-vous partie de ces gens qui
marquent un temps, un léger mouvement de recul, face a
I'nomosexualité ? » Ou encore, plus intime : « étes-vous
dans la méme situation que nous? »

En un mot, elles voulaient savoir si j'étais gay.

Je contournais I'ambiguité en répondant a la fois aux deux
questions. Je n'étais pas homo mais je n'avais aucun a priori
sur lI'orientation sexuelle des gens que je fréquentais. C'était
du domaine privé, point.

Elles se regarderent a nouveau, comme deux jurés qui
viennent de convenir que le candidat venait de passer haut
la main la premiere partie de son oral. Avec mention.

Place au plat de résistance.

Et pour cela, nous nous glissons dans la cuisine, la large



baie encore ouverte laissant entrer cette lumiere de fin de
journée et fin d'eté a la fois. Cette fameuse lumiere dont je
n'ai aucun souvenir. Car, nous y voici : accrochez-vous au
fauteuil, ¢ca va decoller.

Une salade composée aux saveurs subtiles comme seuls
savent l'agencer les grands cuisiniers. Avaient-elles encore
d'autres specialités cachées, d'autres talents d'autres atouts?

Nous avons délaissé le grand Bourgogne, jugé trop puissant
pour accompagner une telle légereté et nous allions siroter
maintenant un rosé servi a bonne température — pas moins
de neuf degrés. On croit rafraichir les papilles en servant ce
genre de breuvage glace et on anesthésie tout le palais et la
saveur des aliments avec. Un rosé n'est ni un champagne ni
de la vodka.

La conversation roulait sur d'autres sujets, plus personnels
mais pas encore intimes. Nous allions y arriver lorsque le
roti de canard aux pruneaux et olives allait rejouir nos
palais. Un nouveau bourgogne. Plus subtil. Plus léger.

Elles avaient decidée de m'anéantir. Je comprends
maintenant pourquoi.

Quand je leur posai la question, au moment de rentrer (il
etait quasiment minuit) : qu'auraient-elles fait si j'avais
décline l'invitation ? Elles ne se démonterent pas. Elles
auraient savouré le méme repas. En amoureuses.

— Myriam et moi nous désirons un enfant.
Je levais le sourcil. Temps mort. Silence. Elles attendaient
que je réagisse. La balle dans mon camp, j'arguais du fait
qu'en ce début de vingt et unieme siecle, le probleme ne se
posait plus en termes mécaniques. On sait tres bien
remédier a la nature, I'homme l'a largement et souvent



abominablement démontré.
— Justement, il ne vous a pas echappé que nous prenions
nos distance avec cette société supra-naturelle.
J'avais compris. Méme une intelligence moyenne aurait vu
clair dans leur petit jeu.
— Vous me demandez d'étre le pere de votre enfant, c'est
ca?
— De nos enfants.
Je souris. Etait-ce de I'hnumour ? Apres tout, nous en éetions a
notre huit ou neuvieme verre de vin, sirement davantage.
Pour me tirer d'embarras, Myriam expliqua :
— En fait, nous aimerions tomber enceintes en méme

temps.

— Et cela ne va pas poser un probleme dans votre
activite ?

— Non. Nous allons programmer nos naissances pour
I'niver.

Gwendoline ajouta, pragmatique :

— Ca nous laisse le temps de trouver le bon papa. Disons
que, au printemps prochain, il faudrait que les jeux
soient faits.

Elle sourit a ce bon mot qui lui avait echappé. Je n'en
revenais pas.
Myriam s'excusa :

— Nous comprenons parfaitement que vous n'en ayez pas
envie, enfin... je veux dire. Nos beautés ne trouvent
peut-étre pas écho dans votre libido.

Je rougis. Elles le remarquerent tres certainement.

— Mais, vous n'avez pas peur que... Que j'y prenne gout ?

— C'est la le gros sacrifice que nous allons vous
demander, en fait.



Je ne voyais pas.
Les deux femmes dont j'étais un peu tombeé amoureux me
demandaient quand méme de devenir le pere de chacun de
leur enfant — cela impliquait une relation avec chacune
d'elles. Jallais tomber a la renverse. Je remerciais
Intérieurement l'artisan d'avoir fabriqué des chaises au
dossier suffisamment solide et pas juste des tabourets
Inconfortables.

— L'idéal serait que nous ne nous rencontrions plus.

Apres.

Gwendoline, plus terre a terre, précisa :

— Bien entendu, nous pouvons nous charger de vous

livrer les produits.

Apres ¢a, comment voulez-vous que je me souvienne du
dessert ? Nous avons un peu bavardé tous les trois, a
nouveau sur la terrasse, juste éclairée par une demi lune. Ce
fut certainement la plus belle soirée de ma vie. Nous ne
parlions quasiment plus. Nous partagions une intimité ou
les mots sont de trop. Je ne connais qu'une seule facon
d'étre plus proche de quelqu'un.
Ce soir la, nous savions déeja que nous allions étre amenés a
nous revoir d'une fagon... plus serrée encore.

Vint I'hiver. Cela nous arrangeait tout les trois. Je n'avais
aucune raison d'aller me ravitailler dans ma ferme préféree.
A part quelques choux, poireaux, navets et citrouilles - de
quoi composer une bonne soupe - la production était
limitée. En théorie, nous avions programmé le rendez-vous
un peu particulier pour le déebut du printemps, aux environs
de Pagues, qui tombait assez tot cette année-la.



Je recus un sms un soir. Les deux paysannes allaient
atteindre leur pic de fécondation a la fin de la semaine.
Nous étions Mardi. Il était convenu que je passerais le
week-end a la ferme.

Il va sans dire que, déja a cette epoque, je parvenais a gérer
mes émotions et réguler mes sensations. Je faisais la part
des choses, approchant du détachement spécifique de la
philosophie bouddhiste. Cependant, vivre ce moment si
Intense, si tendre, si particulier avec Myriam et Gwendoline
me troublait suffisamment pour que je sois destabilisé. Mes
sensations interféraient malencontreusement avec ma
raison. Il faut garder a l'esprit que si j'avais une capacite de
raisonnement et d'analyse hors normes, j'avais aussi la
possibilité de ressentir les émotions d'une maniere plus
Intense.

N'allez pas imaginer un plan a trois dans le méme lit ou des
galipettes dignes de films X. Je fus toutefois mis a rude
epreuve ; elles voulaient mettre toutes les chances de leur
coteé et je dus remettre le couvert plusieurs fois. Mais dans
I'une ou l'autre chambre. Jamais ensemble. Non que cela les
aurait dérange, je pense méme qu'elles y auraient trouvé un
plaisir véritable : avoir cette impression de procréer tout en
faisant I'amour entre elles, mais elles voulaient respecter un
certain protocole. On n'éetait pas la pour s'amuser. Ce n'était
pas I'aboutissement d'un désir, mais simplement un contrat
a remplir.

Seulement... Les rapports humains, et en particulier ceux
mettant en scene les parties intimes, se moquent bien d'une
quelconque planification. Nous ne savons et nous ne
pouvons dominer nos sensations, nos émotions. Je ne suis
parvenu a les maitriser que bien plus tard, longtemps apres



savoir su gérer mes cellules. Mais j'y reviendrai.

Ces deux jours me bouleverserent assez profondément et
durablement.

A 24 ans, je n'étais pas un moine, méme Ssi mon
investissement dans des etudes longues et complexes me
donnait peu de temps pour m'adonner aux joies du sexe. Il
m'etait donc arrivé, quelques fois, de partager le lit, un
canapé ou une banquette arriere de voiture en compagnie
d'une demoiselle avec laquelle je n‘avais pas échangé que
des propos linguistiques. Si nous utilisions nos langues, ce
n'était pas pour parler, soyons clairs. Mais jamais, au grand
Jamais, cela n'avait atteint les dimensions universelles que
J'explorai en compagnie des deux paysannes.

Deux jours, c'était bien trop court pour explorer
completement leur corps. Du reste, elles me faisaient bien
savoir que je n'etais pas la pour la plaisanterie et recadraient
mes mains et ma bouche qui n'avaient, toujours en théorie,
rien n'a faire en dehors de zones bien précises.

Seulement, il existe tout un monde entre la théorie, méme
savamment penseée et élaborée et une pratique qui n'est faite
que de spontaneéité, d'improvisation et de fougue. Au fil de
nos ébats, je remarquai que nous nous échappions
mutuellement de notre objectif primordial pour nous
aventurer dans de nouvelles zones, toutes aussi erogenes
que les points sensibles. J'en déduis qu'elles devaient, de
leur cOté, étre pour le moins troublées de ce feu d'artifice.
Car c'en était un. Ou plusieurs, sans vouloir afficher une
prétention qui confine au ridicule. Certaines sensations
doivent rester discretes, pour ne pas dire cachées.

Je rentrais le Dimanche soir, sac en bandouliere, tel un
grand reporter rentrant du bout du monde avec plein



d'images chocs.

Trois semaines plus tard, nouveau sms. Visiblement, la
nature n‘avait pas fonctionné conformément a nos attentes.
[l fallait recommencer.

Certains esprits pointilleux pourraient douter de la
compeétence de mes spermatozoides. C'était mal connaitre
les deux jeunes femmes, ainsi que moi-méme, qui avait
Insisté pour passer un test en toute bonne foi. Oui, l'analyse
etait sans appel, imprimée sur une feuille a I'en-téte d'un
prestigieux hopital parisien. J'étais parfaitement fécond.
Cela avait mis le doute dans leur esprit. Et si ¢a venait
d'elles ? Quand méme pas les deux a la fois.

Je les rassurais en leur confiant que, lors d'une premiere
conception, le hasard joue gros jeu. Ce qui a eu pour
consequence de mettre davantage d'incertitude dans leur
esprit.

Bref. Nous voila reparti pour un nouveau week-end a la
ferme. Autant le mois dernier, la météo etait parfaite pour
I'objectif fixé : wvent glacial et bourrasques de pluie en
rafales, cette fois c'était mai dans toute sa splendeur. Méme
le thermometre se hissait bien au-dela des normales
saisonnieres. Un air de vacances flottait sur nos
rapprochements. Vous le savez toutes et tous : une météo
agréable vous donne moins envie de vous plonger dans vos
taches quotidiennes, du moins celles-ci sont entachées d'une
|égéereté peu propice au sérieux.

Nos ébats dégénérerent assez rapidement. Il était clair que
nous n'etions pas seulement la pour se faire rencontrer I'un
de mes vaillants spermatozoides avec un ovule tout disposé
a l'accueillir. C'était du sexe pour le sexe. Je suppose
qu'entre elles, elles ne se I'avouaient pas.



Ce ne fut qu'a notre troisieme tentative — mi Juin, temps
orageux, nature exubérante — que le second jour, nous
passames tous les trois la nuit dans le méme lit.

A ce stade, il était trop tard pour faire machine arriere. Les
corps avaient gagné face a des esprits trop faibles.

Il ne faut pas confondre mental et intelligence. Je savais
depuis tout mome que j'avais des dispositions intellectuelles
hors normes. Je m'en étais apercu par le jeu des
comparaisons. Il n'y a aucun autre moyen de savoir ce que
I'on vaut. Si l'on agit tout seul, on peut battre tous les
records du monde sans autant se rendre compte de nos
capacités. Ce que l'on realise nous semble parfaitement
normal. Cela va de soi. Combien d'éleves doués, les fameux
premiers de la classe au college, se retrouvent reléguées aux
plus bas étages lorsqu'ils integrent, lors de leur passage au
lycée, des classes de niveaux ou I'on a prit le soin de réunir
les meilleurs élements.

Le mental, c'est tout autre chose. Cela flirte avec la volonté,
le caractere profond et inné de la personne. Les aptitudes
neurologiques  peuvent  s'expliquer  biologiguement,
mécaniquement : des neurones en quantité suffisante et
surtout des connexions qui fonctionnent parfaitement. Ce
n'est, apres tout, qu'une question de chimie.

Tout ce qui touche, de pres ou de loin, a la conscience est
déja beaucoup plus ardu a délimiter par de simples
réactions chimiques au sein de cellules.

Ou et comment nait une idée, une penseée ?

Pourquoi certains sont plus doués ou imaginatifs que
d'autres ? Cela n'est pas palpable ni calculable.

Une intelligence développée, c'est a dire une capacité a



pouvoir s'adapter, a changer de point de vue ; une facilité a
analyser et synthétiser ce que nous captons par nos sens,
permet de fortifier le mental — ou I'ame. Encore une simple
question de vocabulaire.

Plus je vieillissais, plus je gagnais en pouvoir. Je parle ici
du vrai pouvoir. Pas celui de l'argent ou de la simple
domination. Le pouvoir gue possede notre cerveau sur notre
corps.

Car, il n'aura éechappé a personne que le corps et ses
sensations a une réelle influence sur notre cerveau et, par
ricochet, sur notre mental. La se situe la vraie bataille entre
nos sensations et notre raison.

J'entends souvent cette maxime « ce qui ne nous tue pas
nous rend plus fort ». Je n'adhere pas, mais, d'une certaine
facon, cela peut se révéler vrai. Les coups et les blessures
aguerrissent notre volonté, construisant une sorte d'armure.
Au detriment d'une meilleure sensibilité. Or, l'intelligence
nait de notre capacité a sentir et ressentir les choses. Ainsi,
cette volonté d'améliorer le mental se ferait au déetriment de
I'ame. Ne peut-on étre fort et bon a la fois ?

En regle générale, nous atteignons notre maximum
neurologique entre seize et dix-huit ans. Ce n'est, ensuite,
qu'une longue perte reguliere des milliards de neurones qui
constituent notre patrimoine.

Je ne savais pas ce qu'il se passait dans mon cerveau, mais
Il était clair que je gagnais en clairvoyance et en pouvoir
depuis mon dix-huitieme anniversaire. Pas normal.
J'optimisais peut-étre mon capital. Possible.

Le cerveau commande tout. Indiscutable. Seulement, il est
grandement influencable. Une vraie girouette. Le mental lui
sert justement de béquille en le gardant sur les bons rails.



La conscience ou l'ame est le garde fou sans lequel les
limites sont parfois franchies. On ne peut qualifier Hitler ou
Staline de benéts. L'intelligence peut se mettre au service de
la plus détestable méchanceté, de la cruauté la plus
vicieuse et la barbarie la plus noire. Les pires atrocités ne
sortent pas d'un cerveau limite. Le vice a besoin
d'intelligence. Il faut, dans la bassesse, une certaine
Imagination.

A l'inverse, il semblerait que l'intelligence, du moins une
capacité neuronale supérieure induise la mechanceté. Les
especes les plus vicieuses sont celles qui possedent les plus
gros cerveaux. A commencer par l'espece humaine, capable
non seulement d'asservir son environnement, mais
d'inventer la guerre au cceur de sa propre espece.

Mais, cela contredit ma définition de l'intelligence. Savoir
s'adapter et non adapter son environnement. Jusque la,
I'numain n'a donc pas utilisé son intelligence a taux plein.
On prétend que nous utilisons dix pour cent de notre
cerveau.

J'avais soulevé ce débat lors d'une soirée passee a
argumenter sur tout et rien en compagnie de Fabrice, situé
sur I'échelle de mes relations a mi-chemin entre le veritable
ami et le simple pote. Il etait en compagnie de Romain et
Guillaume, spécialistes eux aussi du cerveau.

Je m'étais rendu compte de deux choses, ce soir la.
Premierement : on connaissait mieux les méandres et le
fonctionnement de I'Univers que ceux et celui du cerveau !
Un comble. Finalement, on ne connait jamais vraiment ce
qui nous est proche. Les cocus sont les derniers informés de
leur infortune.

Deuxiemement, il n'y avait pas tant de différence que ca



entre la neurologie et l'astrophysique.

Fabrice avait avancé deux theses, parfaitement
contradictoire (un exemple d'intelligence — rien n'est ni tout
noir ni tout blanc dans I'Univers).

Si I'on réfléchissait aux performances développeées par des
autistes Asperger, c'est a dire des personnes souffrant d'un
comportement quasiment antisocial, repliés sur eux-mémes
et, par la, capables de se concentrer au-dela des limites
normales, il était clair que notre cerveau était capable de
calcul et de recherche dans notre mémoire bien supérieur a
nos soit-disant capacites. Validation de la théorie des 10%.
D'un autre coéte, plusieurs millions d'années d'evolution
parviennent a la théorie contraire. Le cerveau est l'organe
qui demande le plus d'énergie au corps. Pourquoi alors
gaspiller tant d'énergie si cherement acquise (n‘oublions pas
que pendant 99,99% de l'existence de notre espece, nous
etions plus proche de Cro-Magnon que d'un trader New-
Yorkais) pour n'utiliser gu'une infime partie d'un organe si
avide en énergie si précieuse ? Mauvais ratio, géachis
incompatible avec les théories évolutionnistes.

A titre de travaux pratiques, Fabrice m'avait inscrit sur un
protocole d'examens neurologiques divers. Le sujet de sa
these portait sur la transcription des données recues par nos
sens par le cortex cérébral. En résumé : comment d'une
sensation naissait une idée. J'étais le candidat idéal au vu de
mes prouesses cognitives.

Je restai ainsi trois jours bichonné par une équipe de
médecins qui n‘avaient pas perdu leur sens de I'humour et
une brigade d'infirmieres toutes plus sexy les unes que les
autres et ne portant absolument rien sous leur blouses, de
deux tailles trop petites tout en prenant sans arrét des poses



suggestives. Non, je déconne. Sauf pour I'humour des
carabins.

Premier jour. Jétais allonge sur la table du scanner, ligoté
comme un saucisson bio pur porc. J'entends déja Fabrice
expliquer la suite des opérations: «nous allons donc
scanner le cerveau du patient, afin de déterminer les zones
mises en ceuvre lors d'un apprentissage - ensuite nous
pratiquerons une trépanation avant de tout conserver pour
I'éternité dans une série de bocaux de formol».

Il se tourna vers moi, puis lanca a la cantonade : « il va de
soi gque le patient doit étre toujours éveillé et au maximum
de ses capacités, y compris lors de la découpe du crane... »
Je vous ai prévenu. Fabrice n'était sérieux que dans ses
gestes et actions.

Deuxieme jour. On m'a fait croire que Brigitte, la douce
Brigitte, étudiante de troisieme année, spécialisation
maladies nerveuses, désirait tester une autre partie de mon
anatomie que mon cerveau. Elle s'etait prétée au jeu de
bonne gréce, si bien que, un moment, j'y ai cru. Me voila
donc a poil avec un ruban noué autour de la partie la plus
intime de mon anatomie, et de grandes oreilles de lapin
fixées sur ma téte, ouvrant discretement une porte
capitonnée. Son fantasme. Je devais alors la surprendre
dans une salle de cours ou elle préparait un cours magistral.
En fait, tout y était: la salle de cours et ses gradins en
amphithéatre d'une capacité de 150 places. Le bureau sur
lequel étaient disposés les livres et rapports. Le tableau
blanc, deja parsemé de croquis et calculs et
accessoirement, un vieux professeur a barbe blanche et
petits lorgnons et 150 étudiants de premiere année, déja
bien stresses par I'approche de partiels éliminatoires !



J'entends la lourde porte se refermer derriere moi avec ce
cliquetis si reconnaissable du verrou que l'on tire pour
empécher toute retraite. Me voila donc oblige de descendre
la travée jusqu'au centre de lI'amphi et courir comme un
dératé vers la porte d'échappatoire, situé sur la gauche.
Enfin, courir... sGrement pas ! Il y a un point commun entre
le fait d'étre poursuivit par un chien enragé et devoir se
mouvoir dans le plus simple appareil devant une assemblée
de 150 personnes totalement étrangeres : courir ne fait que
renforcer I'idée de jeu (la proie pour le chien) et une hilarité
déecomplexée pour les étudiants.

Cette interruption du cours du doyen (je lI'appris plus tard)
avait eu pour effet de faire tomber le stress des étudiants de
moitié. Tant mieux.

Troisieme jour. Un des complices de Fabrice, plus facétieux
que les autres, eu la bonne idée de m'injecter un produit,
heureusement inoffensif, mais qui avait la particularité de
déconnecter tout le systeme nerveux central pendant une
petite heure. Je ne sentais plus rien et mes mouvements,
nullement stoppés (le tonus musculaire eétait encore
opérationnel), désordonnés a tel point que quatre gaillards
bien costauds m'entouraient au cas ou j'en arriverais a me
blesser malgré moi.

C'est une sensation que je ne souhaite a personne.
L'impression de ne plus rien controler du tout. La version
physique de la maladie d'Alzheimer. C'est a cette occasion
que I'on a découvert que j'étais unique dans mon genre : les
effets s'estomperent au bout d'un quart d'heure. Jétais
parvenu a contréler I'action du produit par son éradication
ou, du moins, son blocage d'une certaine fagon.

Les résultats de mes séances de travail passées au scanner



eurent un effet surprenant.

C'est une chance que ce soit Fabrice, un ami comme on n'en
rencontre plus guere, qui devait commenter les resultats.
Mes performances étaient si déroutantes qu'il dit les
amoindrir sinon j'allais devenir la mascotte de toute
I'université et devoir poursuivre des tests le restant de ma
vie comme cobaye de référence.

Je suppose qu'il se priva ainsi de l'écriture d'une these
renversante, de la considération des siens et de toute la
profession en entier pour me preserver. Chapeau.

Cette fois, j'avais la preuve tangible que quelgue chose ne
fonctionnait pas normalement dans mon cerveau. Par Ia,
j'entends : nettement mieux que la moyenne, bien au-dela
des normes admises. Je repoussais les limites.

Le nombre de connexions neurologiques est la clé de toute
facilite de compréhension, d'analyse, de synthese. Pas la
peine de posséder des neurones en pagaille si ceux-ci ne
communiquent pas entre eux.

Fabrice avait découvert (c'était justement le but de sa these)
la double connexion. Un peu comme une autoroute ou les
deux voies ne seraient pas separées. Un vrai bordel routier,
mais une chance supplémentaire de collisions neuronales —
la, il est preférable que les bolides se télescopent le plus
possible.

Dans mon cas, c'était un vrai feu d'artifice. Et encore, la
technologie actuelle ne pouvait pas observer tout dans son
ensemble. Il restait des zones sombres. Un peu comme cette
anti-matiere qui représente plus de la moitié de la masse de
I'univers. Qu'on ne voit pas. Dont on ne connait ni les
propriétées ni a quoi elle sert.

Mon cerveau etait donc parfaitement normal, il ressemblait



a tous les autres — lors d'un scanner, par exemple.
Simplement, les échanges électriques étaient multipliés par
dix, par cent, par mille. Cela dépassait I'entendement.

Je ne voulais pas devenir un cobaye, un animal de
laboratoire, m'aurait-on donné tout l'argent du monde. Du
reste, et c'est bien connu, il n'y a pas d'argent dans le
domaine de la recherche. Ainsi, parce que Fabrice était mon
ami, on me laissa tranquille. Je voyais bien qu'ils étaient
décus, que je représentais une mine d'or pour eux. La quéte
du Graal a portée de main. Mais comme je ne suis pas
Ingrat, je venais passer un week-end par mois a l'institut de
recherche appliquée dont dépendait les trois étudiants. lls
suivaient de pres mon métabolisme si particulier. J'oeuvrais
ainsi pour la science tout en me préservant d'éventuels
désordres a venir. Une sorte d'assurance. On saura tres vite
que je n'en avais pas besoin. Du tout.

Ma vie au quotidien ne changea pas radicalement. Ce fut
par étapes.

Myriam et Gwendoline finirent par tomber enceintes.
Exactement comme elles le désiraient, a une ou deux
semaines pres. Pourtant elles accoucherent le méme jour.
Elles s'étaient soudain synchronisées comme si un lien les
unissait, une sorte de télékinésie entre les deux feetus. Cela
aura dud nous alerter.

Lydie et Laura. Deux ravissants poupons qui semblaient
déja sourire. On ne pouvait les confondre : elles etaient le
portrait craché de leurs meres. On ne décelait aucun de mes
traits sur leur visage. Loin d'étre décu, j'espérais leur avoir
legué quelque chose de plus interieur. Une partie de mon
ADN, la plus particuliere, la plus époustouflante.



Nous vivions ensemble. Un trio devenu quintet au fil des
mois. J'avais reconnu les deux adorables bébés mais elles
portaient le nom respectifs de leurs meres.

Je donnais un coup de main a la ferme. Je n'étais toujours
pas doué de mes dix doigts. Je compensais par une acuité
incroyable. Il me semblait voir les legumes pousser, les
plantes respirer, transformer I'énergie du soleil en sucre.
Bien sdr, c'était avec les humains que j'avais le meilleur
contact.

En fait, pas exactement. Je devais me refréner car
I'excellence fait peur. En revanche, j'étais assez doué avec
les animaux. Les chats, spécialement, étaient intrigués par
ma personne. Ils venaient se frotter a mes jambes,
quémandant des caresses et me regardaient avec cette sorte
de lueur dans l'oeil qui dénonce la curiosité et I'apaisement.
Mais ce n'était pas tout. Myriam et Gwendoline avaient une
jument qui s'apeurait d'un rien. Ma seule présence parvenait
a la calmer.

Le plus improbable restait tout de méme cette propension a
approcher les animaux dits sauvages. Combien de fois, lors
d'une balade, une biche ne s'enfuyait pas a mon approche,
des oiseaux venaient se poser tranquillement sur mon
epaule, des lievres me couraient entre les jambes, une horde
de sangliers stoppait tout net leur embardees pour venir me
renifler. J'étais dans leur monde, apprivoisé en quelque
sorte, comme un ami d'une autre espece. Pas cet ennemi
héréditaire que cing millions d'années de prédation a
eloigné definitivement du monde naturel. Une peur
ancestrale. Je parvenais a gommer ce ressentiment. Je
n'appartenais plus a l'espece humaine. J'etais le spécimen
d'une nouvelle espece.



Javais la capacité d'observer des détails infimes chez
I'autre. Une réaction imperceptible du visage, un tic qu'on
ne maitrise pas, la lueur dun regard. Toutes ces
informations me renseignaient sur la personne avant méme
qu'elle n'ouvre la bouche.

A partir de ce moment-Ia, en quelques mots, a peine une ou
deux phrases banales, j'en savais autant sur leur vie que leur
entourage le plus proche. Je cernais leur personnalité sur le
bout des doigts. Je m'adaptais. Combien de fois ai-je apaisé
un conflit sous-jacent ?

Les rares fois ou je devais me rendre en ville (Paris, Lyon,
Dijon, Strasbourg), j'étais bien souvent confronté au stress
permanent des habitants des grandes cités. Je le percevais
nettement, comme des bulles a la place d'auréoles, qui
gravitaient autour des personnes. Javais envie de les
rassurer, de les calmer. Je ressentais les ondes émises,
noires, neégatives, apeurées : tout le contraire des especes
dites sauvages, plus innocentes — méme lorsqu'il s'agissait
d'un redoutable prédateur. L'humain était malade de lui-
méme.

Au fin fond de la campagne bourguignonne, les gens étaient
moins stresses par la trépidation de la vie moderne, mais ils
participaient aussi a cette longue descente aux enfers qu'est
devenue la communauté humaine. Nous allions tous peérir
non pas des suites d'une guerre atomique ni méme des
effets radicaux du réchauffement climatique, mais bien par
cette incapacité a se parler, a vivre ensemble, a échanger.
Ce que nous nommons solidarite. Nous avions déja
commence.

Lydie et Laura féterent leur dixieme anniversaire.

J'avais noté une lassitude dans nos rapports avec leurs



meres. Sexuellement, elles étaient en couple, cela ne faisait
aucun doute. J'etais devenu comme I'ami de la famille. Plus
exactement, elles éetaient un couple, avaient deux filles et
j'en etais le papa. Une nouvelle forme d'organisation
familiale. Cela fonctionnait parce que j'avais la capacité a
ne pas me laisser envahir par mes desirs et ma passion.
J'adorais les petites. Elles m'adulaient. J'étais leur héros, et
bient6t sGrement, je deviendrais leur prince charmant. Mais
je m'ennuyais a mesure que mes capacités augmentaient.
C'est certain : la supra intelligence ne rend pas heureux.
Bien au contraire.

J'avais déja remarqué n'avoir jamais été malade.

Aucun souvenir d'avoir consulté le moindre medecin.

Il me semblait étre perpétuellement en forme, sans aucun
désordre intérieur. Pourtant, je ressentais la douleur et
lorsque je me coupais, ma blessure devait cicatriser comme
n'importe qui, mais beaucoup plus rapidement dans mon
cas. Je n'etais donc pas un super héros dont les cellules
etaient toutes puissantes.

Lors des examens que je passais dans l'unité speciale du
département neurologie du CHU ou officiait Fabrice, j'en
apprenais autant qu'eux.

Petit a petit, ils déchiffraient comment fonctionnait mon
cerveau. Je suis devenu tres calé au milieu de toutes les
circonvolutions gue nous possedons toutes et tous. Mais je
ne vais pas faire un cours trop complexe.

Pour résumer, la partie la plus importante... Justement, il n'y
a pas de partie plus importante qu'une autre. Tout est
essentiel car, ce n'est pas le nombre de neurones qui
Importe, mais leurs connexions. Les fameuses synapses.
Chacune de ces sortes de transmetteurs offrent des milliers



de connexions différentes a chaque neurone. Mais il faut
reconnaitre qu'une petite boule, située au coeur du cerveau
demeure essentielle : I'amygdale.

C'est le centre des émotions. Le lien entre nos sensations et
notre conscience.

Pour faire court, il est prouvé que l'intelligence pure est
cette capacité de prendre la bonne decision en toute
connaissance de cause et le plus rapidement possible.

Cela implique que nos sens fonctionnent le plus
précisément possible. A commencer par la vue, ensuite
I'ouie — les deux liens avec l'extérieur que nous utilisons
encore a leur juste valeur.

\Vous connaissez tous, je suppose, le test du lapin canard ou
celui de la vieille dame. Un seul dessin peut étre interpréte
de deux manieres difféerentes. C'est aussi le cas du logo
Carrefour que I'on peut voir comme un C en négatif ou une
sorte de fleche orientée a droite.

Il 'y a aussi cette petite video tres intrigante et destabilisante
. lors d'un match de basket on vous demande de compter le
nombre de passes entre les joueurs. Au milieu du petit film,
un joueur habillé en gorille traverse lI'écran, bien en
evidence et prenant tout son temps. La majorité des
spectateurs ne le voient pas! Bien sdr, si on n'est pas
concentré sur le ballon, on ne peut pas le louper.

Tout n'est qu'une question d'attention. Savoir utiliser ses
sens, ce n'est que ca: ne pas se laisser distraire. C'est
valable pour n'importe quelle expérience de vie. A
commencer par la passion, jouant le méme role que le
prestidigitateur qui oriente votre attention loin du tour de
passe passe qu'il effectue pourtant devant votre nez. Ne
surtout pas se laisser submerger et abuser par, non pas nos



sens qui, eux, sont purement objectifs, mais par
I'interprétation qu'en fait le cerveau.

On peut parler aussi du subliminal. Ces images, ces sons
gu'on voit, qu'on entend, enregistrés par notre ordinateur
central sans nous en rendre compte. Et que dire de ces
amputeés qui sentent encore leur membre disparu ?

Le cerveau trie sans arrét — sinon, il ne pourrait traiter
toutes les informations qu'il recoit.

Il se trouve que jai la capacite de traiter plus
d'informations que la moyenne et que j'ordonne de facon
plus active ce que je retiens. Face a un travail intellectuel,
mes connexions sont plus nombreuses que la moyenne.

Les stimuli, venant de mes cing sens, sont mieux traites,
d'une maniere plus objective puis, parfaitement organisés,
classeés.

J'ai également une capacité de calcul hors normes. Ce qui
permet, a chaque milliseconde de prendre la bonne
décision.

Comment fonctionne l'intelligence ?

En gros, elle analyse les données que nos sens récoltent et
les projette dans un avenir plus ou moins proche. lls sont
traités par le filtre de notre mémoire, de notre expeérience et
notre raison, notre logique propre. Cela aboutit a plusieurs
milliers, parfois plusieurs millions de possibilites
différentes en fonction du choix que nous allons faire.

Au bout du chemin, je prends plutét a droite ou plutdt a
gauche ? Sur quel pied je vais tourner ? Comment régler ma
respiration ? Ou vais-je diriger mon regard ? Quel son je
vais sélectionner parmi tous ceux a ma disposition ?
Comment interpreéter les informations gue ma peau récolte ?
Et les odeurs qui me parviennent.



Tout un ensemble de sensations qui, a chaque milliseconde,
influence plus ou moins une prise de déecision.

Plus le cerveau pourra calculer de possibilites, meilleure
sera la bonne décision. Chaque décision oscillera entre une
récompense ou une punition a venir. Bien entendu, nous
sommes programmeés pour recevoir le maximum de
recompenses — sauf les cas pathologiques de masochistes.
L'unité de Fabrice avait donc découvert ma capacité de
calcul hors normes. Je pouvais, a tout instant, me projeter
dans I'avenir et choisir en fonction de milliers de parametres
la meilleure des solutions envisageables. Comme un
champion d'échecs qui extrapole chaque coup jusqu'au
possible denouement final.

Mais il y encore mieux.

N'importe quel cerveau commande, par le biais des nerfs et
d'impulsions électriques, a tous nos muscles. C'est la base
de notre fonctionnement.

On recoit des informations par nos sens, on les analyse,
puis on agit par le biais de nos muscles.

Le cerveau prend la grande majorité de ses deécisions sansy
prendre conscience. Notre respiration, les battements de
notre cceur sont régis par notre cerveau, mais sans avoir
besoin de notre volonté. Imaginez étre obligé de penser a
respirer. C'est tout simplement impossible. C'est une
veritable horloge qui n'a pas besoin d'étre remontée.

On a méme constaté que penser a un geste précis en le
faisant le rend plus malaisé. Faites vous-méme cette petite
expérience : penser fortement aux gestes precis qu'il faut
faire dans une action toute simple, comme marcher.
Réfléchissez a tous les muscles mis en jeu et au principe
méme de la marche : la position precise du pied, le contréle



de I'équilibre, la respiration, etc. Il est fort probable que
Vous ne marcherez pas droit !

Dans mon cas, mon cerveau ne régule pas que les fonctions
automatiques de mon corps. Il va au-dela. Bien au dela. Il
agit sur mon propre ADN.

Il fonctionne a la maniere du contrGle de la pression
sanguine ou de la respiration. Ma volonté n'a aucune espece
d'importance dans le processus, mais, tout comme pour la
respiration, je peux forcer les choses. Jai appris a le faire,
comme lorsqu'on régule sa respiration d'une facon non
naturelle ou ces moines Bouddhistes capables de ralentir
leur pouls.

Je parviens donc a agir sur mon ADN par le biais de
neurotransmetteurs qui  envoient des  molécules
particulieres, sortes de protéines au cceur méme de mes
chromosomes. lls codent l'une ou l'autre des protéines
impliguées.

Notre ADN, ce n'est plus un secret pour personne, est en
quelque sorte a la fois le plan et le mode d'emploi de notre
métabolisme. C'est a lui que I'on doit notre couleur de peau
ou celle de nos yeux, la forme de notre nez ou la grandeur
de nos oreilles. Mais c'est aussi lui le responsable du
fonctionnement de notre organisme. Certains seront
avantagés dans certaines fonctions, ils courront plus vite,
seront plus souples, plus forts, plus résistants.

Il arrive parfois que l'on se casse les 0s. Une fracture du
bras ou de la jambe est parfaitement possible et
démocratique : pas besoin de dévaler une piste de ski ni de
pratiquer le parapente pour chuter bétement dans les
escaliers (ces accidents domestiques qui sont la cause
numeéro un des accidents mortels chez les personnes agees



et les moins de quinze ans). On platre et on attend que l'os
se ressoude. Tout ¢a grace a notre ADN qui code la bonne
protéine pour « fabriquer » de I'os, comme si on était encore
enfant et gu'on ait besoin d'atteindre notre taille adulte.

Cela se fait sans qu'on y pense. Notre volonté n'est pour
rien la-dedans. Il y a quelque part dans notre génial cerveau
un partie qui détecte la blessure et actionne le bon levier.
J'en étais la, moi aussi. Mais pour quelque chose de bien
plus spectaculaire que la soudure d'un os.

L'année de mes quarante ans, en voulant actionner une
poignée qui résistait, mon poignet m'a soudainement laché,
ma main a ripé et mon index fut sectionné net, broyé dans
la lourde porte en acier. Irréecupérable. Aucune greffe
possible.

On a cautérisé la plaie aux urgences et je suis sorti le soir
méme avec une belle poupée a mon doigt gauche. Le
pansement devait étre changé tous les jours pendant deux
semaines.

Le jour ou l'on enleva les bandages, je remarquai qu'il
restait une crolte au bout du moignon. Le professeur en
charge de mon opération me rassura : il arrivait, parfois,
qu'un debut d'ongle se reforme a I'endroit ou devait se
trouver l'index. Soit.

Je regardais avec étonnement l'ongle augmenter de taille
jusqgu'a devenir un véritable ongle, comme si un doigt
existait. Cette fois, le professeur ne comprenait plus rien.
Mieux encore : au bout d'un mois, je constatais que mon
doigt... repoussait. Il lui fallut un an et demi pour atteindre
sa taille normale. Javais fabrigué les deux phalanges
manquantes parce que mon cerveau avait agi sur I'ADN
responsable de la régénération des tissus.



Elysia Marginata est une sorte de larve qui semble étre le
seul animal au monde a étre capable de faire repousser
certains de ses organes. Vraiment tous, y compris son
cerveau! Preuve que I'ADN est plus forte que notre
cerveau.

Je continuais a passer des tests et quelques examens dans le
service de Fabrice. J'étais leur mascotte. Un article sur mon
cas tres tres spécial fut publié dans la plus prestigieuse
revue medicale quelques années apres I'histoire de mon
Index. Sous couvert de strict anonymat — jamais aucun
journaliste n'a rien su -, j'étais devenu en quelques semaines
la star mondiale des journaux télévises qui avaient relayé
I'information sensationnelle : quelqu'un, sur cette planete,
etait capable de se guérir lui-méme de n'importe quelle
maladie.

Je passe sur les prouesses de mon cerveau en ce qui
concerne mon systeme sanguin. Je pouvais, a la limite,
manger n'importe quoi, mon taux de cholestérol
n‘augmentait pas. En réalite, mon cerveau commandait a
mes sens. Des que j'atteignais le seuil critique, mes papilles
et autres glandes entrant dans le processus de l'appétit
réagissaient en me faisant déegodter de tel ou tel aliment.
Ainsi, au fil de mon vieillissement, j'abhorrais de plus en
plus les aliments trop salés ou trop sucrés. Je ne supportais
que modérément l'alcool, juste deux ou trois verres de vin
par jour. Mon hygiéene de vie était forcément contrblee. Je le
sentais. Ca ne m'empéchait pas de faire des exces. Mais, a
la gueule de bois ordinaire et post-festive s'ajoutait un
sentiment de malaise au moment méme ou je dépassais les
limites. Du reste, mon estomac réagissait a tous les abus,
quels qu'ils soient: je n'ai jamais autant été sujet aux



vomissements qu'apres cinquante ans : une veritable femme
enceinte !

Mais ce qui passionnait les chercheurs du laboratoire de
Fabrice c'était mes cellules grises.

Elles se comportaient comme des cellules cancereuses.
Pouvant se multiplier sans cesse.

Nous avons tous un méme patrimoine de neurones a la
naissance gue nous faisons progresser jusqu'a notre stade
adulte, aux alentours de vingt ans. Ensuite, nous perdons
résolument notre patrimoine. L'impression de savoir
davantage de choses ou d'étre plus performant n'est qu'une
illusion liee a une meilleure configuration de ce qui nous
reste, des connexions optimisées et surtout, une meilleure
mémoire due a I'expérience grandissante, qui nous fait
prendre les bonnes deécisions apres une analyse plus
pertinente.

Avant gue je ne devienne le pavé qui éclabousse la grande
mare de la recherche médicale liee aux différents cancers,
les neurologues avaient déja démontre qu'il etait fort
possible qu'une partie de nos neurones puisse se dupliquer,
méme a I'age adulte. Mais ce n'était qu'une infime partie de
notre potentiel. Or, chez moi, toutes les cellules cérébrales
semblaient en pleine forme, en pleine jeunesse et se
multipliaient comme si j'abordais ma croissance.

C'est le principe de toute cellule cancereuse: elle se
développe égoistement, en ravageant tout autour d'elle. Elle
n'a aucune limite. Ma performance inouie était de pouvoir
auto-réguler ces bolides. Je fabriquais ainsi des neurones en
veux-tu en voila sans qu'ils ne se répandent partout comme
une armee avide de victoires.

Les chercheurs buttaient sur ce cas unigue. Comment mon



métabolisme parvenait a limiter le développement des
cellules folles ? Quel systeme entrait en jeu pour contréler
leur évolution ?

Un matin de printemps, le coeur de Fabrice s'arréta. Tout
simplement parce qu'il avait battu suffisamment de fois. Il
avait 87 ans. J'approchais des 90. Et me sentais en pleine
forme.

Des lors, les recherches s'orienterent sur ce fameux Graal
que I'numanité a toujours voulu atteindre : I'immortalite.

Je continuais a me rendre tous les deux mois dans les
laboratoires qui avaient, au passage, é€té auréolés d'un
superbe prix Nobel pour leur travaux sur les cellules
cancereuses. Leurs avancees, grace a mon cas, avaient d¢ja
permis de stopper une dizaine de cancers, prolongeant la
vie de centaines de milliers de personnes.

La, une question d'étique se posait : il n'était pas guestion
que I'humanité ne meure plus. Cela allait en contradiction
fondamentale avec les théories de Darwin. Il faut, pour
qu'une espece évolue ou, tout simplement, perdure, que ses
membres se renouvellent. Ainsi, il n'existe aucune cellule
constituant notre corps qui ne vive aussi longtemps que
nous mémes. On s'accorde a dire gue notre métabolisme n'a
jamais plus de dix ans. Le chanteur avait donc raison.
D'autre part, il n'est pas sain de ressasser sans fin les mémes
idées. A moins d'étre suprémement intelligent, de savoir et
pouvoir s'adapter sans arrét, se remettre en question, en un
mot : évoluer soi-méme.

Je fétai mon centieme anniversaire avec tristesse. Aucun de
mes amis n'était present et pour cause. Mes parents avaient
disparu a deux ans d'intervalle, approchant le siecle.
Fabrice, Myriam et Gwendoline les avaient suivi quelgues



années plus tard. Si je m'étais fait de nouvelles
connaissances, celles-ci ne pouvaient étre qualifiées d'amis.
Il n'y avait plus cette connivence, cette confiance totale que
I'on attend de gens tres proches. Je partageais de moins en
moins de choses avec mes contemporains. La étaient les
seules limites de mon intelligence : je n'arrivais plus a
m'adapter aux meeurs nouvelles. En réaliteé, ce n'¢taient pas
les comportements humains qui changeaient, mais plutot la
facon de les éprouver.

Amour, haine, jalousie, envie demeuraient immuables,
ancrés dans notre ADN. Seule la maniere dont nous les
eprouvons s'accorde au paysage technologique et
sociologique qui, lui, change sans cesse. On invente
toujours plus d'objets censés ameliorer les anciens gadgets
devenus tres vite obsoletes. On fabrique tant et plus de
nouvelles machines et robots qui doivent supplanter les
anciennes versions, jugees pas assez écologiques, sans
s'apercevoir que ce principe de fuite en avant n'a rien
d'écologique.

L'intelligence artificielle avait fait des progres
consideérables et nous nous acheminions vers une société de
plus en plus déconnectée du naturel. Nous étions en train
d'abolir le macrocosme pour le remplacer par une version
entierement generée par I'numain, tout comme nous avions
déja profondément modifie le paysage : champs, villes,
routes, jusqu'aux foréts et les parcs nationaux.

Prétendre que les plus grands dictateurs ou les tueurs en
série sont des personnes douées d'intelligence est faux. Si
ce ne sont pas des abrutis finis, ils se servent de leurs
neurones contre I'humanité, ce qui en soit est un signe de



bétise. C'est comme se tirer une balle dans sa propre jambe.
On peut le faire avec préecision, avec methode, cela reste
tout de méme d'une grande stupidité. Etre méchant serait
plutdt le signe d'une faiblesse, d'une carence. On se venge
de I'amour que I'on est incapable de donner ou d'inspirer.
Faire preuve d'intelligence c'est aller vers les autres.
Partager. Tolérer. Comprendre. Essayer de modifier les
choses dans le bon sens.

J'avais consacré mon premier siecle a devenir un homme
meilleur, j'allais commencer mon second par partager ces
dons.

Je m'etais rendu compte qu'il était possible d'avoir une
Influence sur mes proches — ca, tout le monde en est
capable. La confiance et la considération vous donnent un
ascendant appréciable. Je pouvais devenir une sorte de
guide, d'accompagnateur sur la route du bien. Car, bien sdr,
c'est a chacun de faire le travail . personne ne pourra se
substituer a quiconque, sauf dans le cas de dictatures et I'on
sait par experience que cela ne marche pas. Vouloir le
bonheur d'autrui contre leur volonté.

Le seul frein qui me retenait restait de n'étre pas connu.
J'aurais été un acteur répute, une star du foot, un politique
adulé ou un entrepreneur méritant, j'aurais fait deplacer des
foules. Ca ne m'intéressait pas. La foule me faisait peur, elle
m'a toujours paru suspecte.

Une foule, c'est une entité faite de milliers de cellules,
comme le corps humain, comme n'importe quel étre vivant.
Or, on ne demande pas son avis a l'une ou l'autre de nos
cellules : elles font ce gu'elles ont a faire pour le bien de
I'ensemble. Une foule ne pense pas, du moins pas par
chacun de ses composants. Quelque chose de supérieur, de



rassembleur fait office de conscience. Il est tres dangereux
de manipuler, d'orienter, de convertir, de conditionner les
masses. On pense a sa place. Tant qu'il s‘agit d'union pour le
bien de I'humanité, de venir en aide aux plus démunis, aux
victimes de séismes, se rassembler vers un projet supérieur,
tout va bien. Mais des que I'on commence a faire marcher la
foule d'un seul et méme pas, ca dérape assez rapidement.

Je preféerais donc nettement le bouche a oreille au porte-
VOIX.

Ma force de persuasion était a la hauteur de mon
intelligence : grande capacité a sentir et ressentir les
personnes autour de moi, savoir comment elles réagissaient,
comment elles pensaient. Rien a voir avec de la téléepathie.
Je pouvais scanner leur cerveau en analysant tout ce qu'elles
laissaient transparaitre dans leur attitude, leurs gestes et,
bien sdr, en décodant leur langage, ce qui était dit, comment
et dans quel ordre mais aussi tout ce qui était tu.

Tel un prophete des temps modernes, un Jesus 2.0, je
préchais la bonne parole. Je n‘ai rien inventé. Tout etait déja
ecrit dans les livres depuis belle lurette. Amour de l'autre,
tolérance et comprehension. Amour, respect et protection de
notre environnement, dont nous sommes les enfants, les
héritiers. Amour de notre espece enfin, en voulant
mutualiser, coopérer, agir de concert, aider les plus faibles
et partager les richesses, toutes les richesses.

Et cela fonctionna. Au dela méme de mes espérances les
plus folles. Il faut croire que nous avions atteint le bon
moment. La tache d'huile se répandit comme une trainée de
poudre.

Léopold et Marius étaient deux jeunes garcons qui n‘avaient



pas vingt ans a eux deux. lls furent mes disciples, mes
apoOtres. Renouer avec du lien, profiter des choses simples,
vivre entre modestie et humilité et pourtant faire de grandes
choses. lls sont a I'origine d'un jeu qui connut son heure de
gloire assez rapidement.

Benefits fut le premier jeu vidéo qui n'etait pas virtuel. On
marquait des points, on grimpait dans le classement des
Benefit human, une sorte de palmares recompensant les
personnes les plus méritantes. Cette sorte de top50 a échelle
humaine était ensuite déclinée un peu partout : on retrouvait
son portrait sur les emballages de divers produits, dans les
vitrines des magasins, a l'arriere des bus, sur d'immenses
affiches, mais aussi en pop-up sur les écrans de smartphone.
Ses lauréats étaient invités dans les plus prestigieuses
emissions de télé, ils participaient en tant que guest dans les
films, devenaient les mascottes des rencontres sportives.

Le principe est d'une simplicité d'un enfant de neuf ans,
I'dge des deux inventeurs. Vous faites le bien autour de vous
et vous récoltez des points.

Aider une personne agee a traverser la rue vous rapporte
quelques points. Lui faire ses courses volumineuses
davantage. Promener les chiens pour celles et ceux qui ne
peuvent plus sortir de chez eux, faire leur ménage. Léopold
et Marius avaient listé, au départ, plus de mille cing cents
cas ou l'on pouvait gagner de un a 500 points, selon les
circonstances.

Tres vite, on commenca a s'échanger des cartes a l'effigie
des lauréats. Et puis une version « adulte » vit le jour. Les
gains étaient identiques, mais les actions décuplées.
Accueillir un SDF, mieux traiter ses employes, prendre ses
responsabilités, ne plus mentir ni se défiler, renoncer a la



violence. Avoir la capacité de pouvoir se mettre a la place
de l'autre, de le comprendre, de l'aider.

En quelques mois a peine, on vit, tout autour de la planéte,
mais plus particulierement dans nos sociétes dites avancees,
nord occidentales, ou cette solidarité n'est plus de mise
depuis que l'égocentrisme aidé des progres technologies a
ravage le simple bon sens de vivre ensemble, on vit a
nouveau les gens se soucier de leur voisin, donner de leur
temps et d'eux-mémes a de parfaits inconnus.

Ce cercle vertueux permit a I'immense majorité d'y prendre
godt. Au début, on « jouait » a étre un bon samaritain, sans
réellement éprouver de la compassion. Cela restait un
simple jeu comme tant d'autres, ou la satisfaction et
I'orgueil du gain était la seule et unigue motivation. Comme
Pascal, on réepétait les gestes de la Religion, un point c'est
tout. Mais, tres vite, on se prit au jeu. Les plus
Indecrottables s'apercurent qu'ils éprouvaient une certaine
jouissance a repandre le bien autour d'eux.

La reconnaissance est le plus haut salaire que l'on peut
meériter, une medaille d'un métal plus précieux que l'or. Le
mot « merci » devint a la mode. On s'en gargarisait jusqu'a
plus soif — en y ajoutant « you're welcome » ou « de rien »,
« c'est tout naturel », «je vous en prie», «c'est mon
plaisir ». Pour la premiere fois, faire plaisir donnait du
plaisir a celui ou celle qui en était le contributeur.

En quelgues années, de nouvelles valeurs s'imposerent au
quotidien. Il devenait honteux de continuer a polluer sans
vergogne, de maintenir une vie égoiste, d'étre un salaud ou
un mechant sans raison. On montrait les inconvenants du
doigt, ils etaient moqués, rabaisses. Sans mechanceté, cela
aurait valu des points en moins. Bien entendu, la grande



entreprise, alliée du libéralisme dont les fondations sont a
I'extréme oppose, s'empressa de récupérer le mouvement,
tout comme ils l'avaient dg¢ja fait, comme ils l'avaient
toujours fait auparavant avec le bio, le green washing. On
communiqua sur ces nouvelles tendances, mais, pour une
fois, les gens ne furent pas dupes. Il fallait du concret, plus
uniquement des paroles en l'air.

Les politiques qui ne l'avaient pas assez vite compris furent
hués et dénonces a chaque scrutin. Une nouvelle classe
emergea en moins d'une génération. Le monde était en train
de changer. Enfin.

Pas besoin d'une humanité supérieurement intelligente a
mon image, ni méme de recours a l'intelligence artificielle
dont on sentit immédiatement les dangers et les faux-
semblants. Les comportements changerent. Par exemple, les
maisons de retraite commencerent a se vider, de nouvelles
structures virent le jour pour les personnes trop dépendantes
et qui avaient réellement besoin d'un personnel qualifie. Ce
n'étaient plus des mouroirs mais des petits villages ou
I'numain reprenait toute la place.

Plusieurs projets de plus petites structures virent le jour.
D'abord I'entreprise. Les multinationales furent boycottées
et celles qui ne se fracturerent pas en milliers d'entités
diverses, sous une forme de federalisme, disparurent du
paysage économique.

En parallele, la petite ou micro entreprise déferla. Par un
projet de loi qui simplifiait a I'extréme les déemarches et les
contraintes administratives, il y eut soudainement des
milliers, des millions de structures n'employant que leur
auteur, aidés d'un ou deux collaborateur. Le subterfuge
consistait a administrer ces entreprises comme si leur



manager était un salarié de la société. Un peu le principe du
cheque emploi, carrément celui de I'organisation cellulaire.
Cependant, cela n'allait pas assez vite pour ce raz de marée
qui deferlait dans les consciences. Tout le monde
commencait a se rendre compte que le principe méme de
I'argent était caduc, obsolete, depasse.

C'est ainsi que les grandes banques internationales finirent
par supprimer tout bonnement l'argent.

Des lors, tout changea. On ne pouvait que leguer d'autres
valeurs a ses enfants qu'un simple chiffre sur un compte.
Bien entendu, cela ne supprima pas la méchanceté et son
plus fidele lieutenant, le mensonge, mais on eétait sur la
bonne route.

Humilité et modestie devinrent des vertus universelles.
Chacun s'y raccrochait pour le bien de tous. Il y eut des
echanges. On se parla davantage. On ralentit.

Je traversai les ages, les siecles. Mes cellules se
renouvelaient sans cesse. Mais je commencai a me lasser.
Etre suprémement intelligent force a mieux percevoir les
choses et les gens. Je pouvais scanner leur esprit. Et ce que
J'y voyais me désolais encore et toujours. Je pense que Si
I'numanité n'avait pas prit ce tournant alors que je n'étais
pas a la moitié de mon potentiel, je n'aurais pas voulu
continuer ainsi. Ce virage solidaire m'apaisait, mais je
n'étais pas franchement heureux.

La plupart des enfants doués sont souvent moroses, tristes,
accablés. On suppose que cette maturité avant I'heure est la
consequence de leur meilleur entendement. Ce n'est pas
faux. Etre trop sensible a son environnement rend
forcement mélancolique lorsque celui ci est aussi degradé



que peut I'étre le notre.

Pollution, massacres, tricheries, meéchanceté gratuite,
cruauté envers les animaux et les hommes, guerres,
combats, haine et mensonges. Toute cette noirceur relayéee
sans tréve aux informations, cet égocentrisme a tous les
etages, ce désir de se repaitre du malheur des autres pour se
réconforter de sa propre bassesse, tout cela est difficile a
accepter si I'on se projette vraiment dans le vécu des autres.
Un surdoué sent davantage ces choses la. Il les ressent, il
les vit. Il voit réellement le monde partir de travers. Ce qui
arrive a Il'humanité toute entiere Ilui arrive a lui,
personnellement.

A quoi bon continuer a vivre dans un réel insupportable ?
L'espoir peut-il avoir raison d'une impuissance a changer
les choses et les gens? Il n'y a pas d'issue. Seules deux
solutions : ou vivre égoistement, en fermant les yeux et se
bouchant les oreilles a toute forme de malfaisance ou bien
se donner la mort... en espérant que tout cela finisse une
bonne fois pour toutes. Que I'écho des pleurs de chagrin et
des cris de douleur cesse enfin. Rechercher le calme,
definitivement.

Le monde dans lequel je ne vieillissais plus s'arrangeait, je
le constatai chaque jour. Mais, en méme temps, je ressentais
davantage ce qu'il restait de sombre et d'obscur. C'était ma
facon de vieillir. Mes cellules n‘avaient pas plus de dix ans
pour les plus anciennes, mais ma conscience devenait
lourde de tous les péchés des hommes. Mon ame avait des
cheveux blancs.

Combien de temps faudrait-il encore attendre avant que
I'numanité n‘accede a un niveau de conscience superieure ?

J'étais, a ma connaissance, le seul exemplaire d'une



conscience éclairée. Mes deux filles avaient grandi, avaient
Vécu, élevees par leurs meres.

L'une était devenue astrophysicienne, spécialiste des trous
noirs et avait obtenu l'équivalent du Prix Nobel pour ses
travaux sur les mondes paralleles. Elle n'était donc pas
stupide, mais n'avait jamais éprouve les sentiments que
J'avais. Nous nous étions croisés a plusieurs reprises,
comme deux membres lointains d'une famille. Je n'etais
finalement gu'un géniteur. Pas un pere.

L'autre avait suivi un tout autre chemin qui, en son temps,
aurait été largement moqué, mais les choses avaient change.
Elle suivait le destin maternel, mais en se retirant de la
communauté. Elle était partie un beau matin sans monter
dans un avion, mais en prenant le bateau pour traverser
I'Atlantique, comme on le faisait encore au début du
XXeme siecle. Depuis elle vivait parmi une tribu épargnee
au coeur de 1'Amazonie. Je n'ai jamais eu de ses nouvelles.
J'espere qu'elle va bien et qu'elle a eu une vie riche.
Finalement, c'est peut-étre elle qui a hérité de mon pouvoir
neuronal. Mais, peut-étre trop misanthrope pour continuer a
subir la déliquescence du monde moderne, elle avait préfere
vivre autre chose. Etre utile a d'autres gens qui avaient
choisi, du moins grandi, dans un autre monde, parfaitement
ignoreé de nos sociétés technologiques. C'est son choix. Je le
respecte. Peut-étre que si plusieurs personnes de ma trempe
avaient répandus leur fagcon de voir dans notre monde, tout
aurait été difféerent. Qui sait ?

Je sors de I'appartement. Dans la rue, quelques passants me
saluent d'un geste discret, a peine perceptible. lls me



signifient qu'ils ont percu ma présence, que celle-ci ne leur
est pas antipathique, mais sans aller au-dela des
convenances. Parfois, lorsque le hasard nous met en face
I'un de l'autre, nous nous hasardons a emettre quelque
commentaire sur l'existence, le plus souvent d'ordre
méteorologique. Rien de plus. Ni moins. Je longe la rue de
la République plein nord, puis tourne a gauche, un angle
droit, pour rejoindre le centre ville. La rue Mozart
ressemble a s'y méprendre a celle que je viens de quitter.
Etrange sensation. Instinctivement, je me retourne. Tout
semble pourtant dans l'ordre. Je bifurque maintenant a
nouveau a gauche, mais dans un angle moins prononce. Et
voila que je suis a nouveau dans cette méme rue. Je
m'arréte. Cela est impossible. Physiqguement impossible.

Je fais demi-tour et retourne dans la rue Mozart qui n'était
déja plus elle-méme. Toujours le méme paysage. J'emprunte
alors une rue a droite, qui devrait étre I'impasse Albert
Camus... Et me retrouve toujours dans cette maudite rue de
la République. Pas possible. J'essaie toutes les possibilites
qu'offre les différents echappatoires. Incroyable ! Je suis
comme prisonnier de ma propre rue.

Je jette un ceil @ ma montre. Mon poignet est nu. J'ai di
I'oublier chez moi. Je remonte au numeéro huit. J'ouvre la
porte. L'horloge de I'entrée n'est plus la. Ma montre, oubliée
sur la table de nuit a, elle aussi, disparu. Pareil pour le
radio-réveil. J'allume I'ordinateur. Dans la barre des taches,
la date et I'heure ne s‘affichent pas. J'ouvre les parametres,
mais il m'est impossible d'accéder aux réglages de base. Je
lance mon navigateur internet, mais j'ai déja un doute
profond. Du reste ce n'est plus un doute, mais une certitude.
Je me rends compte qu'il est désormais impossible d'avoir



une idée du temps.

Comme si celui-ci avait disparu.
Comme s'il s'était arrété.

La fin du temps.

La fin des temps.

Stop. Rembobinez !

Tout se fige soudain. J'ouvre la fenétre et plus rien n'existe.
J'ai alors a nouveau douze ans.

Je viens de renoncer a appuyer sur cette sonnette de la
nouvelle adresse de Nathalie Pelletier, dans une ville
voisine. Je suis comme effrayé soudainement par mon
audace. Je pars en courant en oubliant de refermer la grille
qui grince. Je traverse la rue sans regarder, ni a gauche ni a
droite. C'est a ce moment que le bus numéro 38 manque de
me renverser. J'entends le coup de klaxon résonner dans
mes oreilles et l'air furieux du chauffeur, un moustachu a
lunettes qui, lui aussi, a eu la peur de sa vie.

Seulement, en realité, il n'y a pas eu de coup de klaxon. Le
chauffeur, Etienne Martin, vingt-cing ans de métier, marié a
Simone Grandin, péere de Noémie et Louis Martin, devenus
madame Capieux, secrétaire de direction et le docteur
Martin, neurologue speécialiste des troubles du sommeil.
Etienne Martin n'a pas pu, ce jour-la, stopper a temps. Une
fraction de seconde dans ses réflexes, des plaquettes de
frein usées, le revétement de la rue qui manque d'adhérence.
Un gamin d'une douzaine d'années est carrément venu se
jeter sous ses roues. Impossible d'arréter un bus de huit
tonnes plus les six cents kilos de passagers a temps. Le
choc ne fut pas si terrible pourtant. Un simple ploc. 40 kilos



contre 8 tonnes et demi, ca ne fait pas bien lourd. Le corps
du pré-adolescent ne s'est pas imprimé sur la carrosserie.
Aucune trace. Pas méme au sol. Pas de sang. Celui-ci s'est
ecoule a l'intérieur. Hémorragie interne.

J'étais encore vivant quand l'ambulance est arrivée, moins
de quinze minutes plus tard — 1l n'y avait pas
d'embouteillage dans cette paisible petite ville a cette heure-
la de la journée.

Je respirais encore quand on m'a admis aux urgences du
centre hospitalier le plus proche, huit minutes plus tard.
Mon cceur battait toujours quand on a diagnostiqué un
trauma cranien sévere.

Le temps ne s'écoule pas de facon linéaire.

Je suis resté dans le coma pendant seulement 28 heures. A
peine plus d'une journée. Pendant laquelle, j'ai pu vivre
toute une vie entiere. Et si longue. Et si belle.

Je ne regrette rien.






