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29 ans. Je suis meére. Sans mon enfant. Meurtrie, triste, Iésée. J'ai mal au dos
depuis 5 ans, le poids de ma vie est lourd sur mes petites épaules.

Je me souviens d’'une aprés-midi ou papa devait me rendre visite. Je devais avoir 6
ou 7 ans, jai changé de tenue a 3 ou 4 reprises, et je suis allée a la salle de bain
pour mettre le rouge a levres de maman, pour plaire & papa. Ce jour Ia, il n’est
jamais venu.

Puis j'ai pleuré a la cuisine en écoutant Pierre Bachelet chanter « J'avais 20 ans »,
une cassette que papa m’avait donnée. J'étais slre que c’est lui qui chantait.
Maman avait beau me dire que ce n’était pas lui, je ne voulais pas qu’on brise mon
réve. Il avait la méme voix mélodieuse, douce, un brin cassée. Puis un jour, cette
cassette a fondu sur le petit four de la cuisine qui chauffait trop fort. Le drame.

Je suis née a Casablanca en juin 89, élevée par ma mere, seule, enseignante la
journée au college, enseignante le soir pour joindre les deux bouts. Elle a eu du
mérite. Etre meére seule dans un pays qui ne laisse peu de place a la femme est
difficile. Elle a su s’en sortir, nous n’avons jamais manqué de rien, si ce n'est d’'une
présence masculine.

Petite, je n’ai connu mon pére qu’'a travers les dires de maman. Pour mon
anniversaire, elle achetait des cadeaux qu’elle lui demandait de m’offrir. Il ne venait
gue rarement. Occupé au travail la journée, au bar le soir, les bouteilles étaient ses
meilleures amies.

Je lidéalisais beaucoup. Je regardais ses photos en noir et blanc et je me disais
« quand je serai grande, je voudrais me marier a un homme qui ressemble a Papa».
Il était beau, noiraud, sourire ravageur, yeux pétillants. Il est devenu mon idéal.

Il m’avait apporté une gomme et un crayon pour la rentrée scolaire. Je n’ai jamais
voulu les utiliser, pour les garder intacts. C’était tout ce que j'avais de lui. Ces vieilles
gommes avec un coté bleu fonceé et un coté orange.

A l'adolescence, je refuse catégoriquement de croire ce que ma mére me dit sur lui.
Je lui reproche sa séparation, lui reproche de m’avoir éloignée de mon pére. En ce
temps 13, je ne savais pas qu’elle avait pris la meilleure décision pour nous deux.
Enceinte de moi, il rentrait tard, ivre, ou découchait. Son salaire de directeur
technique ne durait qu’'une semaine a peine. Il était irresponsable, mari absent, pere
absent, sans doute perdu, parfois violent. La patience de ma mere a fini par
atteindre ses limites lorsque jai eu 2 ans. Elle a préféré m’élever seule plutét que



dans une atmosphére malsaine. Honorable pour une mere mais difficile & entendre
pour une ado tétue.

Mon pére a eu une éducation a I'européenne. De mére espagnole pied noir d’Algérie
et de pere marocain, il a grandit a Casablanca puis a fait la marine a Toulon vers
'age de 16 ans. Son parcours a été rocambolesque. 6 femmes, 11 enfants, mais
personne ne les connait vraiment, méme pas lui.

Ma meére a été courageuse et a tout fait pour que je ne ressente pas I'absence ni
'abandon de mon pére. Elle m’a donné double amour et double attention, mais
malheureusement, elle n’était pas heureuse. Il faut avouer qu'une mére
malheureuse ne peut pas rendre son enfant totalement heureux. Je la sentais, on
était liées. Les problemes financiers, la gestion du foyer, sa fonction d’enseignante
face a des éleves agités, un mariage qui a échoué, sa fille sans papa. Elle a su
geérer. Elle s’est battue pour que jacquiers la nationalité frangaise de par mon pére
afin d’étudier dans une école francaise. Elle m’'y emmenait le matin, a pied. Les
autres éleves, issus de familles relativement aisées, étaient accompagnés par des
chauffeurs, dans des voitures qui brillent. Javais honte car ma mére
m’accompagnait tous les matins a pied. Je lui disais de me laisser au coin de la rue
pour faire la fin du trajet toute seule. Je ne voulais pas quon me juge, qu’on
m’infériorise, et je n’avais que 7 ou 8 ans.

Ma mere a été dégue par ’'homme marocain, souvent imbu de lui-méme, patriarche,
machiste. C’est une femme de caractére, une femme téméraire, qui refuse de se
soumettre & un homme et qui se bat pour I'égalité des sexes.

Au Maroc, on entendait souvent que les européens pouvaient se marier sans
probléme avec une femme ayant déja 1, 2, méme 3 enfants. Chose rare au Maroc.
Ce genre de femme est malheureusement dénigrée, jugée, pointée du doigt. Elle
reste seule avec son enfant. Le réve de ma mere était de quitter le Maroc et fuir
cette mentalité arriérée. Les quand dira ton, le manque de liberté, de respect,
'anarchie. Son veceu s’est réalisé en 2000, ou elle rencontra René, un suisse, plus
ageé de 16 ans. Un homme responsable, gentil, avec elle et avec sa fille. C’est ce
gu’elle recherchait. Un homme qui puisse prendre soin de son enfant et avec qui elle
vivrait une vie stable, eu Europe.

On s’est installées dans le village ou vivait René depuis déja une vingtaine d’années.
Je me souviens du premier hiver que j'ai passé en Suisse. J’ai eu tellement froid que
jai contracté une fibromyalgie. Le paysage était magnifique, blanc, beau, paisible,



mais j'avais mal partout. Choc émotionnel, di & ce déménagement si soudain, peut-
étre. Je ne pouvais plus toucher ma peau sans pleurer.

J’ai commenceé I'école en Suisse a 11 ans. Mauvais souvenir. Mon nom de famille
sonnait tres arabe et les camarades de classe n‘ont pas hésité a me faire
comprendre que jétais différente. Un jour, nous allions en course d’école pour faire
du ski, on m’a tiré les cheveux, traitée de sale arabe. C’était juste aprés le fameux
11 septembre. Je suis rentrée a la maison en pleurs. J’en ai voulu a la terre entiére.
Un tas de questions m’ont envahie. Pourquoi suis-je arabe ? Pourquoi ne suis-je pas
blonde ? Pourquoi ne-suis je pas née de parents européens ? Et pourquoi je porte
ce nom ? Ma mére n’a pas hésité une seconde. Elle a contacté trés rapidement le
consulat afin de procéder a un changement de nom afin que je puisse obtenir le 2éme
nom de famille de mon pére. Sa démarche a porté ses fruits.

A l'adolescence, je comprends petit-a-petit que la présence de mon péere est un
manque réel pour moi. J'allais le voir environ une fois par an, a Marrakech, dans
I'hétel ou il travaillait. C’était un réel parcours du combattant pour le rencontrer. Je
m’annonce a la réception et la secrétaire appelle mon pére, puis m’annonce qu’il est
absent pour linstant, qu’il faut revenir plus tard. Plus tard, on me dira qu'’il faut
encore revenir plus tard. Un jour, il fit mine de ne pas étre au travail, mais le gardien
me fit accéder a son bureau par I'entrée des employés. Il blémit lorsqu’il me vit
entrer dans son bureau sans son autorisation, accompagnée en plus par ma mere,
qui se fit un plaisir de lui passer un savon.

Mon demi-frére Abdou était la aussi, le seul parmi les nombreux enfants de mon
pére que je connaissais a cette époque. Il s’était fait empoigner par les agents de
sécurité avant d’entrer fermement dans le bureau de notre peére.
Ses bras portaient des marques rouges, et son regard était figé.

J’ai appris peu de temps avant ¢a qu'il avait fait une tentative de suicide. Mon pere
est né le 12 aodt et mon frere le 11. Il lui avait promis de féter leur anniversaire
ensemble, mais il n’est jamais venu. Ce soir Ia, mon frére s’était pendu a I'aide d’'un
cable dans la terrasse de la maison familiale. Juste a temps, un ami, arrivé en retard
pour regarder le match de foot avec lui, I'a secouru. Mon demi-frere souffre
clairement plus que moi de I'abandon de notre pére.

Il lui ressemble beaucoup, autant au niveau physique qu’au niveau caractére. Plus
jeune, il buvait beaucoup et consommait de la drogue. Il était charmeur et prenait
soin de son apparence. C’est aprés avoir frélé la mort aprés une soirée tres
alcoolisée qu’il s’est radicalisé. Aprés avoir vomi ses trippes, il a fait une priere,



promettant a Dieu de ne plus toucher une goutte d’alcool. Ce fut ses derniers exces.
Sa meére racontait qu'il éteignait la télévision, n’écoutait plus de musique, ne sortait
plus. Il est passé a l'autre extréme, trés vite. Aujourd’hui, il porte une longue barbe,
vit selon les régles que préconise I'lslam salafiste, a épousé une jeune marocaine
qu’il ne connaissait pas, lui a fait 3 enfants.

En 2010, lors d’'une pause au travail, j’ai téléphoné & mon pere pour prendre de ses
nouvelles. Je me souviens qu'il était fortement enrobé, qu’il frélait les 100kgs sur la
balance. Il m’a annoncé qu’il a perdu énormément de poids en 2 mois et qu'il
souffrait de pertes d’équilibre, mais qu’il était suivi par les médecins pour étre
soigné. Personne ne s’en doutait, mais c’était le début de la chute libre. J'ai décidé
d’aller lui rendre visite quelques mois plus tard.

A cette époque, il était marié depuis plusieurs années et avait 3 enfants de cette
union. Je me souviens d’elle quand j'étais petite. Elle venait demander au concierge
de 'immeuble ou je vivais avec ma mére, si mon pére était venu. Elle avait peur qu'il
entretienne une éventuelle liaison avec ma mére. Un jour, elle m’a croisée dans les
escaliers du rez et m’a demandé si j'étais Rita. J’ai répondu par 'affirmative. Elle m’a
fixée en souriant, s’est baissée, et m’a embrassée sur la joue.

Je me souviens d’'une anecdote assez particuliere. J'aidais ma mére a faire les
taches ménageéres, et, en soulevant le paillasson de la porte d’entrée, je découvre
un petit amas noir, visqueux, comme de la boue entassée dans un petit coin. Je l'ai
porté dans mes mains jusqu’a la poubelle. Ma mére était paniquée, il s’agissait
strement d’'un mauvais sort jeté par quelgqu’un. Elle m’a dit qu’il n’aurait surtout pas
fallu y toucher. Quelques mois aprés, ma mere est partie a la recherche de cette
femme pour demander s'il était possible que je rencontre mon papa. Je n’oublierai
jamais ce jour la. C’était dans un quartier défavorisé situé pas loin de la c6te a
Casablanca, elle est sortie de 'immeuble en peignoir bleu, avec un balais a la main,
criant derriere nous afin qu’on s’en aille. Elle a ensuite appelé ma mére, lui disant
gue si elle tentait encore une seule fois de prendre contact avec mon pere, elle lui
ferait regretter le jour de ma naissance.

Ce fameux jour de mai 2010, j’ai donc appris que mon pére était malade. Quelques
mois plus tard, je me suis envolée pour le Maroc, avec ma mére. Il était déja en arrét
maladie et passait sa journée a son domicile. Sa femme m’attendait dans une rue du
quartier Gueliz. Mon cceur bat la chamade en montant les escaliers de 'immeuble.



Arrivées dans l'appartement, sa femme me montre la chambre ou il se trouve.
J'ouvre la porte doucement, et je le découvre allongé sur son lit, portant un bat de
survet et un t-shirt bleu clair. Il se redresse sans trop de peine, mais se met debout
en prenant appui au mur. Je vois la un homme amaigri, mais son charme illuminait
toujours son visage. Je suis tellement ravie de le voir. C'est la premiére fois de ma
vie que je mettais les pieds chez lui, dans son intimité familiale. Il m’embrasse. « Ca
va ma Rita ? Va au salon, je te rejoins. »

Il prend son temps et marche en prenant appui ici et la. Ses trois enfants sont assis
sur les banquettes marocaines. lls sont timides, me regardent, et lorsque je les
regarde & mon tour, ils détournent les yeux.

Sabrina, vient sur mes genoux et m’embrassement furtivement sur la joue. Elle me
chuchote a l'oreille « pourquoi tu ne viens jamais nous voir ? ». Surprise, je ne sais
pas quoi répondre. « J'habite trés loin ma chérie. ». Elle ne connaissait pas encore
la réelle vérité. On ne m’a jamais invitée. Je ne sais pas ce que c’est d’avoir une
sceur, un frére, je ne sais pas comment la toucher, comment lui montrer que je
I'aime bien. Je me sens bloquée.

Mon pére n’a rien a me dire, comme d’habitude. Il murmure des phrases pour
meubler le vide comme « Et oui ma Rita, c’est la vie...».

J’aurai aimé étre seule a seule avec lui, 'avoir pour moi, comme ses enfants I'ont eu
pour eux depuis leur naissance. Je n’ai pas eu cette chance, du moins, je ne sais
pas vraiment si ¢ca aurait été une chance...

Aprés cette rencontre comme aprés chacune de nos rencontres, je pense a lui
constamment pendant des mois durant, lui écris, sans jamais avoir de réponse de sa
part, puis jabandonne. Pourtant, lorsqu’on se quitte, il me dit toujours « Ne m’oubli
pas ma Rita, écris-moi ».

Je tente de lui téléphoner un jour, mais sa ligne semble avoir été désactivee.
Jappelle son travail et on m’informe qu’il a déménagé en France afin d’y étre
hospitalise.

Les questions fusent dans ma téte. Pourquoi ne m’a-t-il pas prévenue ? Pourquoi sa
femme ne m’a-t-elle rien dit ? Elle a pourtant des enfants, elle devrait comprendre
mon sentiment ! Je leur en veux. J'appelle la femme de mon oncle, frere de mon
pere, qui habite Saint-Raphaél dans le sud de la France. Elle refuse de me donner
son numéro et m’explique qu’il n’a envie de voir personne. Je n’y crois pas! Je suis
en colere !



C’est son fils Ramzi, I'ainé des trois, qui me donne quelques informations par le biais
de Facebook J'apprends donc qu’il est hospitalisé a I’hépital du Nord a Marseille et
gu’il est trés faible.

Je décide de prendre un billet colte que codlte pour lui rendre visite. C’était début
mars 2012.

Le trajet en TGV fut trés long. J'appréhendais la rencontre. Qu’allais-je lui dire ?
Comment se portait-il ? Quelle sera sa réaction ? M’en voudra-t-il de ne pas étre
venue plus tét ? Bon sang, personne ne m’'a prévenue !

J'arrive a la gare Saint-Charles a Marseille, sa femme m’attend en voiture. Nous
n’échangeons pas beaucoup, la rencontre est plutét froide. Arrivées a I'hépital du
nord, nous montons dans I'ascenseur, direction le 3™ étage. Nous longeons le
couloir. Les couleurs des murs sont beige glacé, froid, les femmes de ménage
nettoient le sol a I'étage. Mon cceur bat fort. J'ai peur de le revoir, j'ai peur de le voir
plus malade que la derniére fois, jai peur de ma propre réaction. Sa femme me
montre la chambre ou se trouve papa. Elle me laisse passer d’abord. J'ouvre la
porte, et japergois des pieds a la peau jaunie, froissée, aux ongles longs. Mon Dieu.
Je me dirige doucement vers lintérieur de la chambre. J'ai froid, jai chaud, jai la
gorge seche. Il est assis sur une chaise roulante, la téte extrémement penchée vers
la droite, il est coincé et ne sait pas se redresser. Les cheveux tres grisonnants, les
yeux brumeux, avec sUrement 20 kg de moins que la fois ou je l'ai vu a son
appartement a Marrakech. Ses levres sont parsemées de salive seche, ses bras
sont le long de son corps, les poignets pendant vers le bas. Il a I'air d’avoir 80 ans
alors qu’il n'en a méme pas 60.

Je prends trois secondes pour le regarder et je ne peux m’empécher de ressortir de
la chambre en pleurs. C’est encore pire que ce que jimaginais. Sa femme me prend
par I'épaule et me rassure mais aucune parole n’est assez consolatrice pour me
donner du courage a ce moment-la.

Je reprends ma respiration et entre a nouveau dans la chambre. Il me dit, la voix
tremblante et affaiblie « Oh, Khadija, tu es la ! », la téte toujours penchée. Sa femme
le redresse et lui nettoie la bouche avec un un gant de toilette.

Elle le reprends : « Mais non c’est pas Khadija, c’est Rita ! ».

Il n’a pas l'air d’entendre, ou de réaliser ce qu’on lui dit. En fait, il ne m’a pas
reconnue. Il s’avére que Khadija est la sceur de sa femme et qu'on a un air de
ressemblance.



Nous restons un peu dans la chambre mais le temps se fait long car on ne se parle
pas. Je le regarde beaucoup et la douleur que je ressens est indescriptible. Lui qui
était si fort, si beau, si charmant et charmeur, charismatique. Le voila sur une chaise
roulante, ne pesant pas plus de 45 kgs, vil et détruit. Sa femme et moi descendons
vers midi a la cafétéria de [I'hdpital, ou nous tentons de faire plus ample
connaissance. Elle me raconte leur rencontre, leurs 400 coups, leurs expériences.
Elle me raconte plusieurs anecdotes trés détaillées. J'aime I'écouter car elle m’en
apprend davantage sur lui.

Son pere lui avait présenté un homme pour se marier. Elle, avait rencontré déja
Papa, I'aimait, et ne voulait personne d’autre que lui. Son pére I'avait enfermée dans
la chambre en guise de punition et venait tous les jours lui demander si elle avait
changé d’avis. Hélas, son choix était fait. Elle avait décidé de suivre 'amour au lieu
de la raison. Ses parents n’eussent d’autre choix que d’accepter la décision de leur
fille.

Elle me raconta également que mon pére, trés naif, s’est fait avoir par 'un de ses
amis, qui lui avait demande, contre rétribution, de faire passer une voiture en
Espagne. Papa, pas tres méfiant, a accepté la proposition. Arrivé au bateau qui
devait le mener en Espagne, le policier lui demanda de sortir de la voiture. En tapant
contre les roues, il semblait que quelque chose s’y cachait. On trouva alors plusieurs
paquets de hashish. Il fini en prison.

Sa femme prenait le bus pendant 2 heures pour aller lui amener quelques courses a
sa cellule. Elle I'aimait a mourir.

Elle me racontait également les violences qu’elle a subies, les nuits blanches a
I'attendre, les coups physiques devant ses enfants. Une nuit, il est rentré saoul et I'a
réveillée pour qu’elle lui cuisine quelque chose. |l criait tellement qu’il a sorti les
enfants de leur sommeil. Sa femme, tentant de calmer les choses, n’a fait que
I'énerver davantage et regu un coup de poing dans le nez. Elle perdit connaissance
guelques secondes. Sa fille, Sabrina, qui a assisté a la scéne, suffoquait « Mamm,
Mammma, Mammm ». Depuis ce jour, sa fille ne sortait plus aucun son de sa
bouche.

Dommages colatéraux. Elle m’a dit une phrase que je n’oublierai jamais : « Je ne
regrette rien, et si je devais recommencer, je le ferai ».

Je fini mon yaourt et nous regagnons la chambre.



J'ouvre la porte, me dirige vers son lit, et la il me dit, I'air surpris « Oh ma chérie tu
es venue ? Comment ¢a va mon bébé ? ». Il en a mis du temps & se souvenir de
moi. Je vais 'embrasser et saisi sa main, osseuse, la peau péle et tachetée. Je ne
sais pas quoi lui dire. Trop de temps a passé sans que nous nous sSoyons Vvus, trop
de temps sans partage, sans communication, sans la moindre complicité. Nous
sommes comme des inconnus. Mais je continue a I'aimer si fort, mon cceur se crispe
dans ma poitrine, jai envie de pleurer mais je me retiens. Il balbutie des mots
incompréhensibles. Il n’a plus de force et encore moins pour parler. Parler le fatigue.
Je ne peux m’empécher de l'imaginer tel qu’il était avant son cancer, et le comparer
a ’'hnomme a qui je tiens la main aujourd’hui. Il a une cinquantaine de kilos en moins
et parait bien 20 ans de plus.

I me demande quel age j'ai. Cette question que je déteste, qui me rappelle qu’il ne
me connait pas vraiment ! « 23 ans » lui dis-je. « Et ton anniversaire c’est en juin,
pas vrai ? ». « Oui, c’est le 4 juin... ».

C’est une claque dans la gueule. Je comprends alors qu’on est rien sur cette terre.
On se croit parfois invincible, beau, admiré, mais tout ¢a est éphémére. Vient un jour
ou la vie nous prend du 50°™¢ étage et nous lache dans le vide. Et on s’éclate par
terre, sur le bitume. Tu n’as plus rien. Maladie, accident, suicide, vice. Personne
n’est a I'abri ; et le plus grand danger est de croire le contraire.

Je ne sais pas vraiment si jai bien fait de venir. Au final, qu’est ce que ¢a m’a
apporté ? Moment dramatique, larmes et tristesse. Ca lui a peut-étre fait plaisir de
me voir. Mais moi, je suis plus triste en repartant qu’en venant.

Je rentre en Suisse et poursuis le cours de ma vie.

Ma relation avec ma mére en ce temps la était plus que conflictuelle. Nous nous
parlions tres peu. Je rentrais a la maison, mangeais, me changeais, et je sortais. Sa
présence m’irritait, et je suppose que c’était réciproque. Nous étions incapables de
parler sans crlier. Elle m’a toujours poussée a faire des études. Elle-méme
professeur, elle a une maniere de dicter et de vouloir diriger mes faits et gestes.

Et au Maroc, les femmes se vantent a travers leurs enfants qui ont fait des études.
Trop de clichés auxquels je refuse de me contraindre.

Petite, elle m’emmenait parfois en classe avec elle. Je me souviens que lorsqu’elle
posait des questions a ses éleves, jétais souvent la seule a lever le doigt pour
répondre. Mon orthographe était irréprochable depuis petite. J'étais trés curieuse et
me mélait souvent des histoires qui n’étaient pas de mon age.



Lorsque ma mére était au téléphone, je tendais l'oreille dans le combiné pour
entendre ce qui s’y disait.

Ma mére et moi avions une relation fusionnelle depuis que jétais petite. Elle a
toujours été responsable et consciencieuse et ne m’a jamais fait garder pour aller a
un rendez-vous avec un homme. On était heureuses toutes les deux mais triste en
méme temps. Ma mére souffrait de la société marocaine qui pointait du doigt une
femme seule avec un enfant.

Elle redoublait d’efforts et donnait chez elle des cours de soutien le soir pour arrondir
les fins de mois. Aussi, elle achetait des vétements deuxiéme main et accordait des
tenues coquettes pour les revendre. Une sorte de vide-dressing a I'ancienne.

Je 'admire beaucoup. Elle a été orpheline de son pére vers I'dge de 10 ans puis de
sa mere vers 28 ans. Elle n‘avait que sa sceur et quelques membres de famille
lointaine.

Sa sceur, Zohra, s’est mariée vers I'age de 24 ans. Elle a deux enfants. Ce sont mes
cousins, avec qui jai gardé que peu de contacts. Difféerence de mentalité et
éloignement géographique, ¢a n’aide pas.

Son mari s’est converti a I'lslam pour pouvoir épouser ma meére. Elle ne I'y avait pas
forcé. René a voulu étudier I'lslam et s’est rendu spontanément dans une mosquée
genevoise pour apprendre les fondements de cette religion. Il a fait sa conversion
dans cette mosquée et a pris le prénom musulman de « Ziyad ». Autant avouer que
cela n’a pas duré longtemps. Il a suffi de I'événement du 11 septembre pour qu’il
retourne sa veste. D’ailleurs, il n’avouera jamais que c’est parti de la. Lui, il prétend
étre agnostique, il croit en quelque chose, mais il ne sait pas quoi. Une force, une
lumiére, une énergie, ce qu’'on appelle chez nous Dieu, aussi simplement que cela.
Malgré tout, il est bien plus bon que 10 musulmans réunis. Il ne ment pas, ne vole
pas, prend soin de son entourage, est a I'écoute, il représente pour moi la sagesse,
la réflexion. Un homme calme, qui s’emporte rarement.

2 mars 2018, je me lance une énieme fois dans cet écrit, et je recommence sur une
page blanche. L'envie de partager a toutes les femmes du monde cette expérience
d’abord avilissante, puissante, pour finir par devenir enrichissante. Je la qualifierai
peut-étre autrement, dans une année ou deux, cing. Aujourd’hui, elle est
enrichissante. Je suis devenue qui je n’aurai jamais pensé étre, grace a lui.

J’ai br(lé ma jeunesse innocente de mes propres mains, courant octobre 2012, ou
'envie de construire une famille m’a envahi l'esprit. Construire une famille a
n’importe quel prix ? Je recherchais un homme stable, mature, droit. J'ai cru trouver,
lorsque ce jour d’octobre 2012 nous nous sommes vus pour la premiére fois sur un



quai de gare lausannois, ou je l'attendais impatiemment, venant de Paris. Les
jambes tremblantes, le nceud au ventre, je me regarde une derniere fois dans mon
miroir de poche, me remet un peu de rouge a lévres, le torse bouillonnant a des
degrés inconnus. Je m’éprenais déja pour lui, aprés quelques échanges intenses,
alors que je ne 'avais encore jamais vu.

La rencontre est évidente, tant timide que chaleureuse. La vastitude de mon cceur
voulait tout faire pour le rendre heureux, pour le mettre a l'aise, pour qu’il se sente
chez lui, pour qu’il aime et qu’il revienne. L'innocence d’'une grande adolescente de
23 ans qui veut devenir adulte trop vite.

Il aima. Il revint. J'allai. Il revint. La maladie d’amour s’était déja emparée de moi et
jétais prise au piége sans le savoir. Accepter la violence verbale, psychologique,
accepter la possessivité extréme, accepter 'humiliation. Un mot gentil de sa part
pansait le mal. Et je supportais, je me passais du bonheur, je pardonnais, javais des
choses a réver, et javais déja lancé les paris sur lui, avec espoir.

Il a grandit avec sa mere, francaise, dans une fratrie de 4 gargons. Pére marocain
avec qui les relations n’étaient pas trés paisibles. Il intégra I'école de police a peine
aprés sa majorité.

Pour ma part, fille unigue de ma mére. Parents divorcés lorsque javais deux ans.
Pére absent.

Le manque de pére se ressent trés vite, a mon enfance, puis mon adolescence, et
encore aujourd’hui. Je le cherchais, il fuyait, jouait la comédie, je le retrouvais, il me
refuyait. Ce sentiment de rejet, d’abandon, m’a pesé beaucoup dans mes relations
avec la gent masculine. J'ai peur d’étre mise a I'écart, peur que 'on m’abandonne,
que I'on m’oubli, comme I'a fait papa. J’ai toujours eu un besoin de protection, pour
combler ce dont jai manqué. J'imageais ceci sur un homme grand, avec des bras
enormes, forts, qui pouvait enlacer le petit enfant qui souffrait dans un coin de mon
moi intérieur.

J'ai trouvé ca en lui. Grand comme 1m86, large, fort et charismatique, tout ce qui
plaisait a ma bétise innocente.

Octobre 2013, je visite le profil d’'un parisien sur un site de rencontre. Il a plusieurs
photos. Plutét beau mais ¢a se voit bien qu’il passe trop de temps devant la glace,
sirement plus que moi. Des yeux marron bridés, un corps bien sculpté. Aucune
annonce sur sa page. Je zappe, les gigolos narcissiques, ¢ca ne me dit rien.



Quelgues minutes plus tard je recois un message de sa part, disant :
« Alors comme ¢a tu visites ma profil et tu me dis méme pas bonjour !!? »

Il s’appelle Mehdi. Il souhaite faire plus ample connaissance et je reste ouverte, sans
y mettre trop d’intérét non plus. Mehdi se présente a moi en disant qu’il travaille a la
brigade anti-criminalité en région parisienne, et qu’il fait beaucoup de sport.
D’ailleurs, il me propose de taper son nom et prénom sur YouTube.

Par curiosité, je le fais, et je découvre alors des vidéos de combats professionnels
de boxe. J'avoue qu’il est pas mal, mais il a vraiment l'air trop sdr de lui. Et puis
pourquoi il m’envoi ¢a ? Pour se vanter bien sOr. Je ne lui fais pas de réflexion, ni
dans le positif ni I'inverse.

Les jours passent et nous sommes toujours en contact. En fin de compte, je
commence a l'apprécier. Je cesse les discussions avec les autres jeunes hommes
afin de me recentrer sur lui en particulier.

Nous semblons avoir la méme vision de la vie, les mémes principes. On échange
nos numeéros et j'entends sa voix pour la premiére fois. Une voix rauque, un accent
francgais, je I'écoute, et je devine qu'il souri. Je souri aussi. Un coup de cceur de voix,
ca existe ?

Nos échanges sont de plus en plus denses et on prévoit de se rencontrer.

Il est de mére francgaise et de pére marocain. Il a 3 fréres. Mehdi me raconte qu’il est
en froid avec son pére depuis plusieurs mois. Il semble avoir fort caractere.

I me demande toujours ou je suis, ce que je fais, et avec qui. J'apprécie, il
s’'intéresse a moi, on ne s’est méme pas rencontrés et il semble éprouver une pointe
de jalousie lorsque je suis avec des amis.

Un samedi soir, je rejoins une copine dans son appartement, qui avait invité d’autres
amies.

Mehdi m’avait demandé si chez elle il y aurait des hommes. Je réponds par la
négative car je pensais qu’on serait entre filles.

Arrivée chez elle, japprends que son fiancé est avec des amis dans la cuisine et
gu’ils dinent ensemble.

Mehdi me repose la question et honnéte que je suis, je lui expligue naivement ce
gu’il en est.



Sa réaction n’était pas du tout prévisible et j’ai été trés dégue de voir qu’il n’a aucune
tolérance ni ouverture d’esprit pour ce genre de situation. Il s’est braquée, m’a
envoyée balader.

Je prends mon mal en patience, mais en vain, il ne me donne plus de nouvelles. Je
ne suis pas en tort mais je n’aime pas le conflit donc je me décide a le relancer.

Il est hautain et me fait culpabiliser, en me disant « tu penses que tu mérites que je
te reparle ? ». Je me demande ce qui se passe dans sa téte pour qu’il me réponde
comme c¢a. Au final, on ne se doit rien, on n’est ni en couple ni mariés.

Apres cette premiere dispute a distance, notre échange est un peu froid. Il se fait
désirer et me teste pour savoir si je tiens vraiment a le rencontrer.

D’abord, il refuse de se déplacer pour que I'on se rencontre. Alors ¢a, c'est la
meilleure. Moi, faire le déplacement dans un autre pays pour rencontrer un homme ?
Et moi en premier ? Jamais de la vie.

On passe trois semaines a se renvoyer la balle par SMS, je laisse tomber. Au final,
on s’est beaucoup trop disputés avant méme de ne s’étre rencontrés. Et puis
pourquoi je m’attache a un homme que je n’ai méme pas encore vu.

Il fini par prendre son billet de TGV, mais je lui dit ne plus vouloir de rencontre, ne
plus vouloir d’échange, cette relation est vouée a I'’échec et nos caractéres sont trop
forts pour matcher.

Il semble dérouté, décu, et insiste pour venir me voir. Il me dit qu’on ne perd rien, et
gue si on ne se plait pas, on ne se reverra pas.
« On ne peut pas laisser tomber alors qu’on est si préts du but ! » disait-il par SMS.

Il n’a pas tort. Je ne perds rien a le rencontrer. Mais qu’il ne vienne pas chez moi !
D’abord, jhabite en colocation, et puis je ne souhaite pas le faire rentrer le premier
soir chez moi, méme si cela fait plus d’'un mois qu’on discute. C’est par principe, je
ne le connais pas.

Je lui en parle et il le prend mal.

- Attend on n’est pas des animaux ! on peut se contrdler ! ce n’est pas parce que je
viens chez toi que je vais te sauter dessus !



Je suis perplexe. Je ne le crois pas vraiment, mais au final, jaccepte qu’il vienne. Je
dormirai dans ma chambre et lui dans le salon.

20 décembre 2012, aux alentours de 19h30, je vais le chercher a la gare de
Lausanne. Mon cceur s’accélére de battre et je me sens de plus en plus stressé au
fil que les minutes passent. Le train a du retard, plus de dix minutes. C’est encore
pire. Je remets une touche de rouge a lévres. Je ne me comprends pas, pourquoi je
stress comme ¢a ? C’est qu'un homme. Je l'imagine sur des toilettes comme tout
étre humain et je me sens soudain un peu mieux.

Le train entre en gare. Je ne sais pas dans quelle voiture il est, mais je me place de
maniére stratégique pres de la rampe pour voir les passagers sortir.

Voila, je I'ai apergu. Qu’est ce qu’il est grand ! Heureusement que j'ai mis des talons.
Il marche dans ma direction, il m’a reconnue. Je fais la froide, la fille pas stressée, la
fille trop sare d’elle, la fille qui n’est pas moi quoi.

Il semble timide, on s’échange quelques mots, mais tous deux mal a l'aise.

Nous dinons dans un restaurant ou le repas se fait trés long a servir. Il suit les
résultats des matchs de football sur son téléphone, son regard est fuyant. Pas trés
classe tout ¢a. Je n’ai pas I'habitude de ces attitudes. Je lui lance un petit pic.

Tu n’es pas trés bavard Mehdi...

Tu m’intimides.

Je n‘aime pas intimider les hommes et je cherche plutét celui qui réussira a
m’intimider un peu. Il parle beaucoup derriere un écran mais en face, c’est tout
linverse.

Nous rentrons chez moi. Je lui fait visiter 'appartement, lui dit de faire comme chez
lui.

Assis devant un film qu’on a du mal a suivre, on a I'air de deux ados de 16 ans qui
ne savent pas quoi faire.

Il sent bon. Je pose ma téte sur son épaule. || m’embrasse sur la tempe, la joue, et
je détourne un peu mon visage, mais j'ai autant envie que lui de 'embrasser.

Un petit bisou, et mon super principe tombe a I'eau. J'essaie de le freiner, mais
impossible. Il me dit des « arréte, laisse moi faire...». Et je me laisse aller a lui.

J'ouvre les yeux vers 8h00. Il m’a fait beaucoup rire, il m’a charmée, I'intimidation a
laissé place a la séduction.



Je prépare le petit-déjeuner avec amour. Je vais le réveiller en me collant contre lui.
Il dort encore profondément, et ouvre ses bras pour me serrer contre lui.

Viens déjeuner c’est prét..

Oui jarrive... C’est trop dur de se lever. Je me léve toujours vers midi moi, n'oubli
pas que je travaille de nuit..

Je compte les heures qui restent, puis les minutes. Je suis déja triste de le quitter.
On passe l'aprés-midi a écouter des morceaux collés I'un a I'autre et on se manque
déja. Il me dit qu’il est heureux et que venir me voir a été la bonne décision, qu’il ne
regrette pas, qu'’il est charmé. C’est une évidence, on se reverra.

Les mots d’amour commencent a naitre dans la semaine suivante. Je lui propose de
se joindre a moi pour le réveillon, qui était a peine une semaine plus tard.
J'organisais un apéritif dinatoire avec des amies.

Il hésite, ne veut pas se retrouver seul homme face a toutes mes amies. Je |ui
propose de venir avec un ami s’il le souhaite. D’abord ¢ est oui, puis non, puis oui, et
enfin non. Il tarde a répondre, se fait désirer, souffle le chaud puis le froid.

Finalement il accepte, et vient seul.

La méme émotion s’empare lorsque je vais le chercher sur le quai de la gare.

Un stress dur a canaliser, je me re regarde dans le miroir mille fois, je souffle, je
fume une cigarette, je prend un chewing-gum, et jattends. Je jette mon chewing-
gum, je refume une cigarette, puis j'en reprends un autre.

Le train a grande vitesse entre en gare. Je suis impatiente de retrouver Mehdi. I
descend du train, marche doucement, comme pour montrer qu’il n’est pas pressé.
Un sourire au coin des levres, il se baisse pour me tendre un baiser sur le coin de la
bouche.

Tu as fait bon voyage ?
Ca va.. c’était long, mais je suis arrivé, enfin !

On se regarde, on se souri, on sait ce que I'on pense I'un de l'autre et il N’y a nul
besoin de s’en dire davantage a ce moment précis.

Je prépare un trés bon diner. J’'aime prendre soin de lui, jaime qu’il golte a mes
plats et qu'’il les apprécie. A peine sa tasse de café terminée que je lui demande s'il
veut boire autre chose. J’en fais trop, mais c’est moi, je ne suis que moi-méme.



La nuit que nous passons ensemble nous rapproche davantage. « Mon Dieu.. jai
trouvé enfin ’homme que je cherchais » me disais-je.

Le lendemain, il tarde a se réveiller. Je vais prendre ma douche et lui prépare le
meilleur des petits déjeuners. Pancakes, crépes, toasts, omelettes, jus pressé
maison. Deux sucres dans son café. Je décore son assiette avec amour, puis je
m’en vais me glisser sous la couette pour le réveiller en douceur.

On se réveille mon ceceur.... Tu as assez dormi.. un bon petit-déj t'attends..

Il ouvre grand ses bras et je me réfugie a lintérieur, ma téte dans son cou. I
ronronne comme un chat contre ma peau.

Allé, ton café va étre froid.. !

Il enfile sa abaya, large robe avec laquelle il fait sa priére. Il allume la télé et cherche
BFM TV en mangeant son petit déjeuner.

Je le regarde et le regarder me suffit a me rassasier.

- Pourquoi tu me regardes comme c¢a ? dit-il I'air géné

- Pour rien... Il te faut autre chose ?

- Non c¢a va trés bien ma chérie. Merci. J'ai pris une photo de la table
tellement c’était joli.

Plus tard, nous nous promenons au bord du lac prés de Pully. Il est fasciné par la
clarté de 'eau.

- Non mais regarde ! C’est transparent ! C’est propre ! On pourrait s’y baigner
sans probléme !

- Hum... Tu m’inquiétes la.. Chez vous c’est pas propre ?!

Ah non chez nous ¢a pue la mort... la Seine est dégueulasse.

Je souri. Je suis heureuse que la Suisse lui plaise. Il semble émerveillé. « Vos rues
sont belles et propres, le lac est beau, les montagnes sont magnifiques, mais quelle
vue splendide.. ».

Je lui dit qu’il doit bien s’y faire car peut-étre qu’il finira par devoir y vivre.

Il ne semble pas de cet avis... et me reprends fermement en disant que c’est MOI
qui irai vivre en France.

Il m’explique qu’en tant qu’agent de police, il signe un nouveau contrat tous les 5 ans
et que s’il annule durant cette période, il devrait rembourser un certain montant et il



perdrait également sa fonction. Je I'excuse, mais ce n’est pas pour autant que cette
idée me parle. Je ne me vois pas du tout vivre ailleurs, j'aime bien trop la Suisse.

Le week-end passe vite, le moment de se quitter est compliqué, pour ma part.
Tant6t pressée de le revoir, tantét triste de le quitter déja.

Il reviendra 15 jours plus tard pour féter le réveillon avec moi.

Les jours sans lui sont longs. On se texte du matin au soir. La relation suit son court,
mais Mehdi devient de plus en plus sévére avec moi. Je subi ses silences radios
lorsque je bois un café avec des amis apres le travail. Il m’en veut de ne pas rentrer
a la maison assez tét, ou plutdt de trainer dehors « apres le coucher du soleil ». Il dit
que dans l'islam, une femme doit étre chez elle avant la tombée de la nuit.

Un jour, jai été chez un ostéopathe pour soigner des douleurs de dos. Mehdi me
demande alors s’il s’agit dun homme ou dune femme. |l s’agissait
malheureusement pour moi d’un homme. J'ai subi une violence psychologique
inouie, inoubliable. 1l me demande comment je fais pour me faire toucher par un
autre homme que lui, me dit de ne pas suivre des européennes qui ne savent pas se
respecter. || m’envoi des copiés-collés google de pages islamiques. Ses messages
sont agressifs et bondés de points d’exclamation. Stupide d’amour, je m’excuse, lui
promets que ¢a ne se reproduira plus. Il séme toujours le doute en moi, et je fini par
douter de mon comportement.

Premier départ chez Mehdi, je m’en souviens comme si c’était hier. Il vivait chez sa
mere qui était mariée avec un frangais plus jeune qu’elle de plusieurs années. Je
rencontre sa mere, accueil francais sans trop de chaleur. Elle me fait la bise en
vitesse et doit s’en aller. Son beau-pere, le personnage bof en surpoids, gentil mais
avec qui la conversation s’avere superficielle de part son manque d’intellectualité.
Ses fréres... Salut, en vitesse. Personne ne s’intéresse vraiment a moi ni a nous.
J’ai l'impression que chacun est dans son coin, que la communication est difficile.
Heureusement, je rencontre une femme, Chehrazad, la belle-sceur de Mehdi. Elle a
un an de moins que moi et je me sens soulagée de pouvoir partager des moments
avec elle.

Quelgques mois apres notre rencontre, Mehdi m’informe qu’il compte faire un
pelerinage a la Mecque avec son frére, et qu’a son retour il souhaite que je sois sa
femme. Il refuse de vivre dans le « péché ». Je suis dubitative malgré ma bétise
mais tout de méme assez béte pour accepter. On fait un mariage religieux le 6 avril
2013, sans musique et sans féte. Je danse quelques pas et japercgois la géne de
Mehdi dans son regard. Il peine déja pour sortir de la chambre lorsqu’il apergoit



qu’une de mes amies, que jai invitée, portait une robe qui dévoilait ses mollets. « Je
reviens de la Mecque ! et je suis confronté a une femme dénudée ! ». Malaise. Je ne
raconte pas a mes amies, j’ai honte. Honte qu’il soit devenu ainsi. J'essaie de le
rassurer. « Ce ne sont que des mollets Il ».

Il finit par sortir de cette chambre.

C’est cette nuit que je suis tombée enceinte de lui. Le mois suivant, mes régles
tardent a arriver. Je monte dans le bus aprés le travail et je m’assois face a une
poussette ou le bébé me faisait de grands sourires. Je flippe, c’est peut-étre un
signe, pourquoi ce bébé me regarde ? Pourquoi je n’ai toujours pas eu mes regles ?
Je cours a la pharmacie acheter un test de grossesse. Mon cceur bat pendant tout le
trajet. J'ai peur. Ce n’était pas prévu, pas si vite, pas maintenant. Il était prévu que je
déménage a Paris et qu’on s’installe ensemble. Finalement, je ne connaissais pas
cet homme aprés 6 mois de relation, pas assez pour faire un enfant, pas assez pour
tout ¢a. Tout va trop vite.

Les 4 étages que cet ascenseur monte me paraissent étre une éternité. Je cours aux
toilettes faire ce test de grossesse. Les secondes me paraissent interminables.
Positif. La boule que je gardais a la gorge depuis 3 jours de retard explose. Je
m’assois sur les carreaux de la salle de bains, je fonds en pleurs. J'appelle Mehdi,
fou de joie. Je ne comprends pas sa réaction. Quel homme n’a pas peur ? quel
homme n’angoisse pas d’avoir un enfant si vite, avec une femme qu'’il connait a
peine ? Il est fou de joie. « Si Dieu nous a donné cet enfant maintenant, c’est qu’il y
a une raison ! On doit garder cet enfant ! On ne sait pas si un jour on pourrait en
avoir un autre si jamais tu décides de ne pas la garder ! ».

Je m’affale dans mon lit, les yeux rouges de larmes, la téte migraineuse. Je ne sais
méme pas si je suis pour ou contre I'avortement. Finalement, je ne me suis jamais
posé la question. Notre relation était tumultueuse, Mehdi devenait trop rigide, nos
chemins prenaient déja des directions différentes, et me voila enceinte de lui. Apres
une nuit de sommeil, la réponse était pour moi évidente. Je veux garder ce bébé, et
je 'aime déja. Nous sommes la en mai 2013. Je décide de donner ma démission
pour fin ao(t et de déménager a Paris.

Je me dis qu’en fin de compte, rien n’arrive par hasard. Je dois vivre ma vie, celle
qui s’annonce a moi, et avec enthousiasme, ce serait mieux.

Premiere échographie, Mehdi est présent. On voit cette petite chose qui bouge dans
tous les sens. On cache notre joie avec un petit sourire aux levres, tous les deux.



Deuxiéme échographie, je suis seule. La gynécologue m’apprend que c’est une fille.
Ca voulait dire beaucoup. Il faut savoir que la mére de Mehdi a eu 4 garcons, que le
petit fréere de Mehdi a eu un gargon, et qu’il s’avérait compliqué dans cette famille
d’enfanter des filles. J'écris un SMS a ma belle-mére, qui m’appelle et qui pleure de
joie.

Je commence a avoir peur. Je revois les messages de Mehdi qui, lorsqu’il était a la
Mecque, me faisait des éloges sur une fillette de 7 ans qui portait le voile. « Plus tét
elle le met, mieux c’est. » Je me souviens lui avoir répondu que j'espérais ne jamais
avoir de fille avec lui !

Entre temps, lorsque je vivais encore en Suisse, plusieurs épisodes négatifs se sont
succédés. Il me fait une crise de nerfs et m’humilie lorsqu’il apprend que jai été
auscultée par un ostéopathe homme. Il a peur que je sois comme ces
« mécréantes » . « On vaut mieux qu’eux, soit une fille noble, ne devient pas comme
ci, comme ca, je veux étre fiere de ma femme, tu ne dois pas étre seule dans une
piéce avec un autre homme que moi...etc ». Et moi qui m’excuse, aveuglée par
'amour. J'accepte des « casse-toi ! ta gueule ! ». C’est encore moi qui m’excuse de
I'avoir dégu. Je I'appelle encore « mon chéri », lui promets que ¢a ne se reproduira
plus. Il a trouveé le parfait &ne et me baladait avec la carotte.

Vivants a distance, il arrivait tout de méme a contrbler mes faits et gestes. Il se
fachait si je buvais un café avec une collegue aprés le travail. Je devais rentrer a la
maison avant le « maghreb » disait-il. Le Maghreb, c’est I'heure du coucher du soleil,
c’est I'heure de la priére.

J’ai toujours eu un caractére fort mais face a Mehdi, je finissais toujours par céder.
Si quelque chose n’allait pas dans son sens, il rompait le contact avec moi pendant
plusieurs jours, pour me punir. Sa mauvaise foi me prenait trop d’énergie, je pleurais
des heures, seule, avec ce bébé dans mon ventre. J'appréhendais la vie commune
avec lui.

Je me souviens d’un jour ou, lorsqu’il était venu me voir a Lausanne, durant I'été
2013, jai failli rompre une fois pour toute. J'aurai probablement dd. Il faut toujours
écouter cette petite voix intérieure qui s’appelle I'intuition. |l faisait trés chaud ce jour
de juillet, j'étais enceinte de 3 mois, et j'ai mis une petite robe saumon qui dévoilait
mes mollets. Mehdi m’a demandé de me changer si je voulais sortir avec lui, que ma
tenue ne lui plaisait pas. Je réle, je m’énerve, mais je fini par me changer pour ne
pas le froisser. Je mets donc un pantalon et un marcel jaune clair. Nous sortons en



début d’aprés-midi, et nous partons sur le lac pour faire du pédalo, comme il voulait.
Une heure de silence, si ce n’est le son de I'eau qui vague sous notre pédalo. Il est
faché, jai I'nabitude. Nous allons boire un café sur la terrasse de I'h6tel Angleterre. I
est presque 17h, il ne m’a toujours pas parlé. Je me sens conne, je me sens béte, je
sature. « Tu comptes me parler quand en fait ? Je fais tout pour toi, je t'ai accueilli
avec tes plats préférés, jai pris soin de toi, je t'ai emmené la ou tu voulais, je me
suis changée ! C’est quoi le probleme !? »

Il se leve et s’en va, me laissant |a, seule avec mon petit ventre, face a une terrasse
surpeuplée. J'essaie de garder la face, je ravale mes larmes. J’ai trop gardé en moi,
tous ces mois, et ce jour la jexplose. J'appelle ma mere qui était au centre ville et
celle-ci passe me prendre. « C’est terminé Maman, je ne veux plus, ce n’est pas
d’'un homme comme ¢a dont je révais, je suis malheureuse, il ne me fait pas du
bien. » Je crie et je tape sur le tableau de bord, je suis a bout.

En méme temps, Mehdi téléphone a ma mere « On s’est disputés... Est-ce qu'on
peut parler Saida ? Je suis en bas de I'immeuble de Ghita ». Je passe devant lui
sans lui parler et je monte a I'appartement. Ma mére reste en bas pour parler avec
lui. J'ouvre la fenétre de ma chambre qui donnait sur I'entrée et je tends l'oreille.
Jentends « elle ne me respecte pas, elle a mis un haut jaune clair et on voit a
travers qu’elle porte un soutien-gorge blanc, c’est pas normal ! » Je suis abasourdie.
Je n’en peux plus de sa bétise. Bétise, religion, je ne sais pas, je ne sais plus.

lls finissent par monter tous les deux et ma meére tente de nous réconcilier. « Vous
étes tous les deux de parents divorcés, voulez-vous faire subir la méme chose a
votre fille ? Mehdi, ce n’est pas normal de rester de bouder, il faut s’exprimer et
communiquer sinon ¢a ne fonctionnera pas. Ghita, je n’ai rien a reprocher a ton
habillement, mais si quelque chose ne plait pas a Mehdi dans ta tenue
vestimentaire, ce n’est pas la fin du monde, passe outre et fais-le pour lui, pour lui
faire plaisir ».

Je réponds non. Non, je ne veux pas d’'un homme comme ¢a. Il n’était pas comme
¢ca au début. Il a changé. Je veux arréter cet enfer. « Il faut que tu rentres chez toi
Mehdi ». Il commence a plier ses affaires et a les mettre dans son sac, vitesse
escargot sans grande conviction. Ma mere continue son monologue. Je fini par
craquer encore. Elle s’en va, je me retrouve avec lui et I'évite. Je vais a la cuisine
faire a manger. Il ne s’excuse méme pas de son comportement. Je fini par prendre
sur moi, encore, et je vais le prendre dans mes bras pour apaiser I'atmosphere.

Un mois plus tard, une éniéme dispute éclate. Il méprise, m’humilie, ses paroles sont
blessantes. Mes larmes avaient I'habitude de couler en ruisseau. Je lui dit encore
une fois ce que jai I'habitude de lui dire, et je fini par ne plus répondre. Sa mére me
téléphone « Mehdi pleurs, quand est ce que tu comptes venir ? Il ne voit pas ton



ventre grandir! Ce n’est pas normal d’étre éloignés alors que vous devriez vivre
cette grossesse ensemble ! ». En méme temps, ils vivaient tous sous le méme toit.
Mehdi ne prenait pas ses responsabilités, il peinait a chercher un appartement, et il
me faisait culpabiliser. « On va vite trouver! C’est pas la fin du monde si tu vis
guelques temps avec nous, I'important c’est que tu sois avec ton mari ». Je ne suis
pas une habituée des familles nhombreuses bien que japprécie ¢a. Mais l'idée de
vivre avec 5 personnes dans un appartement, ca me freinait. J’ai mes habitudes, jai
besoin de mon espace. Et pourtant, je suis partie.

Fin aolt, Mehdi n’avait toujours pas trouvé d’appartement. J'ai fait mes valises et je
suis partie le rejoindre. Le mariage civil était prévu le 28 septembre 2013. J'étais a 6
mois de grossesse. J’ai invité un couple d’amis de Suisse, qui est arrivé durant la
matinée du 28. lls avaient pris une chambre dans un hétel pas bien loin. Nous
descendons Mehdi et moi au parking pour les accompagner a I'hétel. Mehdi monte
dans sa voiture et je monte dans celle de mes amis. Je le vois redescendre de sa
voiture, 'air coléreux, se diriger vers la voiture ou je suis. Il ouvre ma portiére et me
dit « Tu m’as pris pour votre taxi ? Tu montes avec eux et pas avec ton mari ? C'est
la derniére fois que tu me prends pour un con ! » Je m’enfonce dans mon siége, je
rougi, j'ai honte et mes amis aussi. lls sont choqués par cette agressivité injustifiée. Il
démarre la voiture et nous le suivons jusqu’a I'hétel.

Le mariage est prévu a 15h00, si ma mémoire ne me fait pas défaut. J'ai rendez-
vous chez la coiffeuse en fin de matinée. Ma mére est la, ma belle-mere aussi. Je
suis assise devant ce miroir, qui ne me laisse d’autre choix que de me regarder, me
regarder en face. Je me regarde, je vois mon ventre, je vois cette coiffeuse qui me
préparer a étre épouse. La peur est la, encore, la dispute de ce matin devant mes
amis a atteint mon humeur. Je baisse les yeux pour échapper a mon reflet. Ma mére
me regarde, je pense a elle. Elle va me manquer. Que vais-je étre ici, loin des
miens. Mes paupieres tremblotent et je ne peux empécher cette vague de larmes de
s’évacuer, encore. Mon intuition me dit que ce mariage va étre un réel fiasco. Je le
sais d’avance, quelque chose me le dit, au fond de moi-méme. Trop tard de faire
marche arriere. Et pourtant, il n’est jamais trop tard...

J’enfile ma robe qui enrobe mon bidon de 6 mois. Je me trouve belle. J'arrive a la
Mairie. Mon futur mari est trés beau. Je le regarde et je suis envahie par des
sentiments confus, a la fois la crainte et I'excitation. La mari de ma meére, malade,
est élégant aussi, il a enfilé un costume bleu marine, il tient sa canne d’une main, et
me tend son bras pour entrer a la mairie. Il me chuchote a l'oreille « tu es heureuse
ma fille ? ». Je suis prise d’un malaise et je réponds timidement « oui », esquissant
un sourire exagere.



La salle de la mairie est pleine. Famille grande. Nous, nous ne sommes que mes
parents, et 3 amis. C’était compliqué d’inviter tout le monde, compliqué de faire
dormir tout le monde, j'ai renoncé aux cartons d’invitations. Et puis depuis que jai
débuté ma relation avec Mehdi, beaucoup de gens se sont éloignés de moi. Jinvite
ma meilleure amie et un couple d’amis de longue date.

Madame le maire fait son discours. Nous nous disons oui, hous signons. Nous nous
prétons a une séance photo dans les jardins qui entourent la mairie. Ma belle-mere a
préparé une salle pour y convier les invités. Sans musique bien sir, sous les ordres
de Mehdi. On s’entend parler, c’est désagréable. Comment expliquer ca a mes amis
venus pour célébrer notre union. La pression se sent. Nous mangeons tous ensuite
au restaurant, dans une ambiance un peu plus conviviale que I'aprés-midi. Ma meére
a donné une enveloppe contenant 2000 euros a Mehdi, afin de nous aider pour
notre emménagement. A notre retour, chez ma belle mere, je sombre sur le lit de
Mehdi lorsque je retire ma robe de mariée. Je suis incapable de retenir mes larmes.
Je me sens triste, je n'arrive pas a gérer mes peurs. Je sens que ¢a n’ira pas. Mehdi
s’assoit pres de moi. « Tu regrettes ? » Je renifle et incapable de parler, je lui dit
« Je sais pas, laisse tomber...on va dormir, c’est peut-étre la fatigue. »

Je ne le savais pas encore, mais mes jours les plus durs de ma courte vie allaient
commencer. Mehdi travaille de nuit dans la BAC. |l se léve tard puis s’en va au sport.
Je me retrouve chaque jour seule. Ma belle-mére travaille a temps plein. L’ennui
commence a me peser. Ma belle-mére ne me propose pas d’activité, ni de partager
de temps avec elle. Mon mari m’emmeéne de temps en temps au restaurant, ou au
cinéma, mais il s’avere dur pour lui de me donner davantage de temps. Je décide de
visiter Paris, mais Mehdi n’est pas d’accord. Il ne veut pas me laisser y aller seule,
me dit que c’est dangereux que je sorte seule et me dépeint une image noire de ce
qui pourrait m’arriver. Je m’énerve et je tourne dans cette chambre. J'ai fait le tour
des films et des séries. Que faire. Il rentre & 4h du matin et je tente de rester debout
pour le voir quand il rentre. Mais il est fatigué, et s’endort. J'ai pris soin de moi
maintes fois, je I'attends, écrémée et parfumée, je I'enlace mais ... « je suis fatigué
bébé ». Il s’endort, et je fini par m’endormir aussi, bercée par ses ronflements,
calmée par mes larmes qui me soulagent. Il ne me touche presque plus. Il fini par
dire & sa belle-sceur « Je n’ai pas I'habitude de faire 'amour avec une femme
enceinte ! ». Je n’avais pourtant pris que 7 kg.

Les journées se ressemblent. Pour m’occuper, je cuisine quelques tartes, des
gateaux, je regarde la TV. Jattends. Je ne sais pas ce que jattends. Mais j'attends.



J'attends mon mari, jattends que la naissance de notre fille, jattends que la nuit
arrive, que le sommeil m’apaise.

A 7 mois de grossesse, nous partons pour I'hépital de Corbeil-Essonnes afin que
jeffectue I'examen du 3°™ trimestre. Assis tous les deux faces au gynécologue,
tenant mon dossier a la main, il m’indique ou je peux aller me déshabiller afin de
procéder au contrdle.

Vous allez examiner ma femme ?

Ben oui Monsieur.

Ah non ! Aucun autre homme ne pose la main sur ma femme. Vous avez bien des
gynécologues femmes non ??

On est en sous-effectif, on peut pas faire plaisir a tout le monde je suis désolé. Quel
est le probleme ?

Ah non mais c’est pas possible. Je peux pas. Tant pis elle ne fera pas son examen !

Je reste 13, génée, honteuse, jaimerai que le sol s’ouvre et m’avale d’une traite. Je
n'ai pas mon mot a dire. Mes joues sont chaudes, je rougis. Dans la voiture, je
craque.

t'es completement fou... c’est la derniere ligne droite et je ne sais pas ce qui se
passe dans mon ventre, si le bébé va bien, tu te rends compte ??

Allé arréte, pourquoi c¢a irait mal ! Il est ouf il veut toucher ma femme ! Y’a que moi
qui voit ton intimité met-toi bien ca dans la téte ! J’suis pas un pédé moi !

Je me tais. La discussion est stérile. Je subis ma vie. Je subis ce mec qui ressemble
a tout sauf a 'homme de mes réves. Au fond de moi, je sais. Je sais. Mais je me
tais. La casserole est en train de bouillir et I'eau finira par déborder. On rentre chez
ma belle-mére sans se parler. Elle me demande ce qui se passe et je m'empresse
de lui expliquer. Elle est outrée aussi et reprends son fils qui... s’en fout.

Je me sens si seule. Je n’ose pas raconter ce qui se passe a ma mere. J'en dis peu.
Je ne veux pas l'inquiéter. J'ai hate que ma fille naisse, mon alliée, elle me tiendra
compagnie, je la chérirai. Je m’'impatiente.

Les nuits deviennent pénibles, mon mal de dos m’empéche de trouver le sommeil.
Mes douleurs augmentent jour aprés jour. Je me tourne dans tous les sens dans ce
lit, seule. Mehdi rentre vers 4h. Je fini par m’endormir vers 5h, parfois 6h. Je me
réveille aux alentours de midi. Mon dos est bloqué. Je décide d’aller voir un
ostéopathe. Ceux qui sont disponibles sont des hommes et bien évidemment, Mehdi



ne veut pas. Je fini par consulter une femme, qui me fera du bien mais... le
soulagement est éphémere.

Courant octobre 2013 je décide de rentrer quelques jours en Suisse afin de visiter
mes parents. Nous comparons les billets sur le PC, dans la cuisine de ma belle-
mere.

3-4 jours hein, pas plus ?

Mais Mehdi.. 3 jours c’est rien. Mes parents me manquent. J'ai envie de passer un
peu de temps en Suisse.

Et je fais quoi moi sans toi ?

Billets bookés. Je m’en vais en Suisse. Ravie de revoir mes parents. Les bras de ma
meére me réchauffent le coceur. Que c’est bon de rentrer a la maison. Ma mere me dit
qu'une amie du Maroc viendra samedi. Je voudrais la voir. Mais... je dois rentrer
vendredi. J'ai pourtant envie de rester quelques jours de plus. J'ai peur de la
réaction de Mehdi. Comment lui dire... Je décide de lui écrire par SMS pour lui
demander de prolonger mon séjour.

Si tu ne rentres pas, on se sépare ! Ton foyer est auprés de ton mari maintenant, il
faut prendre tes responsabilités !

Mais... tu vis chez ta mére... Elle cuisine pour toi, tu peux te passer de moi quelques
jours. S'il te plait, j’ai envie de rester quelques jours de plus.

Si tu restes, tu verras. C’est moi ton mari, je suis ton tuteur.

Approximativement... c’était ¢a. J'en avais assez d’étre infantilisée. Je ne pouvais
plus prendre de décision par moi-méme. Je suis face a un homme radicalisé, devant
qui ma parole ne compte pas. Je suis un objet, je suis chosifiée. Mais je tiens téte.
Etre prés de ma mére me donne du courage. J'ai donc prolongé ma venue en
Suisse de quelques jours et ¢a a attisé les foudres de mon mari. Il m’a menacé de
me quitter, m’a défié d’accoucher en Suisse, m’a descendue aussi bas que
poussiéere. Tantot il m’ignorait, tantot il m’harcelait. Je lui demande de trouver une
planche en bois a installer sous le matelas pour mon retour.

Tu veux que j’te la trouve ou ?? dans la rue ??

Bricorama.. ou autre. S'il te plait. Je n’ai pas envie de mal dormir quand je reviens.
J’ai vraiment besoin qu’on installe cette planche sous le matelas, je pense que ¢a
me soulagera, le matelas est trop mou.



Je rentre. Mehdi me récupére a la gare et 'ambiance est froide. Nous allons prendre
un café avant d’aller chez sa mere. Je lui explique qu’il ne peut pas, a chaque
contrariété, me menacer de me quitter. Je porte notre bébé, nous nous sommes
mariés il y a a peine 2 mois. Je le supplie de faire des efforts pour cesser d’étre
égocentrique et pour soigner son langage. Chez sa mere, pas de planche. Ca
recommence. Nuits courtes et inconfortables, encore. Mehdi ne me touche plus, ne
me désire plus. Lorsqu’il rentre de ses nuits de travail, je somnole Iégérement, et je
sens ses mains se poser sur mon ventre. Le bébé donne des coups. « Tu réponds a
Papa ? t'as hate de sortir pour voir Papa hein ? T’as vu dés que je pose ma main
elle me répond, on est déja liés ».

Je m’endors.

Le soir, je parcours des pages internet afin de commander des décorations pour la
future chambre de notre fille. Je prends des photos et les envoie a mon ex mari.
« Rita, on peut pas mettre des stickers de représentations humaines dans la
chambre du bébé! Cest haram, c’est mentionné dans le hadith n°... donc les
papillons etc, oubli!». Je me justifie, jexplique que pour moi, ¢a n’a aucune
résonnance dans mon esprit, je he comprends pas le sens de tout ca. Sa vie est
régie par les hadiths. Il ne veut pas non plus que je mette du vernis a ongles, c’est
haram. Si je refais une teinture noire sur mes cheveux, c’est haram.

Novembre 2013. Une énieme dispute éclate entre nous. Mehdi ne me parle plus. Il
me croise dans I'appartement et fait comme s'’il ne me voyait pas. Pas de bonjour,
pas de bisou, pas de regard, je suis un fantdme. Je suis fatiguée de faire le pas vers
la réconciliation. Je le laisse tranquille. Chehrazad, ma belle-sceur, arrive vers 17h.
Nous buvons un café dans la cuisine de ma belle-mere, unique spot que nous avons
et qui est validé par nos maris. Elle me propose vers 18h30 de passer la soirée chez
elle. J'acquiesce. Elle habite sur la rue paralléle. Au moment ou on ouvre la porte,
Mehdi monte les escaliers.

Tuvasou ?

Chez Chehrazad, un petit moment.

Et tas demandé a qui ?

Mais comment ¢ca ? Tu ne me parles pas depuis deux jours, et en plus tu étais
dehors !

Ahhh... tu veux jouer comme ¢a ? Ben vas-y, et tu verras, assume apres !



Il s’emporte, crie, me dispute. Je ne peux pas aller chez ma belle-sceur sans son
autorisation. J’ai fini par y aller quelques heures, et elle me redéposa plus tard dans
la soirée.

Quelques jours plus tard, Chehrazad me montre une discussion échangée avec
Mehdi et me fait promettre de ne rien dire. Je suis choquée... Je lis : « de toute
facon, elle s’intégre pas a la famille, elle fait aucun effort, j’attends qu’elle accouche
et je la renverrai en Suisse avec un coup de pied au cul ! ».

Je cache mes émotions. Seule dans la chambre, je m’effondre. Je pleurs, jai peur,
je comprends enfin son plan. Je caresse mon ventre, mon bébé. Il veut garder le
bébé et me renvoyer en Suisse. Je fais les 100 pas dans cette chambre, toujours le
méme tapis sous mes pieds moites. Les larmes ruissellent, mon cceur bat la
chamade. J'ai peur. J'attends. Je I'attends. Je ne dormirai pas avant d’avoir eu une
discussion avec lui. Il est 22 heures.

Aux alentours de 4h, Mehdi rentre de sa nuit de travail. Il ne me parle pas. Je suis
assise au pied du lit, sur le tapis. Il m’enjambe. J’ai la rage qui envahit ma poitrine.

Alors comme ¢a, tu attends que j'accouche pour me renvoyer en Suisse avec un
coup de pied au cul ?

Quoi ? Je sais pas de quoi tu parles.

J’ai vu le message que tu as envoyé a Chehrazad.

Et alors ? Je t'ai dit ca a toi ?

Ben tu parles de moi.

J’ai le droit de parler a ma belle-sceur ! Non mais je réve ! J'ai pas dit ¢a a toi je l'ai
dit a ma belle-sceur alors je vois pas ou est le probléme !

Quoi ??? Mais t'es complétement malade ! Allé, assume ce que tu lui as dit et dis le
moi en face ! En fait, jai pas ma place ici ! Je ferai mieux de partir je crois bien !

Ben vas-y, on prendra un avocat quand le bébé naitre et on verra qui aura la garde.
Mais fais gaffe avec moi, je connais des juges qui donnent la garde au pere.

Je ne riposte plus. Je vais me coucher et je sais que demain, je m’en irai, du moins,
je ferai semblant. Mes yeux s’ouvrent vers 10h. Mehdi est parti a notre appartement
pour avancer dans la peinture. Je prends ma valise, je ne mets rien a l'intérieur. Je
veux le pousser a bout pour qu’il réagisse. Je veux lui montrer que je suis capable
de partir alors qu’au fond, je ne veux pas partir... Je veux juste qu’entre nous, ¢a
aille mieux.



Je regois un SMS de sa part. Il me transmets la photo d’'une machine a laver le linge.
« Mon pére a ¢a pour nous, elle fonctionne bien ! » Je réponds : « Viens fermer la
porte, je n'ai pas de clef. Je pars aujourd’hui ». Il arrive dans les dix minutes, me
trouve assise sur le bord du lit, ma valise entre les jambes.

- Tu fais quoi ?

- Ca ne va pas. Je dois rentrer en Suisse. Je me sens en trop ici, et tu prévois déja
de te séparer de moi, mieux vaut qu'on se quitte maintenant.

J’ai une boule dans la gorge, je sens les larmes monter. Je me retiens. Non, je ne
peux plus me retenir. Je pleurs. Avec lui, je suis une grosse pleureuse. Je suis a
fleur de peau. Il blémi, m’enlace avec son bras.

Hey... arréte, je sais que ¢a va pas ces temps. On est chez ma mére, on a pas notre
intimité, tu es fatiguée, je ne suis pas souvent la. Mais ¢a va aller, attend qu’on
emménage ensemble pour voir comment ¢a évolue, et aprés on décidera.

Je me blottie contre lui. J'ai I'impression que ¢a fait des lustres que je ne l'ai pas
senti contre moi. Je range ma valise.

Le terme de ma grossesse était prévu pour le 1°" janvier 2014.

La nuit du 8 au 9 décembre, Mehdi part au travail, je prépare un bol de céréales et
vais regarder un film dans la chambre. Soudain, je ressens comme un coup de
poignard dans le bas du ventre. Je suis incapable de manger. Je pose le bol de
céréales au pied du lit, respire profondément. Quelques minutes plus tard, une
douleur intense au bas du ventre s’empare de moi. Les premiéres contractions. Je
suis incapable de me mettre debout, je marche le buste fléchi vers l'avant. Jai
besoin de faire pipi. Je remarque un peu de sang dans mon urine. En sortant des
WC, la douleur revient a nouveau, c’est insupportable, je prends appui contre le mur
du couloir pour tenter d’avancer, je titube. J'appelle Mehdi. « Il faut venir tout de
suite, je crois que c’est les contractions qui commencent ».

Il arrive rapidement. Je n’avais pas encore préparé mon sac pour la maternité étant
donné que mon terme était pour le 1" janvier. J'essaie de mettre mes chaussettes
mais je me retrouve presque a 4 pattes.

- Aide moi s’il te plait tu vois bien que j'y arrive pas!

Mehdi roule vite, il grille les feux rouges, prend les gendarmes-couchés avec vitesse.



Je hurle dans la voiture. Les contractions sont de plus en plus rapprochées, jai
limpression que je vais accoucher dans la voiture. Je veux une péridurale, la
douleur est trop intense. Je me souviens que javais dit au gynécologue que je
voulais accoucher sans péri. On ne m’a donc pas fait faire les examens pour pouvoir
me I'administrer.

On arrive a la maternité. Je cours au WC, j'ai encore besoin de faire pipi. Non, ce
n’est pas du pipi, c’est du sang, C’est le bébé qui appuie sur ma vessie. Je sors des
WC, je n'ai méme pas le temps de donner mes papiers d’identité a la réception, je
marche les jambes écartées comme un canard.

Le personnel arrive en courant, on m’allonge sur un brancard avant de me conduire
en salle d’accouchement. Je crie, j’hurle, jai mal, mon ouie ne pergoit méme plus ce
qu'on me dit. Soudain la sage femme crie dans mon oreille « Ne poussez pas!
arrétez de pousser !l »

Mais je ne pousse pas, le bébé pousse tout seul, je suis incapable de maitriser ce
qui se passe, tout ce que je sais, c’est que cette douleur est la plus grande que je
n’ai jamais vécue de ma vie.

Elle est la !

Je regarde Mehdi. Il a le sourire aux lévres, il pleurs. J'entends les premiers cris de
notre bébé. La sage-femme la pése, la mesure, puis I'enveloppe dans un drap et lui
met un petit bonnet jaune sur sa petite téte. Il est 1h31.

- Elle s’appelle comment cette petite ?
- Meissa...

On I'a pose contre ma poitrine. Je la regarde, elle me regarde. Elle est toute petite.
46¢cm, 2kg710. Ses yeux brillent. C’est la plus belle sensation du monde. Donner la
vie. Je la sens contre moi, je 'aime déja. Mehdi et moi la regardons avec amour,
fascination.

- Mettez-la au sein, on va voir si elle va téter.

Je la dirige vers mon sein gauche. Elle peine quelques secondes a le prendre en
bouche et enfin, elle téte. Aie, ¢a fait mal. Mais que c’est agréable de la nourrir, de



lui donner de moi. Elle téte longtemps, puis s’endors. On me monte en chambre
avec Meissa dans un petit lit sur roulettes.

Je suis épuisée mais incapable de m’endormir. J'ai peur qu’il lui arrive quelque
chose, je la surveille d'un ceil. Elle ronronne parfois, elle régurgite, je sonne pour
appeler linfirmiére, qui incline un peu son matelas en placant un objet dessous.
Mehdi est assis sur le fauteuil. Il s’est endormi.

Le lendemain matin, quelle belle journée... Mon bébé est |a, enfin. Je la place sur
ma poitrine, la couvre, et je passe des heures a la regarder. Je suis fascinée. Je la
regarde respirer, ses petits doigts sont si minuscules, je la contemple. Ses yeux
fermés, elle dort, elle ressemble a un ange. J'écris a ma mére pour lui annoncer
qu’elle est grand-meére. Elle était partie quelques jours au Maroc. Heureuse mais
triste de ne pas avoir pu étre a mes cbotés, elle s’empresse de prendre un billet pour
venir nous Vvoir.

Ma belle-mere vient voir Meissa, la prend dans ses bras, lui fait des papouilles. Elle
m’ameéene des soutiens gorges d’allaitement, me demande ce dont jai besoin, elle
semble vouloir prendre soin de moi. Plusieurs membres de la famille de Mehdi me
rendent visite.

Mehdi passe la 2™ nuit avec nous.
- montre ton ventre ?

- Je souléve ma robe d’hépital. Mon ventre a disparu, il est presque plat. D’ailleurs,
c’est étrange et il va falloir se réhabituer a cette sensation. Maintenant que Meissa
est 1a, jai 'impression d’étre vide de lintérieur mais je suis plutdét enchantée de
retrouver petit-a-petit ma silhouette. J'allaite Meissa, Mehdi nous regarde.

- Waw, ils sont énormes tes seins. Mais t'es slre qu’elle mange assez ? on devrait
peut-étre lui donner un biberon ?
- Mais non, mes seins regorgent de lait, pas besoin de biberon, enfin, j’en sais rien.

Il appelle I'infirmiere et demande un biberon de lait pour complément. Je Iui donne
Meissa, il la tient dans ses gros bras, la regarde avec amour. Son sourire est

contagieux. Il lui donne le biberon, je le prends en photo.

- ca avance l'appart ?



- ouai gentiment, on a bientot fini.
- Tu penses qu’en sortant de I'hdpital je peux aller directement chez nous ?
- Je ne sais pas.

Le 5% jour, je sors de la maternité. Les travaux ne sont pas terminés. Nous
retournons donc chez la belle-mére. Je nettoie la chambre de fond en comble, regle
la température, je prends plaisir a prendre soin de ma fille. Je laisse Mehdi lui
donner son premier bain. Sa mére I'aide. Je me retire et les regarde.

Je dis a ses freres que s’ils veulent voir Meissa, ils sont les bienvenus dans la
chambre. L'appartement de ma belle-mére n’était pas trés propre. Le chat vomissait
souvent par terre, il y avait énormément de poils de chat sur le canapé. La
couverture du canape était vieille, sale, et contenait des miettes des bonhommes qui
avaient pour habitude de manger sur le canapé. Ma fille étant née avant 9 mois, je
voulais la conserver dans un endroit propre. Ma belle-mére n’entrera jamais dans
cette chambre pas méme pour me demander si javais besoin d’'un coup de main.
J’ai passé deux jours sans me doucher. Les freres de Mehdi venaient pour passer
du temps avec Meissa, mais Catherine faisait des aller retours dans I'appartement
sansy entrer.

Deux jours plus tard nous emménageons enfin dans notre appartement.
L’aprés-midi, Mehdi part faire des courses. Il m’appelle :

- Mon petit frere m’a téléphoné ! Il m’a dit que ma meére a pleuré hier ! Il parait que
t'as pas voulu la laisser prendre Meissa dans ses bras !

- Mais de quoi est-ce que tu parles ? c’est pas vrai ! J'ai dit a tout le monde de venir
voir Meissa et j'ai laissé la chambre ouverte et tout le monde est venu sauf ta meére !
- Donc ma mere ment ? écoute moi bien ! pour ma mere je pourrai tuer, entrer en
prison ! ma mére c est tout pour moi ! Alors il va vraiment falloir revoir ton attitude
sinon c’est a moi que t'auras a faire !

La voix tremblotante, je tente de me défendre. Il raccroche. Je décide d’inviter ma
belle-mére a boire un café afin d’en discuter avec elle.

En fin d’aprés-midi, elle arrive, entre dans I'appartement, visite les piéces I'air de
rien.

- Pourquoi tu as pleuré hier Catherine ?



Elle semble génée par ma question, m’explique qu’elle a eu l'impression que je
voulais l'isoler de Meissa.

- Tu sais Catherine, tu habites & une rue, tu peux venir quand tu veux. Tu peux
méme venir pendant tes pauses déjeuners. Imagine, ma mére a moi, qui habite un
autre pays, qui ne peut pas voir sa petite-fille a sa convenance...

Oui oui, pas de probléeme.. je passerai. Merci.

Le dialogue est timide.

Ma mere arrive le 19 décembre 2013. Nous lui installons un matelas gonflable dans
la chambre de Meissa. Cette derniére dort avec nous, dans son berceau. Je me
sens de plus en plus épuisée. La grossesse, 'accouchement, I'allaitement de nuit,
de jour, la cuisine, le rangement. Je suis contente que ma mére soit enfin la. Elle
m’allége, nous prépare le petit-déjeuner, est au petit-soin. Mehdi est étrangement
silencieux. Nous recevons des membres de sa famille qui viennent nous visiter pour
voir le bébé. Je discute avec les invités, de tout, de rien. Lorsqu’ils s’en vont, Mehdi
m’isole dans la cuisine.

- Sinon, ton mari il existe ??

- Pourquoi tu dis ¢a ?

- Ben tu parles avec eux, tu t'en fous de moi !

Bref...

Ma mére est la depuis 3 jours. Durant la nuit, Meissa se réveille, elle veut téter. Le
berceau étant prés de Mehdi, il prend Meissa pour me la donner et en profite pour
'embrasser sur la bouche alors qu’elle baillait. |l sait que je ne supporte pas ¢a, il a
une grosse barbe, Meissa n'a méme pas 9 mois, pourquoi I'embrasser sur la
bouche... Je le regarde. Il me regarde.

T’as un probleme ?

Mehdi, c est 4h du mat...laisse tomber.

Je sais que tu ne veux pas que je 'embrasse sur la bouche. Ce que tu ne
comprends pas c’est que c’est ma fille, je 'embrasse sur la bouche, avec la langue,
et je lui leche méme les seins si je veux.

Gros pervers va...



D’un pas décidé, je me léve, portant ma fille, et vais I'allaiter dans le salon. Il me suit,
et commence ses aboiements habituels.

T as dit quoi la ? j suis un pervers ? mais t es complétement malade ma pauvre !
Il hausse le ton. Ma mere se réveille, court dans le salon

mais qu’est ce que vous avez ?

Rita me dit que je suis un pervers ?

Pourquoi tu dis ¢a Rita ?

Mehdi ! explique I'histoire depuis le début si tu veux qu’elle comprenne !

Je balbutie quelques mots a ma meére pour lui expliquer .

Bon, Mehdi, un pére qui fait ¢a a sa fille est en effet... pervers.
Mais j'étais énervé quand jai dit ¢a !

Sa jambe bouge sans cesse. Il ronge ses ongles.

Mehdi, je te parle comme une mére. Tu es nerveux, agité, fais peut-étre une petite
analyse sur toi pour tenter de te canaliser.

A nouveau, la méme boule a la gorge. Meissa téte. Mes larmes coulent.

Je ne suis pas heureuse Mehdi. Je suis fatiguée, épuisée que ¢a n’aille pas, que ¢a
n’aille jamais.

Il montre Meissa du doigt :

Si t'es pas contente la porte est l1a-bas. Mais elle, elle reste ici.

Ma meére tente a nouveau de nous réconcilier, d’apaiser les choses. En vain. Tout le
monde va se coucher.

Le lendemain, je me rends a la banque, ma meére voulant ouvrir un compte au nom
de Meissa. Mehdi m’écrit : « c’est toi qui a pris 1000 euros dans I'enveloppe ? »



Nous avions une enveloppe contenant prés de 3000 euros, y compris les 2000 que
ma mere lui avait donné lors de notre mariage. Cet argent servait pour les travaux, la
peinture, et l'emménagement.

« Non, jai rien touché. Elle est ou I'enveloppe ? »

« Dans le tiroir de la commode, la ou dort ta mére ».

« Attends... tu es en train de me dire que ma mére a volé notre argent ? »

« Bah hier l'argent était la, aujourd’hui il manque 1000 euros! faut m’expliquer
comment ¢a peut arriver ! »

Mes yeux s’écarquillent. Je comprends son stratagéme sur le champ. Il cherche a
faire éclater une dispute afin de faire partir ma meére. Bien s0r, sur le chemin du
retour, je fini par le dire a ma meére, qui s’arréte de marcher.

« Mon dieu, mais pourquoi n’ai-je pas pris d’hétel ! il m’accuse d’étre une voleuse ! »

Arrivées a la maison, ma mere entre dans le salon pour discuter avec Mehdi.

« Regarde moi, et dis moi les yeux dans les yeux que c’est moi qui ai volé ton
argent ! »

« Saida... Sheitan parfois, on ne sait jamais... »

« Je m’en vais ce soir! Bravo tu as bien monté ton coup ! Mais avant ¢a, viens
fouiller mes affaires ! »

« 1000 euros, cest vite dépensé... Rita, c’est notre argent! faut se rendre a
I'évidence !»

Mais quelle évidence ? Il va m’apprendre qui est ma meére ? J'ai toujours vu en ma
meére une personne généreuse, engagee, qui donne de I'argent a des associations,
comment pouvait-il tenter de me faire douter en ma propre mére ?

Ma mere prépare son sac, il est passé 19h. Il n’y a plus de TGV pour la Suisse. Elle
ira dormir chez Chehrazad.

Je 'accompagne et reviens a la maison. Sur le chemin, Mehdi m’écrit « qu’est ce
qu’on mange ce soir ? tu veux commander ? ». Comme si la vie allait reprendre son
cours de fagon normale, comme s’il ne s’était rien passé. « On va discuter... jai pas
d’appétit 1a. »



La discussion est stérile Il crie, se justifie comme il peut, il n’a pas honte, il n’a pas
de géne. Il fait partir ma propre meére alors que je ne l'ai pas vue depuis plusieurs
mois.

Je vais chez ma belle-meére pour en discuter, naive au point de croire qu’elle me
donnerait raison. Elle croit son fils et jure qu’il n’aurait jamais menti, elle est désolée
de la dispute qui a éclaté avec ma mere mais se positionne tres vite.

Tu sais Rita, si vous vous séparez, je ferai tout pour que mon fils ait la garde
partagée de Meissa.

Mais une garde partagée ne sera pas possible étant donné que si on se sépare, je
retournerai en Suisse. La distance est trop grande pour instaurer une garde
partagée.

Je ne sais pas... mais je ferai tout pour soutenir mon fils.

J'ai mal, jai la rage, jécris a la femme de son cousin, avec qui je m’entends
relativement bien. Elle est juriste. On décide de passer la journée ensemble le
lendemain.

Je me brosse les dents... aucune envie de me coucher prés de lui. | me semble de
plus en plus étranger. « Je sors avec Safae demain, j'ai besoin de m’acheter des
vétements. »

Il ne répond pas.

« Tu garderas Meissa vu que tu as congeé.. »

Le lendemain, je me prépare. Je suis juste heureuse de pouvoir passer la journée
avec une fille, parler de trucs de filles, faire les boutiques, ca faisait des mois que je
ne l'avais plus fait. Je raconte a Safae, qui me plaint. Son mari est gentil, il I'a
respecte, elle ne rencontre pas ce genre de problémes avec lui. Il est modéré. Elle
semble outrée par ce que je lui raconte. Elle m’informe de mes droits, elle méme
étant dans le domaine juridique.

Je rentre vers 18h, mais Mehdi et Meissa ne sont pas la.

Je l'appelle. Il raccroche.

«Tuesou?»



« Chez ma mére »

« Ben améne moi Meissa, je dois I'allaiter. »

« Tu l'as pas allaitée de toute la journée je lui ai donné des biberons, je joue a la
play la jai pas le temps ».

J'attends. 1 heure, 2 heures, 2,5 heures. Il fini par arriver aux alentours de 20h30. ||
ne me parle pas. Je ne comprends pas pourquoi il part en retard au travail. Je ne
pose pas de question.

Prochain soir, je prépare un de ses plats préférés. Tajine de poulet au citron confit.
Je le sers, je me sers, Meissa est dans son transat, je la berce avec mon pied.

Elle commence a pleurer, je la prend contre moi, la tient d’'un bras, je la fait téter, en
essayer de l'autre main de découper mon poulet. La cuisse de poulet s’en va a
droite, puis a gauche. Mehdi a fini de manger.

aide-moi Mehdi ! tu ne vois pas que jai faim et que je n’arrive pas a découper mon
poulet ?
ben demande, je ne suis pas devin !

Je pousse mon assiette, je ne veux méme plus manger. Je vais rechercher un peu
de tranquilité et m’isole dans la chambre avec Meissa.
J’entends la porte claquer. Il est parti au travail.

2 heures plus tard, Meissa hurle, elle ne pleurs pas, elle hurle, & en perdre a voix, a
devenir violette. Je la porte, je fais les 100 pas, je tente de la calmer, je lui donne le
sein, elle n’a pas faim. Elle hurle, beaucoup, elle est toute bleue. J'appelle Mehdi.
On ne sait pas quoi faire. J'appelle la maternité, on me parle de « crises du soir »,
lors desquelles les bébés relachent tout a la venue de la nuit, car la journée aurait
éteé trop agitée.

Dés ce soir-la, Meissa hurlera chaque soir durant minimum 1 heure avant de
s’endormir.

Les jours qui suivent sont un enfer au domicile conjugal. J'avais contacté
'ambassade suisse a Paris afin d’y faire inscrire la naissance de Meissa, et on m’a
alors transmis une liste de documents a produire, dont les copies des passeports
des parents.



Je demande donc a Mehdi de me donner son passeport afin que jen fasse une
copie, chose qu’il refusera catégoriquement.

Elle n'a pas besoin d’avoir la nationalité suisse ! Elle est frangaise, c’est largement
suffisant !

Je tente de lui expliquer que c’est mieux pour elle d’étre binationale, que c’est une
énorme chance et qu’il doit penser a sa fille au lieu de chercher a me contredire
perpétuellement. |l fini par se montrer ouvert a la question, et me dis qu’on fera une
copie de son passeport chez sa mere, le soir, étant donné qu'on était invités a
manger chez elle et qu'on n’avait pas d’'imprimante.

Le soir venu, arrivés chez Catherine, je demande a Mehdi de me donner son
passeport afin d’en faire une copie. Il me regarde, le sourire en coin, sournois.

Ah, mince... Je 'ai oublié.

Je ne dis rien, mais je ne le crois pas. J'attends la fin du repas pour aller fouiller sa
veste qu’il a déposée dans la chambre de son petit frére. Son passeport est dans sa
poche intérieure. Je m’empresse d’aller lui dire que je l'ai trouvé, et qu'on peut
désormais faire une copie.

Ne fouille pas mes affaires, et on ne fera pas de copie.

La nuit du lendemain fut terrible. Meissa pleurs beaucoup, Mehdi est au travail. Je
fais les 100 pas dans l'appartement, je lui chantonne des airs doux, elle se calme
guelques minutes avant de repartir dans des cris stridents, incessants. Aprés une
bonne heure de pleurs, elle s’endors, dans mes bras, et je la dépose dans son lit. Je
vais ranger la cuisine, le salon, avant de me coucher, morte de fatigue. Elle me
réveille presque toutes les deux heures pour téter. Mehdi rentre de sa nuit de travail
vers 4h. Il se couche pres de moi. Meissa se réveille en pleurant.

S’il te plait, donne Iui un biberon... je suis épuisée de lallaiter. Si elle le fini elle
dormira pour le reste de la nuit.

Je fais rien du tout moi ! Occupe-toi de ta fille !

S'’il te plait Mehdi je suis épuisée.

Tu I'as changée cette nuit ? ¢a sent, elle a fait dans sa couche.



Non je I'ai changée avant de I'endormir. A I'hépital, on m’a dit qu’il ne faut pas la
changer la nuit car ¢a la stimule et la réveille davantage, et elle peinerait a
s’endormir.

Quel genre de mere t'es ? tu laisses dormir ta fille dans de la merde ?

Mais non, tu n’as pas compris..

Ferme ta bouche.

Je me leve et vais dans la salle de bains pour changer Meissa. Je lui prépare son
biberon. Il est tres fort pour me faire culpabiliser.

Le lendemain matin, 11 janvier 2014, je me réveille avec une seule idée en téte,
photocopier le passeport de Mehdi. Je le cherche dans sa veste, il n'y est plus. Je
vais au dressing et je le trouve dans sa sacoche. Je le trouve et le met tout de suite
dans la poche de mon peignoir. Je regagne le salon et m’installe sur le canapé avec
Meissa dans les bras, qui tete. Comme s’il 'avait deviné, Mehdi vient vers moi, en
colere.

Donne moi tout de suite ce que tu as dans la poche, ou je vais me servir moi-méme !
Je n’ai rien dans la poche...

Il tend sa main vers mon visage.
Tu I'a veux celle-la ?
J’6te le passeport de ma poche et le lance par terre.

Tiens, ton foutu passeport ! Tant pis ! Je me débrouillerai autrement ! Mais crois-moi,
ma fille aura la nationalité suisse !

Il se met a faire les 100 pas dans I'appartement, criant tout haut « Grosse voleuse !
T’es comme ta mére en fait ! Les chiens ne font pas des chats ! Non mais je réve, on
me vole sous mon propre toit ! sale voleuse ! ». Je m’empresse d’enrouler Meissa
dans sa couverture, lui enfile un bonnet sur la téte. Je veux sortir prendre ['air, il
m’est impossible d’entendre ses insultes. La poussette étant dans le coiffre de la
voiture de Mehdi, je prends les clefs et descend au parking avec Meissa. A peine
jouvre la porte de I'immeuble, je 'entends crier par le balcon :

Tu vas ou ??
Je vais juste prendre la poussette de Meissa dans la voiture.



Je leve la téte en lui répondant et m’apercois qu’il me filme avec son téléphone
portable. « Regardez cette mére indigne qui sort sa fille en pyjama en plein mois de
janvier ! »

Elle n’est pas en pyjama ! Elle est dans une couverture et elle porte un bonnet !
Tu vas voir quand tu montes !!!

Je ne le prends pas au mot. Je remonte dans I'ascenseur avec Meissa dans un
bras, poussant la poussette de I'autre bras.

Je regagne le salon pour prendre mon sac a main.
Il court dans ma direction, le visage bléme.

Pose la ! pose Meissa ! Je vais te massacrer aujourd’hui !!!!

De peur que Meissa ne prenne un coup, je la dépose sur le canapé. Il se rue sur
moi, du haut de son métre 86, s’empare de moi par le cou, me secoue dans tous les
sens, me tire par les cheveux en me répétant « Je vais te massacrer ; tu sors ma fille
en pyjama ! »

Je le suppliais de me lacher, je ne sais pas combien de temps cela a duré. Il tentait
de me débattre mais il me rattrapait par les bras, les cheveux, la machoire.

Il sS’en va vers le dressing, je ne sais pas ce qu'il est parti chercher. Il crie a travers
'appartement. J’en profite pour sortir d’ici en vitesse, avec Meissa.

Dans la rue, je pousse la poussette trés vite, jai froid, je respire profondément, je
pleurs. Meissa pleurs aussi. Je longe la rue Ferdinand Buisson sans vraiment savoir
ou je vais. J'appelle ma belle-sceur, Chehrazad, pour lui raconter. Elle semble
choquée, mais ne sait pas vraiment comment m’aider.

Jappelle Safae, la femme de son cousin, qui est juriste. Je lui raconte et lui dis que
je vais au commissariat. Elle me dit qu’elle va avertir Martine, la sceur de ma belle-
mere, pour me rejoindre.

Arrivée au commissariat, il est environ 17h, on me fait attendre a la salle d’attente.
Je suis tétanisée.

On prend mon proces-verbal.



Vous venez pour, Madame ?

Je lui raconte ce qu’il s’est passé aujourd’hui, en détails.

Je prends une plainte, pour violences ?

Il va m’en vouloir.

Il faut déposer plainte Madame, si vous avez subi des violences.
Allez-y...

I me demande si j’ai quelqu’un chez qui dormir, ce soir.

Je n’ai personne ici. J’'aimerai rentrer chez ma mére en Suisse, s’il vous plait.
Donnez-moi une adresse et un numeéro de téléphone s’il vous plait.

Je lui communique tout ce qu’il me demande.

Voulez-vous voir un médecin ?
Je n’ai pas le temps. Il est déja 17h30 et mon unique train pour rentrer est a 19h11 a
Gare de Lyon.

Martine arrive, accompagnée par Souad, la tante paternelle de Mehdi. Elles me
conduisent a la voiture, toutes les deux bienveillantes envers Meissa et moi.

Je vais rentrer en Suisse ce soir, je dois passer chercher des affaires a
'appartement.

Il faut avertir Mehdi...

Mais il ne sera jamais d’accord ! Je veux partir juste quelques jours !

Oui, mais c’est mieux de le lui dire.

Nous arrivons a l'appartement. Mehdi n’est pas la. Je m’empresse de prendre
guelques vétements pour Meissa, des couches, pendant que les tantes de Mehdi
tentent de le joindre par téléphone.

Martine me rejoint dans la chambre de Meissa : « Il va arriver, il est chez son pére, a
coté.. «

Nous I'attendons au salon et a ma grande suprise, il ne vient pas seul. Le mari d’'une
autre tante est la. Il est imam, marié, 4 enfants dont une fillette d’une dizaine
d’années qui porte le voile et qui connait de multiples versets coraniques par cceur.



C’est sa tante maternelle Martine qui ouvre la discussion.

Bon Mehdi, il faut qu’elle parte quelques jours, ¢a vous fera du bien car la... ¢ga ne va
pas.

Il est bléme et se ronge les ongles.

je sais, elle peut partir, pas de soucis, mais elle doit me donner une date a laquelle
elle va rentrer !

Je ne sais pas Mehdi, ca dépend aussi de toi et de ton comportement des jours a
venir. Je peux rester 3 jours comme une semaine, je ne sais pas !

La discussion ne dure pas longtemps. Il embrasse Meissa et je pars pour Gare de
Lyon avec ses tantes.

Martine monte avec moi dans le train pour m’aider a placer mes affaires quand
soudain, son téléphone sonne. C’est ma belle-mere qui demande a me parler.

Eh bien ! Merci en tout cas de m’avoir laissé dire au revoir a la petite !

Ecoute Catherine, jai eu une journée trés éprouvante et je tavoue que je n'y ai pas
penseé.

Je vais déposer plainte pour enlevement d’enfant sache-le !

Je baragouine quelques mots et je raccroche furtivement. Elle soutiendra son fils
dans tous les cas et toute discussion avec elle s’avere stérile.

Pendant le trajet, je ne cesse de réfléchir, tout en regardant ma fille qui dort dans
son couffin. Elle est tellement petite, tellement mignonne. J’ai envie de la protéger.

Ma mére et son mari nous récuperent a Genéve. Mehdi m’écrit un SMS pour savoir
comment s’est passé le trajet. Nous échangeons quelques messages courts et
concis.

Le lendemain, sa tante Souad m’appelle.

Rita, il faut absolument que tu retires ta plainte. J'ai discuté avec Mehdi. La police
est venue le chercher chez lui, trés t6t ce matin. Si tu ne retires pas ta plainte, il
risque de ne plus pouvoir exercer sa fonction. Ah... aussi, il m’a dit qu’il veut
divorcer.



Je tombe des nues. Je pleurs. Je I'imagine, qui se Iéve du lit pour ouvrir et qui trouve
la police a sa porte. Je suis peinée. Je ne voulais pas ¢a. Je I'aime et je ne veux pas
le mettre dans ce genre de situation. Je ne pensais pas que ¢a se déroulerait ainsi.
Et divorcer ? Je l'appelle pour discuter avec lui. Il annonce la couleur assez
rapidement.

Bon Rita, on va prendre le méme avocat, ¢a nous coutera moins cher. Ne t'en fais
pas pour la garde, tu l'auras. Je vais chercher un avocat et te recontacterai.

Je raccroche et je me sens perdue davantage. Je ne le contre pas, mon égo est mal
en point. Il veut divorcer, je ne peux pas le supplier de rester avec moi. D’autant plus
gu’il est fautif et qu’il ne prend méme pas la peine de s’excuser. Je meurs d’envie de
discuter, d’arranger les choses, mais je m’en sens incapable dans I'immédiat.

Je lui réécris un message qui résume notre discussion. Je lui dis qu’on divorcera a
I'amiable, que Meissa vivra chez moi, mais qu’il faut qu’il paie une pension pour elle,
qgu’elle ira chez lui un week-end sur deux, et qu’on aura 'autorité parentale conjointe.

Il me répond par I'affirmative et précise que Meissa doit aussi aller chez lui.

Oui bon, ¢a, ¢ca va de soi.

Il m’écrit chaque jour pour me demander une photo de Meissa. Les hostilités vont
commencer.

Au fond de moi, j'attends a ce qu’il me demande pardon, et qu’il me demande de
revenir. J'attendrai longtemps.

La semaine suivante, je regois une grande enveloppe chez ma mére. L’envoi vient
de France. J’ai mal au ventre avant méme de 'ouvrir.

Il s’agit d’'un envoi d’'une avocate, une requéte de divorce ouverte par Mehdi. Je suis
convoquée pour une audience de conciliation courant février. Je survole rapidement
les divers documents. Il y a plusieurs attestations sur I’honneur écrites par ses
freres, par ma belle-sceur, ma belle-mére, son mari. Tout le monde en fait...



lls disent que je m’endors lorsque j'allaite Meissa. lls attestent que Mehdi est un
excellent pére. Sont jointes des photos ou il baigne Meissa, d’autres ou il lui donne
le biberon.

L’avocate indique que selon les dires de son client, il serait rentré de sa nuit de
travail vers 4h et c’est a ce moment qu’il aurait constaté mon départ.

Mon sang ne fait qu’un tour. Je réalise enfin la manigance. Ma mére est assise prés
de moi. On discute, on s’emporte, on tourne en rond dans le salon. Un climat de
stress s’installe en nous et autour de nous.

Je contacte une avocate en suisse pour lui parler de ce courrier. Elle m’informe
qu’en principe, la procédure juridique s’ouvre au lieu ou se trouve I'enfant et qu'en
'occurrence, ce serait en Suisse. Nous fixons rdv afin de nous rencontrer. Il lui suffit
de quelques jours pour lancer une procédure de mesures superprovisionnelles en
vue de l'urgence. Le juge admet la requéte et m’octroie la garde de Meissa, ainsi
qu’un droit de visite d’'un week-end sur deux pour Mehdi.

Cette méme avocat m’indique qu’il n'‘est pas nécessaire que je me rende a
'audience agendée en février a Paris, et qu’elle se chargera d’informer le juge par
ecrit.

L’enfer se poursuit les jours suivants. Mehdi exige des photos de Meissa plusieurs
fois par jour et devient agressif si la main de Meissa est floue. Il me dit qu’elle ne doit
pas bouger pour qu'une photo soit réussie. Je retente a plusieurs reprises, je me
retrouve avec des vingtaines de photos similaires, a comparer laquelle est meilleure
avant de la lui envoyer. Il ne se satisfera jamais de ce que je lui envoi comme
information sur elle, ni des photos, ni des vétements qu’elle porte.

Si les manches du pyjama de Meissa sont repliées sur quelques millimetres, il me
dira que je suis une clocharde.

Si les ongles de Meissa ne sont pas coupés a ras, il me dira que je suis une mere
indigne. Il analyse les photos centimétre par centimétre et trouve toujours un moyen
de m’offenser.

Par moment, il écrit des paragraphes d’insultes, méchantes et accusatrices. Il me
dira maintes fois que je suis une folle, une menteuse, un monstre, qui I'a séparé de
sa fille. Je ne peux pas m’empécher de répondre. Je prends des heures pour écrire



des SMS sensés, constructifs, pour choisir mes mots, pour me lire et me relire. Ca
n’y change rien. Il répondra constamment par le sarcasme.

Meissa téte et dort beaucoup. Mais lorsqu’elle se réveille, elle est trés agitée. A la
venue du soir, elle pleurs et crie énormément, comme la crise qu’elle avait faite
lorsque je vivais encore a Draveil. Les rituels du soir se ressemblent. Je la berce
dans mes bras en faisant le tour de I'appartement. Elle s’arréte de crier quelques
minutes pour recommencer encore. Je fais les cent pas. Je ne sens plus mes bras
qui s’engourdissent. Je la mets dans la poussette et je fais le tour de la salle a
manger en chantonnant. Elle hurle si fort que je me demande si je ne devrais pas
aller aux urgences pédiatriques. Je vérifie qu’elle est propre. Je lui donne le sein.
Elle le prends, tete un peu, s’endort. Je la pose et ¢ ‘est a ce moment qu’elle
recommence a pleurer. Je pleurs aussi. Je suis fatiguée.

Ma mére prend la reléve. Elle la berce. Ses yeux commencent a se fermer
doucement. Je la mets prés de moi pour dormir. La nuit, elle se réveille au minimum
3 fois pour téter.

Mars 2014, Meissa a trois mois. Elle souri beaucoup. Je m’émerveille devant
chacune de ses évolutions. Je prends soin d’elle comme la prunelle de mes yeux.
J’ai du mal a la confier a ma mere, méme une heure. Je la veux auprés de moi
chaque instant. J'ai I'impression que personne d’autre que moi ne veillera sur elle
comme moi je le ferais.

Mi-mars 2014, je regois le jugement de l'audience a laquelle je n’ai pas assisté. Le
verdict est simple, la garde est octroyée au pére.

« Compte tenu de la situation, Madame Ghita Moursil indiquant ne pas souhaiter
retourner sur le territoire national et Monsieur Mehdi Mabrouk démontrant ses
capacités a s’occuper de I'enfant comme il résulte des attestations de son entourage
et des photos produites, l'allaitement n’état pas un obstacle a la séparation de
'enfant de la mére, nonobstant le jeune age de celui-ci, il y a lieu de fixer
provisoirement sa résidence habituelle au domicile du pere. »

Mais dans quel monde on vit ? on sépare un nourrisson de sa mére qui l'allaite ?
c’est ¢ca la loi ? la justice ? l'injustice.

Je suis stupéfaite. Je réalise que je ne peux vraiment pas retourner en France car
Mehdi pourrait s’emparer de Meissa et il serait alors dans son droit.



Par ailleurs, le juge a mandaté un enquéteur social. Il s’agit de M. Ali. Il vient de
Paris jusqu’en Suisse pour me rencontrer. Je I'accueille a la gare de Lausanne et
'emmeéne chez ma mére, ou je lui raconte tout, pendant qu’il prend note dans son
calepin. Il est désolé pour moi, pour nous.

Il rencontre ensuite Mehdi avant de rendre son rapport au juge. Sa décision m’est
favorable. Il propose que la garde me soit octroyée et ne manque pas de signaler
que Mehdi a donné deux versions des faits différentes. Il reléve également sa
personnalité islamisée de maniére extréme.

Mes journées sont idem que celles de la veille ainsi que des lendemains. Je prends
soin de ma fille, je lui donne beaucoup d’amour, je fatigue lorsque le soir, elle pleurs,
les nuits sont courtes et pas trés reposantes. Mon moral est au plus bas mais je
continue a garder le sourire, pour elle.

Mehdi saisit la justice suisse afin de faire valoir son jugement. J'essaie de trouver un
accord avec lui, de le raisonner, je lui écris pour chercher une lueur d’empathie en
lui. En vain. Tout est vain, mais ¢a, je ne le savais pas encore.

Il dit que je mens, que je ne l'allaite pas. Il croit en son mensonge. Il I'écrit dans ses
dossiers. Je lui envoi une vidéo dans laguelle Meissa tete, je fais sortir le lait de mon
sein afin qu'il le voit couler. Il ne répond rien de sensé. Il continue a se moquer, a
m’humilier.

Courant avril 2014, on m’envoi deux assistantes sociales du Service de protection
de la jeunesse (SPJ). Méme histoire qu’avec M. Ali. Je leur raconte tout. Elles sont
touchées. Elles me voient m'occuper de Meissa. Elles restent avec nous plusieurs
heures. Le rapport est en ma faveur. Elles indiquent que séparer Meissa de moi la
mettrait en danger, que je suis une mere affectueuse et attentive.

Mai 2014, nous comparaissons devant le Tribunal cantonal & Lausanne. Mehdi est
présent, accompagné par son avocate et moi par la mienne. La salle d’audience est
grande, c’est intimidant. Face a nous, la présidente, ainsi que deux greffiers.
Derriere nous, les deux assistantes sociales du SPJ.

Avant méme le début de l'audience, 'avocate de Mehdi annonce que son client a
une proposition a faire. Elle indique qu’il est prét a renoncer a la garde si je décide



de rentrer en France. Il propose de me laisser son appartement et d’aller s’installer
chez sa mere. Je ricane en silence. Il ne va pas me la faire deux fois.

La présidente se tourne vers moi.

Qu’en pensez-vous ?

C’est non. J'ai déja tout quitté une fois, il m’a trahie. Je ne reviendrai pas, je n’ai ni
travail ni revenus en France. Je viens de signer un contrat de travail pour
recommencer une activité dés aodt 2014.

Trés bien, la conciliation n’abouti donc pas.

Nous reprenons le cours de l'audience. La présidente met Mehdi face a ses
contradictions.

Monsieur Mabrouk, dans le SMS daté du (,,,), vous indiquez qu’une petite fille doit
porter le voile dés son plus jeune age. Je vous écoute ?

Non Madame la Présidente. Je ne sais pas pourquoi jai dit ¢ca. Je ne suis pas
extrémiste, je suis tout a fait normal, je vis une vie normale.

Je jubile a l'intérieur de moi. Il m’énerve. Quel menteur. Il a une téte de chien battu
qui donne envoi qu’on le croit. J'ai envie de crier haut et fort que c’est un gros
manipulateur.

Poursuivons... vous avez interdit 8 Mme Moursil d’aller chez un ostéopathe homme.
Pourquoi ?

Ca ne releve pas de la religion... Je suis juste jaloux. Je ne voulais pas qu’un autre
homme la touche.

Mehdi fini par signer sa déclaration, ainsi que parapher la page ou figure sa
renonciation a la garde dans le cas ou je retourne en France.

Suite a 'audience, il est autorisé a voir sa fille dans les locaux du SPJ. Elle a 5 mois.
Je mets Meissa dans les bras de son pere mais, dés qu’elle entend sa voix, elle
éclate en sanglots, comme les pleurs du soir. Elle pleurs sans cesse. Il fait le tour du
bureau avec elle, lui parle, murmure des « chhhhut », lui caresse les joues, mais rien
n’y fait. Elle finira par se calmer dans mes bras ce jour-la.

Environ un mois plus tard, je recois le jugement. C’est pire que ce que je pensais.
On me donne 15 jours pour déménager sur territoire francais, sans quoi Meissa



serait confiée a son pére. La présidente y explique qu’étant donné que la naissance
et le mariage ont eu lieu en France, ce sont aux juridictions francaises de juger ce
dossier.

Le point positif est qu’il est mentionné « sur territoire francais », ce qui laisse
entendre que je peux vivre n'importe ou en France, et non pas forcément a Draveil.
Je décide de faire tout de méme recours car je trouve cette décision tres injuste, et
le délai de 15 jours est trop pressant. Je ne trouverai jamais de logement en 15
jours.

Mon recours est rejeté. On me prolonge le délai pour m'’installer en France au 15
octobre 2014.

Je passe pres de 4 semaines a faire des allers retours en bateau. Je traverse Evian
et Thonon a pieds, jentre dans chaque régie immobiliére. Nous sommes en aolt et
cela ne fait méme pas un mois que j’ai recommencé a travailler. Je n’ai pas mes 3
derniers bulletins de salaire mais le mari de ma mere s’est porté garant. Je parcours
les annonces sur internet, je fais des visites, on ne me donne pas suite.

Par hasard, je tombe sur 'annonce d’un propriétaire qui loue un appartement dans le
centre de Thonon-les-Bains. 77 metres carrés, 2 chambres, un salon. 780 euros. Je
m’empresse de le contacter. || comprends ma situation et décide de me faire
confiance.

Le bail est signé. Mehdi me contacte pour venir rendre visite a Meissa le samedi 18
octobre 2014. Je prends conseil auprés de mon avocate, qui m’indique que Mehdi
n‘a pas encore de droit de visite défini pour mon nouveau domicile et que si
jaccepte qu’il vienne, une tierce personne devrait étre la pour témoigner en cas de
probléme.

J'en parle a Mehdi, l'invite a attendre qu’un droit de visite soit établi par le juge. Je
m’attire ses foudres. « T’es une grande malade ! une sorciére ! tu m’as privé de ma
fille pendant dix moi et la tu refuses que je la vois ! ».

Je m’en veux, jaimerais qu’il I'a voit et qu’il passe du temps avec elle. Je fini par
accepter. Mehdi m’indique qu’il compte passer le week-end entier a Thonon et qu’il
prendra un hotel.

Parallélement, je repense au conseil de mon avocate et décide d’inviter un couple
d’amis a la maison. Ma mére sera la aussi.



Arrive le samedi 18 octobre, je n’ai pas de nouvelles de lui. Il était pourtant sensé
venir passer la journée avec Meissa. Les heures passent. Je re¢ois un sms de lui
vers 17h00, ou il m’explique qu’il y a eu beaucoup de trafic et qu’il arrivera dans
guelques minutes.

Je fais les cent pas dans l'appartement, jappréhende. Jappréhende tout. Le
moment ou on se verra, la rencontre avec Meissa, le déroulement des choses
minute aprés minute.

Il est la. Je descends lui ouvrir la porte. Pas de bonjour, pas de salut, on se fuit du
regard. Les 5 étages dans l'ascenseur semblent interminables. Il entre dans
'appartement sans saluer personne. Meissa trotte au salon, ne semble pas
I'apercevoir. Mehdi se met a 4 pattes et avance doucement vers elle pour attirer son
attention.

Meissa est joueuse. lIs finissent par trotter 'un derriére I'autre autour de la table du
salon. Je prépare le golter de Meissa, c’est Mehdi qui le lui donne. Environ une
heure plus tard, Meissa s’endort en buvant son biberon.

Il est déja 18h30, je dois préparer le diner. Je propose a Mehdi de revenir demain vu
gu’il a pris un hétel. Il a I'air surpris.

au fait, je rentre sur Paris ce soir.. je n’ai pas pris d’hétel finalement.

Comment ca ? tu m’avais dit que tu prendrais un hétel. J'ai invité des amis a diner,
tu ne peux pas rester ici toute la soirée, Meissa dort !

J’aimerai revenir lui dire au revoir quand elle sera réveillée.

Je refuse. Il est désorganisé. |l n'avait qu’a pas arriver en fin de journée. Je ne
comprends pas ce changement de programme a propos de I'hétel. Ma meére est
attendrie et s’interpose a la discussion.

¢a va... il a passé plusieurs heures sur la route, il y a eu les bouchons, c’est pas un
probleme s’il revient voir Meissa avant de prendre la route.

J'accepte. Je dois sortir faire quelques courses avec mon couple d’amis. Nous
convenons que ma mere contacte Mehdi si Meissa se réveille avant mon retour.



Nous sortons en méme temps, Sara, Rui, Mehdi et moi. Mehdi part de son c6té, a
pieds. Nous autres prenons la voiture direction Cora. Le magasin ferme a 20h00, il y
a énormément de monde, les rayons sont tres grands. Je n’ai pas I'esprit tranquille.
Je pressens quelque chose. J'ai envie de rentrer chez moi, mais je n‘'ose pas
presser Sara et Rui qui en profitent pour faire quelques achats personnels. Nous
arrivons chez moi vers 20h15. Rui se gare et japergois ma mere devant 'immeuble.
Elle porte des pantoufles, elle est pétrifiee, les mains sur le visage. Ou est Meissa !
Je suis frappée par une douleur au ventre, je m’empresse d’ouvrir la portiére et je
cours le long du trottoir pour rejoindre ma meére. Ma respiration se bloque dans ma
poitrine, mes jambes sont tremblantes, j’ai I'impression que je vais tomber.

Elle est ou !1??
Il l'a prise. Il est parti.

Ma meére fond en larmes. Je cours au commissariat qui se trouve sur la rue d’a coté.
Je sonne, je toque, je re sonne.

Une officiere de police m’'ouvre la porte. Je bégaie, je ne sais pas par ou
commencer, j’ai chaud, j’ai froid. Je hurle au commissariat.

Il a pris ma fille 1! il est parti !!!

Calmez-vous Madame, baissez le ton devant moi s’il vous plait.

Le pére de ma fille est venu la voir, il I'a prise, il faut faire quelque chose, vite s'l
vous plait, elle ne le connait pas, il ne sait rien de ses habitudes, il n’a méme pas
son carnet de santé, aidez-moi !!

Mais Madame, avant méme de venir chez vous, votre ex mari était chez nous. Il a
pris I'enfant oui, mais il est dans son droit, il a la garde.

Vous rigolez ! il vous a dupée aussi, c’'est ¢a ? Je suis a Thonon car il a signé une
promesse devant le juge lors de notre derniére audience !

C’est un jugement de quel pays ?

Suisse

Il n’a aucune valeur sur territoire francais.

Je comprends le piege. Voila, je vois clair, enfin. Il voulait me faire venir en France
de maniére légale. La policiere I'appelle au téléphone. Il décroche et raccroche. Je
l'appelle a mon tour, il m’envoi balader de maniére agressive et raccroche. Je
rappelle. Il a éteint son téléphone.



Je m’écroule. Ma fille déteste les trajets en voiture. Au bout de 15 min elle hurle a en
devenir violette. Je pense a elle et a ces 7 heures de trajet qui I'attendent. Je pleurs.
Je tremble. Le ciel me tombe sur la téte. Si javais en me réveillant que ma journée
se terminerait ainsi, je ne lui aurais pas ouvert ma porte.

On décide de rentrer chez ma mére. Ca ne sert a rien qu’'on reste a Thonon.

Ma nuit est blanche. Bercée par mes larmes. Je fais mille recherches sur le net, les
lois, les Iégislations.

A la premiére heure, je contacte mon avocat, Me Jean. Je ne I'avais jusqu'a présent
jamais rencontré. Nos échanges se faisaient uniquement par email.

Je me déplace a Paris pour le rencontrer. Il tente de me rassurer et m’explique les
droits que me donne le jugement que Mehdi tente de faire valoir. Il faut que je sois
patiente jusqu’aux vacances scolaires pour voir si Mehdi va me donner Meissa.

Les journées sont longues. Je n’ai quelle en téte. Je tente a plusieurs reprises
d’appeler Mehdi en visio, sans succeés. Il se suffit a m’envoyer quelques photos
lamentables, en commentant qu’elle est heureuse de retrouver sa famille, qu’elle
mange bien, qu’elle dort paisiblement.

Je n’y crois pas une seconde. Comment un enfant de 10 mois qui quitte brutalement
son environnement et sa mére peut étre calme, manger, et dormir.

Arrive la période des vacances. Je fixe rendez-vous avec Mehdi, vers le coup des
17h. Il me demande d’amener des affaires pour Meissa car il ne compte pas me la
donner avec des vétements qui lui appartiennent. Je ne comprends pas s’il veut
qgu’on lui change de vétements dans la rue. Je ne comprends pas. Je ne comprends
rien. Je ne pose pas de question. Je prépare un sac de vétements, un biberon,
jentre au café le plus proche pour réchauffer le lait. J'attends. J’ai peur. Mon cceur
bat fort. Nous sommes en hiver. Les minutes qui passent me rendent impatiente. Je
suis tellement pressée de la retrouver, de la serrer contre moi, de la rassurer, de
sentir son odeur et de la couvrir de papouilles. Je sue, je transpire, j’ai chaud, froid.
17h, 17h10, 17h20.

Il ne vient pas. Il ne viendra pas. Aprés x sms de ma part, il fini par me répondre tres
courtement « j'ai vu avec mon avocate, je garde la petite ».

Je craque, je pleurs. Heureusement, je ne suis pas seule. Ma mére m’accompagne.
Nous pleurons ensemble. Nous sommes décues, toutes les deux. Je dépose plainte



pour non présentation d’enfant au commissariat. Je comprends que je n’aurais pas
Meissa durant les vacances scolaires, et qu’il va falloir attendre jusqu’au premier
week-end de novembre pour la voir puisque c’est ce qu’indique le jugement.

Je suis en colére, jenvoi a Mehdi des messages accablants pour tenter de le faire
réaliser ce qu'’il est en train de nous faire, tant a elle qu’a moi.

Le retour en Suisse est rude. Je n’ai plus d’affaires chez ma meére. Tout est a
Thonon. Mais je ne veux plus rester a Thonon, je n’ai rien a y faire maintenant que
Meissa n’est pas la. Je fais des allers-retours, ici et |a, entre Vevey, ou je travalille,
Oron ou vit ma mere, et Thonon pour parfois me retrouver seule avec moi-méme
lorsque j'en ressens le besoin.

Je suis anéantie. Je vais au travail malgré moi. Seul mon chef est au courant. Mes
collegues ne se doutent de rien, et je ne leur en parlerai pas, les premiers temps. Je
tente de garder la face, de sourire, de travailler normalement. Les soucis me
rattrapent vite, je suis déconcentrée, je fais de plus en plus d’erreurs au travail, ce
gqui me met en colére contre moi-méme.

Ma baisse de productivité durera plusieurs mois. En somme, plus rien ne
m’intéresse a part récupérer ma fille.

Arrive le premier week-end de novembre, je me rends a nouveau a Paris avec ma
meére. Nous réservons un hétel dans 'lEssonne. Mehdi me donne a nouveau rdv vers
17h. Le sac de vétements de Meissa est avec moi, le biberon aussi. Il ne viendra
pas.

Il ne viendra pas, durant 4 mois. Je me rends a Paris tous les 15 jours, je réserve le
tgv, I'nétel. Pour rien. C’est beaucoup d’énergie, pour rien, beaucoup d’argent, pour
rien. Je dépose des plaintes, qui ne serviront a ... rien.

Pourtant, il m’écrit des SMS ou il dit qu’il ne veut pas me couper d’elle. Parfois, il me
dit qu’elle n'a pas besoin de moi maintenant qu’elle est avec lui. D’autres, |l
m’insulte, de folle, paranoiaque, mythomane et tout ce qui s’en suit. Il me dit que les
juges verront mon vrai visage. Je ne sais pas de quoi il parle. Je dépense beaucoup
d’énergie dans mes écrits, des SMS que je lis et relis plusieurs fois avant de les
envoyer, je choisi mes mots, mais rien n’'y change, je ne sais méme pas s'il les lit.



Les officiers de police m’expliquent qu’ils ne peuvent pas intervenir au domicile de
mon ex-mari sans l'accord du procureur. Mes plaintes sont sensées arriver aux
mains du procureur. Ca ne donnera jamais rien. Ou est-il ? que fait-il ? pourquoi il ne
réagit pas ?

Janvier 2015, arrive I'audience du recours que j'ai fait a 'encontre du jugement qui
donnait la garde a Mehdi. Nous sommes regus a la cour d’appel de Paris, quai des
orfévres. Le cadre est intimidant. La cour est tres grande, comporte plusieurs
étages, plusieurs chambres, l'intérieur est marbré, il y a des contrbles de sécurité a
'entrée du batiment.

Des avocats pressés courent de gauche a droite, ils portent leur robe. Des gens
attendent leur audience. Je les regarde et me demandent pourquoi ils
comparaissent. Je me demande s’ils vivent des choses atroces. Je me demande
s’ils ont peur comme moi j’ai peur.

Il'y a beaucoup de retard. J'apercois Mehdi dans le couloir. Il discute avec son
avocate. Nous nous évitons du regard. Au moment ou je l'apercois, je ne peux
décrire la rage que je ressens dans la poitrine.

Nous sommes finalement accueillis dans une chambre ou se trouve un juge,
homme, la bonne cinquantaine, & sa gauche une juge femme, et a sa droite une
autre. Une greffiere est également présente. Le juge donne la parole a chaque
avocat pour plaider en faveur de son client.

Mon avocat est jeune par rapport a celle de Mehdi. Sa plaidoirie est construite,
sensée, mais il manque d’assurance. Je le sens rougir. Sa voix est tremblotante. I
prend son temps, mais le temps est compté. |l est repris a plusieurs reprises pour
d’écourter son discours.

L’avocate de Mehdi entame sa plaidoirie. Je suis dénigrée, rabaissée. J'ai enlevé
Meissa a son péere sans son accord. Il n’a jamais levé la main sur moi. Il est décrit
comme exemplaire et fortement souffrant de cette situation. Elle annonce qu’il a eu
un arrét de travail et qu’il a vu un psychologue. La plaidoirie de son avocate est
intense et le ton qu’elle y met est effroyable.

Soudain, le juge demande a Mehdi : « Pourquoi avez-vous agi comme un chien ? »

Il est recroquevillé sur lui-méme, il se fait petit, ne parle pas. Il rougi, sans répliquer.



Cette phrase me fait beaucoup de bien. J'ai 'impression d’étre enfin épaulée.

J’avais demandé a mon avocat de pouvoir passer un moment avec Meissa. Avant la
fin de l'audience, il fait la demande au juge, qui n’y voit pas d’'inconvénient.

Ou est I'enfant ?

Elle est chez la nounou. Mais cen général, Meissa fait la sieste I'apres-midi... ¢a va
étre compliqué ...

Ecoutez, ne me prenez pas pour un ane. Elle va voir sa fille avant de prendre son
TGV. Laissez-lui 'adresse de la nounou.

Je cache ma joie. J'ai hate, j'ai envie de le crier. Je m’empresse de prendre ce bout
de papier et nous partons, ma mére et moi, chez la nounou. Nous faisons le trajet en
RER. Arrivés a Juvisy, nous prenons un bus pour Draveil et marchons encore une
vingtaine de minutes avant de trouver finalement le pavillon ou vit cette nounou.

Je sonne.

Elle met un certain temps a ouvrir. Je reste ébahie. Il est déja la, assis sur le canapé,
au fond du salon. Je le vois depuis la porte d’entrée. C’était pourtant un moment
dédié a ma fille et moi.

J’entre d’abord, ma mére me suit.

La nounou me dit, doucement, qu’elle est désolée mais que Mehdi n’est pas
d’accord pour que ma mere voit Meissa.

Euh... c est quoi le probléeme Mehdi ?
Toi, tu entres, elle elle sort, c’est tout. Elle peut lui faire un bisou mais aprés elle sort.

Qu’avais-je a espérer de plus venant de lui ? Un monstre, sans égal.

J'avance dans I'appartement, et je vois ma fille, qui rampe a 4 pattes. Elle s’arréte,
me regarde. Elle est trés cernée, a mauvaise mine. Elle semble avoir perdu du
poids, je le décele a premiere vue. Elle n’a aucune réaction. Elle reste figée, la, a me
regarder. Je I'approche en douceur, me baisse pour la prendre dans mes bras. Je
me contiens pour ne pas lui faire mal tellement je meurs d’envie de la serrer fort
dans mes bras.



Que Mehdi soit I1a me dérange, je ne me sens pas a l'aise. Je m’assois sur l'autre
canapé. Meissa me regarde, touche mes joues. Elle ne souri pas, ne dit rien. Elle a
un air tellement triste. Je sens ma gorge nouée, je sens que je vais pleurer. J'aimerai
qu’il parte.

Meissa, montre a maman comment tu fais ainsi font font font... les petites
marionnettes, montre a maman avec les mains ?

Meissa chantonne avec son pére. Elle tourne les poignets machinalement... mais
aucune expression ne se dégage de son visage.

Je fini par demander a Mehdi de partir. J'ai jusqu’a 17h ici, jaimerai profiter avec
elle, téte-a-téte.
[l fini par s’en aller.

Meissa s’endort contre moi. Elle restera endormie prés de 2heures. Je ne la quitte
pas des yeux. Je la redécouvre. Mon bébé. Les larmes ruissellent sur mes joues.
Elle m’avait tant manqué. Sa bouche est entrouverte. Ses deux dents du bas ont
poussé. Le temps passe vite. Les minutent courent, je les savoure, a 'embrasser
doucement sur le front, les mains, les joues, je la renifle, je veux emporter son odeur
avec moi.

Son pére revient. Elle se réveille. Il lui met son manteau. Elle tient debout mais ne
marche pas encore.

Allez bébé on y va, dis au revoir a maman.
Je 'embrasse fort, c’est déchirant de réaliser que ce moment est terminé et qu’il ne
sera maintenant qu’un souvenir. Dur de réaliser que je rentre sans elle, et qu’elle

rentrera aussi sans moi.

Je retrouve ma meére dehors, trés peinée de n’avoir pas pu passer du temps avec sa
petite-fille. Elle grelottait a I'extérieur. C’est une voisine qui I'a invitée a boire un thé.

Je suis désolée pour elle. Je me sens impuissante. Encore une fois, c’est lui qui fait
la loi, qui décide de tout, et personne n’a son mot a dire.



Mon entourage me demande mon impression quant a I'audience. Je ne sais pas, je
la sens bien, mais je ne préfere pas étre trop positive. Je ne veux pas tomber de
haut. Les jours qui suivent sont difficiles a gérer. Ma mére est inquiéte, elle prie
beaucoup, elle est slre que la garde va me revenir.

Courant février 2015, je recgois le jugement.

Joie et bonheur. On me redonne la garde de Meissa. Mais pas a n'importe quel prix.
Je suis chargée de faire les trajets, physiquement et financiérement pour le droit de
visite de Mehdi.

Bien entendu, il n’a pas voulu se suffire a week-end sur deux et a demandé a avoir
la premiére semaine du mois ainsi que le 3°™ week-end.

Le juge lui octroie donc le droit de visite élargi qu’il réclame.

Les retrouvailles avec ma fille sont intenses. Nous nous donnons rendez-vous a
Paris gare de Lyon. Meissa marche désormais. Ses pas ne sont pas trés stables,
mais elle marche. Je suis tellement surprise de son évolution, et triste en parallele
d’avoir été absente pour ces précieux moments. La premiére dent, les premiers pas,
les mots, les pleurs, les joies.

Elle vient avec moi assez facilement. Nous prenons le TGV direction Bellegarde,
avant de changer de train pour Thonon-les-Bains. Elle est assise sur moi, elle
observe par la fenétre, et s’endort paisiblement. Sa téte est contre ma poitrine, je
respire ses cheveux, je ressens la chaleur de sa peau, ma bouche ne cesse de
bécoter ses joues, je n'arrive pas a arréter. Elle m’a tellement manqué. Tellement.

Je suis pleine de délicatesse, je ne veux pas la brusquer. Les premiers jours sont
joyeux. Je la redécouvre, elle caresse mon visage. Elle me dit « mama ». On chante
des chansons. Son regard est parfois vide, elle fixe un point et semble quelques fois
perdue dans ses penseées.

Le quotidien reprend son cours. Ca s’avére un peu compliqué. Je travaille a Vevey
et je dois prendre sortir de chez moi a 5h30, pour prendre le bateau de 5h50 pour
Lausanne, puis le train jusqu’a Vevey. Les premiers jours sont quelque peu
déchirants. Ma mere dort chez moi pour garder Meissa les matinées ou je travaille.
Je suis engagée a 50% et dispose donc de temps libre pour elle. Je ne suis pas
encore arrivée au travail que jai déja hate de rentrer pour la retrouver.



Arrive la semaine de droit de visite de Mehdi. Le vendredi matin, je prends le train
pour Bellegarde avec Meissa, nous changeons ensuite pour Paris. Le jugement
stipule que je dois prendre Meissa au domicile du pere. Je dois donc faire un voyage
en RER D lorsque jarrive a Paris, et prendre ensuite un bus jusqu’a Draveil,
marcher encore une quinzaine de minutes pour aller jusqu’a chez lui. Ca s’avére
long, un peu compliqué, je lui demande donc s’il peut me I'amener a Paris Gare de
Lyon. Il refuse. Je lui demande alors de se rencontrer a la Gare de Juvisy, ou je
descend lorsque j'arrive en RER D. Il accepte. C’est & 5 min en voiture de chez lui.

Lorsque jarrive, Meissa est dans la poussette, je lui demande alors s'’il peut la
garder dans son coffre et me la redonner le dimanche suivant lorsque je reviens
récupérer Meissa.

Avec un sourire en coin, il me dit qu’il n’a pas de place dans son coffre.

Je me dis alors qu’il pensera a faire de la place peut-étre la prochaine fois.

Il ne gardera jamais la poussette.
Je reviens avec une poussette vide, je me fais parfois contréler a gare de lyon par
les policiers qui déambulent dans les halls. Je ne sais pas vraiment quoi leur dire.

« J'ai amené a ma fille a son pére, et il ne veut pas garder la poussette.. elle n’est
pas toute Iégere je préfere donc la pousser que la porter.. »

J’ai Iair ridicule, mais je fini par m’y habituer.

Meissa passe la semaine chez son pére, et je reviens la chercher le dimanche. Le
jugement stipule qu’on doit se la donner a 18h00. Je la récupére donc a Juvisy, et
nous prenons le TGV a 19h11. Il y a parfois des retards avec le RER, parfois Mehdi
n’'est pas a I'heure, je suis constamment dans une situation de stress lorsque je la
récupére car si nous ratons ce TGV 1, il n’y en a pas d’autre pour rentrer.

A l'issue de ce droit de visite, Meissa reste avec moi du lundi au jeudi, et repart chez
son pere le vendredi pour 48h.

Les premiers mois, je fais les trajets avec beaucoup d’énergie. Le fait d’avoir ma fille
avec moi m’aide a tenir. Je fais 8 voyages par mois aller-retour, elle en fait 4. C’est
beaucoup, pour nous deux. Beaucoup de temps, beaucoup d’argent.



Les frais de trajet s’élévent entre 500 a 700 euros par mois. A I'époque, j'avais droit
a des indemnités de chbmage en sus de mon salaire.

Lorsque ces indemnités ont pris fin, j'ai trouvé des difficultés pour acheter les billets
de train. Mon salaire a 50% ne suffisait plus a couvrir toutes mes charges. Le loyer
était de 780 euros, 'abonnement général pour mes trajets en bateau et en train était
de 330 chf, les factures, les charges.

Mars 2016, je demande alors a Mehdi s'’il peut payer l'aller, ou le retour.

« Ne commence pas a jeter de 'huile sur le feu... Tu es responsable des trajets, tu
trouves une solution, je ne paierai pas. »

Je ne sais pas comment faire. Si je ne lui améne pas Meissa, il peut déposer plainte
pour non présentation d’enfant. Si je paie les trajets, je ne peux pas payer mes
factures. Je vais au commissariat déposer une main courante pour avertir que je ne
peux pas assurer les trajets ce mois de mars. Le policier qui prend ma plainte est
étonné que je doive payer I'ensemble des trajets. Ca étonne tout le monde en
somme, sauf mon ex-mari.

Je l'avertis donc que je ne pourrai pas venir, et que s’il veut bien faire le trajet, je lui
donne Meissa avec plaisir.

Vendredi, 18h00, je recois un message. « Je suis a Gare de Juvisy, et je constate
que tu n’es pas la ».

Je re écris ce que j'ai déja écrit hier, avant-hier, et avant-avant-hier.

Mon avocat me conseille de prendre rdv avec une assistante sociale pour tenter
d’avoir une aide financiére.

Je prends donc rdv, je rassemble un temps de paperasse, mais en vain. On me dit
que je gagne assez bien ma vie et que la loi indique qu’ils ne peuvent pas entrer en
matiére a propos des charges. Seul le salaire détermine le droit a des aides. Etant
donné que je gagnais plus que le SMIC, je ne pouvais donc rien percevoir.

Je suis en colére et je me sens prise au piege. J'iinforme mon avocat que si j'étais en
Suisse, jaurai pu percevoir une aide qui puisse me permettre de payer les trajets. Je



demande a ce qu’il relance une procédure au vu de la baisse de mes revenus afin
gue le juge réévalue la situation.

Je demande a ce que mon ex-mari prenne en charge ses billets de train, et qu’on
ote de son droit de visite le 3°™ week-end du mois. Faire plus de prés de 9h de train
pour passer seulement 48h chez son pére, je congois que c’est inadapté. De plus, il
dispose de la premiere semaine du mois avec elle et je trouve cela correct étant
donné gu’elle n’est pas encore scolarisée.

L’audience n’aura pas lieu avant 6 ou 7 mois. C’est rageant. Comment vais-je faire
durant les 6 prochains mois. Il ne verra donc pas sa fille, puisqu’il ne veut ni se
déplacer ni participer aux frais de trajet. Des milliers de suppositions fusent dans ma
téte. Il va se venger de moi. Il va peut-étre venir et la prendre. Il va déposer des
plaintes. On va a nouveau me lenlever. Je me sens insécure, je regarde
constamment derriére mois lorsque je marche avec Meissa dans la rue. J'ai la boule
au ventre quand j'arrive au 5™ étage chez moi et qu'il fait sombre dans le couloir.
J'ai la trouille qu’il soit caché ici ou la. J'ai ma fille avec moi mais je n’arrive pourtant
pas a me sentir sereine. Mon ex mari ne cesse d’étre abominable lorsque nous
échangeons par texto. Je n’arrive pas a prendre de distance avec ses mots, qui
m’atteignent comme une fléche dans la poitrine.

Quelques jours plus tard, je recois un courrier des services sociaux de la Haute-
Savoie, m’invitant & un rendez-vous avec deux assistantes sociales. Je prends tous
les documents relatif & cette affaire et me rend au bureau ou je suis conviée.
L’atmosphére n’est pas pesante. Elles m’'informent que Mehdi les a contactées pour
faire une enquéte chez moi, il se dit inquiet de ne pas savoir dans quel
environnement vit sa fille. Il dit qu’elle n’a pas de jouet dans sa chambre et qu’elle
n’a rien d’adapté chez moi. Je ris jaune.

Un soir, le mari de ma mére, souffrant d’'une leucémie, était trés fatigué et peinait a
se débrouiller seul. Ma mére a du rentrer pour s’occuper de lui. Je devais travailler le
lendemain et je n’avais donc personne pour me garder Meissa.

J’ai donc été avec elle en Suisse, bien que le juge avait stipulé qu’il était interdit que
Meissa quitte le territoire sans I'accord des deux parents.

Le trajet en voiture était infernal. Meissa ne supportait pas. Elle restait calme environ
10 min. Elle voulait se détacher, sortir du siege auto, elle criait, hurlait, je conduisais
et ma mere la calmait, assise a l'arriere avec elle. Et vice versa. On tentait de



'occuper, chanter des chansons, lire des histoires, rien n’y faisait, elle détestait la
voiture. Approchant la frontiere de Saint-Gingolph, la peur au ventre, ma mére
paranoyait, elle s’imaginait que la police nous arréterait, qu’ils étaient au courant
pour l'interdiction de sortie du territoire. Je tentais de la calmer mais je n’étais moi
méme pas calme. Elle priait @ haute voix, ga m’énervait, Meissa criait, j’étais sous
tensions. Périodes extrémement pénibles. Passé la frontiére, quel soulagement.

Et ca recommence, Mehdi m’envoi un sms quelques heures plus tard.

« A trop jouer avec le feu, tu finiras par te brdler... n’oubli pas que tu dois rester en
France. »

Une phrase. |l suffisait d’'une phrase pour que les palpitations de mon cceur
s’accélérent, mon ventre se noue, ma téte chauffe. Il sait, il m’a suivie, ou est-il, je
sors vite a la terrasse pour rentrer tous les jouets de Meissa, pour ne montrer aucun
signe de notre présence ici. Je peinais a dormir. Et lorsque je dormais, je faisais
constamment le méme cauchemar. Il marchait prés de chez ma mere, recroquevillé
sur lui méme, et soudain il se mettait a courir tres vite en ma direction pour
s’emparer de Meissa. C’était le réve que je ressentais le plus réel, je me réveillais en
sueur, la gorge seche, le front trempé, je vérifiais qu’elle était bien a coté de moi,
javais peur de me rendormir et peur de continuer le méme réve.

J’avais la conscience plus tranquille lorsque je restais a Thonon.

Je devais rapidement trouver une solution pour reprendre les trajets en attendant
'audience.

Je discute avec mon avocat, qui me conseille de prendre rendez-vous avec une
assistante sociale pour tenter de compléter les revenus que j'ai perdus.

Malheureusement, ma demande sera refusée. La CAF m’informe que je pergois plus
que le SMIC et qu’ils ne prennent pas en considération les charges extraordinaires.
Je suis piégée ici. Si je n"lamene pas Meissa a son pére, il déposera des plaintes qui
risquent de se retourner contre moi. Si je décide de mettre le budget nécessaire a
'achat des billets de train, je risque de ne plus avoir assez d’argent pour nous nourrir
ni pour payer les factures et le loyer.

Je me sens comme une petite souris dans une trappe qui se referme et d’ou je ne
peux plus sortir. Je me sens lésée et impuissante.



Le probléme est que l'audience peut mettre des mois pour arriver. Comment faire
d’ici la ?

Je décide d’en discuter avec mon avocat, qui me demande si jaurais droit a des
indemnités d’aides en Suisse. Il est vrai que je pourrais avoir des aides suisses,
mais uniquement si je retourne y habiter.

Il me dit que ca peut étre une possibilité, si je fais les choses correctement en
adressant un courrier explicatif au juge ainsi qu’a mon ex-mari.

Je reprends mon courage a deux mains et me mets a chercher un logement en
Suisse. Trés vite, je trouve un joli duplex dans la campagne prés du domicile de ma
meére. Un appartement refait a neuf, disposant d’'une grande chambre pour Meissa.
Tout va trés vite, je résilie le bail de Thonon-les-Bains, j'inscris Meissa a la garderie
a Oron-la-Ville, jécris une lettre au juge ainsi qu’au pére de Meissa.

J'explique que pour reprendre les trajets des droits de visite, j'ai besoin d’'indemnités
complémentaires et c’est en me domiciliant en Suisse que je peux les percevoir.
J'explique également que le trajet en train Lausanne-Paris (3h14) est plus court que
Thonon-Paris (plus de 5h00)

Mes efforts paient rapidement, je trouve un logement a cent metres de chez ma
mere et son mari, un joli duplex comportant une grande chambre pour Meissa. Je
résilie rapidement le bail de Thonon-les-Bains et je déménage les meubles et
réaménage mon appartement. A cette période, j'en suis heureuse. Je suis soulagée
d’étre plus prés de mes proches, soulagées de ne plus devoir prendre le bateau
pour aller au travail, soulagée d’étre enfin réunie avec ma fille dans de meilleures
circonstances.

Evidemment, je fais le nécessaire pour recevoir des indemnités des PC familles, qui
m’aident a compléter mes revenus étant donné que je travaille toujours a temps
partiel. Jinscris Meissa a la garderie, ou elle ira les matins uniquement lorsque je
travaille.

Le calme ne durera pas longtemps. Quelques jours aprés mon emmeénagement, ma
propriétaire me contacte pour m’informer qu’elle a regu un courrier de mon ex-mari,
lui disant que je n’avais pas le droit de me domicilier en Suisse, et I'invitant a résilier
mon bail. Il en est de méme pour la garderie ou jai inscrit Meissa. Il n’a pas hésité a



leur écrire pour leur dire qu’ils se mettaient hors la loi en acceptant d’accueillir ma
fille et qu’il fallait faire annuler le contrat.

Ni la garderie ni ma propriétaire ne répondront & mon ex-mari. La responsable de la
garderie me soutient et semble étre touchée par ma situation. Elle attire d’ailleurs
'attention du personnel afin d’étre vigilants quant a un éventuel enlevement de
Meissa. Elle semble étre I'enfant qui sera surveillé plus que les autres. Quant a ma
propriétaire, elle est désolée pour moi, et me soutient également dans mes
démarches.

Je suis toujours dans I'attente de I'audience afin de réviser la prise en charge des
trajets. Nous sommes la en mai 2015. Je reprends les trajets pour le droit de visite
de Mehdi, qui dispose toujours d’un droit de visite élargi sachant que Meissa n’est
pas encore scolarisée. Elle va donc chez lui le premier vendredi du mois, y reste une
semaine, et y repart le week-end suivant. Tous les trajets sont a ma charge,
physiquement et financierement. Il a été convenu qu’il me verse une pension de
150 euros par mois, pension qu’il me versera a son bon vouloir...

Les trajets me codtent dans les 500 CHF par mois. Ma mére m’aide comme elle
peut, mais cette situation devient pesante tant pour elle que pour moi. Le but ultime
est de partager les trajets, autant physiquement que financierement ; c’est ce qui me
semble le plus juste et le plus équitable.

Les mois passent, Meissa s’habitue a ce rythme, je m’y fais aussi. Les tensions avec
son pere sont toujours présentes. J'ai droit a des messages méchants, malhonnétes,
et a un minimum de collaboration de sa part. Mes journées lorsque je me rends a
Paris sont fatigantes. Nous prenons en général le TGV de 12h24, nous arrivons a
Paris a 16h04. La course commence pour aller prendre le RER D, se rendre jusqu’a
Juvisy, ou mon ex-mari nous attend pour prendre Meissa.

Bien sdar, il est véhiculé, mais refuse de venir la prendre a Gare de Lyon pour nous
eviter un trajet supplémentaire. Il fait ce que dit le jugement, au pied de la lettre, ni
plus ni moins. Une fois que jai embrassé Meissa, je reprends le RER D direction
gare de Lyon, je mange un sandwich en vitesse et prends le TGV de 19h direction
Genéve, avant de changer a nouveau de train pour Lausanne. J’arrive chez moi a
passé 22h, exténuée, les yeux rouges, et une migraine qui me fera passer une nuit
peu paisible.



Je fais 8 trajets par mois. 4 allers, 4 retours. J'attends I'audience avec impatience.
Celle-ci fini par arriver au courant de I'été 2016. Je me prépare toujours a dire telle et
telle chose a la juge, mais les audiences sont comptées a la minute, les avocats ont
un temps de parole défini, et il savére difficile de prendre la parole devant le juge. Je
suis contente de voir une juge femme, la trentaine, je me dis qu'elle sera
probablement plus juste dans ses décisions que l'aurait été un homme. Je pense
instinctivement qu’elle saura étre empathique a ma situation de femme et de mére et
a I'écoute de ce que jai traversé. L'audience se déroule trés rapidement ; on ne me
donne pas la parole, mais je suis relativement satisfaite de la plaidoirie de mon
avocat. L’avocate de mon ex-mari est acharnée a chaque audience, elle plaide a
chaque fois la méme chose, mon départ en Suisse. Elle me le reproche et veut me
faire endosser toutes les responsabilités, veut me faire payer les trajets dans leur
intégralité et ne veut surtout pas collaborer pour un partage équitable.

Lors de l'audience, je suis la, sans étre |3, je suis la, mais je m’efforce de respirer
profondément car je sens mon cceur battre la chamade dans ma poitrine. J'ai les
mains et les pieds moites, j'ai chaud, je sens que mon avenir est joué dans cette
petite salle ou personne d’autre que moi ne sait réellement I'enjeu de tout ca.
J'espére, comme a chaque fois, qu'une décision juste sera rendue, et que ma
patience aura porté enfin ses fruits. Mon ex-mari, qui travaille de nuit, a produit une
attestation de son responsable qui stipule que s'’il a la garde de Meissa, il pourra
travailler en horaire de jour afin d’avoir un disponibilité correcte pour sa fille.

La juge ferme le dossier. Délibéré en septembre. L’été est pesant, jessaie de vivre
chaque jour en étant positive et heureuse. Je profite de passer du temps avec mes
amis et de faire des choses pour moi lorsque Meissa passe la moitié des vacances
d’été chez son pére. Elle me manque terriblement et jai hate de la retrouver. Mon
mois de vacances avec elle est plein de projets. J'imagine. On ira la et |a, on fera ci
et ¢a, je compte les jours...

Quand elle revient, nous partons une semaine en Espagne avec ma mere. Je la
couvre de célins, de bisous, de tendresse. Je 'emméne au mini golf et au parc de
jeux. Je joue avec elle dans a la piscine et nous construisons des chateaux de sable
au bord de la mer. Jessaie de faire en sorte qu’elle passe de belles journées
mémorables et je fais mon maximum pour lui donner le meilleur de moi-méme.

Septembre 2015, le jugement devait arriver un jour précis. |l n’arrive pas. J'harcele
mon avocat au téléphone, par mail. Qu'est ce qui se passe ? L’attente est
insupportable. Il a été déja trés long d’attendre septembre. Le lendemain, toujours



rien. Je prie de tout cceur, jimplore Dieu de me rendre justice, jimplore tout 'univers
de me soulager enfin.

Je me rappelle qu’on était jeudi, j'étais au travail. J'ai ouvert ma boite mail dés mon
arrivée et jactualisais la page plusieurs fois par minute pour réceptionner un
éventuel email de mon avocat. Vers 15h00 enfin, je recois un email de sa part, ou je
Vois une petite épingle qui me fait comprendre qu’un fichier y est joint. Ca y est, c’est
le jugement. Enfin. J'ouvre le mail. Mon cceur palpite, mes mains tremblent. J’y lis un
paragraphe loin d’étre rassurant : « Je suis dans le regret de vous annoncer que.. ».
Oh non, quel cauchemar. Je saisis mon téléphone et cours aux toilettes pour lire la
suite de I'email. Je sens que je vais fondre en larmes et je ne veux pas que mes
collegues me voient ainsi.

J'ouvre la décision que mon avocat m’a transmise et je fais défiler le fichier jusqu’en
bas pour lire le délibéré. La garde est attribuée au pére. On me donne un droit de
visite d’'un week-end par mois hors vacances scolaires. Je ne sais décrire le
sentiment qui m’envahit. La mort me traverse l'esprit & plusieurs reprises. J'ai
limpression que je ne supporterai jamais de vivre ainsi, loin de ma fille, la voir 48h
par mois me semble impossible. Je prends la voiture pour aller la chercher a la
garderie. Je pleurs, je crie, je n’ai pas de mots, jai 'impression que le ciel m’est
tombé sur la téte.

Arrivée a la garderie, je regarde mon petit bout qui court dans mes bras. Comment
vais-je lui dire ? Est-ce que j'ai envie de le lui dire ? Elle me fait tellement de peine.
Je ressens un chagrin immense. Je la serre tellement fort dans mes bras qu’elle doit
se demander ce qui se passe. « Maman tu pleurs ? » Non ma chérie.. jai mal aux
yeux.

Je vais chez ma mere pour lui annoncer la nouvelle désastreuse. Elle est dégue, elle
pleurs, elle ne comprends pas. Personne ne trouve d’explication a cette décision. On
me reproche d’avoir déménagé sans attendre I'accord du juge. Je ne comprends
pas. Si javais attendu I'accord du juge et étais restée a Thonon, je n’aurais pas eu
les revenus nécessaires pour faire les trajets du droit de visite.

J’ai pourtant tout fait pour qu’il continue a voir sa fille. J’'ai pensé bien faire, et je suis
convaincue d’avoir bien fait. Dans un cas ou dans un autre, il aurait fait son
maximum pour avoir la garde, c’était son souhait. Au dela d’avoir la garde, c’est me
faire mal qui I'obsédait. Me séparer d’elle, me faire souffrir, me faire payer mon
départ.



Les jours qui suivent sont pesants. Je ne sais pas si je dois respecter la décision. Je
ne sais pas si je ferai mieux de garder Meissa. Tant qu’'a faire, il entreprendra a
nouveau une procédure en Suisse, et la Présidente du Tribunal est maintenant au
courant de I'attitude malhonnéte de mon ex-mari, elle tranchera en ma faveur. J'en
discute avec mon avocat, qui est perplexe et qui pense que je ferai mieux de
respecter le jugement et de lancer un recours afin de faire réviser cette décision par
la cour d’appel. Il m’'informe aussi qu’il ne souhaite plus étre chargé du dossier et
m’explique qu’il a fait de son mieux mais qu'’il sent ses efforts vains et vaincus. Je
perds la procédure et mon avocat me lache soudainement. Qu’est ce que jaurai pu
espérer de pire ?

J’ai un mois pour faire recours et je n’ai plus d’avocat. Je dois absolument trouver un
nouvel avocat sinon je ne pourrais pas déposer mon recours. Je fais des recherches
sur Google et je contacte plusieurs avocats différents. On me dit qu'on me
rappellera, on ne me rappelle pas. On me dit d’envoyer le jugement par mail, on ne
me recontacte pas. Finalement, je discute avec une avocate qui promets de m’aider
mais qui demande le paiement en 24h. Eur 4'000 euros pour le recours et le divorce.
Elle a les bons mots pour me rassurer, me dit qu'elle est spécialisée en affaires
familiales et qu’elle a I'habitude de ce genre de décision baclée. J'en discute avec
ma mére. Elle m’avance l'argent pour régler les honoraires de I'avocate. En une
semaine, 'avocate étudie le dossier et forme le recours auprés de la cour d’appel.
Elle me contacte ensuite par téléphone et me demande, étonnement, de lui donner
«un nouvel élément ». Pardon ? Comment ¢ca ? « Oui Madame, il nous faut un
nouvel élément pour faire réviser le dossier, autrement, ¢ca ne sera pas possible...
réfléchissez-y et recontactez-moi ».

J’ai 'impression de m’étre fait avoir a nouveau. Elle accepte le dossier et accepte de
faire le recours mais ne m’a jamais parlé de nouvel élément. C’est une fois qu’elle a
encaissé I'argent qu’elle me charge de trouver un nouvel élément. Peu importe, je
vais trouver.

Je réfléchis et mes neurones s’emmélent a force de retourner tout ca dans ma téte.
Mon ex-mari travaille de nuit, gagne mieux sa vie en travailler de nuit que s'il
travaillait de jour. Il aime ses journées libres ou il peut faire du sport et vaquer a ses
occupations. Et s’il avait menti sur le fait qu’il travaillerait de jour s’il a la garde ?
Comment le savoir ? L’'unique moyen s’avere de trouver un détective privé qui se
chargera d’enquéter a ce sujet.



Je recois un SMS de mon ex-mari qui me dit qu’il viendra chercher Meissa le 7
octobre. Je compte les jours. Je profite de ma fille a chaque minute, chaque
seconde, je colle mes joues contre les siennes, je respire son odeur, et il m’'est
difficile de contenir mes larmes. J’ai I'impression de m’en séparer a jamais. Je
n’arrive pas a imaginer que je la reverrai le mois prochain. Mon esprit est focalisé sur
ma séparation avec elle prévue le 7 octobre et il m’est difficile de voir plus loin.

J'essaie d’en discuter avec ma fille, avec des mots d’enfant, pour qu’elle puisse
comprendre que désormais elle habitera chez papa, et qu’elle verra maman
beaucoup moins. Elle ne semble pas saisir, mais elle m'ouvre ses bras et me
caresse le visage. Elle est touchée, elle sent que quelque chose ne va pas. Elle veut
dormir avec moi et refuse de dormir dans son lit. Je la prends a mes cotés avec
grand plaisir. Je I'endors chaque soir en lui chantonnant des comptines et en
caressant ses cheveux et ses petites joues. Quand je vois ses petits yeux se
ferment, je ne peux pas la quitter du regard, je mémorise chaque trait de son visage,
et je sens les larmes chaudes couler sur mes joues avant de se déposer sur mon
oreiller.

Nous y sommes, le 7 octobre 2016, jemmeéne Meissa a la gare. J'essaie de garder
la face. Je ne veux pas que mon ex-mari me voit triste et je sais combien il en serait
ravi. Je porte Meissa au plus prés de moi et embrasse son petit cou. Je lui chuchote
a l'oreille qu’elle est ma princesse et que maman I'aime trés trés trés trés fort. Je
suis sur le quai, jattends que son pére arrive. Je fais les cents pas en la portant
dans mes bras. Elle portait une veste beige hello kitty, je m’en souviens bien. Je
I'aime tellement, si vous saviez.

Il est la. On ne se parle pas. Il la prend dans ses bras. Je les regarde monter dans le
TGV. Je regarde par la vitre en essayant d’apercevoir mon petit ange. Je lui fais au
revoir avec la main et lui envoies des baisers.

Me voila seule. Seule avec mes pensées, seule avec mon chagrin, seule avec mes
souvenirs inoubliables d’elle et de sa douce odeur. Je rentre chez moi. Je m’allonge
sur le canapé et je regarde le plafond. Je me sens vide. Il m’a tout pris. Mon énergie,
mon temps, mon argent, ma fille. Je peine a trouver le sommeil, et pourtant, chaque
matin qui suit, je me prépare et m’en vais au travail comme si de rien n’était.
J’affiche un sourire faux, qui n’existe pas. Je n’ai aucune envie de sourire. Je n’ai
aucune envie de parler avec mes collégues, je n’ai aucune envie qu’on me propose
de manger en groupe, qu’on me raconte leurs soucis du quotidien qui me paraissent



minimes face a ce que je viens de vivre. J'ai seulement envie de creuser un trou et
de m’y cacher, pour longtemps, trés longtemps.

Je me demande a quoi rime tout ca. Je me demande quel est le sens de cette
histoire, qu’est ce que je dois en apprendre, pourquoi cela m’arrive a moi, comment
j'en suis arrivée la ? Je suis perdue. Je n’arrive plus avoir le positif en la vie. Ma vie
me semble nulle, vide, morte, je ne trouve plus de plaisir a rien. Je me nourris pour
rester en vie, mais je n’ai aucune envie ni de boire ni de manger. Je sombre en
silence.

Je décline les invitations, les repas, les rassemblements. Je ne veux pas qu'on me
pose la question sur I'avancée de la procédure. Je ne veux pas expliquer, raconter,
ressasser. Quand j'en parle, je reviens les émotions intensément. Je veux étre
seule, aussi seule que possible.

4 jours plus tard, je n’ai toujours pas trouvé le sommeil. Je mange sans plaisir, je
mange pour me nourrir, juste un peu, pour tenir. Je me réveille chaque matin, je me
maquille, je m’habille, je vais au travail, comme si de rien n’était. Je cache ces
cernes monumentales. Mes yeux piquent de sommeil, mais une fois la téte sur
l'oreiller, il devient impossible de m’endormir. Difficile de me concentrer au travail,
mon esprit est envahi par cette image du 7 octobre, Meissa et son pére qui montent
dans le train. Je la lui ai donné. Je I'ai fait. Pourquoi j’ai fait ca ? Pourquoi me suis-je
soumis a cette décision de justice avec laquelle je ne suis pas d’accord ? Et si je ne
la lui avais pas donné ? Se serait-il battu devant les autorités suisses afin de faire
valoir son jugement francais ? Aurais-je gagné la bataille. Puis je me dis, c’est trop
tard, c’est fait. J’aimerai avoir un bouton off pour mettre mon cerveau en silence.

Je contacte mon généraliste pour qu’il me prescrive un médicament qui m’aidera a
dormir. Il me prescrit du Temesta. Je n’ai pas pour habitude de prendre des
médicaments. J'oubli méme qu'il est dans mon sac. J'oubli de le prendre le soir...

Le lendemain, la journée est pire que les autres. Quand je rentre chez moi, je ne
pense qu’a une chose, disparaitre. Des idées sombres m’envahissent, je ne
récupérerai jamais ma fille, jai perdu la chair de ma chair, il lui offre une nouvelle
meére, sa compagne, j'ai perdu ma dignité, je me suis battue en vain, quelle vie puis-
je avoir sans mon enfant, pourquoi continuer, pourquoi continuer a faire
semblant...mes proches souffrent, jai I'impression que jai démoli ma maman. Je
veux mourir. Je ne veux plus faire plus ressentir tout ¢a, je ne veux plus subir
d’injustice, les tribunaux m’ont minée, je veux fermer les yeux a jamais. Je pleurs, je



pleurs beaucoup, comme un enfant qu'on ne peut consoler. Je cherche des
cigarettes dans mon sac, je vois la boite de Temesta. Je fume énormément, les
cigarettes me consument, le cendrier est plein, puis je fume la derniere, en écoutant
Radiohead — creep. J'avale I'entier des pilules que contient la boite. 20 pilules. Je
cherche un sac plastique pour le nouer autour de ma téte. Je suis sdre de partir,
asphyxiée. Je ne veux pas me rater. Je ne trouve pas de sac plastique. J'arrache un
sac poubelle du rouleau, je le mets sur ma téte, je serre le nceud tres fort. Je
m’allonge sur le canapé, jattends que les pilules fassent effet. Je respire les
dernieres bouffées d’oxygene. A ce moment 13, je ne me demande pas si ce que je
suis en train de faire est bien ou mal. Je veux juste arréter de souffrir. Et si la
souffrance prend forme en la vie, je choisi de la quitter. J’ai froid aux pieds, puis aux
jambes, jai froid aux mains, puis, je ne sens plus rien. Je ne suis plus la. Je ne
pense plus. Je ne bouge plus. Je ne pleurs plus. Je ne vois plus. Je suis partie.

Une amie proche, qui avait pour habitude de m’écrire tous les matins, n’a pas eu de
mes nouvelles le lendemain. Elle s’inquiéte, contacte ma meére, qui se rend sur le
parking et voit ma voiture garée. Je ne suis pas allée travailler, évidemment, je ne
suis plus la.

Ma mére et mon amie se précipitent chez moi, ma mére ouvre la porte de
'appartement avec le double de la clef que je lui ai confié. On me dira que jétais
inerte, que le sac poubelle était plein de sueur, on me dira qu'on m’aura portée
jusqu’a la douche, on me dira qu’on m’a aspergée d’eau froide pour que je me
réveille. On me dira que c’était cauchemardesque. On me dira que ma maman avait
peur d’appeler 'ambulance, de peur qu’'on m’interne. On me dira que mon conjoint a
quitté le travail en catastrophe pour venir me chercher. On me dira qu’il m’a portée
durant 3 étages, pour m’emmener a I'hépital. Je ne me souviens de rien, absolument
rien. On me dira qu'on m’a fait un lavage d’estomac, et que les médecins m’ont
demandé si je regrettais mon acte. Il parait que je leur ai répondu « non », et que
jétais trés triste qu’on m’ait sauvé avant I'agonie.

Les jours qui suivent, jai des vertiges, je me sens la, sans étre la, je me sens
bizarre, je flotte, je me sens légere, l'effet secondaire des médicaments
probablement. On ne veut pas me laisser seule. Mes proches se débrouillent pour
que quelqu’un soit toujours en ma présence. Je me sens étouffer, jai besoin de
solitude. Je me demande comment faire pour ne pas me rater, pour ne pas qu’on me
trouve. J'ai envie de prendre ma voiture et d’aller trés loin, sur le pic d'une
montagne, de crier la bas, de pleurer la bas.



Plus les jours passent, plus je reprends mes esprits. Je regarde les photos de ma
fille et soudain, je me demande comment jen suis arrivée la, je me demande
comment il aurait été possible de ne plus voir ses beaux yeux, de ne plus jamais
sentir son odeur, de ne plus jamais entendre son rire. C’est comme une gifle
énorme, un coup de poing dans ma gueule, je suis trés en colére contre moi-méme.
Je n’arriverai jamais a me pardonner cet acte.

Je reprends contact avec mes avocats. On me promet qu'on peut demander a
nouveau la garde lors du jugement de divorce. Un espoir renait. Rebelote, il faut
rassembler les pieces, il faut réviser le dossier, il faut du solide, aucun faux pas. Mon
avocate me conseiller vivement d’engager un détective privé. Je le fais, je suis
convaincue que le pére de Meissa s’en occupe peu, qu’il n’a jamais changé ses
horaires comme il avait promis de le faire. Je suis certaine qu’il travaille de nuit et
qu’il la confie a des tierces. Le détective privé enquéte sur 4 jours, je suis a I'affut de
la moindre nouvelle, du moindre SMS. La premiére journée me parait interminable. II
se rend sur le parking a la sortie de I'école. || m’envoi une photo en me demandant
de lui confirmer qu’il s’agit bien de mon ex-mari. Je confirme.

Mon ex-mari se rend un moment chez lui, puis emmene Meissa chez sa mere, la
dépose avec son cartable et sa trottinette. Il est 18h environ. Aussit6t, il ressort du
batiment, seul. Il est vétu de son uniforme de policier. Ca y est, on le tient. Des
sentiments confus m’envahissent, de la joie, du stress, de la peur, un soulagement.
Le détective m’'informera le lendemain matin que c’est la grand-mére de Meissa qui
'a emmenée a I'école. Je ne m’étais donc pas trompée, il n’a jamais changé ses
horaires, c’est une tierce personne qui s’occupe de Meissa. Elle n’a que 3 ans, va
déja a I'école, et passe ses soirées sans pére ni mére. On m’enléve mon enfant pour
le confier a son pére, qui a besoin de tiers pour s’en occuper. Je suis consternée, en
colére, et je suis certaine que ces arguments sont valables pour faire changer la
décision de justice.

L’enquéte durera moins d’'une semaine, et il suffira de ces quelques jours pour
démontrer la mauvaise foi de mon ex-mari. L’intérét de I'enfant doit primer, et il n’est
pas de lintérét de Meissa d’étre éloignée de sa maman, et encore moins d’étre
elevée par ses grands-parents, d’autant plus que je suis disponible pour elle, que j’ai
ameénagé mon temps pour elle, que j’ai sacrifi€ mon emploi pour ne travail qu’a 50%,
les matinées, pour voir ma fille grandir.

Je m’arme de courage et jattends avec impatience cette nouvelle audience,
laquelle, je le sais, me délivrera de tout ¢ca. La verité triomphera un jour. Je me le dis
et me le répéte pour tenir encore.



Mon avocate termine le dossier et 'adresse a I'avocate de mon ex-mari. Ce sont des
moments angoissants pour moi, je redoute la réponse de la partie adverse, je
redoute les arguments mensongers, je redoute le futur, toujours plus incertain.

Ca ne manquera pas. Le dossier de la partie adverse est offensant, mon ex-mari
justifie son travail du soir par une « exception », il dit qu’il n’a pas eu le choix au vu
de I'état d’'urgence en France, mais qu’il travaillera en horaire de jour dans quelques
mois. Il fourni a nouveau un certain nombre d’attestations de parents d’éléves, de
professeurs, de sa famille, de ses amis, qui disent mille et une éloge de lui, le
décrivant comme un individu integre, loyal, un bon pére, présent et aimant. Il fourni
des photos de moments complices avec Meissa. Un joli scénario digne d’un film
cheap.

J'essaie de ne pas me faire déstabiliser. Il est facile de faire écrire des attestations
de la part de son entourage, il est facile de produire de jolies photos. Il sera moins
facile d’expliquer pourquoi ma fille ne doit pas vivre avec moi. L’audience est
agendée. Plusieurs mois a attendre. J’ai appris la patience, ¢a c’est certain.

Je prie trés fort, chaque jour, je prie la nuit, je demande l'aide de Dieu, je demande
I'aide de I'univers pour me sortir de ce cauchemar.

L’audience arrive. Je me rends a Paris. J'ai le temps de réfléchir a tout ca pendant
plus de 4h de trajet en train. Ma mére m’accompagne, comme toujours. Elle est mon
soutien premier, elle vit ma douleur, elle vit ma vie. Je me rends ensuite a Evry, au
Tribunal de Grande Instance. J'apercois mon avocate a la cafétéria, c’est la
premiere fois que je la rencontre. Elle me fait bonne impression, a l'air trés slre
d’elle, ce qui me conforte davantage.

J'essaie d’étre calme, du moins de le paraitre. A l'intérieur, jentends mon cceur
battre la chamade, mes mains sont moites, mes jambes tremblent. Je vais me
rafraichir aux WC, je suis pale. Est-ce que mon ex-mari va remarquer que je me
sens mal ? Je ne veux pas, je ne veux pas qu’il me voit déstabilisée, je ne veux pas
lui donner ce plaisir. Jinspire, jexpire, je prie au fond de moi, je demande la
quiétude en ce jour difficile.

On nous appelle. Joie ! La juge est une femme, la cinquantaine, je me dis qu’elle
aura la sensibilité d’'une mére, voir d’'une grand-mére. Mon avocate plaide mon
dossier. J'écoute attentivement, jacquiesce d’un signe de téte a chaque affirmation,



je scrute chaque expression sur le visage de cette juge, essayant d’apercevoir des
signes de compassion. A son tour, 'avocate de Mehdi plaide, elle est en colére,
comme a chaque plaidoirie, elle s’énerve, devient rouge, d’'un mouvement brusque
avec ses mains elle renverse sa trousse et fait tomber ses stylos. C’est d’un ridicule.
Depuis le début, cette femme me met dans une colere monstrueuse, elle défend
mon ex-mari comme si elle défendait son propre fils. Elle donne toujours les mémes
arguments, « Madame est partie en Suisse avec I'enfant, elle a fait un enlévement,
c’est mon client qui est victime, il a subi un traumatisme. »

Elle le dit, le crie, le redit. On a compris. Elle me fait passer pour la béte noire, le
bourreau, celle qui a brisé son ménage et qui récolte les pots casses.

Comme d’habitude, nous n’aurons pas la décision ce jour la. Il faudra attendre
environ un mois pour obtenir le jugement. Je sors de la salle d’audience, ma mére
est 14, elle fait les cent pas. Je lui raconte, elle veut tout savoir, je lui raconte sans
grande conviction, je ne sais pas comment je me sens. Je me suis fait lyncher. Je
m’y attendais. L’attente sera longue.

Quelques mois plus tard, rebelote. Effondrement. Espoir évanoui. La garde est
attribuée au pére, sans aucune explication particuliere

Je m’y suis psychologiquement préparée, heureusement. Comme si je devais me
protéger, comme si je ne devais plus vivre dans la pleine positivité, mais plutdt avec
beaucoup de prévisibilité. Je suis quand méme trés décue. Il reste un seul espoir,
demander la garde de ma fille dans le cadre de la procédure de divorce.

Une éniéme tentative, je parcours chaque page de mon dossier, jessaie tant bien
gue mal de constituer un dossier court, concis et précis. Je sais désormais que les
juges ne prendront pas le temps de lire 50 pages sur mon histoire. Il faut que ce soit
parcourable en quelques minutes. Mon avocate me dit que le dossier est déja
constitué mais qu’elle va seulement I'étayer. Elle fini par me demander 4000 euros
pour la plaidoirie orale et pour le dossier. On ne peut pas se permettre, il ne nous
reste rien. J'ai écoulé les économies de ma mere, je suis a zéro moi-méme, il me
reste a peine de quoi manger et mettre I'essence pour aller au travail. Nous
cherchons un autre avocat, qui puisse nous proposer des paiements échelonnés,
chose que mon avocate ne me permettait pas de faire.

Nous trouvons rapidement un avocat spécialisé dans les affaires familiales. Il n’est
pas spécialement sympathique, il fait juste ce que je lui demande, écrit ce que je lui
transmets, ligne par ligne, page par page. C’est exactement ce qu’il me fallait. Un



avocat qui arréte de limiter les détails importants, et qui arréte de penser a ma place.
Si je pouvais, je me défendrai bien mieux sans avocat. Malheureusement, la
procédure ne le permet pas. Nous étayons le dossier au fil des jours, mon dossier
est prét en moins d’'un mois. J'ai hate de divorcer, de me libérer de ce mariage
chaotique qui n’aurait jamais du étre.

Je vais mieux. Je revis peu a peu. Je sors beaucoup. Je me fais belle, tres belle. Je
fais de mon mieux pour me sentir vivante et pour rattraper les années que jai
passées a vivre de malheurs. Je pars en vacances avec mes amies, je partage des
diners sympas avec du monde, jarrive a avoir des discussions sans me forcer, je
reprends vie ouli.

Ni mon ex-mari ni moi n’assistons a l'audience. Seuls nos avocats y participent. Je
suis soulagée de ne pas y étre, c’est chaque fois une grosse pression pour moi de
me trouver dans les locaux des tribunaux face a des gens qui prendront des
décisions qui changeront ma vie et celle de ma fille et qui s’en iront dormir le soir
comme si de rien.

Environ un mois plus tard, la décision tombe. On ne modifiera rien. La fin du
chapitre. Je m’étais promis de ne plus me battre si je perdais ce procés. Je prends
ma voiture et je pars sans savoir ou. Je pleurs encore, j’hurle sur I'autoroute, jai le
coeur noueé, je conduis par automatisme. Mes membres tremblent et ma téte est sur
le point d’exploser. Je roule des kilomeétres sur une montagne du Valais la ou il n’y a
personne. J'arrive au sommet et me gare. Je m’assois sur de I'herbe mouillée et je
regarde les trois vaches qui ruminent pres de moi. Je m’allonge et contemple le ciel.
La vie s’arréte pour un instant. Mes larmes ne coulent méme plus. C’est la
délivrance. Le jour ou j'ai décidé de ne plus me battre en justice, c’est ce jour la. Je
me sens profondément triste mais soulagée a la fois. Un réve s’évanoui, celui de voir
ma fille grandir auprés de moi chaque jour, comme tout le monde, comme chaque
mere. Le réve de I'éduquer, de lui transmettre le meilleur de moi-méme, le réve de
lui faire son petit déjeuner tous les matins, et de la coucher tous les soirs. Le réve de
l'avoir toujours a proximité. Le réve qu’elle me raconte chaque jour ses journées. De
faire les devoirs. De regarder un film. De rire ensemble. Le réve s’écourtera a 2 jours
par mois. Le premier week-end du mois. Les vacances scolaires.

Aujourd’hui, cela fait deux ans que la procédure est terminée. Cela fait 4 ans que
Meissa vit chez son pére. On s’habitue a tout, c’est vrai. Moi qui pensais ne jamais
m’en remettre. Je m’en remets a Dieu et lui demande chaque jour pardon de n’avoir
plus cru en lui. C’est lui qui m’a sauvée et m’a redonné le golt de vivre. C’est lui qui



m’écoute chaque soir quand je me prosterne et vide mon sac d’amertume. On
n’oubli rien, on vit avec. Ma fille a 7 ans, se porte bien, a beaucoup d’amour ici et la
bas. Un jour elle grandira, et saura que maman a fait son possible pour I'avoir
aupres d’elle.

Quant a mon ex-mari, je me suis purifiée de la haine que je ressentais envers lui.
J’ai longtemps hésité a vouloir pardonner. Comment pardonner alors que c’est de sa
faute que notre fille grandira en voyant sa maman deux jours par mois. Je pardonne
pourtant. Je me libére car la haine a pesé bien lourd sur mes épaules. On ne se
salue pas encore lorsqu’on s’échange Meissa. La fierté, I'égo, la géne peut-étre
aussi. Je lui souhaite d’étre toujours disponible et aimant pour notre fille.

Fin du chapitre. Fin du combat. J'y ai perdu des plumes mais d’autres ont poussé.
Celles de la sagesse, celles de la patience, mais surtout celles de la gratitude.



