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*  “ c o u c h e  f i n e  d e  g l a c e  f o rmé e  s u r  u n e  

s u r f a c e  f r o i d e  p a r  c r i s t a l l i s a t i o n  d e  g o u t t e s  

d e  v a p e u r  d ’ e a u  e n  é t a t  d e  s u r f u s i o n ”  

Pa r f o i s ,  o n  s ’ a c c r o c h e  à  l a  s u r f a c e ,  d e  

p e u r  d ’ ê t r e  b r û l é  p a r  l e  c e n t r e…  Ma i s  q u ’ o n  

l e  v e u i l l e  o u  n o n ,  u n  j o u r ,  l a  s u r f a c e  f i n i t  

p a r  s e  d i s s o u d r e  e t  l a i s s e r  à  n u e  c e  q u ’ e l l e  

p r o t é g e a i t .  

L ’ am o u r  n ’ e s t - i l  p a s  u n  l o n g  p r o c e s s u s  

d ’ e f f e u i l l a g e  ?  
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Que l q u e  p a r t  e n t r e  Dé c emb r e  e t  J u i l l e t  

J ' a l l a i s  m a l  c e  m a t i n - l à .  J ' a l l a i s  m a l ,  s a n s  

v r a i m e n t  s a v o i r  p o u r q u o i .  J e  m e  s u i s  q u a n d  

m ê m e  l e v é ,  p a r  h a b i t u d e ,  e t  j ' a i  f a i t  m i n e  d e  

r é f l é c h i r ,  p a r  h a b i t u d e  a u s s i ,  e t  p o u r  m e  

r é v e i l l e r .  J e  m e  r é v e i l l e  c o m m e  ç a  :  c o m m e  

s i  j e  d o n n a i s  e n  s p e c t a c l e  m a  f a u s s e  m i s è r e  

a u x  f a n t ô m e s  d ' u n  p a s s é  q u i  m e  p è s e ,  c o m m e  

s i ,  à  p e i n e  r é v e i l l é ,  j e  d e v a i s  d é j à  r e p r e n d r e  

l e  s p e c t a c l e  d ' u n e  v i e  q u i  n ' e s t  p l u s  m i e n n e  

d e p u i s  q u ' o n  a  c o m m e n c é  à  m e  h a n t e r  j e - n e -

s a i s - p l u s  q u a n d .  P u i s ,  j e  s u i s  p a r t i  

v a g a b o n d e r  à  t r a v e r s  l e s  c o u l o i r s  d é r é a l i s é s  

d e  m o n  h a b i t a t  h u m b l e m e n t  m o d e r n e ,  t o u t  d e  

b é t o n  e t  d e  p l â t r e ,  a u x  f o r m e s  g é o m é t r i q u e s  

a u s s i  é l a b o r é e s  q u e  l ' a n g l e  d r o i t  d ' u n e  

é q u e r r e .  J ' e r r a i s  a i n s i  s a n s  a p p u i  d a n s  c e  

q u i  é t a i t  c e n s é  ê t r e  m a  p r o p r e  d e m e u r e ,  u n  

i n t é r i e u r  d o n t  l e  v i d e  d é s e r t i q u e  

s ' a m p l i f i a i t  a u - d e l à  d e  t o u t e  s u r f a c e  



s t a b l e  :  s o l s ,  m u r s ,  p e a u . . .  J ' e r r a i s  a i n s i  d e  

p i è c e  e n  p i è c e ,  d ' u n  b o u t  à  l ' a u t r e  d e  m o n  

l o g e m e n t  p l u s - q u e - p r é c a i r e ,  é v i t a n t  

a l l è g r e m e n t  l e s  m u r s ,  c o n d u i s a n t  l e s  

m e i l l e u r e s  t r a j e c t o i r e s  p o u r  l e s  a n g l e s  e t  

l e s  o b s t a c l e s . . .  e t  t o u t e  c e t t e  f o l l e  d a n s e  e n  

m a i n t e n a n t  u n  r y t h m e  l é g e r ,  r é g u l i e r ,  

n a t u r e l .  

Ç a  f a i s a i t  d é j à  p l u s i e u r s  m o i s  q u e  c e  

b a l l e t  s u r n a t u r e l  a v a i t  p r i s  p o s s e s s i o n  d e  

m o n  c h e z - m o i ,  o u  p e u t - ê t r e  p l u s .  E n  t o u t  

c a s ,  ç a  f a i s a i t  s u f f i s a m m e n t  l o n g t e m p s  p o u r  

q u ' a u j o u r d ' h u i  i l  y  p r e n n e  s e s  a i s e s .  S i  b i e n  

q u e  j e  v o i s  c l a i r e m e n t  m e s  m u r s  p r e n d r e  d e s  

a n g l e s  d e  r i g o l a d e s  e t  m e s  m e u b l e s  

p o u s s i é r e u x  e s q u i s s e r  d e s  s o u r i r e s  e n  c o i n s ,  

c o m m e  l e s  a p p l a u d i s s e m e n t s  s i l e n c i e u x  à  m a  

s i n i s t r e  c o m é d i e .  E n  e f f e t  e t  c o m m e  c h a c u n  

l e  s a i t ,  u n  v é r i t a b l e  c o m é d i e n  n ' a d v i e n t  p a s  

a u  m o n d e  s a n s  s p e c t a t e u r s  e t  c e ,  q u e l l e  q u e  

s o i t  l a  n a t u r e  d e  l a  s c è n e .  P a r a l l è l e m e n t  à  l a  

n a i s s a n c e  d e  m e s  n o u v e a u x  t a l e n t s ,  j ' a i  d o n c  



p o r t é  m a l g r é  m o i  c e l l e  d e  m e s  m e u b l e s  I k e a ,  

u n e  s u r p r e n a n t e  m o b i l i s a t i o n  o n t o l o g i q u e  q u i  

m e  t u e  à  p e t i t  f e u .  M o n  h a b i t a c l e  t o u t  

e n t i e r  s ' e s t  t r a n s f o r m é  e n  u n  p u b l i c  a v i d e  

d e  s e n t i m e n t s .  J e  s a i s  q u ' i l s  m e  r e g a r d e n t ,  

t o u s ,  q u ' i l s  m ' o b s e r v e n t …  e t  j e  j o u e  p o u r  

e u x  m a l g r é  m o i .   

J e  v o u s  p a r l e  d e  d a n s e  e t  d e  b a l l e t ,  m a i s  

v o u s  i g n o r e z  j u s q u ' o ù  i l s  s o n t  p r ê t s  à  a l l e r  

p o u r  m ' e s p i o n n e r .  I l  y  a  d e s  m o m e n t s  d e  

g r a n d  r é p i t ,  d e s  m o m e n t s  o ù  j e  s e n s  e n f i n  l a  

l u c i d i t é  é m e r g e r  d u  f l o t  b r u m e u x  d e  m o n  

â m e ,  d e s  m o m e n t s  o ù  j e  s e n s  e n f i n  l e  m o n d e  

r e v e n i r  à  m o i ,  u n  m o n d e  d o n t  l e  s o u f f l e  

p a s s e  à  n o u v e a u  s o u s  l a  p e a u  d e  m e s  d o i g t s . . .  

Ç a  n e  v o u s  a r r i v e  j a m a i s  ?  D a n s  c e s  

m o m e n t s - l à ,  l a  c h a l e u r  d e s  r e t r o u v a i l l e s  

m ' a p a i s e  e t  m ' e n d o r t  m ê m e ,  p a r f o i s …  V o u s  

v o y e z  c e  q u e  j e  v e u x  d i r e  n ' e s t - c e  p a s  ?  

M a i s  l e  p r o b l è m e ,  j e  v a i s  v o u s  l e  d i r e ,  c ' e s t  

q u e  m ê m e  d a n s  c e s  m o m e n t s - l à ,  l o r s  d e  c e s  

r e t r o u v a i l l e s  e m b a u m a n t  m o n  â m e  t o r t u r é e ,  



j e  f i n i s  p a r  d é m a s q u e r  l a  s u p e r c h e r i e  d e  m e s  

d é m o n s …  L à  a u s s i ,  i l s  m ' a v a i e n t  e s p i o n n é s  !  

L à  e n c o r e ,  j ’ a v a i s  é t é  o b s e r v é …  C e  q u e  j e  

p r e n a i s  p o u r  l a  n u d i t é  d e  m o n  â m e  n ' a v a i t  

é t é  e n  f a i t  q u e  l ' u l t i m e  d é g u i s e m e n t  d u  

c o m é d i e n ,  e t  c ' e s t  p o u r  e u x  q u e  f i n a l e m e n t  

j e  n e  n ' a v a i s  f a i t  q u e  m i e u x  j o u e r  l a  

c o m é d i e .  

L a  m u l t i p l i c i t é  v e r t i g i n e u s e  d e s  a c t e s  

m a n q u é s  d e  c e  s p e c t a c l e  i n v o l o n t a i r e  m e  

t o r t u r e  e t  m e  h a n t e .  M e s  s p e c t a t e u r s  

c o u v r e n t  d e  p l u s  e n  p l u s  m a  m é m o i r e  

d ' h o m m e ,  i l s  m e  t u e n t  à  p e t i t  f e u .  M ê m e  m a  

s o u f f r a n c e ,  j e  n e  s a i s  p l u s  s i  c ' e s t  l a  

m i e n n e  :  s i  e l l e  e s t  r é e l l e ,  o u  s i  j e  l a  j o u e  

e l l e  a u s s i .  I l s  p i l l e n t  a i n s i  m e s  p e n s é e s ,  

d é r o b e n t  m a  v o l o n t é ,  h a b i t e n t  l i t t é r a l e m e n t  

m o n  â m e …  J e  n e  s a i s  v r a i m e n t  p l u s  q u o i  

p e n s e r ,  o u  p l u t ô t  q u e l l e s  p e n s é e s  s o n t  

e n c o r e  m i e n n e s . . .  D a n s  q u e l  c o i n  m i s é r a b l e  

a i - j e  d o n c  p u  r a n g e r  m a  l u c i d i t é  ?  S u i s - j e  

l u c i d e  l o r s q u e  j e  p e n s e  l ' ê t r e ,  m ê m e  l o r s  



d ’ u n  c o u r t  m o m e n t ,  o u  b i e n  n e  l e  s u i s - j e  q u e  

l o r s q u e  j e  m e  r e n d s  c o m p t e  q u e  j e  n e  l e  s u i s  

p a s  ?  M a i s  d a n s  c e s  c a s - l à ,  o ù  e s t - e l l e  a l o r s  

?  T o u t  s ' e m b r o u i l l e  d a n s  m a  t ê t e  e t  c ' e s t  

v r a i  q u e  j ' a i  m a l  à  l a  t ê t e  d e p u i s  c e  m a t i n …   

A u  m i l i e u  d u  d é l a b r e m e n t  d a n s  l e q u e l  j e  v i s ,  

l e s  c h o s e s  t o u r n e n t ,  o u  b i e n  c ' e s t  m o i  q u i  

v a l s e  a u t o u r  d ' e l l e s  ?  E n  t o u t  c a s ,  d e p u i s  c e  

m a t i n ,  j e  v o u s  l ' a i  d i t ,  j ' a i  m a l  à  l a  t ê t e .  

V r a i m e n t ,  j e  v a i s  m a l .   

E n  f a i t ,  j e  c r o i s  q u e  ç a  a  c o m m e n c é  c e t t e  

s o i r é e  d e  j u i l l e t ,  o u  d e  d é c e m b r e …  J e  v e u x  

d i r e ,  c ' é t a i t  E N T R E  j u i l l e t  e t  d é c e m b r e  -  

m a i s  d a n s  l e  s e n s  c h r o n o l o g i q u e  :  e n t r e  

d é c e m b r e  e t  j u i l l e t ,  d o n c .  B r e f ,  ç a  a  

c o m m e n c é  c e t t e  s o i r é e  o ù  i l  f a i s a i t  f r o i d .  I l  

d e v a i t  n e i g e r ,  c a r  i l  y  a v a i t  d e s  f l o c o n s  

d ' a m o u r  g i v r é .  C e t t e  f o l i e ,  j e  l ' a i  

r e c h e r c h é e ,  p u i s q u ' o n  m ' a v a i t  d i t  q u e  

j ' a v a i s  f r o i d .  J ' a i  v o u l u  r é c h a u f f e r  c e s  

c r i s t a u x  v e n u s  d u  h a u t  d u  c i e l  p o u r  m ' e n  

f a i r e  u n  m a n t e a u ,  u n  m a n t e a u  d ’ a m o u r .  



J ’ a v a i s  p o s é  a m o u r e u s e m e n t  m o n  r e g a r d  s u r  

m a  p r o p r e  p e a u ,  d e s t i n é e  à  a c c u e i l l i r  l e  

n a u f r a g e  t r a n s p a r e n t  d e  c e t t e  n e i g e  c h a u d e  

é c h o u é e  d ' u n e  v i e i l l e  t e m p ê t e ,  

a c c i d e n t e l l e m e n t  g u i d é e  p a r  l ' e s p o i r  s e c r e t  

d e  c œ u r s  m a l h e u r e u x .  M a i s  d é j à ,  a l o r s  q u e  

n a i s s a i t  c e t  a m o u r  d e  s u r v i e  d a n s  l e  

m u g i s s e m e n t  s i l e n c i e u x  d e  f l o t s  é p r o u v é s ,  e t  

a l o r s  q u e  m o n  c œ u r  s ' é m e r v e i l l a i t  d e  c e s  

n o m b r e u s e s  r a m i f i c a t i o n s  c r i s t a l l i n e s ,  c e t  

a m o u r  d e  c r i s t a l ,  à  p e i n e  e f f l e u r é  p a r  m o n  

s o u f f l e ,  s ' e s t  n o n  s e u l e m e n t  e n v o l é ,  m a i s  

d i s s i p é …  d a n s  u n  m o u v e m e n t  n a t u r e l  i n v e r s e  

a u x  é l a n s  d e  m o n  â m e  c e t t e  n u i t - l à  :  d e s  p l u s  

h a u t e s  c o u c h e s  d u  c i e l  e t  d e  l ' a t m o s p h è r e  

v e r s  c e l l e s  q u i  s ' é t e n d a i e n t  i m p u d i q u e m e n t  

s o u s  m e s  p i e d s .   

 



 

1 0  A oû t  -  U n  j o u r  a v a n t  E l l e  

D a n s  m o n  a p p a r t e m e n t ,  l ’ o d e u r  d e  v i e i l l e  

b i è r e  s ’ e s t  a c c e n t u é e ,  â c r e  e t  r a n c e .  J e  n e  

s a i s  p a s  v r a i m e n t  d ' o ù  ç a  v i e n t .  Ç a  s ' e s t  

i n s t a l l é  d e  m a n i è r e  a s s e z  u n i f o r m e ,  s a n s  q u e  

j e  n e  m ' e n  a p e r ç o i v e .  J e  p e n s e  q u e  m o n  

a p p a r t e m e n t  c h e r c h e  s u b r e p t i c e m e n t  à  

m ' é l o i g n e r ,  m ê m e  s i  e n  v é r i t é ,  j e  c r o i s  b i e n  

q u e  c ' e s t  m o i  q u i  m e  c a c h e  d e  l u i  e t  d e  s e s  

o c c u p a n t s .  I l  m ' a r r i v e  e n  e f f e t  d e  s e n t i r  s e  

p r o m e n e r ,  l e  l o n g  d e  c o u l o i r s  q u i  n e  

m ' a p p a r t i e n n e n t  p l u s ,  l e  n a u s é a b o n d  l u i -

m ê m e …  i l  p o r t e  c o n t r e  l e  t e m p s  l e s  b r i b e s  

p u t r i d e s  d e  c e  q u i  d u t  p r o b a b l e m e n t  ê t r e  

q u e l q u e  c h o s e  d e  v i v a n t  m a i s  q u i  n e  r e s p i r e  

p l u s  a u j o u r d ' h u i  q u e  l a  m o r t .  L e  l o u r d  p o i s o n  

d e  s a  p u t r é f a c t i o n ,  m ' a n n o n ç a n t  t o u j o u r s  à  

r e b o u r s  l a  m a u v a i s e  a u g u r e  d e  s o n  a r r i v é e ,  

s ' é t e n d  c h a q u e  f o i s  s i l e n c i e u s e m e n t  à  

l ' o m b r e  d e  m e s  m u r s .  J e  s a i s  q u ' i l  b r û l e  d e  

c o n t a m i n e r ,  s o u s  l e s  d é c o m b r e s  d e  m a  v i e ,  



t o u t e  f o r m e  d e  p e n s é e  o u  d e  v i e  q u i  a u r a i t  

s u r v é c u .  C e  f i l a m e n t  m o r t i f è r e  s ' i n s i n u e  

a i n s i  q u o t i d i e n n e m e n t  a u  s e i n  d e s  r u i n e s  

n a t u r e l l e s  q u i  m ' e n c e r c l e n t  e t  m ' h a b i t e n t .  

A u j o u r d ' h u i  e n c o r e ,  j e  l e  s e n s ,  j e  l e  f l a i r e . . .  

v r a i m e n t .  E t  l a  m o r t  s e n t  f o r t ,  e l l e  e s t  

i n v i s i b l e ,  m a i s  e l l e  p u e  !  C ' e s t  d o n c  a v e c  d e  

p l u s  e n  p l u s  d e  p r u d e n c e  q u e  j e  d o i s  é v o l u e r  

d a n s  c e t  e n v i r o n n e m e n t  q u i  m ' e s t  d e  m o i n s  

e n  m o i n s  f a m i l i e r .   

C ' e s t  u n  f a i t  :  j e  s u i s  u n  é t r a n g e r  c h e z  

m o i ,  e t  i l  y  f a i t  s o m b r e .  C o m m e n t  s e  s e n t i r  

c h e z  s o i  l o r s q u e  d e s  g e n s  v i e n n e n t  u r i n e r  

d a n s  v o s  W C  s a n s  v o t r e  p e r m i s s i o n  ?  E t  c e  

n ' e s t  p a s  s e u l e m e n t  v o t r e  p e r m i s s i o n  q u ' i l s  

n é g l i g e n t ,  m a i s  m ê m e  v o t r e  i n f o r m a t i o n .  I l s  

n é g l i g e n t  m ê m e  v o s  W C ,  à  v r a i  d i r e .  E t  

p a r f o i s  m ê m e ,  v o s  m u r s .  I l s  v o n t  m ê m e  

j u s q u ' à  n é g l i g e r  l e u r  p r o p r e  i d e n t i t é  -  o u  

b i e n  é t a i t - c e  l e u r  a p p a r e n c e  ?  E n  t o u t  c a s ,  

i l s  v o u s  n é g l i g e n t  e t  i l s  s e  n é g l i g e n t …  D a n s  

u n e  a t m o s p h è r e  o ù  r è g n e  t a n t  



d ' i n d i f f é r e n c e ,  c o m m e n t  p o u r r i e z - v o u s  

e n c o r e  v o u s  c r o i r e  c h e z  v o u s  ?  O n  m ' a  m e n t i  

l o r s q u ' o n  m ' a  a s s u r é  d u  c o n t r a i r e ,  q u a n d  o n  

m ' a  v e n d u e  u n e  m a i s o n ,  u n  c h e z - m o i .   

T o u t  ç a ,  c ' e s t  à  c a u s e  d e  S a r k o z y  d e  

t o u t e  f a ç o n .  P a r l o n s  d e  p u b l i c i t é  j u s t e m e n t .  

Q u ' e s t - c e  q u ' u n e  p u b l i c i t é  s i  c e  n ' e s t  u n  

b e a u  m e n s o n g e  ?  U n  m e n s o n g e  q u i  f a i t  r ê v e r ,  

c e r t e s ,  u n  m e n s o n g e  d é g u i s é ,  m a i s  

f i n a l e m e n t ,  s o m m e s - n o u s  r é e l l e m e n t  d u p e  d e  

l a  s u p e r c h e r i e ,  o u  n o u s  v a u t r o n s - n o u s  

l â c h e m e n t  d a n s  n o s  i l l u s i o n s  ?  J e  n ' a i  p l u s  

d e  t é l é  c h e z  m o i .  D e  t o u t e  f a ç o n  , j e  n e  l a  

r e g a r d a i s  p l u s ,  e l l e  m ' e n n u y a i t  t r o p .  Ç a  f a i t  

l o n g t e m p s  q u e  j e  n ' a i  p l u s  b e s o i n  d e s  a u t r e s  

p o u r  m e  s h o o t e r ,  j e  s u i s  e n  a u t o - p r o d u c t i o n  

p e r m a n e n t e .  D e p u i s  q u e  l a  s u r c o n s o m m a t i o n  

p u b l i c i t a i r e  a  e n v a h i  l ' e s p a c e  i n t i m e  d e  m o n  

e s p r i t ,  j e  v o i s  d e s  f a n t ô m e s  p a r t o u t ,  m a  

t ê t e  e l l e - m ê m e  e s t  d e v e n u  u n  l i e u  p u b l i c ,  

h a n t é e  p a r  d e s  g e n s  q u e  j e  n e  c o n n a i s  p a s ,  

e t  d o n t  l e s  c l o i s o n s  s e  d é g r a d e n t  c h a q u e  



j o u r  u n  p e u  p l u s .  

C ' e s t  v r a i  q u ' o n  d i r a i t  v r a i m e n t  u n e  g a r e  

c h e z  m o i  m a i n t e n a n t  :  d e s  c e n t a i n e s  d e  g e n s  

y  v i e n n e n t ,  p a s s e n t ,  f o n t  l a  q u e u e  o u  

a t t e n d e n t ,  r o u s p è t e n t  p a r f o i s . . .  M a i s  l a  

p l u p a r t  n e  f o n t  q u e  p a s s e r .  C e p e n d a n t ,  

m a l g r é  t o u t e  c e t t e  a n i m a t i o n  e n t r e t e n u e  p a r  

l ' é t e r n e l  r e t o u r  d e  l e u r s  a p p a r e n c e s  

p h a n t a s m é e s ,  j e  n e  l e s  v o i s  j a m a i s .  J e  p e n s e  

q u e  c ' e s t  p a r c e  q u ' i l s  s o n t  t r o p  r a p i d e s .  

D e p u i s  l e  t e m p s ,  j ' a i  d o n c  a p p r i s  à  l e s  

d i s t i n g u e r  d e  m a n i è r e  s u b t i l e  :  p a r  l ’ o d o r a t .  

E n  m ê m e  t e m p s ,  c ' e s t  v r a i  q u e  ç a  p u e  

t e l l e m e n t  c h e z  m o i  m a i n t e n a n t ,  q u e  j e  n ' a i  

p l u s  b e a u c o u p  d e  m é r i t e  à  c e l a .  J e  m e  

s o u v i e n s  q u e  j e  d i s t i n g u a i s  o l f a c t i v e m e n t  l e s  

h e u r e s  d e  p o i n t e .  M a i s  d e p u i s  q u e l q u e s  

t e m p s ,  l e s  v o y a g e u r s  i n c o n n u s  v e n u s  d ' o n - n e -

s a i t - o ù  e t  p a r t a n t  v e r s  d ' a u t r e s  n u l l e - p a r t s  

s o n t  d e v e n u s  b e a u c o u p  p l u s  b r u y a n t s .  P e u t -

ê t r e  s o n t - i l s  p l u s  n o m b r e u x  ?  E n  t o u t  c a s  i l s  

s o n t  b r u y a n t s .  



H i e r ,  p a r  e x e m p l e ,  j ' é t a i s  d a n s  m a  s a l l e  

d e  b a i n .  J e  t r a î n a i s  i n a c t i v e m e n t .  O u  d i s o n s  

p l u t ô t  q u e  l ' i n a c t i v i t é  m e  t r a î n a i t . . .  B r e f ,  j e  

g l a n d a i s  q u o i .  T r ô n e r  s u r  m e s  t o i l e t t e s  o u  

s i é g e r  d a n s  m a  b a i g n o i r e ,  j e  g o û t a i s  

a v i d e m e n t  à  l a  p o s s i b i l i t é  m ê m e  d e  m a  

j o u i s s a n c e  :  c e l l e  d e  p o s s é d e r  à  n o u v e a u  

m a i s  c o m m e  p o u r  l a  p r e m i è r e  f o i s  e t  d ' u n e  

m a n i è r e  t o t a l e m e n t  e x c l u s i v e ,  u n e  i n t i m i t é  

p e r d u e  i l  y  a  l o n g t e m p s  e t  q u i  m e  r o n g e a i t  

s i l e n c i e u s e m e n t .  M a i s  i l  d e v a i t  s ' a g i r  d ' u n  

p l a i s i r  i n t e r d i t  c a r  p o u r  d e s  i n s t a n t s  a u s s i  

d é l i c i e u x  q u ' i n d é t e r m i n é s ,  e t  t o u j o u r s  t r o p  

c o u r t s  c e s  i n s t a n t s - l à ,  j e  s e n t i s  m a l g r é  m o i  

u n e  u l t i m e  p r u d e n c e  m e  f r e i n e r .  E n  e f f e t ,  

t a n d i s  q u e  m o n  e s p r i t  a s p i r a i t  a i n s i  à  

s ' é p a n c h e r  d a n s  l e  v i d e ,  d e  m a n i è r e  s o m m e  

t o u t e  a s s e z  p r i m a i r e ,  c ' e s t  a l o r s  q u e  

j ' e n t e n d i s  d e s  v o i x  d ' o r i g i n e s  e n c o r e  p l u s  

l o i n t a i n e s  q u e  m o n  d é s i r .  C e s  v o i x  é t a i e n t  

c o m m e  l e s  r é s i d u s  s o n o r e s  d ' u n  b e u g l e m e n t  

p r é h i s t o r i q u e ,  o u  c o m m e  l ' é c h o  d ' u n  o r g a n e  



e n c o r e  p l u s  b e s t i a l .  C o m m e  c e l u i  d ' u n  o u r s  

p e u t - ê t r e  ?  E n  t o u t  c a s ,  i l  d e v a i t  b i e n  s ' a g i r  

d ' u n e  s o r t e  d e  b ê t e  c a v e r n e u s e  s a n s  p o i l s ,  

o u  d e  q u e l q u e  c a l o m n i e  a p p a r t e n a n t  j a d i s  à  

l a  n a t u r e  m a i s  q u i  n ' a v a i t  p l u s  v u  l e  j o u r  

d e p u i s  t r o p  l o n g t e m p s ,  e t  q u i  p r o b a b l e m e n t  

n ' e x i s t a i t  p l u s  r é e l l e m e n t ,  m a i s  q u i  n ' é t a i t  

p a s  m o r t e  n o n  p l u s . . .  q u i ,  f i n a l e m e n t ,  n ' a v a i t  

p e u t - ê t r e  m ê m e  j a m a i s  e x i s t é e ,  e t  c ' e s t  

s o u v e n t  l à  l e  p r i x  d e  l ' é t e r n i t é .  

C e  f o n d  s o n o r e ,  q u i  m e  r a p p e l a i t  d o n c  

q u e l q u e  h u m a n i t é  o u b l i é e ,  s e  d i v i s a i t  

p r o g r e s s i v e m e n t  e n  d i f f é r e n t e s  v o i x  a u  

c r e u x  d e  m o n  o r e i l l e ,  q u o i q u e  c e  f û t  d a n s  u n  

e n t r e m ê l e m e n t  s o n o r e  t e l  q u e  c e l a  m e  

r a p p e l a i t  p l u t ô t  c e l u i  d ' u n  m a u v a i s  

o r c h e s t r e .  S o u s  c e s  v i b r a t i o n s ,  j e  s e n t a i s  

m o n  h a b i t a c l e  e n t i e r  s e  t r a n s f o r m e r  e n  

s c è n e  t r a g i q u e .  M a i s  i l  s e m b l a i t  b i e n  q u e  

j ' a s s i s t a s s e  m a l g r é  m o i  à  l a  p i r e  e s p è c e  d e  

t r a g é d i e  :  c e l l e  q u i  n e  l a i s s e  p a s  n o t r e  â m e  

t r o u v e r  s o n  a m p l i t u d e ,  c e l l e  d o n t  l e s  



o s c i l l a t i o n s  g r o s s i è r e s  é t o u f f e n t  n o s  c o e u r s  

e t  n o s  p o u m o n s  p l u t ô t  q u e  d e  l e s  o u v r i r .  J e  

r e s t a i s  a i n s i  d a n s  l ' a t t e n t e ,  à  é c o u t e r .  M o n  

c o e u r  s ' a r r ê t a i t ,  p u i s  r e p r e n a i t .  M a  

r e s p i r a t i o n  m ' é c h a p p a i t ,  e l l e  s u i v a i t  u n  

a u t r e  r y t h m e ,  c e l u i  d e s  A u t r e s  -  c e u x  q u i  

p a r l e n t  e n  u n e  s e u l e  v o i e  d a n s  m a  s a l l e  d e  

b a i n .  L e u r  é c h o  r é s o n n a i t  d a n s  t o u t e  m a  

p e t i t e  d e m e u r e .  J e  m e  s e n t a i s  m o i n s  t r e m p é  

p a r  u n e  g r o s s e  a v e r s e ,  q u ' é t o u f f é  s o u s  u n  

i m m e n s e  n u a g e  q u i  r e c o u v r a i t  t o u t  à  c o u p  

m e s  t y m p a n s .   

F i n a l e m e n t ,  d a n s  c e  v a s t e  b r o u i l l a r d  d e  

c o n s c i e n c e ,  l ' i n n o c e n c e  n u e  d e  m a  l u c i d i t é  

f i n i t  p a r  r é a p p a r a î t r e ,  a u  b o u t  d ' u n  l o n g  

m o m e n t .  O u  b i e n  é t a i t - c e  a s s e z  c o u r t .  O u  

b i e n  t o u t  c e l a  n ' e s t  j a m a i s  a r r i v é ,  c ' e s t  c e  

q u e  j e  m e  d i s ,  p a r f o i s ,  q u a n d  j ' y  r e p e n s e .  

T o u t  ç a ,  c ' e s t  t e l l e m e n t  e m m ê l é  d a n s  m a  

t ê t e . . .  

 



 

1 1  A oû t  –  E l l e ,  u n  j o u r  a v a n t  Mo i  

J e  s a i s  b i e n  q u e  c e  n ' e s t  p a s  u n e  g a r e  

c h e z  m o i ,  e t  q u ' i l  n ' y  a  p e r s o n n e  d a n s  m a  

m a i s o n  à  p a r t  m o i ,  j e  n e  s u i s  p a s  b ê t e  !  M a i s  

t o u t  d e  m ê m e ,  i l  s ' y  p a s s e  d e s  c h o s e s  

é t r a n g e s  :  c o m m e n t  e x p l i q u e z - v o u s  c e s  

d e s s i n s  s u r  m e s  m u r s  ?  J ' a v o u e  a v o i r  e u  u n  

p e u  p e u r  c e  m a t i n  e n  t o m b a n t  s u r  d e s  

c l o i s o n s  e n c o r e  v i e r g e s  h i e r .  J e  n ' a i  m ê m e  

p a s  d e  c r a i e .  Q u i  a  b i e n  p u  l e s  s a l i r  a v e c  

t a n t  d e  f i è v r e  e n  s i  p e u  d e  t e m p s  e t ,  p a r -

d e s s u s  t o u t ,  s a n s  q u e  j e  n e  m ' e n  a p e r ç o i v e  ?  

S u r  u n  d e s  m u r s ,  i l  y  a  c o m m e  d e s  t a g s .  O u  

a l o r s  c e  s o n t  d e s  g r a f f i t i s .  E t  i l  y  a  d e s  

c r o i x  a u s s i . . .  E n  f a i t ,  c ' e s t  a s s e z  

i n d é f i n i s s a b l e .  S u r  f o n d  d e  c e  b a z a r  

g r a p h i q u e  i l  y  a  u n  c y g n e  d e s s i n é ,  l à ,  t a n d i s  

q u e  l e  r e s t e  d e  m o n  m u r  r e s s e m b l e  à  u n  

é n o r m e  b r o u i l l o n  r o u g e .  L e s  l i g n e s  c o u l e u r  d e  

c h a r b o n  d e  l ' a n i m a l  f o n t  t r a n s p a r a î t r e  s o n  

a g r é a b l e  s i l h o u e t t e  a v e c  u n e  é l é g a n c e  



t e i n t é e  d ' o m b r e .  I l  a p p a r a î t  é t r a n g e m e n t  

c o m m e  l e  s y m b o l e  m o r t - n é  d ' é c o r c h e m e n t s  

r é p é t é s ,  c o m m e  l e  s i g n e  e n f a n t é  d e  t o u t e s  

c e s  r a y u r e s  e t  r a t u r e s ,  e l l e s - m ê m e s  p o r t é e s  

p a r  u n e  f o l l e  e x a l t a t i o n .  A l o r s ,  j ' e s s a i e  d e  

n e  p a s  y  p e n s e r ;  e t  j ' y  a r r i v e  p a r f o i s ,  à  

o u b l i e r ,  o u b l i e r  q u e  c e  m u r  é t a i t  b l a n c  

a v a n t ,  q u e  d e p u i s  i l  a  é t é  é c o r c h é ,  q u e  c e  

n ' e s t  p a s  s a  c o u l e u r  n a t u r e l l e ,  o u b l i e r . . .  

O u b l i e r  q u e  j e  s u i s  c h e z  m o i .  

J e  c r o i s  q u e  l u i  a u s s i  m ' o u b l i e  

p r o g r e s s i v e m e n t ,  m o n  c h e z - m o i .  I l  d e v i e n t  

m ê m e  d a n g e r e u x  p o u r  m o i .  J e  n e  m ' y  s e n s  

p l u s  t e l l e m e n t  e n  s é c u r i t é .  S a n s  a r r ê t  d e s  

o m b r e s  m ' y  p o u r s u i v e n t ,  j ' a i  m ê m e  p e u r  d e  

m e  r e t o u r n e r  q u a n d  j e  f e r m e  u n e  p o r t e  o u  

q u a n d  j e  m e  t r o u v e  d a n s  l e  c o u l o i r .  A l o r s  

j ' a v a n c e  à  r e c u l o n s ,  j e  s a i s ,  c ' e s t  r i d i c u l e …  

M a i s  l a  n u i t  c ' e s t  b i e n  p i r e  :  l a  n u i t ,  c ' e s t  l e  

c h e f  d e s  o m b r e s  e n  p e r s o n n e  q u i  v e i l l e  s u r  

m a  p e a u .  J e  s u i s  s o n  p r i s o n n i e r  e t  j e  n e  d o i s  

a b s o l u m e n t  p a s  m ' e n d o r m i r .  P a s s a n t  e t  



r e p a s s a n t  d a n s  l e  c o u l o i r ,  v é r i f i a n t  p a r  s e s  

r o n d e s  l u g u b r e s  l ' é t a t  d e  c o n s c i e n c e  d e  c e u x  

q u i  s e  s e r a i e n t  e n d o r m i s ,  j e  c r a i n s  s a n s  

a r r ê t  q u ' i l  n e  v i e n n e  à  n o u v e a u  r ô d e r  p l u s  

p r è s  d e  m o i .  A l o r s  j e  r e s t e  s u r  m e s  g a r d e s ,  

m a i s  l ' o m b r e  p a s s e  e t  r e p a s s e  d e  p l u s  e n  

p l u s  p r è s ,  e t  j e  t o m b e  m o i - m ê m e  d e  p l u s  e n  

p l u s  p r è s  d e  m o n  s o m m e i l …  E t  p a r f o i s ,  c e t t e  

o m b r e ,  e l l e  a u s s i ,  b e n . . .  j e  l ' o u b l i e ,  e t  j e  

f i n i s  p a r  m ' e n d o r m i r .  P e u t - ê t r e  e s t - c e  

j u s t e m e n t  l à ,  d a n s  m o n  s o m m e i l ,  q u e  l e  c h e f  

d e s  o m b r e s  p o s e  l e  p o i d s  d e  s o n  d é s i r  

p u t r i d e  s u r  m o i ,  p e u t - ê t r e  e s t - c e  l à  q u ' i l  

m e t  s a  m a i n  s u r  m o n  é p a u l e  p o u r  m ' e m p o r t e r ,  

p o u r  m e  r é v e i l l e r  d a n s  l ' e f f r o i  l a  p l u s  t o t a l e  

e t  l a i s s e r  m o n  c o e u r  d e v e n u  d e  p l o m b  

s ' e f f o n d r e r  à  j a m a i s …  D ' h a b i t u d e ,  m e s  y e u x  

f i n i s s e n t  t o u j o u r s  p a r  s e  r e t o u r n e r  e t  m e s  

p a u p i è r e s  p a r  d é c h i r e r  l e  v o i l e  d e  l a  n u i t ,  

c o m m e  u n  s e u l  s o u f f l e ,  s û r e m e n t  l e  d e r n i e r  

q u i  m e  r e s t a i t .  P u i s ,  j e  f i n i s  p a r  r é c u p é r e r  

u n  p e u  d e  c a l m e .   



M a i s ,  c e t t e  n u i t - l à ,  l e  f a i b l e  r e p o s  t r o u v é  

p a r  m o n  é v e i l  n o c t u r n e  f u t  d e  c o u r t e  d u r é e ,  

p u i s q u e  d é j à  a u  s e u i l  d e  m a  c h a m b r e  

r é s o n n a i t  u n  b r u i t  m é t a l l i q u e  q u i  t o r d a i t  m e s  

e n t r a i l l e s .  D u r a n t  l e s  q u e l q u e s  s e c o n d e s  

d ' u n e  i n t e r m i n a b l e  é t e r n i t é ,  d u r a n t  l e  

v e r t i g e  a v a n t - c o u r e u r  d u  g r a n d  s a u t  q u i  

m ' é t a i t  d e s t i n é ,  j e  n e  f i s  q u e  d é c o u v r i r  

l ' é t e n d u e  i n s o u p ç o n n é e  d e  m o n  ê t r e .  P u i s ,  

j o i n t e  à  u n e  p r o f o n d e  e t  f r a î c h e  i n s p i r a t i o n  

s ' a c c o m p a g n a  l e  s o u v e n i r  d ' u n e  r é a l i t é  n o n  

m o i n s  p r o f o n d e  :  l ' é t a t  d e  d é c r é p i t u d e  d e  

m o n  i n t é r i e u r ,  e t  n o t a m m e n t  c e l u i  d e  m a  

v i e i l l e  a r m o i r e  a u x  p o r t e s  c a s s é e s ,  f r o i d e s  

e t  m é t a l l i q u e s ,  a v e c  l e s q u e l l e s  l e  v e n t  j o u a i t  

c o m m e  a v e c  l e s  a i l e s  t r o u é e s  d ' u n  m o u l i n  

a b a n d o n n é .  B r e f ,  ç a  f a i s a i t  d u  b r u i t  q u o i ,  e t  

ç a  m ' a  r é v e i l l é .  E n  p l u s  d e  t o u t  ç a ,  q u e l q u ' u n  

a v a i t  l a i s s é  l a  f e n ê t r e  o u v e r t e  e t  ç a  f a i s a i t  

l a  q u a t r i è m e  f o i s  q u e  j e  m e  l e v a i s  p o u r  l a  

f e r m e r .  

E n  f a i t  c e  n ' é t a i t  p a s  d e  l a  c r a i e  s u r  m o n  



m u r .  C ' é t a i t  d u  k e t c h u p  !  S a u f  q u ' i l  a v a i t  

s é c h é ,  e t  q u ' i l  s ' é t a i t  c o l l é  a u x  g r a i n s  d u  

m u r ,  s i  b i e n  q u ' o n  e û t  d i t  d e  l a  c r a i e . . .  T o u t  

d e  m ê m e ,  c ' é t a i t  v a c h e m e n t  b i e n  f a i t  p o u r  

d u  k e t c h u p .  J e  v e u x  d i r e ,  j e  n e  s a i s  p a s  s i  

ç a  a  é t é  f a i t  a v e c  l e s  d o i g t s  o u  a v e c  d e  v r a i s  

p i n c e a u x  o u  e n c o r e  a u t r e  c h o s e . . .  m a i s  c ' e s t  

p l u t ô t  r é u s s i  p o u r  d e  l ' e x p r e s s i o n  

a l i m e n t a i r e  !  O n  n e  p e n s e  j a m a i s  a s s e z  à  q u e l  

p o i n t  l a  n o u r r i t u r e  e n  d i t  l o n g  s u r  c e l u i  q u i  

e n  u s e .  E n  f a i t ,  i l  n ' y  a v a i t  p a s  q u e  l e  

k e t c h u p .  I l  y  a v a i t  d e s  t r a c e s  d e  n o u r r i t u r e s  

u n  p e u  p a r t o u t .  D e s  p a q u e t s  d e  c h i p s  

j o n c h a i e n t  m o n  f a u x  p a r q u e t  d o n t  c e r t a i n s  

c o n s e r v a i e n t  q u e l q u e s  s o l d a t s  p l u s  o u  m o i n s  

e s t r o p i é s .  À  m e s u r e  q u e  s ' é m i e t t a i t  s o u s  

m o n  r e g a r d  c e t  e x - c h a m p  d e  b a t a i l l e ,  j e  

d i s c e r n a i s  é g a l e m e n t  c e  q u i  d u t  b i e n  ê t r e  

d e s  c o n d i m e n t s  p u i s  d e s  b o c a u x  d e  j e - n e -

s a i s  q u e l l e  s a u c e  a m é r i c a i n e  o u  c h i n o i s e ,  e t  

e n f i n ,  d e s  r e s t e s  d e  q u e l q u e  p r é p a r a t i o n  à  

b a s e  d e  f a r i n e ,  d e v e n u  d e p u i s  l o n g t e m p s  d e  



v é r i t a b l e s  b r i b e s  g r i s â t r e s  a u t o u r  

d e s q u e l l e s  s ’ é t a i e n t  m ê l é e s  d e  g r o s  m o u t o n s  

d e  p o u s s i è r e s .  T o u t  c e t  e n s e m b l e  p e u p l a i t  

m a i n t e n a n t  m o n  u n i v e r s  s o i t - d i s a n t  

a u t a r c i q u e ,  o ù  j ' a v a i s  l ' i m p r e s s i o n  q u ' u n e  

v é r i t a b l e  c u l t u r e  d e  d é c h e t s  o r g a n i q u e s  

a v a i t  d é b u t é  i l  y  a  d é j à  p l u s i e u r s  s e m a i n e s ,  

v o i r e  p l u s i e u r s  m o i s .  P o u r t a n t ,  h i e r  e n c o r e  

j e  n ' a v a i s  r i e n  r e m a r q u é .  J e  n e  c o m p r e n d s  

p a s .   

S i  e n c o r e  i l  n ' y  a v a i t  e u  q u e  l a  n o u r r i t u r e  

q u i  s e  d é g r a d a i t .  A u j o u r d ' h u i ,  c e  n ' e s t  p l u s  

t e l l e m e n t  u n e  o d e u r  d e  v i e i l l e  b i è r e  q u i  m e  

m o n t e  à  l a  t ê t e  m a i s  u n  o b s c u r  p a r f u m  d e  

c o r r u p t i o n ,  u n  p a r f u m  q u i  a  p r o b a b l e m e n t  

d é j à  s u b m e r g é  t o u t e  m a  d e m e u r e .  D a n s  u n e  

c e r t a i n e  m e s u r e ,  i l  s ' a g i t  a u s s i  d e  

c o r r u p t i o n  n a t u r e l l e  m a i s  b i e n  p l u s  a v a n c é e  :  

i l  s ’ a g i t  d ' u r i n e .  O u i  o u i ,  d e  l ' u r i n e .  S é c h é e ,  

e l l e  a u s s i .  C ' e s t  ç a  e n  f a i t  l a  c o u l e u r  r o u i l l e  

d a n s  c e r t a i n s  c o i n s ,  e t  l ’ o d e u r  â c r e  e t  

r a n c e .  J e  c o m p r e n d s  m i e u x .  A p r è s  l a  



p o u b e l l e ,  c ' e s t  à  s e  d e m a n d e r  à  q u o i  s e r v e n t  

l e s  t o i l e t t e s ,  c ' e s t  p i r e  q u ' u n  d é p o t o i r  i c i .  

M a i s  c e  q u i  m e  d é r a n g e ,  q u ' o n  s ' e n t e n d e  

b i e n ,  c e  n ' e s t  p a s  t e l l e m e n t  l e  f o u i l l i s  -  b i e n  

q u ' à  f o r c e ,  c ' e s t  p e u t - ê t r e  l u i  q u i  f a v o r i s e  

l e  d é v e l o p p e m e n t  d e s  c u l t u r e s  é t r a n g è r e s  a u  

s e i n  d e  m o n  p r o p r e  c o c o n ,  u n  p e u  à  l a  f a ç o n  

d e s  p o u p é e s  r u s s e s ,  m a i s  d e s  p o u p é e s  

c l a n d e s t i n e s  a l o r s .  C e  q u i  m e  d é r a n g e ,  c ' e s t  

l e  m a n q u e  d ' h y g i è n e  !  

E t  n o t a m m e n t  c e l u i  d e  c e s  s a l e t é s  d e  

s q u a t t e u r s  g a s t é r o p o d e s .  D ' a c c o r d ,  i l s  s o n t  

m i n u s c u l e s ,  m a i s  i l s  s e  r e g r o u p e n t  d a n s  l e s  

r e c o i n s ,  d a n s  l e s  c r e u x  d e  c e r t a i n s  m e u b l e s  

u s é s ,  l à  o ù  u n  p e u  d ' h u m i d i t é  s ' e s t  f o r m é e ,  à  

l ' o m b r e  d u  j o u r . . .  I l s  d é f è q u e n t  

m i c r o s c o p i q u e m e n t ,  s e  m u l t i p l i e n t  e t  

p o l l u e n t .  C e s  m e n d i a n t s  b a v e u x  a v i d e s  d e  

c o r r u p t i o n  e n v a h i s s e n t  d i s c r è t e m e n t  t o u s  

l e s  c o i n s  q u e  j e  c r o y a i s  v i e r g e ,  e t  o ù  j ' a v a i s  

l a  s e c r è t e  i n t e n t i o n  d e  m e  c a c h e r  l a  

p r o c h a i n e  f o i s  q u ' I l s  v i e n d r a i e n t .  L a  p l u p a r t  



d u  t e m p s  j e  n e  l e s  v o i s  m ê m e  p a s .  M a i s  c ' e s t  

c e  q u ' i l  y  a  d e  p i r e ,  d e  n e  p a s  l e s  v o i r .  C e s  

m e n d i a n t s  i n v i s i b l e s  s e  m u l t i p l i e n t  e t  e n  

a t t i r e n t  d ' a u t r e s .   

L ' u n e  d ' e n t r e  e l l e s  e n  p a r t i c u l i e r ,  q u e  j e  

n e  v o i s  p a s  n o n  p l u s  e t  q u i  m ' e n v a h i t  

p r o g r e s s i v e m e n t ,  t r è s  p r o g r e s s i v e m e n t .  E l l e  

t r a v a i l l e  d a n s  l ' o m b r e  a v e c  s e s  p a t t e s  

p o i l u e s  q u ' e l l e  o r i e n t e  a g i l e m e n t ,  e l l e  c o u v e  

r o y a l e m e n t  s o n  t e r r i t o i r e ,  p l u s  v é l o c e  e t  

p l u s  v i c i e u s e  q u ' u n  r o i .  I l  s e m b l e  b i e n  

q u ' e l l e  p u i s s e  a l l e r  e n  t o u s  s e n s  à  l a  f o i s  e t  

e n  m ê m e  t e m p s  :  e n  u n  s e u l  m o u v e m e n t ,  e l l e  

s e  t o u r n e  s o u r n o i s e m e n t  v e r s  s a  p r o i e  l a  

p l u s  p r o c h e  e t  s ' e n  e m p a r e ,  t a n d i s  q u ' à  

t o u t e s  p a t t e s  e l l e  s e  t r a n s p o r t e  d é j à  v e r s  

u n  r e n f o n c e m e n t  b e a u c o u p  p l u s  l o i n t a i n ,  

p r ê t e  à  d é v o r e r  s a  p r o i e .  L a  s t r u c t u r e  

f a s c i n a n t e  d e  s a  t o i l e  n e  r e f l è t e  q u e  c e l l e  

n o n  m o i n s  e n v o û t a n t e  d e  s o n  ê t r e . .  à  l a  f o i s  

a u  c e n t r e  e t  d a n s  t o u t e  s a  p é r i p h é r i e  

e x i s t e n t i e l l e ,  e l l e  c o n t a m i n e  l e  m o n d e  d e  s o n  



p o i s o n  é g o c e n t r i q u e .   

M o n  h a b i t a c l e  n ' a  p a s  e n c o r e  d é g é n é r é  e n  

a q u a r i u m  d e  s o i e  p o u r  a u t a n t  :  l e s  c a f a r d s  e t  

l e s  b l a t t e s  s ' y  p r o m è n e n t  t o u j o u r s  à  l ' a i r  

l i b r e ,  t r a v e r s a n t  l e s  c a r r e f o u r s  t i s s é s  p a r  

d e s  m o n c e a u x  d e  d é t r i t u s  m é n a g e r s  e t  t r è s  

a n c i e n n e m e n t  a l i m e n t a i r e s .   

 



 

1 2  A oû t  -  Mo i . . .  Où  e s t - e l l e  ?  

U n e  c h a l e u r  s ' a b a t  t o u s  l e s  j o u r s  u n  p e u  

p l u s  s u r  m o i .  J ' o u v r e  l a  f e n ê t r e  m a i s  r i e n  

n ' y  f a i t .  J e  c r o i s  q u e  j e  b r û l e  d e  l ' i n t é r i e u r .  

M ê m e  l e s  c a f a r d s  m ' o n t  d é s e r t é .  J e  s u i s  

v r a i m e n t  s e u l .  J e  l ' a i  t o u j o u r s  é t é  e n  f a i t .  

S i  s e u l e m e n t  i l  n ' y  a v a i t  p a s  c e t t e  c h a l e u r .   

J e  v o i s  d e s  f a n t ô m e s  d a n s  m e s  r ê v e s .  J e  

s a i s  q u e  j e  s u i s  h a n t é  c a r  l ' a u t r e  j o u r ,  j e  m e  

s u i s  e n t e n d u  p a r l e r ,  e t  e n  é c o u t a n t  c e  q u e  j e  

d i s a i s ,  j e  m e  s u i s  t r o u v é  t r è s  c o n .  M a i s  à  q u i  

p o u v a i s - j e  b i e n  p a r l e r  ?  J ' a i  p e u r  d ' u n e  

m a l é d i c t i o n  t r o p  l o i n t a i n e  p o u r  ê t r e  

d é t o u r n é e .  J ' a i  v r a i m e n t  p e u r  d e  ç a .  J ' a i  

d é j à  f o i r é  t e l l e m e n t  d e  c h o s e s  d a n s  m a  v i e ,  

o u  p l u t ô t  j e  l e s  a i  l a i s s é e s  m o r t e s - n é e s ,  

c o m m e  m o i ,  à  m o n  i m a g e ,  v i d e s  o u  é t e i n t e s ,  

e n  p r o i e  à  l ' o b s c u r i t é  d ' u n  c h â t e a u ,  m e  

d é f e n d a n t  a v e c  u n  b r i q u e t  a u  l i e u  d ' a l l e r  

v o i r  l e  g é n é r a t e u r  e t  d ' y  d é c o u v r i r  l a  p i l e  d e  



c a d a v r e .   

P l u s  a u c u n  d é t r i t u s  p a r  t e r r e .  J e  n e  

s a v a i s  p a s  q u e  j ' a v a i s  u n e  f e m m e  d e  m é n a g e .  

J e  m e  d e m a n d e  b i e n  c o m m e n t  j e  f a i s  p o u r  l a  

p a y e r .  E n  t o u t  c a s ,  c ' e s t  p r o p r e  d e p u i s  c e  

m a t i n .  J e  s u i s  s û r  q u e  ç a  n e  l ' é t a i t  p a s  h i e r .  

J e  m e  r a p p e l l e  t r è s  b i e n  c e s  p e t i t s  

c l a n d e s t i n s  à  p a t t e s  r e t r o u s s é e s  e t  a u x  a i r s  

d e  n i h i l i s m e  d é g o û t é  :  i l s  r a m p a i e n t ,  o u  b i e n  

i l s  c a v a l a i e n t .  C ' é t a i t  s y m p a  c h e z  m o i  

f i n a l e m e n t ,  t o u t  c e  p e t i t  b a l l e t  !  M a i s  b o n ,  

j e  n e  v a i s  q u a n d  m ê m e  p a s  l e s  r e g r e t t e r .  J e  

p e u x  e n f i n  d i s p o s e r  d e  m o n  e s p a c e  v i t a l  p o u r  

m o i  t o u t  s e u l .  E n f i n  s e u l .  V r a i m e n t ,  q u e l  

b o n h e u r .  E n f i n  j e  s a i s  q u ' i l s  é t a i e n t  l à ,  

p u i s q u e  ç a  p u e  e n c o r e  :  ç a  s e n t  l e  c r a m o i s i e ,  

e t  p a r f o i s  j e  r e t r o u v e  d e s  é l a n s  p u r u l e n t s  

a u s s i .  E n  f a i t ,  i l  s u f f i t  q u e  j e  m e  c o n c e n t r e ,  

e t  j e  l e s  s e n s .  P o u r t a n t ,  l e s  f e n ê t r e s  s o n t  

c o n s t a m m e n t  o u v e r t e s ,  c a r  d e p u i s  c e  m a t i n  

j ' a i  t r o p  c h a u d .  M a i s  ç a  d e v r a i t  a u s s i  f a i r e  

p a r t i r  l ' o d e u r  n o r m a l e m e n t ,  p o u r t a n t ,  r i e n  à  



f a i r e .  Ç a  v i e n t  p e u t - ê t r e  d e  d e h o r s  ?  

J ' a i  p e u r  d e  d é c o u v r i r  l ' i n d é c e n c e  d e  c e  

q u e  j e  s u i s …  C o m m e n t  a c c e p t e r  d e  p a r t i c i p e r  

e n c o r e  à  c e t t e  c o m é d i e ,  s a n s  l a i s s e  p o u s s e r  

d e s  e n v i e s  d e  m a s s a c r e  ?  C o m m e n t  j o u e r  

e n c o r e  l e  j e u  d ' u n e  i n e x i s t e n c e  m a l a d i v e ,  

d ' u n  r e f u s  d e  l a  v i e  a u x  p r é t e n t i o n s  

m a s q u é e s  e t  a u x  d é s i r s  s e c r e t s  d e  

g é n é r a t i o n s  f e i n t e m e n t  o u b l i é e s  ?  J e  n e  

v e u x  p l u s  ê t r e  h a b i t é .  J ' a i  b e s o i n  d ' a i r ,  j e  

m e u r s  d e  c h a u d .  J ' a i  r e g a r d é  l a  m é t é o  :  1 5  

d e g r é s  c e l s i u s  à  l ' o m b r e .  M a i s  b o n ,  j e  v o i s  

m a l  o ù  i l  y  a u r a i t  p l u s  d ' o m b r e  q u e  c h e z  m o i .  

C ' e s t  q u a n d  m ê m e  f r a i s ,  p o u r  u n  m o i s  d ' a o û t .  

D e  t o u t e  f a ç o n ,  a v e c  t o u t e s  c e s  h i s t o i r e s  d e  

r é c h a u f f e m e n t  c l i m a t i q u e ,  o n  v o i t  b i e n  q u ' i l  

n ' y  a  p l u s  d e  s a i s o n  h e i n .  L a  T e r r e  s e  

d é t r a q u e  e t  n o u s  a v e c .  M a i s  o n  s ' e s t  p e u t -

ê t r e  s e r v i  d ' a b o r d .  B r e f ,  i l  f a i t  p a s  c h a u d  

b i e n  q u ' o n  s o i t  e n  é t é ,  e t  b i e n  q u e  j e  s u e  

d e s  g o u t t e s  d ' e a u  f r o i d e  à  l o n g u e u r  d e  

t e m p s ,  s i  c e  n ' e s t  d e s  r i v i è r e s  d u r a n t  m o n  



s o m m e i l .  

I l  f a u t  q u e  j e  v o u s  l ' a v o u e  :  t o u t  à  

l ' h e u r e  e n c o r e ,  d e s  p l e u r s  s ' a v e n t u r a i e n t  l e  

l o n g  d e  m e s  j o u e s ,  r o u l a i e n t  j u s q u ' a u  c o i n  d e  

m e s  l è v r e s ,  e t  a u  s e i n  d ' u n e  m i s é r a b l e  

c o m m i s s u r e  c h a r n u e ,  d a n s  u n  p l i s s e m e n t  d e  

p e a u  q u i  l e u r  s e r v i t  d e  t o m b e a u ,  i l s  

m o u r r a i e n t  e n f i n .  L e  p o i d s  d e  c e  l o u r d  

s e c r e t  p è s e  s u r  e u x ,  c e  n o n - d i t ,  c e t t e  

a c c e p t a t i o n  g ê n é e ,  o b l i g é e ,  d u e  à  j e - n e - s a i s -

q u e l l e  d i v i n i t é .  C ' e s t  v r a i m e n t  d u r  

d ' é c h a p p e r  à  c e t t e  p e r s p e c t i v e ,  d e  n e  p a s  s e  

l a i s s e r  f u i r  a u  s e i n  d e  c e t t e  b é a n c e  

m a g n é t i q u e  d o n t  j ' a i  r e v ê t u  l ' u n  d e s  p ô l e s  

s o u s  l e  v i c e  d e  l a  t o r t u r e  :  c o n t r a i n t  

d ' a i m e r  m o n  d e s t i n ,  m o n  s o r t ,  c o n t r a i n t  

d ' o u b l i e r  p o u r  n e  p l u s  v i v r e ,  p o u r  ê t r e  

h a b i t é ,  h a n t é . . .  M a i s  i l  n ' y  a  p l u s  p e r s o n n e  

c h e z  m o i .  J ' a i  r a v a l é  t o u s  m e s  f a n t ô m e s  e t  

a u j o u r d ' h u i ,  j e  c r o i s  q u ' i l s  m e  v o m i s s e n t .  O u  

b i e n  c ' e s t  m o i  q u i  a i  l a  n a u s é e .  J e  s e n s  q u e  

j e  d e v i e n s  t r a n s l u c i d e  à  f o r c e  d e  p l e u r e r .  



P e u t - ê t r e  q u ' i n s t i n c t i v e m e n t  j e  c h e r c h e  à  

m ' é t e i n d r e .  P e u t - ê t r e  e s t - c e  m o i  l e  f a n t ô m e .   

J ' a i  l ' i m p r e s s i o n  q u e  m o n  i n t é r i e u r  b r û l e  

s a n s  q u e  j e  n e  p u i s s e  l e  v o i r .  C ' e s t  c o m m e  s i  

j ' a v a i s  s o i f  d e  r e t r o u v e r  m o n  i n c e n d i e  p o u r  

b o i r e  e n f i n  l e  c a l i c e  s a l v a t e u r  d e  s e s  

f l a m m e s ,  c o m m e  s i  j ' é t a i s  e n  q u ê t e  d e s  

m a r q u e s  d e  m a  p r o p r e  c o m b u s t i o n .  J e  

p r e s s e n s  b i e n  q u e  c ' e s t  m o n  i n t é r i e u r  q u i  

b r û l e ,  q u ' i l  b r û l e  d ' u n e  e n v i e  p a s s é e ,  t a n d i s  

q u e  m a  p e a u ,  e l l e ,  n e  p e u t  q u e  p r o d u i r e  d e s  

f o n t a i n e s  g e l é e s  d ' a m e r t u m e .  V o i l à  p o u r q u o i  

j e  s u i s  s i  f r o i d  a l o r s  q u ' i l  f a i t  s i  c h a u d  c h e z  

m o i  :  j e  m e  r e f r o i d i s .  E n  f a i t ,  j e  c r o i s  q u e  

j e  s u i s  g l a c é .  P o u r t a n t ,  j e  b r û l e  d e  

l ' i n t é r i e u r .   

M a  m a i s o n  s ' e s t  v i d é e  m a i s  m o n  â m e  

d é b o r d e  :  e l l e  l o g e  d a n s  u n e  d é c h i r u r e  

i m a g i n a i r e ,  u n e  e m p r e i n t e  c o n t r e  l a  v i e ,  u n  

m o u l e ,  s u r  u n  d o s  d ' â n e ,  s o u s  u n e  e n c l u m e ,  

a u  s o m m e t  d ' u n e  m o n t a g n e  d e  m o r t s . . .  D e s  



e s p o i r s  d é b o r d é s  d e  r o u g e  o u  d e  n o i r  

s ' a b r e u v e n t  a u  p i e d  d e  m a  c o l l i n e  h a n t é e ,  

d e s  c r a i n t e s  n u a g e u s e s  q u i  p r o f i l e n t  e n  

h a u t e u r  f l a m b o i e n t  d e s  r a p a c e s  à  l a  p e a u  

d u r e ,  a u  b e c  a g i l e  e t  à  l ' o e i l  é t e r n e l .  S o y o n s  

h o n n ê t e s ,  e n  r e f l e t  d e  m o i - m ê m e ,  c o m m e n t  

c r e v e r  c e t t e  m a l é d i c t i o n  j e t é e  a u  p i e d  d e  m a  

p r o p r e  c o l l i n e ,  a l o r s  q u e ,  g r a n d e s  o u v e r t e s ,  

m e s  p u p i l l e s  s e  d i l a t e n t  a v i d e m e n t  p o u r  m o n  

s o l e i l  t o u t  p u i s s a n t  e t  s a  m o n t u r e  c é l e s t e  ?  

O ù  e s - t u  d o n c ,  m o n  i l l u s i o n  c h é r i e  ?  



 

24  Dé c emb r e  -  Que l q u e  p a r t  e n  d é c emb r e . . .  

P o u r q u o i  m ' i m a g i n a i s - j e  l ' i n t r o u v a b l e  

c r u a u t é  a u  f o n d  d e  m o n  j a r d i n  s e c r e t ,  

s i l e n c i e u x ,  l a b o r i e u x  ?  P o u r r i s s a g e  d e  d e n t s  

d e  m e r  e t  d ' a s s o i f f é s  c o m i q u e s ,  j e  p l e u r e  

d e s  c i m e s  e n t i è r e s  d e  v o s  d u n e s  d e  

m y s t è r e s .  M a i s  l e  s a b l e  m e  r e n t r e  d a n s  l e s  

y e u x ,  d a n s  l e s  p u p i l l e s  o ù  l e s  i r i s  

i m a g i n a i r e s  d ' u n  l o i n t a i n  p r é s e n t  s ' e n f u i t  

d é j à  s o u s  m e s  r e g a r d s ,  s o u s  d e s  l a r m e s  d e  

j o i e  e t  d e  t r i s t e s s e  i n o c u l é e s .  S i  m a g n a n i m e  

d a n s  l e  c h o i x  d e  m e s  m o n s t r u o s i t é s  q u e  

j ' a s p i r e  à  u n  b o n h e u r  m a c a b r e .  J e  s o u f f l e  

d e s  i n s a n i t é s  à  m o n  e s p r i t  m a l a d e  d e  v i e  e t  

p o u r r i  j u s q u ' à  l a  m o e l l e .  J e  s o u f f l e  

l ' h é c a t o m b e  d ' u n  m y s t è r e  a u s s i  i n e x i s t a n t  

q u ' i n s o l u b l e  e t  m a  s a t i é t é  n ' a  d e  b o r n e s  q u e  

m a  d u p e r i e ,  m a  s u p e r c h e r i e .  L a  c é c i t é  

e x t r ê m e  d e  m o n  e s p r i t  m a l h a b i l e ,  o u  p a r  

t r o p  h a b i l e  e n  t r o m p e r i e s  d o u c e s  e t  

s o y e u s e s  d e  t e m p s  i n e x i s t a n t s .  S ' a c h a r n a n t  



à  m ' e x t é n u e r  e t  à  m e  p o u s s e r  d a n s  c e  v i d e  

t r a g i q u e  p l e i n  d ' a r a i g n é e s  s c a b r e u s e s ,  m a  

s a l i v e  n ' a  d e  c e s s e  d e  t o m b e r  m o r t e  d a n s  u n  

t r o u  b é a n t  d e  s o l i t u d e .  J ' i m a g i n e  l ' i l l u s i o n  

s u p r ê m e  d ' u n e  v i e  e m m a g a s i n é e  e t  

s o i g n e u s e m e n t  e m b a l l é e  d a n s  u n e  t r i s t e  c a g e  

d ' a m o u r  o u  d e  b o n t é  :  m a  v i e ,  m o n  é t e r n e l l e  

v i e  m o r t u a i r e .  M a  s o l i t u d e  n ' a  d e  c e s s e  d e  

g r i m p e r  a u  l o i n .  J ' i m a g i n e  d e s  c o r b e a u x ,  d e s  

a n g e s  t o m b é s  d u  c i e l ,  d e s  c a v e a u x .  L ' é t e r n e l  

f e u  d e  c r i s t a l  m ' e m b r a s e  f o u g u e u s e m e n t  

d a n s  u n e  é t r e i n t e  d e  s o l e i l  e t  d e  l u n e  a u  

s e i n  d e  m o n  s e i n ,  e n  m o i .   

J ' a i m e  b i e n  l a  r i t o u r n e l l e ,  l e  c o n c e p t ,  l e  

p e r c e p t  e t  l a  f l e u r ,  m a i s  s i  s e u l e m e n t  t o u s  

p o u v a i e n t  r e s s e m b l e r  à  c e  c h a t  d e  m y s t è r e ,  

à  c e  c h a t  e n  n o i r ,  c a c h é ,  à  c e t t e  c h a t t e  

e n c a d r é e  d e  n o i r  e t  d e  r o u g e .  M a i s  l a  s è v e  

n e  c o u l e  q u e  d e  t e s  y e u x  m o n  a m o u r ,  m a  j o i e ,  

m a  f i e r t é ,  m o n  i m a g i n a i r e ,  m o n  s o u f f l e ,  m a  

v i e . . .  M o n  é t e r n e l  a m o u r  d e  t o i  s ' é p u i s e  d a n s  

u n  f e u  i m a g i n a i r e ,  a u  s e i n  d ' u n  m o n d e  



d ' i l l u s i o n s  f a i t  d e  c h i m è r e s  e t  d ' a r g u t i e s  

p r i m a i r e s .  T o u t  s ' e s s o u f f l e ,  t o u t  c r i e  e t  

t o u t  s ' e f f o n d r e  a u s s i  :  l ' i l l u s i o n  t r a g i q u e  

d ' u n e  v i e  i m a g i n a i r e .  J e  m ' e s s o u f f l e  d a n s  

m o n  p r o p r e  f e u .  M a  j o i e  n e  g r i m p e  p a s  a s s e z  

h a u t ,  e l l e  t o m b e ,  e l l e  l u t t e ,  e l l e  s ' a g r i p p e  

a u x  d é s e s p o i r s .  P a r f o i s  j e  m ' y  t r o m p e  :  j e  

s o u f f l e ,  j e  d é c h i r e ,  j ' e x p i r e  u n e  s u i e  g r a s s e  

e t  h u i l e u s e  q u i  c o u l e  a u  f o n d  d e  m o n  e s t o m a c  

;  a l o r s  m e s  v i s c è r e s  e t  m e s  b o y a u x  m e  

p a r l e n t ,  i l s  c h a n t e n t  l e  d é s e s p o i r  l u m i n e u x  

d e s  c i e u x  e n g a g é s ,  l i b r e s  c o m m e  l ' é t o n n a n t e  

m a c h i n e  a v i d e  d e  p a r o l e s  e t  d ' e s p r i t s  

p o u s s i é r e u x  e t  d e  c r i s e s  i m a g i n a i r e s ,  

é t o n n a n t e  m a c h i n e  p o u r r i e  c o m m e  l a  m o e l l e  

d e  m o n  c h i e n  o u  d e  m a  s o e u r  o u  d e  m o n  

l i b r e - a r b i t r e  d e  c h o i s i r  n ' i m p o r t e  q u o i .  

P i t i é  f u t - e l l e ,  q u e  j e  n e  m ' e n  e x t i r p e r a i s  

p a s .  J ' a i m e  t r o p  l a  s è v e  q u i  c o u l e  d e  m e s  

y e u x ,  l e  l o n g  d e  t e s  d o u c e s  j o u e s  j ' y  

p l a n t e r a i  m a  v i e ,  t u  l e  s a i s ,  m a  m o r t ,  s ' i l  l e  

f a u t  ;  j ' y  a i  d é j à  i m p l a n t é  m a  s o u f f r a n c e ,  



e l l e  g r a n d i t  n u i t  e t  j o u r ,  j e  l a  s e n s  g r a n d i r  

e n  t o i .  J e  t ' a i m e ,  l o i n  d e  m o i .  M ' a i m e s - t u ,  

p r è s  d e  t o i  ?  P u i s s e  l a  c o m p a s s i o n  n o u s  

a b a n d o n n e r ,  f u t - e l l e  u n  j o u r  e n  m o i .  J ' e n  

c r è v e r a i s  s ' i l  f a l l a i t  q u e  j e  l e  s a c h e .  L e  

s a u r a i - j e  ?  J ' i m a g i n e  q u e  o u i ,  o u  n o n .  

J ' i m a g i n e  l e s  d e u x  a u  l o i n ,  d a n s  u n  l i t  q u i  

d e v i e n d r a i t  m i e n ,  u n  l i t  d ' u n e  m o r t  d o u c e  e t  

p a i s i b l e ,  u n  l i t  d e  f a i b l e s s e s  a r r a c h é e s  à  d e s  

a b î m e s  d e  p o u s s i è r e s ,  u n  l i t  d é n i c h é  d ' u n  

t o m b e a u ,  d ' u n e  c a v e . . .  E t  l a  c l é ,  j e  l a  

m a n g e r a i s .  J e  l ' a v a l e r a i s .  J e  l a  b o u f f e r a i s .  

E t  j e  t e  b o u f f e r a i s  a u s s i ,  t o i ,  m o n  

i m a g i n a i r e  a m o u r  d ' a r a c h n i d e  s u p é r i e u r e ,  m a  

f i e r t é ,  m o n  i n n o c e n c e  c r u e l l e  e t  t e l l e m e n t  

c o u p a b l e .   

F u i s .  F u i s - m o i ,  j e  l e  v a u x  b i e n .  

J ' a v a l e r a i s  l a  m e r  e n  é c h a n g e ,  u n  é c h a n t i l l o n  

e n t i e r  d e  l ' u n i v e r s e l l e  i l l u s i o n  n é e  e n  t o i ,  o u  

d a n s  t o n  s e i n ,  t a  m o e l l e ,  t o n  n o e u d  d e  v i e s  

e t  d ' e s p r i t s .  P i e u s e  e t  m e n s o n g è r e  f i l l e  d e s  

b o i s  d ' u n  e s p r i t  m a l a d e  d e  l ' i m a g i n a i r e . . .  m a  



v i e ,  m o n  s a n g ,  m a  c h a n d e l l e  é c a r l a t e . . .  m i l l e  

v i e s  n ' e n  s u f f i r a i e n t  p a s  p o u r  m e  g u é r i r .  T a  

s o i t - d i s a n t e  i n n o c e n c e  m e  t u e ,  e l l e  p e r d u r e  

e n  m o i  d a n s  l e  t e m p s ,  m ' a s s a i l l e  e t  

m ' é t o u f f e .  J e  n e  b o i s  p l u s ,  j e  p u e .  J ' i g n o r e  

l ' e a u  d e s  f o n t a i n e s  e t  d e s  m a r é c a g e s .  J ' e n  

p l e u r e  s e u l e m e n t  l a  n u i t ,  q u a n d  l a  p l u i e  n e  

v i e n d r a  p l u s ,  q u a n d  l ' i m m e n s i t é  d e  m a  p e i n e ,  

d e  m o n  c h a g r i n ,  d e  m o n  d é s e s p o i r ,  a u r a  

c o û t é  s u f f i s a m m e n t  c h e r  a u  p e u p l e  e n t i e r  d e  

n o m a d e s  e t  d ' i n v é t é r é s  q u i  s ' a c h a r n a i e n t  à  

d é s e r t e r  m a  p l a i n e .  M ' a i m e s - t u ,  ô  m o n  

c h a g r i n  d ' a m o u r  i l l u s o i r e  ?  J e  n e  p e u x  q u e  

t e  p a r d o n n e r  d ' ê t r e  s i  c o u r o n n é  d ' é p i n e s  

i n n o c e n t e s .  T u  m ' a r r a c h e s  l a  p e a u ,  

m ' é c o r c h e s ,  m e  s a i g n e  à  b l a n c  e t  j e  s o u r i s  

c o m m e  u n  e n d u r c i  q u i  s ' e x c i t e  à  l ' i m a g e  d e  

l a  m o r t  v e n u e  l ' e m b r a s s e r .  D e  m a  c h a i r ,  

l ' o d e u r  s ' é c h a p p e  m a l g r é  m o i  :  j e  s u e  

d ' i g n o b l e s  v a l l é e s  d e  f l e u r s ,  d e s  h o r r e u r s  

s a n s  n o m s  a u x  p o i l s  d o u x  e t  s o y e u x ,  à  

l ' i m a g i n a t i o n  a u s s i  f e r t i l e  q u e  t a  f l e u r ,  q u e  



l a  n a i s s a n c e  d i v i n e  d e  t o n  s e x e .  



 

Ju i l l e t  

C o m m e  a u  p r e m i e r  j o u r ,  j e  b r û l e  d e  

t ' a t t r a p e r  m o n  a m o u r .  J e  b r û l e  d e  t e  

t o u c h e r ,  c o m m e  c e t t e  n u i t  o ù  i l  f a i s a i t  f r o i d  

e t  o ù  t u  e s  v e n u e  t e  p o s e r  d a n s  m e s  b r a s .  

M a i s  t a  n e i g e  e s t  v i t e  d e v e n u e  c h a r b o n ,  e t  

a u j o u r d ' h u i  c ' e s t  t o i  q u i  b r û l e  e n  m o i .  T u  

t ' e s  c o n s u m é e  d e p u i s  l o n g t e m p s ,  e t  j e  n ' a i  

f a i t  q u e  p o r t e r  s o l e n n e l l e m e n t  t a  m o r t  d è s  

l o r s  q u e  j e  n ' a i  p u  j o u i r  d e  t o n  s o u r i r e .  J e  

n ' a i  f a i t  q u e  c o n s e r v e r  t o n  e n v e l o p p e  g l a c é e ,  

e t  m a  p e a u  e s t  d e v e n u e  s i  f r o i d e . . .  

A u j o u r d ' h u i ,  j e  d é p o s e  l e s  a r m e s  d ' u n e  

g u e r r e  i m a g i n a i r e  q u e  j e  m è n e  s e u l  c o n t r e  

t o u s ,  d e p u i s  c e t t e  n u i t  o ù  j ' a i  v o u l u  t e  f a i r e  

u n  n i d ,  e n t r e t e n a n t  d é s e s p é r é m e n t  t a  s u r v i e  

d a n s  l e s  b r a i s e s  d e  m o n  ê t r e .  M a i s  t u  a v a i s  

d é j à  f o n d u e  c e  s o i r - l à ,  a u j o u r d ' h u i  j e  m ' e n  

a p e r ç o i s .  R e t i r a n t  m o n  m a n t e a u  d e  n e i g e ,  j e  

v o i s  e n f i n  l e s  c e n d r e s  d e  t e s  f l o c o n s  t o m b e r  

d e  m o n  p l a f o n d .  



 



 


