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* “couche fine de glace formée sur wune

surface froide par cristallisation de gouttes
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Parfois, on s’accroche a la surface, de
peur d'étre brilée par le centre.. Mais qu’on
le veuille ou non, un jour, la surface finit
par se dissoudre et laisser a nue ce qu'elle

protégeait.

L'amour n'est-il pas un long processus

d'effeuillage ?
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Quelque part entre Décembre et Juillet

J'allais mal ce matin-la. J'allais mal, sans
vraiment savoir pourquoi. Je me suis quand
méme levé, par habitude, et j'ai fait mine de
réfléchir, par habitude aussi, et pour me
réveiller. Je me réveille comme ¢ca: comme
si je donnais en spectacle ma fausse misére
aux fantomes d'un passé qui me pese, comme
si, a peine réveillé, je devais déja reprendre
le spectacle d'une vie qui n'est plus mienne
depuis qu'on a commencé a me hanter je-ne-
sais-plus quand. Puis, je suis parti
vagabonder a travers les couloirs déréalisés
de mon habitat humblement moderne, tout de
béton et de pldtre, aux formes géométriques
aussi élaborées que |l'angle droit d'une
équerre. J'errais ainsi sans appui dans ce
qui était censé fre ma propre demeure, un
intérieur dont le vide désertique

s'amplifiait au-deld de toute surface



stable : sols, murs, peau... J'errais ainsi de
piece en piece, d'un bout a |l'autre de mon
logement plus-que-précaire, évitant
allegrement les murs, conduisant les
meilleures trajectoires pour les angles et
les obstacles... et toute cette folle danse en
maintenant un rythme Iéger, régulier,

naturel.

Ca faisait déja plusieurs mois que ce
ballet surnaturel avait pris possession de
mon chez-moi, ou peut-&tre plus. En tout
cas, ¢a faisait suffisamment longtemps pour
qu'aujourd'hui il y prenne ses aises. Si bien
que je vois clairement mes murs prendre des
angles de rigolades et mes meubles
poussiéreux esquisser des sourires en coins,
comme les applaudissements silencieux a ma
sinistre comédie. En effet et comme chacun
le sait, un véritable comédien n'advient pas
au monde sans spectateurs et ce, quelle que
soit la nature de la scéne. Parallelement a la

naissance de mes nouveaux talents, j'ai donc



porté malgré moi celle de mes meubles Tkeaq,
une surprenante mobilisation ontologique qui
me tue a petit feu. Mon habitacle tout
entier s'est transformé en un public avide
de sentiments. Je sais qu'ils me regardent,
tous, qu'ils m'observent.. et je joue pour

eux malgré moi.

Je vous parle de danse et de ballet, mais
vous ignorez jusqu'ol ils sont préts a aller
pour m'espionner. Il y a des moments de
grand répit, des moments ot je sens enfin la
lucidité émerger du flot brumeux de mon
dme, des moments ol je sens enfin le monde
revenir & moi, un monde dont le souffle
passe d nouveau sous la peau de mes doigts...
¢a ne vous arrive jamais ? Dans ces
moments-la, la chaleur des retrouvailles
m'apaise et m'endort méme, parfois.. Vous
voyez ce que je veux dire n'est-ce pas ?
Mais le probléeme, je vais vous le dire, c'est
que méme dans ces moments-la, lors de ces

retrouvailles embaumant mon dme torturée,



je finis par démasquer la supercherie de mes
démons.. La aussi, ils m'avaient espionnés |
La encore, j'avais été observé.. Ce que je
prenais pour la nudité de mon dme n'avait
été en fait que |'ultime déguisement du
comédien, et c'est pour eux que finalement
je ne n'avais fait que mieux jouer la

comédie.

La multiplicité vertigineuse des actes
manqués de ce spectacle involontaire me
tortfure et me hante. Mes spectateurs
couvrent de plus en plus ma mémoire
d'homme, ils me tuent a petit feu. Mé@me ma
souffrance, je ne sais plus si c'est la
mienne : si elle est réelle, ou si je la joue
elle aussi. Ils pillent ainsi mes pensées,
dérobent ma volonté, habitent littéralement
mon dme.. Je ne sais vraiment plus quoi
penser, ou plutét quelles pensées sont
encore miennes... Dans quel coin misérable
ai-je donc pu ranger ma lucidité ? Suis-je

lucide lorsque je pense |'étre, méme lors



d'un court moment, ou bien ne le suis-je que
lorsque je me rends compte que je ne le suis
pas ? Mais dans ces cas-la, ou est-elle alors
? Tout s'embrouille dans ma téte et c'est
vrai que j'ai mal a la téte depuis ce matin..
Au milieu du délabrement dans lequel je vis,
les choses tournent, ou bien c'est moi qui
valse autour d'elles ? En tout cas, depuis ce
matin, je vous l|'ai dit, j'ai mal & la téte.

Vraiment, je vais mal.

En fait, je crois que ga a commencé cette
soirée de juillet, ou de décembre.. Je veux
dire, c'était ENTRE juillet et décembre -
mais dans le sens chronologique : entre
décembre et juillet, donc. Bref, ¢a a

commencé cette soirée ou il faisait froid. Il

devait neiger, car il y avait des flocons
d'amour givré. Cette folie, je ["ai
recherchée, puisqu'on m'avait dit que

jlavais froid. J'ai voulu réchauffer ces
cristaux venus du haut du ciel pour m'en

faire un manteau, un manteau d'amour.



J'avais posé amoureusement mon regard sur
ma propre peau, destinée a accueillir le
naufrage transparent de cette neige chaude
échouée d'une vieille tempéte,
accidentellement guidée par |'espoir secret
de cceurs malheureux. Mais déja, alors que
naissait cet amour de survie dans le
mugissement silencieux de flots éprouvés, et
alors que mon coceur s'émerveillait de ces
nombreuses ramifications cristallines, cet
amour de cristal, a peine effleuré par mon
souffle, s'est non seulement envolé, mais
dissipé.. dans un mouvement naturel inverse
aux élans de mon dme cette nuit-la : des plus
hautes couches du ciel et de I'atmosphere
vers celles qui s'étendaient impudiquement

sous mes pieds.



10 Aoit - Un jour avant Elle

Dans mon appartement, |l'odeur de vieille
biére s'est accentuée, dcre et rance. Je ne
sais pas vraiment d'ou ¢a vient. Ca s'est
installé de maniere assez uniforme, sans que
je ne m'en apergoive. Je pense que mon
appartement cherche subrepticement a
m'éloigner, méme si en vérité, je crois bien
que c'est moi qui me cache de lui et de ses

occupants. Il m'arrive en effet de sentir se

promener, le long de couloirs qui ne
m'appartiennent plus, le nauséabond lui-
méme.. il porte contre le temps les bribes

putrides de ce qui dut probablement Eétre
quelque chose de vivant mais qui ne respire
plus aujourd'hui que la mort. Le lourd poison
de sa putréfaction, m'annongant toujours a
rebours la mauvaise augure de son arrivée,
s'étend chaque fois silencieusement a
|'ombre de mes murs. Je sais qu'il brile de

contaminer, sous les décombres de ma vie,



toute forme de pensée ou de vie qui aurait
survécu. Ce filament mortifére s'insinue
ainsi quotidiennement au sein des ruines
naturelles qui m'encerclent et m'habitent.
Aujourd'hui encore, je le sens, je le flaire...
vraiment. Et la mort sent fort, elle est
invisible, mais elle pue | C'est donc avec de
plus en plus de prudence que je dois évoluer
dans cet environnement qui m'est de moins

en moins familier.

C'est un fait : je suis un étranger chez
moi, et il y fait sombre. Comment se sentir
chez soi lorsque des gens viennent uriner
dans vos WC sans votre permission ? Et ce
n‘est pas seulement votre permission qu'ils
négligent, mais méme votre information. Ils
négligent méme vos WC, a vrai dire. Et
parfois méme, vos murs. Ils vont méme
jusqu'a négliger leur propre identité - ou
bien était-ce leur apparence ? En tout cas,
ils vous négligent et ils se négligent.. Dans

une atmosphere ol regne tant



d'indifférence, comment pourriez-vous
encore vous croire chez vous 2 On m'a menti
lorsqu'on m'a assuré du contraire, quand on

m'a vendue une maison, unh chez-moi.

Tout ¢a, c'est a cause de Sarkozy de
toute fagon. Parlons de publicité justement.
Qu'est-ce qu'une publicité si ce n'est un
beau mensonge ? Un mensonge qui fait réver,
certes, un mensonge déguisé, mais
finalement, sommes-nous réellement dupe de
la  supercherie, ou nous vautrons-nous
lachement dans nos illusions ? Je n'ai plus
de télé chez moi. De toute fagon ,je ne la
regardais plus, elle m'ennuyait trop. ¢a fait
longtemps que je n'ai plus besoin des autres
pour me shooter, je suis en auto-production
permanente. Depuis que la surconsommation
publicitaire a envahi |'espace intime de mon
esprit, je vois des fantomes partout, ma
téte elle-méme est devenu un lieu public,
hantée par des gens que je ne connais pas,

et dont les cloisons se dégradent chaque



jour un peu plus.

C'est vrai qu'on dirait vraiment une gare
chez moi maintenant : des centaines de gens
y viennent, passent, font la queue ou
attendent, rouspetent parfois... Mais la
plupart ne font que passer. Cependant,
malgré toute cette animation entretenue par
|'"éternel retour de leurs apparences
phantasmées, je ne les vois jamais. Je pense
que c'est parce qu'ils sont trop rapides.
Depuis le temps, j'ai donc appris a les
distinguer de maniere subtile : par I'odorat.
En méme temps, c'est vrai que ¢a pue
tellement chez moi maintenant, que je n'ai
plus beaucoup de mérite a cela. Je me
souviens que je distinguais olfactivement les
heures de pointe. Mais depuis quelques
temps, les voyageurs inconnus venus d'on-ne-
sait-ou et partant vers d'autres nulle-parts
sont devenus beaucoup plus bruyants. Peut-
€tre sont-ils plus nombreux ? En tout cas ils

sont bruyants.



Hier, par exemple, j'étais dans ma salle
de bain. Je traTnais inactivement. Ou disons
plutét que |'inactivité me tratnait... Bref, je
glandais quoi. Trdner sur mes toilettes ou
siéger dans ma baignoire, je goltais
avidement da la possibilité méme de ma
jouissance : celle de posséder a nouveau
mais comme pour la premiére fois et d'une
maniére totalement exclusive, une intimité
perdue il y a longtemps et qui me rongeait
silencieusement. Mais il devait s'agir d'un
plaisir interdit car pour des instants aussi
délicieux qu'indéterminés, et toujours trop
courts ces instants-la, je sentis malgré moi
une ultime prudence me freiner. En effet,
tandis que mon esprit aspirait ainsi a
s'épancher dans le vide, de maniere somme
toute assez primaire, c'est alors que
j'entendis des voix d'origines encore plus
lointaines que mon désir. Ces voix étaient
comme les résidus sonores d'un beuglement

préhistorique, ou comme |'écho d'un organe



encore plus bestial. Comme celui d'un ours
peut-tre ? En tout cas, il devait bien s'agir
d'une sorte de béte caverneuse sans poils,
ou de quelque calomnie appartenant jadis a
la nature mais qui n'avait plus vu le jour
depuis trop longtemps, et qui probablement
n'‘existait plus réellement, mais qui n'était
pas morte non plus... qui, finalement, n'avait
peut-€tre méme jamais existée, et c'est

souvent la le prix de |'éternité.

Ce fond sonore, qui me rappelait donc
quelque  humanité oubliée, se divisait
progressivement en différentes voix au
creux de mon oreille, quoique ce flt dans un
entremélement sonore tel que cela me
rappelait plutot celui d'un mauvais
orchestre. Sous ces vibrations, je sentais
mon habitacle entier se fransformer en
scene tragique. Mais il semblait bien que
j'assistasse malgré moi a la pire espéce de
tragédie : celle qui ne laisse pas notre dme

trouver son amplitude, <celle dont |les



oscillations grossiéres étouffent nos coeurs
et nos poumons plutét que de les ouvrir. Je
restais ainsi dans |'attente, a écouter. Mon
coeur s'arrétait, puis reprenait. Ma
respiration m'échappait, elle suivait un
autre rythme, celui des Autres - ceux qui
parlent en une seule voie dans ma salle de
bain. Leur écho résonnait dans toute ma
petite demeure. Je me sentais moins trempé
par une grosse averse, qu étouffé sous un
immense huage qui recouvrait tout a coup

mes fympans.

Finalement, dans ce vaste brouillard de
conscience, |l'innocence nue de ma lucidité
finit par réapparaitre, au bout d'un long
moment. Ou bien était-ce assez court. Ou
bien tout cela n'est jamais arrivé, c'est ce
que je me dis, parfois, quand j'y repense.
Tout ¢a, c'est tellement emmélé dans ma

téte...



11 AolGt - Elle, un jour avant Moi

Je sais bien que ce n'est pas une gare
chez moi, et qu'il n'y a personne dans ma
maison a part moi, je ne suis pas béte ! Mais
tout de méme, il s'y passe des choses
étranges : comment expliquez-vous ces
dessins sur mes murs ? J'avoue avoir eu un
peu peur ce matin en tombant sur des
cloisons encore vierges hier. Je n'ai méme
pas de craie. Qui a bien pu les salir avec
tant de fiéevre en si peu de ftemps et, par-

dessus tout, sans que je ne m'en apergoive ?

Sur un des murs, il y a comme des tags. Ou
alors ce sont des graffitis. Et il y a des
croix aussi... En fait, c'est assez

indéfinissable. Sur fond de ce bazar
graphique il y a un cygne dessiné, la, tandis
que le reste de mon mur ressemble a un
énorme brouillon rouge. Les lignes couleur de
charbon de I|'animal font transparaitre son

agréable silhouette avec une élégance



teintée d'ombre. Il apparaft étrangement
comme le symbole mort-né d'écorchements
répétés, comme le sighe enfanté de toutes
ces rayures et ratures, elles-mémes portées
par une folle exaltation. Alors, j'essaie de
ne pas y penser; et j'y arrive parfois, a
oublier, oublier que ce mur était blanc
avant, que depuis il a été écorché, que ce
n‘est pas sa couleur naturelle, oublier...

Oublier que je suis chez moi.

Je crois que lui aussi m'oublie
progressivement, mon chez-moi. Il devient
méme dangereux pour moi. Je ne m'y sens
plus tellement en sécurité. Sans arrét des
ombres m'y poursuivent, j'ai méme peur de
me retourner quand je ferme une porte ou
quand je me frouve dans le couloir. Alors
j'avance a reculons, je sais, c'est ridicule..
Mais la nuit c'est bien pire : la nuit, c'est le
chef des ombres en personne qui veille sur
ma peau. Je suis sonh prisonnier et je ne dois

absolument pas m'endormir. Passant et



repassant dans le couloir, vérifiant par ses
rondes lugubres |'état de conscience de ceux
qui se seraient endormis, je crains sans
arrét qu'il ne vienne a nouveau roéder plus
prés de moi. Alors je reste sur mes gardes,
mais |'ombre passe et repasse de plus en
plus prés, et je tombe moi-méme de plus en
plus prés de mon sommeil.. Et parfois, cette
ombre, elle aussi, ben... je |'oublie, et je
finis par m'endormir. Peut-étre est-ce
justement la, dans mon sommeil, que le chef
des ombres pose le poids de son désir
putride sur moi, peut-€tre est-ce la qu'il
met sa main sur mon épaule pour m'emporter,
pour me réveiller dans |'effroi la plus totale
et laisser mon coeur devenu de plomb
s'effondrer a jamais.. D'habitude, mes yeux
finissent toujours par se retourner et mes
paupieres par déchirer le voile de la nuit,
comme un seul souffle, siirement le dernier
qui me restait. Puis, je finis par récupérer

un peu de calme.



Mais, cette nuit-la, le faible repos trouvé
par mon éveil nocturne fut de courte durée,
puisque déja au seuil de ma chambre
résonnait un bruit métallique qui tordait mes
entrailles. Durant les quelques secondes
d'une interminable éternité, durant le
vertige avant-coureur du grand saut qui
m'était destiné, je ne fis que découvrir
|'étendue insoupgonnée de mon étre. Puis,
jointe a une profonde et fraiche inspiration
s'accompagna le souvenir d'une réalité non
moins profonde : |'état de décrépitude de
mon intérieur, et notamment celui de ma
vieille armoire aux portes cassées, froides
et métalliques, avec lesquelles le vent jouait
comme avec les ailes trouées d'un moulin
abandonné. Bref, ¢a faisait du bruit quoi, et
¢a m'a réveillé. En plus de tout ¢a, quelqu'un
avait laissé la fenétre ouverte et ¢a faisait
la quatrieme fois que je me levais pour la

fermer.

En fait ce n'était pas de la craie sur mon



mur. C'était du ketchup ! Sauf qu'il avait
séché, et qu'il s'était collé aux grains du
mur, si bien qu'on et dit de la craie... Tout
de méme, c'était vachement bien fait pour
du ketchup. Je veux dire, je ne sais pas si
¢a a été fait avec les doigts ou avec de vrais
pinceaux ou encore autre chose... mais c'est
plutot réussi pour de |'expression
alimentaire | On ne pense jamais assez d quel
point la nourriture en dit long sur celui qui
en use. En fait, il n'y avait pas que le
ketchup. Il y avait des traces de nourritures
un peu partout. Des paquets de chips
jonchaient mon faux parquet dont certains
conservaient quelques soldats plus ou moins
estropiés. A mesure que s'émiettait sous
mon regard cet ex-champ de bataille, je
discernais également ce qui dut bien Eétre
des condiments puis des bocaux de je-ne-
sais quelle sauce américaine ou chinoise, et
enfin, des restes de quelque préparation a

base de farine, devenu depuis longtemps de



véritables bribes grisdtres autour
desquelles s'étaient mélées de gros moutons
de poussieres. Tout cet ensemble peuplait
maintenant mon univers soit-disant
autarcique, ol j'avais |'impression qu'une
véritable culture de déchets organiques
avait débuté il y a déja plusieurs semaines,
voire plusieurs mois. Pourtant, hier encore
je n'avais rien remarqué. Je ne comprends

pas.

Si encore il n'y avait eu que la nourriture
qui se dégradait. Aujourd'hui, ce n'est plus
tellement une odeur de vieille biere qui me
monte d la téte mais un obscur parfum de
corruption, un parfum qui a probablement
déja submergé toute ma demeure. Dans une
certaine mesure, il s'agit aussi de
corruption naturelle mais bien plus avancée :
il s'agit d'urine. Oui oui, de l'urine. Séchée,
elle aussi. C'est ¢a en fait la couleur rouille
dans certains coins, et |'odeur dcre et

rance. Je comprends mieux. Apreés la



poubelle, c'est a se demander a quoi servent
les toilettes, c'est pire qu'un dépotoir ici.
Mais ce qui me dérange, qu'on s'entende
bien, ce n'est pas tellement le fouillis - bien
qu'a force, c'est peut-2tre lui qui favorise
le développement des cultures étrangéres au
sein de mon propre cocon, un peu a la fagon
des poupées russes, mais des poupées
clandestines alors. Ce qui me dérange, c'est

le manque d'hygiéene |

Et notamment celui de ces saletés de
squatteurs gastéropodes. D'accord, ils sont
minuscules, mais ils se regroupent dans les
recoins, dans les creux de certains meubles
usés, la ot un peu d'humidité s'est formée, a
|'ombre du jour... Ils déféquent
microscopiquement, se multiplient et
polluent. Ces mendiants baveux avides de
corruption envahissent discretement tous
les coins que je croyais vierge, et ol j'avais
la secréte intention de me cacher |la

prochaine fois qu'Ils viendraient. La plupart



du temps je ne les vois méme pas. Mais c'est
ce qu'il y a de pire, de ne pas les voir. Ces
mendiants invisibles se multiplient et en

attirent d'autres.

L'une d'entre elles en particulier, que je
ne vois pas non plus et qui m'envahit
progressivement, trés progressivement. Elle
travaille dans |'ombre avec ses pattes
poilues qu'elle oriente agilement, elle couve
royalement son territoire, plus véloce et
plus vicieuse qu'un roi. Il semble bien
qu'elle puisse aller en tous sens a la fois et
en méme temps : en un seul mouvement, elle
se tourne sournoisement vers sa proie la
plus proche et s'en empare, tandis qu'a
toutes pattes elle se transporte déja vers
un renfoncement beaucoup plus lointain,
préte a dévorer sa proie. La structure
fascinante de sa toile ne refléte que celle
nhon moins envolitante de son €tre.. a la fois
au centre et dans toute sa périphérie

existentielle, elle contamine le monde de son



poison égocentrique.

Mon habitacle n'a pas encore dégénéré en
aquarium de soie pour autant : les cafards et
les blattes s'y proménent toujours a |'air
libre, traversant les carrefours tissés par
des monceaux de détritus ménagers et tres

anciennement alimentaires.



12 Aolit - Moi... Ou est-elle ?

Une chaleur s'abat tous les jours un peu
plus sur moi. J'ouvre la fenétre mais rien
n'y fait. Je crois que je briile de I'intérieur.
Méme les cafards m'ont déserté. Je suis
vraiment seul. Je |'ai toujours été en fait.

Si seulement il n'y avait pas cette chaleur.

Je vois des fantomes dans mes réves. Je
sais que je suis hanté car |'autre jour, je me
suis entendu parler, et en écoutant ce que je
disais, je me suis trouvé trés con. Mais a qui
pouvais-je bien parler ? J'ai peur d'une
malédiction trop lointaine pour Etre
détournée. J'ai vraiment peur de ¢a. J'ai
déja foiré tellement de choses dans ma vie,
ou plutot je les ai laissées mortes-nées,
comme moi, & mon image, vides ou éteintes,
en proie a I'obscurité d'un chdteau, me
défendant avec un briquet au lieu d'aller

voir le générateur et d'y découvrir la pile de



cadavre.

Plus aucun détritus par terre. Je ne
savais pas que j'avais une femme de ménage.
Je me demande bien comment je fais pour la
payer. En tout cas, c'est propre depuis ce
matin. Je suis slir que ¢a ne |'était pas hier.
Je me rappelle +trés bien <ces petits
clandestins a pattes retroussées et aux airs
de nihilisme dégoité : ils rampaient, ou bien
ils cavalaient. C'était sympa chez moi
finalement, tout ce petit ballet | Mais bon,
je ne vais quand méme pas les regretter. Je
peux enfin disposer de mon espace vital pour
moi tout seul. Enfin seul. Vraiment, quel
bonheur. Enfin je sais qu'ils étaient |Ia,
puisque ¢a pue encore : ¢a sent le cramoisie,
et parfois je retrouve des élans purulents
aussi. En fait, il suffit que je me concentre,
et je les sens. Pourtant, les fenétres sont
constamment ouvertes, car depuis ce matin
jlai trop chaud. Mais ¢a devrait aussi faire

partir |'odeur normalement, pourtant, rien a



faire. Ca vient peut-étre de dehors ?

J'ai peur de découvrir |l'indécence de ce
que je suis.. Comment accepter de participer
encore a cette comédie, sans laisse pousser
des envies de massacre ? Comment jouer
encore le jeu d'une inexistence maladive,
d'un refus de la vie aux prétentions
masquées et aux désirs secrets de
générations feintement oubliées ? Je ne
veux plus étre habité. J'ai besoin d'air, je
meurs de chaud. J'ai regardé la météo : 15
degrés celsius a |'ombre. Mais bon, je vois
mal ot il y aurait plus d'ombre que chez moi.
C'est quand méme frais, pour un mois d'ao(t.
De toute fagon, avec toutes ces histoires de
réchauffement climatique, on voit bien qu'il
n'y a plus de saison hein. La Terre se
détraque et nous avec. Mais on s'est peut-
étre servi d'abord. Bref, il fait pas chaud
bien qu'on soit en été, et bien que je sue
des gouttes d'eau froide da longueur de

temps, si ce n'est des riviéeres durant mon



sommeil.

Il faut que je vous |'avoue : tout a
|'"heure encore, des pleurs s'aventuraient le
long de mes joues, roulaient jusqu'au coin de
mes lévres, et au sein d'une misérable
commissure charnue, dans un plissement de
peau qui leur servit de tombeau, ils
mourraient enfin. Le poids de ce lourd
secret pése sur eux, ce non-dit, cette
acceptation génée, obligée, due a je-ne-sais-
quelle divinité. C'est vraiment dur
d'échapper a cette perspective, de ne pas se
laisser fuir au sein de cette béance
magnétique dont j'ai revétu l'un des pdles
sous le vice de Ila torture: contraint
d'aimer mon destin, mon sort, contraint
d'oublier pour ne plus vivre, pour &tre
habité, hanté... Mais il n'y a plus personne
chez moi. J'ai ravalé tous mes fantomes et
aujourd'hui, je crois qu'ils me vomissent. Ou
bien c'est moi qui ai la hausée. Je sens que

je deviens translucide a force de pleurer.



Peut-€tre qu'instinctivement je cherche a

m'éteindre. Peut-étre est-ce moi le fantome.

J'ai I'impression que mon intérieur brile
sans que je ne puisse le voir. C'est comme si
jlavais soif de retrouver mon incendie pour
boire enfin le calice salvateur de ses
flammes, comme si j'étais en quéte des
marques de ma propre combustion. Je
pressens bien que c'est mon intérieur qui
brile, qu'il brlle d'une envie passée, tandis
que ma peau, elle, ne peut que produire des
fontaines gelées d'amertume. Voila pourquoi
je suis si froid alors qu'il fait si chaud chez
moi : je me refroidis. En fait, je crois que
je suis glacé. Pourtant, je brile de

l'intérieur.

Ma maison s'est vidée mais mon dme
déborde : elle loge dans une déchirure
imaginaire, une empreinte contre la vie, un
moule, sur un dos d'dne, sous une enclume,

au sommet d'une montagne de morts... Des



espoirs débordés de rouge ou de noir
s'abreuvent au pied de ma colline hantée,
des craintes nuageuses qui profilent en
hauteur flamboient des rapaces a la peau
dure, au bec agile et a |'oeil éternel. Soyons
honnétes, en reflet de moi-méme, comment
crever cette malédiction jetée au pied de ma
propre colline, alors que, grandes ouvertes,
mes pupilles se dilatent avidement pour mon
soleil tout puissant et sa monture céleste ?

Ou es-tu donc, mon illusion chérie ?



24 Décembre - Quelque part en décembre...

Pourquoi m'imaginais-je I'introuvable
cruauté au fond de mon jardin secret,
silencieux, laborieux ? Pourrissage de dents
de mer et d'assoiffés comiques, je pleure
des <cimes entieres de vos dunes de
mystéres. Mais le sable me rentre dans les
yeux, dans les pupilles od les iris
imaginaires d'un lointain présent s'enfuit
déja sous mes regards, sous des larmes de
joie et de tristesse inoculées. Si magnhanime
dans le choix de mes monstruosités que
j'aspire a un bonheur macabre. Je souffle
des insanités a mon esprit malade de vie et
pourri jusqu'a la moelle. Je souffle
|"hécatombe d'un mystére aussi inexistant
qu'insoluble et ma satiété n'a de bornes que
ma duperie, ma supercherie. La cécité
extréme de mon esprit malhabile, ou par
trop habile en tromperies douces et

soyeuses de temps inexistants. S'acharnant



a m'exténuer et a me pousser dans ce vide
tragique plein d'araignées scabreuses, ma
salive n'a de cesse de tomber morte dans un
trou béant de solitude. J'imagine ['illusion
supréme d'une vie emmagasinée et
soigneusement emballée dans une triste cage
d'amour ou de bonté : ma vie, mon éternelle
vie mortuaire. Ma solitude n'a de cesse de
grimper au loin. J'imagine des corbeaux, des
anges tombés du ciel, des caveaux. L'éternel
feu de cristal m'embrase fougueusement
dans une étreinte de soleil et de lune au

sein de mon sein, en moi.

J'aime bien la ritournelle, le concept, le
percept et la fleur, mais si seulement fous
pouvaient ressembler a ce chat de mystére,
a ce chat en noir, caché, & cette chatte
encadrée de noir et de rouge. Mais la séve
ne coule que de tes yeux mon amour, ma joie,
ma fierté, mon imaginaire, mon souffle, ma
vie... Mon éternel amour de toi s'épuise dans

un feu imaginaire, au sein d'un monde



d'illusions fait de chiméres et d'arguties
primaires. Tout s'essouffle, tout crie et
tout s'effondre aussi: |I'illusion tragique
d'une vie imaginaire. Je m'essouffle dans
mon propre feu. Ma joie ne grimpe pas assez
haut, elle tombe, elle lutte, elle s'agrippe
aux désespoirs. Parfois je m'y frompe : je
souffle, je déchire, j'expire une suie grasse
et huileuse qui coule au fond de mon estomac
; alors mes visceres et mes boyaux me
parlent, ils chantent le désespoir lumineux
des cieux engagés, libres comme |'étonnante
machine avide de paroles et d'esprits
poussiéreux et de crises imaginaires,
étonnante machine pourrie comme la moelle
de mon chien ou de ma soeur ou de mon

libre-arbitre de choisir n'importe quoi.

Pitié fut-elle, que je ne m'en extirperais
pas. J'aime trop la seve qui coule de mes
yeux, le long de tes douces joues 'y
planterai ma vie, tu le sais, ma mort, s'il le

faut ; j'y ai déja implanté ma souffrance,



elle grandit nuit et jour, je la sens grandir
en toi. Je t'aime, loin de moi. M'aimes-tu,
prées de toi ? Puisse la compassion nous
abandonner, fut-elle un jour en moi. J'en
creverais s'il fallait que je le sache. Le
saurai-je ? J'imagine que oui, ou non.
J'imagine les deux au loin, dans un lit qui
deviendrait mien, un lit d'une mort douce et
paisible, un lit de faiblesses arrachées a des
abimes de poussieres, un lit déniché d'un
tombeau, d'une cave... Et la clé, je la
mangerais. Je |'avalerais. Je la boufferais.
Et je te boufferais aussi, toi, mon
imaginaire amour d'arachnide supérieure, ma
fierté, mon innocence cruelle et tellement

coupable.

Fuis. Fuis-moi, je le vaux bien.
J'avalerais la mer en échange, un échantillon
entier de |'universelle illusion née en toi, ou
dans ton sein, ta moelle, ton noeud de vies
et d'esprits. Pieuse et mensongere fille des

bois d'un esprit malade de |'imaginaire... ma



vie, mon sang, ma chandelle écarlate... mille
vies n'en suffiraient pas pour me guérir. Ta
soit-disante innocence me tue, elle perdure
en moi dans le temps, m'assaille et
m'étouffe. Je ne bois plus, je pue. J'ignore
|'eau des fontaines et des marécages. J'en
pleure seulement la nuit, quand la pluie ne
viendra plus, quand |'immensité de ma peine,
de mon chagrin, de mon désespoir, aura
colité suffisamment cher au peuple entier de
nomades et d'invétérés qui s'acharnaient a
déserter ma plaine. M'aimes-tu, 0 mon
chagrin d'amour illusoire ? Je ne peux que
te pardonner d'étre si couronné d'épines
innocentes. Tu m'arraches la peau,

m'écorches, me saigne a blanc et je souris

comme un endurci qui s'excite a |'image de
la mort venue |'embrasser. De ma chair,
|'odeur s'échappe malgré moi: je sue

d'ignobles vallées de fleurs, des horreurs
sans noms aux poils doux et soyeux, a

|'imagination aussi fertile que ta fleur, que



la naissance divine de ton sexe.



Juillet

Comme au premier jour, je brile de
t'attraper mon amour. Je brile de fte
toucher, comme cette nuit ot il faisait froid
et ol tu es venue te poser dans mes bras.
Mais ta neige est vite devenue charbon, et
aujourd'hui c'est toi qui brile en moi. Tu
t'es consumée depuis longtemps, et je n'ai
fait que porter solennellement ta mort des
lors que je n'ai pu jouir de ton sourire. Je
n'ai fait que conserver ton enveloppe glacée,
et ma peau est devenue si froide...
Aujourd'hui, je dépose les armes d'une
guerre imaginaire que je mene seul contre
tous, depuis cette nuit ou j'ai voulu te faire
un nid, entretenant désespérément ta survie
dans les braises de mon &tre. Mais tu avais
déja fondue ce soir-la, aujourd'hui je m'en
apergois. Retirant mon manteau de neige, je
vois enfin les cendres de tes flocons tomber

de mon plafond.









