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Pour ma santé mentale et pour mon plaisir, je vais écrire. Pourquoi il n’y aurait que
les starlettes qui auraient la 1égitimité d’écrire sur elles ? Il n’y a pas une ligne dans
leurs biographies non lue dans un magazine people. Leurs vies seraient-elles plus
intéressantes parce qu’ils ont des fans ? Je pense le contraire. Ce sont les gens
lambdas qui devraient avoir cette 1égitimité. C’est chez les personnes les plus
ordinaires que 1’on trouve les choses les plus extraordinaires. Nous sommes tous des
pelouses. Et si on nous retournait, on tomberait sur des cadavres inédits.

Pourquoi les gens sont si décevants ? Pourquoi I’€tre humain met un point d’honneur
a étre si parfaitement imparfait ? Etre imparfait ¢ca a son charme, c¢’est méme
obligatoire mais se montrer imparfait envers I’autre, c’est autre chose. L’Histoire
nous a montré que ¢’était naturel chez I’humain. Naturellement nauséabond. Je pense
que c’est & cause de cette imperfection naturelle et ordinaire que je suis devenue
comme Robin Williams. Respirant la joie de vivre a I’extérieur, détruite a I’intérieur.
Mon esprit tortueux et mes pensées feraient frémir Hitchcock. Depuis ma plus tendre
enfance, j’ai toujours su que j’étais singuliére voir folle. Mais je n’ai jamais su si
j’étais née folle, si je le suis devenue ou si les aléas de la vie me 1’ont fait devenir. Vu
que j’avais des pensé€es qu’aucun autre enfant ne pouvait imaginer déja toute petite,
j’opte pour la premiere idée. Ce qui m’empéche de finir comme Robin ? Mon
imagination débordante, mes fréquentes absences, la codé€ine et la peur de la mort.
Bien souvent, ¢a ne suffit pas. C’est dur de se dire que son mal de vivre est dii a
autrui. Surtout lorsqu’on 1’aime.

J a1 été désiré avant méme d’étre un spermatozoide. Seule fille, j’ai été chéri par mes
parents d’un amour inconditionnel. Baignée dans I’eau minérale étant béb¢, n’ayant
jamais touché a une serpillére ni jamais regu de fessée; une vraie princesse. J’ai
grandi comme Raiponce. Enfermée dans une bulle et nourrie de paranoia par des
parents traumatisés par leurs propres mésaventures. « Si tu fais ¢a, tu mourras. Les
gens nous veulent du mal. Pour vivre heureux, vivons cachés ». Ma famille ¢’est la
famille Ewing de Dallas sans le pétrole. Un vaudeville avec un puit a sec mais dotés
de puissants personnages. Telle ma mere. Une matrone qui a du punch. Dans sa
jeunesse, elle ne parlait pas elle cognait. Un caractere fort lui provenant peut étre
d’un pere brutal revenant souvent chez lui alcoolisé et armé d’un coupe-coupe. Elle a
rencontré mon pere trés jeune et pourtant elle avait déja vécu plusieurs vies.
Lorsqu’elle I’a connu, ¢’était Cendrillon. Mon pére lui, un bellatre fonctionnaire, en a
brisé des coeurs avant de se caser. Orphelin de pére a 4 ans, héritant comme beau-
pere de son oncle paternel imposé a sa mere, il s’est débrouillé et construit seul, avec
pour unique aide, la bénédiction maternelle. Mes parents, deux €tres réunis pour une
union qui restera dans la gorge de leurs familles respectives comme un os de poulet.

Ma mere et sa soeur c’est Stéphanie Harper et Jilly Stewart dans la Vengeance Aux



Deux Visages. On a toujours ¢€té une sorte de théatre ambulant jalonnés de non dits,
de tabous, de cachoteries, de coups bas, de clashs, de situations cocasses, de rancunes
et bien entendu de faux semblants. Toute petite déja, je percevais le malaise. Vous
savez, ces réunions de famille ou tous les sourires cachent une haine profonde. A
chaque déces, mariages, baptémes ou simples visites, ¢’était toujours le méme
manege. Soigner les apparences et surtout bien accueillir toujours savoir bien
accueillir. A peine les retrouvailles s’achevaient que les oreilles de tous se mettaient a
siffler.

Le sport favori de mes parents ? Se compliquer la vie. Leur philosophie ? C’est Dieu
qui fait et défait.

Issue d’une fratrie de trois grands gaillards beaucoup plus 4gés que moi, j’ai appris
trés tot a converser avec les arbustes de notre jardin ou a embrasser le mobilier de
notre pavillon. L’ain€, s’étant toujours pli¢ aux quatre volontés des parents, est un
Tanguy parti de la maison avec sa femme et ses enfants a 1’dge de 37 ans. Le second,
un beau jour diagnostiqué schizophrene, est plongé dans un profond autisme depuis
plus de 10 ans. Le dernier qui a manqué une carric¢re dans le football et perdu son
amour de jeunesse, n’a cessé de m’aboyer dessus et de me terroriser jusqu’a plus de
ma majorité avant de progressivement perdre connexion avec la raison. Il n’y a pas si
longtemps, il m’a encore dit qu’il gagnait des milliers d’euros et qu’il était reconnu
par le monde du football. Les deux derniers me prenant souvent pour cible, petite,
lorsque leurs hormones d’adolescents les travaillaient. Un secret de polichinelle qui
m’a fait ressentir une attirance pour les filles jusqu’a 1’adolescence et dégouté des
pénis fonceés pour la vie. Tragique pour une Black Panthers.

En ce qui me concerne, je suis un paradoxe ambulant. J’ai fantasmé sur 2Pac toute
ma vie pour finir avec le contraire. Je suis une fervente croyante qui croit aussi que
sans religion le monde ne s’en porterait pas plus mal. J’ai deux prénoms qui ne se
composent pas. J’adore les bébés et donner la vie fut la plus horrible des expériences.
Je fais des gorges profondes a mon conjoint quand j’ai un mal de chien a avaler un
comprimé. Mon corps de bimbo m’a fait envié les corps filiformes de mes camarades
et m’a fait étre une fille pudique pendant treés longtemps. Mes nichons digne de
Pamela Anderson m’ont d’ailleurs valu un douloureux séjour a 1’hopital afin de
passer d’un 80G a un 80D pour 1kg 5 de nénés en moins. J’adore dormir, réver mais
je suis une insomniaque dont les doses de somnifeéres qui endormiraient un cheval ne
font méme pas cligner de 1’oeil. Je ne chie qu’une fois par semaine. Lorsqu’on m’a
enlevé I’appendice, on en a profité pour m’enlever €galement toute la merde entassée
dans mon ventre. Et pour finir, je suis une dépressive enjouée, ayant déja eu des
envies suicidaires tout en fuyant la mort comme un gay devant un vagin.

J’ai commencé a réellement estimer mon corps a partir de ma premicre relation
amoureuse. Je crois que 1’on s’aime quand on nous aime, on nous désire.
Aujourd’hui mes ongles ressemblent plus a ceux de Frodon Sacquet qu’a ceux de
Diana Ross, j’ai 10 kilos en plus, un ventre aussi flasque qu’un pneu creveé, une
cicatrice au bas ventre souvenir de deux césariennes et d’un utérus déchiré pendant
ma deuxiéme grossesse, cependant mon conjoint me trouve plus sexy qu’avant. Je
suis méme obligée de repousser ses assauts.



Force est de constater que j’aime 1’endroit ou j’ai été congue puisque j’en ai la
nostalgie lorsque je reste un certain temps a I’étranger. Seulement, je refuse que mes
enfants se « beaufisent ». Je refuse qu’il me disent en matant une télé-réalité « C’est
ce que je veux devenir plus tard maman! ». Je refuse de les laisser penser qu’il
n’existe pas d’autres plats que la quiche et que le pinard a table est indispensable. Je
refuse de les laisser croire qu’une raie manta aux cheveux lisses et blonds est le canon
de beauté par excellence. Je refuse qu’ils soient confrontés a la consanguinité avec
des enfants au charisme et au QI d’huitres. Je refuse que des pans entiers de I’Histoire
leur soient cachés. Je veux qu’ils vivent parmi des gens a la bonne mentalité, bien
¢leveés, dans un endroit ou ils pourront étre fiers d’étre ce qu’ils sont et de leurs
racines.

Le Berceau de I’humanité. Tout y a commencé. Les premiers humains étaient
sombres et poilus puis d’immigration en immigration, les peuples se sont dispersés et
ont changé d’apparences physiques. Excepté pour certains cas apergus a la piscine.
Tout le monde le sait ¢a. Enfin ceux un minimum cultivés. Et bien on peut dire les
premiers arrivés sur Terre, les derniers servis. Pour avoir de tels propos, je dois
stirement étre la réincarnation d’une reine nubienne. Une reine nubienne enragée par
ce que son peuple est devenu. Le peuple le moins respecté et le plus maltraité de toute
I’Humanité. Aimé que par Dame Nature. Il est peut étre 1a le probléme. Regardez les
Ethiopiens ou les Erythréens. Ils sont beaux comme des rois et affamés comme des
sous-fifres. Ils paient leur beauté. En y réfléchissant, un autre peuple logé a la méme
enseigne que le peuple noir aurait déja disparu. Voyez déja ce qu’une canicule peut
faire comme dégat alors quatre siecles de traite vous vous imaginez ? En tout cas je
n’en démords pas, je suis convaincu que le racisme cache un fantasme inavouable. Je
pense que la plupart des racistes révent au plus profond d’eux-mémes de se faire
culbuter par un basan¢ ou I’'inverse. L’ Afrique et I’Occident c’est comme dans les
magazines de faits divers. On te viole, on te pille, on te tue mais on va davantage
penser a la réinsertion du criminelle qu’a la victime a jamais perdue. Du coup, ¢a
nous donne pleins d’épisodes fascinants avec des multi-récidivistes.

La premiere fois que ma mere a présenté mon conjoint a sa belle-soeur, elle a dit :

« ¢a c’est ce dont on a parlé. » A la premiere rencontre avec mes beaux-parents, mon
beau-pere a laché une caisse retentissante dans le salon. C’¢était le jour de la St
Valentin. Je m’en souviens encore puisqu’on s’est précipité a la fenétre en croyant a
un attentat.

Si mes parents c’est la France : « Faites ce que je dis, pas ce que je fais », mes beaux-
parents ¢’est plutot 1’Italie en mode Squadra Azzura « J’ai rien fait méme quand j’ai
cherché la faute ». Et des joueurs tels Pippo Inzaghi ou Materrazzi, j’en ai croisé dans
ma vie. Des gens dont les tacles et pichenettes vous marquent a I’encre indé¢lébile. Le
secret est de ne rien attendre de I’autre. Mais comment faire lorsque c¢’est plus fort
que soi ? Rien. On s’en prend une et on tend 1’autre joue pour recevoir le revers.

J’ai grandi dans une ville communiste. Scolarisée a I’école Victor Hugo, inscrite a la



bibliotheque Boris Vian située Place des Droits de ’Homme. Pas étonnant que je me
sois toujours considérée comme un plat de steak frites. Simple, populaire et brut de
pomme comme le cidre mais bonne et efficace comme lui.

Nous habitions dans un quartier pavillonnaire résidentiel de la ville ou j’étais la seule
dans tout le paté de maison, a étre coiffée comme Yannick Noah a sa victoire a
Roland Garros.

C’est a I’école Victor Hugo que je regu I’une des plus grosses gifles de ma vie.
Amoureuse d’un camarade de classe coiffé d’une coupe au bol, j’ai eu la brillante
idée de lui déclarer ma flamme via une lettre glissée dans son cartable. Monumentale
erreur. Je ne sais pour quelle raison, cet avorton ayant autant d’aspérité que sa coupe,
I’a filé a sa mere, qui a son tour est partie voir la mienne. Maman m’a passé¢ devant
toute la famille le savon du siécle comme si il s’agissait d’un sexto. Elle m’a fini en
disant que c’est pas parce que nous vivions parmi eux, que les blancs nous aimaient
et qu’en gros c’était une humiliation. Moi1 qui pensait que mes ancétres et ceux de
coupes aux bols sortaient du méme album d’Astérix et Obélix, 1a j’ai bien compris.
J’étais en classe de CP.

A I’adolescence, je virais en mode zouk/ragga/hip-hop et donnait mon premier baiser
a un grand noir stylé bien costaud issu d’un des groupes de garcons populaires du
college. Le jour ou il m’a dit « je t’aime » et que je lui ai répondu « merci », j’ai su
que j’étais impossible a caser. Il valait mieux rester célibataire jusqu’a ce que Tupac
revienne de I’ile déserte sur laquelle il s’était planqué avec Kurt Cobain.

J a1 toujours voulu avoir une soeur. Mon réve absolu €était d’avoir une soeur jumelle.
Au moins, une ame soeur. Le genre a deviner ce qui ne va pas, a prendre I’initiative
de t’organiser une surprise party pour ton anniversaire ou une babyshower. Au final,
mes amiti€s ont toujours démarré en trombe, pour une arrivée insignifiante. Tenez ma
premiére meilleure amie, (elle 1’était pour moi), j’allais chez elle en permanence. En
y repensant, elle, rarement. On habitait en face. J’ai pass€é mon enfance a ses coOtés, a
m’amuser avec elle sans jamais rater I’un de ses anniversaires. Juste avant d’entrer au
college, elle a déménagé. Pas au bout du monde, dans la méme ville. Elle m’a zappé.
Entierement. C’est comme si je n’avais jamais existé. Plus tard, on s’est retrouvé
dans le méme lycée. Au détour des couloirs, pas un regard ni un bonjour, une
indifférence totale. C’était ma meilleure amie depuis la maternelle. Je n’ai jamais
compris son attitude.

Par la suite, il y a bien eu des copines par-ci par-1a, j’en ai toujours eu puisque je suis
trés sociable. Mais jamais rien de bien profond, rien que des « plans culs » amicaux.
Moi je visais au moins le Pacs. La plus stable de mes amitiés date du lycée et celle
qui se rapproche le plus de mon ame soeur vit a des milliers de kilometres avec des
problémes personnels plus grands que la superficie nous séparant.

Mes parents ne sont pas mieux logés. Leurs multiples relations amicales ne leur ont
jamais rien apporté. Ce n’est pas faute d’avoir eu un logement longtemps rempli
d’amis, de connaissances et de membres de la famille. Les réveillons, apéros
improvisés, les repas et la boisson coulaient a flot bien avant ma naissance. C’est
dingue le nombre de mes tontons fétards alcoolisés qui se sont fait plaisir dans le



temps et qui aujourd’hui jouent aux irréprochables, précheurs, donneurs de legcon.
Lorsque mes parents ont quitté I’appartement pour construire une maison, la tendance
s’est inversée. Sil’on devait proportionner sur un arbre nos déplacements chez eux
aux leurs, ¢a donnerait : nous, des racines aux branches, eux, les feuilles. Certains,
une feuille.

Petite, mes parents m’emmenait souvent avec eux lors de leurs visites a tout ce
monde. Moi j’adorais ¢a, ¢’était I’occasion de sortir de ma tour d’ivoire.

Jadis, mes parents ont accueilli, recueilli et aidé beaucoup de gens de leur
communauté. Du genre a les aider a régulariser leur situation afin d’obtenir un
emploi, un logement et un regroupement familial. A chacun de leur déménagement,
mes parents ont laiss€ leur logement a une connaissance ou de la famille. Bon nombre
de mes cousins et cousines seraient nés et auraient grandis dans une autre sphere sans
mon pere. Je ne parle méme pas des gens censés rester une semaine, qu’on a héberge
des années. En revanche lorsque mon pere a perdu son boulot, pas un n’a levé le petit
doigt. Je me souviens de ce funeste jour ou des flics ont débarqué a la maison pour
brutalement embarquer mon pere. Ils n'y ont pas €té de mains mortes en I'emmenant
comme si il s'agissait d'Al Capone, devant nos yeux éberlués et les pleurs de ma
meére, les suppliant de Iui communiquer 1'endroit vers lequel ils conduisaient son
époux. Il était accusé de magouille a son travail et s’est retrouvé seul du jour au
lendemain, dans une maison se dégradant a la méme vitesse que les gens
I’abandonnait. Seuls son épouse et ses enfants en age de travailler 1’ont soutenu
jusqu’a ce qu’il retrouve un poste. Mais le mal était fait. Depuis, mes parents n’ont
plus jamais été les mémes. Ils se sont terrés en craignant autrui. Les naissances,
anniversaires, accidents, séparations sont appris sur les réseaux sociaux ou via le
téléphone arabe maitrisé par ma tante paternelle.

Chacun sa route chacun son chemin. Aujourd’hui, a la vue d’un membre de ma
famille, les reproches fusent. « Tu es méchante, tu as disparu, tu te caches.. » C’est
pas comme si ils connaissaient mon numéro de téléphone ou 1’adresse de la maison
familiale hein.

Les personnages. Sans eux, il n’y a pas de scénario. Sans famille, il n’y a pas
d’histoires. Et sans d’incroyables personnages dans sa famille, il n’y a pas
d’incroyables problemes.

Mon beau-frere : Un Peter Pan made in province qui, arrivé a Paris a sa majorite, a
bossé, s’est tapé qui il fallait et a fait son coming-out. Les posters géants de Myléne
Farmer ornant sa chambre auraient dii mettre la puce a I’oreille de ses parents il y a
longtemps. Aujourd’hui, il pese dans le game, ne jure que par le terme « hype », les
States, refuse de boire du café sans marque et pense que les Hauts de Seine sont la
campagne. Un personnage haut en couleur, plus parisien que la Tour Eiffel, tellement
en phase avec les réalités de la vie ordinaire que capable de nourrir un nouveau-né
avec un frappucino.

Ma belle-soeur : Issue d’'une nombreuse famille traditionnelle et polygame, elle a di
quitté I’école avant le colleége afin de laver a la main les chaussettes sales de ses



freres et apprendre les autres boniments de la femme soumise d’intérieur. Elle a vécu
dans sa maison familiale avec ses parents, ses soeurs, ses freres, ses belle-soeurs,
leurs enfants, et d’autres membres de sa famille. La chambre a coucher faisant office
de salon. Néanmoins, elle semble avoir vécu une jeunesse heureuse et animée au sein
d’un quartier populaire ou régnait une ambiance chaleureuse et joviale. Promise a son
cousin germain, elle a finalement rencontré mon frére durant la perte de la personne
la plus importante a ses yeux, sa mere.

Mon beau-pére : Un provincial adepte de chasse, péche, nature et de I’authentique,
capable d’un scandale si vous lui proposez du poisson pané. Radoteur, il adore
raconter les mémes anecdotes pour la millieme fois tout pres du visage, la main vous
tapotant 1I’épaule, ainsi que se balader en slip. Unique enfant, il a été choyé¢ au
possible ce qui lui a permis de devenir un pacha. Brillant pour la conduite
automobile, les chiffres et doté d’une finesse d’esprit, il aurait pu devenir beaucoup
de choses mais il a choisi de se la couler douce a la mairie prés de chez lui parmi les
siens. Les siens, le sang, quelque chose de primordial chez lui.

Ma belle-mére : Plutét canon dans les années yéy¢, devenue la mére poule par
excellence, infantilisant ses rejetons a souhait. Elle pourrait faire passer Rambo pour
une fiotte. Si ses fils avaient fait couler le Titanic, elle leur aurait trouver des excuses.
Femme d’intérieur accomplie, elle a toujours été aux petits soins des siens. Seule fille
ainée de sa fratrie, elle a été couvée au sein d’une éducation stricte. Mes
conversations téléphoniques avec elle sont curieusement devenues nettement plus
fréquentes et chaleureuses au moment ou elle a appris qu’elle allait étre grand-mere.
Une grand-meére capable de dire a une mere qui vient d’accoucher que le pére a
morflé.

El padre : Sosie de John Shaft dans les seventies, celui de Gandhi aujourd’hui. Un
dandy fonctionnaire posé, maniant comme personne I’art de la diplomatie, adorant
revenir et revenir sur sa grande jeunesse aventuri¢re. Martyre dans I’ame, ¢’est un
encaisseur, trés sentimental, a la mobilité et la causerie facile. GPS ambulant, la
région parisienne n’a plus de secrets pour lui. Adepte des JT et du Tiercé, il a toujours
eu une ambition démesurée concernant 1I’avenir de ses enfants. Son point faible ? Sa
fille chérie.

La mama : Une femme forte, autoritaire et imposante, n’ayant aucune idée de son
potentiel comique. Tres coquette dans sa jeunesse, elle est passée d’adepte du
shopping a fan du marché et des brocantes. Une matrone cachoticre, possessive,
joviale, au grand coeur mais aussi trés impulsive dont le passé treés lourd n’a pas
révéleé tous ses secrets. Une femme puissante, du genre a gagner contre un cancer,
avoir plusieurs jobs en méme temps, perdre 2 bambins et en faire 4 autres en se
rendant a pieds a la maternité afin d’y accoucher sans péridural.

Le frére ainé : Enfant intenable, devenu le frére et le fils modéle cédant a tous les
caprices de ses parents. Promis a une carriere de basketteur professionnel, son réve



s’est brisé lorsque ses géniteurs ont dit non aux recruteurs venus se déplacer jusqu’au
domicile familial. Un revers qu’il devra vite essuyer pour trouver un emploi stable et
devenir le remplacant numéro 1 de toute une maison. Un ainé a I’ame céleste mais
aussi d’une nonchalance sans égal. Le fils prodigue, capable de repousser les avances
de sa cousine venue se faufiler un soir de vacances d’été dans sa chambre pour tenter
sa chance tout en continuant a écouter du Bob Marley.

Le frére cadet : Le plus spécial. Il a toujours été a part. Plutot sage, pas treés populaire
a I’école, un cercle d’amis restreint. S’enfermant dans sa chambre pour écouter du
rock des années 70-80, cacher ses magazines érotiques et €pier la voisine, maman
d’une de mes copines de classe, sur laquelle il fantasmait. Lass¢ des assauts
parentaux, persuadés que leur fils introverti est sous le coup d’un maléfice, il s’est
peu a peu réfugié dans un sévere autisme.

Le frére benjamin : La teigne. Sociable, meneur, trés populaire a I’école, un pot a
miel aupres des abeilles de filles, plaisant a tout le monde. Eternel rebelle n’ayant pas
fini sa crise d’ado a plus de 30 ans. Toujours sir de lui et ne supportant pas qu’on le
contredise, il n’a pas supporté que la vie le contredise sur son destin de footballeur.

La ni¢ce ainée : Enfant trés attendu, elle a été gaté comme unique bébé jusqu’a
I’arrivée de sa soeur. Extrémement susceptible et sentimentale, elle a un incroyable
don pour I’art plastique. Introvertie en public et extravertie comme jamais en famille,
plutot réveuse, exigeante, ¢’est quasi mission impossible de la satisfaire. Son
physique ferait palir quelques-uns des plus beaux mannequins de cette planéte et son
esprit donnerait mal a la téte a une aspirine. Une vraie blonde capable de sortir un
florileége de conneries de type : « Il est métisse de peau ou d’origine ? Le périnée c’est
un médicament ? Elle a survécu a une balle dans la téte, ¢a veut dire qu’elle a une
grosse téte. »

La niece cadette : La plus pétillante et rusée de sa fratrie. Danseuse, comique,
imaginative, coquette, branchée et connectée sur les derniéres nouveautés, c’est une
série animée a elle-seule. Un sacré numéro. Egalement paresseuse, boudeuse,
cachotiére, accro aux sodas et adeptes des séries TV ou les personnages ont le méme
dentiste que Zac Efron. Inséparable de sa soeur, elle a été sa locomotive depuis sa
naissance. Une locomotive dotée du punch de sa grand-mere et des fesses de Jennifer
Lopez. Son péché mignon ? Mentir. Elle ment méme quand elle n’en a pas besoin.

Le neveu : L’homonyme de son grand-pere, son sosie et la prunelle des yeux de ses
grands-parents paternelles. Le chouchou de ses derniers est un enfant roi qui par
miracle n’est pas devenu insupportable. Arrivé dans un contexte pas aussi simple que
ses ainées, il a pu bénéficié¢ d’un traitement de faveur. A I’aube de son entrée en
primaire, il dort encore avec ses parents et socialement ne calcule réellement que son
petit cousin. Son réve ? Avoir des cheveux longs. Intelligent et doué en nouvelles
technologies, c’est déja un génie de geek.



Le mysticisme. Il a fait beaucoup de mal a mes parents et par richochet a ma famille.
L’homme a toujours ¢été plus ou moins superstitieux c¢’est dans sa nature. Le fer a
cheval, le sel, le citron, 1’échelle, le miroir, le kori, le gri-gri, les onctions, les
sacrifices, les médiums, I’eau bénite, I’encens, la main de Fatma, le Mezouzah et j’en
passe pour conjurer le mauvais sort. Seulement, certains s’y perdent.

Refusant de se tourner vers la médecine pour aider leur second fils, mes parents ont
préféré se tourner vers le mysticisme. Mal leur en a pris.

I1s ont proposé a mon frére un voyage a I’étranger chez leur ami. Voyage en réalité
traquenard chez un ami censé pouvoir guérir leur fils. Résultat, ce dernier a téléphoné
un beau jour pour déclarer la fuite de mon frere. Le pauvre, en cavale, a disparu seul,
sans ressource, dans un pays inconnu pendant des jours et des jours, pour se retrouver
comme par enchantement un matin, a I’aéroport de Roissy. Famélique et habillé
comme un SDF, Dieu seul sait ce qui lui est arrivé. On ne saura jamais ce qui s’est
réellement passé 1a-bas. Tout ce que je sais, c’est que depuis ce séjour, mon frére a
verrouillé sa porte intérieure, perdu son boulot et sa maladie s’est aggravée.

Un autre ami de la famille aux pouvoirs lui aussi « extraordinaires » a proposé a mon
pere d’héberger ma mére et moi pour mon premier séjour dans son pays d’origine. Il
a accepté. Ca a failli lui colté sa fille. Arrivé la-bas, le son de cloche n’a pas été le
méme. Un accueil glacial réservé par sa femme et ses enfants, d’habitude si
chaleureux avec nous. L’ambiance n’était tellement pas au rendez-vous et I’hygiene si
déplorable que je suis tombée malade. Au lieu de la clinique, ils m’ont évidemment
emmen¢ au domicile d’un mec censé€ s’y connaitre en medecine. J’ai eu le droit a une
piqlre de je ne sais quoi, chaque jour jusqu’a la fin de mon s¢jour. Mon pere nous a
rapatrié en catastrophe apres un coup de fil de ma mere en pleurs I’avertissant que si
il ne le faisait pas, il aurait le corps de sa fillette a rapatrier.

C’est €galement ce méme « ami » aux « pouvoirs extraordinaires » qui a filé a mon
pére un « porte-bonheur » pour mon frére, a impérativement porter lorsque
d’importants recruteurs viendraient le voir jouer au foot. La premiére fois, il n’a
soudainement pas pu avancer sur le terrain, la seconde fois, il a eu une terrible rage
de dents. Deux occasions en or manquées qui ne se sont jamais représentées.

L’autre jour dans la rue, j’ai croisé la femme de ce type, cet « ami » de la famille. Elle
m’a appelé ma fille en m’ouvrant les bras et me reprochant de ne pas venir leur
rendre visite. Les africains ont un de ces toupets.

Des « amis » de ce genre, mes parents en ont croise¢ toute leur vie. Le probleme est
que plus on leur fait du mal, plus ¢a approfondit leur traumatisme et les confortent
dans leur idée de se surprotéger afin de contrer d’éventuelles attaques. C’est un cercle
sans fin. C’est comme si Harry Potter a force de contrer les attaques de Vol de Mort,
pensait que chacun de ses rhumes ne relevait plus de 1’ordinaire mais de son ennemi.
Du coup ils s’enfoncent la-dedans encore plus et ¢a donne des épisodes cocasses
comme la fois ou le matin de mon départ avec ma classe a Londres, j’ai vu le car
partir sans moi. La veille, ma meére avait per¢cu de mauvais présages concernant mon
s¢jour. Sij’y allais, je mourrai. Bah ouais. Va expliquer ¢a a ta copine qui t’a gardé
une place assise. La Reine Elizabeth m’est passée sous le nez comme ¢a. Je ne vous
dis pas les boules. J*étais en 2™,



Mes années lycéennes furent les meilleures. Je n’avais pas ma langue dans ma poche.
Je dirais méme que j’avais une langue de vipere préte a étre dégainée pour vanner a
tout moment. J’y ai beaucoup ri et appris. Par exemple en cours d’arts plastiques,
moment préféré avec la cantine pour parler cul, j’ai appris ce qu’était une levrette.
Une camarade a réussi a me I’expliquer aprés un fou rire collégiale parce que j’avais
demandé comment avait été la chevrette avec son mec. Fiére de ma virginité,
j’adorais écouter les exploits sexuels de mes camarades. Je n’ai jamais été une
suiveuse influengable. Lorsqu’au collége, la plupart de mes copines se sont mises a
cloper, cela ne m’a rien dit. Au lycée, les relations sexuelles de mes camarades ne
m’ont rien dit non plus, sauf la nuit sous ma couette, seule avec mon imagination
clitoridienne.

Ces ann¢es d’insouciance au lycée me sont cheres. J’en ai la nostalgie. Nostalgique
de ces batailles, semblables a celles de la révolution 1789, entre rivaux idiots de
différents quartiers devant le lycée. Nostalgique de ce moment de gloire ou je me suis
ramassée par terre devant un bus contenant la moitié de 1’établissement, avant de me
faire immortaliser via les portables des €¢léves présents. Nostalgique de ces heures de
galere en salle de permanence ou au self en train d’imprimer les nouveaux visages,
prélever les dernieres et futures rumeurs tout en jouant aux cartes. Malgré un
baccalauréat envoyé par courrier et un bal inexistant en guise de félicitation, ces
années furent magiques. Non seulement parce que je m’y suis tapée le plus de fou rire
mais avant tout parce qu’en rentrant chez moi, mon frére n’y était pas. Il était encore
en club en province. J’ai pu m’épanouir. Je ne sortais toujours pas en dehors de
I’¢établissement, n’empéche que c’¢tait le pied. Certains soirs, je me surprenais a
chatter avec des inconnus sur la toile. Pour moi ¢’était I’équivalent de faire le mur.

Préserver ma virginité a ¢été un choix. Premi¢rement parce que je pensais que je ne
survivrai pas a sa perte vu que j’avais déja du mal a enfiler I’ovule gynécologique.
Deuxiémement parce que je me voyais la donner au pére de mes enfants, avec qui je
comptais faire pleins de choses salaces que je n’aurais pas oser faire avec d’autres.
Dr’ailleurs, je suis dégoltée que mon homme ait pu s’aventurer dans une autre antre
que la mienne, dévastée que sa langue ait pu visiter une fille négligée, horrifiée que
ses doigts ait pu en aiguiller une autre. Chose pour laquelle je souhaitais tomber entre
les mains expertes d’un puceau. Je n’aurais pas eu a supporter la concurrence
d’aventures précédentes. Seulement mon esprit chaud bouillant et les deux mains
gauche d’un puceau n’aurait sans doute pas fait bon ménage.

On a beau dire, garder sa virginité lorsque les hormones et les histoires de cul de ses
copines sont dans les parages, n’est pas chose facile. Pas ¢tonnant qu’ils se mariaient
a la puberté autrefois. L’appel du sexe démange autant que la varicelle et est aussi
contagieux qu’elle.

Un soir, apres la validation de ma premicre année en journalisme, la cocotte-minute
que je suis, a voulu sauter le pas. J’ai fais le mur pour ma toute premiére fois en boite
de nuit et vivre la soirée la plus excitante de ma vie. Je ne sais quelle mouche
cocainée m’a piqué cette nuit-1a, mais complétement désinhibée, je me sentais préte a
me lacher. D’abord surpris de me voir déboulée sur place, mes camarades ne m’ont
pas reconnu. Je me suis éclatée ! Cerise sur le gateau, j’y ai chopé ce qui sera mon



premier amour. Ce grand métis, modele et ancien judoka aux corps d’Apollon. J’en
¢tais tombée follement amoureuse et mes parents fous malades lorsqu’ils 1’ont appris.
Ma mére me questionnant sur mes méthodes de contraception, mon pére
m’espionnant derriere chaque porte de la maison. J’avais interdiction de le voir et
recu I’ordre de rompre. Lui était gentil, calin, charmeur, beau parleur, m'avait offert
ma premicre vraie galoche et m'incitait a expérimenter une pratique appelée le
cunnilingus. Il lui a fallu a peine un été pour me cocufier. Le jour ou je venais lui
offrir ma virginité, je 1’ai surpris au lit avec son ex sur un air de Whitney Houston. Je
me suis d'abord crue dans un film. Lui a voulu noyer le poisson mais je n'ai pas réagi.
Tel un zombie, je suis partie. [l m’a rattrapé, je suis rentrée. Je me suis longtemps
sentie stupide. Puis soulagée de ne lui avoir rien donné. De ne pas lui avoir donné
mon hymen, juste mon coeur. Peut-&tre que si je lui avait donné le premier sans le
second, ¢a aurait fait moins mal. Plus tard, un ami de la famille m’a révélé que mes
parents avaient employé les grands moyens, notamment mystiques pour briser cette
relation. Peu importe, j’étais anéantie.

Entre temps, mon frére est revenu bredouille de province et le cauchemar a
commence. Ce dernier a signé son grand retour en pourrissant I’ambiance,
confisquant ma chambre et inaugurant la saison des clashs. Avec moi et mon pere,
c’était un loup-garou. Quand ca lui prenait, il nous agressait comme si la pleine lune
’avait subitement transformé. Imaginez une personne, vous hurlant toute sa rage pour
rien tout pres du visage, les yeux injecté de sang en vous menacgant et vous crachant
toutes les méchancetés qu'il peut jusqu'a ce que vous craquiez. A cause de lui, je ne
supporte plus que I'on hausse le ton sur moi. C'est mon talon d'Achille, la porte vers
mon pétage de cable. Un jour, il a été jusqu’a proposer a mon pere de sortir dehors
pour régler ¢ca. Ce n’est pas si incroyable, il a toujours été insolent et ingérable pour
mes parents. Ils ont toujours attendu de leur ainé et de leur dernicre d'étre
irréprochables, lui, on lui laissait faire la toupie. On a été a tour de réle des punching-
ball. S'en prendre aux autres pour tout ce qui ne va pas dans sa vie c'est sa devise.
Résultat, il vit aujourd'hui chez ses parents, sans diplome, sans emploi, sans femme ni
enfant, blanchi et nourri aux frais de sa majesté. Une vie se résumant a ne manquer
aucun matches de foot a la tél¢€ tout en ruminant et minimisant les autres.

Du coup, ma mere s’est tirée a I’étranger, n’appelant que pour me soutirer mon
salaire misérable de stagiaire. Mon pére s’étant déja occupé de vider le compte de
mon prét étudiant. Avoir des parents africains, c’est prendre un credit a vie. Ils te
rackettent comme si ta naissance était a rembourser.

J’avais du mal a me concentrer sur mes €tudes ou stages et surtout j’avais
terriblement envie de changer d’air. C’est a ce moment que j’ai rencontré celui avec
qui j’allais vivre ma deuxiéme relation amoureuse.

Si 1l s’agit d’amour écrit, j’en ai eu avec lui. Des petits mots d’amours par sms, aux
déclarations enflammées sur Facebook, il m’en a servi. Quant au reste. A croire qu’il
ne sait aimer qu’a travers un écran.

C’est lors d’un stage a la télé que j’ai rencontré ce grand brun, avec un nom a
particule, aux faux airs de I’acteur Louis Garrel. Quel phénomeéne. Il n’a cessé de me
faire des appels du pied avant de me proposer un dating. Il n'était a la base pas mon
style mais j'en avais marre de tenir la chandelle pendant que mes copines me



racontaient leurs histoires de fesses. Je lui ai donné sa chance. Il m'a fait la cour le
temps de 2-3 restos, 4-5 doigts et 6-7 cunnilingus, avant de montrer son vrai visage.
Le visage d'un mec issue de 1’aristocratie, trop occupé a manger tous les midis chez
sa soeur a Neuilly, tous les dimanches chez sa maman a St Germain en Laye et
¢couter du ACDC en fumant clope sur clope dans son appart, pour faire attention a sa
petite amie. Il a une guitare, une moto et les albums de Gun’s & Roses mais n’a rien
de rock n’ roll. Le mec de huit ans mon ainé, avait entre les mains un petite pierre
précieuse ne demandant qu'a étre taillée, il ne I'a jamais poli.

Un soir apres un tournage tardif ou je me suis retrouvée seule dans la rue car les
lignes de transports fermées et les portes de la chambre estudiantine d’une copine
aussi, il n'a pas daigné répondre a mes appels ni messages de détresse. Assise sur un
banc, sans un sou, plus d’unités pour téléphoner, tenant fort ma caméra, apeurée et en
larmes, j'ai vu un passant plutdt aimable, habillé comme un bourgeois gentilhomme,
proposer de m'héberger. C’était adorable mais j’ai poliment décliné 1’offre ne voulant
pas étre dans la prochaine enquéte de Chroniques Criminelles. Ensuite, un chauffeur
de taxi m'a fait des propositions génantes. Si un collegue a moi, mon véritable ange
gardien a cette époque, n'était pas venu a mon secours, Dieu seul sait ce qui me serait
arrivée cette nuit-1a. Le lendemain lorsque j’ai racont¢ ma mésaventure a « Louis
Garrel », il m’a répondu que la nuit, il dormait. Un pur gentleman. Il ne s'est jamais
inquiété pour moi. Ne savait pas ce que je ressentais, ce que je pouvais ressentir. Il ne
savait méme pas ou j'habitais et n'a jamais pris la peine de me raccompagner ni méme
de venir me chercher. Il ne me connaissait pas, n’a jamais essay¢ de me connaitre. Le
pire a ¢té la fois ou il a tenu a ce que je ’accompagne au mariage beauf de son ami.
Au final, il m’a fait régl¢ la note du resto au déjeuner devant tous ces potes, m'a laissé
en plan pour aller cloper toute la soirée, et cerise sur le gateau, il a eu THE panne a
I’hétel. Je lui ai sorti la 1égendaire phrase « c’est pas grave ¢a peut arriver a tout le
monde ». Dans ma téte ¢a hurlait loser!!! Il était aussi attentionné qu'un phacochere,
si il fallait en plus supporter une panne. C'en était trop. J’ai tenté¢ de me trouver un
autre mec mais pénurie de carburant masculin de qualité. Comme ce grand et svelte
jeune militaire de l'air allemand a qui j’ai mis un stop a la vue de son pénis épais
comme une pomme de terre. J’ai fais sa connaissance lors d’un séminaire d’étudiant
puis recontacté lorsque « Louis Garrel » m’a laissé en plan tout un été pour un road
trip en Australie avec une collégue. Apres une sortie en soirée arrosée, I’ Allemand
m’a sauté dessus a poil sans la moindre dextérité ni €légance. Génée, je le freine. Au
méme moment, je recois un texto de « Louis Garrel » : Tu me manques. Je t’aime. A
croire que ce dernier a des antennes a des milliers de kilometres. Je freine les ardeurs
de I’Allemand pour toujours. Retour a la case départ.

Le plus étrange, est qu’a chaque fois ou j'ai eu I’intention de larguer ce Louis Garrel
discount, je me retrouvais face a ’attitude désappointant de quelqu’un n’ayant
aucunement ’air de vouloir tirer un trait sur cette relation. Alors je reportais. Geste
que je n’allais pas tarder a regretter. Apres un déjeuner avec la compagne de son
meilleur ami, me brossant d’ailleurs un bien triste portrait du pote de son chéri, j’ai
improvis¢ une visite a la maternité pour donner un cadeau a sa soeur, qui venait de
prolonger la consanguinité de sa lignée. Cette derniere d'un air hautain et d’un dédain
mortel m'a demandé ce que je faisais 1a, avant d’informer son frére, qui m'a a son tour



pourri au téléphone. Sa réaction m’a moins surprise que son manque de savoir-vivre.
J’ai immédiatement rompu avec son frere. Je préfere €tre célibataire que supporter
des vieux cons de bourges. Sortir avec lui a ét€ comme aller a 1'encontre de tout ce
que je considere. Une honte pour une Black Panthers dans I'dme. J’ai quand méme
maigri et pleurer comme une madeleine. J’avais des sentiments pour lui. Je I’aimais.
Je ne saurai jamais pourquoi. Peut-&tre une punition divine di a tous les propos
réactionnaires que j’ai eu sur le peuple blanc au lycée.

Entre temps, j’avais les huissiers au cul et obtenu mon diplome lors d’une cérémonie
de fin d’études ou aucun de mes parents n’est venu. Ma mere se la coulant toujours
tranquille a I’étranger, mon pere, fier de sa fille tout en ayant pas jugé utile de se
déplacer. Je m’en fichais. Plus que jamais préte a prendre mon indépendance,
J’aspirais a la vida loca, penser a moi et rattraper tout ce temps perdu de détenue. Les
relations amoureuses n’étaient plus dans mes projets. Mon optique ? Papillonner sans
attache.

Moins de deux mois apres avoir largué « Louis Garrel », je suis tombée lors d’un
cocktail sur un jeune homme me semblant familier. Je I’avais sans doute furtivement
croisé au cours d’un stage précédent. Il m’est apparu beaucoup plus petit que dans
mes souvenirs. A peine 1’ai-je reconnu, qu’il m’aborda pour ne plus me lacher de la
soirée. Spontané, malicieux, dingo, naturel, drole, ouvert, sympa, doux, attentionné et
me dévorant du regard, il m’a tout de suite plu. Il me proposa de poser ma
candidature pour intégrer sa rédaction, qui selon lui, recherchait des gens dans mon
profil, avant de me filer un rencard pour le lendemain. J’y suis allée, il ne m’a plus
jamais quitté. Ma rencontre avec lui fut un grand bol d’air frais. Mais aussi et surtout,
cela marqua définitivement mon entrée dans le grand cosmos du plaisir. Je
n’oublierais jamais ce moment a la fois magique et humiliant ou je me suis
confondue en excuse car je croyais avoir uriné sur son visage. Il lui a fallu des
minutes entieres pour me calmer et me rassurer en m’expliquant ce qu’était une
femme fontaine. Je venais d’avoir mon premier orgasme ! Ensuite ¢a a été la vida
loca. Des parties de jambes en l'air a n’en point finir, avec ce jeune homme de petite
taille ne payant pas de mine, m’apprenant qu'il existait d'autre position que papa sur
maman. Je me suis rendue compte que j'étais comme le personnage de Bree Van De
Kamp, une femme qui a longtemps confondu jouissance et orgasme. Ce dernier ne
m'a pas seulement appris ce qu'était le plaisir, il m'a appris ce qu'était la passion. En
fin de compte, le premier orgasme est le vrai dépucelage. Et puis tout s’est accelére.
Guillaume a enclenché la troisieme. Il me laissait difficilement rentrer chez moi, ne
voulait pas rester deux jours sans me voir, me proposa de s’installer chez lui au bout
d’une semaine, m’a fait rencontrer ses parents au bout de 2 semaines de relation. J’ai
dG inventer un nombre incalculables de mensonges et d’entourloupes pour ne pas
¢veiller les soupgons de ma famille. Seule ma belle-soeur était au courant. Tout allait
beaucoup trop vite pour moi et je 1’ai fait savoir a Guillaume. Je lui ai fait savoir que
la personne que je présenterai a mes parents serait sirement la bonne mais en
attendant ce jour n’étant pas prét d’arriver, parce que pas encore préte de me caser, je
voulais aller doucement. Son but a immédiatement été de les rencontrer. Au lieu de
tout naturellement continuer a laisser agir le charme et I’incroyable feeling entre
nous, il a pris les devants en faisant en sorte de me laisser aucune issue de sortie.



Portable, ordinateur, réseaux sociaux, historique de navigation, compte en banque
épiés, Guillaume s’est mis en mode Inspecteur Gagdet. Un inspecteur me servant un
plateau de jalousie a la moindre occasion de mise en relation avec autrui.

A un moment, « Louis Garrel » a tenté de refaire surface mais je I'ai envoy¢ bouler. 11
ne m’a jamais aimé ni su le poids de mes nichons. Je lui souhaite d’avoir pleins de
petits Aryens qui présenteront bien sur I’album de sa famille. Si Slash des Gun’s N
Roses savait qu’il était fan de lui, il arréterait la musique. Guillaume le surnomme

« De Mon cul ». Il est moqueur. Lui a trouvé la clé. Il a réussi a décoincer la prude
pour sortir la dévergondée. Comment ? Il a d'abord baisé mon coeur. Je suis de signe
astrologique Poisson, mon coeur guide mon cul. Guillaume et moi sommes des ames
soeurs sexuels. Nos prises de tétes sont aussi explosives que nos parties de jambes en
l'air. Hot. Tres hot. Selon lui, elles lui ont allongé le pénis. Un plaisir sans doute dii a
mon périnée de compétition d’apres une sage femme. Il me contredit toujours quand
J’insinue qu'il m'aime uniquement parce qu’avec moi, sa clé a trouvé sa serrure.
Quand mes parents ont su que je fréquentais Guillaume, ils sont tombés aussitot
malades. Comme a chaque fois. Seulement 14, ils sont tombés sur un requin
bouledogue qui ne lache jamais rien. Ce dernier a sorti le grand jeu les premieres
semaines. Restos, sorties, surprises, virées nocturnes, bijoux, femme de ménage a ma
dispo, en veux-tu en voila, il me filait méme sa carte bancaire pour aller faire du
shopping en sa compagnie des qu’il recevait son salaire. Seulement quand arrive le
grand moment ou les hommes pensent ne plus avoir a t'impressionner ou étre en
concurrence, ¢a se gate. Leur vrai visage refait surface et ils ne pensent plus qu'a leur
pomme. Comme si des qu'ils nous ont en poche, leur compte en banque passe au
découvert. Vous imaginez si a notre tour on leur disait : Tu as go(ité au fruit défendu ?
Ca t'a plu ? Bon maintenant prépares-toi au glagon. Les hommes sont comme autrui,
ils ont d’abord piti¢ d’eux. Guillaume a procédé avec moi telle une araignée. Il a tissé
sa toile pour me piéger. Il me 1'a avoué. Il a fait tout ¢ca pour me coincer et barrer la
route d'éventuel adversaire. Egoiste mais plutdt bien joué. Aujourd'hui il a obtenu ce
qu'il voulait, de beaux enfants et une propriété achetée. Moi, les années folles, la
carriere et la belle cérémonie de mariage de princesse, dans le cul. Les hommes sont
trop bétes. Ils croient toujours que la femme est acquise. Ils oublient. Ils ont oublié.
I1s oublient toujours que chacune d'entre nous est une bombe a retardement. Certaines
avec une minuterie plus longue certes mais toujours potentiellement prétes a exploser
en faisant tout péter.

Moi et Guillaume n’avons pas ramé pour tomber enceinte. Je dis « nous » car apres
avoir dit que j’avais porté notre fils pendant presque 1 an, Guillaume a répliqué que
lui I’avait porté 30 ans dans les couilles. En tout cas, bébé est apparu dans mon ventre
au bout d'un mois. Par contre, s'en est suivit neuf mois de galére. Moi qui pensait que
ce serait comme dans les films : des envies, des chichis, un gros ventre a caresser et
des phrases du genre « la grossesse est la plus belle chose au monde je le
recommande a toutes les femmes, je me sens si épanouie! » Tu parles. Je me suis
sentie comme de la merde. J'avais de ces crampes d'estomac a m'en donner le vertige.
Je vomissais tellement que j'ai fini par en vomir ma bile. Faiblesse, lourdeur, aigreur,
tristesse, colere, paranoia, perte de I'appétit et hémorroides. J'avais I'impression que le



monde s'écroulait. Pour moi ¢a été plutot aller et retour a I'hopital et des phrases du
genre « Je voudrais tombée dans le coma et me réveiller dans 8 mois ! ».
Heureusement vers le quatriéme mois ¢a allait mieux psychologiquement et j'ai
attendu patiemment (euphémisme!) la fin. Une fin qui s'est soldée par un
déclenchement, sept heures de contractions continue, un col fermé a double tour et
une césarienne d'urgence. Le bon coté est que mon fils est sorti sans souffrir, tout
propre et que je n'ai pas eu la chose que je redoutais le plus : 1’épisiotomie ! Pendant
les cours de préparation a l'accouchement, j'ai méme entendu parlé de déchirure
pouvant aller jusqu'a I'anus. Quelle horreur.

Seule déception, je n'ai pas pu voir Guillaume me tenir la main en me disant de
pousser comme dans 1'émission Baby Boom. Bref. C'est comme ¢a que mon fils est
venu au monde. Je lui ai donné le prénom d’une rock star. Je me suis dit que s'il
pouvait sortir aussi beau que ce dernier, il partirait déja avec une longueur d'avance
dans la vie. Et pour l'instant le pari est gagné. Il n’a pas besoin de filtre sur Instagram.
Son pére révait d'avoir un enfant beau. Il faut dire que je le comprends. Dans sa
famille tout le monde est loin d'étre magnifique. Les seuls potables sont lui et son
frére. Je veux dire parmi ceux qui peuvent encore se reproduire, les autres ne
comptent pas. Ils sont tous vieux. La premiere fois que j'ai assisté a une réunion
festive de sa famille, j'ai eu l'impression d'assister a une réunion du troisieme age.
C'était flippant, déroutant. J'étais la seule typée, la seule de mon age et la seule
bonasse. Tout droit sortie de Retour Vers Le Futur. Certains me regardaient comme si
je venais de descendre d'un arbre et d'autres me mataient carrément. Une petite sosie
de Jean-Pierre Raffarin m'a lancé une réflexion raciste avant de poursuivre sa course
poursuite deébile avec ses cousins aux yeux tout sauf vifs. On aurait dit la
consanguinité party. Je n'ai sentie aucune bienveillance de la part des gens qui étaient
1a, juste une gé€ne en provenance de Guillaume qui avait l'air de se décomposer
intérieurement. Je ne m'étais jamais sentie aussi mal a l'aise.

Pour couronner le tout, 1'un des tontons a tenu a se produire devant nous tous pour
une démonstration de danse avec sa compagne. Tous deux vétus de justaucorps bleus
pailletés. Ils auraient filé des conjonctivites au jury et public de Danse avec Les Stars.
Les parents de Guillaume discutaient avec les hotes. Son jeune cousin lui ne me
lachait pas. Il est gentil mais j'ai tout de suite vu qu'il ne devait pas faire parti des
populaires de son lycée. Pas sir de lui, hésitant, une €élocution limite, le timide un peu
gauche, la vraie victime quoi. Le pauvre. Jeune et déja si vieux.

Pendant qu’il me parlait, je continuais a regarder autour de moi, en pensant que tout
cela ne pouvait étre réel. Je n'étais pas la, ¢ca ne pouvait pas €tre moi, j’étais slirement
devant ma tél¢ en train de regarder I’émission Confessions Intimes.

Entre deux absences, je voyais la grand mere maternelle de Guillaume tres attachée a
sa famille, en mode mere Thérésa continuer sa tournée de calins et de baisers. Je
voyais aussi son grand frére nous ignorer, m'ignorer. Il a dii nous dire deux trois
phrases a tout casser et puis il nous a snobé comme d'habitude. Pourtant il voyait tres
bien que je faisais une descente d'organes. Mais lui serait-il venu a 'esprit de
m'emmener avec lui dehors me présenter et papoter avec son crew ? Non. Monsieur
n'a pas de « belle-soeur ». Je ne suis qu'une copine de plus. Une autre princesse de
Monoprix qui brisera le coeur de son frére dépourvu de bon gofit.



Les seules adultes sans dentiers étaient ceux de 1'équipe du domaine et restaurant ou
avait lieu la petite féte. Equipe et lieu qu'il connait trés bien puisque appartenant a la
famille de sa meilleure amie lesbienne. D’ailleurs ses parents ont fait combo a elle.
Trois enfants dont deux lesbiennes et un gay. Bingo. Les trois numéros dans 1’ordre.
J'avais jamais vu ca.

Un collegue de Guillaume a une théorie. Pour lui, une femme qui couche avec une
autre femme n'est pas forcément lesbienne mais un homme arrivant a coucher avec un
autre est forcément gay. En gros qu'un vrai bisexuel ne peut exister que chez la gente
féminine. Guillaume est d'accord. Moi en tout cas je déteste son frére. Je le détestais.
Depuis que son neveu est né, ¢a va mieux. Il est plus intéressant, s'intéresse plus aux
autres, a moi. C'est peut €tre dii au fait qu'il a pris conscience que son frere et moi
c'était du sérieux. Par contre, il est toujours aussi vulgaire et je peése mes mots.

A table, cet insolent a demandé¢ a sa grand-mere si elle voulait se faire décolorer
l'anus en parlant d'une mode lancée en Amérique. Le pire est que j'étais la seule
choquée. Moi juste le mot merde suffit pour que mon pere me remette a ma place. Ma
meére quand elle voulait dire que c'était la merde, elle disait qu'on allait manger du
caca.

Bon il est I’heure d’aller chercher mon bambin a la créche. Juste le temps d’enfiler un
pantalon et mettre a la machine les draps salis par la créme anti-crise hémorroidaire
de Guillaume. Au lieu de mettre un calegon, il en a mis plein le lit ce con. Il adore
dormir nu, il se prend pour Kirikou. Cette nuit c'est méme le grand Kirikou qui est
venu me chevaucher. Un peu douloureux d'ailleurs. Ma flore vaginale doit encore
s'étre fragilisée. Merde. Du moment qu'il prend son pied, je le prend aussi!

Nous sommes rentrés. Qu'est-ce que les gens sont antipathiques ! Tu croises
quelqu'un dans ta résidence, tu lui dis bonjour, au pire il ne te réponds pas, au mieux
il te dit bonsoir avec une gueule qui te dit merde. Sa tronche te dit « ta gueule me
parle pas ». On aurait dit qu’étre aimable aupres des autres au quotidien est un délit.
Dans certaines contrées c’est le contraire qui est un délit. Moi je me suis prise
tellement de vents que par appréhension je suis devenue aussi impolie qu’eux.

A neuf mois, mon fils se fout de moi. A la créche il est exemplaire, en dehors il me
fait la misére. Heureusement que son pere est rentré du boulot. Son pére. Il m'énerve
tellement que j'en viens parfois a le mordre. En revanche en son absence, des tas de
choses glauques inondent mon esprit. Des qu’il sort de mon champ de vision, j’ai
peur de ne plus le revoir. C'est comme ¢a que j'ai su que je I'aimais.

Mercredi dernier, je fétais mon anniversaire. Guillaume m'a offert mon premier tour
de Paris en limousine. Une limousine blanche. C'était trop bien. Ils ont de la chance
les riches. Un chauffeur nous a fait faire le tour de la capitale pendant une heure.
Enfin un peu moins car on est arrivés a la bourre au point de rendez-vous. Je suis
rarement a 1'heure. Je suis noire. Dans la limousine j'avais envie de faire I'amour mais
j'avais mes régles en mode chute du Niagara donc c'était méme pas négociable.
J'aurais bien voulu lui faire une fellation mais je ne voulais pas abimer mon
maquillage. Une éjaculation faciale ¢a vous détruit un visage parfois. Je ne pouvais
pas me le permettre on devait aller au restaurant juste apres, de quoi j'aurai eu l'air.



Bref j'avais les boules. La limousine nous a déposé au pied de la Tour Eiffel. Elle y
abrite un restaurant trés guindé dans lequel on a mangé. On a terminé la soirée dans
un hotel du Ve arrondissement au décor somptueux. Plus hype tu meurs. Malgré le
mauvais temps, la soirée a été belle et romantique. Mais pendant tout ce temps, je
pensais a mon fils.

Il y a une semaine, je fétais mon anniversaire. Il y a trois jours, j'ai appris que ma
mere avait un cancer. Hier, ma rédaction m'a viré. Au bout de deux saisons, le chef
d'édition a attendu d'avoir signé un contrat stable avec la chaine pour descendre en
fleche mon travail et me montrer la sortie. Je ne vais pas dire que je ne m'y attendais
pas au fond. L’équipe ne m'a jamais réellement intégre.

J’étais pay¢ au sujet, a la pige. Pigiste = ne peut étre propriétaire, un mal de chien a
louer, un mal de renard a se faire prendre au sérieux par la sécurité sociale et tous les
autres services de I'état.

Apres un démarrage difficile avec un cadreur/monteur qui a omit d’enregistrer le son
et la moiti¢ des images de mon premier tournage, j’ai été en perpétuel quéte
d’intégration. Je n'ai jamais €té convié a une seule réunion ou conférence de
rédaction. Je devais supplier pour que quelqu’un vienne voir mon sujet avant la
diffusion. Je me demande encore pourquoi le producteur m’a qualifié de « diamant ».
I1 a dii confondre avec un caillou ou voulait peut-&tre juste complimenter une femme
enceinte. Qui sait ? Il devait revenir d’une gaterie. Et puis un beau jour sans prévenir,
le chef d’édition m’a lanc€ que pour avoir une chance de continuer avec eux, je
devais interviewer chaque joueur de chaque club. Il m’ a crach¢ ¢a péle-méle entre
autres, avant d’ajouter avec dédain qu'il n'avait pas mon temps car il avait une
réunion de rédaction. Le pire est qu'il m'a balancé ¢a en pleine open-space. Je te dis
pas la honte. Il m'a sodomis¢ et personne n'a réagi. Je crois qu'il ne m'aime pas. Peut
étre méme qu'il me déteste. Tu dois forcément hair quelqu'un pour la faire se sentir
une merde. Je n'ai méme pas réagi a ses propos, je ne me suis pas défendue. Il m'a
touché c'est foutu. Je ne suis plus jamais revenue. Mon absence est passée de toute
facon inapercue.

Ma vie professionnelle est une succession d'échec. Il n'y a pas un job ou ¢a ne s'est
pas terminé en eau de boudin.

Il y a d'abord eu mon ancien €cole de journalisme qui a lancé sa boite de production.
Elle proposait a des médias, ses services et la main d’oeuvre qui va avec, a des prix
défiant toute concurrence. La main d’oeuvre ¢’était nous. Des anciens et actuels
¢tudiants bossant comme des roumains parce que pas le choix, pas d'autres
opportunités. En gros ¢a fonctionnait comme si on demandait a un athléte de courir le
100 meétres le ventre vide. On a bossé pour toutes sortes de médias : sportif, féminin,
animalier, people. La vedette de notre JT sport était le fils d'un journaliste reconnu et
influent. 1l se faisait la main en animant son propre talk avec la gestuelle de Sarkozy
au milieu de ses invités, connaissances de son papounet. On m'avait rapporté qu'il se
comportait comme un enfant gaté étant le pire cauchemar de la compagne de son
papa, une jeune perle africaine. Ca devait donner du genre Lupita Nyongo avec
Panoramix. Les culs roses sont attirés par les culs noires. Surtout les cheveux gris. Ils
sont en mode « Touch the black never come back ». Le tourisme sexuel a encore de



belles décennies devant lui. C'est comme ¢a. Beaucoup le renie, mais on est au fond
attiré par la différence. Moi j'ai bien craqué pour le joli petit cul rose et rebondi de
Guillaume.

Bref. Tout ce que j'ai fait, tourné, réalisé, enregistré n'a jamais été¢ diffusé dans ce JT
sport. Tout ¢a ne rimait a rien vu que ma rédac’ chef m’a dit qu’elle ne s’intéresserait
a mon travail que le jour ou je lui amenerais Zidane! Comme si on le trouvait a
Chatelet. Je perdais mon énergie et mon temps, chose que je ne pouvais pas me
permettre, j'avais besoin de tune. Je ne pouvais me comporter comme cette collegue
qui passait son temps la-bas a faire la beni oui-oui. On peut se le permettre lorsqu'on
habite la ville chic voisine a I’école, qu'on ne sait pas épeler le mot RER, métro ou
bus car on a la petite voiture sans permis tres chére achetée par papa assurant les
arrieres et les devants. Elle n'était pas pressée la petite, elle avait le temps de faire du
zele. Son seul probleme a I'époque était sa jalousie envers une autre petite poupée de
luxe de sa promo dont les longues jambes, les hauts talons et les yeux de biches, la
faisait passer devant elle pour tous les projets.

J'ai laché la société de production de mon école pour bosser en tant que serveuse dans
un restaurant au pied de Montmartre. En tant que bobo, ma rédac’ chef'y avait ses
habitudes, elle m'y a donc pistonné. J'ai tenu un mois. Pas pour le boulot, pour la téte
a claque que j'y ai rencontré. Une maghrébine sans tune mais dans le délire bobo. Elle
passait son temps a fumer et boire dehors avec les clients, ses potes. Et se faire
tripoter de temps en temps.

En fin de soirée on se partageait les taches et souvent je la laissais choisir histoire
qu’elle puisse s’adonner a ses apéros. Quand a mon tour je lui ai exceptionnellement
demandé d’eéchanger nos taches, son refus fut cinglant. J'avais les boules et je me suis
jurée de ne plus lui faire de cadeau. A partir de ce moment la tension est montée entre
nous jusqu’a atteindre un point de non retour. La nuit ou elle s’en est prise a moi pour
s’étre faite engueulée par le patron fut celle de trop. Je me suis dirigée vers elle dans
le but d’en faire de la patée pour chat. Son petit copain m’a barré la route. Cet abruti
ne 1’aurait pas fait si il savait combien de fois il était cocu. Guillaume s'est mis devant
lui, en mode tu la touches, je te touche. Moi je ne voyais que ma proie. Elle m'a traité
de singe. Je lui ai répondu en lui jetant un casque de moto. Ils se sont mis a plusieurs
pour me retenir avant que je commette un meurtre. Je n'ai pas de force mais cette
nuit-1a je lui aurait dévissé la téte. Elle a di le sentir elle aussi, sinon elle n'aurait pas
autant recule¢. Le lendemain j'ai donné ma démission. Le patron m’a demande¢ de
rester. Ca m'a autant surprise que touchée mais je ne pouvais plus continuer. Je la
haissais. Trop.

Next. Un jour je recois un appel du dirlo de mon école de journalisme : « Devinez
avec qui je suis? » N1 une ni moins il me passe cet homme de média influent, qui me
donne rendez-vous dans ses luxueux bureaux. J'étais agréablement surprise de cette
opportunité. Pas surprise que le dirlo ai pensé a moi. A mon avis il pense souvent a
moi. Peut-&tre méme sous la douche. J'ai toujours eu I'impression que je l'excitais.
J'en ai eu la conviction lorsqu'il m'a emmené plusieurs fois déjeuner et diner en téte a
téte dans des restaurants trés huppés. Ca se voyait aussi a son regard et sa fagon de
me parler. Je sentais qu'il avait envie de me gotter puis de me dévorer quand je lui ai
avoué un jour que j'étais vierge. A mon avis ¢a a dii étre 1'éruption dans son pantalon.



Lors de ce déjeuner 14, il m'avait posé des questions si personnelles que j'ai fini par
lui lacher que je n'avais pas d'expérience avec les hommes et que je n'en étais pas
encore 1a. Je pensais que ca allait le calmer. Au contraire, j'ai senti que ¢a la autant
surpris qu'excité. Je dois dire qu'il s'est toujours conduit en parfait gentleman avec
moi. Sauf la fois ou il m'a envoyé par SMS que je méritais la fessée. Il devait étre
bourré. Sinon un gentleman. Un gentleman qui n'aurait jamais pu me séduire. Un
homme de I'dge de mon péere ne peut pas me séduire. A part Clint Eastwood.

Arrivée au rendez-vous tant attendu, ’homme influent des médias alias Pére Castor
m'a longtemps bassiné avec des histoires géopolitiques avant de me proposer une
place de journaliste dans le lancement d’une émission sportive. C'est certainement le
job ou je me suis sentie le plus €épanouie. Tour a tour journaliste, reporter,
chroniqueuse, programmatrice d'invités, assistante de rédaction, j’étais un couteau
suisse faisant partie intégrante de la rédaction et ca me plaisait. J'ai évolué
journalistiquement trés vite et surtout j’avais un vrai salaire, un contrat, mon premier
vrai contrat! Par contre je sentais qu'autour de moi tout le monde ne s'aimait pas. Il y
avait quelque chose qui clochait. Notre équipe, cette €émission, cette production
externe n'était pas appréciée des internes de la chaine. On a méme changé de
présentateur, de rédacteur en chef. Mot j'étais en dehors de tout ca. Je voulais juste
bosser, m'épanouir, gagner ma vie, faire en sorte que ces années d'études, de galére
n'aient pas été vaines. Tu parles. Au bout d'un an, un soir, a la fin de I'émission,
j'apprends qu'il n'y aura pas de lendemain. L’émission s’arrétait d’un coup. J'étais au
chomage. Comme ¢a. Sans préavis. Sans aucune explication de personne. Enieéme
échec, énieme dépression.

Et puis il y a eu ce restaurant. Encore. Ce minuscule resto africain niché dans une rue
des Hauts-de-Seine ou on avait nos habitudes avec Guillaume. Lorsque le patron s'est
agrandi en prenant un local plus grand il m’a proposé¢ une place de serveuse. Compte
tenu de mon accouchement récent et de ma derniere expérience en restauration, je lui
ai plutdt proposé de devenir sa community manager et de lui organiser une
inauguration médiatique. Lui, a insisté pour le poste de serveuse avec un salaire
attrayant et un contrat. J’ai hésité mais c’était sans compter Guillaume dont les yeux
bleus se sont transformés en billets verts avec le signe du dollar au milieu. J’ai
accepté. J'ai signé.

Je voulais aider a faire bouillir la marmite et je me suis fiée au sourire de ce patron
qui avait l'air de transpirer la bonhomie. Je ne me doutais aucunement que j’allais
bosser pour Jafar.

Mon premier jour a démarré en trombe un samedi. Un briefing de quelques minutes
pour me dire ou €taient placés les objets, pas de numérotation des tables, pas de
barmaid, pas de plongeurs, une calculatrice en guise de machine, une salle comble
toute la journée, un repas a 15h, une salle comble toute la soirée, aucun débriefing a
la fin du service. Méme la serveuse habituelle, jeune étudiante ivoirienne déjantée et
trés rigolote, ne savait plus ou donner de la téte. Elle m'a félicité en me disant qu'on
dirait que j'avais fait ¢a toute ma vie. Non. Je m'accrochais juste.

J’enchainais les services du midi et du soir dans la méme journée sans compter le
week-end. Je voyais de moins en moins mon fils. Je rentrais la nuit crevée,
courbaturée. Ma cicatrice de césarienne me faisait mal. Je ne faisais plus I'amour. J’en



pouvais déja plus mais je tenais. Je ne voulais pas d'échec. Pas encore.

On se défongait tous comme des chameaux mais le patron ne le relevait pas. Et je ne
vous parle méme pas de la fois ou ils nous a tous convoqué pour nous dire qu'il avait
commandé un gris-gris censé donner une maladie incurable a celui ou celle d'entre
nous qui le volerait. Aucune considération pour ses sous-fifres et un management
sans précédent. Il a méme réussi a faire pleurer ma collégue avec qui il bossait depuis
un bout de temps déja. Cette derniére en pleurs lui disait combien il avait changé et
que ce n'était pas qu'une question d'argent entre eux.. Hum. Guillaume était présent ce
jour la. Pour lui, il y avait anguille sous roche. Une vraie langue de vipere celui-la.

Je m’apprétais a tirer ma réveérence tout en langant les invitations pour le cocktail
inaugural que je prévoyais.

Une grande personnalité noire influente m'a fait la bonne surprise d’y répondre
favorablement. Il m'a mise en contact avec un mec soi-disant reconnu dans la mode
africaine (Plus tard j'ai compris qu'il m'a en fait refilé le bébé pour s’en débarrasser).
Quel personnage ce mec ! Il a I'accent moitié américain, africain, et de Vincent
McDoom. C'est tres étrange. Plutot extravagant, c’est le roi de la tchatche. Habillé en
mode fashion, faux bling bling, jean délavé et déchiré, avec ses énormes lunettes, on
aurait dit une mouche. Il m'a retourné le cerveau. Il s'est présenté comme étant le
gourou de la mode africaine, rompu a I'exercice de la Fashion Week a travers le
monde. Un Jean Paul Gautier noir prét a réaliser un défilé durant le cocktail. Il m'a
soutiré cent cinquante boules afin d'acheter des hauts pour ses mod¢les. La veille du
cocktail il me somme de trouver huit mannequins. Lui, en a ramen¢ trois. J'ai d(
trouver les autres alors que je pourrais confondre Kate Moss et un frisbee. Tout fut un
branle-bas de combat sans le moindre budget mais j’y suis arrivée. Je gérais les
invités, le défilé, le service etc.. J’avais la t€te comme une pastéque, une pression
d'enfer.

Au final, la moitié des invités n’est pas venue, un défilé de mode misérable avec des
colliers de perles a la con, sur un tapis rouge en papier crépon scotché sur le sol , un
musicien griot ramené par le patron qui nous a cass¢ les oreilles et un J.P Gautier
parti avec les hauts des modéles en me laissant la moitié¢ de la note des
consommations de ses invités. Plus tard j'ai su que son truc en réalité, est d'écumer les
VIP Room en quéte de sportifs de haut niveau qui pourrait devenir client de ses
bijoux. C'est un faux type. Je pense qu'il va réussir. Il est rusé, sait se vendre et a la
langue bien pendue. D'ailleurs il m'a téléphoné un jour rien que pour me rapporter
qu'il venait d’apercevoir mon patron et ma collegue serveuse sortant ensemble d'un
restaurant chic sur les Champs Elysées. D'apres lui, en le voyant, ils semblaient géner
alors en petite peste il les a grandement salué pour les mettre encore plus mal a l'aise.
Il est drole. Il m'a aussi dit que mon patron I'avait choqué par son comportement
envers ses employés le soir du cocktail. Ce soir-1a ¢a a clashé. Mon erreur ? Oser
avoir avoué au patron qu’il pouvait parfois nous heurter. Il m’a hurlé pres du visage
et sans le savoir, enlevé mon cran de streté. Cela a fait tilt. Je lui ai balancé qu’il
pouvait se carrer son cheéque dans le cul et compter sur moi pour lui faire une sacré
pub. Il a subitement eu les yeux tout ronds derriére ses lunettes carrées. Je I'avais
cloué. Je tremblais de tout mon étre. Un feu s'embrasait a l'intérieur de moi. Vu le
nombre d'objets tranchants et contondants dans la picce, j'ai préféré prendre



rapidement la tangente. J'étais en pleine crise d'hystérie. J'avais tellement mal a la
téte. J’ai eu peur de péter une durite. Au sens propre. Qu'un nerf lache. J'ai tenté de
rentrer en voiture, 1l m’a retenu et m'a mise dans un taxi. Plus tard, Guillaume m'a
confié qu'il lui était reconnaissant au moins pour ¢a. En rentrant je me suis mise
minable.

Eniéme échec. S'en est suivit une dépression, de sévéres insomnies, des siestes
interminables, des migraines et une addiction a la codéine.

Tous des échecs. Je n'avais déja pas une grande estime de moi, aujourd'hui je n'en ai
aucune. Je crois que l'extérieur ne se rend pas compte a quel point mon mal-étre est
profond. J'ai l'air enjouée, slire de moi, avec un tempérament de feu alors tout le
monde croit que je suis une Lynette Scavo. C'est trompeur. Je suis toute cassce a
l'intérieur. Je me sens tellement nulle. Tout le temps. Depuis longtemps. C'est dur.
Guillaume dit que j'ai hérité de la rage de ma mere et du drama de mon pere. J'ai
parfois l'appel du vide. Des envies de meurtres également. Sauf que la mort m'effraie
et que je me dis que ¢a doit faire trés mal d'étre tué. Je n'imposerai donc cela a
personne, j'aurai du mal a passer a l'acte. Si j'avais été sociopathe ¢a aurait été plus
facile. Seulement je suis le contraire, du coup, je souffre.

J'ai ét¢ malheureuse dans pleins de jobs mais ce qui me faisait tenir c'était cette
¢tincelle dans les yeux de mon homme. Lorsque je suis au chomage, je sens sa
déception, sa frustration. Je le sens. Alors que quand je gagne de l'argent il m'incite a
aller faire du shopping, prendre soin de moi a l'institut de beauté, me faire plaisir
parce que je 1'ai bien mérité. Je 1'ai mérite.

Aujourd'hui je suis sans boulot, malheureuse et me sens minuscule. Comme je 1'ai dit
a Guillaume, il y en a qui ont la chance d'atteindre leur but, leur objectif, leur réve,
leur idéal. Il y en a qui accedent au bonheur. D'autres pas.

Je vais donc arréter de croire aux contes de fées. C'est officiel. Je vais entrer dans la
réalité. Ma réalité. Je vais essayer de subvenir au besoins de ma famille en essayant
de refouler et repousser un maximum le Mordor sévissant a l'intérieur de moi. Si
seulement j'avais un anneau magique. Heureusement j'ai mon fils. Il n'y a que grace a
lui que je survis. Si il n'était pas né, j'aurais sombré. J'ai tellement envie de sombrer..

Le coup de génie de la journée revient a ma belle-soeur qui s'est dit que s'épiler le
pubis avec la mousse a raser de son mari serait une bonne idée. Résultat, quatre
pustules de la taille du Texas ont €lu domicile sur son terrain fraichement tondu. Elle
a du faire un pacte avec l'alcool a 90° pour faire disparaitre tout cela la pauvre. Elle
est drole. Je I'aime beaucoup. C'est la grande soeur que je n'ai jamais eu. Une amie.
Une confidente. On avait appris a s’appuyer [’une sur 1’autre. Elle s’est ¢loignée
lorsque j’ai quitté la maison familiale. Je crois qu’au fond, elle m’en veux de I’avoir
laissée seule la-bas. Avant je pouvais lui demander n’importe quel service, elle ne me
refusait absolument rien. J’étais méme sa téte a coiffer préférée. Aujourd’hui c’est
limite si je ne dois pas prendre rendez-vous pour lui demander une coupe.

J’ai dli me trouver d’autres coiffeuses. La premiere, une copine de ma belle-soeur, fan
de télé-réalité et meére de 4 enfants de 3 peéres différents, s’est toujours rendue
disponible pour mes cheveux, gratuitement en plus. La seconde est une folle
convaincue que Dieu lui parle et que les prostituées seront damnées, les non



confessés €galement. Une quarantenaire célibataire et sans enfant, ¢levée par des
bonnes-soeurs dans un couvent au Sénégal avant de se retrouver elle-méme bonne a
tout faire chez des bourges a Paris. Chiante mais drole sans le savoir, elle se rend plus
a la messe que le Pape lui-méme.

Ma belle-soeur m'a dit qu'elle avait un probléme de tyroide et qu'elle était folle. C'est
peut étre une plaisanterie. Ce qui est stire c'est qu'elle risque de sombrer dans la folie.
Je le sais. Je le pressens. Qui mieux qu'une dépressive pour en diagnostiquer une
autre.

La femme de mon frere, c'est Cosette. Mes parents voudraient qu'elle soit une
ménagere parfaite des années 50. Trop occupés a penser a leurs désirs, ils ont oubliés
de penser aux désirs d'autrui. Combien de fois mon pere m'a prise en otage téte a téte
pour me bassiner sur les défauts de chacun et chacune. A chaque fois j’avais envie de
crier mais foutez leur la paix merde! Au lieu de ¢a, je hochais timidement la téte en
faisant mine d'écouter alors que j'essayais de me représenter Tupac en train de me
demander en mariage.

Je n’ai jamais vu mes parents se montrer objectifs nous concernant. On pourrait chier
par terre au milieu de tout le monde, qu'ils nous trouveraient des excuses. Les autres,
pas le droit a l'erreur.

Vous savez ces meres ultra possessives haissant la fille qui a 0sé prendre une place
dans le coeur de leur fils chéri ? Ma mére en fait partie.

C’est simple. Ma mere vous apprécie, tant mieux pour vous, elle vous a dans le
collimateur, vous étes foutu.

Personne n'a jamais trouvé grice aux yeux de mon pére. A part peut-étre les juifs. Il
les a toujours cité en exemple pour nous faire la legon. Son ambition a lui était de me
voir mener et réaliser une grande carriere d’intellectuelle mais un beau-fils n'était pas
dans son plan. Si j'avais attendu son approbation, je serai morte vieille fille. Mon pére
c'est mon chouchou. Je I'aime plus que tout.

Imaginez-vous essayer pendant plus de 15 ans faire votre possible pour plaire a votre
belle-famille, devoir €tre a la hauteur pour toujours se prendre une porte dans la
gueule. Le dernier clash en date a ¢té d’une telle puissance qu’il a provoqué le départ
de toute la petite famille. Mon frere, sa femme et leurs enfants venus se réfugier chez
moi en attendant de trouver un endroit ou déménager. Résultat, des pleurs, beaucoup
de pleurs. Des petits-enfants en pleurs, des grands-parents en pleurs, des parents en
pleurs. Un frere tiraillé entre I'amour qu'il porte a son épouse et celui qu'il porte a ses
parents. Mon frére est fou de sa femme. Dur a croire parfois vu comment il I’envoie
bouler réguliérement tel un macho. Pourtant il est fou d’elle. Il I'a avoué a Guillaume
qui me I'a répété mais cet amoureux transit est aussi un fils ayant toujours fait passé
le désir de ses parents avant les siens d'ou le dilemme dans lequel il se trouve
aujourd'hui. Et sa femme.. Persuadée que sa belle-mere en qui elle voyait une mére de
substitution la méprise, que ses beaux fréres sont bons pour l'asile, qu'il n'y a plus de
place et d'intimité dans cette maison dans laquelle elle ne s'est jamais vraiment sentie
chez elle, que son mari se noie dans un verre d'eau et que pour couronner le tout ses
enfants traumatisés par cette mauvaise ambiance se réfugient de plus en plus dans



leur bulle (le petit dernier est tellement introverti que le simple bonjour d'un
camarade de classe a la maternelle 1’a rendu inconsolable), elle ne voyait qu'une
solution a ses problémes sans issues, partir. Déménager, partir. Cette fois ci, elle était
déterminée. Jusqu'a l'arrivée de ce cancer.

Ma meére est sortie de I'hopital apres s'étre fait enlever huit litres de liquide dans le
ventre. Elle commence sa chimiothérapie d'ici la semaine prochaine. A la maison,
tout est redevenue comme avant. Jusqu'a quand.

Guillaume en a ras-le-bol de son boulot et de 1'attitude de ses supérieurs. Il a de plus
en plus de projets dans I’optique de se barrer. Il est comme un lion en cage. Et moi je
suis en mode point d'interrogation. Je ne sais pas qui je suis, ce que je ressens et ou je
veux aller. J'aimerais étre riche, célébre et faire baver tout ceux qui m'ont chié dessus.
Faire du shopping sans compter, écrire. En ce qui me concerne, écrire c'est débiter
pour ne pas mourir.

Le projet du moment de Guillaume ? Retourner dans sa ville natale en province pour
y créer la premiére chaine té1é du club de rugby de la ville. Evidemment ses parents
sont heureux. Ils sont méme aller allumer des bougies dans une église hier. Ils
auraient leur petit-fils pres d'eux et surtout le retour de I'un de leur deux fils chéris.
Son pere a déja proposé qu'on vienne s'installer chez eux et prendre possession du
premier étage de leur maison. Venir s'installer en haut. Habiter 1a ou la grand-meére est
décédée. C'est ¢a oui.

La belle famille. Je crois que la plupart des belles familles ne se rendent pas vraiment
compte de leur attitude. Pour eux ne comptent que les liens du sang. Ils sont égoistes.
Tenez hier j'en parlais avec cette splendide petite sénégalaise musicienne et
technicienne du son, au visage rond, lisse et aux locks plus longs qu'elle. Elle doit
étre née dans les années 70 mais a le corps et le style d'une ado branchée rock n’ roll.
Sans parler de son sourire Email Diamant qui éclairerait a lui tout seul une piece
plongée dans I'obscurité. Je pense que les elfes de Dame Galadrienne ont dii se servir
dans son sourire pour fabriquer la lumiere d'Elendil. Elle a deux magnifiques gar¢ons
métisses avec son mari dont les parents athées sont originaires d’une campagne
Picarde. Et ces beaux-parents sont comme la plupart des athées, intolérants.
Intolérants envers les croyants. Pour eux nous sommes des bouffons, limite des gens
issus d'une secte. Ils ne peuvent supporter qu'on puisse croire en un Dieu, un paradis,
un enfer, suivre des préceptes et pouvoir croire a ce qu'on ne voit pas, juste a ce qu'on
ressent. Pourtant elle et moi comprenons les athées. On ne les juge pas. On peut
comprendre ce qui a pu les amener a ne pas croire. Certaines personnes ne croient
que ce qu'ils peuvent voir ou toucher. Pourtant je crois que si Dieu en personne
descendait sur Terre nous parler, cela ne diminuerait pas le nombre d'athées. Le Ying
et le Yang. Quiconque pourrait se mettre a rédiger n'importe quelle liste, trouvera
toujours des gens a mettre dans la partie pour et contre. La négation €tant en nous.
Bref. Email Diamant me parlait de sa belle-mere envahissante. Un jour elle m'a
raconté que son fils avait demandé¢ a sa grand-mere pourquoi il ne mangeait pas de
porc. Elle lui a répondu qu'il n'était pas obligé de suivre ses parents et qu'il pouvait
prendre la décision de manger comme eux ses grands-parents. Cette dame devrait



croire en Dieu. Si Dieu n'existait pas, elle m'aurait eu comme belle-fille et elle
n'aurait plus jamais revu ses petits-enfants.

Et puis cette manie d'infantiliser leurs enfants adultes et vaccinés. La mere de
Guillaume I'appelle ma puce et a méme os¢€ lui demandé un jour devant moi si « sa
puce » voulait que sa maman lui achete ses sous-vétements. Autant dire que ma libido
en a pris un sacré coup ce jour-la.

Email Diamant s'occupe du son sur le plateau télé ou je bosse le week-end.
Auparavant, I'atmospheére était plus respirable et surtout la table régie était remplie de
biscuits, chips, cacahuétes, sodas, boissons sucrées. Aujourd'hui sur cette méme table
régie ne reste plus que de I'eau. Pourtant leur émission marche. Elle est reconnue. Ils
ont réussi. Lorsque les riches s'enrichissent, ils font en sortent que les autres ne
suivent pas, restent hors course, stagnent, restent a leur place. C'est pour ¢a qu'on dit
qu'il est plus difficile a un riche d'entrer au paradis que de passer dans le trou d'une
aiguille. Du coup des fois (trés rarement) j'ai plus trop envie de gagner au Loto. Mais
les riches s'en fichent, ils pensent toujours que c'est du tout cuit et qu'ils auront
toujours leur entrée partout. Ils oublient que la vie sur terre comme la vie apres la
mort c'est une boite de nuit devant laquelle les vigiles font le tri entre les VIP et les
autres.

A table, un collégue nous a sorti : « Il est né pour rien lui ». Une punchline qui m'a
marqué parce qu'il a raison. Tellement de gens sont nés pour rien. Lui en I’occurrence
parlait de ce journaliste au physique et a I'esprit similaire a un porc. Ce dernier, plutot
sympa, me fait la bise lorsqu'il me voit, fait son intéressant, lache deux trois blagues
racistes ou misogynes, dragouille les hotesses et vient souvent accompagné d'une
jeune fille, de préférence, jeune, infiniment plus jeune que lui. J'ai déja été a la place
de I'une d'elle.

A la fin de mes études lorsque je cherchais du boulot, une fois mes centaines de
candidatures envoyées pour la journée, j'ajoutais sur Facebook n’importe quel
individu des médias. Tu les ajoute tous en sachant pertinemment qu'aucun d'entre eux
ne te calculera. Lui I'a fait. Un soir, il est venu me parler et m'a invité a son émission.
Je me suis dit que ce n'était pas le vrai mais un tordu se faisant passer pour lui afin de
me tendre un traquenard. Lorsqu'il est venu me chercher au point de rendez vous,
dans sa grosse caisse en plein Champs Elysées aux yeux et au su de tous, je me suis
bien rendu compte que c'était le vrai. En revanche je n'allais pas tarder a découvrir
que c'était bien un traquenard. Durant le trajet, il me demandait comment je trouvais
sa caisse. Arrivée au studio, il m'appelait ma chérie, €tait tactile, se comportait avec
moi comme si on avait cultive I'igname ensemble. Je n'aimais pas les regards que
nous lancaient les autres. J'étais gé€née. J'avais tout de suite compris que les autres
pensaient que je sortais avec lui. Plus la soirée avangait, plus je me sentais mal. J’ai ri
jaune lorsqu’un consultant de I'émission m'a lancé avec un regard pervers que j'avais
les fesses de Surya Bonaly. Le journaliste m'a ensuite emmené dans un restaurant
parisien huppé ou il me proposa de me trouver du boulot a I'antenne. Je 1'ai calmé en
lui disant de me tester d'abord sur mes compétences journalistiques pour voir si
j'avais les capacités de mettre en exergue ce que j'avais appris pendant ma formation.
11 était surpris. Il s’attendait stirement a une fille facile préte a tout pour arriver a ses



fins. Et 1a il se retrouvait face a une jeune fille vierge, fraichement diplomée, habitant
encore chez ses parents dans une petite banlieue pavillonnaire, nullement
impressionnée et attachée a sa dignité. J’ai cru qu'il avait compris. Pas du tout. Ca a
da l'exciter. Sur le chemin du retour, 1l m'a torturé. Dans sa voiture il a commencé a
me chanter de la variété francaise en me caressant le visage avec ses grosses mains
aux doigts boudinés. Il a ensuite soudainement stoppé la voiture dans un endroit isolé.
A ce moment I3, je me suis demandé pourquoi je n'avais jamais pris la peine de
m'armer d'une gazeuse. Paniquée, je n'ai plus bougé. Par contre mes yeux jouaient
aux essuie-glaces a force de chercher le moyen de I'assommer. 11 s'est approché de
moi et a tenté de m'embrasser. Je l'ai repousse gentiment en détournant ma téte. En
vérité j'avais envie de le gifler mais je ne voulais pas le vexer. C'était un homme de
tele. Il m'a répondu qu'il savait attendre. J'avais la gerbe. Il m’a ensuite gentiment
raccompagné jusque chez moi. Mon pere en apercevant par la fenétre le personnage
qui me déposait, m'a dit tout fier que c'était bien de me créer des contacts et que
j'allais réussir. Il se faisait déja des films c’est shr. Les parents sont d’une naiveté !
Comment lui avouer que cet homme d'environ son age, a bord de cette belle caisse
qui venait de me déposer, convoitait la foufoune de sa seule fille ?

Mes parents, ces gens simples, lambdas ayant trimés pour obtenir leur retraite ne
s'imaginent méme pas un dixiéme de l'envers du décor. Au début, moi non plus.
J'étais décue.

Peu aprés, j'ai bossé sur I’un de ses médias, un p’tit mois d'été. A la fin, il m'a pay¢é
quelques centaines d'euros au noir et m'a invité a son anniversaire. Ensuite, plus de
nouvelles.

Jusqu'au jour ou il me réinvite a son émission de télé. J'y vais a reculons sachant que
je n’obtiendrais rien puisque je ne passe pas a la casserole. J’y vais quand méme. J'y
rencontre Guillaume. On s'échange nos numéros. Le vieux est agacé. Le lendemain,
je sortais avec celui qui est aujourd’hui mon compagnon et le pere de mon fils.

Hier mes beaux-parents ont appelé mes parents pour prendre des nouvelles de ma
meére. Ils sont méme allés la voir en clinique. Ils sont gentils. Ce sont des gens biens,
avec une belle ame. C'est pour ¢a qu'a chaque fois que Guillaume les insultait devant
moi ou me disait qu'il allait leur imposer des distances a cause de certaines de leurs
attitudes, je le freinais et calmais le jeu. Ils ne méritent pas c¢a. Jamais. Je les aime
bien. Méme si je ne leur pardonnerais jamais d'avoir attendu ma premiere grossesse
avant de me considérer comme un vrai membre de leur famille. L’accueil sincére et
chaleureux des le départ, je ne 1'ai réellement sentie que chez la treés chere grand-mere
paternelle de Guillaume. Quelle dame! Paix a son ame. Une dame petite, fréle, 1égere,
¢légante, soignée, un femme de téte, forte, au regard coquin et bienveillant envers
moi. Le premier cadeau que j'ai recu de ma belle-famille vient d’elle. Une superbe et
énorme boite a maquillage pour Noél. J'étais tellement contente. Elle pensait a moi
alors qu'on ne s'était rencontré qu'une fois. Elle me parlait normalement, sans détour
comme si on s'était toujours connu. J'avais un incroyable feeling avec elle. J'aurais
voulu qu'elle voit son arriere petit-fils. Je I'aimais beaucoup. Je I'aime toujours
beaucoup. Autre grand personnage de la famille qui avait un regard et une attention
particulierement bienveillante a mon égard, le grand-pere maternel de Guillaume.



Paix a son ame. Un ancien douanier sosie d'Henri Salvador, un ténor, un homme de
carrure fumant la pipe et dont la veuve, vous savez cette mere Thérésa, me dit en
boucle aujourd’hui qu'elle m'aime beaucoup. Il avait dit a Guillaume que j'étais la
femme qui le rendrait heureux. C'est ce que je veux dire. Quand ils m'ont vu, ils ont
su. Ils m'ont sincerement adopté tout de suite sans défiance aucune. Comme ces
couples dans les orphelinats qui savent au premier coup d'oeil que cet enfant 14, c'est
le leur. Un coup d'oeil que je n’ai en aucun cas pergu chez mon beau-frére. Il m’aurait
laissé crevé a I’orphelinat lui. Tout ce qu’il m’a laissé entrevoir, est cette scéne
mythique ou il s’est jeté par terre en criant et versant toutes les larmes de son corps
parce que son amant avait rompu. Il a failli se déshydrater ce jour-la. Un spectacle
pitoyable. Le plus ¢tonnant est que personne ne 1’a giflé pour le faire revenir a la
raison.

Apres un Skype avec ma famille hier soir, on s'est maté un classique, Boyz N The
Hood. En version francaise ils ont des voix de tarlouzes. J'ai pleuré a la mort de
Ricky. J'avais une boule dans la gorge. Ils sont tous formidables dans ce film. J'adore
Ice Cube. Il a une vraie gueule. Angela Bassett comme d'habitude incroyable.
Laurence Fishburne, un gourou. Il hypnotise, magnétise. Bon Whoopi Goldberg reste
quand méme ma comédienne préférée. Apres le film, je me suis mise a réver qu'on
habitait une banlicue chic résidentielle a la Wisteria Lane, avec uniquement des
voisins noirs influents du type les Obama. Guillaume aurait ét¢ le seul blanc. Il aurait
vu ce que ca fait d'étre la seule peau différente de toute une maison, une rue, un
quartier, une cérémonie de mariage, une €cole, une institution, une entreprise. Il m'a
dit que ¢a lui aurait été €gal et que si je voulais on pouvait aller vivre a 1’étranger.
Cette pensé€e m'a dé¢ja traversé I'esprit. Je pense beaucoup. J'ai beaucoup d'absence.
Souvent je pars tellement loin que je ne sais méme pas ou je suis allée lorsque je
reviens.

Guillaume m'a lu. Il a lu mes écrits et maintenant il pense avoir découvert la nouvelle
Charles Bukowski. Il est chiant. Il croit trop en mon talent. Un jour j'ai simulé a table
une scene de pleurs, il m'a vu direct un César a la main. Il m'a dit de prendre des
cours de théatre et passer des castings. Moi je voulais juste que son frére me pistonne
pour faire des pubs, ¢a paie bien. Lorsque j'imite ma mére ou que je blague il me dit
qu'avec ma répartie, je devrais me lancer dans un One Man show. On a tous de
I'humour. On lance tous de trés bonnes vannes de temps en temps. C'est pas pour ¢a
qu'il faut faire comme certains mecs de la t€lé qui montent sur scene sous prétexte de
savoir vanner dans leurs émissions. Faire rire, tre un comique, un humoriste, est un
vrai métier. Elie Kakou, repose en paix. Les Inconnus, ayez longue vie.

Guillaume n'est jamais objectif en ce qui me concerne. Il croit trop en moi. C'est
épuisant. Aujourd'hui il veut envoyer mes écrits a des éditeurs. Que des étrangers
lisent et s'amusent avec mes tripes ? Non. C'est génant. J'écris parce que les bons psy
sont trop chers et ce con veut entraver mon traitement.

D'ailleurs j'ai replongé. Depuis deux jours je reprends de la codéine. J’ai caché les
comprimés. Avant je ne comprenais pas les drogués. Fumer ¢a emboucane, ¢a pue et
ca donne le cancer. Se piquer ¢a fait mal. Je bloque ma respiration et serre les fesses



lors d'une prise de sang alors se piquer délibérément c’est « no way ». Snifer ¢a doit
obstruer et piquer les sinus. Je n'aime pas avoir quelque chose dans les narines. J'ai
rarement une crotte de nez. Je ne leur laissent pas le temps de se balader. Le nez doit
étre aussi libéré que 1'anus. J'ai un probleéme avec ca. J'asticote tellement mon anus
que je me crée des hémorroides. Guillaume m'a dit un jour que mon anus sentait le
chocolat. Il est fou. Il m'a dit aussi que j'étais une droguée. Je ne suis pas d'accord. 1l
a dit que je me comportais comme telle. Je ne suis pas vraiment d'accord. Hier
lorsque j'en ai pris je me suis sentie bien. J'ai pu dormir. C'est une sensation géniale
de se sentir dans du coton, comme sur un nuage, sentir ses forces nous abandonner,
avoir l'esprit 1éger, dormir. J'adore dormir. Mais vraiment dormir profondément, pas
réfléchir. Je réfléchis tellement la nuit que je suis chaos. Mon esprit ne me laisse pas
de répit. 1l est toujours sur ON. La codéine m'aide a le mettre sur OFF. Elle m'aide a
tenir fermer le placard a pensées glauques, a gérer mon esprit tortueux. La codé€ine est
ma bonne amie. Pourtant je déteste avaler des comprimés. Petite on devait m'écraser
les comprimés dans du yaourt pour que je les ingurgite. Aujourd'hui il me faut 1 litre
d'eau et une grosse grimace pour les avaler. Je n'aime pas prendre des médicaments
mais je le fais. Pour I'effet. Maintenant je comprends les drogués. Je n'en suis pas une.
Mais je les comprends.

Aujourd’hui, nous sommes passé au bureau de Guillaume récupéré son VIT. Ony a
vu le stagiaire. Il nous a raconté que le rédacteur en chef lui avait donné rendez-vous
pour parler de la fin de son stage (sachant qu'il lui a déja dit qu'il n'allait pas le
garder). Lorsque le stagiaire est arrive, le rédac' a mis son manteau en lui disant qu'il
partait et reportait cette entrevue avant d'ajouter que de toute fagon le stagiaire n'avait
rien de mieux a faire de son temps dans sa vie. En gros, ton temps et ta vie ne peuvent
pas étre précieux, merdeux de stagiaire. J'ai eu de la peine pour lui.

Comment des personnes peuvent avoir si peu de respect envers autrui ? En méme
temps ca ne m'étonne pas. Ce rédacteur en chef, supérieur hiérarchique de Guillaume
n’en est pas a sa premiere. Il commence a étre connu pour ¢a. Lors d'un déjeuner, une
connaissance nous en a parlé. Ce mec de tél¢ aux traits du visage similaires a ceux
d'un rongeur est odieux et sa réputation le précéde. J'ai envie de sortir du souricide
lorsque je le croise. Un ancien stagiaire de la rédaction m'a avoué un jour qu'il ne
comprenait pas comment cet homme pouvait étre si intelligent et si béte a la fois. Pas
faux. Il faut avoir un minimum de jugeote pour savoir €crire un commentaire et poser
sa voix sur un sujet. Lui 1l sait le faire. Et il le fait bien. Il est juste inculte, raciste,
islamophobe et d'une bétise incroyable dans ses propos. Ils donnent des descentes
d'organes a toute sa rédaction. Excepté ses supérieurs. Evidemment. Sa nana enceinte
est d'origine maghrébine et de confession musulmane. L'incohérence totale. Demain
si Jean Marie Lepen épouse Rachida Dati je ne vais pas comprendre. Pareil pour ce
raton laveur bientot papa d'une moiti¢ de tous ce qu'il conchie. En voila un autre né
pour rien, qui va en plus se reproduire. On en revient au probléme de fantasmer sur ce
que tu détestes. Je me rappelle du tout premier jour ou je 1'ai rencontré et du regard
libidineux qu'il m'a jeté. J'ai eu envie de me laver et briiler mes habits avant de les
jeter dans I'abime. Lorsque je suis au travail de Guillaume, je porte le masque a la
Bree Van de Kamp. Ce qui m'amene a faire la bise a des gens que je n'estime pas



comme le raton laveur ou encore son monteur.

Un monteur avec qui j'ai déja bossé. Lors d'un montage, il s'est brusquement braqué
et m'a envoyé paitre. Je lui ai dit de rentrer chez lui si il ne voulait plus monter. Il s'en
est violemment pris & moi, ¢a a clashé comme jamais. Plus tard j'ai su qu'il avait regu
ce jour-1a un texto lui annongant que son grand-pere venait de claquer. C’était pas une
raison pour m’agresser comme si j’avais tué son aieul. Il ne s’en ai jamais excusé. En
méme temps, que peut-on attendre d’un mec avec le physique de Francis Heaulme ?
D’ailleurs c’est comme ¢a que la rédac’ le surnomme derriére son dos.

Apres le bureau, on est allé chercher le petit a la creche. Apparemment il s'est encore
régalé avec du fromage. Un blasphéme pour son géniteur qui en a horreur. Tous ce
qui est produit laitier le rebute. C'est pour ¢a qu'il est petit. Son fils lui, sera grand.
Guillaume a ressorti sa théorie du « manger un truc qui pue c'est pas normal ». A cela
j'ai rétorqué qu'il bouffait bien des crevettes a s’en étouffer. Il a affiché son air
malicieux qui me fait craquer. Arrivés a la maison, il m'a dit étre a deux doigts de
sortir devant les employés de la créche que j'étais bien contente qu'il aime les
crevettes car pro des crustacés, pro des foufounes. Je l'aurais tué. La honte. Je refuse
qu'il fasse mouiller les dames de la créche. C'est un bon amant d'accord mais inutile
de le crier sur les toits. Aucune femme n'a le droit de remplir des seaux d’eau grace a
mon Guillaume. Il est 4 moi.

Et dire qu'a son école on se moquait de ses lévres charnues. On I'appelait Larusso.
Cette chanteuse francaise des années 90, célebre le temps d'un single. Mot je les
trouve sexy et succulentes. Tres bonnes a embrasser. Excellentes. Ils n'y connaissent
rien a son €cole. Une €cole privée catholique, que peuvent-ils bien connaitre a la
sensualité¢ ? Pour eux, sexy rime avec deux traits en lieu et place des leévres, le teint de
Morticia Addams et la virilité d'un castrat. C'était autre chose dans mon école
publique. De toute fagon les enfants sont cons. Je préfére dire con que méchant. Je
veux croire qu'ils ne se rendent pas compte du mal qu'ils peuvent causer a leurs
camarades. Le punching-ball d'un établissement aurait peut étre été le boxeur dans un
autre. Le Quasimodo d'ici, considéré comme le Brad Pitt de la-bas. La pom-pom girl
populaire d'hier, caissi¢re d'aujourd'hui. Tout est relatif. La terre tourne.

C'est comme ce chroniqueur infime passant son temps d’antenne a dire des
abominations. Pour avoir une telle haine, sortir des choses aussi blessantes sur autrui,
étre plus hardcore que I'Extréme Droite, il a dii se passer quelque chose dans sa vie
personnelle. Cela doit relever du profond, de I'intime. Enfin je 'espere. J'ai tapé son
nom sur Google pour voir la téte de sa femme et entrevoir sa vie privée. Elle a l'air
normal, est plus belle que lui et c'est une femme de téte puisqu'avocate je crois.
Excepté sa téte d'oiseau, il a I'air normal lui aussi. Il n'a pas la téte de ses propos. J'ai
remarqué que les gens les plus hardcore n'avaient pas la téte de leurs actions. J'ai
croisé I'un des ténors du Parti d'Extréme Droite de ce pays en me rendant dans une
brasserie de Boulogne. En sortant, ce dernier m'a souri tout en m’ouvrant la porte. Si
je m'attendais a ca. Méme pas ne serait-ce qu’un petit regard foudroyant. Plus tard,
j'ai appris qu'il portait plainte contre un magazine people ayant publié des clichés de
lui et un ami. Son compagnon, d'apres le magazine.

En tout cas si ce chroniqueur politique semble apriori normal, au fond il est un



skinhead. Son poing américain a lui, c'est sa bouche. C'est un peu a cause de ce genre
de personnage que je ne m'intéresse plus a l'actualité. Et beaucoup a cause des faits
divers. Les nouvelles sont rarement réjouissantes. Souvent glauques. Lire 1'actu me
tue. Ca me déprime. Le comble pour une journaliste. Pas grave. Détenir la carte de
presse ne fait pas de moi une journaliste, ¢a fait baisser mes impdts. Et puis il est loin
le temps ou 1'idée méme de ce métier me passionnait.

Mon Bac littéraire en poche, j'ai intégré cet institut de journalisme. Un institut privé
cher. Tres cher. J'ai fait un prét étudiant. Cinqg ans aprés mon Master, je paie encore.
Au regard de mon parcours, c'est cher payé. J'aurais mieux fait d'aller a la fac,
emprunter un autre chemin ou donner sa chance a un autre domaine. Je suis née en
France et en tant qu'étudiante, je n'ai jamais vraiment profité de cet Etat providence.
Pas d'aides, d'allocations, de RSA, de bourses, rien, je n’ai bénéficié de rien, a croire
que tous ¢a c'est pour les autres.

Je me rappelle en premiere année, des éléves nous ont quitté. L'année suivante aussi.
Moi je ne pouvais pas me le permettre.

J'ai bien aimé ma classe. Elle était hétéroclite. La cour des miracles. Il y a eu des
coups de gueule, des coups de pute, des plans culs, des pauses clopes. C'est dans cet
endroit que j'y ai rencontré le plus de personnalités. Pas des gens populaires ni
célébres mais des personnes avec de vrais personnalités toutes aussi différentes que
riches.

Comme cette petite brune aux racines armeéniennes et algériennes, adepte de slam et
Black Panthers dans I’ame. Elle est la premiere personne avec laquelle je me suis liée
d'amitié dans cette €cole. Elle a grandi en Guyane, voue un culte a la culture créole et
a Aim¢ Césaire.

Cette brune aux yeux bleus, blanche comme un cachet d'aspirine, au rire particulier et
a la personnalité 1égerement farfelue. A sa rencontre, je me suis dit qu'elle pouvait
étre soit un génie soit un serial killer. Une fille attachante et drdle sans le savoir.

Cette fille rock n’ roll, pulpeuse, avec des énormes nibards, au look excentrique et
aux racines kabyles. Adepte de shopping, des té€tes de morts et grande nostalgique des
années 90, je I'a surnommais Dita pour son coté pin-up. Elle parlait avec tout le
monde, tout le monde l'appréciait et c'était elle, la détentrice des derniers potins.

Ce jeune Sépharade sosie d'Aladdin, polyglotte, fan de la culture orientale et
connaissant par coeur les paroles de la chanson Alabina. Le courant est tout de suite
passé entre nous deux. Un feeling d'enfer! Il est un jewish panther de la premiere
heure.

Ce togolais au langage soutenu surnommé « président ». C'était notre mascotte. Le
personnage le plus intéressant et le plus drole de notre promotion. Il avait un accent
et des expressions de diplomate africain. Seul bémol, son haleine. Une haleine fétide
qui vous prenait aux tripes. Il m'a avoué un jour boire du vin a jeun le matin.



Cette sublime métisse au physique de mannequin contrastant avec son langage et son
tempérament de bonhomme. Elle faisait des choix déroutants que je ne comprenais
pas toujours.

Cette jeune fille huppée aux racines arméniennes, branchée mode et ce jeune homme
Séfarade a la voix de radio se tenant toujours droit comme un I, ayant joué¢ a Rachel
et Ross de Friends toute leur scolarité.

Ce blondinet a la téte et au style d'un député, pitre de la classe. Il avait toujours le mot
pour rire. Ca ne m'étonnerait pas qu'il devienne homme politique celui-la.

Cette fausse blonde pétillante, femme-enfant, fan de Justin Timberlake, également
grande nostalgique des années 90. Elle a perdu sa mére jeune. Une péche d'enfer
malgré un passé douloureux.

Cette brune plantureuse aux racines portugaises venant d'avorter 1'été¢ précédant sa
rentrée. Souvent en train de faire les courses apres les cours, casée et cohabitant a
1'époque avec un gars qui ne I’a méritait pas, elle était toujours partante pour lancer
des petites blagues cochonnes en cours de géopolitique.

Ce grand brun tres cool, au style grunge 90's, chausse de Van's. Il avait enlevée ses
locks avant la rentrée. Plutot philosophe, toujours une clope au bec, humble et au
charme naturel, au fond ¢a devait étre le plus intellect d'entre nous.

Ce fils de bourge completement toqué qui a essay€ ou réussi @ me rouler une pelle
lors d'un dej' @ midi chez lui. Il s'exprimait bizarrement et avait des comportements
étranges en cours, parfois des sautes d'humeur, un air de mal étre. On aurait dit un
toxico. Un toxico hyper gentil. Attachant. Rare pour un bourge.

Ces deux filles, je crois cht'is, partageant un appart pres de 1'école. Toujours partantes
pour les fiestas et les apéros.

Ce prof qui avait quitté sa femme pour coucher avec une ¢€leve avant qu'elle le largue
tel un mal léché.

En Master, j'ai fait aussi la connaissance de personnalités attachantes. Telle cette
équipe de mecs qui m'avait adopté dans leur team de radio sportive. Les mecs sont
toujours les plus faciles a vivre de toute fagon.

En revanche, il y avait cette fille bretonne bien gaulée mais d'une froideur! Un vrai
glacon. Le visage serr¢, on avait l'impression qu'elle tirait toujours la gueule. Son
caractere était a chier aussi. Un jour ou elle parlait mal pour la énieme fois a une de
nos camarades, j'ai pris la défense de cette derniére.



C'est comme ca que j’ai copiné avec cette petite brune a lunettes, fluette, a la voix
douce et a I'aspect d'une jeune bibliothécaire au regard coquin. On dirait qu'elle ne
s'est jamais énervée de sa vie.

Ce jour-la en me rendant dans cette école de journalisme, je n'avais aucune idée de
l'univers dans lequel j'allais mettre les pieds. Je me rappelle que mon pére m'avait
accompagnée pour l'occasion. L'école était située dans cette ville chic parisienne, fief
des nounous noires poussant des landaus au contenu blanc. C'est la premicre fois que
J'y mettais les pieds et quelle ne fut pas ma surprise de me retrouver au coeur des
années 50. Des petites rues pavés devant de grands immeubles Hausmaniens,
entourés de boutiques cosy, des restaurants cossus et des cafés aux terrasses chauffées
dans lesquelles on pouvait apercevoir des bobos, siirement occupés a refaire le
monde. C'était donc ¢a la bourgeoisie parisienne! Seuls les crottes de caniches ornant
les trottoirs gachaient le cadre idyllique. Suite a ce beau petit électrochoc social, le
PDG de I'institut en personne me regut. Le courant est immédiatement passé lorsque
je lui ai dit vouloir étre journaliste sportive dans le football. A part quelques
speakerines au joli minois se contentant de présenter l'actualité sportive sans savoir ce
qu'est un hors jeu; a cette époque, la gente féminine se faisait rare dans le milieu. Moi
je voulais étre la nouvelle Estelle Denis dans 100% foot et mon interlocuteur I'a bien
compris. Aprés m'avoir demandé si j'étais PSG ou OM, il m'a libéré avec un grand
sourire. Quelque chose me dit que j'avais passé I'entretien avec succes. Il ne manquait
plus que I’examen €crit et le tour serait joué.

Franchement je ne sais toujours pas encore aujourd’hui comment je me suis
debrouillée pour obtenir la moyenne vu mon niveau d'anglais. Mon anglais n'est pas
mauvais il est juste déplorable. Les étudiants de mon école les plus mauvais en
langue toute promotion confondue étaient réunis ensemble dans le groupe 1. J'en
faisais partie et je ne l'ai jamais quitté. Le groupe 2 était moins nul que nous, les
groupes 3 et 4 étaient bilingues. On se marrait plutot bien entre nuls méme si notre
prof était lui au bord de la rupture. Souvent il en avait tellement marre de notre
ignorance qu'il lui arrivait de nous insulter, toujours dans la langue de Margaret
Tatcher bien sir. Il faut dire que ma promotion n'a jamais eu vraiment la cote aupres
des professeurs. Pourtant ce n'est pas faute de payer plus de 5000 euros par an. A ce
prix 13, ils devraient étre obligés de nous aimer ou au moins de faire semblant.

Dans cette école deux clans cohabitaient : les étudiants en communication "les
chouchous" et ceux en journalisme "les gaous". Les éléves en communication je vous
jure quels snobs ! Je pensais que ce genre de personnages n'existaient que dans
Beverly Hills. Pendant que les coms recevaient en cours des chocolats a chaque
bonne réponse, nous on avait le droit au regard démoniaque de cette prof blonde aux
yeux comme des phares de Twingos. Celle-1a, personne de ma promo risque de
l'oublier. Elle nous haissait tellement, seul Dieu sait pourquoi. Il est vrai que nous
avions une attitude quelque peu nonchalante et deux ou trois poils dans la main mais
c'était pas une raison pour nous détester a ce point. J'ai méme eu une altercation avec
elle une fois qui m'a valu une convocation dans le bureau du PDG. Je m'en suis sortie
en versant quelques larmes de crocodiles. Seule notre directrice des études nous
appréciaient. Normal, on a tendance a s'attacher a ceux qui nous filent le plus de



boulot. Cette étiquette de casses bonbons immatures, nous a collé jusqu'a la remise de
nos diplomes. En fin d'études, nous nous étions nous mémes baptisés "les
indésirables".

A notre arrivée dans cette école, nous avions comme mission tous les matins de lire
un journal ou plusieurs journaux histoire d'étre incollables sur l'actualité. Deux titres
gratuits €taient a notre disposition en cafétéria, Libération et Le Figaro. Comme par
hasard, ce dernier plutot pro-droite partait aussi vite que des capotes. Et des capotes,
en premiere année, ma promo en a épuisé des stocks. Certains de mes camarades ont
assuré a vie l'avenir du producteur de manix. Dées les premieres semaines de la
rentrée, a peine avions nous fait connaissance que plusieurs l'avait fait bibliquement.
Les entrées et consommations gratuites aux clubs branchés de la capitale, aux soirées
¢tudiantes dans les lofts ou appartements bourgeois de certains €leéves ont bien aide¢ je
dois dire. Habiter en banlieue vers la fin de la ligne du RER me dissuadait d'y assister
mais cela ne m'empéchait pas d'avoir le dossier de pas mal de monde puisque j'avais
une infiltrée. Je savais par exemple que A avait biflé B et qu'elle avait pleuré en lui
disant qu'il ne la respectait pas. Je savais que C avait essay¢ de coucher avec D mais
visiblement effray¢ par I'assaut de la demoiselle, il I'avait recalé sans demander son
reste. Je savais que E complétement ivre, c'était fait refouler de la discothéque et avait
fini par passer la nuit sur un banc public. On se serait cru dans une nouvelle saison de
Melrose Place ! A part ces petites histoires futiles de fesses et quelques débats
houleux en cours de sociologie, je dois avouer que nous n'avons pas appris grand
chose ce trimestre 1a. Et I'année suivante non plus ! Pourtant nous €tions excités a
l'ildée de voir de nouvelles tétes et bien I'excitation est bien vite retombée ! Parmi nos
nouveaux enseignants, certains ont failli nous dégouter du journalisme pour toujours.
Comme ce prof trés peu pédagogue, a moiti¢ chauve et hyper maniéré au physique
d'archiviste. Comment voulez-vous ne pas écoeurer de votre matic¢re vos étudiants
lorsque vous avez en permanence du blanc au coin des Iévres ? Sa collégue la frisée
n'était pas mal non plus. Avec son corps d'ado, ses lunettes et sa bouche en cul de
poule elle nous en avait fait manger de la semoule. Ses exercices préférés ? Nous
faire chercher les numéros de téléphone des personnalités de préférences
inaccessibles et lui communiquer de bonnes idées d'enquétes. Bizarrement j'ai
retrouvé 1'une de mes idées de sujet dans une émission diffusée sur une chaine ou elle
bossait. Nos cours étaient davantage théoriques que pratiques et la deuxiéme année
est pass€ comme 2 semaines. Par contre son prix, je le sens encore passer.
Heureusement entre temps, j'ai obtenu mon premier stage dans un journal de rugby.
Ma premicre interview fut celle d’un rugbyman international frangais. Je me rappelle,
il avait carrément interrompu son trajet pour se garer et m'accorder une entrevue par
téléphone. Je l'ai ensuite retranscrite sur papier avant d'écrire d'autres articles
¢galement publiés. Ce tout premier stage n'était pas rémunéré mais j'ai bien apprécié
l'expérience. Non seulement je n'ai pas €té prise pour une photocopieuse ambulante
mais j'ai pu faire tomber mes idées regus sur le monde de I'ovalie. Moi qui croyais
que le rugby était un sport de beauf, je me suis rendue compte que les rugbymen
¢taient en fait plutdt avenants, doux, chaleureux, sympas et humbles. Choses qui,
j'allais le découvrir plus tard, ne caractérisent pas les footballeurs ni les journalistes
d'ailleurs.



Mon deuxiéme stage (encore non rémunére) je l'ai trouvé en télé. J'étais l'assistante de
rédaction du présentateur de 1'émission d'information de la chaine. J'étais au départ
trés excitée de prendre part a I'activité d'une chaine africaine mais j'ai trés vite
déchanté. L’audiovisuel, un monde d'hypocrisie et de non dits. Les employés ne
s'aimaient pas. Je n'avais qu'a tendre 1'oreille pour entendre les uns cracher sur les
autres. La minute d'apreés les mémes se croisaient comme si de rien n'était. Quand on
est stagiaire ce qui est bien c'est que tu peux assister a ces petites conversations
incognito sans que personne ne se méfie de toi puisque tu n'es qu'une carpe au service
d'autrui. Dans cette rédaction, les rumeurs tournaient autour des dépenses ou du
détournement financier de certains, de traitres voulant écraser les autres ou encore de
deux responsables des programmes soupconnés d'entretenir une liaison souvent a
I'heure du déjeuner. Un vrai jeu de dupe. Mon moment le plus marquant reste ce jour
ou le tournage d'une bande annonce a eu lieu. J'ai vu arriver une blonde a la poitrine
imposante, manucurée et maquillée comme une voiture volée avec un décolleté qui
vous aurait donné le vertige ou la montée chez certains males. Elle devait dire 3-4
phrases. Apres moult répétitions, la demoiselle n'a pu réaliser ne serait-ce qu'une
prise de bonne malgré un prompteur. Finalement le soir venu, pour plaisanter, on m’a
demandé¢ d'essayer une prise. La bonne des le premier coup. La directrice des
programmes l'a diffusé en boucle tout I'été pour ce qui a été la honte de ma vie.

J'ai tenu un peu moins de 2 mois au sein de cette rédaction. Je n'ai pas eu 1 euro mais
je me suis faite une amie, l'autre stagiaire. C'est déja ca. En fait, africaine ou
européenne, la t€lé n'en reste pas moins que de la tel¢.

J’ai continué a me faire des amis lors du stage qui suivit. Encore un stage non
rémunéré. Encore une rédaction africaine mais tout était différent. J’étais sur place,
sur le continent. J’avais toute une équipe a ma disposition : chauffeur, preneur de son,
monteur, cadreur, secrétaire de rédaction, un rédac’ chef a 1’écoute, du soleil, des
sourires, de la convivialité et de la considération. Une expérience épanouissante.
J’aurai bien aimé prolongé mais je devais revenir terminer mes études.

Retour a I'école, cette fois en troisiéme année ou nous n'étions plus aussi au complet
qu'en premicre. Certains avaient pris la tangente, probablement parce que pour eux ou
leurs parents, 5000 euros I'année c'est comme 50 euros. Si ¢a ne te plait pas, tu
changes ! Mais moi je ne pouvais pas me permettre de revenir en boutique échanger
'habit. J'avais maintenant un prét bancaire étudiant sur le dos et je devais continuer
jusqu'au bout pour réussir colite que colite. On a vu ce que ¢a a donné par la suite.
Mon école de journalisme c'était Beverly Hills. Je n'étais ni Brenda, ni Kelly ou
encore Donna. Plus Axel Foley. Alex Foley dans un petit institut privé dont les
apprentis journalistes et communicants se partageaient les locaux. Un institut qui ne
payait pas de mine mais si chaleureux. Lorsqu'il a déménagé pour upgrader, il a perdu
son charme, son identité.

En revenant de la créche ce matin, je me suis encore pris un trottoir. Je I'ai a peine
effleurer cette fois-ci. Mais bon c'est chiant. C'est toujours moi qui esquinte la



voiture. J'ai obtenu mon permis au bout de la quatriéme fois. Dont deux échecs
indépendants de ma volonté. La premicre fois j'ai passé 1'examen sans savoir
conduire. En trois ans, j’ai donné trop peu de tune a l'auto école pour prendre assez
d'heures de cours de conduite. La date arrivée a échéance je devais quand méme le
passer. Echec. La deuxieme fois j'ai bien conduit. L'examinateur, un grand antillais au
crane ras€¢ m'a souri tout au long de I'épreuve. Il m'a recalé. La seule qui I'a obtenu
¢tait une candidate, jeune typée maghrébine, chroniqueuse d'une émission destinée
aux ménaggres, diffusée sur une grande chaine nationale. Elle était rigolote et dotée
d'un bon feeling. A la vue de I'examinateur, elle m'avait dit qu'il avait l'air sournois et
mauvais. Elle ne s'était pas trompée. A la réception de mes résultats je me suis
déshydratée a pleurer. Le moniteur lui méme n'a jamais compris pourquoi j’étais
recalée. La troisieme fois j'ai parfaitement conduit. Le moniteur était bluffé. Jusqu'a
ce que je grille un feu orange. Echec. Je n'ai pas pleuré. J'¢tais blasée. La quatrieme
fois, j'ai mal conduit et failli gerber sur I'examinatrice. A ma grande surprise elle me
I'a donné. Elle m'a filé pile la moyenne. J'ai dii lui faire pitié, j’en étais a mon premier
trimestre de grossesse. C'est peut-&tre grace au charme de mon moniteur. Un antillais
baraque originaire de Sainte Lucie, papa et célibataire endurci, d'accord avec le FN au
sujet des arabes. Ce jour-13, il avait bien accroché avec l'inspectrice sur laquelle il
avait des vues. Je me suis ruinée pour avoir le permis B manuel. Presque autant qu'en
Passe Navigo. En revanche, a chaque fois j'ai réussi I'examen du code les doigts dans
le nez. Aujourd'hui, je conduis une automatique comme les ricains.

Ma mére commence sa chimio aujourd'hui. Dieu tout puissant, aide-la a surmonter
cette épreuve. La puissance divine. Normalement seule détentrice des droits au
jugement. Des droits que 1'on a tendance a tous s'approprier a tort. Nous sommes tous
des hackers en quelque sorte. Certains plus que d'autres.

J'ai de ces maux de téte. La codéine me fait moins d'effet. Je dois espacer mes prises.
Je vais devoir reprendre des somniféres. Seule alternative. Quoiqu'une bonne partie
de jambe en l'air ¢a m'aide a m'endormir aussi. Seulement ¢a donne des courbatures.

Sur la route du retour a la maison aujourd'hui, j'ai apercu une affiche de cirque. Je me
suis dit que lorsqu'il saura marcher je pourrais y emmener le petit. Puis je me suis
rappelée du jour ou j'ai rendu visite avec une copine a un employé du cirque s'étant
installé pres de chez moi. Dans le chapiteau il nous avait montré des reptiles. J'ai
méme pu porter un énorme serpent. C'était sympa. Sauf quand I'employ¢ m'a fait
sautée sur ses genoux. Il avait un regard qu'un adulte ne devrait pas avoir envers un
enfant. Mais je suis restée. Je me suis barrée lorsqu'il a commencé a nourrir les
reptiles. J'ai la phobie des rongeurs.

Il m'arrive souvent d'avoir des flashbacks. J'oublie beaucoup de choses, tres vite,
parfois méme ce que je suis en train de dire mais j'oublie rarement un visage. Je suis
incroyablement physionomiste selon Guillaume. L'autre soir sur le plateau ou je
bosse, j'ai reconnu I'ex-candidate d'un ancien jeu-télé. Elle était venue accompagner
l'invité. Elle n'a jamais gagné 1’émission en question, en revanche elle est devenue
femme de footballeur.

Les médias. L'audiovisuel. La tel¢. Ce que les gens peuvent €tre curieux sur cet



univers. Chez le marchand, le docteur, en famille ou entre amis, on m'a souvent
questionner sur ce qu'était I'envers du décor. C'est simple. A I'antenne ce sont des

Elfes, en dehors ils ont le sourire et la bonhomie de Mercredi dans la Famille
Addams.

C'est l'anniversaire de ma mere demain. L'infirmiere vient la piquer a domicile. Elle a
dit a mon pere que c'était pas terrible comme cadeau. Elle a aussi inventé un
mensonge a sa famille pour ne pas qu'il débarque par surprise comme d'habitude.
Ma famille ou la guerre des étoiles. Deux personnes a la culture et religion différente
s’unissent et c'est Hiroshima. Des préjuges, de 1’intolérance, des coups bas et des
rancceurs. Résultat, des parents blessés par leur vécu, hypersensibles et susceptibles
dont la tension montent a chaque fois qu'ils voient ou entendent parler de cette
famille aussi bien paternelle que maternelle. En atteignant la majorité, j'ai
progressivement arrété toute relation avec mes cousins, cousines, semblant de
famille. Naissances, déces, plus aucune infos ne filtraient. Ni dans un sens ni dans
l'autre d'ailleurs. Je suis paranoiaque moi aussi. Au début, Guillaume ne comprenait
pas comment une jeune pouvait avoir un degré de paranoia aussi €élevé. Il a connu
mes parents. Il a compris. Il ne comprend pas non plus toute cette hypocrisie autour
de ma famille. « Pourquoi tes parents ne les envoient tout simplement pas chier? » Il
refuse de comprendre que ¢a ne se passe pas comme ¢a chez nous. Peu importe les
ressentiments, dans cette famille, les masques comptent plus que partout ailleurs. Je
te déteste ? Tu es ma soeur alors les rares fois ou je te vois, je serre les dents; et
lorsque tu veux renouer, j'invente un mensonge pour éviter que ¢a se produise.

On se déteste. Et on se le rend bien. Surtout au niveau mystique. Pour se faire du mal
les noirs préferent utiliser des baguettes magiques en mode Harry Potter a I'école des
sorciers. Ca me rappelle un théatre ivoirien avec le comédien Michel Gohou disant
que le noir était mauvais. Si mauvais que Dieu nous avait fait noir a l'intérieur aussi.
Il est drole. J'adore ce comédien. Pour moi, le meilleur comédien africain de sa
génération.

Hier soir je me suis occupée de placer seule le public sur le plateau pour la premiére
fois. Plutot ludique et facile. Les bonnes tétes, les mieux habillés devant, les moches
ou les retardataires au fond. Sans oublier les figurantes « bonnasses » derricre le
présentateur. C'était un peu galere hier a cause de l'invité. Un ancien joueur de foot
idolatré. Du coup chaque personne du public voulait étre placé devant. Dans les
coulisses ¢a pullulait d'abeilles. La cour attendant son roi. Ils aiguisaient tous leur
langue. C'était a celui qui sucera le mieux pour obtenir une photo, une dédicace, un
mot, un sourire, un regard, une respiration. L'invité avait 'air de s'en foutre
royalement. Il est arrivé en retard sans calculer personne. Il est reparti pareil sans
calculer le public qu'on a dii ramasser a la petite cuillere. Sur le plateau, il avait le
charisme d'une feuille morte. Sa femme était 1a, a c6té de moi. Je la trouve belle. En
la voyant, je me suis mise a repenser a une émission vue la veille avec Guillaume.
Une enquéte sur les escorts-girls. Sans citer de nom, toutes parlaient des sportifs. Il y
en a une qui révélait avoir participé a une fiesta des champions d’un Mondial, en
disant que la femme de Ribéry ne portait pas de cornes a coté.



Lorsque j'ai dit a Guillaume que je m'étais pas mal débrouillée au placement du
public, il a aussitdt ressorti la chanson « parles-en a mon frere ». Il pense que son
frere est Saint Pierre. Et quand je lui ai répondu pour la éniéme fois que mon beau-
frére connaissait tout Paris et que si il I'avait réellement voulu je ne serais pas en train
de galérer aujourd'hui, ¢a ne lui a pas plu. Je m’en fous. Je suis hype depuis que mes
seins pointent & 12h15 au lieu de 18h30. Il y a six mois, je me suis faites enlever 1
kilo 5 de nichons, soit 750 grammes par lolos. Passer d'un bonnet G a un bonnet D, ¢a
¢leve le débat. Mon dos, mon corps et mon estime se portent mieux. Par contre j’en ai
bavé. Ce qui devait étre une intervention bénigne s’est révélée étre un cauchemar. On
m’a mal refermé, j’ai perdu tellement de sang qu’on aurait dit qu’un vampire était
passé par la. On m’a remont¢ en salle d’opération, j’ai souffert le martyre. Urgences.
Transfusion. Cicatrices disgracieuses. Je n’en garde pas un bon souvenir. Depuis cet
épisode, j’ai encore plus de mal a comprendre les gens adeptes de chirurgie
esthétique.

J'essaie de me sevrer. J'ai arrété de prendre de la codéine depuis un jour. Pas facile,
j'ai de ces maux de téte. Je ne fais rien de mes journées. Flemmarder les cheveux en
bataille, la téte et le cul non rincés est mon domaine. Au lieu de me remettre au sport,
a la priére ou au shopping, a dépenser ce que je n'ai pas, je hante mon chez moi,
parfois en postulant de mon Mac a des castings proposant une centaine d'euros la
journée pour des roles de figuration ou autres. Je vais bosser le week-end et les jours
d’éveénements importants. Sinon, j'attends le retour de creche de mon fils. Il est mieux
1a bas, il a une journée plus remplie avec des momes de son age. Avec moi, il se ferait
chier. Je suis une Desperate Housewives. Une Desperate Housewives discount.
J'attends donc le retour du fils prodigue. Ma fierté, mon épanouissement ultime, la
meilleure chose qui m'ait ét¢ donné de faire. Heureusement qu'il existe. Comme je 1'ai
écrit sur son livre de naissance, « sorti de moi mais a jamais €n moi. »

J'hésite a prendre rendez vous avec notre médecin traitant pour renouveler ma
prescription de somniféres. J'ai révé de lui pendant ma sieste. J'ai fantasmé. Pour moi
fantasmer n'est pas péché. Ok c'est un peu péché quand méme. Mais c'est important
de fantasmer, surtout lorsque I'on est casé. Tout le monde fantasme a part les
sociopathes. D’aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours fantasmé. D'ailleurs,
enfant, je me sentais anormale d'avoir des pensées aussi impures a mon age.
Aujourd'hui 1l m’arrive encore de fantasmer mais beaucoup moins. J'essaie de deviner
les fantasmes des autres. C'est plus drdle. Je fais part de certains fantasmes et
scénarios a Guillaume des fois. Il est tantot le prince qui vient prendre son droit de
cuissage, tantdt le patron abusant de son statut sur sa stagiaire, un prof donnant un
cours tres particulier, un flic abusant de son autorité en garde a vue, un jeune agent
d'entretien répondant aux exigences de sa patronne, un médecin faisant une
auscultation particuliere, un mari se trompant d’orifice ou encore un chauffeur de taxi
décidant de faire payer sa cliente autrement..et j'en passe. J'aurais pu étre scénariste
de films pornos d’apres lui. Une fois, je 1’ai méme fait éjaculer rien qu'avec une
histoire cochonne.



Mes beaux-parents arrivent aujourd'hui. Demain il y aura un déjeuner avec toute la
petite famille de Guillaume. Mes beaux-parents, mon beau-frere et son compagnon.
Je ne sais pas pourquoi j’ai du mal a étre véritablement a l'aise avec eux. Guillaume
m'a dit que son frére ne s'était jamais comporté avec ses ex comme il se comporte
avec moi. C'est jouissif. Le premier jour ou j'ai rencontré mon beau-frére, il avait
parlé d'une ex de son petit frére en tant que « princesse de Monoprix ». C'était le
meilleur compliment qu'il puisse me faire. Je crois que ma belle famille m'apprécie.
Je crois aussi qu'elle me prend pour une folle. Elle n'aurait pas tort.

Hier Guillaume a pleuré. Il a peur qu'un jour je me suicide. Il regarde trop la télé.
Comment ne pas avoir d’envies suicidaires lorsqu’on habite malgré soi dans un
appartement ou toutes vos fenétres donnent sur un cimeticre, en pleine forét, entourés
de gens aussi accueillants que des portes de prison ?

Pour essayer de me comprendre, se mettre une minute & ma place, au sein de mon
esprit tortueux, je lui ai fait part de quelques unes des pensées glauques me traversant
l'esprit telles des éclairs. Comme le fait de garder des somniféres dans mon sac a
main pour avoir ce qu'il faut afin de faire partir mon gosse sans souffrance au cas ou
on déciderait de le massacrer sous mes yeux, de m'enterrer vivante, de me torturer.
Un jour ma belle-mére m'a demandé pourquoi je fouillais dans le parc du petit. Je lui
ai répondu que j'étais en quéte d'une lame, qui en l'ingurgitant lui aurait tranché la
gorge.

Guillaume est choqué. Choqué par cet esprit si prompt a me torturer. Il a dit ne pas
savoir comment je me débrouille pour vivre avec. C'est la vie. Il faut survivre a ses
defauts et en €tre conscient. Il me considere comme une écorchée vive. Une €corchée
vive qui ne pansera peut €tre jamais ses plaies. Tant pis. Tout ce que je veux, c'est
vivre au paradis. Ici, 1a-bas et au-dela.

J’ai mal au crane. Trés mal, en permanence. J'ai I'impression que ¢a va bientot péter
la dedans. J'ai peur. Je lache prise petit a petit. Mes réves s'évanouissent. Je ne
réaliserai jamais mes réves. Ca me tue. J'ai perdu I'envie de tout. Je déprime.
Guillaume aussi. Il ne supporte plus ni collégues ni supérieurs. 11 ne supporte plus
d'évoluer au milieu de beaufs, racistes et incultes. Apres 7 ans de bons et loyaux
services toujours avec le sourire, sans retours, il sature. Je ne 1'avais jamais vu aussi a
bout. Je ne I'avais jamais vu lacher prise. Pourquoi les méchants gagnent toujours ?
J'aimerais partir loin, tres loin. La ou avoir une activité professionnelle n'a pas
d'importance, ne fait pas de toi quelqu'un d'important. Ne te détermine pas. N'est pas
déterminant.

Ma mére a saigné hier. Saigné du nez. Abondamment. Elle a été hospitalisé. Elle a
des tuyaux dans le nez. D'aprés mon frére c'est impressionnant. Je n'ose y aller. J’ai
peur. J'en ai marre. Les nouvelles concernant ma famille sont aussi dramatiques que
ceux du Journal Télévisé de 20h. J'écoute sans broncher. Me fendant chaque fois un
peu plus a l'intérieur.

J'aime mes parents a en mourir mais j'en ai marre. Marre de cette famille maudite.
Une famille qui du plus loin que je me souvienne, a toujours eu des problémes. Des
problémes financiers, familiaux, relationnelles, et maintenant de santé. J'ai rarement



vu mes parents €panouis, pleinement heureux. Comme le sont mes beaux-parents. Je
souhaite voir mes parents rire aux €clats tout le temps, avoir une famille ordinaire,
¢blouie par le bonheur, la joie et la quiétude. Je souhaite étre normale, dormir la nuit,
ne plus avoir ces maux de tétes, ces migraines, ces pensées infernales et glauques, ne
plus constamment souffrir a l'intérieur. Me sentir vivre. Non survivre.

Je me suis remise a la codéine et aux somniferes. Je prends des doses de chevaux
mais ¢a ne me fait rien. Je ne plane plus. J'ai voulu passé acheter une dose supérieure
mais sans ordonnance c'est mort. Je suis foutue. Vivre dans un monde sans codéine
m’est impossible.

Pour son anniversaire, un pote a emmen¢ sa copine dans un hotel luxueux parisien.
J'ai vu les photos sur Facebook. Je l'ai envié. J'ai ressenti la méme chose a la vue des
photos de voyages d’un couple d’amis. Ils vont avoir un bébé. Mais qu'est ce qu'ils
voyagent ! Ils mettent toujours des photos splendides sur leurs profils. Dernicre
destination en date, les States. Encore de magnifiques photos qui font envie. Ca m'a
rappelé que je n'avais jamais été aussi loin que la province. Si Dakar. Mais ¢a ne
compte pas. Le Sénégal est le pays de mon pere. En y allant je ne voyage pas, je
retrouve mes racines. Méme si j'ai une peur bleue en avion, j'aurais voulu découvrir
pleins d'autres pays et de continent. J'aurais voulu étre surprise. J'aime étre
agréablement surprise. J'adore étre impressionnée, transportée, qu'on m'en mette plein
la vue. J’en ai tellement peu vue. C'est dur de vraiment m'impressionner. J'ai di étre
une princesse dans une vie antérieure. Pour une grande réveuse comme moi, c'est
difficile de vivre dans la réalité. Des fois j'en veux a Guillaume. Je lui en veux de ce
manque de surprise et d'originalité. Je lui en veux de m'avoir eu trop facilement. Je
m'en veux de m'étre abandonnée a lui si rapidement. Il en a pas assez bavé. Je ne
saurais jamais si il se serait battu pour m'avoir et m'aurait attendu indéfiniment
comme Gilbert Blythe avec Anne Shirley. Anne Shirley. Je me sens proche de ce
personnage. Je me retape sa saga au moins une fois par an. Gilbert Blythe en a chié
pour I’avoir. Peut étre que si Guillaume en avait autant chi€, je ne douterais pas autant
de ses sentiments et je ne le sous-estimerais pas autant. Je suis consciente d'étre dure
mais j'attends tellement de lui. J'attends tellement de I'homme de ma vie. Je ne
m'attendais pas a ramasser les calegons sales par terre ni a me taper seule le ménage,
la cuisine, gérer les courses, notre intérieur, devant un mec ne prenant pas la peine de
se cacher pour se curer le nez, se couper les ongles de pieds et lacher des caisses a
vous faire refermer les narines de Louis Armstrong. En avant la séduction ! Je ne
m'attendais pas non plus devoir demander plus de glamour, de romantisme, de
surprise pour casser l'installation de la routine. Choses qu'il devrait savoir sans que je
lui rappelle. Les hommes sont des tubes de dentifrice vides, il faut les replier jusqu’au
bout et appuyer fort pour en sortir quelque chose. C’est chiant. A force d'avoir
idéalisé et révé du prince charmant toute ma jeunesse, aujourd'hui forcément je ne
peux qu'étre décue. Je devrais pourtant m'estimer heureuse. Je ne compte plus le
nombre de plans cul, de célibataires, de gens en mode « c'est compliqué » ou de
jeunes meres ayant eu un mome avec un irresponsable. Je devrais m'estimer heureuse.
Me contenter. Quelque part je sais que c’est le bon. Quand tu peux te permettre de
péter aupres de ton partenaire sans qu’il te quitte apres, c’est forcément le bon.



Etre a découvert est la situation que je hais le plus au monde. Chez mes parents ont 1'a
toujours €té. Chez mon conjoint rebelote. Faire attention, me priver d'une chose que
je veux, je déteste ca. Je 1'ai fait trop longtemps. Au début de notre relation,
Guillaume m'emmenait faire du shopping aux Galeries Lafayette, manger dans les
restaurants de Montmartre et méme une fois au Meurice pour mon anniversaire.
Aujourd’hui, c'est shopping au centre commercial du coin, junk food et vue sur un
cimetiére des Hauts de Seine dans une résidence en pleine verdure ou les gens ne
pratiquent que la position du missionnaire et les balades en vélo le dimanche.

Plus le temps de soigner mes démons intérieurs. Il va falloir que je me trouve un
boulot et vite. Un boulot qui ne me passionnera pas, ne m'enrichira pas mais me
permettra d'acheter deux trois hauts de plus et remplir le frigo en évitant ce terrible
découvert. A I’approche de mes 30 ans, j'ai compris que je ne serai probablement
jamais importante et riche et ¢ca me fout en 1'air. Du coup, je prends des médocs, je
fais des siestes et je mate des séries pour me déconnecter de la réalité et repousser
mes démons intérieurs. Gabrielle Solis est une garce mais je comprends cette garce.
Je souhaiterais en €tre une parfois. Je comprends cette envie de vivre la belle vie
avant de mourir. Guillaume dit que je lutte contre mes démons intérieurs. Il a raison.
Si un jour j’en laisse sortir un, je céde a la tentation de vivre la vida loca avec un
homme grand, jeune, milliardaire, orphelin, a mes pieds et aussi doué au lit que
Guillaume. Il est en tournage en ce moment. Il me manque. Je ne supporterai pas de
le perdre. C’est pas normal. Je crois qu'il m'a marabouté. Et lui croit que je suis la
sorciere Karaba parce que son frere a eu un accident de scooter. Il s’est pris un
corbillard dans la gueule en plein périphérique peu de temps apreés une soirée ou je
I’avais maudit pour son attitude. N’importe quoi. Si j’avais un quelconque don,
beaucoup de gens se prendrait un corbillard en travers de la gueule.

Je suis fin préte pour aller bosser. Je me suis lavée, maquillée les yeux et la bouche
comme une Peul. Manque plus qu'avaler quelque chose et mater le dernier épisode de
Scandal et dans une heure je serai sur le plateau de cette émission en train de
m'occuper du public comme d’hab. Avant je viens de liker des statuts a propos de
l'intervention de Fatou Diome a la tél¢. Elle a mouché tout le monde au sujet des
migrants retrouveés le plus souvent au fond de I'océan et de I'hypocrisie européenne.

« On sera riche ensemble ou on se noiera ensemble! » Trop forte la nana. J'ai lu son
livre il y a fort longtemps. Le Ventre de 1'Atlantique. Je I'ai méme fait partager a
Guillaume. Il a adoré¢. J'adore la littérature des auteurs africains, j’admire leur fagon
d’écrire, de raconter. Hampaté Ba, Mariama Ba, Abdoulaye Sadji, Abasse Ndione,
André Brink, j’ai dévoré leurs bouquins. En tout cas, Fatou a cartonné. J'aimerais étre
aussi intellectuelle qu’elle, m'exprimer avec assurance et conviction, pour pouvoir
moucher les autres.

Avant hier, sur le plateau, j'ai croisé ce collégue pigiste, bardé de diplome, toujours en
quéte d’un emploi. Navrant. Il y a tant de con a des postes importants. Cette saison,
ils ont offert un poste au fils d'un ami du producteur qui n'avait méme pas fait ses
preuves. Résultat, absent la plupart du temps, il leur a mis des faux plans dans les



gencives, les a rendu tous fous, avant de claquer la porte comme ¢a un beau matin.
C'est bien fait. Lui il s'en tape, son papa va lui trouver autre chose. Je déteste les
patrons, les producteurs et tout ces tralala. Des garces en guise d’épouses, c'est tout
ce qu'ils méritent.

J'aime bien m'occuper du public. Tu es en interaction avec le peuple, c'est cool. Il n'y
a pas que des gens intéressants, comme partout il y a des super connards mais en
général ils sont contents d'étre 1a donc ¢a se passe bien. Avec 1’équipe ¢a se passe
plutdt bien aussi. A part ce fameux soir a la cantine ou I’un des responsables de
casting en charge du public a comparé mes cheveux a du nylon et qu'il a tiré dessus
pour voir si c'était des vrais. Je trouve ¢a dénigrant et ca m'a heurté. Mot j'ai jamais
tiré sur sa coupe pour savoir si il s'était collé des poils pubiens nippons sur la téte. Au
fond de moi, j'enrageais et je me disais que si j'étais sa petite amie, moi aussi je me
serais tournée vers les animaux. Elle est vétérinaire.

Aujourd'hui j'ai envoyé un sms a un basketteur avec qui j’ai sympathisé lors d’une
ancienne interview pour le féliciter du trophée gagné avec son équipe. Je suis trop
contente pour lui. C'est un type bien. Il a un bon fond en plus il est gaulé comme une
statue grecque. Il fait parti des rencontres sympathiques faites au cours de mes
interviews. Mes plus belles rencontres restent celles que j'ai faites en judo. Plus que
des rencontres, des coups de coeur. Des coups de coeur telles ces trois jeunes lionnes
des talents du judo frangais. Avec un léger faible pour 1’'une des trois. Un feeling
énorme comme si I’on s'appréciait déja dans une autre vie.

Il y a des gens que tu vois rarement mais qui reste en permanence dans ton coeur.
Comme cette amie sénégalaise avec laquelle j’ai vécu sous les tropiques mes plus
belles vacances d’adolescentes, ou encore cette copine datant du lycée, de confession
¢vangéliste, qui 1'a joué Roméo & Juliette avec un petit copain musulman. Un amour
impossible quoi. Heureusement que les amitiés impossibles se font plus rares. C'est
dommage car I'amour, le vrai, celui qui te fait vibrer, chavirer, tu ne le rencontres
qu'une seule fois. C'est dur. C'est dur la vie. La mort doit étre encore plus dure.

Le feeling ca ne trompe pas. Il peut arriver d'avoir un feeling de poisson mais en
général, ca ne trompe pas. Un soir lors d'un Obama Day a Paris, j'ai embrassé avec
entrain une femme connue du parti politique de Gauche que j'appréciais beaucoup,
venue incognito. Si j'avais su que quelques années apres elle serait devenue Ministre
de la Justice, je l'aurais embrassé sur les deux joues. Un autre soir, j'ai assisté a une
réunion d'un groupe d'activiste que je voulais rejoindre et dont je voulais absolument
rencontrer I'une de ses fondatrices. J'ai dQi quitter subitement la réunion a cause d'une
crise de jalousie de Guillaume m'ayant vu discuter avec un mec. Ca faisait méme pas
un mois que I'on était ensemble, il est dingo. Stirement ses origines ritals qui sont
remontées a la surface a ce moment-la. Depuis j'ai plus eu aucune relation avec ce
groupe. Aujourd'hui la fondatrice en question, écrivain et animatrice tél¢, donne des
conférences a travers le monde.

Je me refuse a fumer alors j’ai eu le droit a un space milk. Guillaume m'a fait un
chocolat chaud en y ajoutant de la marijuana afin de lutter contre mes insomnies. Ca
ne m'a strictement fait aucun effet. Ca ne m'a ni assommée, endormie ou méme



emmenée loin. Rien. Les somnifeéres ne me font plus rien, la codéine non plus. Je suis
dégoutée. Condamnée a laisser mon esprit grignoter mes nuits. Et ces angoisses, ces
maux de tétes incessants. Je suis €puisée.

Cette nuit, autre insomnie. Alors j'ai craqué. J'ai replongé. Je me prends des doses
plus fortes. J'en ai repris ce matin. Pourtant cette nuit me fut plutdt positive et
bénéfique. J'ai réalisé une chose. Que j'étais bien lotie. En rentrant, Guillaume est
parti voir notre fils dans sa chambre. En venant s'allonger prés de moi, trés ému, il
m'a dit combien il était content d'avoir ce magnifique bébé et de m'avoir moi, ses
deux cadeaux du ciel. Il ne savait pas que je regardais Grey's Anatomy dans un
¢pisode ou Jackson et April perdent leur bébé pendant qu'un couple malheureux de ne
pas pouvoir enfanter en ont miraculeusement un. Alors j'ai regardé Guillaume, je I'ai
¢coute, touché, humé et j'ai réalis€. Les choses essentielles, je les ai.

Surprise. Guillaume m'a fait croire qu'il m'emmenait dans un entrep6t pour une vente
en promotion d'appareils électroniques, avant de me déposer a un institut de beauté
devant lequel ma belle-soeur m'attendait. La, il nous annonce qu'il nous a réservé un
hamman, gommage et massage. C'était géant. J’ai adoré le massage. Pendant ce
moment avec ma belle-soeur on a beaucoup discuté.

Mes parents continuent de faire passer leurs désirs avant ceux des autres en passant
outre les conséquences. Ma meére continue d'étre exécrable avec sa belle-fille. Le
cancer n'aidant pas. A chaque fois que je 1'ai au téléphone c'est pour me parler de son
cancer, de ses symptomes, de la moindre de ses génes ou de ma belle-soeur pas
comme il faut. [l y a des femmes cancéreuses dans un état lamentable et a un stade
trés avance qui jouissent de la vie. Elles sortent, s'apprétent, et croquent tellement la
vie a pleine dent qu'on ne soupgonnerait pas qu'elles soient en réalité si mal en point.
Ma mere n'en fait pas partie. A l'anniversaire de son petit-fils elle ne s'est pas
déplacée mais m'a envoy¢ une enveloppe d'une vingtaine d'euros. Deux jours apres
elle me demandait vingt euros. Ca m'a vex¢. Je ne reconnais plus cette working girl
en tailleur, cette femme joviale, avenante qui nous faisait faire des sorties ciné,
shopping ou des grands barbecues dans le jardin. Aujourd'hui sa retraite passe
davantage dans les sacrifices de poulets que dans les loisirs avec son mari ou ses
petits enfants. Elle ne vit plus. Nous ne devons pas vivre non plus. Ses désirs sont des
ordres. Malheur a celui qui la contredit. Mon pére le sait plus que quiconque. Les
seuls epargnes sont le schizophrene et le sportif déchu. Le premier au comportement
de plus en plus effrayant et étrange est une bombe a retardement luttant contre ses
pulsions. Le second, fidele a lui méme. Les deux enfants lui ayant décoché¢ le plus de
larmes, sont toujours les plus considérés par ma mere. Elle et mon pére font semblant
de ne rien voir concernant ces deux la. Ils jouent avec le feu car le jour ou I'évitable
se produira, ¢a fera mal. Mes parents ont toujours pris partis pour les oppresseurs de
la maison contre les opprimés. Je n'oublierais jamais ce jour. J'avais subi une
intervention chirurgicale des dents de sagesses. Guillaume en tournage en province,
dormait sur place. Avec la joue d'un hamster et crachant des boules de sang, j'ai dormi
chez mes parents pour ne pas passer cette douloureuse épreuve seule. Ma mere choisi
ce moment pour me demander de reparler a mon frére avec lequel j'avais rompu toute
communication depuis trois ans. Ca fonctionnait bien comme ¢a mais elle a tellement



insisté que j'ai fini par abdiquer. Je suis malade mais l'ogre ne prend pas la peine de se
déplacer, d'un ton grave il me demande de venir a lui. Il m'explique qu'a la demande
de la maman, il daignera désormais me dire bonjour. A mon tour je lui dit espérer que
cette cordialité ne s'interrompe pas cette fois-ci comme a I'accoutumée. Etant
désormais en couple et amenée a fonder une famille, je ne voudrais pas qu'ils
assistent a ¢a. Je ne sais pas comment il a pris mes propos. Il s'est comme d'habitude
soudainement mis a m'agresser verbalement puis a vouloir en venir aux mains quand
ma mere a déboulé pour nous séparer. Pour la premiére fois, j’ai répliqué. J'étais dans
une rage folle. Je 1'ai insulté avec virulence en lui balangant la premiere chose a
portée de main, une bouteille pleine atterrissant malencontreusement sur le dos de ma
mere. Immédiatement mes parents ont pris le parti de mon frére. Je suis sortie de la
en pleurant, anéantie. Non seulement ils ont cru sa version des faits mais n'ont pas
condamné son geste de violence envers moi. Il a quand méme voulu me porter main
alors que je venais de me faire opérer. Ils ont ignor¢ la fille modele qui les a toujours
profondément respecté pour se ranger du coté du fils qui ne les a jamais respecté. Ils
ont poussé le culot jusqu'a appeler Guillaume pour lui dire de me raisonner. A ce
moment 13, ils ont perdu leur unique fille. Je les ai rayé. Un mois aprés, ma mere me
téléphone pour me demander pardon. La veille son fils 1'avais malmené. Je lui ai
pardonné mais la cicatrice ne disparaitra pas. Ils m'ont blessé a tout jamais. Chaque
blessure devient in¢luctablement une cicatrice. Rare sont les cicatrices qui deviennent
invisibles. Elles restent pour le plus souvent des marques indélébiles.

La derniere fois, mes parents disaient fiecrement a Guillaume combien j'étais une fille
modele ayant toujours eu un fort désintérét pour les sorties et autres amusement. Ils
se trompent. J'en révais. Ils m’en ont tout simplement empéché. Ce qui fait de moi,
une jeune femme frustrée aux lourds regrets. Heureusement, la maman que je suis, est
plus accomplie.

« Toi et ton frére ainé passez sous silence un nombre de choses incalculables. Peu
importe ce que vos parents vous font, vous les aimez de la méme fagon. Rien n'altére
votre amour. C'est impressionnant. Et le seuil de résistance de ta belle-sceur est
incroyable. Vous trois, €tes des cas a part. En revanche, vous accumulez ranceeurs,
déceptions et non dits, ce qui vous porte préjudice. Pour toi ¢a se traduit par des
dépressions et crises de colére, tandis que ton frére opte pour la démission et l'attitude
de zombie. Néanmoins la plus objective de ta famille, la moins atteinte, reste, toi.
C'est peut €tre parce que tu es la seule a t'étre tirée ». Dixit Guillaume.

Lui aussi m’en a fait des belles, pourtant je suis encore la. Mater tous les culs basanés
passant par la en ma présence ou m’appeler par le prénom de son ex-concubine juste
a la fin d’une partie de jambe en I’air ou encore m’emmener dans une soirée ou se
trouve un ex plan cul et s’enfermer avec elle et d’autres amis dans la salle de bain
pour un soi-disant conciliabule entre potes. Des belles. Je suis encore 1a. Je ne sais
pas pourquoi.

J'arréte le métier de journaliste. Je ne poursuivrais pas. La passion m'est passée. Je me
demande méme, si j'en ai eu une. J'ai voulu en avoir une. Mais de rencontres en
désillusions, 1'envie est définitivement passée. Je suis désormais assistante plateau.
(a fait déja quatre ans que je le fais mais la c'est différent je serai la responsable. On



m'a promis des dates a la rentrée.

En attendant j'espere recharger mes batteries cet ét¢ dans le Sud. Il me faut un bain de
soleil. Mon taux de vitamine D est a 5 alors que la moyenne doit étre supérieure a 30.
Je suis toujours insomniaque. Besoin de soleil, de sommeil.

Guillaume veut voir la saga Racines. C'est bizarre qu'il ne 1'ai jamais vu. Ne pas voir
Kunta Kinté c'est comme ne pas avoir vu Blanche Neige, c'est un classique. On a eu
une discussion hier soir sur les Noirs, leur histoire, leur condition, les mentalités. Je
lui ait dit qu'apprendre 1'Histoire des Noirs lorsqu'on est noir c¢'est comme recevoir
une énorme gifle. On en sort pas indemne. Un Blanc apprenant son Histoire va
rarement en sortir traumatisé. Le Noir en ressort soit avec de la haine soit avec un
complexe. Mot j'ai eu les deux. De la maternelle au college, je savais que je n'avais
pas la couleur per¢gue comme supérieure. Dans mon école on était en large infériorité,
aux golter d'anniversaire aussi, a la télé et en cours d'Histoire inexistants. Je me suis
toujours demandée ou était les Gaulois noirs. C'est risible aujourd'hui mais j'étais
persuadée de descendre moi aussi des Gaulois, Charlemagne, Vercingétorix, Jeanne
D'Arc et tout le tralala, puisqu'on avait pas pu apparaitre par enchantement. Je me
demandais pourquoi Dieu ne m'avait pas faite blanche aux cheveux longs et lisses.
Aujourd'hui lorsque je vois ce que sont devenues physiquement certaines de mes
camarades que j'enviais, je remercie Dieu de ne pas m'avoir exaucée. Je me
demandais pourquoi je n'avais pas au moins un prénom de blanche, le cheveu moins
afro et le droit de manger du porc comme mes deux camarades antillaises. Le
complexe d'infériorité ne me quittait seulement lorsque j'étais en compagnie de mes
cousines, au teint plus foncé que moi, aux cheveux plus afro que les miens, habitant
dans une barre d'immeuble nichée en pleine cité. En fait, ces filles étaient plus
épanouies que moi, évoluant dans la mixité avec des gens leur ressemblant et donc
plus apte a les comprendre plutt qu'a les juger ou les prendre de haut. Petite j'étais
complexée. A partir du jour ou j'ai appris 1'Histoire du peuple noire, la haine s'est
d'abord emparée de moi avant de partir pour laisser place a la Black Panthers. Mon
complexe a définitivement disparu.

En ce moment je suis une dynamite. Préte a exploser si on m'allume. On part dans la
famille de Guillaume dans neuf jours. Je suis pressée de déguster les spécialités
provencales en mode farniente en plein soleil, en méme temps j'appréhende.
J'appréhende le clash. Un clash avec n'importe qui sur n'importe quoi. Parce que cette
fois-ci je sais que je ne me retiendrais pas. Par exemple, si l'une des petites cousines
de Guillaume fait référence a ma peau ou a celle de mon fils, méme anodine, je lui
attrape le bras, je I'améne a ses parents et devant tout le monde je me lance : « La
premiére fois que votre vilaine petite fille impolie m’a jeté a la figure sa mauvaise
¢ducation, je n'ai rien dit car je ne voulais pas créer de scandale dans un lieu et une
famille que je ne connaissais pas. Et oui, 'Homme Noir est civilisé€. Et ¢a, bien avant
qu'on vienne le capturer. Alors si vous lui avez appris tous ce qu'elle sait sur ma
mélanine, il faut qu'elle soit calé sur la sienne aussi. Il faut lui dire qu'elle a la couleur
des gens malades ou morts. Qu'elle a la couleur de peau que le soleil refuse de
baptiser. La couleur de ceux qui ont inventé la hiérarchisation des races et confondu



les Juifs avec des cremes briilées.

Donc la prochaine téte de fion que je prends a I’ouvrir bétement, je le pile pour en
faire du foutou! » Je suis énervée. Remontée. Tellement énervée que j'imagine des
scénarios de clashes. Guillaume dit que je vais avoir bientot mes regles et que comme
chaque mois je suis a fleur de peau. Ils ont bons dos mes hormones.

Juste avant mon départ en vacances, son frére m'a proposé du boulot. Un poste en or
de rédactrice pour une émission d’une grande chaine nationale. Je lui ai demandé
pourquoi il avait pensé a moi. Sa collaboratrice a répondu du tac au tac « Avec lui,
c'est toujours toi! » du genre « T'es juste pistonné ma vieille! », ensuite elle m’a
demandé¢ si j'avais vraiment envie de le faire. Contre toute attente j'ai répondu non. Je
les ai mis sur le cul. Elle, j’ai sentie qu’elle ¢€tait satisfaite au fond. Méme si je le
voulais, avec I’emploi du temps qu’il m’avait vendu, qui aurait été chercher mon fils
a la créche ? Slirement pas son frére, toujours en déplacement. Une nounou ? On ne
pouvait pas se le permettre. C’était mort. J’€tais mere et surtout bien désabusée du
journalisme. Et puis je n'étais pas a l'aise dans ces locaux. Pas a l'aise parmi ces gens.
Trop communautaire. Je trouve qu'ils se ressemblent tous. Je me sentais comme une
goutte d'huile dans un verre d'eau. J’avais surtout peur de 1’échec. Je pense que je
regretterais ma décision. Si seulement il avait pensé a moi des années auparavant,
lorsque j’en avais le plus besoin. En revanche, lorsqu’il est venu quelques jours apres,
voir son neveu a la maison, j'ai apprécié sa visite. Je I'apprécie de plus en plus. Je
pensais que c'était impossible.

La chimio a bien marché sur ma mere. La tumeur a rétréci, opération en vue. Sa sant¢
est en progression mais c6té mental c'est I'inverse. Elle est d'humeur massacrante.
Mon pere n'a pas pu venir garder son petit-fils pour que Guillaume et moi puissions
nous rendre a la féte de fin de saison de sa boite. Il est son otage. Mon frere ainé nous
a donc dépanné en jouant le babysitteur. A la soirée, beaucoup ont demandé¢ a
Guillaume qui était la beauté accompagnant sa femme. J’ai invité une amie hotesse.
I1s ont tous bavé sur son passage. Certains qui ne me lancent jamais un bonjour, ce
soir 1a m'ont salué. De vrais dalleux. Pas étonnant que 1’un des supérieurs de
Guillaume sois échangiste, que 1'un des assistants réalisateurs a tamponné dans son
bureau la directrice des productions et que I'une des maquilleuses se laisse mettre des
mains au cul. Le cul domine beaucoup de choses. La tél¢ en fait partie.

Derniere soirée a la maison avant le départ pour les vacances. On est en train de
mater I’émission « I'Amour est dans le pré ». Putain les beaufs n'aiment pas les noirs
mais ils aiment Magic System! Tréve de plaisanterie. C'est I'heure des valises.
Curieuse de savoir ce que 1'été me réserve.

J'ai vécu un cauchemar. Une descente d'organe. Il a fallu que je me retrouve dans cet
anniversaire de mariage ou on hurlait pour annoncer le fromage, dansait sur du Jean
Luc Lahaye, faisait tourner les serviettes sur du Patrick Sébastien et o on m'a dit en
pointant mon fils du doigt: « J'aimerais bien avoir un petit chocolat comme ¢a ! J'ai
un ami comme vous mais moins foncé, a qui j’ai demandé de m'en faire un comme
c¢a. Il m'a répondu c'est 50 000 euros ahah! »

Depuis, je suis malade. Hier soir en rentrant j'ai du prendre de la codéine pour



oublier. Je me répétais sans cesse, ce n'est pas toi, tu n'y étais pas.

Je ne veux pas que mon fils grandisse dans ca, assiste a c¢a. Il n'a que quatorze mois et
il s'est senti aussi mal a 1'aise que moi. Ce n'est pas son univers. Ca ne le sera jamais.
Que Dieu m'en préserve. Ses vacances avait pourtant si bien commencé. Des beaux
parents cool et un havre de paix sans précédent. Aujourd'hui, mes forces m'ont
abandonné. Je me sens trés fatiguée. Il faut que j'écrive. Ecrire pour ne pas sombrer.
Tout de suite. Je suis malheureuse. J'ai I'impression de lentement me noyer sans que
personne vienne a mon secours. Sans que personne ne puisse arriver & me sauver.
C'est douloureux. J'ai les yeux qui larmoient, le coeur en surchauffe, le vague a I'ame.
Je retiens mes larmes, essaie de faire disparaitre cette boule coincée dans ma gorge,
comme si j'avais une pomme d'Adam. Personne ne me comprends. J'ai dii mal a me
comprendre moi-méme parfois ou plutdt a comprendre ce qui m'arrive. En méme
temps, les autres ne vont jamais chercher plus loin que 1'évidence. Mauvaise facon de
procéder avec une personne aussi complexe que moi. C'est pour ¢a qu'ils n'arriveront
jamais @ me comprendre. Les gens veulent que je sois souriante et joviale en toute
circonstance. Mais je ne peux pas toujours me comporter a la Bree Van de Kamp et
rire a toutes les blagues méme celles que je ne trouve pas marrantes. Parfois je refuse
de jouer avec la bienséance. Parfois mon intérieur prend le dessus. Les gens pensent
que je leur fait la gueule ou autres choses. Ils ont raison, je leur en veux. Je leur en
veux d'étre en paix alors que je ne le suis pas. Se sentir différente et incomprise
n'arrange pas les choses. J'ai I'impression que tout le monde est en phase sauf moi.
J'admire les autres. J'admire leur force, leur courage et leurs aptitudes. Je me sens
souvent nulle a co6té d'autrui. D'un autre coté, je me demande comment doté de mon
esprit et mes €tats d'ame, autrui s'en sortirait. Je sais que je n'ai pas le droit d'étre
comme ¢a. Surtout en ce moment. Ce sont les vacances chez des beaux-parents
accueillants, avec cette vieille voisine affectueuse et ces voisins originaires de
Bourgogne adorables.

C'est en posant le pied pour la premiere fois dans la maison d’enfance de Guillaume
que je me suis réellement rendue compte qu'il n'y avait que mes parents qui me
portaient un amour inconditionnel. On pourra dire ce qu'on voudra, il n'y a que parmi
les siens que 1'on se sent entierement a I'aise. Mes parents ont beau avoir tous les
défauts du monde, je pense que se sont les seuls qui m'aiment vraiment et pourraient
donner leur vie pour moi. Comme moi je donnerai la mienne pour mon fils. Comme
les parents de Guillaume donneraient leur vie pour leurs fils. Ce qui va suivre est dur
a entendre et glauque mais je le pense : si ils devaient faire un choix, ils sauveraient
leurs fils plut6t que mon fils.

Ils restent tous gentils et bienveillants a mon égard cependant ils auraient mérité
d'avoir une belle-fille aux yeux verts, disant amen au éni¢éme verre de rosée proposée,
non choquée par le manque de pudeur de son beau-papa ou certaines vulgarités dites
a table. Une fille de leur cru.

Ma mere est guérie. La chimio a marché. Elle s’est faite opérer, la tumeur s’est
envolée. Mes maux de téte sont restés. La codéine aussi.

Mon frére et sa femme ne sont pas préts de prendre leur envol. Leurs projets stagnent,
s’enlisent. Comme tout dans ma maison familiale.



Mes problémes de somatisation s’aggravant, mon médecin traitant m’a envoy¢ voir
une hypno-thérapeute. Celle-ci a refusé¢ de m’hypnotiser craignant une crise dans son
cabinet. J'ai ét¢€ voir un gastro-entérologue, il m'a dit que j'étais un noeud ambulant et
m'a posé des questions sur mon enfance. J'ai été voir une ostéopathe, elle m'a dit que
j'étais un noeud ambulant, qu'elle en aurait pour des mois @ me dénouer et qu'elle ne
savait pas comment je pouvais vivre dans un corps pareil. Je commence une thérapie
chez une psy demain.

J’ai laissé tomb¢ la thérapie. Apres que la psy m’ait confié que c¢’était incroyable
qu’avec tout ce que j’avais traverse je ne sois pas en Hopital psychiatrique, on a
papote. Et puis j’ai claque la porte du salon de thé de la psy. Pour ouvrir celle d’une
seconde maternité. Un miracle s’est produit, j’ai eu une fille. C’était pas gagné. Ma
belle-mére n’a eu que des petits mecs et ma mere a rame pour m’avoir.

Ma fille a des yeux de biche, la beauté de son frere, le cri d'un chanteur de Métal, le
punch de Muhammed Ali, une espieglerie atteignant des sommets, un charme fou et
éclate plus souvent de rire qu'Henri Salvador.

Cette grossesse fut la chose la plus terrible a supporter. Celle de mon fils a été une
gentille balade a c6té. Durant cette période, j’ai pas mal bourlingué dans les hopitaux
et je le regrette. Cet endroit n’a rien d’hospitalier. Et le personnel qui y travaille non
plus. On devrait leur donner des cours de savoir-vivre et d’empathie tout en les
mettant devant Grey’s Anatomy. Une fois, aux urgences situées a proximité de la
maison des beaux-parents, j’ai vu des gens se décomposer sur place et hurler leurs
douleurs dans les couloirs, sans que personne ne fasse la moindre attention a eux. J’ai
regardé ce médecin passer et repasser, en tongue s’il vous plait, avec une indifférence
et un dédain qui m’a scotché. On aurait dit qu’elle était dépourvue d’ame.

Durant ces neuf mois terribles, j’ai involontairement exaucé le souhait des belles-
filles du monde entier. J’ai fait pleurer ma belle-meére.

Lors d’un séjour chez mes beaux-parents en 1’absence de leur fils, j’ai déploré leur
accueil loin d’étre aussi parfait qu’a ’accoutumé. J’attendais mieux de leur part.
Mieux qu’une quiche et des restes a consommer pendant plusieurs jours. Mieux que
de m’abandonner une soirée seule avec mon fils lors d’un moment de faiblesse pour
aller prendre 1’apéro chez les voisins. Je souffrais tellement. C’était mon premier
séjour en leur compagnie, sans aucun de leur fils bien-aimé dans les parages. Un
s¢jour cense €tre celui d’une princesse. Ce ne fut pas le cas. Et puis ¢a a clashé
lorsque leur chienne mal-éduquée a laissé une marque sur la joue de mon petit sans
que personne ne réagisse. Excepté ma belle-mere osant hausser le ton sur moi pour
defendre cette satanée chienne. Touchée peut-€tre par I’'un des éclairs lancés par mes
yeux ou la fumée noire sortant de mes narines, elle a éclaté en sanglot. Bref. De 1’eau
a coulé sous les ponts. Je leur ai pardonné. Ce sont les grands-parents de mes enfants.
Mais je le garde en travers de la gorge.

L’émission pour laquelle travaillait Guillaume s’est arrétée. Son frére lui a trouvé
illico presto un job. Un nouveau poste et une meilleur place. Moi je peux aller me
gratter. La derniére fois que je I’ai vu, je lui ai une éniéme fois fait un appel du pied
désespéré. Niet. Il a rassuré Guillaume sur son avenir professionnel et sa meére m’a



approuveé quant a éventuellement changer de statut et chercher un job dans la vente,
I’accueil ou tout autre afin d’au moins gagner ma vie. Si son fils avait ét¢ dans ma
situation, personne n’aurait eu 1’idée de lui suggérer de se reconvertir en vendeur ou
agent d’accueil. J’ai mis en suspend ma vie pour rafraichir leur arbre généalogique,
rendre heureux leur fils alias « leur puce » et faire en sorte qu’ils aient d’autres
photos a montrer que celles de leur chien. Mais chacun voit midi a sa porte.
Maintenant je déborde de remords. Je me sens prise au piege. J’étouffe. Je suis en
manque d’ivresse. Je me demande si je n’aurais pas di rester célibataire le temps de
profiter de la vie et tenter de réaliser mes réves, mes projets colite que colite avant de
me caser pour commencer ce don de soi incombant a chaque femme.

Aujourd’hui je dépends d’un homme, au sein d’une vie plan-plan. Le cauchemar de
mon ambitieux de pere. Le mien aussi.

Je ne baisse pas les bras. Juste d’ambition. Apres 2-3 relances sans succes aupres de
contacts, je continue a postuler spontanément aux annonces. C’est au premier qui me
répondra. Cela a bien marché a 1I’époque pour mes stages.

Avant je me voyais accomplir de grandes choses, rompre la malédiction. Désormais,
je vise le salaire décent en déprimant sur mon passé€. Je ne ressemble pas a une jeune
fille a qui I’on offre des voyages et des cuites. Je ne ressemble pas a une étudiante a
qui I’on offre un emploi, une petite amie a qui I’on offre un mariage, ni une mere a
qui I’on offre une babyshower.

Je suis une loque avec I'impression que je ne retrouverais jamais ma santé et mon
énergie d'antan. Cette deuxiéme maternité m'a tué. Mon corps en porte les stigmates.

Guillaume est plus chiant que jamais. Il me fait boire I’eau par les narines.

Mes parents sont plus que jamais lobotomisé€s par leurs superstitions. Ils ne peuvent
mettre le pied dehors sans casser une coquille d’oeuf avant ou renverser un filet d’eau
sur le sol.

Mon frére, son épouse et leurs enfants ont déménagg. Tres loin de mes parents. Ce fut
un cataclysme.

Ré-intervention chirurgicale pour ma mere et retour a la chimiothérapie.
Mon peére est utilisé comme garde-malade et punching-ball.
La guerre froide entre ma mere et ma belle-sceur atteint son paroxysme.

Ma belle-soeur s’est terrée un mois entier, seule, dans sa famille au Sénégal. A son
retour, elle a dijoncté. Dépression tyroidienne, mari qui lui sort par les pores, 15 ans
de mariage remis en question et envie de tout quitter.

Mon frére a dii mettre sur pause le disque de Bob Marley jouant en boucle dans sa
téte pour sauver son union et accueillir I’un de ses beaux-freres chez lui.



Le benjamin de ma fratrie, nourrissant plus que jamais un ressentiment envers notre
pere, cacherait une relation amoureuse.

Les Tic du cadet s'aggrave. Mes Toc aussi.

La relation entre mon pere et le benjamin est rompu.

La relation entre le cadet et le benjamin est rompu.

Je dois impérativement me faire opérer car mes muscles abdominaux ont lache.

Ma famille est comme mes organes, tenus par rien et donc susceptibles de s'échapper
pour faire des dégats.

Avec Guillaume, nous tentons 1’aventure de déménager pour une destination dont le
nom s’apparente a une jouissance.

Il a insisté aupres de son frere alias le Pére-Noél lui promettant que je serai sage.
Gling. Nouveau job.

Je ne sais pas ce que me réserve cet été ni la rentrée. J espere une chose, que mes
organes internes comme familiales, tiennent jusque-la.



