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Pour ma santé mentale et pour mon plaisir, je vais écrire. Pourquoi il n’y aurait que 
les starlettes qui auraient la légitimité d’écrire sur elles ? Il n’y a pas une ligne dans 
leurs biographies non lue dans un magazine people. Leurs vies seraient-elles plus 
intéressantes parce qu’ils ont des fans ? Je pense le contraire. Ce sont les gens 
lambdas qui devraient avoir cette légitimité. C’est chez les personnes les plus 
ordinaires que l’on trouve les choses les plus extraordinaires. Nous sommes tous des 
pelouses. Et si on nous retournait, on tomberait sur des cadavres inédits.

Pourquoi les gens sont si décevants ? Pourquoi l’être humain met un point d’honneur 
à être si parfaitement imparfait ? Etre imparfait ça à son charme, c’est même 
obligatoire mais se montrer imparfait envers l’autre, c’est autre chose. L’Histoire 
nous a montré que c’était naturel chez l’humain. Naturellement nauséabond. Je pense 
que c’est à cause de cette imperfection naturelle et ordinaire que je suis devenue 
comme Robin Williams. Respirant la joie de vivre à l’extérieur, détruite à l’intérieur. 
Mon esprit tortueux et mes pensées feraient frémir Hitchcock. Depuis ma plus tendre 
enfance, j’ai toujours su que j’étais singulière voir folle. Mais je n’ai jamais su si 
j’étais née folle, si je le suis devenue ou si les aléas de la vie me l’ont fait devenir. Vu 
que j’avais des pensées qu’aucun autre enfant ne pouvait imaginer déjà toute petite, 
j’opte pour la première idée. Ce qui m’empêche de finir comme Robin ? Mon 
imagination débordante, mes fréquentes absences, la codéine et la peur de la mort. 
Bien souvent, ça ne suffit pas. C’est dur de se dire que son mal de vivre est dû à 
autrui. Surtout lorsqu’on l’aime. 

J’ai été désiré avant même d’être un spermatozoïde. Seule fille, j’ai été chéri par mes 
parents d’un amour inconditionnel. Baignée dans l’eau minérale étant bébé, n’ayant 
jamais touché à une serpillère ni jamais reçu de fessée; une vraie princesse. J’ai 
grandi comme Raiponce. Enfermée dans une bulle et nourrie de paranoïa par des 
parents traumatisés par leurs propres mésaventures. « Si tu fais ça, tu mourras. Les 
gens nous veulent du mal. Pour vivre heureux, vivons cachés ». Ma famille c’est la 
famille Ewing de Dallas sans le pétrole. Un vaudeville avec un puit à sec mais dotés 
de puissants personnages. Telle ma mère. Une matrone qui a du punch. Dans sa 
jeunesse, elle ne parlait pas elle cognait. Un caractère fort lui provenant peut être 
d’un père brutal revenant souvent chez lui alcoolisé et armé d’un coupe-coupe. Elle a 
rencontré mon père très jeune et pourtant elle avait déjà vécu plusieurs vies. 
Lorsqu’elle l’a connu, c’était Cendrillon. Mon père lui, un bellâtre fonctionnaire, en a 
brisé des coeurs avant de se caser. Orphelin de père à 4 ans, héritant comme beau-
père de son oncle paternel imposé à sa mère, il s’est débrouillé et construit seul, avec 
pour unique aide, la bénédiction maternelle. Mes parents, deux êtres réunis pour une 
union qui restera dans la gorge de leurs familles respectives comme un os de poulet.

Ma mère et sa soeur c’est Stéphanie Harper et Jilly Stewart dans la Vengeance Aux 



Deux Visages. On a toujours été une sorte de théâtre ambulant jalonnés de non dits, 
de tabous, de cachoteries, de coups bas, de clashs, de situations cocasses, de rancunes 
et bien entendu de faux semblants. Toute petite déjà, je percevais le malaise. Vous 
savez, ces réunions de famille où tous les sourires cachent une haine profonde. A 
chaque décès, mariages, baptêmes ou simples visites, c’était toujours le même 
manège. Soigner les apparences et surtout bien accueillir toujours savoir bien 
accueillir. A peine les retrouvailles s’achevaient que les oreilles de tous se mettaient à 
siffler. 
Le sport favori de mes parents ? Se compliquer la vie. Leur philosophie ? C’est Dieu 
qui fait et défait.
Issue d’une fratrie de trois grands gaillards beaucoup plus âgés que moi, j’ai appris 
très tôt à converser avec les arbustes de notre jardin ou à embrasser le mobilier de 
notre pavillon. L’aîné, s’étant toujours plié aux quatre volontés des parents, est un 
Tanguy parti de la maison avec sa femme et ses enfants à l’âge de 37 ans. Le second, 
un beau jour diagnostiqué schizophrène, est plongé dans un profond autisme depuis 
plus de 10 ans. Le dernier qui a manqué une carrière dans le football et perdu son 
amour de jeunesse, n’a cessé de m’aboyer dessus et de me terroriser jusqu’à plus de 
ma majorité avant de progressivement perdre connexion avec la raison. Il n’y a pas si 
longtemps, il m’a encore dit qu’il gagnait des milliers d’euros et qu’il était reconnu 
par le monde du football. Les deux derniers me prenant souvent pour cible, petite, 
lorsque leurs hormones d’adolescents les travaillaient. Un secret de polichinelle qui 
m’a fait ressentir une attirance pour les filles jusqu’à l’adolescence et dégouté des 
pénis foncés pour la vie. Tragique pour une Black Panthers. 

En ce qui me concerne, je suis un paradoxe ambulant. J’ai fantasmé sur 2Pac toute 
ma vie pour finir avec le contraire. Je suis une fervente croyante qui croit aussi que 
sans religion le monde ne s’en porterait pas plus mal. J’ai deux prénoms qui ne se 
composent pas. J’adore les bébés et donner la vie fut la plus horrible des expériences. 
Je fais des gorges profondes à mon conjoint quand j’ai un mal de chien à avaler un 
comprimé. Mon corps de bimbo m’a fait envié les corps filiformes de mes camarades 
et m’a fait être une fille pudique pendant très longtemps. Mes nichons digne de 
Pamela Anderson m’ont d’ailleurs valu un douloureux séjour à l’hôpital afin de 
passer d’un 80G à un 80D pour 1kg 5 de nénés en moins. J’adore dormir, rêver mais 
je suis une insomniaque dont les doses de somnifères qui endormiraient un cheval ne 
font même pas cligner de l’oeil. Je ne chie qu’une fois par semaine. Lorsqu’on m’a 
enlevé l’appendice, on en a profité pour m’enlever également toute la merde entassée 
dans mon ventre. Et pour finir, je suis une dépressive enjouée, ayant déjà eu des 
envies suicidaires tout en fuyant la mort comme un gay devant un vagin.
J’ai commencé à réellement estimer mon corps à partir de ma première relation 
amoureuse. Je crois que l’on s’aime quand on nous aime, on nous désire.
Aujourd’hui mes ongles ressemblent plus à ceux de Frodon Sacquet qu’à ceux de 
Diana Ross, j’ai 10 kilos en plus, un ventre aussi flasque qu’un pneu crevé, une 
cicatrice au bas ventre souvenir de deux césariennes et d’un utérus déchiré pendant 
ma deuxième grossesse, cependant mon conjoint me trouve plus sexy qu’avant. Je 
suis même obligée de repousser ses assauts.



Force est de constater que j’aime l’endroit où j’ai été conçue puisque j’en ai la 
nostalgie lorsque je reste un certain temps à l’étranger. Seulement, je refuse que mes 
enfants se « beaufisent ». Je refuse qu’il me disent en matant une télé-réalité « C’est 
ce que je veux devenir plus tard maman! ». Je refuse de les laisser penser qu’il 
n’existe pas d’autres plats que la quiche et que le pinard à table est indispensable. Je 
refuse de les laisser croire qu’une raie manta aux cheveux lisses et blonds est le canon 
de beauté par excellence. Je refuse qu’ils soient confrontés à la consanguinité avec 
des enfants au charisme et au QI d’huîtres. Je refuse que des pans entiers de l’Histoire 
leur soient cachés. Je veux qu’ils vivent parmi des gens à la bonne mentalité, bien 
élevés, dans un endroit où ils pourront être fiers d’être ce qu’ils sont et de leurs 
racines.  

Le Berceau de l’humanité. Tout y a commencé. Les premiers humains étaient 
sombres et poilus puis d’immigration en immigration, les peuples se sont dispersés et 
ont changé d’apparences physiques. Excepté pour certains cas aperçus à la piscine. 
Tout le monde le sait ça. Enfin ceux un minimum cultivés. Et bien on peut dire les 
premiers arrivés sur Terre, les derniers servis. Pour avoir de tels propos, je dois 
sûrement être la réincarnation d’une reine nubienne. Une reine nubienne enragée par 
ce que son peuple est devenu. Le peuple le moins respecté et le plus maltraité de toute 
l’Humanité. Aimé que par Dame Nature. Il est peut être là le problème. Regardez les 
Ethiopiens ou les Érythréens. Ils sont beaux comme des rois et affamés comme des 
sous-fifres. Ils paient leur beauté. En y réfléchissant, un autre peuple logé à la même 
enseigne que le peuple noir aurait déjà disparu. Voyez déjà ce qu’une canicule peut 
faire comme dégât alors quatre siècles de traite vous vous imaginez ? En tout cas je 
n’en démords pas, je suis convaincu que le racisme cache un fantasme inavouable. Je 
pense que la plupart des racistes rêvent au plus profond d’eux-mêmes de se faire 
culbuter par un basané ou l’inverse. L’Afrique et l’Occident c’est comme dans les 
magazines de faits divers. On te viole, on te pille, on te tue mais on va davantage 
penser à la réinsertion du criminelle qu’à la victime à jamais perdue. Du coup, ça 
nous donne pleins d’épisodes fascinants avec des multi-récidivistes. 

La première fois que ma mère a présenté mon conjoint à sa belle-soeur, elle a dit : 
« ça c’est ce dont on a parlé. » A la première rencontre avec mes beaux-parents, mon 
beau-père a lâché une caisse retentissante dans le salon. C’était le jour de la St 
Valentin. Je m’en souviens encore puisqu’on s’est précipité à la fenêtre en croyant à 
un attentat.
Si mes parents c’est la France : « Faites ce que je dis, pas ce que je fais », mes beaux-
parents c’est plutôt l’Italie en mode Squadra Azzura « J’ai rien fait même quand j’ai 
cherché la faute ». Et des joueurs tels Pippo Inzaghi ou Materrazzi, j’en ai croisé dans 
ma vie. Des gens dont les tacles et pichenettes vous marquent à l’encre indélébile. Le 
secret est de ne rien attendre de l’autre. Mais comment faire lorsque c’est plus fort 
que soi ? Rien. On s’en prend une et on tend l’autre joue pour recevoir le revers.

J’ai grandi dans une ville communiste. Scolarisée à l’école Victor Hugo, inscrite à la 



bibliothèque Boris Vian située Place des Droits de l’Homme. Pas étonnant que je me 
sois toujours considérée comme un plat de steak frites. Simple, populaire et brut de 
pomme comme le cidre mais bonne et efficace comme lui. 
Nous habitions dans un quartier pavillonnaire résidentiel de la ville où j’étais la seule 
dans tout le pâté de maison, à être coiffée comme Yannick Noah à sa victoire à 
Roland Garros.
C’est à l’école Victor Hugo que je reçu l’une des plus grosses gifles de ma vie. 
Amoureuse d’un camarade de classe coiffé d’une coupe au bol, j’ai eu la brillante 
idée de lui déclarer ma flamme via une lettre glissée dans son cartable. Monumentale 
erreur. Je ne sais pour quelle raison, cet avorton ayant autant d’aspérité que sa coupe, 
l’a filé à sa mère, qui à son tour est partie voir la mienne. Maman m’a passé devant 
toute la famille le savon du siècle comme si il s’agissait d’un sexto. Elle m’a fini en 
disant que c’est pas parce que nous vivions parmi eux, que les blancs nous aimaient 
et qu’en gros c’était une humiliation. Moi qui pensait que mes ancêtres et ceux de 
coupes aux bols sortaient du même album d’Astérix et Obélix, là j’ai bien compris. 
J’étais en classe de CP.
A l’adolescence, je virais en mode zouk/ragga/hip-hop et donnait mon premier baiser 
à un grand noir stylé bien costaud issu d’un des groupes de garçons populaires du 
collège. Le jour où il m’a dit « je t’aime » et que je lui ai répondu « merci », j’ai su 
que j’étais impossible à caser. Il valait mieux rester célibataire jusqu’à ce que Tupac 
revienne de l’île déserte sur laquelle il s’était planqué avec Kurt Cobain. 

J’ai toujours voulu avoir une soeur. Mon rêve absolu était d’avoir une soeur jumelle. 
Au moins, une âme soeur. Le genre à deviner ce qui ne va pas, à prendre l’initiative 
de t’organiser une surprise party pour ton anniversaire ou une babyshower. Au final, 
mes amitiés ont toujours démarré en trombe, pour une arrivée insignifiante. Tenez ma 
première meilleure amie, (elle l’était pour moi), j’allais chez elle en permanence. En 
y repensant, elle, rarement. On habitait en face. J’ai passé mon enfance à ses côtés, à 
m’amuser avec elle sans jamais rater l’un de ses anniversaires. Juste avant d’entrer au 
collège, elle a déménagé. Pas au bout du monde, dans la même ville. Elle m’a zappé. 
Entièrement. C’est comme si je n’avais jamais existé. Plus tard, on s’est retrouvé 
dans le même lycée. Au détour des couloirs, pas un regard ni un bonjour, une 
indifférence totale. C’était ma meilleure amie depuis la maternelle. Je n’ai jamais 
compris son attitude. 
Par la suite, il y a bien eu des copines par-ci par-là, j’en ai toujours eu puisque je suis 
très sociable. Mais jamais rien de bien profond, rien que des « plans culs » amicaux. 
Moi je visais au moins le Pacs. La plus stable de mes amitiés date du lycée et celle 
qui se rapproche le plus de mon âme soeur vit à des milliers de kilomètres avec des 
problèmes personnels plus grands que la superficie nous séparant. 

Mes parents ne sont pas mieux logés. Leurs multiples relations amicales ne leur  ont 
jamais rien apporté. Ce n’est pas faute d’avoir eu un logement longtemps rempli 
d’amis, de connaissances et de membres de la famille. Les réveillons, apéros 
improvisés, les repas et la boisson coulaient à flot bien avant ma naissance. C’est 
dingue le nombre de mes tontons fêtards alcoolisés qui se sont fait plaisir dans le 



temps et qui aujourd’hui jouent aux irréprochables, prêcheurs, donneurs de leçon. 
Lorsque mes parents ont quitté l’appartement pour construire une maison, la tendance 
s’est inversée.  Si l’on devait proportionner sur un arbre nos déplacements chez eux 
aux leurs, ça donnerait : nous, des racines aux branches, eux, les feuilles. Certains, 
une feuille.
Petite, mes parents m’emmenait souvent avec eux lors de leurs visites à tout ce 
monde. Moi j’adorais ça, c’était l’occasion de sortir de ma tour d’ivoire. 
Jadis, mes parents ont accueilli, recueilli et aidé beaucoup de gens de leur 
communauté. Du genre à les aider à régulariser leur situation afin d’obtenir un 
emploi, un logement et un regroupement familial. A chacun de leur déménagement, 
mes parents ont laissé leur logement à une connaissance ou de la famille. Bon nombre 
de mes cousins et cousines seraient nés et auraient grandis dans une autre sphère sans 
mon père. Je ne parle même pas des gens censés rester une semaine, qu’on a hébergé 
des années. En revanche lorsque mon père a perdu son boulot, pas un n’a levé le petit 
doigt. Je me souviens de ce funeste jour où des flics ont débarqué à la maison pour 
brutalement embarquer mon père. Ils n'y ont pas été de mains mortes en l'emmenant 
comme si il s'agissait d'Al Capone, devant nos yeux éberlués et les pleurs de ma 
mère, les suppliant de lui communiquer l'endroit vers lequel ils conduisaient son 
époux. Il était accusé de magouille à son travail et s’est retrouvé seul du jour au 
lendemain, dans une maison se dégradant à la même vitesse que les gens 
l’abandonnait. Seuls son épouse et ses enfants en âge de travailler l’ont soutenu 
jusqu’à ce qu’il retrouve un poste. Mais le mal était fait. Depuis, mes parents n’ont 
plus jamais été les mêmes. Ils se sont terrés en craignant autrui. Les naissances, 
anniversaires, accidents, séparations sont appris sur les réseaux sociaux ou via le 
téléphone arabe maîtrisé par ma tante paternelle. 
Chacun sa route chacun son chemin. Aujourd’hui, à la vue d’un membre de ma 
famille, les reproches fusent. « Tu es méchante, tu as disparu, tu te caches.. »  C’est 
pas comme si ils connaissaient mon numéro de téléphone ou l’adresse de la maison 
familiale hein.

Les personnages. Sans eux, il n’y a pas de scénario. Sans famille, il n’y a pas 
d’histoires. Et sans d’incroyables personnages dans sa famille, il n’y a pas 
d’incroyables problèmes. 

Mon beau-frère : Un Peter Pan made in province qui, arrivé à Paris à sa majorité, a 
bossé, s’est tapé qui il fallait et a fait son coming-out. Les posters géants de Mylène 
Farmer ornant sa chambre auraient dû mettre la puce à l’oreille de ses parents il y a 
longtemps. Aujourd’hui, il pèse dans le game, ne jure que par le terme « hype », les 
States, refuse de boire du café sans marque et pense que les Hauts de Seine sont la 
campagne. Un personnage haut en couleur, plus parisien que la Tour Eiffel, tellement 
en phase avec les réalités de la vie ordinaire que capable de nourrir un nouveau-né 
avec un frappucino.

Ma belle-soeur : Issue d’une nombreuse famille traditionnelle et polygame, elle a dû 
quitté l’école avant le collège afin de laver à la main les chaussettes sales de ses 



frères et apprendre les autres boniments de la femme soumise d’intérieur. Elle a vécu 
dans sa maison familiale avec ses parents, ses soeurs, ses frères, ses belle-soeurs, 
leurs enfants, et d’autres membres de sa famille. La chambre à coucher faisant office 
de salon. Néanmoins, elle semble avoir vécu une jeunesse heureuse et animée au sein 
d’un quartier populaire où régnait une ambiance chaleureuse et joviale. Promise à son 
cousin germain, elle a finalement rencontré mon frère durant la perte de la personne 
la plus importante à ses yeux, sa mère. 

Mon beau-père : Un provincial adepte de chasse, pêche, nature et de l’authentique, 
capable d’un scandale si vous lui proposez du poisson pané. Radoteur, il adore 
raconter les mêmes anecdotes pour la millième fois tout près du visage, la main vous 
tapotant l’épaule, ainsi que se balader en slip. Unique enfant, il a été choyé au 
possible ce qui lui a permis de devenir un pacha. Brillant pour la conduite 
automobile, les chiffres et doté d’une finesse d’esprit, il aurait pu devenir beaucoup 
de choses mais il a choisi de se la couler douce à la mairie près de chez lui parmi les 
siens. Les siens, le sang, quelque chose de primordial chez lui. 

Ma belle-mère : Plutôt canon dans les années yéyé, devenue la mère poule par 
excellence, infantilisant ses rejetons à souhait. Elle pourrait faire passer Rambo pour 
une fiotte. Si ses fils avaient fait couler le Titanic, elle leur aurait trouver des excuses. 
Femme d’intérieur accomplie, elle a toujours été aux petits soins des siens. Seule fille 
aînée de sa fratrie, elle a été couvée au sein d’une éducation stricte. Mes 
conversations téléphoniques avec elle sont curieusement devenues nettement plus 
fréquentes et chaleureuses au moment où elle a appris qu’elle allait être grand-mère. 
Une grand-mère capable de dire à une mère qui vient d’accoucher que le père a 
morflé.

El padre : Sosie de John Shaft dans les seventies, celui de Gandhi aujourd’hui. Un 
dandy fonctionnaire posé, maniant comme personne l’art de la diplomatie, adorant 
revenir et revenir sur sa grande jeunesse aventurière. Martyre dans l’âme, c’est un 
encaisseur, très sentimental, à la mobilité et la causerie facile. GPS ambulant, la 
région parisienne n’a plus de secrets pour lui. Adepte des JT et du Tiercé, il a toujours 
eu une ambition démesurée concernant l’avenir de ses enfants. Son point faible ? Sa 
fille chérie. 

La mama : Une femme forte, autoritaire et imposante, n’ayant aucune idée de son 
potentiel comique. Très coquette dans sa jeunesse, elle est passée d’adepte du 
shopping à fan du marché et des brocantes. Une matrone cachotière, possessive, 
joviale, au grand coeur mais aussi très impulsive dont le passé très lourd n’a pas 
révélé tous ses secrets. Une femme puissante, du genre à gagner contre un cancer, 
avoir plusieurs jobs en même temps, perdre 2 bambins et en faire 4 autres en se 
rendant à pieds à la maternité afin d’y accoucher sans péridural.

Le frère ainé : Enfant intenable, devenu le frère et le fils modèle cédant à tous les 
caprices de ses parents. Promis à une carrière de basketteur professionnel, son rêve 



s’est brisé lorsque ses géniteurs ont dit non aux recruteurs venus se déplacer jusqu’au 
domicile familial. Un revers qu’il devra vite essuyer pour trouver un emploi stable et 
devenir le remplaçant numéro 1 de toute une maison. Un aîné à l’âme céleste mais 
aussi d’une nonchalance sans égal. Le fils prodigue, capable de repousser les avances 
de sa cousine venue se faufiler un soir de vacances d’été dans sa chambre pour tenter 
sa chance tout en continuant à écouter du Bob Marley. 

Le frère cadet : Le plus spécial. Il a toujours été à part. Plutôt sage, pas très populaire 
à l’école, un cercle d’amis restreint. S’enfermant dans sa chambre pour écouter du 
rock des années 70-80, cacher ses magazines érotiques et épier la voisine, maman 
d’une de mes copines de classe, sur laquelle il fantasmait. Lassé des assauts 
parentaux, persuadés que leur fils introverti est sous le coup d’un maléfice, il s’est 
peu à peu réfugié dans un sévère autisme. 

Le frère benjamin : La teigne. Sociable, meneur, très populaire à l’école, un pot à 
miel auprès des abeilles de filles, plaisant à tout le monde. Eternel rebelle n’ayant pas 
fini sa crise d’ado à plus de 30 ans. Toujours sûr de lui et ne supportant pas qu’on le 
contredise, il n’a pas supporté que la vie le contredise sur son destin de footballeur. 

La nièce ainée : Enfant très attendu, elle a été gâté comme unique bébé jusqu’à 
l’arrivée de sa soeur. Extrêmement susceptible et sentimentale, elle a un incroyable 
don pour l’art plastique. Introvertie en public et extravertie comme jamais en famille, 
plutôt rêveuse, exigeante, c’est quasi mission impossible de la satisfaire. Son 
physique ferait pâlir quelques-uns des plus beaux mannequins de cette planète et son 
esprit donnerait mal à la tête à une aspirine. Une vraie blonde capable de sortir un 
florilège de conneries de type : « Il est métisse de peau ou d’origine ? Le périnée c’est 
un médicament ? Elle a survécu à une balle dans la tête, ça veut dire qu’elle a une 
grosse tête. »

La nièce cadette : La plus pétillante et rusée de sa fratrie. Danseuse, comique, 
imaginative, coquette, branchée et connectée sur les dernières nouveautés, c’est une 
série animée à elle-seule. Un sacré numéro. Egalement paresseuse, boudeuse, 
cachotière, accro aux sodas et adeptes des séries TV où les personnages ont le même 
dentiste que Zac Efron. Inséparable de sa soeur, elle a été sa locomotive depuis sa 
naissance. Une locomotive dotée du punch de sa grand-mère et des fesses de Jennifer 
Lopez. Son péché mignon ? Mentir. Elle ment même quand elle n’en a pas besoin. 

Le neveu : L’homonyme de son grand-père, son sosie et la prunelle des yeux de ses 
grands-parents paternelles. Le chouchou de ses derniers est un enfant roi qui par 
miracle n’est pas devenu insupportable. Arrivé dans un contexte pas aussi simple que 
ses aînées, il a pu bénéficié d’un traitement de faveur. A l’aube de son entrée en 
primaire, il dort encore avec ses parents et socialement ne calcule réellement que son 
petit cousin. Son rêve ? Avoir des cheveux longs. Intelligent et doué en nouvelles 
technologies, c’est déjà un génie de geek. 



Le mysticisme. Il a fait beaucoup de mal à mes parents et par richochet à ma famille.
L’homme a toujours été plus ou moins superstitieux c’est dans sa nature. Le fer à 
cheval, le sel, le citron, l’échelle, le miroir, le kori, le gri-gri, les onctions, les 
sacrifices, les médiums, l’eau bénite, l’encens, la main de Fatma, le Mezouzah et j’en 
passe pour conjurer le mauvais sort. Seulement, certains s’y perdent. 
Refusant de se tourner vers la médecine pour aider leur second fils, mes parents ont 
préféré se tourner vers le mysticisme. Mal leur en a pris. 
Ils ont proposé à mon frère un voyage à l’étranger chez leur ami. Voyage en réalité 
traquenard chez un ami censé pouvoir guérir leur fils. Résultat, ce dernier a téléphoné 
un beau jour pour déclarer la fuite de mon frère. Le pauvre, en cavale, a disparu seul, 
sans ressource, dans un pays inconnu pendant des jours et des jours, pour se retrouver 
comme par enchantement un matin, à l’aéroport de Roissy. Famélique et habillé 
comme un SDF, Dieu seul sait ce qui lui est arrivé. On ne saura jamais ce qui s’est 
réellement passé là-bas. Tout ce que je sais, c’est que depuis ce séjour, mon frère a 
verrouillé sa porte intérieure, perdu son boulot et sa maladie s’est aggravée. 
Un autre ami de la famille aux pouvoirs lui aussi « extraordinaires » a proposé à mon 
père d’héberger ma mère et moi pour mon premier séjour dans son pays d’origine. Il 
a accepté. Ça a failli lui coûté sa fille. Arrivé là-bas, le son de cloche n’a pas été le 
même. Un accueil glacial réservé par sa femme et ses enfants, d’habitude si 
chaleureux avec nous. L’ambiance n’était tellement pas au rendez-vous et l’hygiène si 
déplorable que je suis tombée malade. Au lieu de la clinique, ils m’ont évidemment 
emmené au domicile d’un mec censé s’y connaître en médecine. J’ai eu le droit à une 
piqûre de je ne sais quoi, chaque jour jusqu’à la fin de mon séjour. Mon père nous a 
rapatrié en catastrophe après un coup de fil de ma mère en pleurs l’avertissant que si 
il ne le faisait pas, il aurait le corps de sa fillette à rapatrier.
C’est également ce même  « ami » aux « pouvoirs extraordinaires » qui a filé à mon 
père un « porte-bonheur » pour mon frère, à impérativement porter lorsque 
d’importants recruteurs viendraient le voir jouer au foot. La première fois, il n’a 
soudainement pas pu avancer sur le terrain, la seconde fois, il a eu une terrible rage 
de dents. Deux occasions en or manquées qui ne se sont jamais représentées. 
L’autre jour dans la rue, j’ai croisé la femme de ce type, cet « ami » de la famille. Elle 
m’a appelé ma fille en m’ouvrant les bras et me reprochant de ne pas venir leur 
rendre visite. Les africains ont un de ces toupets. 
Des « amis » de ce genre, mes parents en ont croisé toute leur vie. Le problème est 
que plus on leur fait du mal, plus ça approfondit leur traumatisme et les confortent 
dans leur idée de se surprotéger afin de contrer d’éventuelles attaques. C’est un cercle 
sans fin. C’est comme si Harry Potter à force de contrer les attaques de Vol de Mort, 
pensait que chacun de ses rhumes ne relevait plus de l’ordinaire mais de son ennemi. 
Du coup ils s’enfoncent là-dedans encore plus et ça donne des épisodes cocasses 
comme la fois où le matin de mon départ avec ma classe à Londres, j’ai vu le car 
partir sans moi. La veille, ma mère avait perçu de mauvais présages concernant mon 
séjour. Si j’y allais, je mourrai. Bah ouais. Va expliquer ça à ta copine qui t’a gardé 
une place assise. La Reine Elizabeth m’est passée sous le nez comme ça. Je ne vous 
dis pas les boules. J’étais en 2nd. 



Mes années lycéennes furent les meilleures. Je n’avais pas ma langue dans ma poche. 
Je dirais même que j’avais une langue de vipère prête à être dégainée pour vanner à 
tout moment. J’y ai beaucoup ri et appris. Par exemple en cours d’arts plastiques, 
moment préféré avec la cantine pour parler cul, j’ai appris ce qu’était une levrette. 
Une camarade a réussi à me l’expliquer après un fou rire collégiale parce que j’avais 
demandé comment avait été la chevrette avec son mec. Fière de ma virginité, 
j’adorais écouter les exploits sexuels de mes camarades. Je n’ai jamais été une 
suiveuse influençable. Lorsqu’au collège, la plupart de mes copines se sont mises à 
cloper, cela ne m’a rien dit. Au lycée, les relations sexuelles de mes camarades ne 
m’ont rien dit non plus, sauf la nuit sous ma couette, seule avec mon imagination 
clitoridienne. 
Ces années d’insouciance au lycée me sont chères. J’en ai la nostalgie. Nostalgique 
de ces batailles, semblables à celles de la révolution 1789, entre rivaux idiots de 
différents quartiers devant le lycée. Nostalgique de ce moment de gloire où je me suis 
ramassée par terre devant un bus contenant la moitié de l’établissement, avant de me 
faire immortaliser via les portables des élèves présents. Nostalgique de ces heures de 
galère en salle de permanence ou au self en train d’imprimer les nouveaux visages, 
prélever les dernières et futures rumeurs tout en jouant aux cartes. Malgré un 
baccalauréat envoyé par courrier et un bal inexistant en guise de félicitation, ces 
années furent magiques. Non seulement parce que je m’y suis tapée le plus de fou rire 
mais avant tout parce qu’en rentrant chez moi, mon frère n’y était pas. Il était encore 
en club en province. J’ai pu m’épanouir. Je ne sortais toujours pas en dehors de 
l’établissement, n’empêche que c’était le pied. Certains soirs, je me surprenais à 
chatter avec des inconnus sur la toile. Pour moi c’était l’équivalent de faire le mur.

Préserver ma virginité a été un choix. Premièrement parce que je pensais que je ne 
survivrai pas à sa perte vu que j’avais déjà du mal à enfiler l’ovule gynécologique. 
Deuxièmement parce que je me voyais la donner au père de mes enfants, avec qui je 
comptais faire pleins de choses salaces que je n’aurais pas oser faire avec d’autres. 
D’ailleurs, je suis dégoûtée que mon homme ait pu s’aventurer dans une autre antre 
que la mienne, dévastée que sa langue ait pu visiter une fille négligée, horrifiée que 
ses doigts ait pu en aiguiller une autre. Chose pour laquelle je souhaitais tomber entre 
les mains expertes d’un puceau. Je n’aurais pas eu à supporter la concurrence 
d’aventures précédentes. Seulement mon esprit chaud bouillant et les deux mains 
gauche d’un puceau n’aurait sans doute pas fait bon ménage. 
On a beau dire, garder sa virginité lorsque les hormones et les histoires de cul de ses 
copines sont dans les parages, n’est pas chose facile. Pas étonnant qu’ils se mariaient 
à la puberté autrefois. L’appel du sexe démange autant que la varicelle et est aussi 
contagieux qu’elle.
Un soir, après la validation de ma première année en journalisme, la cocotte-minute 
que je suis, a voulu sauter le pas. J’ai fais le mur pour ma toute première fois en boîte 
de nuit et vivre la soirée la plus excitante de ma vie. Je ne sais quelle mouche 
cocaïnée m’a piqué cette nuit-là, mais complètement désinhibée, je me sentais prête à 
me lâcher. D’abord surpris de me voir déboulée sur place, mes camarades ne m’ont 
pas reconnu. Je me suis éclatée ! Cerise sur le gâteau, j’y ai chopé ce qui sera mon 



premier amour. Ce grand métis, modèle et ancien judoka aux corps d’Apollon. J’en 
étais tombée follement amoureuse et mes parents fous malades lorsqu’ils l’ont appris. 
Ma mère me questionnant sur mes méthodes de contraception, mon père 
m’espionnant derrière chaque porte de la maison. J’avais interdiction de le voir et 
reçu l’ordre de rompre. Lui était gentil, câlin, charmeur, beau parleur, m'avait offert 
ma première vraie galoche et m'incitait à expérimenter une pratique appelée le 
cunnilingus. Il lui a fallu à peine un été pour me cocufier. Le jour où je venais lui 
offrir ma virginité, je l’ai surpris au lit avec son ex sur un air de Whitney Houston. Je 
me suis d'abord crue dans un film. Lui a voulu noyer le poisson mais je n'ai pas réagi. 
Tel un zombie, je suis partie. Il m’a rattrapé, je suis rentrée. Je me suis longtemps 
sentie stupide. Puis soulagée de ne lui avoir rien donné. De ne pas lui avoir donné 
mon hymen, juste mon coeur. Peut-être que si je lui avait donné le premier sans le 
second, ça aurait fait moins mal. Plus tard, un ami de la famille m’a révélé que mes 
parents avaient employé les grands moyens, notamment mystiques pour briser cette 
relation. Peu importe, j’étais anéantie.
Entre temps, mon frère est revenu bredouille de province et le cauchemar a 
commencé. Ce dernier a signé son grand retour en pourrissant l’ambiance, 
confisquant ma chambre et inaugurant la saison des clashs. Avec moi et mon père, 
c’était un loup-garou. Quand ça lui prenait, il nous agressait comme si la pleine lune 
l’avait subitement transformé. Imaginez une personne, vous hurlant toute sa rage pour 
rien tout près du visage, les yeux injecté de sang en vous menaçant et vous crachant 
toutes les méchancetés qu'il peut jusqu'à ce que vous craquiez. A cause de lui, je ne 
supporte plus que l'on hausse le ton sur moi. C'est mon talon d'Achille, la porte vers 
mon pétage de câble. Un jour, il a été jusqu’à proposer à mon père de sortir dehors 
pour régler ça. Ce n’est pas si incroyable, il a toujours été insolent et ingérable pour 
mes parents. Ils ont toujours attendu de leur aîné et de leur dernière d'être 
irréprochables, lui, on lui laissait faire la toupie. On a été à tour de rôle des punching-
ball. S'en prendre aux autres pour tout ce qui ne va pas dans sa vie c'est sa devise. 
Résultat, il vit aujourd'hui chez ses parents, sans diplôme, sans emploi, sans femme ni 
enfant, blanchi et nourri aux frais de sa majesté. Une vie se résumant à ne manquer 
aucun matches de foot à la télé tout en ruminant et minimisant les autres. 
Du coup, ma mère s’est tirée à l’étranger, n’appelant que pour me soutirer mon 
salaire misérable de stagiaire. Mon père s’étant déjà occupé de vider le compte de 
mon prêt étudiant. Avoir des parents africains, c’est prendre un crédit à vie. Ils te 
rackettent comme si ta naissance était à rembourser.
J’avais du mal à me concentrer sur mes études ou stages et surtout j’avais 
terriblement envie de changer d’air. C’est à ce moment que j’ai rencontré celui avec 
qui j’allais vivre ma deuxième relation amoureuse. 
Si il s’agit d’amour écrit, j’en ai eu avec lui. Des petits mots d’amours par sms, aux 
déclarations enflammées sur Facebook, il m’en a servi. Quant au reste. A croire qu’il 
ne sait aimer qu’à travers un écran.
C’est lors d’un stage à la télé que j’ai rencontré ce grand brun, avec un nom à 
particule, aux faux airs de l’acteur Louis Garrel. Quel phénomène. Il n’a cessé de me 
faire des appels du pied avant de me proposer un dating. Il n'était à la base pas mon 
style mais j'en avais marre de tenir la chandelle pendant que mes copines me 



racontaient leurs histoires de fesses. Je lui ai donné sa chance. Il m'a fait la cour le 
temps de 2-3 restos, 4-5 doigts et 6-7 cunnilingus, avant de montrer son vrai visage. 
Le visage d'un mec issue de l’aristocratie, trop occupé à manger tous les midis chez 
sa soeur à Neuilly, tous les dimanches chez sa maman à St Germain en Laye et 
écouter du ACDC en fumant clope sur clope dans son appart, pour faire attention à sa 
petite amie. Il a une guitare, une moto et les albums de Gun’s & Roses mais n’a rien 
de rock n’ roll. Le mec de huit ans mon aîné, avait entre les mains un petite pierre 
précieuse ne demandant qu'à être taillée, il ne l'a jamais poli. 
Un soir après un tournage tardif où je me suis retrouvée seule dans la rue car les 
lignes de transports fermées et les portes de la chambre estudiantine d’une copine 
aussi, il n'a pas daigné répondre à mes appels ni messages de détresse. Assise sur un 
banc, sans un sou, plus d’unités pour téléphoner, tenant fort ma caméra, apeurée et en 
larmes, j'ai vu un passant plutôt aimable, habillé comme un bourgeois gentilhomme, 
proposer de m'héberger. C’était adorable mais j’ai poliment décliné l’offre ne voulant 
pas être dans la prochaine enquête de Chroniques Criminelles. Ensuite, un chauffeur 
de taxi m'a fait des propositions gênantes. Si un collègue à moi, mon véritable ange 
gardien à cette époque, n'était pas venu à mon secours, Dieu seul sait ce qui me serait 
arrivée cette nuit-là. Le lendemain lorsque j’ai raconté ma mésaventure à « Louis 
Garrel », il m’a répondu que la nuit, il dormait. Un pur gentleman. Il ne s'est jamais 
inquiété pour moi. Ne savait pas ce que je ressentais, ce que je pouvais ressentir. Il ne 
savait même pas où j'habitais et n'a jamais pris la peine de me raccompagner ni même 
de venir me chercher. Il ne me connaissait pas, n’a jamais essayé de me connaître. Le 
pire a été la fois où il a tenu à ce que je l’accompagne au mariage beauf de son ami. 
Au final, il m’a fait réglé la note du resto au déjeuner devant tous ces potes, m'a laissé 
en plan pour aller cloper toute la soirée, et cerise sur le gâteau, il a eu THE panne à 
l’hôtel. Je lui ai sorti la légendaire phrase « c’est pas grave ça peut arriver à tout le 
monde ». Dans ma tête ça hurlait loser!!! Il était aussi attentionné qu'un phacochère, 
si il fallait en plus supporter une panne. C'en était trop. J’ai tenté de me trouver un 
autre mec mais pénurie de carburant masculin de qualité. Comme ce grand et svelte 
jeune militaire de l'air allemand à qui j’ai mis un stop à la vue de son pénis épais 
comme une pomme de terre. J’ai fais sa connaissance lors d’un séminaire d’étudiant 
puis recontacté lorsque « Louis Garrel » m’a laissé en plan tout un été pour un road 
trip en Australie avec une collègue. Après une sortie en soirée arrosée, l’Allemand 
m’a sauté dessus à poil sans la moindre dextérité ni élégance. Gênée, je le freine. Au 
même moment, je reçois un texto de « Louis Garrel » : Tu me manques. Je t’aime. A 
croire que ce dernier a des antennes à des milliers de kilomètres. Je freine les ardeurs 
de l’Allemand pour toujours. Retour à la case départ. 
Le plus étrange, est qu’à chaque fois où j'ai eu l’intention de larguer ce Louis Garrel  
discount, je me retrouvais face à l’attitude désappointant de quelqu’un n’ayant 
aucunement l’air de vouloir tirer un trait sur cette relation. Alors je reportais. Geste 
que je n’allais pas tarder à regretter. Après un déjeuner avec la compagne de son 
meilleur ami, me brossant d’ailleurs un bien triste portrait du pote de son chéri, j’ai 
improvisé une visite à la maternité pour donner un cadeau à sa soeur, qui venait de 
prolonger la consanguinité de sa lignée. Cette dernière d'un air hautain et d’un dédain 
mortel m'a demandé ce que je faisais là, avant d’informer son frère, qui m'a à son tour 



pourri au téléphone. Sa réaction m’a moins surprise que son manque de savoir-vivre. 
J’ai immédiatement rompu avec son frère. Je préfère être célibataire que supporter 
des vieux cons de bourges. Sortir avec lui a été comme aller à l'encontre de tout ce 
que je considère. Une honte pour une Black Panthers dans l'âme. J’ai quand même 
maigri et pleurer comme une madeleine. J’avais des sentiments pour lui. Je l’aimais. 
Je ne saurai jamais pourquoi. Peut-être une punition divine dû à tous les propos 
réactionnaires que j’ai eu sur le peuple blanc au lycée.
Entre temps, j’avais les huissiers au cul et obtenu mon diplôme lors d’une cérémonie 
de fin d’études où aucun de mes parents n’est venu. Ma mère se la coulant toujours 
tranquille à l’étranger, mon père, fier de sa fille tout en ayant pas jugé utile de se 
déplacer. Je m’en fichais. Plus que jamais prête à prendre mon indépendance, 
j’aspirais à la vida loca, penser à moi et rattraper tout ce temps perdu de détenue. Les 
relations amoureuses n’étaient plus dans mes projets. Mon optique ? Papillonner sans 
attache. 
Moins de deux mois après avoir largué « Louis Garrel », je suis tombée lors d’un 
cocktail sur un jeune homme me semblant familier. Je l’avais sans doute furtivement 
croisé au cours d’un stage précédent. Il m’est apparu beaucoup plus petit que dans 
mes souvenirs. A peine l’ai-je reconnu, qu’il m’aborda pour ne plus me lâcher de la 
soirée. Spontané, malicieux, dingo, naturel, drôle, ouvert, sympa, doux, attentionné et 
me dévorant du regard, il m’a tout de suite plu. Il me proposa de poser ma 
candidature pour intégrer sa rédaction, qui selon lui, recherchait des gens dans mon 
profil, avant de me filer un rencard pour le lendemain. J’y suis allée, il ne m’a plus 
jamais quitté. Ma rencontre avec lui fut un grand bol d’air frais. Mais aussi et surtout, 
cela marqua définitivement mon entrée dans le grand cosmos du plaisir. Je 
n’oublierais jamais ce moment à la fois magique et humiliant où je me suis 
confondue en excuse car je croyais avoir uriné sur son visage. Il lui a fallu des 
minutes entières pour me calmer et me rassurer en m’expliquant ce qu’était une 
femme fontaine. Je venais d’avoir mon premier orgasme ! Ensuite ça a été la vida 
loca. Des parties de jambes en l'air à n’en point finir, avec ce jeune homme de petite 
taille ne payant pas de mine, m’apprenant qu'il existait d'autre position que papa sur 
maman. Je me suis rendue compte que j'étais comme le personnage de Bree Van De 
Kamp, une femme qui a longtemps confondu jouissance et orgasme. Ce dernier ne 
m'a pas seulement appris ce qu'était le plaisir, il m'a appris ce qu'était la passion. En 
fin de compte, le premier orgasme est le vrai dépucelage. Et puis tout s’est accéléré. 
Guillaume a enclenché la troisième. Il me laissait difficilement rentrer chez moi, ne 
voulait pas rester deux jours sans me voir, me proposa de s’installer chez lui au bout 
d’une semaine, m’a fait rencontrer ses parents au bout de 2 semaines de relation. J’ai 
dû inventer un nombre incalculables de mensonges et d’entourloupes pour ne pas 
éveiller les soupçons de ma famille. Seule ma belle-soeur était au courant. Tout allait 
beaucoup trop vite pour moi et je l’ai fait savoir à Guillaume. Je lui ai fait savoir que 
la personne que je présenterai à mes parents serait sûrement la bonne mais en 
attendant ce jour n’étant pas prêt d’arriver, parce que pas encore prête de me caser, je 
voulais aller doucement. Son but a immédiatement été de les rencontrer. Au lieu de 
tout naturellement continuer à laisser agir le charme et l’incroyable feeling entre 
nous, il a pris les devants en faisant en sorte de me laisser aucune issue de sortie. 



Portable, ordinateur, réseaux sociaux, historique de navigation, compte en banque 
épiés, Guillaume s’est mis en mode Inspecteur Gagdet. Un inspecteur me servant un 
plateau de jalousie à la moindre occasion de mise en relation avec autrui.
A un moment, « Louis Garrel » a tenté de refaire surface mais je l'ai envoyé bouler. Il 
ne m’a jamais aimé ni su le poids de mes nichons. Je lui souhaite d’avoir pleins de 
petits Aryens qui présenteront bien sur l’album de sa famille. Si Slash des Gun’s N 
Roses savait qu’il était fan de lui, il arrêterait la musique. Guillaume le surnomme 
« De Mon cul ». Il est moqueur. Lui a trouvé la clé. Il a réussi à décoincer la prude 
pour sortir la dévergondée. Comment ? Il a d'abord baisé mon coeur. Je suis de signe 
astrologique Poisson, mon coeur guide mon cul. Guillaume et moi sommes des âmes 
soeurs sexuels. Nos prises de têtes sont aussi explosives que nos parties de jambes en 
l'air. Hot. Très hot. Selon lui, elles lui ont allongé le pénis. Un plaisir sans doute dû à 
mon périnée de compétition d’après une sage femme. Il me contredit toujours quand 
j’insinue qu'il m'aime uniquement parce qu’avec moi, sa clé a trouvé sa serrure. 
Quand mes parents ont su que je fréquentais Guillaume, ils sont tombés aussitôt 
malades. Comme à chaque fois. Seulement là, ils sont tombés sur un requin 
bouledogue qui ne lâche jamais rien. Ce dernier a sorti le grand jeu les premières 
semaines. Restos, sorties, surprises, virées nocturnes, bijoux, femme de ménage à ma 
dispo, en veux-tu en voilà, il me filait même sa carte bancaire pour aller faire du 
shopping en sa compagnie dès qu’il recevait son salaire. Seulement quand arrive le 
grand moment où les hommes pensent ne plus avoir à t'impressionner ou être en 
concurrence, ça se gâte. Leur vrai visage refait surface et ils ne pensent plus qu'à leur 
pomme. Comme si dès qu'ils nous ont en poche, leur compte en banque passe au 
découvert. Vous imaginez si à notre tour on leur disait : Tu as goûté au fruit défendu ? 
Ça t'a plu ? Bon maintenant prépares-toi au glaçon. Les hommes sont comme autrui, 
ils ont d’abord pitié d’eux. Guillaume a procédé avec moi telle une araignée. Il a tissé 
sa toile pour me piéger. Il me l'a avoué. Il a fait tout ça pour me coincer et barrer la 
route d'éventuel adversaire. Egoïste mais plutôt bien joué. Aujourd'hui il a obtenu ce 
qu'il voulait, de beaux enfants et une propriété achetée. Moi, les années folles, la 
carrière et la belle cérémonie de mariage de princesse, dans le cul. Les hommes sont 
trop bêtes. Ils croient toujours que la femme est acquise. Ils oublient. Ils ont oublié. 
Ils oublient toujours que chacune d'entre nous est une bombe à retardement. Certaines 
avec une minuterie plus longue certes mais toujours potentiellement prêtes à exploser 
en faisant tout péter. 

Moi et Guillaume n’avons pas ramé pour tomber enceinte. Je dis « nous » car après 
avoir dit que j’avais porté notre fils pendant presque 1 an, Guillaume a répliqué que 
lui l’avait porté 30 ans dans les couilles. En tout cas, bébé est apparu dans mon ventre 
au bout d'un mois. Par contre, s'en est suivit neuf mois de galère. Moi qui pensait que 
ce serait comme dans les films : des envies, des chichis, un gros ventre à caresser et 
des phrases du genre « la grossesse est la plus belle chose au monde je le 
recommande à toutes les femmes, je me sens si épanouie! » Tu parles. Je me suis 
sentie comme de la merde. J'avais de ces crampes d'estomac à m'en donner le vertige. 
Je vomissais tellement que j'ai fini par en vomir ma bile. Faiblesse, lourdeur, aigreur, 
tristesse, colère, paranoïa, perte de l'appétit et hémorroïdes. J'avais l'impression que le 



monde s'écroulait. Pour moi ça été plutôt aller et retour à l'hôpital et des phrases du 
genre « Je voudrais tombée dans le coma et me réveiller dans 8 mois ! ».
Heureusement vers le quatrième mois ça allait mieux psychologiquement et j'ai 
attendu patiemment (euphémisme!) la fin. Une fin qui s'est soldée par un 
déclenchement, sept heures de contractions continue, un col fermé à double tour et 
une césarienne d'urgence. Le bon côté est que mon fils est sorti sans souffrir, tout 
propre et que je n'ai pas eu la chose que je redoutais le plus : l’épisiotomie ! Pendant 
les cours de préparation à l'accouchement, j'ai même entendu parlé de déchirure 
pouvant aller jusqu'à l'anus. Quelle horreur.  
Seule déception, je n'ai pas pu voir Guillaume me tenir la main en me disant de 
pousser comme dans l'émission Baby Boom. Bref. C'est comme ça que mon fils est 
venu au monde. Je lui ai donné le prénom d’une rock star. Je me suis dit que s'il 
pouvait sortir aussi beau que ce dernier, il partirait déjà avec une longueur d'avance 
dans la vie. Et pour l'instant le pari est gagné. Il n’a pas besoin de filtre sur Instagram.
Son père rêvait d'avoir un enfant beau. Il faut dire que je le comprends. Dans sa 
famille tout le monde est loin d'être magnifique. Les seuls potables sont lui et son 
frère. Je veux dire parmi ceux qui peuvent encore se reproduire, les autres ne 
comptent pas. Ils sont tous vieux. La première fois que j'ai assisté à une réunion 
festive de sa famille, j'ai eu l'impression d'assister à une réunion du troisième âge. 
C'était flippant, déroutant. J'étais la seule typée, la seule de mon âge et la seule 
bonasse. Tout droit sortie de Retour Vers Le Futur. Certains me regardaient comme si 
je venais de descendre d'un arbre et d'autres me mataient carrément. Une petite sosie 
de Jean-Pierre Raffarin m'a lancé une réflexion raciste avant de poursuivre sa course 
poursuite débile avec ses cousins aux yeux tout sauf vifs. On aurait dit la 
consanguinité party. Je n'ai sentie aucune bienveillance de la part des gens qui étaient 
là, juste une gêne en provenance de Guillaume qui avait l'air de se décomposer 
intérieurement. Je ne m'étais jamais sentie aussi mal à l'aise. 
Pour couronner le tout, l'un des tontons a tenu à se produire devant nous tous pour 
une démonstration de danse avec sa compagne. Tous deux vêtus de justaucorps bleus 
pailletés. Ils auraient filé des conjonctivites au jury et public de Danse avec Les Stars. 
Les parents de Guillaume discutaient avec les hôtes. Son jeune cousin lui ne me 
lâchait pas. Il est gentil mais j'ai tout de suite vu qu'il ne devait pas faire parti des 
populaires de son lycée. Pas sûr de lui, hésitant, une élocution limite, le timide un peu 
gauche, la vraie victime quoi. Le pauvre. Jeune et déjà si vieux.
Pendant qu’il me parlait, je continuais à regarder autour de moi, en pensant que tout 
cela ne pouvait être réel. Je n'étais pas là, ça ne pouvait pas être moi, j’étais sûrement 
devant ma télé en train de regarder l’émission Confessions Intimes. 
Entre deux absences, je voyais la grand mère maternelle de Guillaume très attachée à 
sa famille, en mode mère Thérésa continuer sa tournée de câlins et de baisers. Je 
voyais aussi son grand frère nous ignorer, m'ignorer. Il a dû nous dire deux trois 
phrases à tout casser et puis il nous a snobé comme d'habitude. Pourtant il voyait très 
bien que je faisais une descente d'organes. Mais lui serait-il venu à l'esprit de 
m'emmener avec lui dehors me présenter et papoter avec son crew ? Non. Monsieur 
n'a pas de « belle-soeur ». Je ne suis qu'une copine de plus. Une autre princesse de 
Monoprix qui brisera le coeur de son frère dépourvu de bon goût. 



Les seules adultes sans dentiers étaient ceux de l'équipe du domaine et restaurant où 
avait lieu la petite fête. Equipe et lieu qu'il connaît très bien puisque appartenant à la 
famille de sa meilleure amie lesbienne. D’ailleurs ses parents ont fait combo à elle. 
Trois enfants dont deux lesbiennes et un gay. Bingo. Les trois numéros dans l’ordre. 
J'avais jamais vu ça. 
Un collègue de Guillaume a une théorie. Pour lui, une femme qui couche avec une 
autre femme n'est pas forcément lesbienne mais un homme arrivant à coucher avec un 
autre est forcément gay. En gros qu'un vrai bisexuel ne peut exister que chez la gente 
féminine. Guillaume est d'accord. Moi en tout cas je déteste son frère. Je le détestais. 
Depuis que son neveu est né, ça va mieux. Il est plus intéressant, s'intéresse plus aux 
autres, à moi. C'est peut être dû au fait qu'il a pris conscience que son frère et moi 
c'était du sérieux. Par contre, il est toujours aussi vulgaire et je pèse mes mots. 
A table, cet insolent a demandé à sa grand-mère si elle voulait se faire décolorer 
l'anus en parlant d'une mode lancée en Amérique. Le pire est que j'étais la seule 
choquée. Moi juste le mot merde suffit pour que mon père me remette à ma place. Ma 
mère quand elle voulait dire que c'était la merde, elle disait qu'on allait manger du 
caca.  
Bon il est l’heure d’aller chercher mon bambin à la crèche. Juste le temps d’enfiler un 
pantalon et mettre à la machine les draps salis par la crème anti-crise hémorroïdaire 
de Guillaume. Au lieu de mettre un caleçon, il en a mis plein le lit ce con. Il adore 
dormir nu, il se prend pour Kirikou. Cette nuit c'est même le grand Kirikou qui est 
venu me chevaucher. Un peu douloureux d'ailleurs. Ma flore vaginale doit encore 
s'être fragilisée. Merde. Du moment qu'il prend son pied, je le prend aussi! 

Nous sommes rentrés. Qu'est-ce que les gens sont antipathiques ! Tu croises 
quelqu'un dans ta résidence, tu lui dis bonjour, au pire il ne te réponds pas, au mieux 
il te dit bonsoir avec une gueule qui te dit merde. Sa tronche te dit « ta gueule me 
parle pas ». On aurait dit qu’être aimable auprès des autres au quotidien est un délit. 
Dans certaines contrées c’est le contraire qui est un délit. Moi je me suis prise 
tellement de vents que par appréhension je suis devenue aussi impolie qu’eux. 
A neuf mois, mon fils se fout de moi. A la crèche il est exemplaire, en dehors il me 
fait la misère. Heureusement que son père est rentré du boulot. Son père. Il m'énerve 
tellement que j'en viens parfois à le mordre. En revanche en son absence, des tas de 
choses glauques inondent mon esprit. Dès qu’il sort de mon champ de vision, j’ai 
peur de ne plus le revoir. C'est comme ça que j'ai su que je l'aimais.

Mercredi dernier, je fêtais mon anniversaire. Guillaume m'a offert mon premier tour 
de Paris en limousine. Une limousine blanche. C'était trop bien. Ils ont de la chance 
les riches. Un chauffeur nous a fait faire le tour de la capitale pendant une heure. 
Enfin un peu moins car on est arrivés à la bourre au point de rendez-vous. Je suis 
rarement à l'heure. Je suis noire. Dans la limousine j'avais envie de faire l'amour mais 
j'avais mes règles en mode chute du Niagara donc c'était même pas négociable. 
J'aurais bien voulu lui faire une fellation mais je ne voulais pas abimer mon 
maquillage. Une éjaculation faciale ça vous détruit un visage parfois. Je ne pouvais 
pas me le permettre on devait aller au restaurant juste après, de quoi j'aurai eu l'air. 



Bref j'avais les boules. La limousine nous a déposé au pied de la Tour Eiffel. Elle y 
abrite un restaurant très guindé dans lequel on a mangé. On a terminé la soirée dans 
un hôtel du Ve arrondissement au décor somptueux. Plus hype tu meurs. Malgré le 
mauvais temps, la soirée a été belle et romantique. Mais pendant tout ce temps, je 
pensais à mon fils. 

Il y a une semaine, je fêtais mon anniversaire. Il y a trois jours, j'ai appris que ma 
mère avait un cancer. Hier, ma rédaction m'a viré. Au bout de deux saisons, le chef 
d'édition a attendu d'avoir signé un contrat stable avec la chaîne pour descendre en 
flèche mon travail et me montrer la sortie. Je ne vais pas dire que je ne m'y attendais 
pas au fond. L’équipe ne m'a jamais réellement intégré.
J’étais payé au sujet, à la pige. Pigiste = ne peut être propriétaire, un mal de chien à 
louer, un mal de renard à se faire prendre au sérieux par la sécurité sociale et tous les 
autres services de l'état. 
Après un démarrage difficile avec un cadreur/monteur qui a omit d’enregistrer le son 
et la moitié des images de mon premier tournage, j’ai été en perpétuel quête 
d’intégration. Je n'ai jamais été convié à une seule réunion ou conférence de 
rédaction. Je devais supplier pour que quelqu’un vienne voir mon sujet avant la 
diffusion. Je me demande encore pourquoi le producteur m’a qualifié de « diamant ». 
Il a dû confondre avec un caillou ou voulait peut-être juste complimenter une femme 
enceinte. Qui sait ? Il devait revenir d’une gâterie. Et puis un beau jour sans prévenir, 
le chef d’édition m’a lancé que pour avoir une chance de continuer avec eux, je 
devais interviewer chaque joueur de chaque club. Il m’ a craché ça pêle-mêle entre 
autres, avant d’ajouter avec dédain qu'il n'avait pas mon temps car il avait une 
réunion de rédaction. Le pire est qu'il m'a balancé ça en pleine open-space. Je te dis 
pas la honte. Il m'a sodomisé et personne n'a réagi. Je crois qu'il ne m'aime pas. Peut 
être même qu'il me déteste. Tu dois forcément haïr quelqu'un pour la faire se sentir 
une merde. Je n'ai même pas réagi à ses propos, je ne me suis pas défendue. Il m'a 
touché c'est foutu. Je ne suis plus jamais revenue. Mon absence est passée de toute 
façon inaperçue. 
Ma vie professionnelle est une succession d'échec. Il n'y a pas un job où ça ne s'est 
pas terminé en eau de boudin. 
Il y a d'abord eu mon ancien école de journalisme qui a lancé sa boîte de production. 
Elle proposait à des médias, ses services et la main d’oeuvre qui va avec, à des prix 
défiant toute concurrence. La main d’oeuvre c’était nous. Des anciens et actuels 
étudiants bossant comme des roumains parce que pas le choix, pas d'autres 
opportunités. En gros ça fonctionnait comme si on demandait à un athlète de courir le 
100 mètres le ventre vide. On a bossé pour toutes sortes de médias : sportif, féminin, 
animalier, people. La vedette de notre JT sport était le fils d'un journaliste reconnu et 
influent. Il se faisait la main en animant son propre talk avec la gestuelle de Sarkozy 
au milieu de ses invités, connaissances de son papounet. On m'avait rapporté qu'il se 
comportait comme un enfant gâté étant le pire cauchemar de la compagne de son 
papa, une jeune perle africaine. Ça devait donner du genre Lupita Nyongo avec 
Panoramix. Les culs roses sont attirés par les culs noires. Surtout les cheveux gris. Ils 
sont en mode « Touch the black never come back ». Le tourisme sexuel a encore de 



belles décennies devant lui.  C'est comme ça. Beaucoup le renie, mais on est au fond 
attiré par la différence. Moi j'ai bien craqué pour le joli petit cul rose et rebondi de 
Guillaume. 
Bref. Tout ce que j'ai fait, tourné, réalisé, enregistré n'a jamais été diffusé dans ce JT 
sport. Tout ça ne rimait à rien vu que ma rédac’ chef m’a dit qu’elle ne s’intéresserait 
à mon travail que le jour où je lui amènerais Zidane! Comme si on le trouvait à 
Châtelet. Je perdais mon énergie et mon temps, chose que je ne pouvais pas me 
permettre, j'avais besoin de tune. Je ne pouvais me comporter comme cette collègue 
qui passait son temps là-bas à faire la beni oui-oui. On peut se le permettre lorsqu'on 
habite la ville chic voisine à l’école, qu'on ne sait pas épeler le mot RER, métro ou 
bus car on a la petite voiture sans permis très chère achetée par papa assurant les 
arrières et les devants. Elle n'était pas pressée la petite, elle avait le temps de faire du 
zèle. Son seul problème à l'époque était sa jalousie envers une autre petite poupée de 
luxe de sa promo dont les longues jambes, les hauts talons et les yeux de biches, la 
faisait passer devant elle pour tous les projets. 
J'ai lâché la société de production de mon école pour bosser en tant que serveuse dans 
un restaurant au pied de Montmartre. En tant que bobo, ma rédac’ chef y avait ses 
habitudes, elle m'y a donc pistonné. J'ai tenu un mois. Pas pour le boulot, pour la tête 
à claque que j'y ai rencontré. Une maghrébine sans tune mais dans le délire bobo. Elle 
passait son temps à fumer et boire dehors avec les clients, ses potes. Et se faire 
tripoter de temps en temps. 
En fin de soirée on se partageait les tâches et souvent je la laissais choisir histoire 
qu’elle puisse s’adonner à ses apéros. Quand à mon tour je lui ai exceptionnellement 
demandé d’échanger nos tâches, son refus fut cinglant. J'avais les boules et je me suis 
jurée de ne plus lui faire de cadeau. A partir de ce moment la tension est montée entre 
nous jusqu’à atteindre un point de non retour. La nuit où elle s’en est prise à moi pour 
s’être faite engueulée par le patron fut celle de trop. Je me suis dirigée vers elle dans 
le but d’en faire de la pâtée pour chat. Son petit copain m’a barré la route. Cet abruti 
ne l’aurait pas fait si il savait combien de fois il était cocu. Guillaume s'est mis devant 
lui, en mode tu la touches, je te touche. Moi je ne voyais que ma proie. Elle m'a traité 
de singe. Je lui ai répondu en lui jetant un casque de moto. Ils se sont mis à plusieurs 
pour me retenir avant que je commette un meurtre. Je n'ai pas de force mais cette 
nuit-là je lui aurait dévissé la tête. Elle a dû le sentir elle aussi, sinon elle n'aurait pas 
autant reculé. Le lendemain j'ai donné ma démission. Le patron m’a demandé de 
rester. Ça m'a autant surprise que touchée mais je ne pouvais plus continuer. Je la 
haïssais. Trop. 
Next. Un jour je reçois un appel du dirlo de mon école de journalisme : « Devinez 
avec qui je suis? » Ni une ni moins il me passe cet homme de média influent, qui me 
donne rendez-vous dans ses luxueux bureaux. J'étais agréablement surprise de cette 
opportunité. Pas surprise que le dirlo ai pensé à moi. A mon avis il pense souvent à 
moi. Peut-être même sous la douche. J'ai toujours eu l'impression que je l'excitais. 
J'en ai eu la conviction lorsqu'il m'a emmené plusieurs fois déjeuner et dîner en tête à 
tête dans des restaurants très huppés. Ça se voyait aussi à son regard et sa façon de 
me parler. Je sentais qu'il avait envie de me goûter puis de me dévorer quand je lui ai 
avoué un jour que j'étais vierge. A mon avis ça a dû être l'éruption dans son pantalon. 



Lors de ce déjeuner là, il m'avait posé des questions si personnelles que j'ai fini par 
lui lâcher que je n'avais pas d'expérience avec les hommes et que je n'en étais pas 
encore là. Je pensais que ça allait le calmer. Au contraire, j'ai senti que ça la autant 
surpris qu'excité. Je dois dire qu'il s'est toujours conduit en parfait gentleman avec 
moi. Sauf la fois où il m'a envoyé par SMS que je méritais la fessée. Il devait être 
bourré. Sinon un gentleman. Un gentleman qui n'aurait jamais pu me séduire. Un 
homme de l'âge de mon père ne peut pas me séduire. A part Clint Eastwood.
Arrivée au rendez-vous tant attendu, l’homme influent des médias alias Père Castor 
m'a longtemps bassiné avec des histoires géopolitiques avant de me proposer une 
place de journaliste dans le lancement d’une émission sportive. C'est certainement le 
job où je me suis sentie le plus épanouie. Tour à tour journaliste, reporter, 
chroniqueuse, programmatrice d'invités, assistante de rédaction, j’étais un couteau 
suisse faisant partie intégrante de la rédaction et ça me plaisait. J'ai évolué 
journalistiquement très vite et surtout j’avais un vrai salaire, un contrat, mon premier 
vrai contrat! Par contre je sentais qu'autour de moi tout le monde ne s'aimait pas. Il y 
avait quelque chose qui clochait. Notre équipe, cette émission, cette production 
externe n'était pas appréciée des internes de la chaîne. On a même changé de 
présentateur, de rédacteur en chef. Moi j'étais en dehors de tout ça. Je voulais juste 
bosser, m'épanouir, gagner ma vie, faire en sorte que ces années d'études, de galère 
n'aient pas été vaines. Tu parles. Au bout d'un an, un soir, à la fin de l'émission, 
j'apprends qu'il n'y aura pas de lendemain. L’émission s’arrêtait d’un coup. J'étais au 
chômage. Comme ça. Sans préavis. Sans aucune explication de personne. Enième 
échec, énième dépression.
Et puis il y a eu ce restaurant. Encore. Ce minuscule resto africain niché dans une rue 
des Hauts-de-Seine où on avait nos habitudes avec Guillaume. Lorsque le patron s'est 
agrandi en prenant un local plus grand il m’a proposé une place de serveuse. Compte 
tenu de mon accouchement récent et de ma dernière expérience en restauration, je lui 
ai plutôt proposé de devenir sa community manager et de lui organiser une 
inauguration médiatique. Lui, a insisté pour le poste de serveuse avec un salaire 
attrayant et un contrat. J’ai hésité mais c’était sans compter Guillaume dont les yeux 
bleus se sont transformés en billets verts avec le signe du dollar au milieu. J’ai 
accepté. J'ai signé. 
Je voulais aider à faire bouillir la marmite et je me suis fiée au sourire de ce patron 
qui avait l'air de transpirer la bonhomie. Je ne me doutais aucunement que j’allais 
bosser pour Jafar. 
Mon premier jour a démarré en trombe un samedi. Un briefing de quelques minutes 
pour me dire où étaient placés les objets, pas de numérotation des tables, pas de 
barmaid, pas de plongeurs, une calculatrice en guise de machine, une salle comble 
toute la journée, un repas à 15h, une salle comble toute la soirée, aucun débriefing à 
la fin du service. Même la serveuse habituelle, jeune étudiante ivoirienne déjantée et 
très rigolote, ne savait plus où donner de la tête. Elle m'a félicité en me disant qu'on 
dirait que j'avais fait ça toute ma vie. Non. Je m'accrochais juste. 
J’enchaînais les services du midi et du soir dans la même journée sans compter le 
week-end. Je voyais de moins en moins mon fils. Je rentrais la nuit crevée, 
courbaturée. Ma cicatrice de césarienne me faisait mal. Je ne faisais plus l'amour. J’en 



pouvais déjà plus mais je tenais. Je ne voulais pas d'échec. Pas encore. 
On se défonçait tous comme des chameaux mais le patron ne le relevait pas. Et je ne 
vous parle même pas de la fois où ils nous a tous convoqué pour nous dire qu'il avait 
commandé un gris-gris censé donner une maladie incurable à celui ou celle d'entre 
nous qui le volerait. Aucune considération pour ses sous-fifres et un management 
sans précédent. Il a même réussi à faire pleurer ma collègue avec qui il bossait depuis 
un bout de temps déjà. Cette dernière en pleurs lui disait combien il avait changé et 
que ce n'était pas qu'une question d'argent entre eux.. Hum. Guillaume était présent ce 
jour là. Pour lui, il y avait anguille sous roche. Une vraie langue de vipère celui-là.
Je m’apprêtais à tirer ma révérence tout en lançant les invitations pour le cocktail 
inaugural que je prévoyais. 
Une grande personnalité noire influente m'a fait la bonne surprise d’y répondre 
favorablement. Il m'a mise en contact avec un mec soi-disant reconnu dans la mode 
africaine (Plus tard j'ai compris qu'il m'a en fait refilé le bébé pour s’en débarrasser). 
Quel personnage ce mec ! Il a l'accent moitié américain, africain, et de Vincent 
McDoom. C'est très étrange. Plutôt extravagant, c’est le roi de la tchatche. Habillé en 
mode fashion, faux bling bling, jean délavé et déchiré, avec ses énormes lunettes, on 
aurait dit une mouche. Il m'a retourné le cerveau. Il s'est présenté comme étant le 
gourou de la mode africaine, rompu à l'exercice de la Fashion Week à travers le 
monde. Un Jean Paul Gautier noir prêt à réaliser un défilé durant le cocktail. Il m'a 
soutiré cent cinquante boules afin d'acheter des hauts pour ses modèles. La veille du 
cocktail il me somme de trouver huit mannequins. Lui, en a ramené trois. J'ai dû 
trouver les autres alors que je pourrais confondre Kate Moss et un frisbee. Tout fut un 
branle-bas de combat sans le moindre budget mais j’y suis arrivée. Je gérais les 
invités, le défilé, le service etc.. J’avais la tête comme une pastèque, une pression 
d'enfer. 
Au final, la moitié des invités n’est pas venue, un défilé de mode misérable avec des 
colliers de perles à la con, sur un tapis rouge en papier crépon scotché sur le sol , un 
musicien griot ramené par le patron qui nous a cassé les oreilles et un J.P Gautier 
parti avec les hauts des modèles en me laissant la moitié de la note des 
consommations de ses invités. Plus tard j'ai su que son truc en réalité, est d'écumer les 
VIP Room en quête de sportifs de haut niveau qui pourrait devenir client de ses 
bijoux. C'est un faux type. Je pense qu'il va réussir. Il est rusé, sait se vendre et a la 
langue bien pendue.  D'ailleurs il m'a téléphoné un jour rien que pour me rapporter 
qu'il venait d’apercevoir mon patron et ma collègue serveuse sortant ensemble d'un 
restaurant chic sur les Champs Elysées. D'après lui, en le voyant, ils semblaient gêner 
alors en petite peste il les a grandement salué pour les mettre encore plus mal à l'aise. 
Il est drôle. Il m'a aussi dit que mon patron l'avait choqué par son comportement 
envers ses employés le soir du cocktail. Ce soir-là ça a clashé. Mon erreur ? Oser 
avoir avoué au patron qu’il pouvait parfois nous heurter. Il m’a hurlé près du visage 
et sans le savoir, enlevé mon cran de sûreté. Cela a fait tilt. Je lui ai balancé qu’il 
pouvait se carrer son chèque dans le cul et compter sur moi pour lui faire une sacré 
pub. Il a subitement eu les yeux tout ronds derrière ses lunettes carrées. Je l'avais 
cloué. Je tremblais de tout mon être. Un feu s'embrasait à l'intérieur de moi. Vu le 
nombre d'objets tranchants et contondants dans la pièce, j'ai préféré prendre 



rapidement la tangente. J'étais en pleine crise d'hystérie. J'avais tellement mal à la 
tête. J’ai eu peur de péter une durite. Au sens propre. Qu'un nerf lâche. J'ai tenté de 
rentrer en voiture, il m’a retenu et m'a mise dans un taxi. Plus tard, Guillaume m'a 
confié qu'il lui était reconnaissant au moins pour ça. En rentrant je me suis mise 
minable. 
Enième échec. S'en est suivit une dépression, de sévères insomnies, des siestes 
interminables, des migraines et une addiction à la codéine. 
Tous des échecs. Je n'avais déjà pas une grande estime de moi, aujourd'hui je n'en ai 
aucune. Je crois que l'extérieur ne se rend pas compte à quel point mon mal-être est 
profond. J'ai l'air enjouée, sûre de moi, avec un tempérament de feu alors tout le 
monde croit que je suis une Lynette Scavo. C'est trompeur. Je suis toute cassée à 
l'intérieur. Je me sens tellement nulle. Tout le temps. Depuis longtemps. C'est dur.
Guillaume dit que j'ai hérité de la rage de ma mère et du drama de mon père. J'ai 
parfois l'appel du vide. Des envies de meurtres également. Sauf que la mort m'effraie 
et que je me dis que ça doit faire très mal d'être tué. Je n'imposerai donc cela à 
personne, j'aurai du mal à passer à l'acte. Si j'avais été sociopathe ça aurait été plus 
facile. Seulement je suis le contraire, du coup, je souffre.
J'ai été malheureuse dans pleins de jobs mais ce qui me faisait tenir c'était cette 
étincelle dans les yeux de mon homme. Lorsque je suis au chômage, je sens sa 
déception, sa frustration. Je le sens. Alors que quand je gagne de l'argent il m'incite à 
aller faire du shopping, prendre soin de moi à l'institut de beauté, me faire plaisir 
parce que je l'ai bien mérité. Je l'ai mérité. 
Aujourd'hui je suis sans boulot, malheureuse et me sens minuscule. Comme je l'ai dit 
à Guillaume, il y en a qui ont la chance d'atteindre leur but, leur objectif, leur rêve, 
leur idéal. Il y en a qui accèdent au bonheur. D'autres pas.
Je vais donc arrêter de croire aux contes de fées. C'est officiel. Je vais entrer dans la 
réalité. Ma réalité. Je vais essayer de subvenir au besoins de ma famille en essayant 
de refouler et repousser un maximum le Mordor sévissant à l'intérieur de moi. Si 
seulement j'avais un anneau magique. Heureusement j'ai mon fils. Il n'y a que grâce à 
lui que je survis. Si il n'était pas né, j'aurais sombré. J'ai tellement envie de sombrer..

Le coup de génie de la journée revient à ma belle-soeur qui s'est dit que s'épiler le 
pubis avec la mousse à raser de son mari serait une bonne idée. Résultat, quatre 
pustules de la taille du Texas ont élu domicile sur son terrain fraîchement tondu. Elle 
a du faire un pacte avec l'alcool à 90° pour faire disparaître tout cela la pauvre. Elle 
est drôle. Je l'aime beaucoup. C'est la grande soeur que je n'ai jamais eu. Une amie. 
Une confidente. On avait appris à s’appuyer l’une sur l’autre. Elle s’est éloignée 
lorsque j’ai quitté la maison familiale. Je crois qu’au fond, elle m’en veux de l’avoir 
laissée seule là-bas. Avant je pouvais lui demander n’importe quel service, elle ne me 
refusait absolument rien. J’étais même sa tête à coiffer préférée. Aujourd’hui c’est 
limite si je ne dois pas prendre rendez-vous pour lui demander une coupe. 
J’ai dû me trouver d’autres coiffeuses. La première, une copine de ma belle-soeur, fan 
de télé-réalité et mère de 4 enfants de 3 pères différents, s’est toujours rendue 
disponible pour mes cheveux, gratuitement en plus. La seconde est une folle 
convaincue que Dieu lui parle et que les prostituées seront damnées, les non 



confessés également. Une quarantenaire célibataire et sans enfant, élevée par des 
bonnes-soeurs dans un couvent au Sénégal avant de se retrouver elle-même bonne à 
tout faire chez des bourges à Paris. Chiante mais drôle sans le savoir, elle se rend plus 
à la messe que le Pape lui-même.

Ma belle-soeur m'a dit qu'elle avait un problème de tyroïde et qu'elle était folle. C'est 
peut être une plaisanterie. Ce qui est sûre c'est qu'elle risque de sombrer dans la folie. 
Je le sais. Je le pressens. Qui mieux qu'une dépressive pour en diagnostiquer une 
autre. 
La femme de mon frère, c'est Cosette. Mes parents voudraient qu'elle soit une 
ménagère parfaite des années 50. Trop occupés à penser à leurs désirs, ils ont oubliés 
de penser aux désirs d'autrui. Combien de fois mon père m'a prise en otage tête à tête 
pour me bassiner sur les défauts de chacun et chacune. A chaque fois j’avais envie de 
crier mais foutez leur la paix merde! Au lieu de ça, je hochais timidement la tête en 
faisant mine d'écouter alors que j'essayais de me représenter Tupac en train de me 
demander en mariage. 
Je n’ai jamais vu mes parents se montrer objectifs nous concernant. On pourrait chier 
par terre au milieu de tout le monde, qu'ils nous trouveraient des excuses. Les autres, 
pas le droit à l'erreur. 
Vous savez ces mères ultra possessives haïssant la fille qui a osé prendre une place 
dans le coeur de leur fils chéri ? Ma mère en fait partie. 
C’est simple. Ma mère vous apprécie, tant mieux pour vous, elle vous a dans le 
collimateur, vous êtes foutu.
Personne n'a jamais trouvé grâce aux yeux de mon père. À part peut-être les juifs. Il 
les a toujours cité en exemple pour nous faire la leçon. Son ambition à lui était de me 
voir mener et réaliser une grande carrière d’intellectuelle mais un beau-fils n'était pas 
dans son plan. Si j'avais attendu son approbation, je serai morte vieille fille. Mon père 
c'est mon chouchou. Je l'aime plus que tout.

Imaginez-vous essayer pendant plus de 15 ans faire votre possible pour plaire à votre 
belle-famille, devoir être à la hauteur pour toujours se prendre une porte dans la 
gueule. Le dernier clash en date a été d’une telle puissance qu’il a provoqué le départ 
de toute la petite famille. Mon frère, sa femme et leurs enfants venus se réfugier chez 
moi en attendant de trouver un endroit où déménager. Résultat, des pleurs, beaucoup 
de pleurs. Des petits-enfants en pleurs, des grands-parents en pleurs, des parents en 
pleurs. Un frère tiraillé entre l'amour qu'il porte à son épouse et celui qu'il porte à ses 
parents. Mon frère est fou de sa femme. Dur à croire parfois vu comment il l’envoie 
bouler régulièrement tel un macho. Pourtant il est fou d’elle. Il l'a avoué à Guillaume 
qui me l'a répété mais cet amoureux transit est aussi un fils ayant toujours fait passé 
le désir de ses parents avant les siens d'où le dilemme dans lequel il se trouve 
aujourd'hui. Et sa femme.. Persuadée que sa belle-mère en qui elle voyait une mère de 
substitution la méprise, que ses beaux frères sont bons pour l'asile, qu'il n'y a plus de 
place et d'intimité dans cette maison dans laquelle elle ne s'est jamais vraiment sentie 
chez elle, que son mari se noie dans un verre d'eau et que pour couronner le tout ses 
enfants traumatisés par cette mauvaise ambiance se réfugient de plus en plus dans 



leur bulle (le petit dernier est tellement introverti que le simple bonjour d'un 
camarade de classe à la maternelle l’a rendu inconsolable), elle ne voyait qu'une 
solution à ses problèmes sans issues, partir. Déménager, partir. Cette fois ci, elle était 
déterminée. Jusqu'à l'arrivée de ce cancer.                                       

Ma mère est sortie de l'hôpital après s'être fait enlever huit litres de liquide dans le 
ventre. Elle commence sa chimiothérapie d'ici la semaine prochaine. A la maison, 
tout est redevenue comme avant. Jusqu'à quand. 

Guillaume en a ras-le-bol de son boulot et de l'attitude de ses supérieurs. Il a de plus 
en plus de projets dans l’optique de se barrer. Il est comme un lion en cage. Et moi je 
suis en mode point d'interrogation. Je ne sais pas qui je suis, ce que je ressens et où je 
veux aller. J'aimerais être riche, célèbre et faire baver tout ceux qui m'ont chié dessus. 
Faire du shopping sans compter, écrire. En ce qui me concerne, écrire c'est débiter 
pour ne pas mourir.
Le projet du moment de Guillaume ? Retourner dans sa ville natale en province pour 
y créer la première chaîne télé du club de rugby de la ville. Évidemment ses parents 
sont heureux. Ils sont même aller allumer des bougies dans une église hier. Ils 
auraient leur petit-fils près d'eux et surtout le retour de l'un de leur deux fils chéris. 
Son père a déjà proposé qu'on vienne s'installer chez eux et prendre possession du 
premier étage de leur maison. Venir s'installer en haut. Habiter là où la grand-mère est 
décédée. C'est ça oui. 
La belle famille. Je crois que la plupart des belles familles ne se rendent pas vraiment 
compte de leur attitude. Pour eux ne comptent que les liens du sang. Ils sont égoïstes. 
Tenez hier j'en parlais avec cette splendide petite sénégalaise musicienne et 
technicienne du son, au visage rond, lisse et aux locks plus longs qu'elle. Elle doit 
être née dans les années 70 mais a le corps et le style d'une ado branchée rock n’ roll. 
Sans parler de son sourire Email Diamant qui éclairerait à lui tout seul une pièce 
plongée dans l'obscurité. Je pense que les elfes de Dame Galadrienne ont dû se servir 
dans son sourire pour fabriquer la lumière d'Elendil. Elle a deux magnifiques garçons 
métisses avec son mari dont les parents athées sont originaires d’une campagne 
Picarde. Et ces beaux-parents sont comme la plupart des athées, intolérants. 
Intolérants envers les croyants. Pour eux nous sommes des bouffons, limite des gens 
issus d'une secte. Ils ne peuvent supporter qu'on puisse croire en un Dieu, un paradis, 
un enfer, suivre des préceptes et pouvoir croire à ce qu'on ne voit pas, juste à ce qu'on 
ressent. Pourtant elle et moi comprenons les athées. On ne les juge pas. On peut 
comprendre ce qui a pu les amener à ne pas croire. Certaines personnes ne croient 
que ce qu'ils peuvent voir ou toucher. Pourtant je crois que si Dieu en personne 
descendait sur Terre nous parler, cela ne diminuerait pas le nombre d'athées. Le Ying 
et le Yang. Quiconque pourrait se mettre à rédiger n'importe quelle liste, trouvera 
toujours des gens à mettre dans la partie pour et contre. La négation étant en nous. 
Bref. Email Diamant me parlait de sa belle-mère envahissante. Un jour elle m'a 
raconté que son fils avait demandé à sa grand-mère pourquoi il ne mangeait pas de 
porc. Elle lui a répondu qu'il n'était pas obligé de suivre ses parents et qu'il pouvait 
prendre la décision de manger comme eux ses grands-parents. Cette dame devrait 



croire en Dieu. Si Dieu n'existait pas, elle m'aurait eu comme belle-fille et elle 
n'aurait plus jamais revu ses petits-enfants. 
Et puis cette manie d'infantiliser leurs enfants adultes et vaccinés. La mère de 
Guillaume l'appelle ma puce et a même osé lui demandé un jour devant moi si « sa 
puce » voulait que sa maman lui achète ses sous-vêtements. Autant dire que ma libido 
en a pris un sacré coup ce jour-là. 
Email Diamant s'occupe du son sur le plateau télé où je bosse le week-end. 
Auparavant, l'atmosphère était plus respirable et surtout la table régie était remplie de 
biscuits, chips, cacahuètes, sodas, boissons sucrées. Aujourd'hui sur cette même table 
régie ne reste plus que de l'eau. Pourtant leur émission marche. Elle est reconnue. Ils 
ont réussi. Lorsque les riches s'enrichissent, ils font en sortent que les autres ne 
suivent pas, restent hors course, stagnent, restent à leur place. C'est pour ça qu'on dit 
qu'il est plus difficile à un riche d'entrer au paradis que de passer dans le trou d'une 
aiguille. Du coup des fois (très rarement) j'ai plus trop envie de gagner au Loto. Mais 
les riches s'en fichent, ils pensent toujours que c'est du tout cuit et qu'ils auront 
toujours leur entrée partout. Ils oublient que la vie sur terre comme la vie après la 
mort c'est une boîte de nuit devant laquelle les vigiles font le tri entre les VIP et les 
autres. 

A table, un collègue nous a sorti : « Il est né pour rien lui ». Une punchline qui m'a 
marqué parce qu'il a raison. Tellement de gens sont nés pour rien. Lui en l’occurrence 
parlait de ce journaliste au physique et à l'esprit similaire à un porc. Ce dernier, plutôt 
sympa, me fait la bise lorsqu'il me voit, fait son intéressant, lâche deux trois blagues 
racistes ou misogynes, dragouille les hôtesses et vient souvent accompagné d'une 
jeune fille, de préférence, jeune, infiniment plus jeune que lui. J'ai déjà été à la place 
de l'une d'elle. 
A la fin de mes études lorsque je cherchais du boulot, une fois mes centaines de 
candidatures envoyées pour la journée, j'ajoutais sur Facebook n’importe quel 
individu des médias. Tu les ajoute tous en sachant pertinemment qu'aucun d'entre eux 
ne te calculera. Lui l'a fait. Un soir, il est venu me parler et m'a invité à son émission. 
Je me suis dit que ce n'était pas le vrai mais un tordu se faisant passer pour lui afin de 
me tendre un traquenard. Lorsqu'il est venu me chercher au point de rendez vous, 
dans sa grosse caisse en plein Champs Elysées aux yeux et au su de tous, je me suis 
bien rendu compte que c'était le vrai. En revanche je n'allais pas tarder à découvrir 
que c'était bien un traquenard. Durant le trajet, il me demandait comment je trouvais 
sa caisse. Arrivée au studio, il m'appelait ma chérie, était tactile, se comportait avec 
moi comme si on avait cultivé l'igname ensemble. Je n'aimais pas les regards que 
nous lançaient les autres. J'étais gênée. J'avais tout de suite compris que les autres 
pensaient que je sortais avec lui. Plus la soirée avançait, plus je me sentais mal. J’ai ri 
jaune lorsqu’un consultant de l'émission m'a lancé avec un regard pervers que j'avais 
les fesses de Surya Bonaly. Le journaliste m'a ensuite emmené dans un restaurant 
parisien huppé où il me proposa de me trouver du boulot à l'antenne. Je l'ai calmé en 
lui disant de me tester d'abord sur mes compétences journalistiques pour voir si 
j'avais les capacités de mettre en exergue ce que j'avais appris pendant ma formation. 
Il était surpris. Il s’attendait sûrement à une fille facile prête à tout pour arriver à ses 



fins. Et là il se retrouvait face à une jeune fille vierge, fraîchement diplômée, habitant 
encore chez ses parents dans une petite banlieue pavillonnaire, nullement 
impressionnée et attachée à sa dignité. J’ai cru qu'il avait compris. Pas du tout. Ça a 
dû l'exciter. Sur le chemin du retour, il m'a torturé. Dans sa voiture il a commencé à 
me chanter de la variété française en me caressant le visage avec ses grosses mains 
aux doigts boudinés. Il a ensuite soudainement stoppé la voiture dans un endroit isolé. 
A ce moment là, je me suis demandé pourquoi je n'avais jamais pris la peine de 
m'armer d'une gazeuse. Paniquée, je n'ai plus bougé. Par contre mes yeux jouaient 
aux essuie-glaces à force de chercher le moyen de l'assommer. Il s'est approché de 
moi et a tenté de m'embrasser. Je l'ai repoussé gentiment en détournant ma tête. En 
vérité j'avais envie de le gifler mais je ne voulais pas le vexer. C'était un homme de 
télé. Il m'a répondu qu'il savait attendre. J'avais la gerbe. Il m’a ensuite gentiment 
raccompagné jusque chez moi. Mon père en apercevant par la fenêtre le personnage 
qui me déposait, m'a dit tout fier que c'était bien de me créer des contacts et que 
j'allais réussir. Il se faisait déjà des films c’est sûr. Les parents sont d’une naïveté ! 
Comment lui avouer que cet homme d'environ son âge, à bord de cette belle caisse 
qui venait de me déposer, convoitait la foufoune de sa seule fille ? 
Mes parents, ces gens simples, lambdas ayant trimés pour obtenir leur retraite ne 
s'imaginent même pas un dixième de l'envers du décor. Au début, moi non plus. 
J'étais déçue. 
Peu après, j'ai bossé sur l’un de ses médias, un p’tit mois d'été. A la fin, il m'a payé 
quelques centaines d'euros au noir et m'a invité à son anniversaire. Ensuite, plus de 
nouvelles. 
Jusqu'au jour où il me réinvite à son émission de télé. J'y vais à reculons sachant que 
je n’obtiendrais rien puisque je ne passe pas à la casserole. J’y vais quand même. J'y 
rencontre Guillaume. On s'échange nos numéros. Le vieux est agacé. Le lendemain, 
je sortais avec celui qui est aujourd'hui mon compagnon et le père de mon fils. 

Hier mes beaux-parents ont appelé mes parents pour prendre des nouvelles de ma 
mère. Ils sont même allés la voir en clinique. Ils sont gentils. Ce sont des gens biens, 
avec une belle âme. C'est pour ça qu'à chaque fois que Guillaume les insultait devant 
moi ou me disait qu'il allait leur imposer des distances à cause de certaines de leurs 
attitudes, je le freinais et calmais le jeu. Ils ne méritent pas ça. Jamais. Je les aime 
bien. Même si je ne leur pardonnerais jamais d'avoir attendu ma première grossesse 
avant de me considérer comme un vrai membre de leur famille. L’accueil sincère et 
chaleureux dès le départ, je ne l'ai réellement sentie que chez la très chère grand-mère 
paternelle de Guillaume. Quelle dame! Paix à son âme. Une dame petite, frêle, légère, 
élégante, soignée, un femme de tête, forte, au regard coquin et bienveillant envers 
moi. Le premier cadeau que j'ai reçu de ma belle-famille vient d’elle. Une superbe et 
énorme boîte à maquillage pour Noël. J'étais tellement contente. Elle pensait à moi 
alors qu'on ne s'était rencontré qu'une fois. Elle me parlait normalement, sans détour 
comme si on s'était toujours connu. J'avais un incroyable feeling avec elle. J'aurais 
voulu qu'elle voit son arrière petit-fils. Je l'aimais beaucoup. Je l'aime toujours 
beaucoup. Autre grand personnage de la famille qui avait un regard et une attention 
particulièrement bienveillante à mon égard, le grand-père maternel de Guillaume. 



Paix à son âme. Un ancien douanier sosie d'Henri Salvador, un ténor, un homme de 
carrure fumant la pipe et dont la veuve, vous savez cette mère Thérésa, me dit en 
boucle aujourd’hui qu'elle m'aime beaucoup. Il avait dit à Guillaume que j'étais la 
femme qui le rendrait heureux. C'est ce que je veux dire. Quand ils m'ont vu, ils ont 
su. Ils m'ont sincèrement adopté tout de suite sans défiance aucune. Comme ces 
couples dans les orphelinats qui savent au premier coup d'oeil que cet enfant là, c'est 
le leur. Un coup d'oeil que je n’ai en aucun cas perçu chez mon beau-frère. Il m’aurait 
laissé crevé à l’orphelinat lui. Tout ce qu’il m’a laissé entrevoir, est cette scène 
mythique où il s’est jeté par terre en criant et versant toutes les larmes de son corps 
parce que son amant avait rompu. Il a failli se déshydrater ce jour-là. Un spectacle 
pitoyable. Le plus étonnant est que personne ne l’a giflé pour le faire revenir à la 
raison. 

Après un Skype avec ma famille hier soir, on s'est maté un classique, Boyz N The 
Hood. En version française ils ont des voix de tarlouzes. J'ai pleuré à la mort de 
Ricky. J'avais une boule dans la gorge. Ils sont tous formidables dans ce film. J'adore 
Ice Cube. Il a une vraie gueule. Angela Bassett comme d'habitude incroyable. 
Laurence Fishburne, un gourou. Il hypnotise, magnétise. Bon Whoopi Goldberg reste 
quand même ma comédienne préférée. Après le film, je me suis mise à rêver qu'on 
habitait une banlieue chic résidentielle à la Wisteria Lane, avec uniquement des 
voisins noirs influents du type les Obama. Guillaume aurait été le seul blanc. Il aurait 
vu ce que ça fait d'être la seule peau différente de toute une maison, une rue, un 
quartier, une cérémonie de mariage, une école, une institution, une entreprise. Il m'a 
dit que ça lui aurait été égal et que si je voulais on pouvait aller vivre à l’étranger. 
Cette pensée m'a déjà traversé l'esprit. Je pense beaucoup. J'ai beaucoup d'absence. 
Souvent je pars tellement loin que je ne sais même pas où je suis allée lorsque je 
reviens. 

Guillaume m'a lu. Il a lu mes écrits et maintenant il pense avoir découvert la nouvelle 
Charles Bukowski. Il est chiant. Il croit trop en mon talent. Un jour j'ai simulé à table 
une scène de pleurs, il m'a vu direct un César à la main. Il m'a dit de prendre des 
cours de théâtre et passer des castings. Moi je voulais juste que son frère me pistonne 
pour faire des pubs, ça paie bien. Lorsque j'imite ma mère où que je blague il me dit 
qu'avec ma répartie, je devrais me lancer dans un One Man show. On a tous de 
l'humour. On lance tous de très bonnes vannes de temps en temps. C'est pas pour ça 
qu'il faut faire comme certains mecs de la télé qui montent sur scène sous prétexte de 
savoir vanner dans leurs émissions. Faire rire, être un comique, un humoriste, est un 
vrai métier. Elie Kakou, repose en paix. Les Inconnus, ayez longue vie.
Guillaume n'est jamais objectif en ce qui me concerne. Il croit trop en moi. C'est 
épuisant. Aujourd'hui il veut envoyer mes écrits à des éditeurs. Que des étrangers 
lisent et s'amusent avec mes tripes ? Non. C'est gênant. J'écris parce que les bons psy 
sont trop chers et ce con veut entraver mon traitement.
D'ailleurs j'ai replongé. Depuis deux jours je reprends de la codéine. J’ai caché les 
comprimés. Avant je ne comprenais pas les drogués. Fumer ça emboucane, ça pue et 
ça donne le cancer. Se piquer ça fait mal. Je bloque ma respiration et serre les fesses 



lors d'une prise de sang alors se piquer délibérément c’est « no way ». Snifer ça doit 
obstruer et piquer les sinus. Je n'aime pas avoir quelque chose dans les narines. J'ai 
rarement une crotte de nez. Je ne leur laissent pas le temps de se balader. Le nez doit 
être aussi libéré que l'anus. J'ai un problème avec ça. J'asticote tellement mon anus 
que je me crée des hémorroïdes. Guillaume m'a dit un jour que mon anus sentait le 
chocolat. Il est fou. Il m'a dit aussi que j'étais une droguée. Je ne suis pas d'accord. Il 
a dit que je me comportais comme telle. Je ne suis pas vraiment d'accord. Hier 
lorsque j'en ai pris je me suis sentie bien. J'ai pu dormir. C'est une sensation géniale 
de se sentir dans du coton, comme sur un nuage, sentir ses forces nous abandonner, 
avoir l'esprit léger, dormir. J'adore dormir. Mais vraiment dormir profondément, pas 
réfléchir. Je réfléchis tellement la nuit que je suis chaos. Mon esprit ne me laisse pas 
de répit. Il est toujours sur ON. La codéine m'aide à le mettre sur OFF. Elle m'aide à 
tenir fermer le placard à pensées glauques, à gérer mon esprit tortueux. La codéine est 
ma bonne amie. Pourtant je déteste avaler des comprimés. Petite on devait m'écraser 
les comprimés dans du yaourt pour que je les ingurgite. Aujourd'hui il me faut 1 litre 
d'eau et une grosse grimace pour les avaler. Je n'aime pas prendre des médicaments 
mais je le fais. Pour l'effet. Maintenant je comprends les drogués. Je n'en suis pas une. 
Mais je les comprends.

Aujourd’hui, nous sommes passé au bureau de Guillaume récupéré son VTT. On y a 
vu le stagiaire. Il nous a raconté que le rédacteur en chef lui avait donné rendez-vous 
pour parler de la fin de son stage (sachant qu'il lui a déjà dit qu'il n'allait pas le 
garder). Lorsque le stagiaire est arrivé, le rédac' a mis son manteau en lui disant qu'il 
partait et reportait cette entrevue avant d'ajouter que de toute façon le stagiaire n'avait 
rien de mieux à faire de son temps dans sa vie. En gros, ton temps et ta vie ne peuvent 
pas être précieux, merdeux de stagiaire. J'ai eu de la peine pour lui. 
Comment des personnes peuvent avoir si peu de respect envers autrui ? En même 
temps ça ne m'étonne pas. Ce rédacteur en chef, supérieur hiérarchique de Guillaume 
n’en est pas à sa première. Il commence à être connu pour ça. Lors d'un déjeuner, une 
connaissance nous en a parlé. Ce mec de télé aux traits du visage similaires à ceux 
d'un rongeur est odieux et sa réputation le précède. J'ai envie de sortir du souricide 
lorsque je le croise. Un ancien stagiaire de la rédaction m'a avoué un jour qu'il ne 
comprenait pas comment cet homme pouvait être si intelligent et si bête à la fois. Pas 
faux. Il faut avoir un minimum de jugeote pour savoir écrire un commentaire et poser 
sa voix sur un sujet. Lui il sait le faire. Et il le fait bien. Il est juste inculte, raciste, 
islamophobe et d'une bêtise incroyable dans ses propos. Ils donnent des descentes 
d'organes à toute sa rédaction. Excepté ses supérieurs. Evidemment. Sa nana enceinte 
est d'origine maghrébine et de confession musulmane. L'incohérence totale. Demain 
si Jean Marie Lepen épouse Rachida Dati je ne vais pas comprendre. Pareil pour ce 
raton laveur bientôt papa d'une moitié de tous ce qu'il conchie. En voilà un autre né 
pour rien, qui va en plus se reproduire. On en revient au problème de fantasmer sur ce 
que tu détestes. Je me rappelle du tout premier jour où je l'ai rencontré et du regard 
libidineux qu'il m'a jeté. J'ai eu envie de me laver et brûler mes habits avant de les 
jeter dans l'abime. Lorsque je suis au travail de Guillaume, je porte le masque à la 
Bree Van de Kamp. Ce qui m'amène à faire la bise à des gens que je n'estime pas 



comme le raton laveur ou encore son monteur. 
Un monteur avec qui j'ai déjà bossé. Lors d'un montage, il s'est brusquement braqué 
et m'a envoyé paître. Je lui ai dit de rentrer chez lui si il ne voulait plus monter. Il s'en 
est violemment pris à moi, ça a clashé comme jamais. Plus tard j'ai su qu'il avait reçu 
ce jour-là un texto lui annonçant que son grand-père venait de claquer. C’était pas une 
raison pour m’agresser comme si j’avais tué son aïeul. Il ne s’en ai jamais excusé. En 
même temps, que peut-on attendre d’un mec avec le physique de Francis Heaulme ? 
D’ailleurs c’est comme ça que la rédac’ le surnomme derrière son dos.

Après le bureau, on est allé chercher le petit à la crèche. Apparemment il s'est encore 
régalé avec du fromage. Un blasphème pour son géniteur qui en a horreur. Tous ce 
qui est produit laitier le rebute. C'est pour ça qu'il est petit. Son fils lui, sera grand. 
Guillaume a ressorti sa théorie du « manger un truc qui pue c'est pas normal ». A cela 
j'ai rétorqué qu'il bouffait bien des crevettes à s’en étouffer. Il a affiché son air 
malicieux qui me fait craquer. Arrivés à la maison, il m'a dit être à deux doigts de 
sortir devant les employés de la crèche que j'étais bien contente qu'il aime les 
crevettes car pro des crustacés, pro des foufounes. Je l'aurais tué. La honte. Je refuse 
qu'il fasse mouiller les dames de la crèche. C'est un bon amant d'accord mais inutile 
de le crier sur les toits. Aucune femme n'a le droit de remplir des seaux d’eau grâce à 
mon Guillaume. Il est à moi. 
Et dire qu'à son école on se moquait de ses lèvres charnues. On l'appelait Larusso. 
Cette chanteuse française des années 90, célèbre le temps d'un single. Moi je les 
trouve sexy et succulentes. Très bonnes à embrasser. Excellentes. Ils n'y connaissent 
rien à son école. Une école privée catholique, que peuvent-ils bien connaître à la 
sensualité ? Pour eux, sexy rime avec deux traits en lieu et place des lèvres, le teint de 
Morticia Addams et la virilité d'un castrat. C'était autre chose dans mon école 
publique. De toute façon les enfants sont cons. Je préfère dire con que méchant. Je 
veux croire qu'ils ne se rendent pas compte du mal qu'ils peuvent causer à leurs 
camarades. Le punching-ball d'un établissement aurait peut être été le boxeur dans un 
autre. Le Quasimodo d'ici, considéré comme le Brad Pitt de là-bas. La pom-pom girl 
populaire d'hier, caissière d'aujourd'hui. Tout est relatif. La terre tourne.
C'est comme ce chroniqueur infâme passant son temps d’antenne à dire des 
abominations. Pour avoir une telle haine, sortir des choses aussi blessantes sur autrui, 
être plus hardcore que l'Extrême Droite, il a dû se passer quelque chose dans sa vie 
personnelle. Cela doit relever du profond, de l'intime. Enfin je l'espère. J'ai tapé son 
nom sur Google pour voir la tête de sa femme et entrevoir sa vie privée. Elle a l'air 
normal, est plus belle que lui et c'est une femme de tête puisqu'avocate je crois. 
Excepté sa tête d'oiseau, il a l'air normal lui aussi. Il n'a pas la tête de ses propos. J'ai 
remarqué que les gens les plus hardcore n'avaient pas la tête de leurs actions. J'ai 
croisé l'un des ténors du Parti d'Extrême Droite de ce pays en me rendant dans une 
brasserie de Boulogne. En sortant, ce dernier m'a souri tout en m’ouvrant la porte. Si 
je m'attendais à ça. Même pas ne serait-ce qu’un petit regard foudroyant. Plus tard, 
j'ai appris qu'il portait plainte contre un magazine people ayant publié des clichés de 
lui et un ami. Son compagnon, d'après le magazine. 
En tout cas si ce chroniqueur politique semble apriori normal, au fond il est un 



skinhead. Son poing américain à lui, c'est sa bouche. C'est un peu à cause de ce genre 
de personnage que je ne m'intéresse plus à l'actualité. Et beaucoup à cause des faits 
divers. Les nouvelles sont rarement réjouissantes. Souvent glauques. Lire l'actu me 
tue. Ça me déprime. Le comble pour une journaliste. Pas grave. Détenir la carte de 
presse ne fait pas de moi une journaliste, ça fait baisser mes impôts. Et puis il est loin 
le temps où l'idée même de ce métier me passionnait. 

Mon Bac littéraire en poche, j'ai intégré cet institut de journalisme. Un institut privé 
cher. Très cher. J'ai fait un prêt étudiant. Cinq ans après mon Master, je paie encore. 
Au regard de mon parcours, c'est cher payé. J'aurais mieux fait d'aller à la fac, 
emprunter un autre chemin ou donner sa chance à un autre domaine. Je suis née en 
France et en tant qu'étudiante, je n'ai jamais vraiment profité de cet Etat providence. 
Pas d'aides, d'allocations, de RSA, de bourses, rien, je n’ai bénéficié de rien, à croire 
que tous ça c'est pour les autres. 
Je me rappelle en première année, des élèves nous ont quitté. L'année suivante aussi. 
Moi je ne pouvais pas me le permettre. 
J'ai bien aimé ma classe. Elle était hétéroclite. La cour des miracles. Il y a eu des 
coups de gueule, des coups de pute, des plans culs, des pauses clopes. C'est dans cet 
endroit que j'y ai rencontré le plus de personnalités. Pas des gens populaires ni 
célèbres mais des personnes avec de vrais personnalités toutes aussi différentes que 
riches.

Comme cette petite brune aux racines arméniennes et algériennes, adepte de slam et 
Black Panthers dans l’âme. Elle est la première personne avec laquelle je me suis liée 
d'amitié dans cette école. Elle a grandi en Guyane, voue un culte à la culture créole et 
à Aimé Césaire. 

Cette brune aux yeux bleus, blanche comme un cachet d'aspirine, au rire particulier et 
à la personnalité légèrement farfelue. A sa rencontre, je me suis dit qu'elle pouvait 
être soit un génie soit un serial killer. Une fille attachante et drôle sans le savoir.

Cette fille rock n’ roll, pulpeuse, avec des énormes nibards, au look excentrique et 
aux racines kabyles. Adepte de shopping, des têtes de morts et grande nostalgique des 
années 90, je l'a surnommais Dita pour son côté pin-up. Elle parlait avec tout le 
monde, tout le monde l'appréciait et c'était elle, la détentrice des derniers potins. 

Ce jeune Sépharade sosie d'Aladdin, polyglotte, fan de la culture orientale et 
connaissant par coeur les paroles de la chanson Alabina. Le courant est tout de suite 
passé entre nous deux. Un feeling d'enfer! Il est un jewish panther de la première 
heure. 

Ce togolais au langage soutenu surnommé  « président ». C'était notre mascotte. Le 
personnage le plus intéressant et le plus drôle de notre promotion.  Il avait un accent 
et des expressions de diplomate africain. Seul bémol, son haleine. Une haleine fétide 
qui vous prenait aux tripes. Il m'a avoué un jour boire du vin à jeun le matin. 



Cette sublime métisse au physique de mannequin contrastant avec son langage et son 
tempérament de bonhomme. Elle faisait des choix déroutants que je ne comprenais 
pas toujours. 

Cette jeune fille huppée aux racines arméniennes, branchée mode et ce jeune homme 
Séfarade à la voix de radio se tenant toujours droit comme un I, ayant joué à Rachel 
et Ross de Friends toute leur scolarité. 

Ce blondinet à la tête et au style d'un député, pitre de la classe. Il avait toujours le mot 
pour rire. Ça ne m'étonnerait pas qu'il devienne homme politique celui-là.

Cette fausse blonde pétillante, femme-enfant, fan de Justin Timberlake, également 
grande nostalgique des années 90. Elle a perdu sa mère jeune. Une pêche d'enfer 
malgré un passé douloureux. 

Cette brune plantureuse aux racines portugaises venant d'avorter l'été précédant sa 
rentrée. Souvent en train de faire les courses après les cours, casée et cohabitant à 
l'époque avec un gars qui ne l’a méritait pas, elle était toujours partante pour lancer 
des petites blagues cochonnes en cours de géopolitique. 

Ce grand brun très cool, au style grunge 90's, chaussé de Van's. Il avait enlevé ses 
locks avant la rentrée. Plutôt philosophe, toujours une clope au bec, humble et au 
charme naturel, au fond ça devait être le plus intellect d'entre nous. 

Ce fils de bourge complètement toqué qui a essayé ou réussi à me rouler une pelle 
lors d'un dej' à midi chez lui. Il s'exprimait bizarrement et avait des comportements 
étranges en cours, parfois des sautes d'humeur, un air de mal être. On aurait dit un 
toxico. Un toxico hyper gentil. Attachant. Rare pour un bourge.

Ces deux filles, je crois cht'is, partageant un appart près de l'école. Toujours partantes 
pour les fiestas et les apéros. 

Ce prof qui avait quitté sa femme pour coucher avec une élève avant qu'elle le largue 
tel un mal léché. 

En Master, j'ai fait aussi la connaissance de personnalités attachantes. Telle cette 
équipe de mecs qui m'avait adopté dans leur team de radio sportive. Les mecs sont 
toujours les plus faciles à vivre de toute façon. 

En revanche, il y avait cette fille bretonne bien gaulée mais d'une froideur! Un vrai 
glaçon. Le visage serré, on avait l'impression qu'elle tirait toujours la gueule. Son 
caractère était à chier aussi. Un jour où elle parlait mal pour la énième fois à une de 
nos camarades, j'ai pris la défense de cette dernière. 



C'est comme ça que j’ai copiné avec cette petite brune à lunettes, fluette, à la voix 
douce et à l'aspect d'une jeune bibliothécaire au regard coquin. On dirait qu'elle ne 
s'est jamais énervée de sa vie. 

Ce jour-là en me rendant dans cette école de journalisme, je n'avais aucune idée de 
l'univers dans lequel j'allais mettre les pieds. Je me rappelle que mon père m'avait 
accompagnée pour l'occasion. L'école était située dans cette ville chic parisienne, fief 
des nounous noires poussant des landaus au contenu blanc. C'est la première fois que 
j'y mettais les pieds et quelle ne fut pas ma surprise de me retrouver au coeur des 
années 50. Des petites rues pavés devant de grands immeubles Hausmaniens, 
entourés de boutiques cosy, des restaurants cossus et des cafés aux terrasses chauffées 
dans lesquelles on pouvait apercevoir des bobos, sûrement occupés à refaire le 
monde. C'était donc ça la bourgeoisie parisienne! Seuls les crottes de caniches ornant 
les trottoirs gâchaient le cadre idyllique. Suite à ce beau petit électrochoc social, le 
PDG de l'institut en personne me reçut. Le courant est immédiatement passé lorsque 
je lui ai dit vouloir être journaliste sportive dans le football. A part quelques 
speakerines au joli minois se contentant de présenter l'actualité sportive sans savoir ce 
qu'est un hors jeu; à cette époque, la gente féminine se faisait rare dans le milieu. Moi 
je voulais être la nouvelle Estelle Denis dans 100% foot et mon interlocuteur l'a bien 
compris. Après m'avoir demandé si j'étais PSG ou OM, il m'a libéré avec un grand 
sourire. Quelque chose me dit que j'avais passé l'entretien avec succès. Il ne manquait 
plus que l’examen écrit et le tour serait joué. 
Franchement je ne sais toujours pas encore aujourd'hui comment je me suis 
débrouillée pour obtenir la moyenne vu mon niveau d'anglais. Mon anglais n'est pas 
mauvais il est juste déplorable. Les étudiants de mon école les plus mauvais en 
langue toute promotion confondue étaient réunis ensemble dans le groupe 1. J'en 
faisais partie et je ne l'ai jamais quitté. Le groupe 2 était moins nul que nous, les 
groupes 3 et 4 étaient bilingues. On se marrait plutôt bien entre nuls même si notre 
prof était lui au bord de la rupture. Souvent il en avait tellement marre de notre 
ignorance qu'il lui arrivait de nous insulter, toujours dans la langue de Margaret 
Tatcher bien sûr. Il faut dire que ma promotion n'a jamais eu vraiment la cote auprès 
des professeurs. Pourtant ce n'est pas faute de payer plus de 5000 euros par an. A ce 
prix là, ils devraient être obligés de nous aimer ou au moins de faire semblant. 
Dans cette école deux clans cohabitaient : les étudiants en communication "les 
chouchous" et ceux en journalisme "les gaous". Les élèves en communication je vous 
jure quels snobs ! Je pensais que ce genre de personnages n'existaient que dans 
Beverly Hills. Pendant que les coms recevaient en cours des chocolats à chaque 
bonne réponse, nous on avait le droit au regard démoniaque de cette prof blonde aux 
yeux comme des phares de Twingos. Celle-là, personne de ma promo risque de 
l'oublier. Elle nous haïssait tellement, seul Dieu sait pourquoi. Il est vrai que nous 
avions une attitude quelque peu nonchalante et deux ou trois poils dans la main mais 
c'était pas une raison pour nous détester à ce point. J'ai même eu une altercation avec 
elle une fois qui m'a valu une convocation dans le bureau du PDG. Je m'en suis sortie 
en versant quelques larmes de crocodiles. Seule notre directrice des études nous 
appréciaient. Normal, on a tendance à s'attacher à ceux qui nous filent le plus de 



boulot. Cette étiquette de casses bonbons immatures, nous a collé jusqu'à la remise de 
nos diplômes. En fin d'études, nous nous étions nous mêmes baptisés "les 
indésirables". 
A notre arrivée dans cette école, nous avions comme mission tous les matins de lire 
un journal ou plusieurs journaux histoire d'être incollables sur l'actualité. Deux titres 
gratuits étaient à notre disposition en cafétéria, Libération et Le Figaro. Comme par 
hasard, ce dernier plutôt pro-droite partait aussi vite que des capotes. Et des capotes, 
en première année, ma promo en a épuisé des stocks. Certains de mes camarades ont 
assuré à vie l'avenir du producteur de manix. Dès les premières semaines de la 
rentrée, à peine avions nous fait connaissance que plusieurs l'avait fait bibliquement. 
Les entrées et consommations gratuites aux clubs branchés de la capitale, aux soirées 
étudiantes dans les lofts ou appartements bourgeois de certains élèves ont bien aidé je 
dois dire. Habiter en banlieue vers la fin de la ligne du RER me dissuadait d'y assister 
mais cela ne m'empêchait pas d'avoir le dossier de pas mal de monde puisque j'avais 
une infiltrée. Je savais par exemple que A avait biflé B et qu'elle avait pleuré en lui 
disant qu'il ne la respectait pas. Je savais que C avait essayé de coucher avec D mais 
visiblement effrayé par l'assaut de la demoiselle, il l'avait recalé sans demander son 
reste. Je savais que E complètement ivre, c'était fait refouler de la discothèque et avait 
fini par passer la nuit sur un banc public. On se serait cru dans une nouvelle saison de 
Melrose Place ! A part ces petites histoires futiles de fesses et quelques débats 
houleux en cours de sociologie, je dois avouer que nous n'avons pas appris grand 
chose ce trimestre là. Et l'année suivante non plus ! Pourtant nous étions excités à 
l'idée de voir de nouvelles têtes et bien l'excitation est bien vite retombée ! Parmi nos 
nouveaux enseignants, certains ont failli nous dégouter du journalisme pour toujours. 
Comme ce prof très peu pédagogue, à moitié chauve et hyper maniéré au physique 
d'archiviste. Comment voulez-vous ne pas écoeurer de votre matière vos étudiants 
lorsque vous avez en permanence du blanc au coin des lèvres ? Sa collègue la frisée 
n'était pas mal non plus. Avec son corps d'ado, ses lunettes et sa bouche en cul de 
poule elle nous en avait fait manger de la semoule. Ses exercices préférés ? Nous 
faire chercher les numéros de téléphone des personnalités de préférences 
inaccessibles et lui communiquer de bonnes idées d'enquêtes. Bizarrement j'ai 
retrouvé l'une de mes idées de sujet dans une émission diffusée sur une chaîne où elle 
bossait.  Nos cours étaient davantage théoriques que pratiques et la deuxième année 
est passé comme 2 semaines. Par contre son prix, je le sens encore passer. 
Heureusement entre temps, j'ai obtenu mon premier stage dans un journal de rugby. 
Ma première interview fut celle d’un rugbyman international français. Je me rappelle, 
il avait carrément interrompu son trajet pour se garer et m'accorder une entrevue par 
téléphone. Je l'ai ensuite retranscrite sur papier avant d'écrire d'autres articles 
également publiés. Ce tout premier stage n'était pas rémunéré mais j'ai bien apprécié 
l'expérience. Non seulement je n'ai pas été prise pour une photocopieuse ambulante 
mais j'ai pu faire tomber mes idées reçus sur le monde de l'ovalie. Moi qui croyais 
que le rugby était un sport de beauf, je me suis rendue compte que les rugbymen 
étaient en fait plutôt avenants, doux, chaleureux, sympas et humbles. Choses qui, 
j'allais le découvrir plus tard, ne caractérisent pas les footballeurs ni les journalistes 
d'ailleurs.



Mon deuxième stage (encore non rémunéré) je l'ai trouvé en télé. J'étais l'assistante de 
rédaction du présentateur de l'émission d'information de la chaîne. J'étais au départ 
très excitée de prendre part à l'activité d'une chaîne africaine mais j'ai très vite 
déchanté. L’audiovisuel, un monde d'hypocrisie et de non dits. Les employés ne 
s'aimaient pas. Je n'avais qu'à tendre l'oreille pour entendre les uns cracher sur les 
autres. La minute d'après les mêmes se croisaient comme si de rien n'était. Quand on 
est stagiaire ce qui est bien c'est que tu peux assister à ces petites conversations 
incognito sans que personne ne se méfie de toi puisque tu n'es qu'une carpe au service 
d'autrui. Dans cette rédaction, les rumeurs tournaient autour des dépenses ou du 
détournement financier de certains, de traitres voulant écraser les autres ou encore de 
deux responsables des programmes soupçonnés d'entretenir une liaison souvent à 
l'heure du déjeuner. Un vrai jeu de dupe. Mon moment le plus marquant reste ce jour 
où le tournage d'une bande annonce a eu lieu. J'ai vu arriver une blonde à la poitrine 
imposante, manucurée et maquillée comme une voiture volée avec un décolleté qui 
vous aurait donné le vertige ou la montée chez certains mâles. Elle devait dire 3-4 
phrases. Après moult répétitions, la demoiselle n'a pu réaliser ne serait-ce qu'une 
prise de bonne malgré un prompteur. Finalement le soir venu, pour plaisanter, on m’a 
demandé d'essayer une prise. La bonne dès le premier coup. La directrice des 
programmes l'a diffusé en boucle tout l'été pour ce qui a été la honte de ma vie. 
J'ai tenu un peu moins de 2 mois au sein de cette rédaction. Je n'ai pas eu 1 euro mais 
je me suis faite une amie, l'autre stagiaire. C'est déjà ça. En fait, africaine ou 
européenne, la télé n'en reste pas moins que de la télé. 

J’ai continué à me faire des amis lors du stage qui suivit. Encore un stage non 
rémunéré. Encore une rédaction africaine mais tout était différent. J’étais sur place, 
sur le continent. J’avais toute une équipe à ma disposition : chauffeur, preneur de son, 
monteur, cadreur, secrétaire de rédaction, un rédac’ chef à l’écoute, du soleil, des 
sourires, de la convivialité et de la considération. Une expérience épanouissante. 
J’aurai bien aimé prolongé mais je devais revenir terminer mes études.

Retour à l'école, cette fois en troisième année où nous n'étions plus aussi au complet 
qu'en première. Certains avaient pris la tangente, probablement parce que pour eux ou 
leurs parents, 5000 euros l'année c'est comme 50 euros. Si ça ne te plaît pas, tu 
changes ! Mais moi je ne pouvais pas me permettre de revenir en boutique échanger 
l'habit. J'avais maintenant un prêt bancaire étudiant sur le dos et je devais continuer 
jusqu'au bout pour réussir coûte que coûte.  On a vu ce que ça a donné par la suite. 
Mon école de journalisme c'était Beverly Hills. Je n'étais ni Brenda, ni Kelly ou 
encore Donna. Plus Axel Foley. Alex Foley dans un petit institut privé dont les 
apprentis journalistes et communicants se partageaient les locaux. Un institut qui ne 
payait pas de mine mais si chaleureux. Lorsqu'il a déménagé pour upgrader, il a perdu 
son charme, son identité. 

En revenant de la crèche ce matin, je me suis encore pris un trottoir. Je l'ai à peine 
effleurer cette fois-ci. Mais bon c'est chiant. C'est toujours moi qui esquinte la 



voiture. J'ai obtenu mon permis au bout de la quatrième fois. Dont deux échecs 
indépendants de ma volonté. La première fois j'ai passé l'examen sans savoir 
conduire. En trois ans, j’ai donné trop peu de tune à l'auto école pour prendre assez 
d'heures de cours de conduite. La date arrivée à échéance je devais quand même le 
passer. Echec. La deuxième fois j'ai bien conduit. L'examinateur, un grand antillais au 
crâne rasé m'a souri tout au long de l'épreuve. Il m'a recalé. La seule qui l'a obtenu 
était une candidate, jeune typée maghrébine, chroniqueuse d'une émission destinée 
aux ménagères, diffusée sur une grande chaîne nationale. Elle était rigolote et dotée 
d'un bon feeling. A la vue de l'examinateur, elle m'avait dit qu'il avait l'air sournois et 
mauvais. Elle ne s'était pas trompée. A la réception de mes résultats je me suis 
déshydratée à pleurer. Le moniteur lui même n'a jamais compris pourquoi j’étais 
recalée. La troisième fois j'ai parfaitement conduit. Le moniteur était bluffé. Jusqu'à 
ce que je grille un feu orange. Echec. Je n'ai pas pleuré. J'étais blasée. La quatrième 
fois, j'ai mal conduit et failli gerber sur l'examinatrice. A ma grande surprise elle me 
l'a donné. Elle m'a filé pile la moyenne. J'ai dû lui faire pitié, j’en étais à mon premier 
trimestre de grossesse. C'est peut-être grâce au charme de mon moniteur. Un antillais 
baraque originaire de Sainte Lucie, papa et célibataire endurci, d'accord avec le FN au 
sujet des arabes. Ce jour-là, il avait bien accroché avec l'inspectrice sur laquelle il 
avait des vues. Je me suis ruinée pour avoir le permis B manuel. Presque autant qu'en 
Passe Navigo. En revanche, à chaque fois j'ai réussi l'examen du code les doigts dans 
le nez. Aujourd'hui, je conduis une automatique comme les ricains.

Ma mère commence sa chimio aujourd'hui. Dieu tout puissant, aide-la à surmonter 
cette épreuve. La puissance divine. Normalement seule détentrice des droits au 
jugement. Des droits que l'on a tendance à tous s'approprier à tort. Nous sommes tous 
des hackers en quelque sorte. Certains plus que d'autres. 
J'ai de ces maux de tête. La codéine me fait moins d'effet. Je dois espacer mes prises. 
Je vais devoir reprendre des somnifères. Seule alternative. Quoiqu'une bonne partie 
de jambe en l'air ça m'aide à m'endormir aussi. Seulement ça donne des courbatures.

Sur la route du retour à la maison aujourd'hui, j'ai aperçu une affiche de cirque. Je me 
suis dit que lorsqu'il saura marcher je pourrais y emmener le petit. Puis je me suis 
rappelée du jour où j'ai rendu visite avec une copine à un employé du cirque s'étant 
installé près de chez moi. Dans le chapiteau il nous avait montré des reptiles. J'ai 
même pu porter un énorme serpent. C'était sympa. Sauf quand l'employé m'a fait 
sautée sur ses genoux. Il avait un regard qu'un adulte ne devrait pas avoir envers un 
enfant. Mais je suis restée. Je me suis barrée lorsqu'il a commencé à nourrir les 
reptiles. J'ai la phobie des rongeurs. 
Il m'arrive souvent d'avoir des flashbacks. J'oublie beaucoup de choses, très vite, 
parfois même ce que je suis en train de dire mais j'oublie rarement un visage. Je suis 
incroyablement physionomiste selon Guillaume. L'autre soir sur le plateau où je 
bosse, j'ai reconnu l'ex-candidate d'un ancien jeu-télé. Elle était venue accompagner 
l'invité. Elle n'a jamais gagné l’émission en question, en revanche elle est devenue 
femme de footballeur.
Les médias. L'audiovisuel. La télé. Ce que les gens peuvent être curieux sur cet 



univers. Chez le marchand, le docteur, en famille ou entre amis, on m'a souvent 
questionner sur ce qu'était l'envers du décor. C'est simple. À l'antenne ce sont des 
Elfes, en dehors ils ont le sourire et la bonhomie de Mercredi dans la Famille 
Addams. 

C'est l'anniversaire de ma mère demain. L'infirmière vient la piquer à domicile. Elle a 
dit à mon père que c'était pas terrible comme cadeau. Elle a aussi inventé un 
mensonge à sa famille pour ne pas qu'il débarque par surprise comme d'habitude. 
Ma famille ou la guerre des étoiles. Deux personnes à la culture et religion différente 
s’unissent et c'est Hiroshima. Des préjugés, de l’intolérance, des coups bas et des 
rancœurs.  Résultat, des parents blessés par leur vécu, hypersensibles et susceptibles 
dont la tension montent à chaque fois qu'ils voient ou entendent parler de cette 
famille aussi bien paternelle que maternelle. En atteignant la majorité, j'ai 
progressivement arrêté toute relation avec mes cousins, cousines, semblant de 
famille. Naissances, décès, plus aucune infos ne filtraient. Ni dans un sens ni dans 
l'autre d'ailleurs. Je suis paranoïaque moi aussi. Au début, Guillaume ne comprenait 
pas comment une jeune pouvait avoir un degré de paranoïa aussi élevé. Il a connu 
mes parents. Il a compris. Il ne comprend pas non plus toute cette hypocrisie autour 
de ma famille. « Pourquoi tes parents ne les envoient tout simplement pas chier? » Il 
refuse de comprendre que ça ne se passe pas comme ça chez nous. Peu importe les 
ressentiments, dans cette famille, les masques comptent plus que partout ailleurs. Je 
te déteste ? Tu es ma soeur alors les rares fois où je te vois, je serre les dents; et 
lorsque tu veux renouer, j'invente un mensonge pour éviter que ça se produise.
On se déteste. Et on se le rend bien. Surtout au niveau mystique. Pour se faire du mal 
les noirs préfèrent utiliser des baguettes magiques en mode Harry Potter à l'école des 
sorciers. Ça me rappelle un théâtre ivoirien avec le comédien Michel Gohou disant 
que le noir était mauvais. Si mauvais que Dieu nous avait fait noir à l'intérieur aussi. 
Il est drôle. J'adore ce comédien. Pour moi, le meilleur comédien africain de sa 
génération.

Hier soir je me suis occupée de placer seule le public sur le plateau pour la première 
fois. Plutôt ludique et facile. Les bonnes têtes, les mieux habillés devant, les moches 
ou les retardataires au fond. Sans oublier les figurantes « bonnasses » derrière le 
présentateur. C'était un peu galère hier à cause de l'invité. Un ancien joueur de foot 
idolâtré. Du coup chaque personne du public voulait être placé devant. Dans les 
coulisses ça pullulait d'abeilles. La cour attendant son roi. Ils aiguisaient tous leur 
langue. C'était à celui qui sucera le mieux pour obtenir une photo, une dédicace, un 
mot, un sourire, un regard, une respiration. L'invité avait l'air de s'en foutre 
royalement. Il est arrivé en retard sans calculer personne. Il est reparti pareil sans 
calculer le public qu'on a dû ramasser à la petite cuillère. Sur le plateau, il avait le 
charisme d'une feuille morte. Sa femme était là, à côté de moi. Je la trouve belle. En 
la voyant, je me suis mise à repenser à une émission vue la veille avec Guillaume. 
Une enquête sur les escorts-girls. Sans citer de nom, toutes parlaient des sportifs. Il y 
en a une qui révélait avoir participé à une fiesta des champions d’un Mondial, en 
disant que la femme de Ribéry ne portait pas de cornes à côté. 



Lorsque j'ai dit à Guillaume que je m'étais pas mal débrouillée au placement du 
public, il a aussitôt ressorti la chanson « parles-en à mon frère ». Il pense que son 
frère est Saint Pierre. Et quand je lui ai répondu pour la énième fois que mon beau-
frère connaissait tout Paris et que si il l'avait réellement voulu je ne serais pas en train 
de galérer aujourd'hui, ça ne lui a pas plu. Je m’en fous. Je suis hype depuis que mes 
seins pointent à 12h15 au lieu de 18h30. Il y a six mois, je me suis faîtes enlever 1 
kilo 5 de nichons, soit 750 grammes par lolos. Passer d'un bonnet G à un bonnet D, ça 
élève le débat. Mon dos, mon corps et mon estime se portent mieux. Par contre j’en ai 
bavé. Ce qui devait être une intervention bénigne s’est révélée être un cauchemar. On 
m’a mal refermé, j’ai perdu tellement de sang qu’on aurait dit qu’un vampire était 
passé par là. On m’a remonté en salle d’opération, j’ai souffert le martyre. Urgences. 
Transfusion. Cicatrices disgracieuses. Je n’en garde pas un bon souvenir. Depuis cet 
épisode, j’ai encore plus de mal à comprendre les gens adeptes de chirurgie 
esthétique.

J'essaie de me sevrer. J'ai arrêté de prendre de la codéine depuis un jour. Pas facile, 
j'ai de ces maux de tête. Je ne fais rien de mes journées. Flemmarder les cheveux en 
bataille, la tête et le cul non rincés est mon domaine. Au lieu de me remettre au sport, 
à la prière ou au shopping, à dépenser ce que je n'ai pas, je hante mon chez moi, 
parfois en postulant de mon Mac à des castings proposant une centaine d'euros la 
journée pour des rôles de figuration ou autres. Je vais bosser le week-end et les jours 
d’évènements importants. Sinon, j'attends le retour de crèche de mon fils. Il est mieux 
là bas, il a une journée plus remplie avec des mômes de son âge. Avec moi, il se ferait 
chier. Je suis une Desperate Housewives. Une Desperate Housewives discount. 
J'attends donc le retour du fils prodigue. Ma fierté, mon épanouissement ultime, la 
meilleure chose qui m'ait été donné de faire. Heureusement qu'il existe. Comme je l'ai 
écrit sur son livre de naissance, « sorti de moi mais à jamais en moi. » 

J'hésite à prendre rendez vous avec notre médecin traitant pour renouveler ma 
prescription de somnifères. J'ai rêvé de lui pendant ma sieste. J'ai fantasmé. Pour moi 
fantasmer n'est pas péché. Ok c'est un peu péché quand même. Mais c'est important 
de fantasmer, surtout lorsque l'on est casé. Tout le monde fantasme à part les 
sociopathes. D’aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours fantasmé. D'ailleurs, 
enfant, je me sentais anormale d'avoir des pensées aussi impures à mon âge. 
Aujourd'hui il m’arrive encore de fantasmer mais beaucoup moins. J'essaie de deviner 
les fantasmes des autres. C'est plus drôle. Je fais part de certains fantasmes et 
scénarios à Guillaume des fois. Il est tantôt le prince qui vient prendre son droit de 
cuissage, tantôt le patron abusant de son statut sur sa stagiaire, un prof donnant un 
cours très particulier, un flic abusant de son autorité en garde à vue, un jeune agent 
d'entretien répondant aux exigences de sa patronne, un médecin faisant une 
auscultation particulière, un mari se trompant d’orifice ou encore un chauffeur de taxi 
décidant de faire payer sa cliente autrement..et j'en passe. J'aurais pu être scénariste 
de films pornos d’après lui. Une fois, je l’ai même fait éjaculer rien qu'avec une 
histoire cochonne. 



Mes beaux-parents arrivent aujourd'hui. Demain il y aura un déjeuner avec toute la 
petite famille de Guillaume. Mes beaux-parents, mon beau-frère et son compagnon. 
Je ne sais pas pourquoi j’ai du mal à être véritablement à l'aise avec eux. Guillaume 
m'a dit que son frère ne s'était jamais comporté avec ses ex comme il se comporte 
avec moi. C'est jouissif. Le premier jour où j'ai rencontré mon beau-frère, il avait 
parlé d'une ex de son petit frère en tant que « princesse de Monoprix ». C'était le 
meilleur compliment qu'il puisse me faire. Je crois que ma belle famille m'apprécie. 
Je crois aussi qu'elle me prend pour une folle. Elle n'aurait pas tort. 

Hier Guillaume a pleuré. Il a peur qu'un jour je me suicide. Il regarde trop la télé. 
Comment ne pas avoir d’envies suicidaires lorsqu’on habite malgré soi dans un 
appartement où toutes vos fenêtres donnent sur un cimetière, en pleine forêt, entourés 
de gens aussi accueillants que des portes de prison ? 
Pour essayer de me comprendre, se mettre une minute à ma place, au sein de mon 
esprit tortueux, je lui ai fait part de quelques unes des pensées glauques me traversant 
l'esprit telles des éclairs. Comme le fait de garder des somnifères dans mon sac à 
main pour avoir ce qu'il faut afin de faire partir mon gosse sans souffrance au cas où 
on déciderait de le massacrer sous mes yeux, de m'enterrer vivante, de me torturer. 
Un jour ma belle-mère m'a demandé pourquoi je fouillais dans le parc du petit. Je lui 
ai répondu que j'étais en quête d'une lame, qui en l'ingurgitant lui aurait tranché la 
gorge. 
Guillaume est choqué. Choqué par cet esprit si prompt à me torturer. Il a dit ne pas 
savoir comment je me débrouille pour vivre avec. C'est la vie. Il faut survivre à ses 
défauts et en être conscient. Il me considère comme une écorchée vive. Une écorchée 
vive qui ne pansera peut être jamais ses plaies. Tant pis. Tout ce que je veux, c'est 
vivre au paradis. Ici, là-bas et au-delà.
J’ai mal au crâne. Très mal, en permanence. J'ai l'impression que ça va bientôt péter 
la dedans. J'ai peur. Je lâche prise petit à petit. Mes rêves s'évanouissent. Je ne 
réaliserai jamais mes rêves. Ça me tue. J'ai perdu l'envie de tout. Je déprime. 
Guillaume aussi. Il ne supporte plus ni collègues ni supérieurs. Il ne supporte plus 
d'évoluer au milieu de beaufs, racistes et incultes. Après 7 ans de bons et loyaux 
services toujours avec le sourire, sans retours, il sature. Je ne l'avais jamais vu aussi à 
bout. Je ne l'avais jamais vu lâcher prise. Pourquoi les méchants gagnent toujours ? 
J'aimerais partir loin, très loin. Là où avoir une activité professionnelle n'a pas 
d'importance, ne fait pas de toi quelqu'un d'important. Ne te détermine pas. N'est pas 
déterminant.

Ma mère a saigné hier. Saigné du nez. Abondamment. Elle a été hospitalisé. Elle a 
des tuyaux dans le nez. D'après mon frère c'est impressionnant. Je n'ose y aller. J’ai 
peur. J'en ai marre. Les nouvelles concernant ma famille sont aussi dramatiques que 
ceux du Journal Télévisé de 20h. J'écoute sans broncher. Me fendant chaque fois un 
peu plus à l'intérieur.
J'aime mes parents à en mourir mais j'en ai marre. Marre de cette famille maudite. 
Une famille qui du plus loin que je me souvienne, a toujours eu des problèmes. Des 
problèmes financiers, familiaux, relationnelles, et maintenant de santé. J'ai rarement 



vu mes parents épanouis, pleinement heureux. Comme le sont mes beaux-parents. Je 
souhaite voir mes parents rire aux éclats tout le temps, avoir une famille ordinaire, 
éblouie par le bonheur, la joie et la quiétude. Je souhaite être normale, dormir la nuit, 
ne plus avoir ces maux de têtes, ces migraines, ces pensées infernales et glauques, ne 
plus constamment souffrir à l'intérieur. Me sentir vivre. Non survivre.
Je me suis remise à la codéine et aux somnifères. Je prends des doses de chevaux 
mais ça ne me fait rien. Je ne plane plus. J'ai voulu passé acheter une dose supérieure 
mais sans ordonnance c'est mort. Je suis foutue. Vivre dans un monde sans codéine 
m’est impossible.

Pour son anniversaire, un pote a emmené sa copine dans un hôtel luxueux parisien. 
J'ai vu les photos sur Facebook. Je l'ai envié. J'ai ressenti la même chose à la vue des 
photos de voyages d’un couple d’amis. Ils vont avoir un bébé. Mais qu'est ce qu'ils 
voyagent ! Ils mettent toujours des photos splendides sur leurs profils. Dernière 
destination en date, les States. Encore de magnifiques photos qui font envie. Ça m'a 
rappelé que je n'avais jamais été aussi loin que la province. Si Dakar. Mais ça ne 
compte pas. Le Sénégal est le pays de mon père. En y allant je ne voyage pas, je 
retrouve mes racines. Même si j'ai une peur bleue en avion, j'aurais voulu découvrir 
pleins d'autres pays et de continent. J'aurais voulu être surprise. J'aime être 
agréablement surprise. J'adore être impressionnée, transportée, qu'on m'en mette plein 
la vue. J’en ai tellement peu vue. C'est dur de vraiment m'impressionner. J'ai dû être 
une princesse dans une vie antérieure. Pour une grande rêveuse comme moi, c'est 
difficile de vivre dans la réalité. Des fois j'en veux à Guillaume. Je lui en veux de ce 
manque de surprise et d'originalité. Je lui en veux de m'avoir eu trop facilement. Je 
m'en veux de m'être abandonnée à lui si rapidement. Il en a pas assez bavé. Je ne 
saurais jamais si il se serait battu pour m'avoir et m'aurait attendu indéfiniment 
comme Gilbert Blythe avec Anne Shirley. Anne Shirley. Je me sens proche de ce 
personnage. Je me retape sa saga au moins une fois par an. Gilbert Blythe en a chié 
pour l’avoir. Peut être que si Guillaume en avait autant chié, je ne douterais pas autant 
de ses sentiments et je ne le sous-estimerais pas autant. Je suis consciente d'être dure 
mais j'attends tellement de lui. J'attends tellement de l'homme de ma vie. Je ne 
m'attendais pas à ramasser les caleçons sales par terre ni à me taper seule le ménage, 
la cuisine, gérer les courses, notre intérieur, devant un mec ne prenant pas la peine de 
se cacher pour se curer le nez, se couper les ongles de pieds et lâcher des caisses à 
vous faire refermer les narines de Louis Armstrong. En avant la séduction ! Je ne 
m'attendais pas non plus devoir demander plus de glamour, de romantisme, de 
surprise pour casser l'installation de la routine. Choses qu'il devrait savoir sans que je 
lui rappelle. Les hommes sont des tubes de dentifrice vides, il faut les replier jusqu’au 
bout et appuyer fort pour en sortir quelque chose. C’est chiant. A force d'avoir 
idéalisé et rêvé du prince charmant toute ma jeunesse, aujourd'hui forcément je ne 
peux qu'être déçue. Je devrais pourtant m'estimer heureuse. Je ne compte plus le 
nombre de plans cul, de célibataires, de gens en mode « c'est compliqué » ou de 
jeunes mères ayant eu un môme avec un irresponsable. Je devrais m'estimer heureuse. 
Me contenter. Quelque part je sais que c’est le bon. Quand tu peux te permettre de 
péter auprès de ton partenaire sans qu’il te quitte après, c’est forcément le bon.



Etre à découvert est la situation que je hais le plus au monde. Chez mes parents ont l'a 
toujours été. Chez mon conjoint rebelote. Faire attention, me priver d'une chose que 
je veux, je déteste ça. Je l'ai fait trop longtemps. Au début de notre relation, 
Guillaume m'emmenait faire du shopping aux Galeries Lafayette, manger dans les 
restaurants de Montmartre et même une fois au Meurice pour mon anniversaire. 
Aujourd’hui, c'est shopping au centre commercial du coin, junk food et vue sur un 
cimetière des Hauts de Seine dans une résidence en pleine verdure où les gens ne 
pratiquent que la position du missionnaire et les balades en vélo le dimanche. 
Plus le temps de soigner mes démons intérieurs. Il va falloir que je me trouve un 
boulot et vite. Un boulot qui ne me passionnera pas, ne m'enrichira pas mais me 
permettra d'acheter deux trois hauts de plus et remplir le frigo en évitant ce terrible 
découvert. A l’approche de mes 30 ans, j'ai compris que je ne serai probablement 
jamais importante et riche et ça me fout en l'air. Du coup, je prends des médocs, je 
fais des siestes et je mate des séries pour me déconnecter de la réalité et repousser 
mes démons intérieurs. Gabrielle Solis est une garce mais je comprends cette garce. 
Je souhaiterais en être une parfois. Je comprends cette envie de vivre la belle vie 
avant de mourir. Guillaume dit que je lutte contre mes démons intérieurs. Il a raison. 
Si un jour j’en laisse sortir un, je cède à la tentation de vivre la vida loca avec un 
homme grand, jeune, milliardaire, orphelin, à mes pieds et aussi doué au lit que 
Guillaume. Il est en tournage en ce moment. Il me manque. Je ne supporterai pas de 
le perdre. C’est pas normal. Je crois qu'il m'a marabouté. Et lui croit que je suis la 
sorcière Karaba parce que son frère a eu un accident de scooter. Il s’est pris un 
corbillard dans la gueule en plein périphérique peu de temps après une soirée où je 
l’avais maudit pour son attitude. N’importe quoi. Si j’avais un quelconque don, 
beaucoup de gens se prendrait un corbillard en travers de la gueule.

Je suis fin prête pour aller bosser. Je me suis lavée, maquillée les yeux et la bouche 
comme une Peul. Manque plus qu'avaler quelque chose et mater le dernier épisode de 
Scandal et dans une heure je serai sur le plateau de cette émission en train de 
m'occuper du public comme d’hab. Avant je viens de liker des statuts à propos de 
l'intervention de Fatou Diome à la télé. Elle a mouché tout le monde au sujet des 
migrants retrouvés le plus souvent au fond de l'océan et de l'hypocrisie européenne. 
« On sera riche ensemble ou on se noiera ensemble! » Trop forte la nana. J'ai lu son 
livre il y a fort longtemps. Le Ventre de l'Atlantique. Je l'ai même fait partager à 
Guillaume. Il a adoré. J'adore la littérature des auteurs africains, j’admire leur façon 
d’écrire, de raconter. Hampâté Bâ, Mariama Bâ, Abdoulaye Sadji, Abasse Ndione, 
André Brink, j’ai dévoré leurs bouquins. En tout cas, Fatou a cartonné. J'aimerais être 
aussi intellectuelle qu’elle, m'exprimer avec assurance et conviction, pour pouvoir 
moucher les autres. 

Avant hier, sur le plateau, j'ai croisé ce collègue pigiste, bardé de diplôme, toujours en 
quête d’un emploi. Navrant. Il y a tant de con à des postes importants. Cette saison, 
ils ont offert un poste au fils d'un ami du producteur qui n'avait même pas fait ses 
preuves. Résultat, absent la plupart du temps, il leur a mis des faux plans dans les 



gencives, les a rendu tous fous, avant de claquer la porte comme ça un beau matin. 
C'est bien fait. Lui il s'en tape, son papa va lui trouver autre chose. Je déteste les 
patrons, les producteurs et tout ces tralala. Des garces en guise d’épouses, c'est tout 
ce qu'ils méritent. 
J'aime bien m'occuper du public. Tu es en interaction avec le peuple, c'est cool. Il n'y 
a pas que des gens intéressants, comme partout il y a des super connards mais en 
général ils sont contents d'être là donc ça se passe bien. Avec l’équipe ça se passe 
plutôt bien aussi. A part ce fameux soir à la cantine où l’un des responsables de 
casting en charge du public a comparé mes cheveux à du nylon et qu'il a tiré dessus 
pour voir si c'était des vrais. Je trouve ça dénigrant et ça m'a heurté. Moi j'ai jamais 
tiré sur sa coupe pour savoir si il s'était collé des poils pubiens nippons sur la tête. Au 
fond de moi, j'enrageais et je me disais que si j'étais sa petite amie, moi aussi je me 
serais tournée vers les animaux. Elle est vétérinaire.

Aujourd'hui j'ai envoyé un sms à un basketteur avec qui j’ai sympathisé lors d’une 
ancienne interview pour le féliciter du trophée gagné avec son équipe. Je suis trop 
contente pour lui. C'est un type bien. Il a un bon fond en plus il est gaulé comme une 
statue grecque. Il fait parti des rencontres sympathiques faites au cours de mes 
interviews. Mes plus belles rencontres restent celles que j'ai faites en judo. Plus que 
des rencontres, des coups de coeur. Des coups de coeur telles ces trois jeunes lionnes 
des talents du judo français. Avec un léger faible pour l’une des trois. Un feeling 
énorme comme si l’on s'appréciait déjà dans une autre vie. 
Il y a des gens que tu vois rarement mais qui reste en permanence dans ton coeur. 
Comme cette amie sénégalaise avec laquelle j’ai vécu sous les tropiques mes plus 
belles vacances d’adolescentes, ou encore cette copine datant du lycée, de confession 
évangéliste, qui l'a joué Roméo & Juliette avec un petit copain musulman. Un amour 
impossible quoi. Heureusement que les amitiés impossibles se font plus rares. C'est 
dommage car l'amour, le vrai, celui qui te fait vibrer, chavirer, tu ne le rencontres 
qu'une seule fois. C'est dur. C'est dur la vie. La mort doit être encore plus dure. 
Le feeling ça ne trompe pas. Il peut arriver d'avoir un feeling de poisson mais en 
général, ça ne trompe pas. Un soir lors d'un Obama Day à Paris, j'ai embrassé avec 
entrain une femme connue du parti politique de Gauche que j'appréciais beaucoup, 
venue incognito. Si j'avais su que quelques années après elle serait devenue Ministre 
de la Justice, je l'aurais embrassé sur les deux joues. Un autre soir, j'ai assisté à une 
réunion d'un groupe d'activiste que je voulais rejoindre et dont je voulais absolument 
rencontrer l'une de ses fondatrices. J'ai dû quitter subitement la réunion à cause d'une 
crise de jalousie de Guillaume m'ayant vu discuter avec un mec. Ça faisait même pas 
un mois que l'on était ensemble, il est dingo. Sûrement ses origines ritals qui sont 
remontées à la surface à ce moment-là. Depuis j'ai plus eu aucune relation avec ce 
groupe. Aujourd'hui la fondatrice en question, écrivain et animatrice télé, donne des 
conférences à travers le monde.

Je me refuse à fumer alors j’ai eu le droit à un space milk. Guillaume m'a fait un 
chocolat chaud en y ajoutant de la marijuana afin de lutter contre mes insomnies. Ça 
ne m'a strictement fait aucun effet. Ça ne m'a ni assommée, endormie ou même 



emmenée loin. Rien. Les somnifères ne me font plus rien, la codéine non plus. Je suis 
dégoutée. Condamnée à laisser mon esprit grignoter mes nuits. Et ces angoisses, ces 
maux de têtes incessants. Je suis épuisée. 
Cette nuit, autre insomnie. Alors j'ai craqué. J'ai replongé. Je me prends des doses 
plus fortes. J'en ai repris ce matin. Pourtant cette nuit me fut plutôt positive et 
bénéfique. J'ai réalisé une chose. Que j'étais bien lotie. En rentrant, Guillaume est 
parti voir notre fils dans sa chambre. En venant s'allonger près de moi, très ému, il 
m'a dit combien il était content d'avoir ce magnifique bébé et de m'avoir moi, ses 
deux cadeaux du ciel. Il ne savait pas que je regardais Grey's Anatomy dans un 
épisode où Jackson et April perdent leur bébé pendant qu'un couple malheureux de ne 
pas pouvoir enfanter en ont miraculeusement un. Alors j'ai regardé Guillaume, je l'ai 
écouté, touché, humé et j'ai réalisé. Les choses essentielles, je les ai. 

Surprise. Guillaume m'a fait croire qu'il m'emmenait dans un entrepôt pour une vente 
en promotion d'appareils électroniques, avant de me déposer à un institut de beauté 
devant lequel ma belle-soeur m'attendait. Là, il nous annonce qu'il nous a réservé un 
hamman, gommage et massage. C'était géant. J’ai adoré le massage. Pendant ce 
moment avec ma belle-soeur on a beaucoup discuté. 
Mes parents continuent de faire passer leurs désirs avant ceux des autres en passant 
outre les conséquences. Ma mère continue d'être exécrable avec sa belle-fille. Le 
cancer n'aidant pas. A chaque fois que je l'ai au téléphone c'est pour me parler de son 
cancer, de ses symptômes, de la moindre de ses gênes ou de ma belle-soeur pas 
comme il faut. Il y a des femmes cancéreuses dans un état lamentable et à un stade 
très avancé qui jouissent de la vie. Elles sortent, s'apprêtent, et croquent tellement la 
vie à pleine dent qu'on ne soupçonnerait pas qu'elles soient en réalité si mal en point. 
Ma mère n'en fait pas partie. A l'anniversaire de son petit-fils elle ne s'est pas 
déplacée mais m'a envoyé une enveloppe d'une vingtaine d'euros. Deux jours après 
elle me demandait vingt euros. Ça m'a vexé. Je ne reconnais plus cette working girl 
en tailleur, cette femme joviale, avenante qui nous faisait faire des sorties ciné, 
shopping ou des grands barbecues dans le jardin. Aujourd'hui sa retraite passe 
davantage dans les sacrifices de poulets que dans les loisirs avec son mari ou ses 
petits enfants. Elle ne vit plus. Nous ne devons pas vivre non plus. Ses désirs sont des 
ordres. Malheur à celui qui la contredit. Mon père le sait plus que quiconque. Les 
seuls épargnés sont le schizophrène et le sportif déchu. Le premier au comportement 
de plus en plus effrayant et étrange est une bombe à retardement luttant contre ses 
pulsions. Le second, fidèle à lui même. Les deux enfants lui ayant décoché le plus de 
larmes, sont toujours les plus considérés par ma mère. Elle et mon père font semblant 
de ne rien voir concernant ces deux là. Ils jouent avec le feu car le jour où l'évitable 
se produira, ça fera mal. Mes parents ont toujours pris partis pour les oppresseurs de 
la maison contre les opprimés. Je n'oublierais jamais ce jour. J'avais subi une 
intervention chirurgicale des dents de sagesses. Guillaume en tournage en province, 
dormait sur place. Avec la joue d'un hamster et crachant des boules de sang, j'ai dormi 
chez mes parents pour ne pas passer cette douloureuse épreuve seule. Ma mère choisi 
ce moment pour me demander de reparler à mon frère avec lequel j'avais rompu toute 
communication depuis trois ans. Ça fonctionnait bien comme ça mais elle a tellement 



insisté que j'ai fini par abdiquer. Je suis malade mais l'ogre ne prend pas la peine de se 
déplacer, d'un ton grave il me demande de venir à lui. Il m'explique qu'à la demande 
de la maman, il daignera désormais me dire bonjour. A mon tour je lui dit espérer que 
cette cordialité ne s'interrompe pas cette fois-ci comme à l'accoutumée. Etant 
désormais en couple et amenée à fonder une famille, je ne voudrais pas qu'ils 
assistent à ça. Je ne sais pas comment il a pris mes propos. Il s'est comme d'habitude 
soudainement mis à m'agresser verbalement puis à vouloir en venir aux mains quand 
ma mère a déboulé pour nous séparer. Pour la première fois, j’ai répliqué. J'étais dans 
une rage folle. Je l'ai insulté avec virulence en lui balançant la première chose à 
portée de main, une bouteille pleine atterrissant malencontreusement sur le dos de ma 
mère. Immédiatement mes parents ont pris le parti de mon frère. Je suis sortie de là 
en pleurant, anéantie. Non seulement ils ont cru sa version des faits mais n'ont pas 
condamné son geste de violence envers moi. Il a quand même voulu me porter main 
alors que je venais de me faire opérer. Ils ont ignoré la fille modèle qui les a toujours 
profondément respecté pour se ranger du côté du fils qui ne les a jamais respecté. Ils 
ont poussé le culot jusqu'à appeler Guillaume pour lui dire de me raisonner. A ce 
moment là, ils ont perdu leur unique fille. Je les ai rayé. Un mois après, ma mère me 
téléphone pour me demander pardon. La veille son fils l'avais malmené. Je lui ai 
pardonné mais la cicatrice ne disparaîtra pas. Ils m'ont blessé à tout jamais. Chaque 
blessure devient inéluctablement une cicatrice. Rare sont les cicatrices qui deviennent 
invisibles. Elles restent pour le plus souvent des marques indélébiles. 
La dernière fois, mes parents disaient fièrement à Guillaume combien j'étais une fille 
modèle ayant toujours eu un fort désintérêt pour les sorties et autres amusement. Ils 
se trompent. J'en rêvais. Ils m’en ont tout simplement empêché. Ce qui fait de moi, 
une jeune femme frustrée aux lourds regrets. Heureusement, la maman que je suis, est 
plus accomplie.
« Toi et ton frère aîné passez sous silence un nombre de choses incalculables. Peu 
importe ce que vos parents vous font, vous les aimez de la même façon. Rien n'altère 
votre amour. C'est impressionnant. Et le seuil de résistance de ta belle-sœur est 
incroyable. Vous trois, êtes des cas à part. En revanche, vous accumulez rancœurs, 
déceptions et non dits, ce qui vous porte préjudice. Pour toi ça se traduit par des 
dépressions et crises de colère, tandis que ton frère opte pour la démission et l'attitude 
de zombie. Néanmoins la plus objective de ta famille, la moins atteinte, reste, toi. 
C'est peut être parce que tu es la seule à t'être tirée ». Dixit Guillaume. 
Lui aussi m’en a fait des belles, pourtant je suis encore là. Mater tous les culs basanés 
passant par là en ma présence ou m’appeler par le prénom de son ex-concubine juste 
à la fin d’une partie de jambe en l’air ou encore m’emmener dans une soirée où se 
trouve un ex plan cul et s’enfermer avec elle et d’autres amis dans la salle de bain 
pour un soi-disant conciliabule entre potes. Des belles. Je suis encore là. Je ne sais 
pas pourquoi.

J'arrête le métier de journaliste. Je ne poursuivrais pas. La passion m'est passée. Je me 
demande même, si j'en ai eu une. J'ai voulu en avoir une. Mais de rencontres en 
désillusions, l'envie est définitivement passée. Je suis désormais assistante plateau. 
Ça fait déjà quatre ans que je le fais mais là c'est différent je serai la responsable. On 



m'a promis des dates à la rentrée. 
En attendant j'espère recharger mes batteries cet été dans le Sud. Il me faut un bain de 
soleil. Mon taux de vitamine D est à 5 alors que la moyenne doit être supérieure à 30. 
Je suis toujours insomniaque. Besoin de soleil, de sommeil.

Guillaume veut voir la saga Racines. C'est bizarre qu'il ne l'ai jamais vu. Ne pas voir 
Kunta Kinté c'est comme ne pas avoir vu Blanche Neige, c'est un classique. On a eu 
une discussion hier soir sur les Noirs, leur histoire, leur condition, les mentalités. Je 
lui ait dit qu'apprendre l'Histoire des Noirs lorsqu'on est noir c'est comme recevoir 
une énorme gifle. On en sort pas indemne. Un Blanc apprenant son Histoire va 
rarement en sortir traumatisé. Le Noir en ressort soit avec de la haine soit avec un 
complexe. Moi j'ai eu les deux. De la maternelle au collège, je savais que je n'avais 
pas la couleur perçue comme supérieure. Dans mon école on était en large infériorité, 
aux goûter d'anniversaire aussi, à la télé et en cours d'Histoire inexistants. Je me suis 
toujours demandée où était les Gaulois noirs. C'est risible aujourd'hui mais j'étais 
persuadée de descendre moi aussi des Gaulois, Charlemagne, Vercingétorix, Jeanne 
D'Arc et tout le tralala, puisqu'on avait pas pu apparaître par enchantement. Je me 
demandais pourquoi Dieu ne m'avait pas faite blanche aux cheveux longs et lisses. 
Aujourd'hui lorsque je vois ce que sont devenues physiquement certaines de mes 
camarades que j'enviais, je remercie Dieu de ne pas m'avoir exaucée. Je me 
demandais pourquoi je n'avais pas au moins un prénom de blanche, le cheveu moins 
afro et le droit de manger du porc comme mes deux camarades antillaises. Le 
complexe d'infériorité ne me quittait seulement lorsque j'étais en compagnie de mes 
cousines, au teint plus foncé que moi, aux cheveux plus afro que les miens, habitant 
dans une barre d'immeuble nichée en pleine cité. En fait, ces filles étaient plus 
épanouies que moi, évoluant dans la mixité avec des gens leur ressemblant et donc 
plus apte à les comprendre plutôt qu'à les juger ou les prendre de haut. Petite j'étais 
complexée. A partir du jour où j'ai appris l'Histoire du peuple noire, la haine s'est 
d'abord emparée de moi avant de partir pour laisser place à la Black Panthers. Mon 
complexe a définitivement disparu. 

En ce moment je suis une dynamite. Prête à exploser si on m'allume. On part dans la 
famille de Guillaume dans neuf jours. Je suis pressée de déguster les spécialités 
provençales en mode farniente en plein soleil, en même temps j'appréhende. 
J'appréhende le clash. Un clash avec n'importe qui sur n'importe quoi. Parce que cette 
fois-ci je sais que je ne me retiendrais pas. Par exemple, si l'une des petites cousines 
de Guillaume fait référence à ma peau ou à celle de mon fils, même anodine, je lui 
attrape le bras, je l'amène à ses parents et devant tout le monde je me lance : « La 
première fois que votre vilaine petite fille impolie m’a jeté à la figure sa mauvaise 
éducation, je n'ai rien dit car je ne voulais pas créer de scandale dans un lieu et une 
famille que je ne connaissais pas. Et oui, l'Homme Noir est civilisé. Et ça, bien avant 
qu'on vienne le capturer. Alors si vous lui avez appris tous ce qu'elle sait sur ma 
mélanine, il faut qu'elle soit calé sur la sienne aussi. Il faut lui dire qu'elle a la couleur 
des gens malades ou morts. Qu'elle a la couleur de peau que le soleil refuse de 
baptiser. La couleur de ceux qui ont inventé la hiérarchisation des races et confondu 



les Juifs avec des crèmes brûlées. 
Donc la prochaine tête de fion que je prends à l’ouvrir bêtement, je le pile pour en 
faire du foutou! » Je suis énervée. Remontée. Tellement énervée que j'imagine des 
scénarios de clashes. Guillaume dit que je vais avoir bientôt mes règles et que comme 
chaque mois je suis à fleur de peau. Ils ont bons dos mes hormones.
Juste avant mon départ en vacances, son frère m'a proposé du boulot. Un poste en or 
de rédactrice pour une émission d’une grande chaine nationale. Je lui ai demandé 
pourquoi il avait pensé à moi. Sa collaboratrice a répondu du tac au tac « Avec lui, 
c'est toujours toi! » du genre « T'es juste pistonné ma vieille! », ensuite elle m’a 
demandé si j'avais vraiment envie de le faire. Contre toute attente j'ai répondu non. Je 
les ai mis sur le cul. Elle, j’ai sentie qu’elle était satisfaite au fond. Même si je le 
voulais, avec l’emploi du temps qu’il m’avait vendu, qui aurait été chercher mon fils 
à la crèche ? Sûrement pas son frère, toujours en déplacement. Une nounou ? On ne 
pouvait pas se le permettre. C’était mort. J’étais mère et surtout bien désabusée du 
journalisme. Et puis je n'étais pas à l'aise dans ces locaux. Pas à l'aise parmi ces gens. 
Trop communautaire. Je trouve qu'ils se ressemblent tous. Je me sentais comme une 
goutte d'huile dans un verre d'eau. J’avais surtout peur de l’échec. Je pense que je 
regretterais ma décision. Si seulement il avait pensé à moi des années auparavant, 
lorsque j’en avais le plus besoin. En revanche, lorsqu’il est venu quelques jours après, 
voir son neveu à la maison, j'ai apprécié sa visite. Je l'apprécie de plus en plus. Je 
pensais que c'était impossible. 

La chimio a bien marché sur ma mère. La tumeur a rétréci, opération en vue. Sa santé 
est en progression mais côté mental c'est l'inverse. Elle est d'humeur massacrante. 
Mon père n'a pas pu venir garder son petit-fils pour que Guillaume et moi puissions 
nous rendre à la fête de fin de saison de sa boîte. Il est son otage. Mon frère aîné nous 
a donc dépanné en jouant le babysitteur. A la soirée, beaucoup ont demandé à 
Guillaume qui était la beauté accompagnant sa femme. J’ai invité une amie hôtesse. 
Ils ont tous bavé sur son passage. Certains qui ne me lancent jamais un bonjour, ce 
soir là m'ont salué. De vrais dalleux. Pas étonnant que l’un des supérieurs de 
Guillaume sois échangiste, que l'un des assistants réalisateurs a tamponné dans son 
bureau la directrice des productions et que l'une des maquilleuses se laisse mettre des 
mains au cul. Le cul domine beaucoup de choses. La télé en fait partie.
Dernière soirée à la maison avant le départ pour les vacances. On est en train de 
mater l’émission « l'Amour est dans le pré ». Putain les beaufs n'aiment pas les noirs 
mais ils aiment Magic System! Trêve de plaisanterie. C'est l'heure des valises. 
Curieuse de savoir ce que l'été me réserve. 

J'ai vécu un cauchemar. Une descente d'organe. Il a fallu que je me retrouve dans cet 
anniversaire de mariage où on hurlait pour annoncer le fromage, dansait sur du Jean 
Luc Lahaye, faisait tourner les serviettes sur du Patrick Sébastien et où on m'a dit en 
pointant mon fils du doigt: « J'aimerais bien avoir un petit chocolat comme ça ! J'ai 
un ami comme vous mais moins foncé, à qui j’ai demandé de m'en faire un comme 
ça. Il m'a répondu c'est 50 000 euros ahah! » 
Depuis, je suis malade. Hier soir en rentrant j'ai du prendre de la codéine pour 



oublier. Je me répétais sans cesse, ce n'est pas toi, tu n'y étais pas. 
Je ne veux pas que mon fils grandisse dans ça, assiste à ça. Il n'a que quatorze mois et 
il s'est senti aussi mal à l'aise que moi. Ce n'est pas son univers. Ça ne le sera jamais. 
Que Dieu m'en préserve. Ses vacances avait pourtant si bien commencé. Des beaux 
parents cool et un havre de paix sans précédent. Aujourd'hui, mes forces m'ont 
abandonné. Je me sens très fatiguée. Il faut que j'écrive. Ecrire pour ne pas sombrer. 
Tout de suite. Je suis malheureuse. J'ai l'impression de lentement me noyer sans que 
personne vienne à mon secours. Sans que personne ne puisse arriver à me sauver. 
C'est douloureux. J'ai les yeux qui larmoient, le coeur en surchauffe, le vague à l'âme. 
Je retiens mes larmes, essaie de faire disparaître cette boule coincée dans ma gorge, 
comme si j'avais une pomme d'Adam. Personne ne me comprends. J'ai dû mal à me 
comprendre moi-même parfois ou plutôt à comprendre ce qui m'arrive. En même 
temps, les autres ne vont jamais chercher plus loin que l'évidence. Mauvaise façon de 
procéder avec une personne aussi complexe que moi. C'est pour ça qu'ils n'arriveront 
jamais à me comprendre. Les gens veulent que je sois souriante et joviale en toute 
circonstance. Mais je ne peux pas toujours me comporter à la Bree Van de Kamp et 
rire à toutes les blagues même celles que je ne trouve pas marrantes. Parfois je refuse 
de jouer avec la bienséance. Parfois mon intérieur prend le dessus. Les gens pensent 
que je leur fait la gueule ou autres choses. Ils ont raison, je leur en veux. Je leur en 
veux d'être en paix alors que je ne le suis pas. Se sentir différente et incomprise 
n'arrange pas les choses. J'ai l'impression que tout le monde est en phase sauf moi. 
J'admire les autres. J'admire leur force, leur courage et leurs aptitudes. Je me sens 
souvent nulle à côté d'autrui. D'un autre côté, je me demande comment doté de mon 
esprit et mes états d'âme, autrui s'en sortirait. Je sais que je n'ai pas le droit d'être 
comme ça. Surtout en ce moment. Ce sont les vacances chez des beaux-parents 
accueillants, avec cette vieille voisine affectueuse et ces voisins originaires de 
Bourgogne adorables. 
C'est en posant le pied pour la première fois dans la maison d’enfance de Guillaume 
que je me suis réellement rendue compte qu'il n'y avait que mes parents qui me 
portaient un amour inconditionnel. On pourra dire ce qu'on voudra, il n'y a que parmi 
les siens que l'on se sent entièrement à l'aise. Mes parents ont beau avoir tous les 
défauts du monde, je pense que se sont les seuls qui m'aiment vraiment et pourraient 
donner leur vie pour moi. Comme moi je donnerai la mienne pour mon fils. Comme 
les parents de Guillaume donneraient leur vie pour leurs fils. Ce qui va suivre est dur 
à entendre et glauque mais je le pense : si ils devaient faire un choix, ils sauveraient 
leurs fils plutôt que mon fils. 
Ils restent tous gentils et bienveillants à mon égard cependant ils auraient mérité 
d'avoir une belle-fille aux yeux verts, disant amen au énième verre de rosée proposée, 
non choquée par le manque de pudeur de son beau-papa ou certaines vulgarités dites 
à table. Une fille de leur cru. 

Ma mère est guérie. La chimio a marché. Elle s’est faite opérer, la tumeur s’est 
envolée. Mes maux de tête sont restés. La codéine aussi.
Mon frère et sa femme ne sont pas prêts de prendre leur envol. Leurs projets stagnent, 
s’enlisent. Comme tout dans ma maison familiale. 



Mes problèmes de somatisation s’aggravant, mon médecin traitant m’a envoyé voir 
une hypno-thérapeute. Celle-ci a refusé de m’hypnotiser craignant une crise dans son 
cabinet. J'ai été voir un gastro-entérologue, il m'a dit que j'étais un noeud ambulant et 
m'a posé des questions sur mon enfance. J'ai été voir une ostéopathe, elle m'a dit que 
j'étais un noeud ambulant, qu'elle en aurait pour des mois à me dénouer et qu'elle ne 
savait pas comment je pouvais vivre dans un corps pareil. Je commence une thérapie 
chez une psy demain.

J’ai laissé tombé la thérapie. Après que la psy m’ait confié que c’était incroyable 
qu’avec tout ce que j’avais traversé je ne sois pas en Hôpital psychiatrique, on a 
papoté. Et puis j’ai claqué la porte du salon de thé de la psy. Pour ouvrir celle d’une 
seconde maternité. Un miracle s’est produit, j’ai eu une fille. C’était pas gagné. Ma 
belle-mère n’a eu que des petits mecs et ma mère a ramé pour m’avoir. 
Ma fille a des yeux de biche, la beauté de son frère, le cri d'un chanteur de Métal, le 
punch de Muhammed Ali, une espièglerie atteignant des sommets, un charme fou et 
éclate plus souvent de rire qu'Henri Salvador. 
Cette grossesse fut la chose la plus terrible à supporter. Celle de mon fils a été une 
gentille balade à côté. Durant cette période, j’ai pas mal bourlingué dans les hôpitaux 
et je le regrette. Cet endroit n’a rien d’hospitalier. Et le personnel qui y travaille non 
plus. On devrait leur donner des cours de savoir-vivre et d’empathie tout en les 
mettant devant Grey’s Anatomy. Une fois, aux urgences situées à proximité de la 
maison des beaux-parents, j’ai vu des gens se décomposer sur place et hurler leurs 
douleurs dans les couloirs, sans que personne ne fasse la moindre attention à eux. J’ai 
regardé ce médecin passer et repasser, en tongue s’il vous plaît, avec une indifférence 
et un dédain qui m’a scotché. On aurait dit qu’elle était dépourvue d’âme. 
Durant ces neuf mois terribles, j’ai involontairement exaucé le souhait des belles-
filles du monde entier. J’ai fait pleurer ma belle-mère. 
Lors d’un séjour chez mes beaux-parents en l’absence de leur fils, j’ai déploré leur 
accueil loin d’être aussi parfait qu’à l’accoutumé. J’attendais mieux de leur part. 
Mieux qu’une quiche et des restes à consommer pendant plusieurs jours. Mieux que 
de m’abandonner une soirée seule avec mon fils lors d’un moment de faiblesse pour 
aller prendre l’apéro chez les voisins. Je souffrais tellement. C’était mon premier 
séjour en leur compagnie, sans aucun de leur fils bien-aimé dans les parages. Un 
séjour censé être celui d’une princesse. Ce ne fut pas le cas. Et puis ça a clashé 
lorsque leur chienne mal-éduquée a laissé une marque sur la joue de mon petit sans 
que personne ne réagisse. Excepté ma belle-mère osant hausser le ton sur moi pour 
défendre cette satanée chienne. Touchée peut-être par l’un des éclairs lancés par mes 
yeux ou la fumée noire sortant de mes narines, elle a éclaté en sanglot. Bref. De l’eau 
a coulé sous les ponts. Je leur ai pardonné. Ce sont les grands-parents de mes enfants. 
Mais je le garde en travers de la gorge.

L’émission pour laquelle travaillait Guillaume s’est arrêtée. Son frère lui a trouvé 
illico presto un job. Un nouveau poste et une meilleur place. Moi je peux aller me 
gratter. La dernière fois que je l’ai vu, je lui ai une énième fois fait un appel du pied 
désespéré. Niet. Il a rassuré Guillaume sur son avenir professionnel et sa mère m’a 



approuvé quant à éventuellement changer de statut et chercher un job dans la vente, 
l’accueil ou tout autre afin d’au moins gagner ma vie. Si son fils avait été dans ma 
situation, personne n’aurait eu l’idée de lui suggérer de se reconvertir en vendeur ou 
agent d’accueil. J’ai mis en suspend ma vie pour rafraichir leur arbre généalogique, 
rendre heureux leur fils alias « leur puce » et faire en sorte qu’ils aient d’autres 
photos à montrer que celles de leur chien. Mais chacun voit midi à sa porte. 
Maintenant je déborde de remords. Je me sens prise au piège. J’étouffe. Je suis en 
manque d’ivresse. Je me demande si je n’aurais pas dû rester célibataire le temps de 
profiter de la vie et tenter de réaliser mes rêves, mes projets coûte que coûte avant de 
me caser pour commencer ce don de soi incombant à chaque femme. 
Aujourd’hui je dépends d’un homme, au sein d’une vie plan-plan. Le cauchemar de 
mon ambitieux de père. Le mien aussi.
Je ne baisse pas les bras. Juste d’ambition. Après 2-3 relances sans succès auprès de 
contacts, je continue à postuler spontanément aux annonces. C’est au premier qui me 
répondra. Cela a bien marché à l’époque pour mes stages. 
Avant je me voyais accomplir de grandes choses, rompre la malédiction. Désormais, 
je vise le salaire décent en déprimant sur mon passé. Je ne ressemble pas à une jeune 
fille à qui l’on offre des voyages et des cuites. Je ne ressemble pas à une étudiante à 
qui l’on offre un emploi, une petite amie à qui l’on offre un mariage, ni une mère à 
qui l’on offre une babyshower.

Je suis une loque avec l'impression que je ne retrouverais jamais ma santé et mon 
énergie d'antan. Cette deuxième maternité m'a tué. Mon corps en porte les stigmates.

Guillaume est plus chiant que jamais. Il me fait boire l’eau par les narines. 

Mes parents sont plus que jamais lobotomisés par leurs superstitions. Ils ne peuvent 
mettre le pied dehors sans casser une coquille d’oeuf avant ou renverser un filet d’eau 
sur le sol.  

Mon frère, son épouse et leurs enfants ont déménagé. Très loin de mes parents. Ce fut 
un cataclysme. 

Ré-intervention chirurgicale pour ma mère et retour à la chimiothérapie. 

Mon père est utilisé comme garde-malade et punching-ball. 

La guerre froide entre ma mère et ma belle-sœur atteint son paroxysme. 

Ma belle-soeur s’est terrée un mois entier, seule, dans sa famille au Sénégal. A son 
retour, elle a dijoncté. Dépression tyroïdienne, mari qui lui sort par les pores, 15 ans 
de mariage remis en question et envie de tout quitter. 

Mon frère a dû mettre sur pause le disque de Bob Marley jouant en boucle dans sa 
tête pour sauver son union et accueillir l’un de ses beaux-frères chez lui.



Le benjamin de ma fratrie, nourrissant plus que jamais un ressentiment envers notre 
père, cacherait une relation amoureuse. 

Les Tic du cadet s'aggrave. Mes Toc aussi.

La relation entre mon père et le benjamin est rompu.

La relation entre le cadet et le benjamin est rompu.

Je dois impérativement me faire opérer car mes muscles abdominaux ont lâché. 

Ma famille est comme mes organes, tenus par rien et donc susceptibles de s'échapper 
pour faire des dégâts.

Avec Guillaume, nous tentons l’aventure de déménager pour une destination dont le 
nom s’apparente à une jouissance. 

Il a insisté auprès de son frère alias le Père-Noël lui promettant que je serai sage. 
Gling. Nouveau job.

Je ne sais pas ce que me réserve cet été ni la rentrée. J’espère une chose, que mes 
organes internes comme familiales, tiennent jusque-là.


