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 À ma patiente Pénélope.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





Si la pression d’une grande nécessité commune arrivait à vaincre nos  
répulsions mutuelles et à briser la glace qui nous isole, qui peut savoir quel  
bien-être  et  quelle  tendresse  ne  sortiraient  pas  de  cette  multitude  
harmonisée ?  –  Quand  ils  se  sentiront  réellement  seuls  au  monde,  les  
hommes (à moins qu’ils ne s’entre-déchirent) commenceront à s’aimer.

 
Pierre TEILHARD DE CHARDIN,

Écrits du temps de la guerre.





INTRODUCTION

L’Homme dénaturé

Toute  forme  d’évolution,  personnelle  ou  cosmique,  est 
toujours  jalonnée  d’épreuves  ou  de  perturbations  violentes. 
Périodes charnières qui sont autant de tremplins et de moyens 
d’accéder  à  des  degrés  supérieurs  de  complexité  ou  de 
connaissance. Tous ces chaos sont autant de bourgeons sur le 
rameau préexistant. Nouveaux points de départ, tâtonnements, 
impasses même. Mais au final, toujours ce même élan, cette 
même force de vie qui relance le moindre mouvement d’atome 
ou d’étoile dans sa course à la création.

Mais pour envisager l’avenir, il faut avant tout se détourner 
du passé et pour n’en conserver que le fruit. Une semence à 
partir  de  laquelle  tout  doit  renaître,  chargé  d’une  énergie 
nouvelle.  De  celle  qui  depuis  toujours  cherche  à  hisser  le 
moindre  grain  de  matière  vers  des  niveaux  chaque  fois 
supérieurs de conscience et de connaissance.

En  arrière  des  bourgeons,  tout  se  fige  dans  l’écorce 
desséchée.  En avant,  rien !  Autrement  dit :  tout ! Un champ 
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infini  de  possibilités,  de  nouvelles  ramures  et  de  nouvelles 
directions comme autant de promesses. Un présent sans cesse 
renouvelé et prolongé au-delà de lui-même, vers la vie. Il n’y a 
pas de progression sans renoncement à ce qui vient d’être créé ; 
pas  de  nouvelle  création  sans  offrande ;  pas  d’invention 
véritable  sans l’oubli  des habitudes et  des certitudes comme 
autant d’entraves. Les forces qui mettent en mouvement, si l’on 
ne sait s’en détacher à temps, sont aussi celles qui paralysent. 
Pas d’élan ou de développement sans rupture ou lâcher prise. 
Pas  d’envol  sans  abandon  au  vide  qui  appelle  autant  qu’il 
effraie.  C’est  une règle,  une loi  partout  et  depuis  toujours  à 
l’œuvre  dans  la  nature  et  jusqu’au  cœur  de  la  personne 
humaine.  Elle  est la  nature même, sa raison,  sa racine et  sa 
dynamique. La vie est dans le mouvement des choses et des 
êtres. Et ce mouvement lui-même repose sur un déséquilibre 
sans lequel  le  mouvement de la  vie ne serait  que répétition, 
pâle  copie  de  lui-même.  Une  éternité  faite  d’immobilisme, 
d’enfermement et de stérilité : une perpétuité.

Depuis  les  premiers  frémissements  d’atomes  et  de 
particules, jusqu’à la maturation de la pensée sur Terre, il en fût 
toujours ainsi. De tout temps et à tous les degrés de la vie et de 
la pré-vie. Les mondes et les astres eux-mêmes ne dérogent pas 
à  la  règle.  Ils  n’échappent  pas  à  cette  puissante  force  de 
métamorphose et d’assimilation qui partout et depuis toujours 
roule l’univers  sur  lui-même. Un monde pétri  et  façonné de 
l’intérieur  et  par  ses  propres  forces.  Des  énergies 
progressivement libérées par le jeu conjugué des spasmes du 
hasard et des convulsions de la matière. La Création est là, sous 
nos  yeux incrédules.  À travers  souffrances  et  gémissements, 
elle déchire de toutes parts le voile des apparences comme une 
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peau morte.
Difficile aujourd’hui d’ignorer encore que le monde vit sur 

ses dernières réserves aussi bien biologiques que spirituelles. 
L’humanité  est  en  proie  à  une  avidité,  une  exigence  et  une 
impatience de tous les instants. Elle est à elle seule un ventre 
affamé que rien ne peut combler. Les nouvelles technologies et 
leurs développements exponentiels sont aujourd’hui, ou seront 
dès demain, en mesure de satisfaire nos désirs les plus fous ; 
nos rêves les plus insensés. Notre avidité trahit quant à elle un 
manque plus grand que ce que nos surproductions industrielles 
et  intellectuelles  parviennent  à  satisfaire.  Nous  sommes 
absolument  en  manque  d’absolu.  Un  manque  que  nous 
cherchons  par  tous  les  moyens  à  compenser  dans  une 
consommation aussi effrénée et dévastatrice, qu’inutile. Car en 
goûtant à tout, on ne se nourrit de rien. Il est d’ailleurs assez 
stupéfiant de constater à quel point c’est dans les périodes de 
crises  que  les  masses  consomment  avec  encore  plus  de 
frénésie. Ainsi, nous nous enfermons toujours davantage dans 
une spirale de désirs éternellement insatisfaits. Un endettement 
qui ne se limite pas à nos seules sociétés et à leurs créanciers. 
Ce qui  est  observable  chez  chacun d’entre  nous,  l’est  de  la 
même  manière  au  niveau  supérieur.  Depuis  que  nous  nous 
gavons  de  science  et  de  technologie,  nous  n’avons  fait 
qu’accroître cet état de manque qui, nous le savons bien tout au 
fond,  ne  sera  jamais  comblé  par  les  sciences  de  la  matière. 
Nous sommes devenus dépendants et le manque de superflu est 
devenu plus difficilement supportable que le manque d’absolu 
lui-même.  Surtout  quand  nous-mêmes  ignorons  que  c’est 
d’absolu dont nous avons besoin. Enfin, non contents de nous 
endetter  auprès  de  nos  banquiers,  nous nous endettons,  plus 
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grave encore, auprès de la nature et de la vie.
Le monde à lui seul devient un produit  de consommation 

jetable dans ses formes les plus variées. Nous visitons la Terre 
comme un zoo ou un parc de loisirs. Nous en consommons les 
ressources comme autant de produits dérivés malheureusement 
inaptes  à  pouvoir  se  renouveler  aussi  facilement  qu’on 
renouvelle  un  produit  industriel.  Des  ressources  rapidement 
consommées  et  consumées  par  une  humanité  qui,  à  l’image 
d’un  virus  ou  d’une  bactérie,  finit  par  mettre  en  péril 
l’organisme dont dépend sa survie.

Quel avenir pour une espèce de plus en plus coupée de son 
milieu  vital,  de  ses  racines  biologiques ?  Quel  destin  pour 
l’embryon  pas  encore  parvenu  à  terme  mais  au  cordon 
ombilical en passe d’être sectionné ? Quel futur pour l’homme 
prisonnier de ses rêves, de ses chimères, de ses illusions ? Un 
homme dénaturé, amnésié et anémié.

En l’état actuel, la Terre comme l’humanité sont arrivés au 
terme de leurs capacités matérielles de développement, d’auto-
structuration,  de  complexification  et  de  collaboration.  La 
rupture est  en passe d’être consommée.  La matière brute,  la 
planète,  la vie elle-même arrivent au bout de leurs capacités 
nourricières  pour  une  espèce  qui  en  demande  toujours  plus. 
Nous perdons la saveur des choses et des êtres. Le goût de la 
vie  dans  ses  plus  simples  manifestations.  Au  creux  de  nos 
sociétés,  l’absence  du  manque  nous  prive  de  toute  forme 
d’effort, de respect, de fraternité et de compassion. Le monde 
est à l’étroit au creux de lui-même, comme la larve au creux de 
la chrysalide. Les forces d’inertie,  la matière,  les esprits,  les 
cœurs, craquent de toutes parts et commencent à céder sous les 
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assauts répétés de la vie.
D’où nous viennent nos maux ? Pourquoi en sommes-nous 

là, au bord d’un précipice écologique et idéologique qui a déjà 
commencé à nous ensevelir ? Pourtant le mal n’existe pas en 
soi. Il n’est, comme le disait Plotin, qu’un défaut de bien, un 
manque,  une  incomplétude.  Il  est  cette  résistance  naturelle, 
presque mécanique et logique du monde, de la matière et de la 
chair, contre toute forme de progrès ou d’élévation. Il est à la 
création  et  à  l’accomplissement  de  l’univers  ce  que  la 
gravitation  est  à  l’expansion  de  ce  même  univers :  une 
résistance naturelle face à laquelle toute  création génère une 
réaction et vice versa. Il est en même temps cette résistance qui 
permet à la vie de déployer dans l’espace et le temps toute sa 
progression, comme la densité de l’air dévoile le parcours des 
étoiles  filantes.  La  mort  est  l’empreinte  et  la  mémoire  des 
progrès accomplis et sa seule présence, comme un précipice, 
nous prévient de la chute et nous montre la voie.

 
Toute créature est encore dans les gémissements

et les douleurs de l’enfantement.

Romains, VIII, 22.
 
Quels que soient l’époque ou l’endroit du monde d’où ils 

nous parviennent, les témoignages des hommes comme ceux 
de la Terre nous avertissent de la nécessité comme du possible 
retour d’évènements de dimension cosmique. Autant de chaos 
qui furent les ferments nécessaires à la naissance, au dévelop-
pement et à la maturation de la vie puis de la pensée sur Terre. 
Arrivée  au  terme  de  son  initiation,  l’humanité,  inapte  à 
l’autodétermination  devra  s’en  remettre  à  la  nature  et  à  son
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verdict.  Depuis  le  big  bang  et  jusqu’à  il  y  a  65  millions 
d’années – avec la disparition de nombreuses espèces –,  les 
cataclysmes ont toujours été des forces de création. D’où que 
l’on considère le monde, depuis les plus ordinaires réactions 
chimiques jusqu’aux « brassages » d’atomes au cœur des plus 
lointaines nébuleuses, les bouleversements sont partout et de 
toutes les dimensions. Mais tous ces cataclysmes sont autant de 
révélations  qui  depuis  toujours  permettent  à  la  création 
d’animer et de vivifier chacun des grains de matière qui font 
l’univers.

Comme  l’embryon  dans  le  ventre  de  sa  mère  prépare 
lentement  les  organes  qui  assureront  sa  survie  et  son 
développement, l’homme prépare aujourd’hui les organes qui 
lui serviront à vivre pleinement le monde qui doit se révéler. 
Comme  le  dit  Jean  Guitton  dans  Justification  du  temps, 
l’homme dans cette vie, prépare inconsciemment ses organes 
spirituels d’éternité et qui seront plus tard les instruments de sa 
communication et de son équilibre.

 
S.J.



PREMIÈRE PARTIE

____

MÉMOIRE DE LA TERRE
 

Les leçons du passé
 
 
 
 
 
 
 
 
 





C’est là aussi que je ramassai sur la  
route ce mot “Surhumain”, cette pensée,  
que l’homme est une chose qui doit être  
dépassée. C’est-à-dire que l’homme est  
un pont  et  non un terme,  et  qu’il  doit  
bénir les heures de midi et du soir, qui  
sont le chemin d’aurores nouvelles.

 
Friedrich NIETZSCHE,

Ainsi parlait Zarathoustra.





1
COMMUNICATION

HUMANITÉ ET PROGRÈS

Qu’il soit mythique ou intelligible, il  
y a un lieu où tout ce qui est ou qui sera,  
se prépare en même temps à être dit.

 
Maurice MERLEAU-PONTY,

La prose du monde.
 
 

De  même,  quand  nous  sommes  
intéressés à un certain type de progrès,  
nous en réservons le mérite aux cultures  
qui  le  réalisent  au  plus  haut  point,  et  
nous  restons  indifférents  devant  les  
autres. Ainsi le progrès n’est jamais que  
le  maximum  de  progrès  dans  un  sens  
prédéterminé par le goût de chacun.

 
Claude LÉVI-STRAUSS,

Race et histoire.



 



Toute forme de chaos ou de cataclysme ne fait jamais tout à 
fait  « table rase du passé ». Les catastrophes qui ont émaillé 
l’évolution n’ont jamais été totales ou absolues. Elles furent au 
contraire autant de sources de changement, de progression et de 
création. Le chaos ne fait qu’élaguer, défricher ou supprimer 
les « branches mortes » ou les « fruits » qui n’arriveront jamais 
à terme. Il est la tempête qui balaye l’excédent de récolte et 
pour n’en préserver qu’une partie. Elle n’en sera que meilleure. 
Il  sépare  le  « bon  grain  de  l’ivraie ».  Il  ne  conserve  que 
l’essentiel et pour lui prodiguer un surcroît de vitalité.

Depuis les premiers temps du monde, la complexité œuvrant 
pour  la  vie  est  toujours  sortie  grandie  de  tous  les  boulever- 
sements  qui  l’ont  accompagnée.  Les  catastrophes  cosmolo- 
giques ou biologiques débloquent le plus souvent des situations 
qui se seraient avérées autant d’impasses si elles ne s’en étaient 
remises qu’à leur propre déterminisme. Elles sont aussi, pour 
certaines espèces, l’occasion de s’exprimer et de sortir enfin de 
l’ombre d’autres espèces jusqu’alors dominantes.

« Il fallait que la vie et la pensée soient déjà inscrites dans 
les  potentialités  de  l’Univers  primitif.  Sinon  toutes  les 
météorites du monde ne feront pas apparaître Mozart parmi la 

23



descendance de nos petits ancêtres lémuriens1. »
Il faut que les choses bougent toujours et intensément pour 

qu’elles se rencontrent et s’unissent davantage. Si les choses 
semblent s’être faites, et se faire encore de manière inexorable, 
ce n’est pas seulement par hasard. C’est peut-être parce qu’en 
amont,  « tout  est  déjà fait ».  Rien n’a jamais été vraiment  à 
faire,  mais  simplement  à  inventer,  à  révéler.  Comme  si  le 
monde se reconstituait inexorablement. D’autant plus sûrement 
et rapidement que les mouvements qui l’animent se font plus 
violents. Tout se passe encore aujourd’hui comme si, sous une 
apparence de chaos et de désordre, chacun des grains d’énergie 
était inévitablement attiré vers son plus proche voisin pour ne 
former qu’une seule et même unité de chair et de conscience. 
Comme  si,  sous  l’apparence  physique  et  énergétique  de  la 
matière,  persistait  une  autre  force  qui  tendrait  à  rassembler 
l’univers  sur  lui-même  suivant  un  plan  et  une  organisation 
préétablis.

S’OUBLIER

Notre vie est baignée d’universalité. Depuis le big bang, les 
choses ne se font ou ne se défont que pour se fondre. À travers 
le temps et l’espace, toute union a toujours été la promesse de 
plus de stabilité et de longévité. Par l’union de leurs éléments 
et  de leurs propriétés intrinsèques, les corps ainsi  constitués, 
contaminent  la  Création.  Ils  répandent  la  perception,  la 
mémoire et la conscience par une sorte de métamorphose de la 
matière  première.  C’est  ce  processus  de  conservation  et  de 

1 Hubert Reeves, Oiseaux, merveilleux oiseaux, Éditions du Seuil, 1998, 
p. 189.
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conversion  qui  nous  entraîne  toujours  plus  loin,  vers 
l’universel et le total.

Mais  cette  universalisation  ne  peut  se  faire  sans 
renoncement.  Individualité  et  universalité  sont  par  définition 
contraires.  La  conscience  n’est  pas  une  chose,  ni  même  un 
résultat ou un effet, mais une propriété. Et si elle disparaît ici, 
elle réapparaît  là-bas. Notre personnalité change en quelques 
années et  nous n’en sommes pas pour  autant  troublés.  Si  la 
conscience qui m’anime peut ainsi disparaître et réapparaître 
dans  chacun  des  corps  successifs  de  mon  existence 
individuelle,  comment  ne  pourrait-elle  pas  faire  de  même à 
travers tous les corps successifs de la Création ?

À chacun des instants de notre vie, notre conscience s’éteint. 
Elle resurgit l’instant suivant, revivifiée, nourrie d’une nouvelle 
force :

[…] ainsi la mémoire est liée à l’existence historique : à  
mesure  que  nous  nous  dépouillons  de  nos  personnages  
sociaux,  de  nos  enveloppes  cosmiques,  nous  sommes  de  
moins  en  moins  conscients,  mais  de  plus  en  plus  nous-
mêmes : à la limite la mémoire des vies étant éliminée, nous  
ne serons plus qu’être. Dans ces conditions la personnalité  
liée  à  la  mémoire  n’a  pas  d’existence  absolue :  ce  qui  
existe,  ce  sont  ces  divers  rôles  que  nous  jouons  dans  le  
temps sous l’effet des conjonctures astrales et des devoirs1.

La  mémoire  n’est  pas  limitée  à  notre  seule  capacité 
cérébrale. Elle s’étend bien au-delà des limites de notre propre 

1 Jean  Guitton,  Justification  du  temps,  PUF,  coll.  « Quadrige »,  1993 
[1942], p. 44.
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corps, et, comme le dit Bergson au sujet de la conscience, « elle 
comprend  tout  ce  que  nous  percevons,  elle  va  jusqu’aux 
étoiles ». Toute perception, toute transformation ou toute action 
sur  le  monde,  aussi  infime  ou  intime  soit-elle,  est  une 
empreinte. Chaque trace ainsi laissée nous relie dans l’espace 
et le temps. « La mémoire n’a rien à faire avec les nerfs, avec 
le cerveau écrit Nietzsche . C’est une propriété originelle. Car 
l’homme  porte  en  lui  la  mémoire  de  toutes  les  générations 
passées1. »

LA CHAIR DU MONDE

Faire  de  l’univers  ses  propres  dimensions.  Se  faire  soi-
même chair du monde. Sentir le monde comme prolongement 
de  nos  propres  dimensions,  comme  continuation  de  notre 
propre  corps,  de  notre  propre  conscience  grâce  à  celle  de 
l’autre. Tout depuis toujours n’est que la mise en relation des 
choses, des êtres et des idées. « Sans communication la vie est 
impossible.  Des  signaux  de  régulation  sont  échangés  en 
permanence dans les cellules pour assurer la coordination des 
myriades de réactions chimiques qui s’y déroulent2. » Quand je 
communique, j’abolis instantanément toute distance physique 
et même temporelle entre moi et l’autre. La simple perception 
dépasse le seul produit de la sensation et de l’interprétation qui 
en est faite. La racine de toute perception est la communication. 
Non  seulement  la  communication  entre  la  conscience  et  ce 
qu’elle  perçoit ;  mais  plus  encore,  la  communication  de la 
conscience à ce qu’elle perçoit. Elle est, au-delà d’une simple 

1 Friedrich Nietzsche, Le Livre du philosophe, Garnier-Flammarion, 1991 
[1969], § 92, p. 75.

2 Joël de Rosnay, L’aventure du vivant, Éditions du Seuil, 1988, p.161.
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relation, une contamination de la chose perçue par la « chose » 
qui  perçoit.  La  conscience  s’étend  instantanément  aux 
dimensions  de ce à  quoi  elle  s’applique.  Sa propriété  réside 
dans la conversion de chaque objet de conscience en autant de 
prolongements d’elle-même. La conscience habite et se revêt 
de tout ce qu’elle saisit. Elle le transforme, le métamorphose et 
le convertit en existant, c’est-à-dire chose perçue. Elle met au 
monde,  s’approprie  et  s’agrège  instantanément  ce  qu’elle 
touche pour  faire corps.  C’est  ce  qui  se  passe  lorsque nous 
lisons un même livre, visionnons un même film, écoutons une 
même musique. Même en des lieux et à des moments diffé- 
rents.

Si je touche un objet ayant traversé les siècles, les millénai- 
res et/ou les espaces infinis ; si je traverse des paysages ou des 
lieux, eux-mêmes habités en leur temps par des hommes et des 
femmes ayant  eux aussi  existé  il  y  a  cent  ou  mille  ans ;  je 
participe,  par procuration, à tous ces mondes et  à toutes ces 
dimensions humaines, historiques, biologiques, géologiques ou 
cosmiques.  Je  rejoins  et  j’embrasse,  grâce  aux  sens  et  à  la 
mémoire, cette unité de sensations et de perceptions par-delà le 
temps et l’espace. Les lieux sont les liens qui nous unissent. 
Cet olivier plusieurs fois centenaire est le trait d’union entre le 
présent  et  ses  premières  années.  Sa  mémoire  végétale,  ses 
fibres,  sa  jeune  écorce  d’alors,  ses  racines  même,  se  sont 
chargées des temps qu’il a traversés et dont il est, aujourd’hui 
encore, le vivant témoin en même temps que le lien. Il est la 
contraction du temps et de l’espace. Comme un colosse tenant 
entre ses branches écartelées tous ces siècles ensemble. Tous 
contenus, concentrés et réduits en lui. Il me permet d’un regard 
et par sa simple présence d’abolir le temps et de toucher du 
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doigt les pages les plus lointaines de notre histoire.
C’est un peu du Cosmos et de la Création elle-même que je 

tiens dans ma main par cette ammonite ou cette météorite qui 
me lient  à  tout  ce qu’elles  ont  pu embrasser  d’espace et  de 
temps ; de rencontres improbables et de mystères. C’est un peu 
de passé où je me rends lorsque je manipule cet objet ou que je 
traverse  ce  lieu  chargé d’histoire.  Car  dans  le  même temps, 
c’est  moi  que  je  charge  d’histoire  et  d’universalité.  La 
perception, une fois approfondie, n’est plus naïve, anodine et 
seulement  personnelle :  elle  devient  totale,  universelle,  et  à 
terme, absolue.

Depuis le big bang et jusqu’à l’achèvement des temps ou du 
temps,  l’univers  ne  vit  que  porté  par  l’incessante  métamor- 
phose d’une matière chaque fois propulsée vers des niveaux 
supérieurs de complexité et de conscience. Aussi, ce que nous 
perdons  dans  cette  vie  –  dans  la  consommation  et  la 
consumation effrénée de la chair et  de la matière –,  nous le 
regagnons indubitablement plus « haut », plus achevé et plus 
vivant.

Tout chaos n’est qu’une transition. Il est le mouvement, le 
passage d’un état à un autre. Il est le milieu fluide, le lien en 
même temps matériel et dynamique entre un avant et un après. 
Il est une constante à toutes les étapes et à tous les étages de la 
Création. Il est dans les choses et les êtres en mouvement parce 
qu’il est dans le mouvement même des choses et des êtres. Il 
est dans le geste que je fais pour saisir un objet. Il est ce flot 
puissant,  sans  origine,  qui  depuis  toujours  monte  du  cœur 
même  de  la  matière  et  la  pousse  dans  ses  derniers 
retranchements,  dans  ses  dernières  possibilités.  Des  limites 
qu’elle ne possède d’ailleurs sans doute pas. Il est l’expression 
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même de cette volonté, de ce désir,  de cette puissance et de 
cette forme de détermination partout à l’œuvre. Le chaos est 
plus que le mouvement : il est changement et progression.

Nous  associons  toujours  le  chaos  au  désordre,  à  la 
destruction.  Au  contraire,  toutes  ces  « catastrophes »  sont 
autant d’accélérations des échanges initiés par l’évolution. Ces 
évènements  sont  l’impulsion  et  l’étincelle  qui  va  infailli- 
blement précipiter la réaction et la création. Chaque rencontre 
est  un moment d’échange et  de changement.  Ainsi et  depuis 
toujours  se  tisse  un  extraordinaire  réseau  de  complexités  et 
d’informations :  un langage. Aujourd’hui encore, toute catas- 
trophe,  qu’elle  soit  cosmique  ou  simplement  humaine, 
participe, qu’on le veuille ou non, à cette progression.

« Création, chute, incarnation et rédemption […] cessent de 
nous apparaître comme des accidents instantanés disséminés au 
cours du temps. […] : ils deviennent tous les quatre, coexten- 
sifs à la durée et à la totalité du Monde1 […]. »

La Création (au sens biblique), comme le dit Teilhard, est 
dans l’espace et le temps. Elle se poursuit toujours aujourd’hui. 
Non  seulement  à  travers  tous  les  évènements  qui  jalonnent 
chacune de nos existences. Mais aussi à travers les différents 
cataclysmes qui font encore l’histoire de notre système solaire 
comme  de  notre  planète.  À  notre  échelle,  tous  ces 
bouleversements sont toujours « destructeurs ». Des individus, 
des  sociétés,  des  civilisations,  des  espèces  végétales  ou 
animales ainsi que des biotopes y sont sacrifiés sans la moindre 
hésitation, sans la moindre émotion. C’est nous qui raisonnons 
eu égard à notre individualité, à notre personnalité et à notre 

1 Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, Éditions du Seuil, 1969, 
p. 69.
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culture affectives. Mais nous sommes au-delà de nous-mêmes. 
Nous devons dès lors accommoder notre vue, nos sens, notre 
conscience  même  à  cette  nouvelle  dimension  pour  laquelle 
nous sommes préparés. Du haut de nos brèves existences nous 
ne voyons pas tout  parce que le  phénomène dépasse le  seul 
champ de notre vision. Parce que nos yeux ne sont que les yeux 
encore  clos  d’embryons  et  que  nous  ignorons  vers  quelle 
métamorphose, vers quelle vie nouvelle nous nous dirigeons. 
Celle  pour  laquelle  nous  sommes  depuis  toujours  promis  et 
préparés.

 
Fédérer des êtres déjà existants pour créer un être plus  

complexe  et  plus  performant,  voilà  bien  une  des  recettes  
favorites de la nature en gestation1.
 

Hubert REEVES,
Patience dans l’azur.

 
La fécondité des évènements est le plus souvent liée à leur 

fréquence,  à  leur  intensité  et  à  leur  apparente  violence.  En 
laboratoire, lorsqu’on veut accélérer une réaction chimique, il 
suffit  de faire monter la température du mélange. À tous les 
degrés de l’évolution, il a fallu le plus souvent l’intervention 
d’événements violents pour accélérer, encourager, intensifier et 
enfin débloquer des processus évolutifs auxquels il manquait 
un surcroît d’énergie.

1 Hubert Reeves, Patience dans l’azur, Éditions du Seuil, 1981, p.120.
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GENÈSE

Tout commence par un immense fracas obscur et silencieux 
en même temps qu’infinitésimal. « Obscur » parce qu’à cette 
époque cosmologique (si l’on peut même déjà parler d’époque) 
la lumière n’existe pas encore. « Silencieux », car qui pourrait 
supposer la  propagation de quelque vibration sonore au sein 
d’un chaos tellement infernal et incommensurable sans oreille 
pour l’entendre ? Le temps, l’espace et la matière ; les sons et 
la lumière n’existent pas encore. Comme le dit saint Augustin : 
« […]  avant  que  cette  matière  informe  ait  reçu  de  toi 
[Seigneur] forme et caractères distinctifs, il n’y avait rien, ni 
couleur, ni figure, ni corps, ni esprit ? Ce n’était pas un rien 
absolu, mais quelque chose d’informe, sans aucune figure1. »

Aux premiers moments de l’univers, il n’y a ni galaxies,  
ni étoiles, ni planètes, ni molécules, ni atomes, ni nucléons.  
La  matière  se  présente  alors  comme  une  grande  purée,  
uniforme, sans grumeau, sans condensation, sans structure  
d’aucune  sorte.  Cette  purée  est  faite  de  particules  
élémentaires.  On  y  rencontre  des  photons  (les  grains  de  
lumière), des électrons (ceux du courant électrique) et des  
quarks.

Le premier chapitre de l’organisation de la matière se  
passe  là,  un  millionième  de  seconde  après  le  début.  Les  
quarks, trois par trois, se combinent pour donner naissance  
aux nucléons.  C’est  le  coup d’envoi de la matière qui se  
complexifie2 […].

1 Saint  Augustin,  Les  Confessions,  Livre  XII,  III,  3,  Gallimard,  coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p.1058.

2 Hubert Reeves, Poussières d’étoiles, Éditions du Seuil, 1994, pp. 81-82.
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Saint Augustin quant à lui nous parle de :

[…]  terre  invisible  et  inorganisée1 […]  abîme  sans 
aucune lumière au-dessus : au-dessus de l’abîme étaient les  
ténèbres. Qu’est-ce  à  dire  sinon que  ces  ténèbres  étaient  
bien  plus  profondes  que  si  elles  étaient  au  creux  de  
l’abîme ?  En  effet,  dans  ces  abysses  marines  que  nous  
voyons  aujourd’hui,  il  est  jusqu’en  leurs  profondeurs  un  
genre  spécifique  de  luminosité  perçue  d’une  certaine  
manière par les poissons et  les êtres vivants qui rampent  
tout au fond. Cet ensemble-là, au contraire, était presque un  
néant,  étant  encore  totalement  informe,  tout  en  étant  
capable de recevoir une forme2.

LE VENTRE DU MONDE

Les  galaxies,  les  étoiles,  les  planètes…  transforment  la 
matière originelle comme un organisme biologique transforme 
ses aliments.  Elles les digèrent et  se les incorporent pour se 
prolonger dans l’espace et  le  temps.  Mais cette perpétuation 
pour elle-même serait un non-sens et une absurdité si elle ne 
s’accompagnait  pas  d’une  complexification,  d’un développe- 
ment  et  d’une  évolution  non  plus  seulement  spatiale  et 
temporelle, mais aussi psychique. C’est ce qui se passe sur le 
plan personnel quand nous assimilons, digérons et incorporons 
comme nous le faisons des nutriments organiques. C’est ce qui 
se  passe  encore  lorsque  nous  assimilons  les  multiples 
informations qui nous parviennent en continu via les différents 

1 Saint Augustin, Les Confessions, Livre XII, VI, 6, op. cit ; p. 1059.
2 Ibid., Livre XII, VIII, 8, p. 1061.
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réseaux  organiques,  mécaniques,  électriques  et  numériques 
tissés  à  travers  les  âges.  Au  sein  même  de  notre  matière 
cérébrale  en  perpétuelle  activité,  se  prolonge  et  se  perpétue 
inlassablement ce même processus d’échange, de digestion et 
d’assimilation de l’information des premiers temps. « Observée 
au microscope électronique, la cellule ressemble à une ville vue 
d’avion  avec  ses  voies  de  circulation,  ses  échangeurs,  ses 
nœuds  d’interconnexions.  Les  éléments  essentiels  de  la 
communication sont les  réseaux, les  molécules-signaux et les 
récepteurs1.»

Nous  sommes  nous-mêmes  la  continuation  de  cette 
immense digestion de l’univers  par  lui-même.  À l’image de 
n’importe  quel  autre  organisme  de  moindre  dimension,  le 
cosmos  est  tout  entier  assimilation,  échange,  division, 
reproduction  et  communication.  Tous  ces  principes  de  base 
inhérents aux organismes dits « vivants » sont déjà présents à 
travers les différentes étapes de l’évolution cosmique. La vie 
est partout et toujours à l’œuvre. Les activités humaines, dans 
leur  plus  grande diversité,  en  sont  le  prolongement.  Chaque 
bouleversement, depuis l’assimilation de ses nutriments par la 
cellule jusqu’aux « tempêtes » cosmiques, sont les creusets, les 
activateurs et les accélérateurs de la vie. Ils illustrent à tous les 
niveaux  ce  perpétuel  brassage  de  la  matière  qui  l’aide  à 
expulser et  à exprimer l’information qu’elle renferme depuis 
toujours.

À  tous  les  niveaux  de  la  complexité,  on  observe  autant 
d’associations  et  de  combinaisons  menant  à  une  variation 
d’effets infinis. Les 117 éléments chimiques fondamentaux de 
la classification de Mendeleïev ont suffit à l’infinie diversité de 

1 Joël de Rosnay, L’aventure du vivant, op. cit  ;   p. 161.
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la matière à travers l’univers. Adénine, Thymine, Guanine et 
Cytosine sont à l’origine de la  diversité  du vivant.  Quelques 
phonèmes de base suffisent,  à travers la parole,  pour décrire 
l’infinie  diversité  de  la  vie  matérielle  et  spirituelle.  Joël  de 
Rosnay nous dit que :

 
Des  molécules  synthétisées  en  un  endroit  sont  

transportées  dans  la  zone  où  elles  seront  actives.  On  a  
récemment  découvert  que  les  molécules  ainsi  exportées  
étaient  étiquetées  au  préalable  avec  un  “code  postal” 
moléculaire  spécifiant  l’endroit  où  elles  devaient  être  
envoyées.

La circulation d’informations se fait par l’intermédiaire  
de  molécules-signaux,  reconnues  par  les  récepteurs.  Ces  
molécules, comme des hormones, sont à la fois messager et  
message.  En  effet,  leur  forme  est  en  elle-même  une  
information.  C’est  cette  forme  qui  est  reconnue  par  le  
récepteur, de la même manière qu’une clef est reconnue par  
la cellule qu’elle ouvre1.

L’IMAGE DU MONDE

Comment de tels agencements, de telles organisations plus 
complexes les unes que les autres, et donc plus improbables, 
ont-ils pu ainsi se faire au mépris du hasard ? Depuis toujours 
s’opère une séparation de l’unité vers la multiplicité. Et cette 
multiplicité, cette complexité et cette diversité ne se sont faites 
le plus souvent qu’à partir d’un seul élément de base. C’est ce 
qui s’est  passé dans le plasma primordial.  C’est  ce qui s’est 

1 Ibid., p. 162.
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passé encore au cœur des galaxies et des étoiles au cours de la 
synthèse des différents éléments. C’est encore ce qui a continué 
de se faire dans l’océan primitif. « L’esprit » si j’ose dire est 
toujours le même. Ces différentes duplications d’une forme de 
base,  qu’elles  se  fassent  par  association  et  copie  ou  par 
division, semblent, tout au long de l’évolution, s’accompagner 
de  toujours  plus  d’intériorisation  comme  le  dit  Teilhard  de 
Chardin.  Chaque  multiplication  de  la  forme  par  elle-même, 
semble l’occasion d’une multiplication de l’« intention » ou de 
la « volonté » dont elle n’est que le support, la manifestation et 
le  révélateur.  Si,  depuis  les  tous  premiers  mouvements 
d’atomes et de particules, les choses semblent inéluctablement 
vouloir se faire toujours dans le même sens, ce n’est sans doute 
pas  par  hasard.  Et  ce  n’est  pas  davantage  par  hasard  si  la 
matière a cette propriété intrinsèque et inaliénable qui consiste 
à s’unir toujours davantage et pour toujours plus de complexité 
et d’intériorisation. Car ce n’est pas l’union pour elle-même qui 
motive la vie, mais l’union pour une métamorphose sans cesse 
renouvelée et révélée.

Si les choses depuis toujours semblent si bien se faire, d’une 
façon  si  évidente,  si  déconcertante  parfois  (et  en  négligeant 
l’aspect  temporel  qui  n’est  qu’une  notion  et  une  perception 
toute humaine),  n’est-ce pas quelque part  parce que tout  est 
déjà  fait  et  que  ce  que  nous  contemplons  dans  le  temps  et 
l’espace n’est que l’ombre portée de ce qui se tient de manière 
monolithique, déjà « ailleurs » et depuis « toujours » ?

Rien ne peut naître de rien, et il est impossible que quelque 
chose existe s’il n’est pas déjà de toute éternité. Les sciences 
n’ont jamais fait que subdiviser et par là même, repousser la 
question de la « Création » toujours un peu plus loin, mais sans 
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jamais la résoudre. Si quelque chose existe, c’est que quelque 
chose d’autre existait avant pour lui donner naissance. Ce n’est 
pas la Création ou l’existence qui sont absurdes, mais le néant à 
partir duquel on les fait naître, ou sur quoi on les fait reposer. 
Seule l’idée du néant est absurde en soi. L’existence ne précède 
ni ne suit  l’essence. Elles sont toutes deux confondues, sans 
commencement ni fin.

L’évolution n’a fait qu’écarter l’un de l’autre, pour les  
développer  jusqu’au  bout,  des  éléments  qui  se  compéné-  
traient à l’origine1.
 

Henri BERGSON,
L’évolution créatrice.

 
Comme toujours, nous appliquons à la nature nos propres 

modes de fonctionnement. Nous lui prêtons la même façon de 
construire, d’élaborer, de fabriquer que celle que nous utilisons 
au quotidien au cœur de nos sociétés et de nos industries.

[…] Ne serait-il pas en revanche fort vraisemblable que  
ce que l’existence a de plus superficiel et de plus extérieur –  
de plus apparent, son épiderme, ce qui la rend palpable –  
fût la première chose que l’on pût saisir ? Peut-être même 
la  seule  chose ?  Une  interprétation  “scientifique”  du  
monde, telle que vous l’entendez, resterait par conséquent  
l’une des plus stupides, c’est-à-dire l’une des plus pauvres  
en  significations  de  toutes  les  interprétations  imagina-  

1 Henri  Bergson,  L’évolution  créatrice,  PUF,  coll.  « Quadrige »,  1998 
[1941], p.176.
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bles […]. Mais un monde essentiellement mécanique serait  
un monde essentiellement absurde ! Mettons que l’on estime  
la valeur d’une musique que d’après la quantité d’éléments  
susceptibles d’être comptés, calculés, réduits en formules,–  
pareille estimation “scientifique” de la musique,  combien  
absurde  ne  serait-elle  pas !  Qu’en  aurait-on  retenu,  
compris, reconnu ! Rien, strictement rien de ce qui en fait  
essentiellement de la “musique”1  !…

Comme  la  partition  musicale,  la  Création  n’est  que  la 
retranscription, la formalisation d’une œuvre déjà composée en 
amont et d’un seul tenant. Le monde lui-même comme le dit 
Schopenhauer, n’est qu’une représentation ; l’empreinte d’une 
totalité déjà faite ailleurs et de tout temps. Il est, comme le dit 
aussi  Bergson,  « l’envers  d’un indivisible ».  Toutefois,  et  du 
fait  même  que  nous  sommes  partie  prenante  de  cette 
représentation ;  que  nous  en  sommes  un  des  éléments 
constitutifs sinon révélateurs, nous ne pouvons le considérer de 
l’extérieur et  d’un seul  regard comme nous le faisons d’une 
photographie,  d’un  tableau,  d’une  personne  ou  même  d’une 
œuvre musicale. Nous ne pouvons dès lors l’appréhender et le 
comprendre qu’à partir de notre propre perception de l’espace 
et  du  temps.  Et  c’est  peut-être  justement  parce  que  notre 
perception  est  temporelle  et  spatiale  qu’elle  est  partielle  et 
partiale.

Tout comme le papier photographique possède son propre 
révélateur, la réalité possède le sien qui, par la complexité et 
toujours plus de conscience, la révèle à elle-même. Mais cette 

1 Friedrich Nietzsche,  Le Gai Savoir, Gallimard, coll. « folio / essais », 
1999 [1956], Livre cinquième, § 373, p. 283.
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révélation n’est toujours que fragmentaire, localisée et réduite 
au lieu même de l’apparition de cette complexité et de cette 
conscience. Parce que c’est la perception même qui invente et 
révèle  le  monde.  Comme  c’est  elle  qui  me  fait  voir  la 
photographie et entendre la symphonie. Mais si la perception 
de  l’image est  totale  parce  que  extérieure,  celle  que  j’ai  du 
monde  est  inachevée,  incomplète  parce  que  localisée, 
circonscrite  et  particulière  à  chacun  des  points,  (les  centres 
individuels)  qui  composent  et  participent  de  cette 
représentation.  Quand  bien  même  nous  pourrions,  dans  un 
avenir  encore lointain,  développer plus encore nos « organes 
d’éternité »,  –  et  pour  étendre  notre  conscience  à  toutes  les 
autres  présentes,  passées  et  à  venir  –  nous  n’obtiendrions 
toujours  qu’une  image.  Une  vision,  une  représentation  du 
monde certes  plus nette,  mais  qui  ne serait  jamais  la  Vérité 
elle-même. Une photographie est une représentation plus fidèle 
qu’un portrait  peint.  Ce dernier  est  lui-même plus complexe 
qu’un dessin d’enfant. Mais ces trois formes de représentation 
ne  sont  pas  plus  la  Vérité  les  unes  que  les  autres.  Comme 
n’importe  quel  langage  ou  image,  il  ne  faut  considérer  de 
l’univers  que  ce  qu’il  représente  et  non  ce  par  quoi  il  est 
représenté. Enfin, tout comme la qualité d’un film dépend aussi 
du  projecteur  qui  lui  prête  vie ;  la  qualité  « picturale »  de 
l’univers dépend de notre capacité à le percevoir et à nous le 
représenter. Tout est déjà fait ! Tout est déjà joué ! Mais nous 
ne connaissons encore rien du « film » universel. Car nous n’en 
visionnons  que  des  « diapositives »  quand  il  faudrait  le 
regarder à  raison de « 20 images par  seconde » et  en Haute 
Définition.

Ce qu’il nous faut dès lors chercher à mettre en évidence, à 
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défaut d’en faire l’expérience, c’est le lien qui unit cette vérité 
absolue, sous-jacente et dynamique, à cette multiplicité appa- 
rente.  Du fait  même de la  perception que  nous avons de  la 
réalité, nous établissons systématiquement et scientifiquement 
des liens de causalité entre les différents éléments qui font les 
choses.  Ceci  alors  qu’ils  n’en  sont  que  la  représentation. 
L’unité de l’être ou de la chose n’est pas réductible à la somme 
ou  à  l’association  de  ses  différentes  parties.  Nous  ferions 
immanquablement  la  même  erreur  d’appréciation  si  nous 
considérions  toute  photographie  comme  la  juxtaposition 
délicate, parcimonieuse et même impossible de tous les points 
infinitésimaux qui la composent. Pour autant il n’en est rien. 
Elle  n’est  que  l’empreinte  sur  le  papier,  le  décalque  quasi 
instantané d’un fragment de la réalité. Elle en est l’esprit,  la 
dynamique, la force de cohésion, mais jamais la résultante. Elle 
est une impression dans la double acception du mot. Elle est un 
sentiment,  une  perception  globale,  une  vue  d’ensemble  en 
même  temps  qu’une  empreinte  dans  la  matière.  Comme 
l’empreinte  dans  le  sable,  le  réel  n’est  pas  le  fruit  de  la 
juxtaposition des différents « grains » qui le composent.

La  Création  est  un  mouvement  d’ensemble  qui  doit  être 
observé dans sa totalité et par une perception unique. Elle est 
un tout qui ne peut être réduit ou subordonné à une seule de ses 
parties.  Car  c’est  toujours  le  tout  ou  l’idée  du  tout  qui 
conditionne le développement des parties. La totalité ici n’est 
pas la somme de ses parties. Elle est bien plus. Aussi, n’y a-t-il 
pas de lien direct entre les parties et le tout. Du moins s’il est 
en apparence, il n’est pas en essence. Tout comme il n’y a pas 
plus de lien de causalité entre les parties du geste et le geste 
lui-même. Et pas davantage entre les points qui composent la 
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photographie  et  ce  qu’elle  représente.  De  même  que,  selon 
Merleau-Ponty, le sens du mot déborde bien au-delà le mot qui 
l’exprime ;  le  sens  de  l’univers  irradie  bien  au-delà  de  ses 
propres limites. N’est-ce pas le seul mouvement de la vie et de 
la création qui est à retenir, plus que les formes qui en sont 
l’expression ?

La matière est loin d’avoir révélé tous ses secrets et il y a 
fort à penser qu’elle possède en elle sa propre résolution. La clé 
même qui nous permettrait de la surmonter, de la transcender, 
et à terme, de se la réapproprier pacifiquement. Elle ne serait 
plus seulement notre moyen d’être au monde, mais le véhicule 
même de notre transcendance et de notre retour à une réalité 
première et fondatrice.

_______

Plus  on  cherche  à  définir  avec  précision  l’évènement 
marquant  le  passage  de  l’hominidé  à  l’humain,  et  moins  la 
frontière nous parait nette et franche. Que l’on interroge les uns 
ou les autres, aucun consensus à ce sujet n’a encore été trouvé 
par l’ensemble des anthropologues. Quand certains mettent en 
avant l’apparition du langage articulé, d’autres font prévaloir la 
fabrication d’outils ou l’émergence de la pensée réflexive. Mais 
toutes ces particularités qui pourraient toutes à la fois définir 
l’homme  au  début  de  sa  modernité,  se  retrouvent  non 
seulement  chez  les  grands  singes,  mais  aussi  chez  d’autres 
espèces plus « éloignées » de nous. Comme pour décrire la vie 
et la frontière ténue qui sépare l’inerte du vivant, les sciences 
de l’homme ont autant de difficultés à appréhender l’humain et 
le moment de l’évolution où il se démarque de façon singulière 
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du règne animal.
Quel  que  soit  le  critère  de  différenciation  mis  en  avant, 

celui-ci  ne  surgit  jamais  soudainement  en  l’espace  d’une 
génération. Comme si la complexité se faisait par palier et que, 
passé  un  certain  degré,  nous  nous  trouvions  projetés  par 
quelque  métamorphose  à  un  niveau supérieur ;  « entrés »  en 
humanité comme par une soudaine conversion. Concernant les 
objets utilisés par différentes espèces animales, à partir de quel 
moment ceux-ci deviennent-ils des outils ? Quelle différence y 
a-t-il entre le primate utilisant une fine brindille pour extraire 
quelques  termites  de  leurs  galeries  et  l’oiseau  utilisant  ces 
mêmes brindilles pour l’édification de son nid ? N’est-ce pas 
l’homme  qui  différencie  des  faits  et  des  attitudes  originel- 
lement identiques, mais inaptes à s’exprimer dans toutes leurs 
dimensions ? D’aucuns diront que le primate se projette un peu 
plus loin dans l’avenir que l’oiseau, qui lui ne fait qu’obéir à 
son instinct de perpétuation de l’espèce. Le primate aurait ce 
pouvoir  d’anticipation  et  prévoirait  ainsi  le  résultat  de  la 
manipulation de sa brindille. Mais alors que dire du pinson-pic 
(ou pinson de Darwin ou des Galápagos) lorsqu’il va jusqu’à 
tailler une épine de cactus pour aller chercher des termites ? 
N’y a-t-il pas, là aussi, anticipation ?

La difficulté est la même lorsque l’on s’attarde sur la notion 
de  langage.  À  partir  de  quel  moment  peut-on  parler  de 
langage ? Au plus loin que nous remontions dans le temps, les 
différentes complexités rencontrées ont toujours un langage qui 
leur est propre. Elles ont toujours un système d’encodage ou de 
signification adapté et proportionnel à leur besoin d’échange et 
de structuration.

Et si toutes ces difficultés ne tenaient pas tout simplement 
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au fait que l’homme, en tant qu’entité indépendante du reste du 
règne  animal  n’a  jamais  réellement  existé ?  Tout  comme  la 
notion  de  vie,  la  notion  d’humanité  est  un  des  nombreux 
concepts que nous avons nous-mêmes forgés. En nous isolant 
ainsi du reste de la Création nous avons dans le même temps 
perdu le moyen de mieux la comprendre « de l’intérieur ». Ne 
serait-ce  pas  à  cette  période  qu’il  nous  faudrait  symboli- 
quement situer le  Péché originel ? S’il n’est pas plus aisé de 
définir  la  vie  que l’humanité,  c’est  parce  qu’ils  ne  sont  pas 
limités  à  des  périodes  et  à  des  faits  biologiques  ou 
anthropologiques précis avec un  avant et un  après clairement 
identifiés. Ces moments sont plus des « mouvements » et des 
« variations »  que  nous  percevons  d’autant  mieux  qu’ils  se 
« synchronisent » et  se  superposent  avec ceux qui  nous sont 
propres.  La  vie  comme  l’humanité  ne  sont  pas  des 
« étiquettes »  qui  nous  auraient  été  données  et  qu’il  nous 
faudrait  ainsi  « coller » là  où elles  coïncident  le  mieux avec 
notre réalité. L’humanité n’a pas de réalité. Elle est un idéal. 
Nous pourrions dès lors parler de la part d’humanité présente 
en  chaque  animal  tout  aussi  justement  que  nous  pouvons 
observer  parfois  la  part  d’animalité  encore  présente  en 
l’homme. L’humanité serait plus une qualité, une propriété, au 
même titre que la transparence, la fluidité ou la rugosité d’un 
corps quelconque.  Une forme de mouvement ou de principe 
absolu  vers  lequel  nous  tendrions  mais  sans  jamais 
véritablement l’atteindre. Parce que, et comme n’importe quel 
idéal, elle n’existe pas en soi. Elle est la convergence passagère 
de différents aspects de la vie réunis en une espèce. La notion 
d’humanité n’est  pas un tout  indivisible et  donné d’un bloc. 
Elle est au contraire la fusion de différents caractères qui, si on 
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les isole les uns des autres, peuvent être observés très loin dans 
le passé et au sein d’innombrables espèces. L’humanité c’est à 
la fois la bipédie, la conscience réfléchie, le culte des morts, la 
fabrication d’outils, le langage, etc. Si l’homme d’aujourd’hui 
est  la  synthèse  de  différents  traits  et  aptitudes  qu’il  a  su 
développer tout au long de son histoire, que ne pourrait-il être 
demain ? Nous aurions d’ailleurs de bonnes raisons de croire 
qu’à une certaine échéance,  (plusieurs milliers,  voir  millions 
d’années) et après maints bouleversements et cataclysmes de 
toutes sortes, l’humanité telle que nous la vivons aujourd’hui 
n’existera sans doute plus.  Non parce qu’elle aura physique- 
ment  disparu,  mais  tout  simplement  parce  que ce  qui  l’aura 
prolongé  et  continué  sera  si  différent  des  critères  que  nous 
mettons aujourd’hui en avant, qu’elle en sera méconnaissable. 
Nous aurons sans doute affaire alors à une toute autre forme de 
vie qui n’aura plus rien à voir avec ce que nous connaissons 
aujourd’hui et qui nous singularise.

 
La révolution  scientifique  et  industrielle  de  l’Occident  

s’inscrit  toute entière dans une période égale à un demi-
millième environ de la vie écoulée de l’humanité. On peut  
donc  se  montrer  prudent  avant  d’affirmer  qu’elle  est  
destinée à en changer totalement la signification1.
 

Claude LÉVI-STRAUSS,
Race et histoire.

 
Aussi, l’humanité n’est pas plus définie qu’elle n’est finie. 

1 Claude  Lévi-Strauss,  Race  et  histoire,  Denoël,  coll.  « Folio/essais », 
1987 [1952], p. 62.
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La situer à un moment bien précis de l’évolution équivaudrait à 
définir avec exactitude le moment de l’émergence de tel ou tel 
critère  présent  chez  notre  espèce.  Ce  qui  est  impossible, 
puisque quels qu’ils soient, ces critères, loin d’être propres à 
notre seule espèce, ont toujours un précédent, à l’image de la 
matière elle-même.

LA CONNAISSANCE

L’homme,  si  primitif  soit-il,  est  le  seul  bipède  à  
contempler le ciel.  Toute théorie qui oublierait ce fait  est  
sans intérêt.

Jérôme LEJEUNE.
 
Par-dessus  tout,  c’est  cette  soif  des  origines  qui  fait  de 

l’homme une singularité du règne animal. Le culte des morts, 
celui des ancêtres et ce regard sans cesse tourné vers le ciel 
sont  les  différents  aspects  d’une  quête  qui  a  accompagné 
Homo sapiens sur le chemin de son émancipation vis-à-vis de 
la nature. Le sommet de toute civilisation, son « poste avancé » 
n’est-il pas toujours cette éternelle quête des origines et de la 
Vérité ?  Mais  là  encore,  certains  aspects  de  la  vie  animale ; 
certains comportements individuels ou sociaux, semblent nous 
refuser nos dernières certitudes.

Des études sur les grands singes montrent  de manière  
quasi indéniable que certains primates ont une conscience  
de la perte, de la mort de l’un des leurs. Les observations  
les plus déconcertantes viennent des chimpanzés. À Bossou,  
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en République de Guinée, une épidémie a décimé une partie  
de  la  colonie  entre  2003  et  2004.  Plusieurs  semaines  
durant, les femelles ont continué à porter leur jeune décédé  
dont  le  corps  s’était  même,  dans  certain  cas,  momifié.  
Lorsqu’un  chimpanzé  adulte  meurt,  les  autres  se  
rassemblent  autour  de  la  dépouille,  le  touchent  et  
l’observent.  Jane Goodall  raconte comment,  en Tanzanie,  
en 1972, un singe âgé de 8 ans, Flint, s’est allongé près de  
la  dépouille  de  sa  mère  en  vocalisant  et  en  la  touchant  
inlassablement.  Il  cessa  alors  de  s’alimenter.  Quelques  
semaines plus tard, Flint fut retrouvé mort : il  semblerait  
qu’il se soit laissé mourir.

Des  observations  encore  plus  troublantes  viennent  des  
éléphants  d’Afrique,  étudiés  notamment  au  Kenya  par  
Cynthia Moss en 1976. À la mort de l’une des femelles du  
groupe, les autres éléphants sont restés longuement autour  
du cadavre,  le  touchant délicatement avec leur trompe et  
leurs pieds. Ils ont ensuite gratté la terre et en ont parsemé  
le cadavre à l’aide de leur trompe. Certains sont partis dans  
les buissons avoisinants afin de casser des branches qu’ils  
ont déposées sur la dépouille. À la nuit tombée, le corps de  
l’éléphante était recouvert de terre et de branchages. Tout le  
groupe est resté comme pour veiller la disparue. Ce n’est  
qu’à l’aube qu’il s’est éloigné. Étrangement, c’est la mère  
de la morte qui est partie en dernier.

Des cas similaires sont légion et, bien qu’on ne puisse  
pas  parler  de  véritable  enterrement,  nous  pouvons  
légitimement  penser  que  la  mort  chez  certaines  espèces  
entraîne une ritualisation, similaire par divers aspects au  
cérémonial pratiqué par une grande partie de la population  
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humaine1.

Encore une fois, nous ne pouvons juger que de ce que nous 
percevons de la  réalité.  Or,  et  suivant  tout  langage,  les faits 
comme les mots ne « disent » pas tout. Toujours plus grande est 
la part de ce qui nous est caché, comparée à celle révélée par 
l’observation des faits.

Dans  le  même  temps,  il  y  a  environ  50  ou  60 000  ans, 
l’efflorescence du langage articulé  sur  toute  la  surface de la 
planète sera un puissant levier qui finira de propulser l’homme 
sur  le  chemin  de  la  socialisation,  de  la  culture  et  de  la 
civilisation.

Aujourd’hui, et pour la plupart d’entre nous, l’intelligence 
semble  être  ce  qui  nous  caractérise  le  mieux.  Ce  qui  nous 
différencie du reste du monde animal. Mais qu’est-ce en vérité 
que cette intelligence que nous brandissons sans cesse comme 
le summum de tout développement biologique ? N’est-elle pas 
tout simplement un concept, une idée de plus, limitée au seul 
cadre de nos sociétés affranchies de la nature ?

Il  n’est  de  vérités  que  relatives  à  un  pays  et  à  une  
histoire, à un lieu et à un temps, nous dit Michel Onfray.  
Rien ne saurait valoir indépendamment des frontières pour  
la  totalité  de  l’univers.  Les  prohibitions,  tout  comme les  
vérités,  sont  relatives.  Certitudes  ici,  doute  là,  erreur  
ailleurs.  […]  Seuls  les  coutumes,  les  traditions  et  les  
usages se  cristallisent  et,  de vérités  relatives qu’ils  sont,  

1 Emmanuelle Grundmann, éco-anthropologie et ethnobiologie, Muséum 
national  d’histoire  naturelle,  dans  La  Recherche,  nf  378,  septembre 
2004, p. 77.
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deviennent vérités générales et sont révérés comme telles1.

Parvenus au niveau technologique et industriel qui est celui 
de nos sociétés occidentales,  nous avons fini  par  inverser  le 
processus qui visait originellement à nous protéger des aléas de 
la nature. Aujourd’hui, nos développements collectifs issus de 
nos comportements individuels sont une réelle menace pour la 
planète et pour la vie. À l’image d’un virus ou d’un cancer, 
l’espèce  humaine  est  devenue  une  véritable  pandémie  dont 
l’étendue est directement liée à celle de nos progrès. À partir de 
la description des cellules cancéreuses faite par Joël de Rosnay, 
on peut se livrer à un petit exercice de style aussi étonnant que 
troublant.  « Les  cellules  cancéreuses,  quant  à  elles,  sont 
sourdes à ces signaux d’inhibition de la reproduction. Elles se 
comportent comme des cellules en train de cicatriser une plaie 
[…] mais qui ne s’arrêteraient plus. Une cellule cancéreuse se 
multiplie sans que les mécanismes normaux de contrôle et de 
régulation  puissent  intervenir2. »  Plus  loin  il  nous  dit :  « La 
cellule  cancéreuse  est  “immortelle” ;  elle  se  reproduit  un 
nombre illimité de fois : tant qu’elle trouve de quoi se nourrir. 
Et  tant  que  l’organisme qui  l’abrite  est  vivant3. »  Il  suffit  à 
présent de remplacer les cellules cancéreuses par les hommes et 
organisme par territoire. Nous voyons à quel point nos progrès 
s’apparentent  étrangement  à  ceux  d’une  maladie  incurable. 
Bien  sûr,  comparaison  n’est  pas  raison,  et  une  différence 
subsiste entre ces deux formes de vie. C’est cette aptitude de 
l’homme à réguler ses comportements individuels eu égard aux 

1 Michel Onfray, Cynismes, Éditions Grasset & Fasquelle, 1990, p. 105.
2 Joël de Rosnay, op. cit  ; p. 163.
3 Ibid., p. 164.
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nécessités  collectives.  C’est  cette  aptitude  à  développer  une 
forme  de  conscience  commune  conditionnée  par  des 
consciences  individuelles  portées  vers  un  même  objectif. 
Quand  les  autres  espèces  ont  leurs  propres  systèmes  de 
régulation  internes  (organiques,  physiologiques)  ou  externes 
(sociaux, climatiques, etc.) ; l’homme possède cette aptitude à 
la prise de conscience et à la coopération qui peuvent, dans une 
certaine mesure, aider à diminuer sinon réguler l’impact de ses 
développements  sur  son  environnement.  Mais  cela  ne 
fonctionne  que  si  les  individus  acceptent,  au  moins 
partiellement, de renoncer à leurs réflexes de survie individuels 
pour  participer  à  cet  éveil  et  à  cette  conscience  collective, 
gages de notre survie en même temps que de celle des autres 
espèces.

Car  c’est  bien  la  conscience  qui  fait  sens.  L’objet  en  soi 
n’est rien et ne signifie rien s’il n’est pas dans le même temps 
le reflet d’un sujet par lequel et pour lequel il existe. Comme le 
dit Merleau-Ponty, que serait une nébuleuse si elle n’était vue 
par personne ?

Dès lors, charge à nous d’être les dignes représentants de la 
vie et de la complexité dans cette région de l’Univers. Aussi, 
notre seule façon de progresser tout en servant la vie consistera 
dans l’approfondissement de notre compréhension intuitive du 
monde et dans la consolidation des liens qui nous unissent à 
lui. Si la conscience donne véritablement un sens à l’existence 
et à toute forme de création – qu’elle invente et qu’elle révèle 
par l’acte de percevoir ; alors c’est à nous de prendre en charge, 
non  seulement  notre  avenir,  mais  l’avenir  du  monde  et  du 
Cosmos dans toute son immensité temporelle et spatiale. Pour
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paraphraser  Bergson,  on  peut  dire  que  notre  responsabilité 
dépasse les limites mêmes de notre corps. Elle s’applique à tout 
ce que nous percevons ; elle va jusqu’aux étoiles.





2
REGARD

SUR L’ÉVOLUTION

L’évolution  est  le  résultat  d’une  
dialectique entre l’interne et l’externe…

 
Homo  Sapiens  est  un  détail  dans  

l’histoire de la vie, et n’en incarne pas  
une tendance.

 
Stephen JAY GOULD.

 
Pour  moi  ce  Monde  n’est  qu’une  

Vision Continue  de  la  Fantaisie  et  de  
l’Imagination.

 
William BLAKE.





Au  plus  loin  que  porte  le  regard  du  biologiste,  du 
paléontologue,  du  géologue  ou  de  l’astrophysicien,  la  vie 
apparaît  comme  un  mouvement  ininterrompu  à  travers  une 
abondance et une diversité inépuisables. Y a-t-il véritablement 
un  but,  une  direction  à  ce  que,  très  improprement,  nous 
appelons l’évolution ? Car « évolution », dans le langage usuel, 
sous-entend  l’idée  d’un  progrès  à  travers  l’accumulation 
d’expériences, de complexités et de connaissances. Mais pour 
quelle inutile domination, et pour quelle ennuyeuse et stérile 
suprématie ? Les plus puissants monarques se lassent de leur 
pouvoir.  Comme  on  se  lasse  aussi  de  l’accumulation  des 
richesses ou des savoirs. Le seul bonheur d’exister sans rien 
désirer davantage n’est-il pas le bien suprême ?

Stephen Jay Gould nous dit que « La sélection naturelle est 
une  théorie  d’adaptation  locale  à  des  environnements  en 
changement.  Elle  ne  contient  ni  principe  de  perfection  ni 
garantie de perfectionnement1... ». Selon Darwin, elle réside en 
une  « […]  constitution  mieux  adaptée  à  l’environnement 

1 Stephen Jay Gould, Darwin et les grandes énigmes de la vie, Éditions 
du Seuil, coll. « Points Sciences », 1997, p. 45.
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local ». Aussi, la sélection naturelle n’apparaît pas comme une 
fin  en  soi.  Pas  plus  d’ailleurs  qu’elle  ne  semble  a  priori 
porteuse  ou  animée  d’une  volonté  ou  d’une  orientation 
précises.  Encore  moins  de  cette  volonté  de  puissance  et  de 
domination  auxquelles  on  résume  encore  trop  souvent  le 
darwinisme. Elle est un outil de survie empirique, une propriété 
« plastique »  de  la  vie.  Elle  lui  permet  de  contourner  les 
obstacles, l’inertie et la contingence matériels. Persistance de 
l’Être.

L’idée  que  nous  nous  faisons  du  progrès,  et  même de  la 
conscience, nous conduit,  aujourd’hui encore, à des interpré- 
tations anthropomorphes des observations scientifiques. Depuis 
que l’homme s’interroge sur ses origines,  il  n’a de cesse de 
découper, d’inventorier et de classer les différents aspects de la 
réalité successivement mis en lumière par les sciences. Autant 
de parties et d’instantanés d’un seul et même mouvement vital. 
Aujourd’hui plus que jamais, nous continuons symboliquement 
de nous retrancher toujours un peu plus du phénomène vivant 
en faisant de l’homme et de la conscience des exceptions au 
sein du règne animal.  Dès lors que nous cesserons d’insérer 
autant de nouvelles étapes entre « nous » et l’origine du monde, 
s’il en fût, le fossé cessera de se creuser. Ainsi, l’idée de race 
est une notion autant abusive qu’arbitraire. Les différences que 
nous mettons entre les races n’ont pas plus de raison d’être que 
celles qui ont cours entre les nations. Ce qui existe aujourd’hui 
n’aura plus de réalité demain ; pas plus qu’il n’en avait hier. 
Rien de ce que nous connaissons, et encore moins de ce que 
nous créons n’a de valeur absolue. Tout depuis toujours n’est 
que compromis, adaptation et collaboration entre tous pour la 
survie  de  chacun.  Parce  que  depuis  toujours,  chaque  chose 
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comme chaque être, en voulant demeurer soi-même, participe 
malgré lui à ce vaste mouvement d’ensemble qui anime et sur-
anime le monde depuis son origine.

Nous ne cessons de séparer  et  d’isoler les uns des autres 
chacun des différents aspects de la vie, quand le mouvement de 
celle-ci  s’efforce  de  rassembler  et  d’unir  par-delà  les 
différences de formes. Les adaptations évolutives ne sont pas 
plus les produits de l’histoire ou du temps. Elles ne sont que 
pures contingences physiologiques. Et c’est de ces successions 
et adaptations que naît l’impression temporelle et l’histoire. Si 
les formes de vie qui précèdent déterminent en grande partie 
celles qui suivent, ce n’est pas par pure logique ou continuité 
zoologique  ou  taxinomique.  Elles  ne  sont  que  les  fruits  de 
contingences  locales  venant  s’ajouter  aux  précédentes.  Elles 
n’illustrent  en  aucune  façon  une  quelconque  logique  ou 
prédétermination évolutive. Certes, les survivants de la  faune 
de Burgess (à l’origine de notre actuelle diversité) auraient pu 
être  différents.  De  la  même  manière,  il  y  a  65  millions 
d’années,  les  dinosaures  auraient  pu  ne  pas  disparaître  et 
continuer de dominer l’ensemble de la biosphère. Sans  Homo 
sapiens, la conscience réfléchie serait peut-être restée dans les 
limbes  éternels.  Par  ces  affirmations,  n’est-ce  pas  tomber 
encore  dans le  travers  de  l’anthropocentrisme ? N’est-ce  pas 
opérer une forme de jugement de valeur à l’encontre d’espèces 
peut-être  détentrices  (en  acte  ou  en  puissance)  d’une 
conscience  réfléchie ?  Certes,  les  formes  auraient  été 
incontestablement différentes, eu égard aux chemins empruntés 
par la vie.  Mais le fond ne reste-t-il  pas toujours le même ? 
Peut-être  du  temps  aurait-il  été  perdu  à  emprunter  d’autres 
voies, à essayer d’autres possibilités. Mais peut-être aussi la vie 
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en aurait-elle gagné. Peut-être aurions-nous évité – par quelque 
raccourci phylogénétique – les aberrations, les génocides et les 
menaces que notre espèce fait aujourd’hui peser sur le monde. 
Ainsi  serions-nous  parvenus  plus  rapidement  et  plus 
paisiblement à une forme de vie que nous n’atteindrons peut-
être  que  dans  un  ou  deux  millions  d’années…  si  nous 
l’atteignons.  Nous  pensons  que  l’humanité  est  au  faîte  de 
l’évolution,  mais  nous  ignorons  que  c’est  nous-mêmes,  à 
travers notre histoire et notre culture, qui définissons les termes 
de  cette  « évolution »,  ses  tenants  et  ses  aboutissants.  Nous 
pensons que les progrès accomplis par notre espèce durant ce 
dernier  million  d’années  étaient  les  meilleurs  et  les  seuls 
possibles.  Quelle  prétention  et  quelle  grossière  erreur  de 
perspective.  Nous  ne  représentons  qu’un  chemin  parmi  les 
chemins. De même nous estimons être représentatifs de ce qui 
se fait de mieux en matière de conscience. Parce que c’est la 
seule que nous connaissons et que c’est elle qui nous donne 
accès à la connaissance. Si la conscience n’est pas réductible à 
ses aspects humains, la complexité d’où nous la faisons surgir 
n’est pas plus réductible à notre seule évolution organique ou 
cérébrale.  Comme les  notions de progrès,  d’évolution ou de 
conscience, la notion de complexité reste à définir.  Tous ces 
principes  sont  autant  de  concepts  et  de  produits  dérivés  de 
notre histoire et de nos cultures occidentales et plus largement 
humaines.  D’apparence  universelle,  ils  n’en  sont  pas  moins 
pétris de tous les critères de valeur que nous avons imprimés en 
eux à force d’en user. Ils sont inadaptés à la compréhension du 
monde et de la vie. Notre manière de considérer la conscience 
comme tant  d’autres  aspects  de  la  vie,  sont  autant  de  parts 
inégales  que  le  langage  et  la  commodité  de  nos  relations 
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affectives  et  sociales  ont  extraites  de  la  réalité.  Toutes  nos 
observations  ne  sont  qu’interprétations,  altérations  et 
falsifications.  Notre  histoire,  nos  cultures,  nos  sensibilités 
personnelles  et  collectives  participent  de  cette  erreur  de 
jugement et de cette duperie. Notre interaction continue avec 
nos semblables ainsi que tout ce que nos sociétés ont nécessité 
d’organisation  ont  permis  à  l’humanité  d’élaborer  puis  de 
développer différents langages. Mais ceux-ci n’ont de valeur 
descriptive ou analytique que circonscrits à nos seules sociétés 
humaines. Ils sont originellement inadaptés à la description et 
encore  moins  à  la  classification  et  au  jugement  des  faits 
naturels.  Depuis  que  les  sciences  existent,  c’est  l’erreur 
qu’elles n’ont jamais cessé de commettre.

Concernant l’idée que nous nous faisons de la conscience, 
elle  sera  toujours  tributaire  de  notre  propre  façon  d’appré- 
hender le phénomène. Ce n’est pas parce qu’un virus n’a pas la 
possibilité physiologique de manifester des états de conscience, 
qu’il en est pour autant dépourvu.  L’absence de preuves n’est  
pas preuve de l’absence ! Et ce n’est pas parce que nous en 
incarnons aujourd’hui les aspects les plus évidents, que nous 
sommes  évidemment les  meilleurs  représentants  du 
phénomène. Le langage le plus signifiant n’est pas nécessaire- 
ment  le  plus  bruyant  ou le  plus  volubile.  La  richesse  d’une 
langue n’est pas liée à celle de son alphabet. Toutes les formes 
de  vie,  à  travers  l’espace  et  le  temps,  sont  autant  de  choix 
adaptatifs.  Elles  ne  sont  pas  les  étapes  ou  les  degrés 
supplémentaires  d’une  quelconque  échelle  de  valeur  ou  de 
complexité.  La  progression  dans  le  temps  n’est  pas 
nécessairement  qualitative  parce  que  nous  nous  posons, 
inconsciemment,  comme  but  à  atteindre.  Comme  centre  ou 
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sommet  vers  lequel  tout  se  doit  de  converger.  L’idée  d’une 
progression dans le temps est encore une notion toute humaine 
avec, en toile de fond, la flèche du progrès superposée à celle 
du temps. Cette flèche toujours montante vers des états chaque 
fois supérieurs en termes d’organisation, de complexité et de 
conscience.  Autant  de  prismes  qui  déforment  les  faits.  Ces 
formes récurrentes d’anthropocentrisme ne sont pas, selon moi, 
à  mettre  sur  le  compte  d’un  égoïsme  ou  d’un  non  moins 
probable  complexe  de  supériorité.  L’homme  a  malheureu- 
sement souvent démontré qu’il était le plus fervent adepte de ce 
genre de comportements. Dans le cas présent, cette tendance 
apparaît comme une sorte de recours ou de rituel contre la peur 
ou  l’angoisse  face  au  néant.  Penser  que  dans  tous  les  cas, 
l’espèce  humaine  est  l’incontournable  aboutissement  de 
l’évolution, c’est aussi penser que, quoiqu’il arrive et quelles 
que  soient  nos  faiblesses,  il  y  aura  toujours  une  « force 
supérieure » pour sauver l’humanité et la remettre sur ses rails. 
Rien moins qu’une nouvelle façon d’échapper à nos responsa- 
bilités.

L’émergence  de  la  conscience  n’est  pas  tributaire  d’une 
forme de complexité plutôt que d’une autre. Elle est sans doute 
encore moins liée à la formation de tel ou tel organe interne. Il 
n’y a pas nécessairement de corrélation entre la richesse des 
agencements organiques et l’intensité ou la réflexivité des états 
conscients. La progression de la conscience de soi n’a jamais 
été  directement  liée  à  la  taille  et  à  la  complexité  des 
circonvolutions  cérébrales.  L’évolution  et  la  biodiversité  ne 
sont que les « outils » et les formes empruntées par la vie au 
travers de la matière. Elles sont les « traces » de son passage et 
de son pouvoir de vitalisation. C’est la vie agissant sur elle-
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même et se réfléchissant à travers l’espace et le temps. C’est la 
vie se saisissant elle-même !

Quand Homo sapiens ne se serait jamais développé au cours 
de  l’évolution,  la  vie  en  aurait-elle  été  pour  autant  moins 
belle ? L’absence de l’intelligence ou de la culture humaines 
aurait-elle  pour  autant  réduit  le  monde  à  l’absurdité ? 
Raisonner ainsi c’est implicitement refuser aux autres espèces 
le droit à l’existence. C’est aussi définir et réduire les espèces 
disparues  comme autant  de  formes  préparatoires  à  la  nôtre. 
Autant dire que la vie ne vaut rien si elle n’est pas humaine. 
Combien  de  Mozart,  de  Raphaël,  de  Michel-Ange  à  jamais 
éteints dans les grands désastres de la vie et de l’humanité ? 
Tous ces attachements, toutes ces valeurs ne sont encore une 
fois  que  des  concepts  que  nous  avons  nous-mêmes  forgés. 
Nous les posons en morale universelle, mais sans jamais nous 
préoccuper  de  savoir  s’il  peut  exister  d’autres  visions  du 
monde. Parmi la seule humanité, combien, encore aujourd’hui, 
peuvent  se  prévaloir  de  connaître  les  arts,  les  lettres,  les 
différentes cultures et formes de création humaines ? Peu, en 
réalité,  ont  accès  à  ces  richesses,  pour  de  simples  raisons 
sociales,  financières,  géographiques  ou  justement  culturelles. 
Est-ce à dire que leur vie en est pour autant moins riche ? La 
vie n’a que faire de la « culture » telle que nous la définissons 
et la bornons. Que sera l’idée de culture quand notre espèce 
aura progressivement cédé la place à une autre ? Qu’en restera-
t-il lorsqu’elle aura tout simplement disparu ? La seule forme 
de connaissance qui  vaille  est  celle  de  notre  appartenance à 
toutes  les  autres  formes  de  vie.  Celle  de  notre  identité  de 
provenance au-delà des différences de forme, de connaissance 
et  de  vision  du  monde.  L’idée  d’évolution elle-même  est 

59



pernicieuse parce qu’elle est gonflée de tous les préjugés, de 
tous les clichés, de toutes les habitudes de pensée et de toutes 
les  dérives  qu’elle  peut  encore  nourrir.  L’idée  même  de 
complexité  à  laquelle  Teilhard  de  Chardin  était  très  attaché, 
cède aussi à l’analyse. La complexité moléculaire, organique, 
cérébrale  ou  sociale  n’est  qu’un  faux-semblant.  Comme 
l’ordre,  elle  résume  une  façon  de  penser,  plus  subtile  sans 
doute, mais toujours très humaine et conformée au regard que 
nous posons sur les choses et les phénomènes. Si le message, 
l’information  ou  l’image  sont  d’apparences  complexes,  la 
structure qui les transmet n’est jamais que la mise en relation 
d’éléments fondamentalement simples.  Plus que la notion de 
complexité – toute relative et le plus souvent confondue aux 
moyens  mis  en  œuvre  –,  les  notions  d’intensité  et  de 
multiplication  des  échanges  et  des  associations  sont  les 
véritables  aspects  d’une  structure  ou  d’un  système  de  type 
complexe. En fait, la complexité d’un système est directement 
dépendante de la diversité de ses éléments et de la richesse de 
leurs  interconnexions  ou  relations.  Le  tout,  au  regard  du 
résultat  escompté.  Toute  complexité  est  perçue  comme telle 
dans la mesure où le résultat précis qu’elle vise nécessite, en 
amont, la mise en relation et la cohésion de toute une diversité. 
Aussi, et à la lumière du résultat obtenu, la complexité n’est 
pas  toujours,  loin  s’en  faut,  synonyme  d’efficacité  et 
d’économie.

Si comme nous l’apprend Darwin, l’évolution des espèces 
n’est que pure contingence, il ne faut dès lors plus y voir qu’un 
éternel  « compromis »  entre  « être »  et  « exister ».  Si  la  vie 
progresse, çà n’est que par nécessité. Mais cette nécessité et 
cette  progression  n’ont  probablement  rien  à  voir  avec  le 
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phénomène  conscient.  Celui-ci,  et  quels  que  soient  les 
impératifs organiques et « extérieurs », reste en soi invariable. 
Si la complexité de l’organisme et de ses agencements rendent 
la  conscience  parfois  plus  évidente  chez  certaines  espèces 
plutôt  que  chez  d’autres,  celle-ci  est  peut-être,  « au  fond », 
toujours identique à elle-même. Si l’amibe ou le virus ont une 
vie externe et des possibilités d’agir sur le monde somme toute 
assez  limitées,  leur  « vie  intérieure »  comme leurs  échanges 
n’en sont peut-être pas moins riches.

LA FAUNE DE BURGESS

La découverte par Charles Doolittle Walcott1,  en 1909, de 
fossiles  d’animaux  à  corps  mou  datant  de  528  millions 
d’années allait, bien après lui cependant, bouleverser certaines 
certitudes  concernant  l’évolution  des  espèces.  Le  Schiste  de  
Burgess,  découvert  dans  une  carrière  des  hautes  montagnes 
rocheuses  en  Colombie  Britannique  (Canada)  fait  état  de  la 
première  faune  véritablement  diversifiée  d’organismes 
pluricellulaires. Avant cette explosion de diversité, deux stades 
antérieurs  furent  identifiés.  Le premier  fut  celui  de la  faune 
d’Édiacara, il y a 600 millions d’années2. Une première faune 

1 Charles  Doolittle  Walcott  (1850  –  1927).  Paléontologue  Américain 
spécialiste des invertébrés. Avec ses fils, Stuart et Sydney, il rassemble 
plus de 65 000 spécimens au sein du schiste de Burgess en Colombie 
Britannique.  Il  rejoint  le  Centre Américain d’Études Géologiques en 
1879 (USGS) puis en devient le directeur en 1894. Il deviendra plus 
tard,  et  ce jusqu’à sa mort,  secrétaire du Smithsonian institution.  La 
Geological Society of London décerne la médaille wollaston à Walcott 
en 1918.

2 Se reporter à l’échelle des temps géologiques en fin d’ouvrage.
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marine dont  la  diversité  des  représentants  n’était  pas  encore 
très  prononcée.  Cette  première  biodiversité  a  soudainement 
disparue 56 millions d’années plus tard, ne laissant que de très 
rares descendants parmi lesquels les méduses, les coraux mous, 
les arthropodes nus ou les vers annélides. Vint ensuite la faune 
Tommotienne, du nom d’une petite ville de Sibérie (Tommot). 
Apparue  dans  toute  la  masse  océanique  il  y  a  530 millions 
d’années, son règne fut de courte durée puisqu’elle allait, deux 
millions  d’années  plus  tard,  céder  la  place  à  la  faune  de 
Burgess et  à  sa  diversité  sans  pareil.  Comme  les  deux 
précédentes, cette biodiversité fut de tous les endroits dans le 
monde  puisque  d’autres  sites  en  Europe,  en  Chine,  au 
Groenland  ou  en  Australie  ont  été  découverts.  La  vaste 
répartition  géographique  de  ces  trois  évènements  démontre 
que,  loin d’être des épiphénomènes circonscrits à des niches 
écologiques  spécifiques,  ils  furent  des  évènements  non 
seulement majeurs, mais surtout « préparatoires » aux formes 
de vie qui suivront.

 
La vie animale contemporaine se répartit à elle seule en 36 

embranchements qui  sont  autant  de branches maîtresses  sur 
l’arbre de la vie. L’ensemble de ces clades regroupe quelque 2 
millions d’espèces animales. Parmi ces différents rameaux, on 
peut distinguer les annélides, les arthropodes ou les chordés.

Annélides : vers annelés, aquatiques ou terrestres au corps 
segmenté et dépourvu de patte.

Arthropodes : Ils renferment à eux seuls 80% des espèces 
animales. Ils regroupent les espèces dépourvues de squelette 
interne mais pourvu de cuticule ou squelette externe fait  de 
chitine.  Leur corps segmenté est  supporté par  des membres 

62



articulés (articles). On y compte les insectes, les arachnides, 
les crustacés, etc.

Chordés : cet embranchement regroupe les animaux qui, au 
moins au premier stade de leur développement, présentent une 
corde  dorsale.  Celle-ci  persiste  au  stade  adulte  chez  les 
procordés  et  est  remplacée  chez  les  mammifères  par  la 
colonne vertébrale.

 
Au  sein  des  chordés,  on  discerne  plusieurs  sous-

embranchements,  parmi  lesquels  les  vertébrés.  Au  sein  des 
vertébrés eux-mêmes, on dénombre cinq classes principales : 
les  poissons,  les  reptiles,  les  amphibiens,  les  oiseaux et  les 
mammifères.  Enfin,  parmi  plus  de  4000  espèces  présentes 
dans la seule classe des mammifères, on distingue entre autres 
les primates et les hominidés.

 
 Encore  empreint  d’une  vision  toute  darwinienne  de 

l’évolution des espèces, Charles D. Walcott s’efforça d’intégrer 
chacun des spécimens du schiste de Burgess dans chacun des 
embranchements jusque-là connus. Grâce à certaines analogies 
morphologiques, il  fît  de chacune de ces singularités paléon- 
tologiques un ancêtre probable de nos actuels embranchements. 
À la fin des années 60 seulement, une autre interprétation des 
découvertes  de  Walcott  allait  révolutionner  la  vision 
darwinienne de la progression de la vie et de la complexité. En 
effet,  L’origine des  espèces consiste  à  voir  à  travers  une 
évolution contingente et sélective, l’outil d’une diversification 
sans cesse croissante des formes de vie et de la complexité. De 
ce point de vue, et jusqu’au travail de refonte de Whittington et 
de  ses  deux  collaborateurs  Simon  Conway  Morris  et  Derek 
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Briggs, la progression de la vie à travers les temps géologiques 
ne pouvait que s’étendre du plus simple vers le plus complexe. 
Autrement  dit,  du  plus  « primitif »  vers  le  plus  « évolué ». 
L’homme  bien  évidemment,  se  posant  au  sommet  de  cette 
échelle de valeur. Par l’oubli des vieilles habitudes de pensée et 
grâce  à  des  moyens  et  à  des  analyses  approfondies  des 
différents  « fossiles »  découverts  par  Walcott,  Whittington et 
ses collaborateurs mirent fin à une vision à la fois linéaire et 
progressiste de la vie sur Terre. En définitive, seuls quelques-
uns de ces singuliers spécimens sont à l’origine de l’actuelle 
diversité animale. Le reste de cet immense panel aux formes 
bigarrées  a  tout  simplement  disparu,  victime  d’une  de  ces 
nombreuses  extinctions  qui  ont,  de  tous  temps,  ponctué  et 
orienté  l’histoire  de  la  vie.  Lors  de  « l’explosion  du 
Cambrien »,  les  survivants  devinrent  ainsi  les  « pères 
fondateurs » de toute l’actuelle biodiversité. La première leçon 
du schiste de Burgess est d’avoir démontré la capacité de la vie 
à  établir  très  rapidement  (à  l’échelle  géologique)  les 
fondements  d’une  vaste  diversité,  ou  plutôt  disparité 
biologique. En à peu près deux millions d’années – période de 
transition entre la faune tommotienne et la faune de Burgess –, 
la disparité des formes de vie a littéralement explosé. Au regard 
de cette époque, celle que nous vivons actuellement fait  état 
d’un ralentissement notable du processus de diversification des 
espèces. Un ralentissement doublé d’une stéréotypie.

[…] nous oublions à quel point les formes vivantes sont  
peu variées.  Près de  80% des espèces animales  sont  des  
arthropodes  (surtout  des  insectes).  […]  Le  trait  le  plus  
important de la faune moderne est son caractère stéréotypé,  
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de sorte que la grande majorité des espèces ne relève que  
d’un  petit  nombre  de  plans  anatomiques  –  et  c’est  
précisément cela qui la distingue de la faune de Burgess1.

La question est surtout de savoir si ce ralentissement est à 
imputer à la stabilisation des écosystèmes, à un épuisement du 
processus  de diversification ou au fait  que toutes  les  niches 
écologiques soient désormais occupées ?

Les  grandes  vitesses  atteintes  lors  de  l’explosion  
cambrienne signalent que quelque chose d’inhabituel a dû  
se passer dans l’environnement à cette époque.

[…]  Cet  évènement  a  représenté  le  moment  du  
remplissage  initial  du  tonneau  écologique  par  la  vie  
multicellulaire. Ce fut une époque où les places disponibles  
pour des modes de vie variés abondaient à un point qui n’a  
jamais  plus  été  égalé  depuis.  Presque  n’importe  quoi  
pouvait trouver sa niche écologique. La vie multicellulaire  
opérait une radiation dans un espace totalement libre et elle  
put donc proliférer à une vitesse exponentielle, à la manière  
d’une cellule bactérienne déposée isolément sur une plaque  
d’agar.  Dans  le  remue-ménage  de  l’agitation  de  cette  
période unique en son genre, l’expérimentation régnait, le  
monde était pratiquement libre de toute compétition pour la  
première et la dernière fois2.

Stephen Jay Gould nous dit plus haut que « La plupart des 
paléontologistes  admettent  que  le  nombre  des  espèces  a 

1 Stephen Jay Gould, La vie est belle, Éditions du Seuil, 1991, p. 55.
2 Ibid., pp. 293-294.
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augmenté au cours du temps (Sepkosski et al., 1981) – et que 
cet accroissement s’est produit alors même qu’il n’y avait plus 
qu’un nombre réduit de plans d’organisation1 ».

Pour reprendre ce que je disais au début de ce chapitre, je ne 
suis toutefois pas d’accord avec Stephen Jay Gould et avec sa 
notion de contingence. Du moins, concernant le rôle qu’il lui 
fait  jouer  dans  l’apparition  de  la  conscience.  L’analyse  des 
spécimens de la faune de Burgess a démontré en fait que seuls 
quelques-uns  d’entre  eux  ont  été  à  l’origine  de  l’actuelle 
diversité animale connue à ce jour. Sans oublier bien sûr toutes 
les  espèces  intermédiaires  depuis  550  millions  d’années  et 
aujourd’hui  éteintes.  Dès  lors,  si  l’extinction  qui  a  précédé 
l’explosion  cambrienne  avait  touché  d’autres  espèces  de  la 
faune de Burgess comme Pikaia (Figure 1), notre plus lointain 
ancêtre supposé, le visage de la biosphère eut été sans conteste 
bien différent de celui que nous connaissons aujourd’hui. Sans 
Pikaia, le premier des chordés et donc des futurs vertébrés, la 
forme anthropoïde n’aurait sans doute jamais vu le jour. C’est 
ce que nous dit Stephen Gould tout en commettant l’erreur de 
remettre  en  cause,  par  la  même occasion,  l’apparition  de  la 
conscience.

Il  est  très probable que cette décimation précoce s’est  
faite sur le mode de la loterie à grande échelle, plutôt que  
sur celui de la lutte pour la victoire, récompensant le plus  
rapide ou le plus fort. S’il en est ainsi, tout redéroulement  
du film de l’évolution depuis le Cambrien, conduirait à une  
série complètement différente de survivants. Puisque Pikaia,  

1 Ibid., p. 55.
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le  premier membre connu de notre lignage (les chordés),  
n’était pas très fréquent au sein de la faune de Burgess, la  
plupart des expériences de redéroulement ne conduiraient  
pas à la survie de notre ancêtre – et nous serions éliminés  
de l’histoire. L’apparition de la vie consciente sur la Terre a  
tenu à aussi peu de chose que cela, et fut aussi accidentelle  
que cela1.
 

Pikaia. Le premier chordé. Longueur 4 cm en moyenne.
Dessin de Marianne Collins.

 
Figure 1

 
Et c’est là, dans cette dernière phrase, que réside l’erreur de 

Gould.  Quand  il  fait  dépendre  l’apparition  du  phénomène 
conscient de la suite évolutive qui a contribué à l’apparition des 
chordés, via Pikaia, des vertébrés, des mammifères et enfin des 
primates et des anthropoïdes. Pourquoi le phénomène conscient 

1 Stephen Jay  Gould,  Comme les  huit  doigts  de  la  main,  Éditions  du 
Seuil, coll. « Points Sciences », 1996 [1993], pp. 276-277.
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ne dépendrait-il que de cette seule combinaison ou succession 
de formes de vie ? Car après tout,  c’est  bien uniquement de 
formes  dont  il  est  question  quand  Gould  nous  parle  de  la 
contingence. Et rien, sinon notre seule expérience personnelle 
de la conscience ne nous dit que celle-ci est dépendante d’une 
forme  plutôt  que  d’une  autre.  Tout  comme  la  nutrition,  la 
locomotion  ou  la  reproduction,  la  conscience  est  une 
caractéristique  sinon  une  qualité  inhérente  aux  assemblages 
moléculaires  complexes.  Elle  est  une  propension  et  une 
prédisposition de la matière à un certain niveau de complexité. 
Qui sait même, antérieure à toute complexité. Elle ne dépend 
pas  plus  d’une  forme  que  d’une  autre.  La  conscience,  son 
apparition voire sa manifestation est plus liée à un certain degré 
de structuration qu’à un certain type de structure.

Si la succession des formes de vie aurait été immanquable- 
ment différente, l’interaction, l’échange, la communication et 
la complexification au sein d’un environnement peut-être lui 
aussi  bouleversé  n’auraient  pas  pour  autant  modifié  les  lois 
fondamentales qui  obligent,  pour leur survie,  les individus à 
échanger et à s’accroître. Nul doute que la conscience, à plus 
ou moins long terme, aurait néanmoins fini par surgir de ces 
nouvelles  successions.  Elle  aurait  développé  une  autre 
représentation du monde proportionnée à sa propre sensibilité. 
Une  conscience  qui  n’aurait  pas  eu  moins  de  valeur  ou  de 
raison  d’être  que  celle  que  nous  croyons  à  ce  point  unique 
parce que nous pensons en être les très improbables et uniques 
représentants.

Tâchons de nous représenter simplement la succession des 
différentes  étapes  qui  ont  conduit  à  l’actuelle  biosphère. 
Tâchons  surtout  d’y  distinguer  la  dynamique,  la  pulsion 
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essentielle  qui  oriente  l’évolution  dans  certaines  directions 
plutôt que dans d’autres. Y a-t-il véritablement une forme de 
détermination ou d’infaillibilité de la nature ? Quelle est la part 
de  liberté  des  organismes  dans  l’orientation  de  leurs 
développements au regard des conditions écologiques dont ils 
sont  cependant  tributaires ?  Peut-on  distinguer  la  disparité 
originelle  des  différents  plans  d’organisation  et  la  diversité 
contemporaine des espèces ?

La fin du Précambrien1 offrait à la vie un espace de liberté 
sans précédent. L’exemple de l’incroyable disparité des plans 
d’organisation  révélés  par  le  schiste  de  Burgess  tend  à 
démontrer que la vie est avant tout force de diversité. En effet, 
ces premiers organismes complexes partis à la conquête de la 
planète  avaient  pour  niche  écologique un espace aussi  vaste 
que le monde lui-même. L’évolution est un dialogue permanent 
entre  la  matière  inerte  et  la  matière  vivante.  Les  formes  de 
l’une  orientant  immanquablement  celles  de  l’autre ;  et 
réciproquement. Les premières formes de vie dont témoignent 
les découvertes de Walcott n’avaient comme autre contrainte 
qu’un environnement somme toute assez peu hostile.  Il  était 
aussi  relativement  homogène  pour  des  organismes  de  cette 
dimension  (de  quelques  millimètres  à  1  mètre  pour 
Anomalocaris,  le  plus  grand  d’entre  eux).  L’atmosphère 
désormais oxygénée, le milieu marin, l’accès à la lumière des 
hauts  fonds  et  la  prolifération  des  espaces  côtiers  due  à  la 
fragmentation des terres émergées, étaient autant de tremplins 
pour  la  diversité.  Avec  aussi  peu  de  limites,  la  vie  pouvait 
tourner  à  plein  régime  et  faire  preuve,  en  seulement  deux 
millions d’années, d’une créativité et d’une inventivité jamais 

1 Se reporter à l’échelle des temps géologiques en fin d’ouvrage.
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égalées. Imaginons une société humaine où tout est à faire. Une 
société  sans  structures,  sans  codes,  sans  lois,  sans  classes 
sociales  ou professionnelles.  Un monde à  l’image d’un Far-
West  où  une  poignée  de  colons  fraîchement  débarqués  du 
Précambrien  n’auraient  que  l’embarras  du  choix.  L’un 
inventerait  le  métier  de  charpentier,  l’autre  de  ferronnier,  le 
troisième de banquier,  le quatrième de médecin, etc.  Chacun 
aurait  ainsi  devant  lui  un  monde  vierge  au  sein  duquel  il 
pourrait se définir sans plus de contraintes un espace de vie et 
de développement personnel.

Ce que nous considérons aujourd’hui, avec un recul de 600 
millions  d’années,  comme  les  bases  des  différents  plans 
d’organisation,  n’aurait  été  perçu,  par  un  observateur  de 
l’époque, que comme autant d’espèces différentes. La variété 
des  formes  du  gisement  de  Burgess  n’étant  due  qu’à  la 
permissivité de l’écosystème d’alors. Aussi, toutes les formes 
ou embranchements qui ont succédé aux survivants de Burgess 
n’ont  été  que  les  adaptations  successives  eu  égard  à 
l’environnement  et  au  biotope  qui  a  précédé.  Les  différents 
sous-groupes ainsi formés au fil des générations ont été autant 
de réponses adaptatives. La variété des formes de vie n’obéit à 
aucune règle préétablie. Il n’y a pas de succession logique et 
systémique des espèces à travers le temps et ce qu’impropre- 
ment  nous  appelons  « évolution ».  Celle-ci  n’obéit  à  aucun 
ordre  de  succession  qui  ferait  que  Homo  sapiens devrait 
logiquement venir à la suite des primates ; eux-mêmes après les 
mammifères ;  les  mammifères  après  les  vertébrés  et  les 
vertébrés  dans  la  continuité  des  chordés.  Si  chacune  de  ces 
étapes  était  bien  évidemment  tributaire  des  modifications 
organiques  de  ses  prédécesseurs,  les  formes  qui  ont  suivi 
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auraient pu être tout à fait différentes. En chaque espèce sont 
potentiellement contenues toutes les autres. Tel ou tel concours 
de  circonstances  favorisera  telle  évolution  plutôt  que  telle 
autre. Et si le genre  Homo s’avère être dans la continuité des 
primates, c’est plus par « concours de circonstances » que par 
une  réelle  et  incontournable  progression  physiologique.  En 
témoigne l’exemple des mutations que peut subir une lignée en 
seulement quelques générations. Les formes de vie n’ont, en 
définitive  « que  faire »  de  notre  logique  scientifique  et 
empirique.

Certains  papillons  s’étaient  bien  adaptés  à  l’ère  
industrielle.  Leurs ailes sombres se confondaient avec les  
pierres noircies des villes. Les oiseaux ne les voyaient pas.  
Mais ils sont devenus des proies faciles quand on a blanchi  
les  murs.  Récemment,  on  a  constaté  l’apparition  d’une  
espèce plus pâle qui, à son tour, se camoufle sur les pierres  
blanchies. La mutation a eu lieu, mais plusieurs générations  
ont été sacrifiées1[…].

La variété des formes de vie ne dépend que de l’influence de 
l’environnement  et  de  la  régulation  de  leur  propre 
démographie. L’évolution de la vie ne répond en définitive qu’à 
une  seule  constante  qui  est  celle  d’une  infinie  diversité 
potentielle limitée par les seules contraintes de la matière, de 
l’espace,  du  temps  et  de  la  survie  individuelle.  Darwin  lui-
même, dans  L’origine des espèces, ne va jamais dans le sens 
d’une distinction entre espèces et variétés.

1 Hubert Reeves,  Poussières d’étoiles, Éditions du Seuil, Coll. « Points 
Sciences », 1994 [1984], pp. 227-228.
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Aussi, les petites différences qui distinguent les variétés  
d’une  même  espèce  tendent  régulièrement  à  s’accroître  
jusqu’à  ce  qu’elles  deviennent  égales  aux  grandes  
différences qui existent entre les espèces d’un même genre,  
ou même entre des genres distincts1.

[…]  Finalement,  donc,  les  faits  que  nous  venons  de  
discuter dans ce chapitre ne me paraissent point s’opposer  
à  la  théorie  qu’il  n’y  a  pas  de  distinction  fondamentale  
entre espèces et variétés2.

Si  les  36  embranchements  aujourd’hui  répertoriés 
participent de l’actuelle biodiversité, ce n’est sûrement pas par 
quelque impératif ou nécessité physiologique ou organisation- 
nelle.  En  définitive,  tout  n’est  qu’un  éternel  dialogue  entre 
créativité,  liberté  mais  aussi  concessions et  renoncements.  Il 
n’y  a  pas  de  différences  de  principe  entre  les  différentes 
« espèces » réexaminées par Whinttington et  celles que nous 
connaissons aujourd’hui. Seules diffèrent les contraintes inter-
espèces et celles liées à leurs environnements respectifs. Eux-
mêmes  dépendants  d’une  période  géologique  et  écologique 
particulière. Le mouvement, la dynamique des espèces ou de la 
vie  plus  généralement,  ne  sont  guère  différents  ni  plus 
complexes que ceux que l’on retrouve à travers la croissance 
d’un arbre.  Darwin  lui-même a  d’ailleurs  repris  cette  image 
qu’il trouvait particulièrement bien adaptée à la description de 
l’évolution des espèces.

1 Charles  Darwin,  L’origine  des  espèces,  Garnier-Flammarion,  2008 
[1992], p. 185.

2 Ibid., p. 342.
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On a quelquefois représenté sous la figure d’un grand  
arbre les affinités de tous les êtres de la même classe, et je  
crois que cette image est très juste sous bien des rapports.  
Les  rameaux  et  les  bourgeons  représentent  les  espèces  
existantes ;  les  branches  produites  pendant  les  années  
précédentes représentent la longue succession des espèces  
éteintes. À chaque période de croissance, tous les rameaux  
essayent  de  pousser  des  branches  de  toutes  parts,  de  
dépasser  et  de  tuer  les  rameaux  et  les  branches  
environnantes,  de  la  même  façon  que  les  espèces  et  les  
groupes d’espèces ont, dans tous les temps, vaincu d’autres  
espèces dans la grande lutte pour l’existence3.

Au  départ,  un  premier  bourgeon  va  très  rapidement  se 
scinder en plusieurs rameaux. Ils n’ont pour seule contrainte 
que  leur  milieu  ambiant  et  la  terre  qui  les  nourrit.  Pas  de 
voisins  ni  de  perturbations  climatiques  à  l’horizon.  Leur 
croissance et leur diversification peut se faire en toute quiétude. 
Néanmoins,  les  premiers  à  table  sont  toujours  les  premiers  
servis. Aussi, tous les rameaux qui suivront ne pourront jamais 
occuper  l’espace  de  leurs  prédécesseurs.  La  diversité  des 
formes de vie est, dans l’exemple de l’arbre, représentée par la 
diversité  des  directions  dans  l’espace  à  même  d’être 
empruntées  par  chaque  nouvelle  pousse.  Enfin,  l’aspect 
buissonneux  que  l’arbre  va  finir  par  prendre  au  fil  des 
ramifications  va contraindre  ces  dernières  à  progressivement 
ralentir leur progression par nécessité de cohabitation avec les 
nombreux autres rameaux coexistants. Si la vie et la diversité 
sont  infinies  en  puissance,  elles  sont  néanmoins  limitées  en 

3 Charles Darwin, l’origine des espèces, op. cit., [1992], p. 186.
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acte par l’inertie et les contraintes liées à cette même diversité 
immergée au sein de la matière. L’aspect fini de l’espace et de 
la matière ne se trouve finalement compensé que par le temps. 
Autrement dit par la disparition successive des individus et des 
espèces avec la sélection et le renouvellement des écosystèmes.

Tel  fut  le  cas  il  y  a  2,8  milliards  d’années  lorsque  les 
cyanobactéries  (les  algues bleues)  ont  progressivement 
transformé  l’atmosphère  terrestre  par  photosynthèse.  Tel 
semble être à nouveau le cas aujourd’hui avec l’incidence de 
nos industries sur le climat mondial.

Il  y  a  fort  à  penser  que  si  l’évolution  semble  depuis 
longtemps marquer  un  certain  ralentissement  –  bien  que  les 
périodes soient encore trop courtes pour pouvoir en juger –, ce 
n’est  sans  doute  pas  par  épuisement  de  ses  capacités  de 
renouvellement.  Ça n’est  d’ailleurs  pas  plus  parce  que  cette 
même diversité aurait atteint un quelconque terme ou objectif. 
Cette apparente stagnation est à mon sens plus comparable aux 
embouteillages  de  certaines  sorties  d’autoroutes.  En effet,  la 
prolifération des différentes espèces et des individus au sein de 
celles-ci  a  considérablement  réduit  l’espace  disponible  à 
l’expression  de  la  vie.  La  création  s’est  considérablement 
ralentie  parce  que  le  matériau  de  base,  l’espace,  vient  à 
manquer  pour  des  espèces  dominantes  qui  tendent 
naturellement à se multiplier à l’infini.

Pour  survivre,  la  cellule  se  divise.  Chacune des divisions 
ainsi produites se complète et se régénère grâce au matériau 
disponible au sein de son environnement.  Les extinctions de 
masse  sont  comme  autant  de  « divisions  cellulaires ».  Elles 
favorisent  le  renouveau  de  la  diversité  au  niveau  des  plans 
d’organisation  comme  au  niveau  des  espèces.  Certains 
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accidents  cosmiques,  géologiques  ou  climatiques  en  sont 
parfois la cause. D’autres extinctions sont directement liées à 
l’aspect  invasif  de  certaines  espèces.  L’épuisement  des 
ressources  ou  la  seule  pression  démographique  peuvent 
conduire à des réductions importantes des populations. Ainsi, la 
décimation  d’une  certaine  frange  de  la  diversité  biologique 
permet  la  régénération  des  rameaux  survivants  (les  mieux 
adaptés aux conditions du moment) et du mouvement de la vie 
lui-même.

Dès lors, l’influence grandissante que l’industrie humaine a 
pu  exercer  pendant  plus  d’un  siècle  de  développements 
intensifs sur le climat, la géologie et la biodiversité de notre 
planète est-elle à ce point contre nature ? Ne s’apparente-t-elle 
pas,  au-delà  des  différences  de  formes,  au  changement 
climatique (l’oxygénation de l’atmosphère) initié par les algues 
bleues il y a 2 milliards d’années ? Ne serait-il pas concevable 
qu’en  voulant  trop  bien  faire  dans  notre  volonté  à  vouloir 
sauver  la  planète,  nous  ne  contrarions,  en  définitive,  le 
mouvement même de la vie ? Nous ne sommes pas objectifs ! 
Le serons-nous jamais ? Mais cet aspect des choses ne doit pas, 
pour autant qu’il nous dérange, demeurer tabou. Dans le même 
temps et tout aussi paradoxalement, cette volonté ne pourrait-
elle  pas  à  son  tour  s’inscrire  dans  le  courant  naturel  de 
l’évolution et  dans l’ordre des choses ? Alors que faire ? Le 
temps passé à nous interroger sur la continuité ou l’absence de 
continuité  entre  nature  et  culture,  il  sera  peut-être  trop tard. 
Quelle attitude adopter ?

Ne pas interférer avec les forces du monde !… Toujours  
le mirage de l’instinct et de la prétendue infaillibilité de la  
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Nature.  Mais  n’est-ce  pas  le  monde  tout  justement  qui,  
aboutissant à la Pensée, attend que nous repensions, pour  
les perfectionner, les démarches instinctives de la Nature ? 
À substance réfléchie, arrangements réfléchis. S’il  y a un  
avenir à l’Humanité, cet avenir ne peut être imaginé que  
dans la direction de quelque conciliation harmonieuse du  
Libre avec le Plané et le Totalisé1.

Les guerres, les catastrophes humaines, ont pour une large 
part contribué au développement et à l’apparent « progrès » de 
nos  sociétés  tel  que  nous  l’entendons.  Un  progrès  non 
seulement  matériel  et  technologique,  mais  aussi  et  plus 
profondément social, culturel et moral. Sur le plan biologique, 
les extinctions de masse, quelles que soient leurs origines, ont 
de la même façon participé au renouvellement et à l’explosion 
de la diversité. Si la création est le carburant de la vie, la mort 
en est le nécessaire comburant. La succession des générations 
par la mort, pallie à l’absence de régénération des formes et des 
êtres. C’est la disparition de ce qui précède qui permet la venue 
de ce qui suit. Si la diversité semble à ce point n’avoir aucune 
limite, c’est peut-être tout simplement qu’elle n’en a pas. Le 
ralentissement  de  l’activité  météoritique ;  le  refroidissement 
progressif  de  notre  planète ;  l’accroissement  généralisé  de 
l’entropie à travers le  cosmos ;  enfin,  l’espacement croissant 
dans l’espace et  le  temps des différents  cataclysmes qui  ont 
depuis  toujours  poussé  la  vie  en  avant  seraient  finalement 
remplacés  par  l’influence  directe  des  espèces  sur  leur 
environnement.  Autant dire que rien ne s’arrêtera jamais.  La 

1 Pierre Teilhard de Chardin,  Le Phénomène humain, Éditions du Seuil, 
2000 [1955], p. 285.
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vie au travers de la matière, trouvera toujours quelque nouveau 
moyen de rebondir et de repartir. Il y aura toujours de nouvelles 
voies à explorer. Comme tout langage, celui de la vie n’a pas 
plus de limites et la part du Possible sera toujours supérieure à 
celle du Réel.

« C’est  seulement  dans l’imagination des  hommes que  
chaque  vérité  trouve  une  existence  réelle  et  indéniable.  
L’imagination, et non l’invention, est le maître suprême de  
l’art, comme de la vie. »

Joseph CONRAD.

Il n’y a pas de logique évolutive et l’évolution n’est pas plus 
la traduction d’une force ou d’une nécessité qui pousserait de 
l’intérieur chaque complexité, même la plus rudimentaire, vers 
des  états  d’organisation  ou  de  perfection  chaque  fois 
supérieurs.  Certaines  espèces  n’ont  pas  évolué  depuis  des 
millions d’années parce qu’elles n’en ont pas eu la nécessité. 
Le cœlacanthe en est un exemple typique. La seule constante, 
en définitive, n’est pas tant la création ou l’évolution que la 
seule  survie  individuelle  en  parfaite  adéquation  avec 
l’environnement présent. Toute création n’est qu’en réaction à 
des changements climatiques ou à des contraintes géologiques 
ou biologiques. La survie de l’individu et sa multiplication à 
l’infini (qui n’est rien d’autre qu’une manière de survivre au-
delà des contraintes liées à la matière et à sa dégradation) est la 
seule  constante.  Enfin,  il  ne  faut  pas  oublier  que  toute 
adaptation ou évolution physiologique doit immanquablement 
passer par une interprétation affective – même rudimentaire – 
des informations extérieures. Dans un de ses ouvrages, Stephen 
Jay Gould nous dit que :
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Les individus grossièrement mal adaptés meurent,  bien  
sûr, mais si les variations ne surviennent que rarement et  
dans des directions bien déterminées, et si  la plupart des  
variantes  sont  assez  bien  adaptées  aux  environnements  
locaux,  alors  l’adaptation  n’est  pas  responsable  des  
différences entre les populations. “ Des causes internes ” 
(la  direction  des  rares  mutations),  et  non  pas  des  forces  
externes  (la  sélection naturelle),  prédomineraient  dans la  
genèse du changement évolutif1.

Certains chercheurs, dont John T. Gulick ou Henry Edward 
Crampton  ont  consacré  leur  vie  à  défendre  et  surtout  à 
corroborer  l’hypothèse  des  « causes  internes ».  L’étude 
approfondie d’une espèce de coquillage (Partula) endémique 
des hautes îles de la Polynésie Française aurait pu lever le voile 
et  trancher  enfin  la  question  entre  « causes  externes »  et 
« causes  internes ».  Malheureusement,  et  comme  nous  le 
retrace Gould, l’ignorance et la bêtise de certains bureaucrates 
ont a jamais ruiné les efforts entrepris par ces chercheurs de 
terrain.  En plus de l’extinction d’une espèce,  ces imposteurs 
ont d’un revers de la main balayé tout espoir de cueillir enfin 
les  fruits  d’une laborieuse moisson d’informations collectées 
pendant  des  décennies  et  au  prix  d’un  courage  et  d’une 
abnégation  exemplaires.  Une  espèce  endémique  comme 
Partula,  étudiée  sur  la  durée  et  grâce  au  renouvellement 
somme toute assez rapide de ces générations aurait pu apporter 
son lot de réponses quant à la véritable origine – interne ou 
externe – de la diversité au sein d’une même espèce.

1 Stephen Jay Gould,  Comme les huit doigts de la main, coll. « Points 
Sciences », Seuil, [1993] 1996, p. 33.
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Si  l’adaptation est  le  facteur dominant,  et  si  le  climat  
façonne l’évolution de façon prédictible, alors les différents  
escargots provenant de vallées distinctes mais semblables  
devraient  avoir  acquis  par  évolution  de  fortes  
ressemblances,  en  tant  qu’adaptations  à  des  conditions  
communes. Mais si les “  facteurs internes ” prédominent,  
alors  on  ne  devrait  trouver,  d’une  population  à  l’autre,  
aucune  corrélation  entre  les  morphologies  et  l’environ-  
nement1.

Gould poursuit : « Dans tout environnement, des centaines 
de  profils  morphologiques  possibles  peuvent  convenir,  [ils] 
sont  le  résultat  fortuit  de  mutations  en  grande  partie  non 
adaptatives  qui  peuvent  survenir  accidentellement  et  se 
répandre dans une population isolée2 ». Ainsi, et comme il nous 
le dit un peu plus haut, la sélection naturelle, par le biais de 
l’environnement, peut néanmoins, mais toujours  a posteriori, 
éliminer ces différents profils s’ils se révèlent inexploitables. 
Autant  de  formes,  fruits  du  hasard  ou  d’une  détermination 
« interne », validées ou invalidées par l’expérience. Gould nous 
rapporte les propos de Crampton au sujet de Partula : « Le rôle 
de l’environnement est de fixer les limites des zones habitables 
ou  d’éliminer  des  individus  dont  les  caractéristiques  sont 
déterminées  d’une  autre  façon,  c’est-à-dire  par  des  facteurs 
congénitaux3. »

Dans  un  autre  essai  consacré  au  chercheur  russe  Nikolaï 
Ivanovitch Vavilov, Gould conclut : « Une théorie complète de 

1 Ibid.
2 Ibid., p. 36.
3 Ibid.
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l’évolution doit tenir compte du fait qu’il existe un équilibre 
entre  les  forces  “ externes ”  du  milieu,  qui  imposent  une 
sélection pour l’adaptation locale, et les forces “internes”, qui 
représentent  les  contraintes  de  l’hérédité  et  du  développe- 
ment1. »

En d’autres termes, si l’organisme « propose », l’évolution 
« dispose ». Reste seulement à savoir si ces propositions sont 
des mutations accidentelles et indéterminées : de purs hasards ; 
ou  bien  si  elles  sont  autant  de  réponses  « internes »  et 
affectives  à  des  sollicitations  ou  agressions  extérieures.  Ces 
mutations seraient dès lors comme autant d’interprétations et 
de  réactions  de  l’organisme  jusqu’à  ses  plus  intimes 
constituants que sont les gènes par exemple. En retour, et par 
effet  de  feed-back,  le  ou  les  organismes  répondraient  à  ces 
sollicitations  extérieures  de  façon  génétique,  physiologique 
puis  psychologique.  Des  réponses  comme  autant  de 
« comportements »  physiques  ou  psychiques  à  même  d’être 
validés ou rejetés par l’environnement et ses exigences vis-à-
vis de l’individu ou de l’espèce. L’ensemble de ce processus ou 
de  ce  dialogue  dessinant  les  grandes  lignes  de  ce  que  l’on 
appelle la sélection naturelle.

Le dialogue,  la communication,  l’interaction affective que 
nous entretenons bon gré mal gré avec notre environnement, 
conditionnent dans une large mesure les différents aspects de 
notre  physiologie.  Combien  de  pathologies  physiques  ou 
psychiques  sont  ainsi  directement  dépendantes  de  nos  états 
d’âme ? Nos défenses immunitaires elles-mêmes ne sont-elles 

1 Stephen Jay Gould,  Quand les poules auront des dents, coll. « Points 
Sciences », Seuil, [1984] 1991, p. 167.
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pas en grande partie tributaires de notre bonne santé affective ? 
Combien  de  rémissions  sinon  de  guérisons  qualifiées  de 
« miraculeuses »  par  un  corps  médical  de  moins  en  moins 
incrédule  ne  trouvent-elles  pas  leur  origine  dans  la  seule 
volonté de vivre, la passion, l’entourage affectif de la famille et 
des proches, l’espoir, la foi… ?

Si l’évolution est un langage, ce dernier se fait sur la base 
d’une  mémoire  affective  des  expériences  passées.  Que  cette 
mémoire  soit  au  niveau  de  l’individu  ou  de  chacune  des 
cellules qui le composent jusqu’aux gènes sinon au-delà. Tout 
organisme ainsi « remodelé » en fonction de sa « vision » du 
monde ;  de  l’interprétation  qu’il  donne  à  ses  sensations,  se 
verra  à  la  merci  de  nouveaux  besoins  non  seulement 
physiologiques,  mais  aussi  affectifs.  Ce  n’est  donc  pas 
seulement, loin s’en faut, l’environnement qui va déterminer tel 
ou tel chemin emprunté par l’évolution, mais l’aptitude qu’aura 
l’organisme à l’interpréter. Les centres de perceptions et leurs 
prolongements ne sont plus que des « empreintes affectives ». 
L’œil,  par  exemple,  se  serait  ainsi  construit  en  fonction  de 
l’interprétation d’une sensation « objectivée » et « visualisée ». 
Il n’est pas la cause directe de notre vision du monde. Il est la 
conséquence, la manifestation matérielle et « résiduelle » d’une 
interprétation  visuelle  non  plus  optique,  mais  originellement 
affective. L’œil a progressivement matérialisé la « surface de 
contact »  entre  un  sujet  (voyant)  et  un  objet  (vu).  Il  est  la 
matérialisation d’une rencontre. Celle entre le sujet et l’objet. 
Les lois de l’optique sont dans l’œil, pas dans la nature ! La vie 
consiste essentiellement et naturellement à parvenir à un état 
d’équilibre  constant  entre  l’intérieur (le  psychisme)  et 
l’extérieur (le monde).
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Au-delà d’une quelconque fin, d’un improbable accomplis-
sement, la seule quasi-certitude de voir le mouvement de la vie 
se prolonger à jamais devrait suffire à nous remplir de joie. Dès 
lors que nous cessons de considérer le monde et la vie par le 
prisme  de  nos  cultures,  notre  regard  devient  VISION et  le 
mouvement reprend aussitôt  son aspect  inchangé,  originel  et 
merveilleux.  C’est  pour  cette  raison,  à  mon  sens  suffisante, 
qu’après Stephen Jay Gould on peut sans hésiter continuer de 
clamer que LA VIE EST BELLE !



3
DE VIEILLES CICATRICES

Ainsi  donc,  tantôt  par  excès  
d’extension,  tantôt  par  excès  de  
profondeur, le point d’application de la  
force  divine  est,  par  essence,  extra-
phénoménal.  La  cause  première  ne  se  
mêle  pas  aux  effets :  Elle  agît  sur  les  
natures individuelles  et  sur  le  
mouvement  de  l’ensemble.  Dieu,  à  
proprement parler, ne fait pas : Il fait se  
faire les choses. Voilà pourquoi, là où il  
passe, aucune effraction, aucune fissure.  
[…]  et  cependant  le  Maître  est  entré  
chez lui.

 
Pierre TEILHARD DE CHARDIN,

Comment je crois.





On  peut,  aujourd’hui  encore,  constater  la  présence  de 
nombreuses  traces  d’impacts  d’astéroïdes  à  travers  tout  le 
système solaire.  Ces astroblèmes sont autant de témoignages 
d’un  phénomène  qui  a,  pour  une  large  part,  contribué  à 
façonner  les  différentes  planètes  et,  qui  sait,  à  propager  les 
germes  de  la  vie  sur  des  astres  propices  à  l’accueillir  et  à 
assurer son développement.

En 1950,  la  découverte  d’un cratère de 3,2 kilomètres de 
diamètre  au  Canada,  (New Québec), marquait  le  début  d’un 
vaste programme de recherche.

En moyenne aujourd’hui, deux à quatre cratères sont chaque 
année découverts et viennent régulièrement grossir une liste qui 
en comptait 170 en 2004. Dans le bulletin N°60 de la Société 
Géologique de France publié en janvier 2005, Pierre Vincent 
faisait  mention  de  la  découverte  du  plus  grand  champ  de 
cratères du monde, en Égypte. Sur une superficie de 5 000 km2, 
on  y  a  dénombré  une  centaine  de  cratères  dont  certains 
dépassent le kilomètre.
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Meteor Crater. Arizona (USA)
Source : Wikipedia

Figure 2

Parmi les traces les plus visibles sur notre planète, le Meteor 
crater en  Arizona  (Figure  2.)  est  sans  aucun  doute  la  plus 
connue car la mieux conservée. Du fait que notre planète soit 
en perpétuelle évolution, la recherche des astroblèmes sur un 
astre « vivant » comme le nôtre s’avère difficile. La dérive des 
continents,  l’érosion  permanente,  la  couverture  végétale, 
l’enfouissement  sous  des  formations  sédimentaires  ou 
volcaniques  et  enfin  les  activités  humaines  accentuent  la 
disparition naturelle de ces cratères fossiles. Seuls ceux situés 
au sein de zones relativement peu actives géologiquement et 
biologiquement sont à même de mieux résister aux assauts du 
temps. À plus forte raison quand ils sont relativement jeunes (à 
l’échelle des temps géologiques) comme le Meteor Crater dont 
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l’âge n’est que de 50 000 ans. Ses dimensions sont de 1 200 
mètres  de  diamètre  pour  une profondeur  de  180 mètres.  On 
estime  que  l’astéroïde,  au  moment  de  son  entrée  dans 
l’atmosphère devait être inférieur à 60 mètres. Concernant le 
fragment à l’origine du cratère, de récentes études lui prêtent 
une dimension allant de 40 à 50 mètres. On sait aujourd’hui 
que les cratères d’impact de manière générale sont en moyenne 
d’un  diamètre  vingt  fois  supérieur  au  diamètre  de  l’objet 
impacteur.

Le fait que la Terre soit recouverte à 70% d’océans interdit 
la  découverte  de  bon nombre  de  cratères  qui,  pour  les  plus 
anciens, se sont trouvés naturellement recouverts par les eaux 
et laminés par les mouvements océaniques au fur et à mesure 
de la dérive des continents.

Certains gros astéroïdes sont le plus souvent volatilisés lors 
de leur  collision.  Aussi,  la  seule  façon d’en localiser  le  lieu 
d’impact consiste en une analyse approfondie de la nature du 
sol à l’endroit supposé. Lors d’un impact, les pressions et les 
températures atteintes en quelques secondes sont telles que la 
structure même du sol et des roches s’en trouve profondément 
modifiée. Vaporisation, fusion et métamorphisme de choc1 sont 
les  principales  modifications  subies  par  les  matériaux 
environnants. En moins d’une minute, tout est fini. Le temps 

1 Le  métamorphisme  consiste  en  des  modifications  structurales, 
minéralogiques et  chimiques des roches lorsqu’elles sont  soumises à 
des conditions de température et de pressions différentes de celles de 
leur formation. Le métamorphisme de choc quant à lui est provoqué par 
des collisions d’astéroïdes massifs dont l’effet de choc peut produire 
des  modifications  structurales  des  minéraux  ayant  normalement  lieu 
dans le manteau terrestre.
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nécessaire pour que le sol retrouve sa pression d’origine. Mais 
au  moment  de  l’impact,  les  pressions  peuvent  atteindre  des 
niveaux de l’ordre de 10 mégabars : dix millions d’atmosphè- 
res.  Ces  contraintes  gigantesques  génèrent  entre  autres  la 
formation de sables de Quartz et de verres de Silice nommés 
impactites. La vitrification des roches initiales lors de l’impact, 
n’a  d’égale  sur  Terre  que  celle  qui  se  produit  aux  abords 
immédiats  d’une  explosion  thermonucléaire.  Aussi,  ce 
métamorphisme  de  choc,  associé  à  d’autres  particularités 
minérales,  sont  les  preuves  irréfutables  d’un  évènement 
géologique  majeur  d’origine  extraterrestre.  En  l’absence  de 
cratère, ils sont les indices incontestables de la violence et de la 
soudaineté d’une collision avec un objet cosmique.

OGDY

Le 30 juin 1908, à 7 H 17 mn 11 secondes heure locale, se 
produisit  un  évènement  qui  sera  par  la  suite  une  preuve 
irréfutable du caractère toujours actuel de l’impactisme. À 60 
kilomètres de Vanavara, et à 800 kilomètres au nord-ouest du 
lac  Baïkal,  un  objet  cosmique  dont  on  ignore  aujourd’hui 
encore la provenance ni même la nature exacte, s’écrase dans 
la vallée de la rivière Tungunska, affluent du Lénisséï, fleuve 
sibérien.  Seuls  quelques  rares  témoins,  dans  cette  région 
quasiment  désertique,  purent  assister,  dans  un  rayon de  700 
kilomètres alentours, à la collision. Pendant plusieurs secondes, 
ils purent voir un puissant éclat dans le ciel suivi d’une traînée 
blanche  faite  de  vapeur  et  d’éléments  consumés  lors  de  la 
traversée atmosphérique de l’objet. Au fur et à mesure de sa 
descente vers les plus basses couches de l’atmosphère, donc les 

88



plus denses, la magnitude de l’astre ne cessa de croître.  Les 
rares témoins firent état d’un éclat semblable, à son paroxysme, 
à cent fois celui du Soleil. Le fracas de l’explosion qui suivit 
immédiatement fut perçu jusqu’à mille kilomètres et plus. Les 
Toungouzes,  rares  habitants  de  la  région,  décrivirent  une 
« fontaine de feu » dont les flammes atteignirent une altitude 
de  20  kilomètres.  Toute  la  région  ressentit  les  effets  d’un 
tremblement de terre dont on mesura les vibrations jusque tout 
autour du globe. Nombre de témoins les plus proches furent 
littéralement jetés à terre, soufflés par un vent brûlant dévastant 
aussi  les  récoltes.  Par  chance,  et  comme  en  guise 
d’avertissement, l’explosion ne fît aucune victime humaine. Le 
souffle  de  l’explosion,  le  feu  et  la  chaleur  dévastèrent 
instantanément  plusieurs  centaines  de  kilomètres  carrés  de 
forêt.

La première mission d’observation véritablement scientifi- 
que  n’eut  lieu  qu’en  1927.  Menée par  Léonid  Kulik  (1883-
1942),  ses  premières  constatations  firent  état  d’une  forêt 
littéralement couchée sur près de 80 kilomètres de distance. À 
la grande surprise des premiers observateurs, aucune trace de 
cratère  ni  même  de  résidus  palpables  de  l’objet.  Pas  de 
« blessure »,  ni  de  « projectile ».  Seuls,  des  milliers  d’arbres 
couchés  dont  les  alignements  radiaires  désignaient  avec 
précision le lieu précis de l’explosion. L’absence de traces d’un 
impact  véritablement  physique,  amena  rapidement  les 
spécialistes à conclure à une explosion atmosphérique.

On sait aujourd’hui que l’énergie libérée par Ogdy (dieu du 
feu chez les  peuples  locaux)  correspond à  une explosion de 
12,5 mégatonnes, soit 600 fois Hiroshima. La masse de l’objet 
avant son entrée dans l’atmosphère est aujourd’hui estimée à 
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environ  500 000  tonnes.  Sa  vitesse  pré-atmosphérique  aurait 
été de l’ordre de 30 km/seconde, quand, avant explosion, elle 
n’était  plus  que  de  l’ordre  de  10  km/seconde.  L’explosion 
aurait eu lieu à une altitude de 8,5 kilomètres et l’objet devait à 
cet  instant  avoir  un  diamètre  de  l’ordre  de  60  à  80  mètres. 
Toutes ces indications ne sont que des estimations,  réalistes, 
mais néanmoins toujours approximatives.  Elles n’ont pu être 
établies qu’au regard des effets produits par l’explosion,  des 
témoignages recueillis alors et d’observations collectées sur le 
terrain, rappelons-le, dix-neuf ans après la catastrophe. Il  est 
évident que ces dix-neuf années de quasi ignorance ont sans 
aucun  doute  été  préjudiciables  aux  informations  aussi  bien 
matérielles  qu’humaines  naturellement  « érodées »  par  le 
temps. Enfin, notre meilleure connaissance du phénomène de 
l’impactisme  et  des  différents  domaines  de  recherche  qu’il 
embrasse, a permis d’affiner les chiffres mais sans pour autant, 
aujourd’hui encore, trouver de consensus sur l’origine exacte 
du météore.

Des  conséquences  beaucoup  plus  surprenantes  et 
inattendues  furent  mises  au  jour  beaucoup  plus  tard  par  les 
chercheurs  soviétiques,  seuls  habilités  à  fréquenter  le  site 
jusqu’en  1980.  Des  observations  dendrochronologiques  ont 
révélé  une  croissance  anormale  des  arbres  de  la  région  de 
l’impact. On constata des vitesses de croissance 5 à 10 fois plus 
rapides  que  la  normale.  Cette  accélération  des  rythmes 
biologiques chez les végétaux fut la conséquence avérée d’un 
enrichissement du sol par les différents éléments disséminés, 
oserai-je dire « prodigués » par Ogdy. La végétation postérieure 
à  la  catastrophe  présentait  des  taux  anormalement  élevés 
d’arsenic, d’iode, de brome, de zinc et de tellurium. Enfin, des 
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mutations ont été aussi observées chez certains insectes ayant 
repeuplé  la  région  sinistrée.  Ces  mutations,  toujours 
conditionnelles, pourraient être les conséquences directes d’une 
augmentation de la radioactivité directement liée à l’impact.

Je reviendrai, dans la seconde partie de ce livre, sur la portée 
métaphysique encore insoupçonnée d’un tel phénomène.

De fait, on sait qu’il y eut pendant de nombreux mois après 
l’impact, une dissémination dans l’atmosphère de milliards de 
particules  microscopiques  engendrées  lors  de  l’explosion. 
Enfin on a constaté une augmentation de l’ordre de 1% de la 
radioactivité terrestre entre 1908 et 1909. Ceci, toujours grâce à 
une  analyse  dendrochronologique  effectuée  sur  tous  les 
continents. L’absence d’activité solaire anormale et d’activité 
humaine  nucléaire  à  cette  époque,  confirme  l’attribution  de 
cette  radioactivité  « artificielle »  à  l’impact  de  1908.  Enfin, 
l’abondance de matériaux volatils divers après l’explosion, liée 
à  la  présence  de  radioactivité,  plaide  pour  une  origine 
cométaire, ou du moins partiellement cométaire de  Ogdy. Ce 
qui expliquerait, entre autres, la luminosité inhabituelle du ciel 
nocturne plusieurs nuits après sa chute. Luminosité attribuée au 
passage de la Terre dans la queue de la comète.

De récentes études italiennes, menées au début des années 
90 par Giuseppe Longo et Menotti Galli, révélèrent la présence 
de quantités de micro éléments prisonniers dans la résine des 
arbres  ayant  survécu  au  souffle  dévastateur.  On  y  décela  la 
présence de fer, calcium, aluminium, titane, silice, or et cuivre, 
mais aussi d’autres éléments.

On  pense  aujourd’hui  qu’Ogdy a  pu  laisser  échapper 
quelques  menus  éclats  dans  la  haute  atmosphère,  avant  son 
explosion définitive. Aussi, loin d’être exclue d’après Vladimir 
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Svetsov,  la  découverte  de  quelques  fragments  intacts 
relancerait de plus belle les recherches sur l’origine d’Ogdy et 
sur l’impactisme en général. Ces dernières découvertes, si elles 
avaient lieu, lèveraient peut-être enfin définitivement le voile 
sur un mystère aujourd’hui vieux de 100 ans.

TOUTATIS

C’est en étudiant des plaques photographiques représentant 
les  satellites  de  Jupiter  que  Christian  Pollas,  astronome 
français, découvre par hasard un astéroïde dont l’orbite croise 
régulièrement celle de la Terre. L’objet, découvert le 4 janvier 
1989 reçoit la désignation provisoire  1989 AC. Il  sera par la 
suite baptisé du nom de  Toutatis  ; dieu celte protecteur de la 
tribu  dans  la  Gaule  antique.  Ses  dimensions  inspirent  le 
respect :  4,6 kilomètres x 2,4 kilomètres x 1,9 kilomètre.  Sa 
rotation  autour  de  son axe  principal  s’effectue  en  5,4  jours. 
Toutatis est un astéroïde fruit de l’accrétion de deux astéroïdes 
plus petits, ce qui lui donne cette forme assez singulière faisant 
penser à une cacahuète.

La plupart des astéroïdes sont concentrés dans une zone – la 
ceinture d’astéroïdes – située entre l’orbite de Mars et celle de 
Jupiter.  La  taille  des  objets  qu’elle  recèle  varie  de  quelques 
mètres à 940 kilomètres pour le plus massif d’entre eux, Cérès, 
désigné  comme  planète  naine  depuis  2006.  Certains  de  ces 
agrégats  rocheux  ont  des  orbites  très  elliptiques  et  se 
distinguent du reste de leurs congénères. Ils appartiennent à la 
famille des  NEA (Near-Earth-Asteroid)  : Astéroïdes passant à 
proximité  de  la  Terre.  Ces  roches  seraient  issues  de  la 
fragmentation  d’astéroïdes  plus  gros  au  sein  de  l’anneau 
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principal.  D’autres  seraient  également  les  résidus  de noyaux 
d’anciennes  comètes  ayant  perdu  leurs  éléments  volatils. 
D’autres encore pourraient être des comètes en sommeil. Leurs 
éléments actifs – gaz, glace et autres composés moléculaires 
plus  complexes  –  seraient  momentanément  recouverts  d’une 
croûte  de  « sédiments  cosmiques »  accumulés  durant  leur 
périple.

Toutatis  est  lui  aussi  un  NEA.  Son  orbite  excentrique 
s’étend donc depuis l’intérieur de l’orbite terrestre jusqu’à la 
principale  ceinture  d’astéroïdes  située  entre  Mars  et  Jupiter, 
quatrième  et  cinquième  planètes  du  système  solaire.  Sa 
révolution  autour  du  Soleil  s’effectue  en  4,01  années  à  la 
vitesse  de  16,69  kilomètres  par  seconde  soit :  60  000 
kilomètres par heure. S’il venait à percuter la Terre, l’ « énergie 
d’impact »  se  situerait  entre  cent  mille  et  un  million  de 
mégatonnes de TNT. À titre de comparaison, la bombe lâchée 
sur Hiroshima le 6 août 1945 avait  une puissance d’environ 
quinze mille tonnes de TNT. L’impact d’un astéroïde comme 
Toutatis serait quant à lui environ cent milliards de fois plus 
puissant.  Autant  dire  qu’un  tel  cataclysme,  s’il  devait  avoir 
lieu,  aurait  des  conséquences  apocalyptiques  à  l’échelle  de 
notre planète. Outre les effets destructeurs évidents qu’un tel 
choc  pourrait  avoir  sur  les  régions  du  monde  directement 
concernées ;  ses  effets  « secondaires »  sur  le  climat  et  la 
biomasse seraient à n’en pas douter, et à plus ou moins long 
terme, à l’origine de l’extinction de nombreuses espèces.  La 
prochaine approche de Toutatis aura lieu le 12 décembre 2012 
mais l’astéroïde ne s’approchera pas à moins de 6,93 millions 
de kilomètres. Soit plus de 20 fois la distance qui nous sépare 
de la Lune.
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Bien  que  tous  les  astéroïdes  connus  à  ce  jour  soient 
précisément répertoriés et identifiés, il n’en demeure pas moins 
que  les  plus  puissants  calculateurs  ne  pourront  jamais 
descendre  en  deçà  d’un  certain  seuil  de  prédiction.  Des 
évènements  nouveaux  dans  un  univers  toujours  en  mutation 
peuvent  se  produire  et  faire  voler  en éclats  nos plus solides 
certitudes. Le nombre de 6 000 NEA a été atteint en février 
2009.  En  9  ans  et  demi,  le  nombre  d’objets  connus  a  été 
multiplié par 10.  Plusieurs centaines de nouveaux NEA sont 
chaque année découverts : 438 en 2003 ; 537 en 2004 ; 627 en 
2005 ; 641 en 2006 et 648 en 2007 ; 805 en 2008 et 783 en 
2009.

De manière générale, l’origine des astéroïdes et des comètes 
est variée. Issus de la formation même du système solaire, ils 
en  sont  à  la  fois  les  témoins  et  les  acteurs.  À  l’image  des 
processus évolutifs empruntés plus tard par la vie sur Terre, ils 
sont,  eux  aussi,  représentatifs  de  cette  continuelle  force  de 
création qui sans cesse, modèle, sculpte, transforme et enrichie 
le monde sans jamais faillir à sa mission. Quand bien même 
nous soyons un jour capables d’inventorier tous les corps « à 
risque » du système solaire, et de dresser pour chacun d’eux 
une carte  d’identité  précise ;  cette  « photographie » ne serait 
jamais  qu’un  instantané.  Elle  serait  obsolète  sitôt  établie. 
Chaque nouvelle collision, par exemple entre deux gros objets 
de la ceinture de Kuiper, peut à chaque instant modifier, ici ou 
là,  la  distribution  de  certains  astéroïdes  du  système  solaire. 
Combien de fragments nouveaux ainsi éjectés de part et d’autre 
de  cette  zone  peuvent  à  leur  tour  perturber,  infléchir  sinon 
même  modifier  radicalement  les  trajectoires  d’autres 
astéroïdes ? Et ainsi de suite jusqu’à l’infini. N’importe quel 
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accident local, peut provoquer une réaction en chaîne. Bien sûr, 
la population d’astéroïdes au regard du « vide » spatial est bien 
évidemment très faible. Leur influence réciproque s’en trouve 
d’autant limitée. Cependant, et à moins d’être compensés et/ou 
réduits par l’attraction gravitationnelle de quelque rare planète, 
les  nouveaux  mouvements  ainsi  créés  sont  presque 
« perpétuels » jusqu’à être stoppés et  redéfinis  par une autre 
collision…

L’ensemble du système solaire est, encore aujourd’hui, un 
gigantesque lieu d’échange et de redistribution ininterrompue 
de la matière cosmique primordiale. À l’image d’un organisme 
biologique, il est le lieu d’une perpétuelle remise en question 
qui n’a pour seules constantes que la complexité et la diversité. 
Toute  activité  ne  fait  qu’accroître  proportionnellement  les 
chances de réactivité. Un univers absolument fixe et déterminé 
serait un univers absolument « terminé ». Mort en même temps 
qu’absurde.  Mais  cette  même  activité  qui  a  suscité  la  vie 
pourrait  tout  aussi  bien  la  faire  disparaître.  Toutefois,  les 
risques ne sont que très relatifs. Non au vu de la probabilité, 
certes faible, pour qu’un tel accident survienne (la fréquence 
d’un impact avec un objet d’une taille de 5 kilomètres est de 5 
millions  d’années) ;  mais  relatif  dans  les  conséquences 
universelles qu’aurait un tel cataclysme. Car nul doute que ce 
que l’univers a accompli sur Terre,  il  l’a sûrement accompli 
bon  nombre  de  fois  ailleurs.  Les  premiers  groupes  humains 
disséminés à la surface du globe devaient à juste titre penser 
être les seuls représentants de leur espèce sur Terre, telle qu’ils 
se la représentaient alors. Notre planète, à l’époque, ne devait 
pas leur paraître plus peuplée que l’univers aujourd’hui ne nous 
semble habité. Une éventuelle disparition de leur groupe et des 
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groupes humains environnants aurait sans aucun doute signifié 
pour eux la fin de leur espèce. Mais c’était sans compter sur 
cette naturelle tendance de la vie à ne jamais « mettre tous ses 
œufs dans le  même panier ».  Ce qui  se  fait  ici  se  fait  aussi 
ailleurs.  Lors  de  la  nucléosynthèse  primordiale,  les  premiers 
atomes  créés  sont  aussi  vite  détruits,  mais  « resurgissent » 
aussitôt plus loin. Les individus, les civilisations, la vie et la 
pensée ne font  guère exception.  Si  les  formes diffèrent  sans 
doute  d’un  « bout  à  l’autre »  de  l’univers,  eu  égard  aux 
conditions astrophysiques et physiques, on peut s’attendre à ce 
que la floraison de la conscience à travers la matière soit une 
constante au même titre que le magnétisme, la gravité ou la 
vitesse de la lumière.

SHOEMAKER-LEVY. 9.

Le 23 mars 1993, à l’observatoire du Mont Palomar, trois 
astronomes, Eugène Shoemaker, son épouse Carolyn et David 
Levy, photographient le ciel à la recherche d’astéroïdes. Deux 
jours  plus  tard,  en  étudiant  les  photographies,  Carolyn 
Shoemaker  décèle  la  présence  d’un  objet  apparemment 
semblable à une comète mais de forme anormalement allongée. 
Après  d’autres  clichés,  ce  qu’ils  croyaient  être  une  comète 
s’avère être un ensemble de cinq fragments alignés. Une autre 
observation  révélera  cette  fois-ci  de  manière  définitive  la 
présence de Vingt-et-un fragments de tailles différentes : entre 
2  kilomètres  pour  le  plus  massif  et  quelques  centaines  de 
mètres  pour  les  plus  petits  observés.  Ces  fragments  seraient 
issus de la dislocation d’un seul et même objet. Fragmentation 
sans doute récente vu le faible espacement entre chacun des 
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débris  et  l’alignement  qui  les  caractérise.  En  effet,  on 
apprendra à partir de calculs et d’observations, que la comète 
originelle non fragmentée aurait été captée par Jupiter en 1929. 
Après quoi ses approches auraient eu lieu tous les deux ans 
jusqu’au 8 juillet 1992 (Figure 3). À cette date, et huit mois 
seulement avant sa découverte, l’objet passe à l’intérieur de la 
limite  de  Roche1 de  Jupiter.  Du  fait  des  effets  de  marée 
considérables,  elle  se  disloque  en  vingt-et-un  fragments.  À 
partir  de  ces  derniers,  son  diamètre  avant  fragmentation  fût 
estimé à environ 5 kilomètres. Deux mois après la découverte 
de ce qui se nommait dorénavant Shoemaker-Levy 9, – du nom 
de ses inventeurs et « 9 », parce que neuvième découverte du 
trio ; Brian Marsden annonce qu’entre les 16 et 22 juillet 1994, 
l’infernal cortège souvent comparé à un collier de perles allait 
se diriger vers Jupiter pour la dernière fois. Percutant la planète 
géante à la vitesse extraordinaire de 60 kilomètres par seconde.

La période de préparation à l’observation des impacts fût 
aussi  l’occasion  de  découvertes  supplémentaires.  On  vit  en 
effet  deux objets  se désintégrer à leur tour et  trois  autres se 
dédoubler.  Ces  dernières  observations  démontrèrent  que  les 
fragments  étaient  de  constitution  assez  friable  et  qu’ils 
s’écartaient régulièrement les uns des autres, en accord avec les 
simulations qui avaient été faites.  C’est lors de leur retour à 
proximité de Jupiter qu’ils se sont le plus espacés les uns des 
autres. À tel point que les impacts se succédèrent sur une durée 
de 6 jours, du 16 au 22 juillet 1994.

1 La limite de Roche, du nom de l’astronome français qui la théorisa le 
premier  (Édouard  Roche  1820-1883)  est  la  distance  au  dessous  de 
laquelle un satellite commence à se disloquer sous l’action des forces de 
marées. Forces dépassant les forces de cohésion internes du satellite.
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Figure 3

Seules les conséquences des impacts ont pu être observées. 
Mais ces observations dépassèrent toutes les espérances. Le 16 
juillet 1994 à 20 H 11’ TU eu lieu l’impact du fragment A. Le 
17 juillet, le fragment G1, le plus important, occasionna sur la 
surface de Jupiter la formation d’un champignon d’éjectas de 
plus de 2 000 kilomètres d’altitude et une tache noire de 25 000 
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kilomètres de diamètre. Plusieurs des taches restèrent visibles à 
la surface de la planète de plusieurs semaines à plusieurs mois 
pour certaines.

L’interaction  SL9/Jupiter  fut  l’occasion  d’accumuler 
quantités d’informations, autant sur la haute atmosphère de la 
planète géante que sur la composition des différents fragments 
de la comète. Cet évènement majeur et unique à notre échelle 
de  temps  a  permis  de  mieux  connaître  le  phénomène  de 
l’impactisme et de mieux appréhender son caractère aussi bien 
soudain que dévastateur. Il apparaît clairement que si SL9 avait 
lié son destin à notre planète plutôt qu’à Jupiter, nous n’aurions 
jamais pu faire face à la  soudaineté d’un tel  changement de 
configuration et  à  l’ampleur  d’un tel  impact.  Dans les  faits, 
nous n’aurions disposé que de moins d’un an pour mettre sur 
pied une mission d’intervention avec somme toute assez peu de 
connaissances en la matière et tout aussi peu de renseignements 
sur les différentes caractéristiques des fragments à neutraliser. 
Qui plus est, comment aurions-nous pu faire face à une attaque 
de front  de  vingt-et-un fragments  fonçant  vers  la  Terre  à  la 
vitesse de 216 000 kilomètres/heure ? Au vu des conséquences 
gigantesques  que  la  succession  d’autant  d’impacts  a  pu 
occasionner  à  la  surface  de  Jupiter,  planète  géante  et  à  la 
surface peu réactive ; on ose à peine imaginer ce qu’une telle 
« rafale »  aurait  pu  provoquer  sur  un  petit  astre  comme  la 
Terre. La vitesse importante (60 kms / s, donc environ 3 fois 
supérieure à la vitesse moyenne des astéroïdes comme Toutatis) 
a  largement  compensé  le  manque  de  densité  des  fragments. 
Une vitesse triple entraîne une énergie cinétique multipliée par 
9.  Les observations ont  montré la  présence pour chacun des 
fragments d’une « chevelure » ou « queue » faite de différents 
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éléments  volatils.  Ceci  a  permis  de  conclure  à  l’origine 
cométaire de SL9. La densité moyenne des fragments se situait 
entre 0,2 et 2 grammes / cm3. Une valeur très faible due à la 
forte présence de glace. Ceci explique également la mauvaise 
cohésion de Shoemaker-Levy et sa fragmentation à l’approche 
de Jupiter. Les différents impacts furent rapidement absorbés 
par  la  planète  du  fait  même  de  la  faible  densité  des  deux 
protagonistes et de la taille monumentale de Jupiter.

Les principaux enseignements tirés de cet évènement majeur 
furent  l’aspect  encore  très  actuel  de  l’impactisme  et  du 
catastrophisme de manière générale.  Ces bouleversements ne 
sont  plus  de  rares  accidents  à  reléguer  vers  une  lointaine 
période  de  l’histoire  de  notre  système  solaire  où  tout  se 
défaisait  aussi  vite  qu’il  se  faisait  dans  une  frénésie,  une 
intensité  et  une  violence  proportionnelles  aux  forces  et  aux 
énergies  en  présence.  Rien  n’est  achevé,  tout  continue. 
L’ascension  se  poursuit,  plus  lente  qu’aux  premiers  temps ; 
plus définitive parfois. Les « gestes » sont plus espacés, mais 
plus  sûrs,  plus  « précis ».  Chaque  nouveau  pas,  chaque 
nouveau  degré  franchi  par  l’évolution  nous  rapproche 
immanquablement  d’une  issue  qui,  absurde  ou  cohérente ; 
hasardeuse  ou  prédéterminée,  nous  mènera,  d’une  façon  ou 
d’une autre vers notre vérité.

La  deuxième  leçon  est  la  soudaineté  de  certains 
changements de configuration. Il ne s’est écoulé que deux ans 
entre  la  fragmentation  de  SL-9  et  son  impact  sur  Jupiter… 
autant dire un clin d’œil à l’échelle du cosmos. Ce qui prouve 
une fois de plus que rien n’est jamais définitivement fixé et que 
nos plus précises observations peuvent être à tout moment et 
très  rapidement  balayées.  L’univers  est  vivant,  toujours  en 
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mouvement. Susceptible à tout instant de dévoiler, ici ou là, un 
nouveau  visage.  Tout  mouvement,  toute  mécanique,  fût-elle 
céleste, recèle une part d’incertitude toujours plus vaste que ce 
qui  est  provisoirement  à  la  portée  de  notre  connaissance. 
L’éventail des « possibles » est par définition infini et la partie 
invisible  de  l’iceberg cosmologique sera  toujours  plus 
importante  que  celle  qui  tombe  sous  la  mesure  de  nos 
microscopes ou de nos télescopes. Le hasard est cette limite de 
prédiction en deçà de laquelle nous ne pouvons rien. Il n’est, 
par définition, pas mesurable.  Nous croyons toujours prévoir 
ou anticiper alors que nous ne faisons qu’extrapoler, grossir un 
trait  qui  peut  nous  mener  très  facilement  et  fatalement  à 
l’erreur et à la caricature. Les mesures ne tiennent compte que 
des  faits.  Or  les  faits  ne  « disent »  pas  tout.  Nos  prévisions 
météorologiques, dans leur fragilité, en sont tous les jours une 
parfaite illustration. L’impact de Shoemaker-Levy n’avait, selon 
certains scientifiques, que très peu de chances de se produire… 
Il  s’est  produit,  naturellement  si  j’ose  dire.  Les  mêmes 
statistiques à l’égard d’un impact d’astéroïde comme celui qui 
a  participé  à  l’extinction des  dinosaures  à  la  fin  du Crétacé 
(d’une taille estimée de 10 kms) prévoient une collision tous 
les cent millions d’années environ. Toutefois, si nous avons un 
risque sur un million de voir un tel évènement se produire, rien 
n’interdit qu’il se produise demain.

Je me souviens des journaux télévisés de l’époque. Je vois 
encore la jubilation et l’enthousiasme des différentes équipes 
de  chercheurs  en  train  de  visionner  presque  en  direct  la 
collision des  fragments  de  Shoemaker-Levy avec Jupiter.  On 
comprend  aisément  l’euphorie  qu’un  évènement  cosmique 
d’une telle importance et surtout si  improbable a pu susciter 
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auprès des observateurs. Dans le même temps, et avec le recul, 
chacun donnait l’impression, les yeux rivés sur les images qui 
lui parvenaient, d’assister à une expérience de laboratoire de 
plus. Une « manipulation » dont tous avaient planifié jusqu’au 
moindre  détail  et  jusqu’à  la  moindre  conséquence.  Du  fait 
même que l’impact était depuis longtemps prévu et calculé, il 
en perdait presque toute signification et toute portée vis-à-vis 
de la menace qu’aurait pu représenter une telle collision avec 
notre  planète.  Habitués  comme  nous  le  sommes  à 
systématiquement disséquer tous les évènements de la nature, 
nous en oublions leur véritable portée et signification. À force 
de trop en analyser la « syntaxe », nous oublions le sens des 
« mots »  et  des  « phrases »  que  la  vie  nous  adresse  depuis 
toujours. Les yeux rivés sur nos télescopes et nos microscopes, 
nous  finissons  par  ne  plus  voir  à  force  de  trop  regarder. 
L’observation et  la  prévision nous placent inconsciemment à 
l’extérieur du monde que nous observons. La prédiction nous 
fait croire à une protection toute illusoire et nous oublions que 
nous sommes le plus souvent au cœur des évènements que nous 
observons. Nous nous concentrons toujours plus sur la forme, 
mais nous en oublions le fond. Par trop écouter les « notes », 
nous  oublions  la  « mélodie ».  La  nature  nous  parle,  nous 
enseigne et nous avertit. Mais nous n’écoutons plus. Quel signe 
fort faudra-t-il pour qu’enfin nous l’entendions ?

Nous avons vite oublié Shoemaker-Levy, comme nous avons 
aussi vite oublié Toutatis et bien d’autres astéroïdes qui depuis 
nous ont frôlés sans même que les médias n’y accordent plus 
d’attention.  Aujourd’hui,  l’ennemi  intérieur que  nous 
représentons pour la  planète nous fait  oublier la  menace qui 
pèse au dessus de nos têtes. Le réchauffement climatique et ses 
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multiples conséquences ; la mise à sac de la planète, focalisent 
toute notre attention, toutes nos énergies. La crise, les soucis 
quotidiens de chacun pour survivre dans un monde de plus en 
plus inégalitaire et agressif nous font oublier que peut-être, un 
danger bien plus grand nous menace. Qui sait si au moment 
précis où j’écris ces mots, un rocher de taille gigantesque, très 
loin de nous encore,  ne glisse pas à notre rencontre dans le 
silence des espaces infinis. Peut-être même n’est-il pas encore 
né. Peut-être que la collision qui le propulsera vers nous n’a 
pas  encore  eu  lieu.  Mais,  au-delà  de  toutes  ces  apparentes 
incertitudes ;  au-delà des centaines de millions de kilomètres 
qui nous séparent encore de lui, un seul et unique lien nous unit 
déjà,  sous  le  voile  des  apparences  et  de  la  causalité  la  plus 
superficielle.

Le regard le  plus souvent  tourné vers  nos préoccupations 
toutes terriennes, nous ne savons plus regarder le ciel comme 
savaient encore le faire nos lointains ancêtres. Nous ne savons 
plus  nous  interroger.  Nous  ne  nous  posons  plus  les  bonnes 
questions  depuis  que  la  technologie,  fille  illégitime  de  la 
science,  nous a  apporté  son lot  de  mauvaises  réponses.  Des 
réponses dont nous nous contentons car elles suffisent à nourrir 
notre quotidien. Un quotidien fait le plus souvent de désirs que 
nous  avons  fini  par  confondre  avec  les  besoins  les  plus 
élémentaires et les plus organiques.

Ce dont nous avons réellement besoin c’est d’un sens. Or ce 
sens, la science et ses découvertes ne l’ont pas davantage mis 
au jour que ne l’avaient fait à leur époque les philosophes de 
l’Antiquité. Moins sans doute. Les Diogène et Antisthène font 
aujourd’hui plus que jamais cruellement défaut.

Si  on  admet  que  la  vie  n’est  pas  un  fait  unique  dans 
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l’univers, alors un nouveau sens apparaît et qui prend figure 
d’espoir.  Si  nous  oublions  cet  anthropocentrisme  qui  nous 
caractérise,  nous  gagnons  dans  le  même  temps  une  liberté 
encore insoupçonnée. Si l’homme est aujourd’hui une réalité, 
c’est au prix d’une lutte et d’une survie de tous les instants. 
C’est parce que la vie a su se glisser entre toutes les formes de 
catastrophes susceptibles à tout instant de la réduire à néant. Au 
regard  des  4,5  milliards  d’années  d’existence  du  système 
solaire  et  de  la  Terre,  l’apparition  de  la  vie  et  son 
développement  jusqu’à  l’homme  occupent  une  durée 
relativement brève. Aussi, les scientifiques s’accordent à dire 
aujourd’hui que la vie est un phénomène plus probable et plus 
courant qu’il ne semblait l’être par le passé. Non seulement à 
l’échelle du système solaire, mais à plus forte raison à l’échelle 
des trente  mille  milliards de milliards d’étoiles  qui  tapissent 
l’univers visible. Car même s’il n’y avait qu’une seule planète 
susceptible d’abriter la vie au sein de notre galaxie ; les cent 
milliards de galaxies constituant l’univers augmentent d’autant 
la probabilité de voir le phénomène vivant s’épanouir autour 
d’une lointaine étoile. L’humanité n’est pas une finalité. Elle 
n’est  qu’une forme de vie parmi tant d’autres,  à tout instant 
susceptible  de  disparaître,  emportée  par  quelque  cataclysme 
humain  ou  naturel.  L’univers  n’a  que  faire  de  nous.  S’il  se 
« soucie » du fond, il n’a en réalité que faire de la forme. La 
prise  de  conscience  de  notre  fragilité  nous  rend de  fait  une 
liberté  que  nous  pensions  avoir  perdue  par  le  fait  même de 
l’inéluctabilité  du  phénomène  vivant.  Si  tout  ce  qui  est 
organique en nous est inévitablement aliéné aux règles que la 
vie nous impose ; nos choix individuels et collectifs eux, nous 
appartiennent. Ils témoignent d’une liberté qui, en définitive et 
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contre toute apparence, repose plus sur notre volonté et notre 
aptitude à renoncer à certains de nos comportements plutôt que 
dans la satisfaction de désirs infinis.

UNE VAGUE D’HUMANITÉ

Si déterminisme il y a, il n’est qu’au niveau de la vie et de la 
complexité, et non pas dans les formes que celles-ci peuvent 
recouvrir.  Ceci  étant,  nous  gagnons  en  liberté  ce  que  nous 
perdons inévitablement en sécurité. Quoiqu’il arrive, la vie sera 
de  toutes  les  manières  possibles,  triomphante.  À  la  faveur 
d’une  catastrophe  due  au  hasard,  à  l’homme,  ou  tout 
simplement  au  temps  qui  passe ;  les  formes  de  vie  sont 
inéluctablement vouées à disparaître  dans le  renouvellement. 
De tous les scénarios possibles, à terme, il ne restera rien de 
nous ni de cette humanité en laquelle nous croyons tant et pour 
laquelle nous avons tant  sacrifié  de nous-mêmes et  de notre 
monde.  Nous  ne  sommes  que  des  moments,  des  phases 
transitoires,  des  expressions  provisoires  de  l’être  et  de  cette 
vitalité dont tout est imprégné, saturé. Mais sans que celle-ci, 
jamais, ne décide de se fixer plus particulièrement dans telle 
forme plutôt que dans telle autre. Nous sommes le véhicule de 
ce principe qui  nous traverse de génération en génération et 
qui,  au  passage,  nous  « informe »  et  nous  transforme.  Nous 
sommes  l’eau  parcourue  par  la  vague  qui,  le  temps  de  son 
passage,  donne  forme,  mouvement,  et  nous  abandonne  sitôt 
passée, à notre élément premier et fondamental. Libre à nous 
de faire durer autant que possible cette « vague d’humanité ». 
Saisissons cette chance d’avoir été la matière de cette onde et 
faisons la durer le plus longtemps possible. Nous arrivons à un 
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moment  de  notre  histoire  où  nos  différentes  technologies 
peuvent, le cas échéant, nous permettre de faire face à notre 
destin  et  prolonger  un  peu  plus  l’espèce  humaine  comme 
l’ensemble des autres formes de vie qui désormais dépendent 
d’elle. Nous avons voulu la connaissance et le pouvoir sur la 
nature. En nous les appropriant, nous avons de fait endossé une 
responsabilité qui va bien au-delà de nos relations mutuelles. 
Dorénavant, le pouvoir que nous possédons sur le monde nous 
en rend en même temps responsables.  Nos destins sont liés. 
L’homme  semble  désormais  parvenu  au  tournant  de  sa 
maturité.  Mais  comme toute  forme de  progression,  elle  doit 
passer par quelque initiation.

Nous avons certes  le  droit  de  vivre.  Nous avons aussi  le 
droit  de nous multiplier et d’évoluer. Et nous avons enfin le 
droit – et sans aucun doute à terme sera-ce une nécessité – de 
partir  à la découverte de nouveaux mondes vierges et de les 
habiter. Mais à chacune de ces étapes, toujours, depuis la Terre 
et jusqu’à ces mondes futurs les plus lointains, nous devrons 
avant toute action, veiller à respecter la vie et plus largement la 
Création.  À  les  protéger  contre  les  plus  noirs  effets  de  nos 
propres développements et toujours faire en sorte de servir la 
vie  pour  notre  bien  collectif,  plutôt  que  de  l’asservir  à  nos 
désirs individuels. Pour être dignes de ce que le cosmos peut 
nous  offrir  comme  vie  nouvelle,  il  nous  faudra  avant  tout 
restaurer et protéger le monde qui nous a vu naître.

L’aventure de la  vie se  poursuivra toujours,  avec ou sans 
nous.  Bientôt  sans doute,  aurons-nous à  choisir.  Oui  ou non 
voulons-nous poursuivre notre route et mettre enfin un terme à 
nos jeux d’enfants pour enfin entrer – s’il n’est pas trop tard - 
dans  l’âge  adulte  de  notre  espèce ?  Charge  à  nous  de  faire 
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amende honorable et  de réparer les fautes passées. Charge à 
nous  d’endosser  cette  merveilleuse  responsabilité  qui 
désormais nous échoit : respecter, protéger et servir la vie dans 
cette  partie  de  l’univers  qui  nous  a  vu  naître.  Dans  le  cas 
contraire,  les  épreuves  qui  immanquablement  nous  attendent 
auront tôt fait de réduire l’espèce humaine à néant. Retournant 
à la « glaise primordiale », nous serons à nouveau transformés 
par les forces de vie qui animent l’infini. Réduits en poussière, 
oubliés, pétris et remodelés par les forces de la matière, qui sait 
quelle  nouvelle  forme naîtra  à  partir  de  nos  cendres,  ici  ou 
ailleurs ? Nous, nous serons loin. Un souvenir. Mais pour qui ? 
Une  ébauche ;  un  essai ;  un  hasard…  un  scintillement  à  la 
surface de l’eau. Gardons cependant à l’esprit que l’évolution 
elle-même n’est sans doute pas une fin en soi et qu’elle est le 
ressort  d’une métamorphose qui  va s’accomplissant  bien au-
delà des apparences matérielles et des seuls mécanismes de la 
vie.  Celle-ci  considérée  au  sens  le  plus  large  possible.  Les 
infinis  jeux de la  matière ne sont peut-être que les ferments 
d’une  maturation  qui  dépasse  le  seul  cadre  des  apparences 
cosmiques  et  de  leurs  « mouvements ».  À  nous  de  nous 
demander si nous voulons seulement vivre, ou, comme le dit 
Bergson,  « […] fournir  en outre  l’effort  nécessaire  pour que 
s’accomplisse, jusque sur notre planète réfractaire, la fonction 
essentielle  de  l’univers,  qui  est  une  machine  à  faire  des 
dieux1 ».

Pris,  obnubilés,  absorbés  et  aveuglés  comme  nous  le 
sommes par nos préoccupations quotidiennes, nous ne savons 
plus voir au-delà de nos propres existences. Coupés du monde 

1 Henri Bergson,  Les deux sources de la morale et de la religion, PUF, 
coll. »Quadrige », 1997 [1932], p. 338.
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par  l’accumulation  de  nos  désirs,  nous  oublions  le  véritable 
usage de notre liberté. Cette liberté pour laquelle tous les jours 
nous nous battons becs et  ongles.  Allant  jusqu’à risquer nos 
vies pour une utopie et une illusion qui n’est en fait que cette 
petite liberté individuelle qui consiste à assouvir la plupart de 
nos désirs les plus personnels. Aussi, notre avenir ne dépendra 
ni plus ni moins que de la façon dont nous aurons fait usage de 
notre  liberté.  De  ce  libre  arbitre  qui  soudainement  nous  a 
projetés dans une autre forme de vie. Une liberté qui nous a de 
fait hissés au dessus de tous les autres êtres vivants sur Terre et 
dont  nous  sommes aujourd’hui  responsables.  À terme,  notre 
choix sera simple : sauver nos vies ou sauver la vie. Plus que le 
fruit de n’importe quelle forme de volonté, ce choix reposera, 
bien au contraire, sur notre aptitude au renoncement. Comme le 
dit Jean Guitton, « certains philosophes existentiels ont mis la 
liberté  au-dessus  de  tout,  comme  si  elle  était  créatrice  des 
valeurs :  or,  la  valeur  précède le  vouloir,  et  la  dignité  de  la 
liberté consiste à se soumettre amoureusement à la loi1 ».

Aussi, notre liberté s’exprimera à travers notre volonté de 
cheminer ou non vers le but que l’univers s’est par avance déjà 
fixé. De cet objectif, nous ne pourrons jamais nous éloigner, et 
encore  moins  nous  en  proposer  un  autre.  Au  mieux  nous 
l’atteignons ;  au pire,  nous l’atteignons quand même… mais 
plus tard, infiniment plus tard. Car le seul choix qui s’offre à 
nous réside entre l’acceptation ou le refus d’avancer vers une 
fin qui nous est, de toutes les manières possibles, inéluctable. 
Au plus fort de notre résistance, sinon de notre folie, il nous 
sera  toujours  possible  de  reculer  à  un  point  tel  que  nous 

1 Jean Guitton, L’impur, Desclée de Brouwer, 1991, p. 122.
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pourrions entraîner, par notre propre involution, tout le cosmos 
vers un destin tragico-absurde ; un univers déshumanisé mais 
pas pour autant dévitalisé. Une coquille momentanément vide, 
peau morte, ruine d’un monde manqué. Mais qui ne le serait 
que pour nos yeux éternellement clos, et pour notre conscience 
à  jamais  éteinte.  Pour  toujours  privés  d’une  vérité  déjà 
accomplie  mais  dont  nous  ne  pourrions  jamais  faire 
l’expérience comme témoins privilégiés.

CHICXULUB1

L’extinction du Crétacé, à la fin de l’ère Secondaire2, il y a 
65 millions d’années, aurait concerné 75% des espèces alors à 
la  surface  de  la  planète.  Ce  fut  la  cinquième  et  dernière 
extinction majeure. Celle du Permien / Trias, il y a 250 millions 
d’années,  aurait  éradiqué de 90% à 95% des  espèces  vivant 
alors, et 99% des individus au sein de chacune d’entre elles. 
Les dinosauriens, apparus après cette extinction, régnèrent sans 
partage durant près de 185 millions d’années. Ils furent à leur 
tour  les  victimes  de  l’hécatombe  de  la  fin  du  secondaire. 
L’hypothèse  que  cette  soudaine  (à  l’échelle  des  temps 
géologiques)  extinction  de  masse  puisse  être  attribuée  à  un 
impact cosmique majeur était  la  plus couramment admise et 
aussi la plus fascinante. Cependant, et jusqu’en 1978, aucune 
preuve scientifique n’était en mesure d’accréditer cette théorie.

C’est en 1979 que Luis Alvarez (1911-1988), Prix Nobel de 
physique,  et  son fils  géologue Walter  Alvarez,  apportèrent  à 

1 Cf.  Charles  Frankel,  La Mort  des  dinosaures,  SEUIL,  coll.  « Points 
sciences », 1999.

2 Se reporter à l’échelle des temps géologiques en fin d’ouvrage.
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l’hypothèse  de  l’impact  un  argument  majeur,  décisif  et 
scientifiquement irréfutable. Il consistait en la découverte, sur 
toute la surface du globe, d’une concentration anormalement 
élevée d’iridium (métal proche du platine) et d’osmium dans la 
couche géologique de la période concernée. Les taux d’iridium 
étaient jusqu’à 450 fois supérieurs à la normale. Ces quantités 
particulièrement élevées ne pouvaient qu’être la conséquence 
d’un  impact  météoritique  majeur.  Toutefois,  si  l’iridium  est 
relativement  rare  dans  la  lithosphère,  il  est  plutôt  abondant 
dans  le  manteau  terrestre.  C’est  la  raison  pour  laquelle  les 
volcanologues ont longtemps vu dans cette abondante présence 
d’iridium de la couche  K/T (couche de transition géologique 
entre  le  Crétacé  et  le  Tertiaire)  la  preuve  d’une  extinction 
d’origine  volcanique  plutôt  qu’astronomique.  Cette  période 
charnière  fut  baptisée  29  R,  car  étant  la  vingt-neuvième 
recensée depuis aujourd’hui. Par suite, d’autres recherches en 
climatologie,  océanographie  et  dans  d’autres  disciplines 
scientifiques concernées par l’impactisme, apportèrent nombre 
d’éléments  supplémentaires  en  faveur  de  l’hypothèse 
d’Alvarez. Les différents indices mis progressivement au jour 
contribuèrent donc à renforcer l’idée d’un impact d’astéroïde 
avec la Terre.  On sait  aujourd’hui que ses conséquences ont 
largement  participé  à  l’extinction  des  espèces  dominantes 
d’alors.  De  quasi-instantanée  comme  on  l’a  cru  dans  un 
premier temps, cette extinction s’est surtout faite sur la durée 
(environ  50 000  ans).  Échauffement  de  l’atmosphère,  pluies 
acides,  hiver  d’impact,  effet  de  serre  et  réchauffement 
climatique  ont  lentement  mais  irrémédiablement  précipité 
nombre  d’espèces  dans  l’oubli.  Dans  le  même  temps,  ces 
bouleversements  ont  libéré  quantités  d’autres  formes  de  vie 

110



jusque-là  maintenues  sous  le  joug  d’une  « domination 
biologique » de plusieurs centaines de millions d’années. Plus 
que  la  cause  d’une  extinction  de  masse,  l’impact  aurait  été 
l’artisan  d’une  large  sélection  naturelle  précipitée  par  les 
difficiles conditions post-impact.

La présence sur toute la surface du globe, dans la couche 
K/T, de quartz choqués, de microsphérules de feldspath et de 
poussières  de  diamants  caractéristiques  de  hautes  pressions 
valida  la  théorie  d’Alvarez.  Outre  ces  preuves  géologiques 
liées  au  métamorphisme  de  choc,  la  présence  de  spinelles 
(oxydes  métalliques  liés  aux  rentrées  atmosphériques  des 
astéroïdes) et  surtout d’acides aminés d’origine extraterrestre 
(une  vingtaine  répertoriés),  finirent  d’estomper  les  derniers 
doutes et de convaincre les nombreux chercheurs déjà séduits 
par l’hypothèse d’Alvarez.

Cependant,  la  dernière  grande  énigme  résidait  dans  la 
découverte d’un cratère correspondant en taille mais aussi en 
âge à l’évènement de la fin du Crétacé. Un impact océanique 
aurait de fait expliqué l’absence de cratère visible. Mais cette 
éventualité fut rapidement écartée. La forte présence de quartz 
et de carbone dans la couche  K/T plaidait pour une collision 
continentale et non océanique du fait même de la rareté de ces 
deux éléments dans les couches basaltiques du fond des océans. 
Les recherches furent progressivement circonscrites à l’actuelle 
Amérique  du  nord  où  les  quartz  choqués  étaient  les  plus 
nombreux.  Parmi la  bonne centaine d’astroblèmes non datés 
recensés à la surface de notre planète, nombre d’entre eux, par 
leurs  dimensions,  pouvaient  prétendre  décrocher  le  premier 
rôle. Cependant, aucun ne répondait au principal critère : celui 
des plus ou moins 65 millions d’années mis en évidence par la 
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couche K/T ou 29 R.

En 1985, le géologue Jan Smit découvrait  une importante 
couche sédimentaire à la limite d’un affleurement  K/T. Cette 
découverte eut lieu dans l’État du Texas, proche du golfe du 
Mexique.  D’autres  études  menées  sur  le  terrain  par  Joanne 
Bourgeois  confirmèrent  l’intuition  de  Smit  qui  attribuait  cet 
important dépôt sédimentaire à un tsunami d’impact géant. Les 
observations  révélèrent  que  l’impact  à  l’origine  du  raz  de 
marée devait dès lors être distant de moins de 5 000 kilomètres. 
Une nouvelle couche de grès découverte à Cuba, ainsi que des 
éjectas sur une épaisseur de 50 centimètres découverts sur la 
côte  sud  d’Haïti  confirmèrent  l’hypothèse  de  l’impact  et  du 
tsunami qui suivit.  L’épaisseur des dépôts présageait quant à 
elle  de  la  proximité  géographique  du  Point zéro (le  point 
d’impact). Celui-ci était dorénavant supposé à moins de mille 
kilomètres  des  derniers  éjectas  découverts.  Après  une  étude 
cartographique  minutieuse  de  toute  la  région  concernée, 
Hildebrand et Boynton décelèrent deux structures géologiques 
majeures susceptibles de répondre aux critères de dimensions 
et de datation. L’une d’elles enfin, répondant favorablement à 
leurs  investigations,  s’avérait  être  une  formation  géologique 
semi-circulaire s’étendant sur près de 200 kilomètres d’est en 
ouest  à  l’extrême  nord  de  la  péninsule  du  Yucatan.  Cette 
formation  singulière  était  déjà  bien  connue  des  différentes 
compagnies pétrolières prospectant depuis quarante ans dans la 
région. Elle avait  tout  d’abord été identifiée comme étant  le 
vestige d’une ancienne caldera volcanique. Ce n’est que lors 
d’une  énième  campagne  de  prospection  que  le  géologue 
américain Glen Penfield, associé à l’expédition, comprit qu’il 
s’agissait là d’un cratère d’impact, et non des moindres. Sans 
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doute  l’un  des  plus  importants  de  tous  ceux  jusque-là 
répertoriés à la surface de la planète.

Image gravimétrique du cratère de Chicxulub.
Le trait blanc représente la côte Nord de la péninsule du Yucatàn (Mexique).

Crédit  : Geological Survey of Canada.

 
Figure 4

Ce  n’est  qu’en  1990  que  Hildebrand,  après  l’étude  de 
nombreux carottages, put mettre en commun ses résultats avec 
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ceux de Penfield et de Camargo. La synthèse et la conclusion 
de toutes ces années de recherches acharnées, parfois dénigrées 
sinon  ignorées,  amenèrent  à  prédire  l’existence,  sous  mille 
mètres de sédiments, d’un cratère d’impact de 180 kilomètres 
de diamètre et situé sur la ville côtière mexicaine de Chicxulub. 
Par  suite,  des  images  gravimétriques  et  satellitaires 
confirmèrent la présence de l’astroblème dont la moitié sud se 
situait  sous la végétation tropicale tandis que sa moitié nord 
s’étendait  sous  la  partie  immergée  du  plateau  continental 
(Figure 4). Les datations des différents quartz choqués récoltés 
à  proximité  du  site  et  celle  des  éjectas  découverts  à  Haïti 
donnèrent des valeurs quasi similaires avec celles des quartz 
choqués  retrouvés  dans  les  couches  de  transition  Crétacé  / 
Tertiaire  du  monde  entier :  entre  64,98  et  65,01  millions 
d’années.  Une  telle  parenté  « génétique »  et  correspondance 
chronologique  entre  ces  différents  éléments  ne  laissaient 
dorénavant plus aucun doute sur une unité de provenance.

La  taille  de  l’astéroïde  sans  aucun  doute  responsable  de 
cette  catastrophe  biologique  majeure  fut  estimée  par  les 
Alvarez père et fils à environ 10 kilomètres. Un tel objet, dont 
la  masse  devait  avoisiner  les  mille  milliards  de  tonnes  et 
percutant la planète à une vitesse moyenne de (sinon supérieure 
à) 20 kms/seconde a vraisemblablement libéré, en l’espace de 
quelques secondes seulement, une énergie mille à dix mille fois 
supérieure à celle détenue par l’ensemble de l’arsenal nucléaire 
de l’humanité. Soit entre 10 et 100 millions de mégatonnes de 
TNT.  À  20  kilomètres  par  seconde,  la  traversée  de 
l’atmosphère  n’a  pas  dû  prendre  plus  de  quatre  ou  cinq 
secondes.  Le  passage  des  dernières  couches  denses 
(Troposphère)  n’a  pas  dû  excéder  une  seconde.  Ce  passage 
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éclair n’a que très peu freiné l’astéroïde ; pas plus qu’il n’a eu 
le temps de lui ôter une quantité significative de matériaux. Au 
moment de l’impact, l’astéroïde en même temps que la croûte 
terrestre  ont  été  littéralement  pulvérisés.  L’atmosphère  et  les 
200 mètres  d’eau présents  au  Point  zéro ont  été  proprement 
soufflés en quelques secondes. En même temps qu’un raz de 
marée géant de plusieurs kilomètres de haut et un séisme de 
magnitude 13 sur l’échelle de Richter ; la totalité de la matière 
du cratère et de celle de l’impacteur furent projetées dans la 
haute atmosphère. Une onde de choc inouïe fit le tour complet 
de la Terre. Sa vitesse a dû avoisiner les 3 000 kms/heure. Le 
souffle de l’impact s’est métamorphosé en un ouragan dont la 
vitesse devait être sensiblement proche de la vitesse d’impact : 
soit  des  valeurs  comprises  entre  10  et  72  kms/seconde.  Les 
régions  environnantes  furent  soumises  à  des  chaleurs 
infernales, sans doute supérieures à 100°C. Nombre d’espèces 
animales et végétales furent quasi-instantanément réduites en 
cendres. Dans le même temps, la collision a dû réveiller sur 
l’ensemble de la  planète une activité  sismique et  volcanique 
digne  de  celle  des  premiers  âges  de  la  Terre,  disséminant 
encore davantage de gaz carbonique, d’anhydride sulfureux et 
autres  composés  acides  dans  tout  l’atmosphère.  Autant  de 
poisons supplémentaires pour l’ensemble de la biomasse.

Après quelques années,  la  chaleur intense fit  progressive- 
ment  place  à  un  autre  fléau :  un  hiver  d’impact qui  allait 
prolonger le lent travail d’extinction entrepris par la nature. Cet 
hiver  des  plus  rigoureux  allait  perdurer  plusieurs  années  et 
mettre à nouveau à rude épreuve les improbables rescapés des 
premiers  temps.  Les  innombrables  éjectas  projetés  dans  la 
haute  atmosphère  furent  rapidement  dispersés  (quelques 
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semaines  ou  quelques  mois)  tout  autour  du  globe.  Formant 
ainsi un écran opaque aux rayons vitaux du Soleil. Cet hiver 
d’impact  n’était  sans  doute pas une menace majeure en soi. 
Mais la raréfaction des végétaux due aux incendies contribua à 
désorganiser  davantage  une  chaîne  alimentaire  déjà  très 
fragilisée  et  dont  les  grands  animaux  étaient  les  plus 
dépendants.

Les  50 000  ans  suivant  virent  une  nouvelle  période  de 
chaleur. Certes moins intense que la première, mais tout aussi 
discriminatoire en termes de sélection naturelle. Ce phénomène 
de réchauffement climatique, malheureusement d’actualité, fut 
la conséquence d’un  effet de serre entretenu par les quantités 
importantes de gaz carbonique rejetées dans l’atmosphère. Du 
fait de la quasi-extinction des végétaux terrestres et des plantes 
marines,  le  phénomène  de  la  photosynthèse  ne  pouvait  plus 
absorber et transformer tout ce gaz carbonique.

Ces dernières années, une seconde théorie est venue atténuer 
l’enthousiasme  qu’avait  suscité  la  découverte  d’Alvarez. 
L’impact  d’astéroïde  n’était  peut-être  pas  l’unique  cause  de 
l’extinction massive de cette époque. En effet,  les  trapps du 
Deccan en Inde, près de Mahabaleshwar sont une immense et 
très  ancienne  coulée  basaltique  de  1 000  à  2 000  mètres 
d’épaisseur sur une superficie de 500 000 km2. À l’origine, la 
surface occupée par ces  trapps devait être de 2,6 millions de 
km2. Ce plateau magmatique est une superposition de couches 
éruptives  comme autant  de  marches  d’escalier.  Elles  sont  le 
résultat  de failles elles-mêmes consécutives à la présence de 
« points chauds » du manteau qui n’ont,  a priori, pas de lien 
direct avec la tectonique des plaques. Ces dernières années, les 
trapps du Deccan ont été très intensément étudiées et on a pu 

116



précisément les dater : 65,4 millions d’années. De plus, on a 
découvert au cœur de ces couches basaltiques la présence de la 
fameuse  couche  d’iridium  « déposée »  suite  à  l’impact  de 
Chicxulub.  Par  la  paléontologie,  on  sait  aujourd’hui  que 
nombre d’espèces avaient déjà commencé de s’éteindre avant 
l’impact. La datation des trapps du Deccan et la découverte en 
leur sein de la couche d’iridium confirment cette hypothèse. Le 
scénario  n’est  donc  pas  difficile  à  imaginer.  Le  volcanisme 
intensif  avait  déjà  commencé  quelques  centaines  de  milliers 
d’années avant l’impact.

Quand on sait  que la plus grande éruption volcanique, de 
mémoire d’homme, qui a eu lieu en Islande en 1783 a eu des 
répercussions climatiques sur tout l’hémisphère nord pendant 
un an. Quand on sait que ses effets météorologiques se sont fait 
sentir jusqu’en Chine et que l’unique coulée de lave engendrée 
par cette éruption était de 10 km3 ; on imagine avec peine les 
perturbations  climatiques  engendrées  par  une  activité 
volcanique libérant 1 million de km3 de lave, même sur une 
longue période.

L’impact  de  Chicxulub  se  serait  donc  produit  alors  que 
depuis des milliers et des milliers d’années, nombre d’espèces 
sur  Terre  étaient  déjà  terriblement  malmenées  par  les 
conséquences directes et indirectes des éruptions du Deccan. 
Effet de serre, réchauffement climatique, pluies acides… autant 
de  fléaux  que  l’impact  est  venu  compléter,  achevant  des 
espèces  déjà  très  fragilisées  et  « stressées »  par  des 
bouleversements climatiques d’une rare intensité.

La datation précise d’autres trapps de par le monde a permis 
de manière quasi indiscutable de jeter un lien entre ces pics 
d’activité volcanique et les grandes extinctions qui ont ponctué 
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l’histoire de la vie sur Terre. Aujourd’hui, on a pu établir une 
relation  de  cause  à  effet  entre  quatre  trapps et  quatre 
extinctions majeures1 :

 
• L’extinction  du  Guadalupien  /  Tatarien2,  il  y  a  259 

millions d’années serait liée aux  trapps du Emeishan, 
découvertes en Chine du Nord.

• L’extinction  du  Permien  /  Trias,  il  y  a  250  millions 
d’années, serait liée aux trapps de Sibérie.

• Celle du Trias / Jurassique, il y a 201 millions d’années 
serait quant à elle consécutive des  trapps qui auraient 
morcelé l’antique Pangée et présidé à la formation de 
l’océan Atlantique.

• Enfin,  l’extinction  du  Crétacé  /  Tertiaire,  il  y  a  65 
millions d’années, associée elle aux trapps du Deccan.

 
À ce jour, d’autres coulées ont été identifiées au sein même 

des  trapps de  Sibérie,  mais  datant  de  350  à  377  millions 
d’années.  Elles  correspondraient  à  la  lointaine  extinction  du 
Frasnien / Famennien il y a 360 millions d’années.

Désormais, les dernières découvertes en paléontologie et en 
géophysique établissent de façon irréfutable un lien de cause à 
effet entre les intenses périodes d’activité volcanique dont les 
trapps sont les derniers témoins, et les extinctions de masse. 
On sait cependant que les plus gros impacts d’astéroïdes n’ont 
pas tous été répertoriés. Certains ne le seront sans doute jamais. 
Trop vieux,  les  mouvements  de  l’écorce  terrestre  associés  à 

1 Cf. Vincent Courtillot,  La Vie en catastrophes,  FAYARD, coll.  « Les 
chemins de la science », 1995.

2 Se reporter à l’échelle des temps géologiques en fin d’ouvrage.
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l’érosion en ont fait disparaître les dernières traces. D’autres, 
enfouis comme celui de Chicxulub, ne seront peut-être jamais 
découverts. Enfin, il y a tous les impacts océaniques dont les 
empreintes  ont  été  rapidement  effacées  par  le  temps.  Rien 
n’interdit donc d’envisager que ces pics d’activité magmatique 
n’aient pas eux-mêmes été déclenchés par des impacts majeurs 
dont nous n’aurions pas encore découvert la trace si elle existe 
encore. Si l’extinction du Crétacé avait déjà commencé avant 
l’impact  de  Chicxulub  avec  les  éruptions  du  Deccan,  ces 
mêmes éruptions ont pu être elles aussi les conséquences d’un 
impact autrement plus important que celui du Yucatán.

On a récemment découvert  en terre  de Wilkes un cratère 
enfoui à 1,5 km de profondeur, d’un diamètre de 500 kms et 
daté  de  250 millions  d’années.  L’astéroïde à  l’origine de  ce 
cratère  mesurait  près  de  50  kms  de  diamètre.  On  sait  donc 
aujourd’hui  qu’un  impact  majeur  a  été  contemporain  de 
l’extinction  du  Permien  /  Trias  et  donc  contemporain  des 
trapps de Sibérie. Reste à présent à établir, s’il existe, le lien 
entre  des  impacts  majeurs  d’objets  comme  celui  de 
l’Antarctique  et  les  périodes  d’intense  activité  magmatique 
correspondant  aux  trapps.  Si  la  corrélation  entre  trapps et 
extinctions n’est plus à démontrer aujourd’hui, celle entre ces 
mêmes extinctions et des impacts majeurs n’est pas pour autant 
invalidée, même si ces derniers n’en sont peut-être pas toujours 
la cause directe.

J’invite  le  lecteur  désireux  d’en  apprendre  davantage  sur 
l’impactisme, à se reporter au travail remarquable de Michel-
Alain Combes. Son excellent site internet et son livre  La Terre 
bombardée 2007  m’ont été une source inépuisable d’informa- 
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tions1.

LES ENSEIGNEMENTS

On sait aujourd’hui que seuls les animaux n’excédant pas 20 
à 25 kilos purent échapper à cette sélection naturelle massive. 
Outre une masse corporelle ne leur permettant pas de se mettre 
à l’abri comme de plus petits organismes, les dinosaures, de par 
leurs  besoins  alimentaires  nécessairement  très  importants, 
furent au premier rang des victimes de cette longue période de 
crise. La rareté de la nourriture et la dévastation des chaînes 
alimentaires sur toute la planète mirent définitivement un terme 
au règne des plus grands animaux ayant jamais vécu sur Terre.

Dans  le  même  temps,  tortues,  serpents,  lézards  et 
crocodiliens  ainsi  que  la  plupart  des  mammifères  furent 
majoritairement épargnés. Les insectes quant à eux semblent 
avoir été quasiment ignorés par cette crise majeure. Nombre 
d’espèces ont ainsi pu « naturellement » échapper aux fléaux 
de la surface, profitant de protections offertes par la géologie, 
leur mode de vie et leur propre physiologie. C’est ainsi que, 
Purgatorius (Figure 5), sorte de petit rongeur, pu se frayer un 
chemin au  milieu  de  toutes  ces  catastrophes  et  reprendre  le 
flambeau de  l’évolution.  Ce  proto-primate,  d’apparence  plus 
proche de l’écureuil ou du rat que du chimpanzé, n’en est pas 
moins  considéré  aujourd’hui  comme le  plus  lointain  ancêtre 
des  hominidés ;  étape  intermédiaire  entre  Pikaïa2 et  Homo 
sapiens.  Quelques  trop  rares  fossiles  découverts  dans  le 

1 Michel-Alain Combes, La Terre bombardée, Éditions France-Empire, 
1982.
La menace du ciel:http://www.astrosurf.com/macombes/index.html 

2 Cf. figure 1, p. 69.
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Montana en 1965, et dans des sédiments de la fin du Crétacé 
(65 millions d’années), ont établi, par la morphologie de ses 
molaires,  un lien de parenté avec l’ordre des primates.  Sans 
doute  était-il  aussi  génétiquement  plus  proche  de  certains 
prosimiens comme les lémuriens ou les tarsiens, plutôt que de 
n’importe quelle autre espèce. Jusque-là relégué quasiment au 
dernier  rang  de  la  chaîne  alimentaire,  Purgatorius,  le  bien 
nommé,  se  trouva soudainement  promu au premier  plan.  Sa 
petite taille, son mode de vie aussi bien terrien qu’arboricole et 
son régime alimentaire omnivore furent autant d’atouts qui lui 
permirent de bien résister aux difficiles conditions post-impact. 
La place était désormais laissée libre à l’épanouissement de ces 
nouveaux  rameaux  jusque-là  maintenus  en  sommeil  par  la 
domination  des  dinosauriens.  Purgatorius devint  ainsi 
naturellement  l’un  des  rares  rescapés  à  partir  duquel 
l’évolution,  la  vie  et  la  conscience allaient  une  fois  de  plus 
rebondir.

 Purgatorius. Illustration de Nobu Tamura.
 

Figure 5
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N’est-ce  pas  d’une  certaine  façon,  ce  que  les  sociétés 
occidentales  font  subir  à  d’autres  espèces  sur  notre  planète, 
sinon  à  d’autres  sociétés  humaines ?  Ne  sommes-nous  pas, 
nous aussi, les « dinosaures » de certaines autres formes de vie 
attendant patiemment notre extinction pour prendre à leur tour 
la tête du peloton évolutif et se hisser au rang des espèces à la 
conscience réflexive ? On sait aujourd’hui que certaines lignées 
de dinosaures étaient en passe d’accéder à des états supérieurs 
de conscience. Vers quelle forme de vie plus complexe de telles 
espèces auraient abouti si l’extinction du Crétacé ne leurs avait 
pas  « brûlé »  l’herbe  sous  le  pied ?  Rien  ne  nous  permet 
d’affirmer que l’intelligence et la conscience de soi n’auraient 
pas  atteint  les  niveaux  de  complexité  dont  nous  sommes 
aujourd’hui  représentatifs.  Quand  la  forme aurait  été 
singulièrement différente, le fond (réflexif) lui, aurait poursuivi 
sa  progression  comme  il  l’a  fait  à  travers  le  rameau  des 
mammifères,  des  primates  et  enfin  des  hominidés.  Ce qui  a 
échoué sur Terre il y a 65 millions d’années, a néanmoins pu 
réussir  ailleurs,  peut-être  sous  les  traits  du  Sténonychosaure 
(Figure 6), le plus malchanceux des dinosauriens. Ce dinosaure 
à « taille humaine » si j’ose dire (2 mètres de long ; 1 mètre de 
haut et 60 kilos) était  « cérébralement » le mieux placé pour 
dominer la planète de son intelligence. À terme, ses différentes 
aptitudes  ou  prédispositions  à  la  fois  cérébrales  et 
physiologiques en auraient sans aucun doute fait un redoutable 
concurrent pour notre propre espèce.

Les études des professeurs canadiens D. Russel et R. Seguin 
(de l’université d’Ottawa), ont mis en évidence des capacités 
cérébrales  et  d’analyse  de  son environnement  très  en  marge 
sinon supérieures au comportement classique de ses contempo- 
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rains. L’étude d’un squelette découvert dans l’Alberta (Canada) 
en 1967 a confirmé que ces dinosaures avaient, à l’instar de 
l’espèce  humaine,  un  cervelet  et  un  bulbe  rachidien 
anormalement  développés  pour  leur  espèce.  Outre  une 
évolution  cérébrale  lui  permettant  de  réfléchir,  comprendre, 
analyser et mettre au point des stratégies de chasse en groupe, – 
jetant  ainsi  les  bases  d’une  socialisation  en  devenir  –,  le 
Sténonychosaure avait  également  les  capacités  physiques 
d’accompagner et de prolonger ses aptitudes réflexives sur le 
chemin d’une évolution, sinon supérieure, au moins égale à la 
nôtre. Une vision quasiment à 360° ; des membres supérieurs 
préhensiles avec des pouces partiellement opposables ainsi que 
des  prédispositions  à  la  vocalisation  auraient  fait  de  ce 
spécimen, si  l’évolution n’en avait  pas décidé autrement,  un 
excellent candidat à la socialisation, à la culture et enfin à la 
civilisation.  Pourquoi  un  tel  spécimen,  parmi  les  plus 
intelligents  de  son  époque,  n’a-t-il  pas  pu  survivre  à 
l’extinction du Crétacé ? La découverte de squelettes sur des 
sites d’Amérique du Nord, mais aussi en Californie du Nord, 
au  Mexique,  au  Montana  et  au  Wyoming  signifie-t-elle  que 
cette espèce était essentiellement localisée dans cette région du 
monde relativement proche de Chicxulub et donc sans grande 
chance de pouvoir survivre aux premiers effets de l’impact ? 
Qui plus est, de taille relativement modeste eu égard à celle de 
ses contemporains dinosauriens, le  sténonychosaure dépassait 
malgré tout la sacro-sainte limite critique des 20-25 kilos de 
masse corporelle. Cette seconde raison semble avoir inélucta- 
blement scellé le sort de ce lointain cousin cérébral.
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(Reconstitution du Muséum National des Sciences Naturelles d’Ottawa.)

Figure 6

Néanmoins, si les schémas de l’évolution et de progression 
de la complexité sont sensiblement toujours les mêmes ; - ce à 
quoi on peut légitimement s’attendre -, rien ne s’oppose à ce 
que les  dinosaures et  le  sténonychosaure en tête  n’aient  pas 
normalement  surgi  et  évolué  ailleurs,  dans  d’autres  niches 
biologiques  planétaires  ayant  échappé  à  ce  même  genre  de 
cataclysme  que  notre  planète  a  connu  il  y  a  65  millions 
d’années.  Qui  sait  si  un  jour  l’histoire  et  la  technologie  ne 
feront  pas  se  rencontrer  Homo sapiens et  « Sténo  sapiens » 
parvenus, chacun sous leur forme, sur un même pied d’égalité 
cérébrale, « conscientique » et, espérons-le, spirituelle.

Quelles que soient les réelles causes de ces extinctions de 
masse, les différents constats de la paléontologie sont, pour nos 
sociétés  et  pour  l’humanité  de  manière  générale,  autant 
d’enseignements et surtout d’avertissements pour l’avenir. On 
sait aujourd’hui que la durée de vie moyenne des espèces est de 
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l’ordre  du  million  d’années.  Au-delà,  elles  sont  amenées  à 
évoluer, à se renouveler… ou à disparaître. On sait aussi que la 
biodiversité,  qui  n’a  sans  doute  jamais  été  aussi  importante 
qu’elle l’est aujourd’hui, ne s’est pas développée de manière 
régulière et exponentielle. Bien au contraire, cette croissance a 
été  continuellement  ponctuée  sinon  interrompue  par  de 
fréquentes extinctions (Figure 7) ; certaines plus massives que 
d’autres. Ce qu’on appelle le  bruit de fond des extinctions ou 
fond continu des extinctions en témoigne.  Il  correspond à la 
moyenne  des  extinctions  qui  se  succèdent  en  permanence 
depuis 650 millions d’années.  Car,  comme les  individus,  les 
espèces  font  elles  aussi,  à  l’échelle  de  temps  qui  leur  est 
propre, l’objet d’un renouvellement continu qui participe autant 
à leur régulation qu’à leur évolution.

 Ces  évènements  nous  apprennent  d’ores  et  déjà  que  les 
systèmes comme les organismes les plus « puissants », les plus 
« lourds » et par conséquent les plus « gourmands » en énergie 
sont les plus souvent les premiers à souffrir des « caprices » et 
des  « hasards »  de  la  nature.  L’extinction  du  Crétacé  a 
démontré que les individus et les espèces les plus fragiles en 
apparence ont été les plus aptes à survivre et surtout à s’adapter 
aux nouvelles  conditions  climatiques  et  biologiques  de  cette 
période  critique.  Frugalité,  simplicité  et  adaptabilité  sont  les 
conditions indispensables pour surmonter des crises majeures. 
Quels  que  soient  les  changements,  les  bouleversements  et 
même les cataclysmes, ces principes sont incontournables et on 
les  retrouve  même  au  sein  de  nos  propres  systèmes 
économiques. Savoir se contenter du minimum et accepter le 
changement sont autant d’attitudes et d’aptitudes déterminantes 
et salutaires en temps de crise. Si de tels évènements devaient 
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se  produire  aujourd’hui,  une  société  dite  « primitive »  serait 
sans doute mieux armée pour y faire face,  à  l’inverse d’une 
société  dite  « moderne »  et  « développée »  avec  tout  son 
« bagage » (ou bardas) à la fois culturel, politique, scientifique, 
religieux, moral et surtout technologique. Au sein même de nos 
sociétés modernes, les plus indigents seraient sans conteste les 
plus à même de supporter les rigueurs et les vicissitudes dues à 
de tels évènements.

Évolution de la diversité biologique (estimée en nombre de familles)
au cours des derniers 600 millions d’années. (D’après J.-L. Hartenberger)1.

Les cinq flèches représentent les cinq grandes extinctions.

Figure 7

1 Source : http://dinonews.net.
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« Plusieurs des premiers seront les derniers et plusieurs  
des derniers seront les premiers. »
 

Matthieu, 19 ; 30.
 
Passée  la  puissance  et  les  premiers  effets  de  nos 

technologies,  la lourdeur,  l’inertie et  la sophistication de nos 
sociétés et de nos vies modernes seraient autant de handicaps à 
surmonter  face à  une crise majeure.  Nos institutions comme 
nos techniques ont immanquablement perdu en efficacité et en 
fiabilité au regard de ce qu’elles ont cru gagner en précision et 
en  complexité.  Ce que la  nature  avait  patiemment  construit, 
nous  pensions  le  prolonger  et  l’améliorer  quand  nous  le 
compliquions inutilement.  Le complexe n’est  pas nécessaire- 
ment du compliqué. Bien au contraire, la complexité, au terme 
de  sa  progression,  ne  tendrait-elle  pas  vers  une  absolue 
simplicité ? Or, nos sociétés, depuis l’avènement des sciences 
et de leurs retombées « pratiques », n’ont cessé dans bien des 
domaines, de compliquer à loisirs – et le plus souvent pour des 
raisons plus mercantiles qu’humanistes – principes et procédés 
qui  auraient  dû rester  ou du moins toujours  tendre vers une 
simplicité  originelle.  Croyant  ainsi  les  améliorer  à  force  de 
technologie, nous compliquons à la fois nos rapports humains, 
nos communications en même temps que nous les rendons de 
moins en moins aptes à atteindre leurs objectifs. Nous sommes 
devenus de plus  en plus  performants,  c’est  indéniable.  Mais 
cette performance dans tant de domaines, n’est effective que 
circonscrite  à  nos  seules  sociétés  modernes.  Sortis  de  cette 
« couveuse »,  plus  protectionniste  que réellement  protectrice, 
nous ne savons plus  vivre  et  encore  moins  survivre  au sein 

127



d’une nature devenue « hostile » pour des hommes de plus en 
plus dénaturés et démunis. Car cette apparente hostilité de la 
nature n’a de vérité que pour des hommes fragilisés par leurs 
propres habitudes sociales. La nature n’est devenue « hostile » 
que dans le rapport que nous avons commencé à entretenir avec 
elle.  Rapport  qui  s’est,  au  fil  de  nos  désirs,  mué  en  une 
incompréhension  croissante  menant  vers  une  rupture  sur  le 
point d’être consommée. La nature nous renvoie nos propres 
comportements. Elle ne reflète que nos propres sensations, nos 
propres  intentions.  Elle  se  fait  ainsi  l’écho  de  notre  propre 
vision du monde. Par là, elle ne devient hostile et réfractaire à 
notre  volonté  que lorsque cette  dernière  déborde le  cadre  et 
l’ordre naturel des choses.

C’est  quand  la  volonté  humaine  s’écarte  trop  de  cet 
équilibre  que  les  contraintes  et  les  ruptures  se  font  plus 
nombreuses. Croyant lutter contre les forces de la nature, c’est 
en  réalité,  et  le  plus  souvent,  contre  nous-mêmes  que  nous 
luttons.

À partir du moment où nous avons délaissé la voie d’une 
adaptation de nos modes de vie à notre environnement pour 
une adaptation de l’environnement à nos modes de vie, nous 
avons commencé à  créer  des  forces  d’opposition croissantes 
qui, lorsque les points de rupture sont atteints, occasionnent des 
catastrophes et des cataclysmes qui ne sont vécus comme tels 
qu’eu égard à nos comportements individuels et collectifs.

Quand  bien  même,  progressivement,  nous  parvenions  à 
adapter notre environnement à notre vision toute humaine du 
monde et de la vie, nous ne réussirons jamais à convertir et à 
« anthropiser »  l’univers  dans  sa  totalité.  Qui  plus  est,  nos 
apparents succès d’hier commencent aujourd’hui à se payer au 
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travers  des  dérèglements  climatiques  et  biologiques,  mais 
également sociaux. Ces catastrophes, il y a encore deux siècles, 
n’auraient  eu  que  des  conséquences  modérées  grâce  à  une 
nature encore capable d’en réguler et d’en absorber les effets. 
Elles  prennent  aujourd’hui  des  dimensions  souvent 
apocalyptiques.  Une  déforestation  intensive ;  des  aménage- 
ments ruraux et urbains le plus souvent faits en dépit du bon 
sens  guidés  par  le  seul  profit  et  alliés  à  une  surpopulation 
galopante ;  une  industrialisation  autant  anarchique  dans  ses 
développements que dangereuse dans ses fonctionnements sont 
autant de « leviers » pour de futurs bouleversements.

Du  fait  même  d’une  population  encore  clairsemée  et  à 
l’habitat encore en lien avec la nature, les mêmes cataclysmes, 
qui font aujourd’hui des dizaines de milliers de victimes étaient 
sans  aucun  doute  moins  dévastateurs  hier.  Aujourd’hui,  ces 
catastrophes  naturelles  ont  trouvé  des  prolongements 
démographiques,  technologiques,  scientifiques  et  industriels 
qui en décuplent les pouvoirs de destruction. Des « caprices » 
de  la  nature  qui  ne  sont  en  vérité  guère  plus  que  l’activité 
normale  d’une  planète  encore  en  gestation.  Tout  cataclysme 
n’est  réellement  destructeur que dans les conséquences qu’il 
génère  au  sein  de  nos  sociétés  et  de  nos  économies.  Les 
modifications  que  nous  avons  régulièrement  apportées  à 
l’environnement,  dans nos campagnes,  sur nos côtes,  sur les 
reliefs, au mépris d’observations parfois les plus élémentaires, 
n’ont fait que refermer un peu plus le piège sur des populations 
de plus en plus denses, fragiles et désarmées face à la moindre 
catastrophe naturelle. Enfermés, réfugiés derrière nos murs de 
béton, de fer et de verre ; rassérénés par notre « toute puissante 
technologie », nous n’entendons plus les appels que la nature 
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nous adresse. Nous sommes aveugles et sourds aux signes et ne 
faisons  que  refermer  un peu plus  le  cercueil  que  nous nous 
sommes laborieusement et si passionnément fabriqué. Et ceci 
quand nous pensions œuvrer pour notre survie et notre salut.

Paradoxalement,  les  excès,  les  faiblesses  et  les  menaces 
représentées par une humanité bientôt en surnombre sont autant 
de moyens supplémentaires donnés à la nature pour réguler et 
contenir une espèce naturellement invasive.

La liberté n’est ni une invention juridique ni un trésor  
philosophique, propriété chérie de civilisations plus dignes  
que d’autres parce qu’elles seules sauraient la produire ou  
la  préserver.  Elle  résulte  d’une  relation  objective  entre  
l’individu et l’espace qu’il occupe, entre le consommateur  
et les ressources dont il dispose. Encore n’est-il pas sûr que  
ceci compense cela, et qu’une société riche mais trop dense  
ne s’empoisonne pas de cette densité, comme ces parasites  
de la farine qui réussissent à s’exterminer à distance par  
leurs toxines, avant même que la matière nutritive ne fasse  
défaut1.

L’exemple de Lévi-Strauss montre bien qu’à certains égards, 
les moyens de régulation de la nature sont toujours à l’échelle 
des menaces qui pèsent sur ses équilibres. Il y a toujours une 
loi de  proportionnalité entre les maux et les remèdes dans la 
mesure où les seconds sont le prolongement des premiers. Je 
m’explique. Une espèce en surnombre va mathématiquement 
épuiser  les  ressources  nécessairement  limitées  mises  à  sa 

1 Claude Lévi-Strauss,  Tristes  tropiques,  Pocket,  coll.  « Terre humaine 
Poche », 2008 [1955], p. 169.
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disposition par son environnement ; son biotope comme on dit 
aujourd’hui. Aussi, cette vulnérabilité, ce danger à terme, que 
l’espèce fait peser sur elle-même, devient  de facto son propre 
moyen  de  régulation  dont  l’efficacité  et  la  rapidité  seront 
d’autant  plus  grandes  que  l’espèce  se  fera  invasive.  De  la 
même manière,  les  épidémies,  pandémies  et  autres  contami- 
nations biologiques sont toujours dans leurs effets proportion- 
nelles à la densité et à la promiscuité des populations touchées 
par ces mêmes fléaux. Elles en augmentent de fait le pouvoir 
destructeur pour les uns ; régulateur pour les autres. Nos maux, 
à  échelle  humaine,  ne  sont  peut-être  rien  d’autre  que  des 
remèdes  au  regard  de  la  diversité  des  espèces  et  de  la 
préservation de la vie sur Terre de manière générale.

« Lorsque  les  hommes  commencent  à  se  sentir  à  l’étroit 
dans leurs espaces géographique, social et mental, une solution 
simple  risque  de  les  séduire :  celle  qui  consiste  à  refuser  la 
qualité  humaine  à  une  partie  de  l’espèce.  Pour  quelques 
dizaines d’années, les autres retrouveront les coudées franches. 
Ensuite il faudra procéder à une nouvelle expulsion1. »

Ces  autres  formes  de  toxicités,  toutes  humaines  et 
proportionnées à notre complexité cérébrale et sociale, ne sont-
elles  pas l’équivalent  de  cette  toxine que les  parasites  de la 
farine sécrètent une fois parvenus à une densité de population 
critique ? Les inégalités, les idéologies, comme les épidémies 
organiques, ne sont-elles pas autant de moyens de réguler par 
le bas nos démographies exponentielles lorsque nous-mêmes 
ne parvenons pas à les contenir  par le haut. Autrement dit en 
renonçant  intelligemment  et  humainement  à  nos  propres 

1 Ibid., p. 170.
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comportements individuels et collectifs.
Les catastrophes exogènes (cataclysmes naturels) comme les 

catastrophes  endogènes  (épidémies,  guerres  et  génocides 
même) ne sont-elles pas les différents ressorts dont la nature 
dispose pour nous sauver de nous-mêmes ?

Une plante tend à supplanter ses voisines et à prendre  
toute  la  place ?  Ressource  abondante  et  facilement  
accessible,  elle  va  favoriser  le  développement  et  la  
pullulation de divers animaux végétariens. La plante ainsi  
attaquée va régresser, alors que ses commensaux, devenus  
une ressource abondante, vont être la proie de prédateurs,  
de parasites ou de maladies qui vont réduire leur nombre1.

Des idées relativement inoffensives sur le plan individuel, 
car  naturellement  maintenues  en  sommeil  au  sein  d’une 
population  encore  clairsemée,  deviennent  rapidement 
« toxiques »  et  « contagieuses »  lorsqu’elles  subissent  la 
pression d’une trop grande démographie.

Sur cette terre française, la guerre et la défaite n’avaient  
pas  fait  autre  chose que  hâter  la  marche d’un processus  
universel, faciliter l’installation d’une infection durable, et  
qui  ne  disparaîtrait  jamais  complètement  de  la  face  du  
monde,  renaissante  en  un  point  quand  elle  s’affaiblirait  
ailleurs.  Toutes  ces  manifestations  stupides,  haineuses  et  
crédules que les groupements sociaux sécrètent comme un  
pus quand la distance commence à leur manquer, je ne les  

1 Vincent Albouy, Bulletin trimestriel SEPRONAS INFO, N°90, Janvier 
2006.
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rencontrais pas aujourd’hui pour la première fois1.

C’est  alors  que  les  crises,  qu’elles  soient  sanitaires  ou 
sociales ;  biologiques  ou  planétaires ;  (sinon  parfois  la 
conjonction de plusieurs de ces facteurs), sont autant d’agents 
pathogènes.  Les  idées,  jusque-là  naturellement  contenues, 
trouvent  ainsi  rapidement  un  terrain  favorable  à  leur 
prolifération  et  à  ses  effets,  à  terme,  dévastateurs.  Elles 
deviennent au contact des masses et des esprits échauffés par 
trop  de  désirs  et  de  besoins  inassouvis,  des  idéologies 
dangereuses. Tout comme la peste ou le choléra attendent de 
profiter  de  conditions  sanitaires  et  sociales  suffisamment 
déplorables  pour  proliférer ;  les  idéologies  en  sommeil 
attendent  de  profiter  le  plus  souvent  des  mêmes  conditions 
pour accomplir leur travail de destruction, de révolution, mais 
aussi  de  régulation  et  de  renouvellement.  Notre  cerveau 
complexe, notre psychologie ne nous libère pas pour autant des 
moyens  de  contrôle  mis  en  place  par  la  nature.  Notre 
psychologie  est  pétrie  de  biologie  (à  moins  que  ce  ne  soit 
originellement l’inverse), et nos comportements psychiques ne 
sont  que  des  moyens  détournés  permettant  à  la  nature  de 
conserver une forme de souveraineté sur les grands équilibres.

Si  de  tels  évènements  devaient  se  produire  un  jour  à  la 
faveur  de  quelque  cataclysme  humain  ou  cosmique,  ne 
seraient-ils  pas  à  nouveau  l’occasion  d’un  surcroît  de 
complexité ?  Ne  seraient-ils  pas  les  ressorts  puissants  d’une 
révolution, d’une révélation et en définitive, d’un renouvelle- 
ment  des  choses,  des  êtres  et  du  monde  par  une  sorte 

1 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, op. cit., p. 26.
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d’accélération de la vie et de ses processus ? Rien ne nous dit 
que  la  matière  ne  contient  pas  déjà,  dans  ses  plus  infimes 
replis,  ces  mécanismes, éléments  nécessaires  à  cet 
accomplissement ultime. La matière ne contient-elle pas d’ores 
et déjà les éléments de cette sur-vie à venir ? Ne renfermerions-
nous  pas,  en  deçà  des  apparences,  des  certitudes  et  des 
croyances,  du  surhumain et  du  sur-être qui  n’attendraient, 
comme n’importe quel germe, qu’une forme encore inconnue 
de printemps pour éclore et se dévoiler à nos yeux et à notre 
conscience ? Nous ne connaissons de la vie et de la matière que 
ce que nos faibles moyens nous permettent d’en observer. De 
ces  constats,  trop  humains  et  le  plus  souvent  partiels  et 
partiaux, nous échafaudons des modèles à la  fois  physiques, 
chimiques,  biologiques,  psychologiques  et  même  mathéma- 
tiques qui, censés refléter la « réalité », ne reflètent (mais nous 
l’oublions  malheureusement  trop  souvent)  que  la  simple 
perception  éminemment  subjective  que  nous  en  avons.

Il est évident que les conséquences d’une telle catastrophe 
déborderaient largement le cadre de nos fondations naturelles 
et biologiques. Les bouleversements à la fois démographiques, 
économiques, mais aussi et surtout sociologiques, culturels et 
philosophiques  seraient  autant  d’occasions  d’une  refonte 
globale de nos sociétés, de nos civilisations et des valeurs dont 
elles sont représentatives. Les bouleversements de la matière 
seraient les prémices de bouleversements spirituels sans doute 
plus lourds de conséquences.

Notre  salut  comme  notre  condamnation ;  notre  éternité 
comme notre néant passeront par la matière parce qu’elle est 
pétrie de spiritualité. Parce qu’elle est spirituelle mais que nous 
n’en  voyons  aujourd’hui  que  les  plus  simples  et  les  plus
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« pauvres » aspects eu égard à ce que nous mettons dans notre 
perception : du « matériel » exclusivement. Comme le dit saint 
Augustin, l’homme est devenu charnel  dans son esprit. Aussi, 
c’est  peut-être  notre  perception  du  monde  qui,  par  quelque 
réajustement de notre conscience individuelle et collective, le 
métamorphosera  à  nouveau.  Comme  s’il  se  trouvait 
miraculeusement élevé à un niveau d’existence supérieur à la 
faveur d’une soudaine révélation.





SECONDE PARTIE

____

PROMESSES DU CIEL
 

Les défis de l’avenir





Il  y  a  assez  de tout  pour satisfaire  
aux besoins de l’homme, mais pas assez  
pour assouvir son avidité.

 
GANDHI.

 
 

Dieu tout puissant, toi qui tiens dans  
tes  mains  les  esprits,  délivre-nous  des  
lumières  et  des  funestes  arts  de  nos  
pères,  et  rends-nous  l’ignorance,  
l’innocence  et  la  pauvreté,  les  seuls  
biens qui puissent faire notre bonheur et  
qui soient précieux devant toi.

 
Jean-Jacques ROUSSEAU,

Discours sur les sciences et les arts.
 
 

En  vérité,  la  terre  deviendra,  
quelque jour,  un séjour salutaire.  Déjà  
un  parfum  nouveau  l’enveloppe,  une  
odeur  salubre  –  et  une  nouvelle  
espérance.

 
Friedrich NIETZSCHE,

Ainsi parlait Zarathoustra.





INTRODUCTION

De la métaphore à la métamorphose

Au-delà des conséquences matérielles à la fois planétaires, 
écologiques,  biologiques  et  enfin  humaines  d’une  telle 
catastrophe, ses prolongements et ses répercussions psycholo- 
giques  ne  seraient  pas  moins  apocalyptiques.  En  effet,  les 
retombées  spirituelles  (au  sens  le  plus  large  du  mot)  d’un 
cataclysme majeur, seraient tout aussi innombrables qu’insoup- 
çonnables.  Même s’il  n’est  pas  global,  ses  conséquences  ne 
seraient pas sans modifier de manière durable notre perception 
du monde, individuelle et collective. Nous savons que nous ne 
sommes  que  dans  notre  relation  au  monde.  Ce  dernier  lui-
même n’a de réelle existence et consistance qu’à travers une 
perception  attentive  et  consciente.  De  même  qu’un  accident 
personnel grave peut changer de façon radicale notre vision et 
notre manière d’être au monde ; un traumatisme collectif serait 
à plus forte raison l’instrument d’une véritable métamorphose 
et recréation par le biais de nos âmes pour toujours réveillées.

Les découvertes scientifiques dans les différents domaines 
de la  géologie,  de  l’anthropologie  ou de l’astrophysique  ont 
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souligné  nombre  d’aberrations  chronologiques  dont  la  Bible 
pour  exemple,  faisait  l’objet.  Ces  révélations  ont  ainsi 
rapidement discrédité ces prophéties, les reléguant au rang des 
fables, des légendes et des mythes. Mais fallait-il pour autant 
les confiner au seul domaine du symbolique ?

Il  nous  fallait  surtout  traduire  et  adapter  notre  lecture  au 
regard des cultures et des connaissances d’alors. Si par quelque 
rêve  ou  intuition  nous  pouvions  entrevoir  les  technologies 
ayant  cours  d’ici  deux  mille  ans,  comment  pourrions-nous 
jamais en rendre compte et les décrire à nos contemporains ? Il 
nous  faudrait  pour  être  entendus  et  compris  adapter  notre 
vision  au  langage  et  aux  techniques  dont  nous  avons 
aujourd’hui  l’usage.  À  la  lecture  de  ces  témoignages,  les 
générations futures n’y verraient sans doute rien de plus que 
fables, mythes et légendes.

On ne lit pas un texte vieux de deux mille ans comme on lit  
un  texte  contemporain.  Toute  œuvre,  tout  mot,  toute  parole 
contiennent infiniment plus que ce qu’expriment leurs seules 
formes et la simple image ou idée à laquelle ils font référence. 
Chaque mot est à lui seul fait de toute la culture, de toute la vie 
affective, sociale, culturelle, religieuse et charnelle de celui qui 
l’emploie. Il est, à l’image de notre corps même, fait de tout ce 
qui nous construit. À la croisée entre biologie et psychologie.

Dans nos laboratoires, les corps reconstitués des préhomi- 
niens  ne  nous  diront  jamais  assez  ce  que  ces  individus 
représentaient de psychologie, d’affectivité de croyance et de 
conscience.  De  leur  vie  nous  ne  connaissons  que  les  rares 
traces matérielles que le temps nous a léguées.  De la même 
manière,  les  mots  employés  à  telle  époque  plus  ou  moins 
reculée  ne  sont  pour  nous  que  des  corps  desséchés,  des  os 
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décharnés et blanchis par le temps. Des coquilles vides de sens 
et d’expérience dont ils étaient les véhicules, les convoyeurs… 
jamais les créateurs. Le mot n’est qu’un symbole comme un 
autre et il « contient » infiniment plus que ce qu’il représente.

Comme je l’ai montré un peu plus haut, les plus récentes 
découvertes  astrophysiques  se  rapprochent  étonnamment  des 
premiers mots de la  Genèse,  pour ne citer  que cet  exemple. 
Aussi, le regain d’intérêt pour un impactisme et un catastro- 
phisme  moins  rares  qu’on  pouvait  le  penser  il  y  a  encore 
quelques  dizaines  d’années,  nous  font  reconsidérer  certaines 
prophéties avec beaucoup plus d’attention, sinon d’inquiétude. 
Une lecture de fait, devenant plus directe et bénéficiant d’une 
interprétation  plus  réelle  ou  physique  que  symbolique.  Une 
« métaphysique »  qui  pourrait  dès  lors  s’avérer  comme 
l’incontournable  prolongement  d’une  physique  encore 
incomplète, en même temps que le lien avec une théologie par 
définition trop occupée de Dieu.

Quels que soient les progrès de la recherche, la réalité aura 
toujours quelque substrat, quelque « menue pitance » à offrir à 
nos  télescopes  et  autres  instruments  de  mesure.  Quand  nos 
propres perceptions et nos propres consciences étaient encore 
trop « grossières » ou trop « primitives », l’outil mathématique 
a  jusqu’à  présent  toujours  pu se  substituer  à  nos  techniques 
défaillantes  ou tout  simplement  absentes.  Il  a  pu se  faire  le 
prolongement théorique de nos organes encore inaptes à saisir 
la matière dans ses plus infimes terminaisons. Mais les chiffres 
et  les  symboles  eux-mêmes  n’ont-ils  pas  leurs  limites ?  Ne 
sont-ils pas eux aussi, dans leurs plus lointains prolongements, 
à  l’image  de  nos  modes  de  pensée  et  de  perception ?  Trop 
grossiers pour saisir la réalité dans ses plus intimes replis, dans 
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ses racines les plus insaisissables parce que les plus profondes.
Peut-être utilisons-nous nos outils mathématiques comme un 

préhominien utiliserait un télescope ou une machine à coudre. 
Sans doute pas de la meilleure façon. Comme toutes les formes 
de langages, les mathématiques ne restituent jamais que ce que 
nous y déposons comme données et « matière première ». Les 
mêmes mots, les mêmes lettres mises dans la plume d’un poète 
n’aboutiront pas à la même description du monde que si elles 
étaient  mises  dans  la  plume  d’un  scientifique  pétri  de 
rationalité.  Les  sciences  et  les  mathématiques  subissent  les 
mêmes  contraintes  inhérentes  à  toute  forme  de  langage  ou 
d’expression. Ce ne sont que des outils qui seront d’autant plus 
performants et révélateurs que nous serons aptes à renoncer à 
nos anciennes manières de les utiliser. Le mathématicien ou le 
physicien, s’ils veulent véritablement faire œuvre d’invention 
doivent  se  faire  eux-mêmes  créateurs.  Si  leur  but  est  de 
parvenir  à  comprendre  un  tant  soit  peu  la  « mélodie 
universelle »,  à  « penser  le  monde »,  ils  se  doivent  d’être 
musiciens  eux-mêmes.  Ils  doivent  faire  en  sorte  que  leurs 
équations et leurs formules soient le plus souvent baignées de 
musique, de création et de poésie… autrement dit, d’intuition 
et d’inspiration.

Quand  les  sciences  épuisent  toutes  leurs  ressources, 
l’intuition métaphysique permet parfois de repousser plus loin 
les limites de notre compréhension du monde.  Elle  ouvre la 
voie aux sciences en même temps qu’elle exprime la part de 
vérité des différentes théologies épurées de tout dogmatisme. 
La  métaphysique  est  cette  passerelle  qui  fait  souvent 
cruellement défaut à une véritable compréhension du monde. 
Celle qui n’aurait d’autre ambition que de faire se rencontrer 
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les religions et les sciences, autrement dit la foi et les faits.
Cependant, les écrits « prophétiques » ne seront toujours que 

la  mémoire  d’évènements  passés  sans  lien  avec  un 
hypothétique  avenir. Ils  relèvent  sans  aucun  doute  plus  du 
mythe  qu’ils  n’ont  de  valeur  véritablement  prophétique.  Ils 
n’ont  d’ailleurs  été,  en  leurs  temps,  que  des  instruments  au 
service des pouvoirs religieux et politiques des civilisations qui 
les ont vu naître. Et quand bien même ces écrits auraient eu 
quelque valeur prophétique, la portée de leur message n’allait 
pas au-delà de leur époque. Toutefois, leur persistance à travers 
le temps, et leurs similitudes au-delà des différences culturelles 
parfois très marquées, mérite toute notre attention. Par là, ils 
semblent vouloir nous dire qu’ils sont peut-être aussi la mise en 
forme et en « mots » d’une intuition collective et universelle 
persistante  qui  déborde  largement  le  cadre  d’une  époque ou 
d’une seule civilisation.

L’aspect cyclique de toute forme d’existence ou d’évolution 
n’est plus à démontrer. Depuis le mouvement des astres et des 
galaxies ; depuis l’apparition et le développement de la vie et 
jusqu’à l’histoire des différentes civilisations, tout n’est qu’un 
éternel renouvellement dont les plus infimes comme les plus 
incommensurables mouvements sont identiquement basés sur 
un même principe et une même structure universels qu’il nous 
reste encore à découvrir.

Les sciences ont largement démontré le caractère linéaire de 
l’histoire. Mais cette continuité d’apparence progressive, cette 
« évolution » ne doit sa dynamique qu’à la répétition d’autant 
de cycles qui en sont l’essence. Qu’ils soient astronomiques, 
géologiques  ou  biologiques,  ils  dessinent  un  mouvement 
singulier  qui,  ni  linéaire,  ni  parfaitement  circulaire  est  celui 
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d’une spirale. Reste à en définir le sens.
Chacun sait que l’histoire n’est qu’un éternel retour et que 

notre  mémoire  individuelle  et  collective  fait  aussi  figure 
d’expérience et d’avertissement pour les générations à venir.

 
Qu’est-ce qui a été ? Ce qui sera. Et qu’est-ce qui a été  

fait ? Ce qui se fera, et il  n’y a rien de nouveau sous le  
soleil. Qui parlera et dira : voici une chose nouvelle. Elle a  
déjà existé dans les siècles qui ont été avant nous.

Ecclésiaste I. [9-10].

Un rapide survol de tout ce qui vient d’être dit,  nous fait 
voir l’univers semblable à un corps vivant dont chaque galaxie, 
étoile, planète ou biotope seraient comme autant d’organes et 
de  cellules  assurant  tour-à-tour  l’élaboration  d’autant  de 
complexités  et  de  formes  de  vies.  Chaque  partie  du  monde 
visible et invisible participe à son niveau à la cohésion du tout. 
Chaque  élément,  aussi  infime  soit-il,  assure  sa  part  de 
transformation  de  la  matière  vers  une  complexité  et  une 
conscience de plus en plus élevées et révélées. À l’image de la 
fusion des deux cellules fondatrices du corps humain, le big 
bang  lui-même  est  cet  élément,  a  priori fondateur,  à  partir 
duquel  tous  les  autres  « organes »  vont  progressivement  se 
construire par une forme de « ramification » de la matière.

Les évents hydrothermaux au fond des abysses,  riches en 
minéraux,  nourrissent  nombre de bactéries.  Celles-ci  devien- 
nent  à  leur  tour  autant  de  proies  pour  des  organismes 
« supérieurs ».  On  a  pu  observer  d’énormes  palourdes  et 
galathées vivant à proximité de ces cheminées hydrothermales 
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à 2 600 mètres de profondeur au large du Mazatlán (Mexique).
Le  foie,  chez les  mammifères,  assure  autant  de  fonctions 

(500  environ)  d’échange,  de  régulation,  de  stockage  des 
vitamines  et  du  fer ;  du  traitement  des  acides  aminés  qui 
fabriquent elles-mêmes les protéines.

À l’image d’une étoile, d’une planète, d’un homme ou de 
tout  autre  « structure »  de  base  ou  plus  élaborée,  toutes  ces 
manifestations, tous ces îlots d’activité sont autant de centres 
quasiment autonomes. Ils assurent la transformation continue 
de  la  matière  « inerte »  en  matière  « vivante ».  Si,  pour  les 
sciences de la vie, le passage semble si ténu, si difficile à saisir 
entre ces deux aspects de la matière, c’est sans doute justement 
parce  qu’il  n’y  a  pas  de  « passage »  ou  de  « frontière »  à 
proprement  parler.  C’est  parce  que  depuis  les  premiers 
mouvements  d’atomes ;  depuis  les  premières  vibrations  et 
migrations d’énergie au sein du brasier originel, la vie était déjà 
là.  Omniprésente  et  attendant  que  chaque  accroissement 
d’activité et de complexité la révèle toujours un peu plus à elle-
même. Car la vie n’est pas limitée à nos seuls critères humains.

Toute collision d’atomes, de cellules, mais aussi d’individus, 
de peuples et de civilisations ; de continents ou de planètes ; 
toute rencontre n’est  que prétexte et  occasion à l’échange, à 
l’enrichissement  mutuel  et  à  une  complexité  grandissante. 
C’est  la  révélation  d’un  message,  d’une  signification  qui 
déborde les signes qui cherchent à l’exprimer. L’univers ne sera 
jamais assez vaste, complexe et complet pour exprimer ce qu’il 
renferme.  Comme  nous  l’avons  vu  au  sujet  de  la  notion 
d’humanité, la vie elle-même n’apparaît pas soudainement à un 
certain  niveau  de  complexité  qui  regrouperait  telle  et  telle 
caractéristique ou propriété bien précise. Elle est de tout temps 
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et  de  toute  forme  car  elle  est  le  mouvement  même  de  la 
complexité depuis sa plus lointaine origine. Elle n’est pas tant 
la forme, que ce qui la suscite et la pousse dans la lumière. Elle 
est une constante qui devient pour nous humains une évidence, 
au  fur  et  à  mesure  qu’elle  coïncide  à  nos  propres  formes 
d’existence  et  de  manières  d’être  au  monde.  Car,  comme 
toujours, et à l’instar de la normalité, du bien, du progrès ou de 
la barbarie ; la vie n’est qu’une notion toute humaine avec les 
restrictions  et  les  limites  que  cela  comporte.  Il  faut 
qu’aujourd’hui  nous  apprenions,  avec  les  sciences,  que  les 
apparentes  différences  qui  font  la  diversité  des  formes  dans 
l’univers, ne sont justement que des différences de formes, et 
non pas de fond. Nous ne sommes pas, en tant qu’hommes, le 
parangon  de  la  complexité,  de  la  conscience  et  de 
l’intelligence. Croire cela c’est croire en la différence, et par là 
même,  laisser  le  champ  libre  à  toute  forme  d’idée  de 
supériorité,  de  barbarie  et  à  leur  justification.  La  vie  et  la 
conscience  sont  partout,  mais  simplement  inaptes  à  pouvoir 
s’exprimer,  parce-que les complexités,  ici  ou là,  ne sont pas 
assez élevées pour « dire » ce que les choses « pensent ». Toute 
évolution est une révélation. La parturition et la maturation du 
cosmos comme celle de l’homme en sont deux illustrations.

Même s’il ne sait pas encore parler, l’enfant comprend déjà 
tout  ce  que  nous  exprimons.  Il  le  comprend  comme 
intuitivement,  directement  parfois  et  comme  par  une  sorte 
d’empathie.  Parce  que  nous  communiquons  déjà  avant  de 
parler. Parce que le langage, à l’image des formes du monde, 
n’est  qu’une  subdivision  de  la  forme,  quand  le  fond  reste 
inchangé.  L’animal  lui  aussi  « sait »  les  choses  avant  de  les 
connaître. Et cette forme d’instinct n’est peut-être pas tant le 
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fruit  d’une  transmission  génétique  de  la  connaissance  par 
quelque  encodage  biologique ;  qu’une  connaissance  toute 
« endogène ».  Un savoir  déposé  au  fond de  chacune de  nos 
plus  infimes  particules  qui,  le  temps  d’une  intuition  toute 
animale, ou d’une inattention plus humaine, trouve l’occasion 
de  surgir  entre  deux comportements  acquis.  Toute  forme de 
connaissance  n’est  qu’une  reconnaissance. Elle  est  le 
déploiement dans l’espace et le temps d’un savoir unique, total 
et indifférencié que nous développons dans et par la matière eu 
égard à notre volonté d’agir, de percevoir et de voir.

Notre  avenir  passera  inévitablement  par  une  forme  de 
renoncement  à  nos  actuels  critères  de  connaissance. 
Originellement, l’homme luttait  pour survivre au cœur d’une 
nature a priori hostile. Elle ne l’était d’ailleurs que pour celui 
qui  s’en  affranchissait  déjà  par  l’esprit ;  symboliquement 
chassé de cet Éden intérieur que lui conféraient naturellement 
l’innocence et la frugalité.

Aujourd’hui,  c’est  bien  la  nature  qui  doit  survivre, 
confrontée  à  une  humanité  devenue  bête  sauvage.  Une 
population  à  la  croissance  exponentielle  et  incontrôlable 
devenant  une  menace  pour  l’organisme  qui  l’abrite  et  la 
nourrit.

Il n’y a plus rien à faire : la civilisation n’est plus cette  
fleur fragile qu’on préservait, qu’on développait à grand-
peine  dans  quelques  coins  abrités  d’un  terroir  riche  en  
espèces rustiques, menaçantes sans doute par leur vivacité,  
mais  qui  permettaient  aussi  de  varier  et  de  revigorer  les  
semis.  L’humanité  s’installe  dans  la  monoculture ;  elle  
s’apprête  à  produire  la  civilisation  en  masse,  comme  la  
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betterave. Son ordinaire ne comportera plus que ce plat1.

Entre les premières économies, qui visaient à assurer plus ou 
moins directement la survie des communautés, des peuples et 
des  civilisations ;  et  les  secondes,  œuvrant  pour  la  seule 
suprématie  des  uns  sur  les  autres,  le  gaspillage  et  la 
surexploitation sont devenus les principales dérives caractéris- 
tiques de nos sociétés modernes et  de l’ère industrielle.  Des 
excès  que  l’on  peut  observer  journellement  et  dans  des 
proportions  aussi  gigantesques  que  révoltantes.  Depuis  des 
décennies, nous vidons littéralement la Terre des richesses qui 
s’y  étaient  accumulées  au  cours  des  centaines  de  millions 
d’années  d’une  patiente  évolution.  La  surexploitation  des 
réserves pétrolifères et minières ne serait rien en soi et pour la 
vie  de  manière  générale.  Que  la  Terre  devienne  un  jour 
exsangue  de  ces  ressources  géologiques  n’aurait  de 
conséquences dramatiques que pour l’humanité elle-même et 
son  éventuelle  postérité.  Plus,  d’ailleurs,  pour  nos  sociétés 
modernes et leurs économies essentiellement matérialistes que 
pour l’humanité elle-même. Malheureusement, les techniques 
d’exploitation et de transformation mises en œuvre détruisent 
dans  le  même temps  les  différents  écosystèmes  abritant  ces 
trésors.

Pour la richesse, l’ambition, le pouvoir, la vanité et l’avidité 
de  quelques-uns  (et  qui  ne  sont  que  les  ramifications  de 
l’ignorance), nous sacrifions de la même façon les ressources 
biologiques aussi bien terriennes que marines. Nous épuisons 
la  mer  et  la  terre  en  même  temps  que  nous  les  menaçons 
directement par nos propres méthodes d’exploitation à la fois 

1 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, op. cit., pp. 36-37.
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barbares,  irrespectueuses  et  tournées  vers  le  seul  profit 
immédiat d’une minorité. La surexploitation des personnes et 
des biens en même temps que la surproduction et le gaspillage 
sont  devenus  les  symptômes d’un monde à  l’agonie.  Quand 
bien même depuis plusieurs années certaines voix n’ont eu de 
cesse de s’élever pour dénoncer ces abominations écologiques 
et  économiques,  il  n’en demeure pas moins qu’elles ne sont 
véritablement  entendues  qu’à  partir  du  moment  où  écologie 
continue  de  rimer  avec  profit.  L’écologie  est  devenue  un 
argument de vente comme les autres. D’autant plus performant 
qu’il repose d’une part sur la bonne conscience des masses en 
même  temps  que  sur  la  peur  et  la  culpabilité  savamment 
entretenues  vis-à-vis  d’un  désastre  écologique  majeur, 
conséquence de nos « comportements individuels ».

Au  nom  de  notre  sacro-sainte  liberté,  nous  avons  non 
seulement  sacrifié  sur  l’autel  de  l’économie  de  marché  les 
ressources  naturelles  qui  auraient  pu  assurer  notre  survie 
collective pour des centaines de milliers d’années ; mais nous 
menaçons dans le même temps le fragile équilibre et le milieu 
vital dont notre survie individuelle dépend.

 
On ne creuse pas indéfiniment un édifice par l’intérieur  

sans qu’il finisse par s’effondrer1.

Michel TOURNIER,
Vendredi ou les limbes du Pacifique.

Quels que soient les évènements que nous soyons amenés à 
vivre – nous ou les générations futures – n’oublions jamais, au-

1 Michel  Tournier,  Vendredi  ou  les  limbes  du  Pacifique,  Éditions 
Gallimard, 1972, p. 117.
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delà de nos destins personnels, que c’est le miracle de la vie 
qui se poursuit toujours. La violence originelle du big bang et 
l’effondrement gravitationnel des premiers nuages de matière 
cosmique  ont  allumé les  étoiles  par  milliards.  Les  rayonne- 
ments  intenses  qui  balayent  le  cosmos  comme  une  pluie 
bienfaitrice ont participé à l’enrichissement d’une matière déjà 
« préparée » et « apprêtée » pour de nouvelles unions. L’impac- 
tisme,  les  rayonnements  cosmiques  et  le  volcanisme  quasi 
continus des premiers temps de la Terre ont apporté autant de 
nutriments à une matière pré-biotique quasi autonome. Enfin, 
la dérive des continents, les plus récents impacts de météores ; 
les  séismes,  cyclones  et  tsunamis  ont  fini  de  labourer  et  de 
fertiliser  une  terre  récemment  sortie  des  eaux.  Tous  ces 
bouleversements climatiques et géophysiques ont été autant de 
contractions  qui  ont  contribué  et  qui  contribuent  encore  à 
travailler  et  à  retourner  la  matière  sur  elle-même  pour  en 
exprimer toute la vitalité et toute la richesse.

Tout, depuis toujours, participe de cette lente révélation qui 
progressivement amène le monde à la lumière de la conscience 
et par là même, amène cette dernière à se révéler au monde. 
Car  si  la  matière  et  les  formes  qui  lui  prêtent  vie  sont  un 
langage, une métaphore, ils ne sont que pour initier et enrichir 
un dialogue. L’univers est cette respiration ininterrompue, ce 
souffle de vie comparable à ce « souffle divin » qui anime toute 
chose. Chacun participe de ce mouvement, de cette inspiration 
à être et de cette conspiration inconsciente de tout être et de 
toute chose vers un même but, un même projet et une même 
fin.

Toutes  les  catastrophes  cosmiques,  planétaires  et  même 
humaines  ne  sont  que les  différents  aspects  d’une  métamor- 
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phose qui se prépare lentement. À travers pandémies, guerres, 
massacres et génocides même, la vie et la nature continuent de 
nous utiliser à seule fin de servir l’immense dessein qui anime 
le cosmos tout  entier.  Car aucun homme ne serait  assez fou 
pour vouloir le mal pour le mal. Le Bien, ou tout du moins 
l’idée que nous nous en faisons,  est  toujours  l’aspiration,  la 
motivation de tous nos actes, même les plus barbares et les plus 
innommables. « Saint Paul ne se cache pas la profondeur du 
mal dans le monde, mais son idée est que le mal est l’occasion 
d’un bien supérieur1.» « Mais le mal est possible du fait d’un 
mauvais usage de la liberté par les anges et par les hommes2. » 
C’est aussi ce que nous dit saint Augustin quand il affirme au 
sujet du péché originel que si « le fruit qu’on touchait n’était 
pas un mal en soi, c’est que le péché consistait dans la seule 
désobéissance, puisqu’il était interdit de le toucher3 ».

Au sujet  de  la  notion d’humanité,  Lévi-Strauss  nous  dit : 
« En refusant  l’humanité à ceux qui  apparaissent  comme les 
plus “ sauvages ” ou “ barbares ” de ses représentants, on ne 
fait  que  leur  emprunter  une  de  leurs  attitudes  typiques.  Le 
barbare, c’est d’abord l’homme qui croit à la barbarie4. »

Chacun croit  ainsi  œuvrer  pour le  Bien et  la  Vérité  alors 
qu’il ne défend en réalité que l’idée qu’il s’en fait. Le mal lui-
même n’est qu’un défaut de bien. Comme le dit Plotin, « le mal 
d’ici-bas vient en effet d’un manque, d’une privation et d’un 
défaut, il est l’affection d’une matière inachevée ou de quelque 

1 Jean Guitton, Le nouveau testament, Desclée de Brouwer, 1987, p. 75.
2 Jean Guitton, L’impur, op. cit., p. 11.
3 Saint  Augustin,  La  Cité  de  Dieu,  Livre  XIII,  XX,  Gallimard,  coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 533.
4 Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, op. cit., p. 22.
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chose qui ressemble à la matière1 ». De même Thomas d’Aquin 
confirme  « […]  en  effet,  le  mal  n’est  rien  d’autre  que  la 
privation de ce qu’il  est  naturel à quelqu’un d’avoir et  qu’il 
doit avoir : tel est pour tout le monde l’usage du nom de mal. 
Or la privation n’est pas une essence, mais est  une négation 
dans la substance. Le mal n’est donc pas une essence parmi les 
choses2 ».

Toutes  les  plus  sombres  manifestations  du  mal  chez 
l’homme, sont autant d’échecs. Chaque action individuelle ou 
collective  est  toujours  mue  par  un  idéal,  une  vision  toute 
nostalgique  du  bien,  du  bonheur,  de  la  vérité  ou  de  la 
perfection. Mais ce ne sont là que des points de vue le plus 
souvent  personnels,  égoïstes  et  étroits  menant  à  autant 
d’erreurs  d’interprétation  et  parfois  d’horreur.  En  définitive, 
« Il n’y a pas de péché dans la volonté sans quelque ignorance 
de l’intellect :  nous ne voulons en effet  que le bien,  vrai  ou 
apparent ; c’est pour cette raison que les Proverbes, 14 [v. 22] 
disent :  Ils  se  trompent,  ceux  qui  font  le  mal  ;  et  que  le 
Philosophe (Aristote)3,  au livre  III de l’Éthique [III,  1110b28] 
dit que tout mauvais est un ignorant4 ».

Renoncer  à  nos  certitudes  qui  sont  autant  de  visions  du 
monde différentes nous libérerait de toutes ces servitudes qui 
nous enchaînent les uns les autres et nous blessent. « Et nunc 
est, comme prêche Jésus. L’éternité est dès à présent, pour peu 

1 Plotin, Traités, Traité v, 10, Garnier-Flammarion, 2002, p. 208.
2 Thomas d’Aquin,  Somme contre les gentils,  Livre III,  Chapitre 7,  2, 

Garnier-Flammarion, 1999, p. 65.
3 Parenthèse de l’auteur.
4 Thomas d’Aquin,  Somme contre les gentils, Livre IV, Chapitre 92, 6, 

Garnier-Flammarion, 1999, p. 415.
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que l’âme se renie1. »

En attendant cette métamorphose, chaque action mauvaise 
n’est qu’une bonne action mal orientée dans l’objet qu’elle vise 
ou les moyens qu’elle met en œuvre pour atteindre son idéal. 
Nous rêvons du Bien comme nous rêvons sans cesse et depuis 
la nuit des temps à la Liberté ou à la Vérité. Nous en rêvons 
mais sans savoir comment y parvenir n’y à quoi nous attendre. 
Toutes  nos  actions  individuelles  ou  collectives,  toutes  nos 
créations, toutes nos réactions sont autant de tentatives parfois 
désespérées.

Comme  le  dit  Lévi-Strauss,  nous  montrons  en  tant 
qu’espèce  une  telle  frénésie,  une  telle  avidité  dans  la 
consommation de nos ressources physiques et psychologiques, 
que nous ne parvenons pas à les renouveler aussi rapidement 
que nous les engloutissons. Inversement, nous produisons dans 
les  mêmes  proportions  de  telles  quantités  de  déchets  et  de 
pollutions de toute sorte, – tant matérielles que mentales – que 
nous ne parvenons pas plus à les traiter aussi rapidement que 
nous  les  générons.  Avec  l’accroissement  exponentiel  de  la 
population  mondiale  et  la  démultiplication  des  moyens  de 
communication  physiques  et  psychologiques,  nous  consom- 
mons  de  plus  en  plus  et  de  plus  en  plus  vite,  mais  nous 
digérons  de  moins  en  moins  bien.  Nous  n’utilisons  et 
n’assimilons  qu’une  infime  quantité  de  ce  que  nous 
« ingérons ». Aussi, une analyse froide de la situation ne laisse 
entrevoir que de très rares et non moins terribles issues. Car si 
en  effet  nous  ne  modifions  pas  de  façon  radicale  nos 
comportements  aussi  bien  individuels  que  collectifs,  de  trop 

1 Jean Guitton, Justification du temps, op. cit., p. 62.
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molles  « bonnes  intentions »  ne  suffiront  pas  à  inverser  une 
tendance  déjà  très  marquée.  La  surpopulation  croissante, 
l’épuisement  des  ressources  matérielles,  mais  aussi  intellec- 
tuelles et affectives (car l’homme ne vit pas que de pain) ; la 
perte  de  nombreuses  espèces  animales  et  végétales,  parfois 
indispensables  aux  équilibres  biologiques  et  climatiques ;  la 
modification  de  ces  mêmes  climats,  sont  autant  d’atteintes 
portées à l’encontre de la vie sur Terre. lesquelles ne pourront 
être  stoppées,  ni  même  seulement  diminuées  en  quelques 
décennies.  Nos  seuls  bons  sentiments,  masquant  le  plus 
souvent une avidité toujours intacte, ne suffiront pas à contenir 
une démographie incontrôlable jusque dans ses effets.

Bien sûr,  notre attitude ne fera pas infléchir  la  trajectoire 
d’un  éventuel  astéroïde.  Pas  plus  qu’elle  ne  contiendra  les 
mouvements et les convulsions de la Terre. Loin de modifier le 
cours  du  destin,  nous  pouvons  néanmoins  nous  préparer  à 
l’affronter.  C’est  notre attitude face à la crise,  quelle qu’elle 
soit,  qui  nous  permettra  ou  non  de  la  dépasser ou  de  la 
convertir en force de progrès. Concrètement, si notre volonté, 
notre union, alliées à notre lucidité, nous permettent de faire 
face  aux  dangers  qui  nous  menacent  aujourd’hui,  alors 
sûrement nous serons apte  à affronter  ceux de demain.  Tout 
obstacle  est  l’occasion de nous dépasser  et  de grandir  parce 
qu’il  révèle  en  nous  cette  aptitude  à  la  transcendance  et  au 
divin. De notre aptitude à nous écouter, à nous comprendre, à 
nous  pardonner  et  à  nous  unir  dépendra  notre  capacité  à 
surmonter et à dépasser les épreuves qui nous attendent. Plus 
tard, cette étape n’apparaîtra plus comme une seule épreuve, 
mais comme la  preuve que la vie continue, qu’elle avance au 
rythme de ces bouleversements et qu’elle compose avec nous,

156



pour peu que nous l’acceptions.





1

DOUBLE IMPACT

Nondum appruit quid erimus.
“Ce que nous serons n’a pas encore  

paru.”
Nous ne sommes pas encore nés, du  

moins  nous  ne  sommes  pas  encore  
pleinement  développés.  Et  s’il  est  vrai  
que nous ne sommes pas encore arrivés  
au  terme,  c’est  sans  doute  que  nous  
avons à passer une dernière mutation.

Jean GUITTON,
L’impur.

 
L’Évolution  prend  sa  figure  vraie,  

pour  notre  intelligence  et  notre  cœur.  
Elle n’est point “créatrice”, comme la  
science a pu le croire un moment ; mais  
elle  est  l’expression  pour  notre  
expérience, dans le Temps et  l’Espace,  
de la Création.

Pierre TEILHARD DE CHARDIN,
L’Énergie humaine.





L’IMPACT PHYSIQUE1

Ce qui s’est passé il y a 65 millions d’années laisse entrevoir 
l’impact physique d’une telle catastrophe si  elle devait  avoir 
lieu  dans  un  « proche  avenir ».  Trop  loin  dans  le  futur,  ce 
même évènement n’aurait sans doute plus de sens pour nous. 
Non parce qu’il n’aurait pas lieu. Mais parce que notre espèce, 
naturellement épuisée et arrivée au terme de son existence sur 
Terre, aurait peut-être migré vers de nouveaux mondes, laissant 
derrière elle une Terre desséchée ; une coquille vide. Espérons 
que dans le même temps l’homme, en son cœur, accomplisse 
les mêmes progrès. Sans quoi il ne nous servirait à rien de nous 
protéger  d’une  menace  extérieure  ou  de  coloniser  d’autres 
mondes si nous laissons progresser le poison qui nous ronge de 
l’intérieur.

Où  bien  aurons-nous  succombé  en  masse  à  nos  propres 
sécrétions à la  fois  physiques et  psychiques.  En proie à une 

1 Pour plus de précisions sur l’impactisme, je renvoie une fois de plus le 
lecteur à l’exceptionnel travail de Michel-Alain Combes et à son livre 
La  terre  bombardée 2007  disponibles  sur  son  site  internet 
http://www.astrosurf.com/macombes/index.html 
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agonie globale dans les convulsions et les déchirements d’une 
espèce  n’étant  pas  parvenu  au  terme  de  sa  maturation. 
Embryon d’humanité victime d’une difformité prénatale. Nous 
n’avions en définitive aucune chance de survivre. La Terre elle-
même, nous ayant jusque-là si amoureusement et si douloureu- 
sement  portés,  serait  morte  en  couche,  entraînée  dans  notre 
extinction.

_______

Cette  partie  ne  servira  qu’à  compléter  la  liste  des 
conséquences  physiques  déjà  abordées  dans  le  passage 
consacré  à  Chicxulub1.  Ces  quelques  lignes  consacrées  à 
l’impact physique ne sont qu’un préambule à la seconde partie 
de  ce  chapitre  consacrée  à  l’impact  psychologique  et  à  ses 
conséquences.

Afin de mieux nous représenter ce que pourrait être la chute 
d’un  astéroïde  tel  que  celui  qui  a  marqué  la  période  K/T, 
essayons  de  nous  figurer  étape  par  étape  la  succession  des 
évènements  depuis  l’apparition  de  l’objet  dans  le  ciel, 
jusqu’aux derniers  effets  de l’impact  aussi  loin que puissent 
nous mener la recherche et l’imagination.

Tout  d’abord,  le  franchissement  de  l’atmosphère  ne 
prendrait,  pour un objet  d’environ 5 km et filant à 20 km/s, 
qu’à  peine  une  dizaine  de  secondes.  Ses  couches  denses 
s’étendant depuis le sol jusqu’à environ 85 km d’altitude. C’est 
à  partir  de  cette  limite  que  les  météorites  commencent 
ordinairement à se consumer. Une fois passée cette frontière, 
nous pourrions observer dans le ciel une étoile filante qui, loin 

1 Cf. p. 111.
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de  s’éteindre  progressivement,  verrait  au  contraire  son  éclat 
augmenter  de  seconde  en  seconde.  À  20  km/s,  le 
franchissement  de  l’atmosphère,  dans  le  cas  d’une  collision 
« frontale »,  ne  prendrait  pas  plus  de  cinq secondes1.  Autant 
dire  qu’à  une  telle  vitesse,  la  traînée  (les  frottements) 
aérodynamique n’atténuerait en rien la violence de l’impact. La 
collision  se  produirait  dans  un  flash  de  lumière  blanche 
aveuglant, au moins cent fois plus brillant que le disque solaire. 
Au  point  d’impact,  l’atmosphère  et  la  lithosphère  seraient 
littéralement soufflées par  la  surpression due à la  vitesse du 
projectile.  Sous  le  choc,  l’astéroïde  en  même  temps  que  la 
croûte terrestre seraient littéralement pulvérisés. La matière de 
l’écorce terrestre ainsi volatilisée, jointe à celle de l’impacteur, 
serait projetée dans l’atmosphère. L’énergie d’impact serait de 
la sorte instantanément convertie en énergie thermique. Outre 
un  ouragan d’impact à son origine au moins égal à la vitesse 
d’impact  et  une  onde  de  choc  planétaire ;  la  température 
atmosphérique atteindrait des pics de plus de 100°C.

L’IMPACT GÉOGRAPHIQUE

Les conséquences purement géographiques de l’impactisme 
sur notre planète sont bien évidemment proportionnelles à la 
taille, à la densité et à la vitesse des astéroïdes. La nature du sol 
est aussi déterminante que la nature du projectile. Les chiffres 
généralement annoncés sont issus de simulations se basant sur 
des valeurs moyennes. Concernant la vitesse des astéroïdes, on 
l’estime  généralement  de  l’ordre  de  20  km/s.  Toutefois,  ce 

1 Dans  le  cas  d’une  trajectoire  oblique,  la  vitesse  serait  sans  doute 
quelque peu atténuée et  par  là  même,  le  délai  de  franchissement  de 
l’atmosphère augmenté.
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chiffre  n’être  qu’une  grossière  approximation  car  certaines 
observations  ont  montré  des  vitesses  de  l’ordre  de  40 km/s. 
Quand on sait que l’énergie d’un impact est déterminée d’après 
la formule suivante : E = ½ mv2, autrement dit la moitié de la 
masse  par  la  vitesse  élevée  à  la  puissance  2 ;  on  comprend 
aisément que si la vitesse double, la valeur finale sera, quant à 
elle, multipliée par quatre.

Les impacts importants sont le plus souvent à l’origine de 
fissures, sinon de fractures de l’écorce terrestre. Ces blessures 
provoquent, en plus des remontées magmatiques au point zéro, 
une activité volcanique intense sur toute la surface du globe. Le 
tout bien sûr accompagné d’un sursaut de l’activité sismique et 
tectonique d’une amplitude inégalée.

Si l’impact s’avérait être océanique, autrement dit hors du 
plateau  continental,  les  conséquences  au  niveau  de  l’écorce 
terrestre  s’en  trouveraient  aggravées.  En effet,  hors  de  cette 
zone,  l’épaisseur  du  manteau  terrestre  est  considérablement 
diminuée  et  donc  fragilisée.  Quand  l’épaisseur  de  la 
lithosphère varie généralement entre 30 et 90 kilomètres pour 
la croûte continentale (granitique), elle n’est plus que de 7 à 12 
kilomètres  pour  la  croûte  océanique  (basaltique).  Bien  que 
d’une  densité  moyenne  légèrement  supérieure  à  celle  de 
l’écorce continentale (3,3 contre 2,7), l’écorce océanique n’en 
serait pas moins vulnérable en cas d’impact majeur. En effet, 
les  faibles  épaisseurs  de  celle-ci  par  endroit  la  rendraient 
particulièrement  vulnérable  face  à  un  impact  d’astéroïde 
presque aussi épais qu’elle. Au-delà de 2 km de diamètre, il y a 
le plus souvent fissuration de la croûte océanique avec force 
libération de magma, gaz et vapeur d’eau. Du choc naîtrait une 
colonne  d’eau,  de  vapeurs  magmatiques  et  de  poussières 
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d’impact de l’ordre de 5 000 mètres d’altitude. Cette cheminée 
gigantesque libérerait dans l’atmosphère terrestre des quantités 
astronomiques de gaz, de poussières et de carbone de combus- 
tion. Le tout se répandrait uniformément tout autour de la Terre 
en  quelques  jours.  À  terme,  plusieurs  mois  voire  plusieurs 
années, toutes ces vapeurs et poussières finiraient par retomber 
en un déluge planétaire ininterrompu.

Enfin,  et  ce  ne  serait  pas  une  moindre  conséquence,  un 
impact océanique provoquerait de surcroît un tsunami dont les 
proportions ne laisseraient que peu d’issues à toute forme de 
vie. Pour une vitesse de l’ordre de 20 km/s associée à un objet 
de 1 km de diamètre, la hauteur du tsunami à 1 000 kilomètres 
du Point Zéro serait de 5 000 mètres. Pour un objet de 5 km ; le 
tsunami serait de 10 000 mètres. Avec de telles dimensions, et à 
des vitesses de l’ordre de 500 à 800 km/h, la vague circulaire 
n’aurait aucun mal à faire le tour de la planète, refermant enfin 
son étau aux antipodes du Point Zéro ; le Point Zéro / bis.

Un autre  effet,  suivant  que l’impact  serait  plus  ou moins 
proche  des  pôles,  consisterait  en  une  modification  plus  ou 
moins  importante  de  la  cryosphère  (l’ensemble  des  glaces 
terrestres et  marines).  Dans tous les cas de figure,  il  y  a de 
fortes probabilités pour que celle-ci  ne résiste pas à plus ou 
moins  long  terme  aux  conséquences  d’un  impact  majeur. 
L’augmentation  brutale  de  la  température  dans  les  premiers 
temps  aurait  tôt  fait  de  faire  disparaître  l’ensemble  de  cette 
cryosphère. Le niveau des eaux océaniques s’en trouverait bien 
sûr considérablement augmenté. Dans le même temps, le tracé 
des  côtes,  les  courants  marins  et  les  climats  seraient 
irrémédiablement  bouleversés.  Enfin,  la  détérioration  de 
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l’albédo  terrestre  due  à  la  fonte  des  glaces  et  des  neiges 
ajouterait encore à l’augmentation de la température et à l’effet 
de serre.

Sur  le  plan  uniquement  atmosphérique,  les  immenses 
quantités  de  poussières  et  de  vapeur  d’eau  ajoutées  au 
volcanisme post-impact provoqueraient, outre des perturbations 
atmosphériques et  climatiques évidentes,  une altération de la 
couche  d’ozone  (O3).  Ce  qui  entraînerait  à  son  tour  une 
augmentation de l’incidence des rayonnements ultra-violet sur 
la  biosphère,  provoquant  entre  autres  de  nombreux  et 
irréversibles  dégâts  et  mutations  au  niveau  cellulaire  et 
génétique.

De  nombreuses  pluies  acides  auraient  quant  à  elles 
d’énormes conséquences sur le cycle de l’eau en particulier, et 
sur le cycle de la vie de manière générale.

Enfin,  un  effet  de  serre  et  un  hiver  d’impact finiraient, 
comme  ce  fut  le  cas  par  le  passé,  d’éradiquer  bon  nombre 
d’individus et d’espèces inaptes à s’adapter à des changements 
aussi soudains, violents et d’ampleur planétaire.

Pour en finir avec cette liste noire, il faut aussi savoir qu’un 
impact majeur ne serait pas sans incidence sur les périodes de 
rotation  terrestre,  occasionnant  une  modification  du  champ 
magnétique  et  de  la  magnétosphère.  Les  diminutions  et 
inversions du champ magnétique terrestre sont des phénomènes 
aujourd’hui  connus  et  datés.  La  dernière  inversion  nommée 
Bruhnes / Matuyama date d’il y a 700 000 ans. Les inversions 
naturelles (endogènes) du champ magnétique terrestre ont lieu 
en moyenne à la fréquence de deux fois par million d’années. 
La  magnétosphère  joue  un  rôle  majeur  et  participe  à  cet 
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équilibre aujourd’hui nécessaire quant à la préservation de la 
vie  sur  Terre.  Elle  contribue,  elle  aussi,  par  le  bouclier 
magnétique  qu’elle  représente,  à  stopper  les  rayonnements 
solaires et astronomiques les plus nocifs, même s’ils furent en 
leur temps les indispensables nutriments de ce qui deviendrait 
plus  tard  la  vie  organique.  Aussi,  les  périodes  d’affaiblis- 
sement, d’annulation ou d’inversion de la magnétosphère sont 
autant de moments critiques pour la vie sur Terre.

À l’énoncée de toutes ces plaies et des réactions en chaîne 
que  pourrait  à  nouveau  occasionner  un  tel  cataclysme,  on 
s’aperçoit à quel point non seulement la vie, mais les mondes 
eux-mêmes, sont de fragiles équilibres où chaque partie a un 
rôle non moins important à jouer au sein du tout. C’est dire à 
quel  point,  même  si  la  vie  de  manière  générale  dépasse  et 
submerge la seule espèce humaine, et même notre bien petite 
planète,  nous  pouvons  néanmoins  prendre  part  activement  à 
cette  force  qui  nous  emporte  et  ainsi  participer,  même 
humblement,  à  cette  œuvre  de  vie  dont  nous  sommes 
aujourd’hui les témoins privilégiés.

LES HOMMES NUS

Il  est  difficile  d’imaginer  comment  l’humanité  pourrait 
résister à de tels bouleversements planétaires. On se demande 
même si la solidarité internationale serait à même de pouvoir 
s’exprimer dans la mesure où toutes nos structures sociales et 
tous nos moyens de communication physiques seraient réduits 
à néant. Il nous suffit d’ajouter les unes aux autres toutes les 
catastrophes  que  le  monde  moderne  a  pu  connaître  jusqu’à 
aujourd’hui ; d’en multiplier l’intensité et d’étendre cette vision 
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à l’ensemble de la planète pour nous faire une idée de ce que 
serait un tel cataclysme pour notre espèce (Figure 8).

À des millions et des millions de morts s’ajouteraient autant 
de blessés et de sans-abri. Les conditions sanitaires déplorables 
et  les  très  rudes  conditions  climatiques  continueraient  de 
grossir la liste des victimes. Quelle issue pour les survivants ?

 Graphique établissant le rapport entre la taille de l’objet, la probabilité d’un impact, 
l’énergie libérée en mégatonnes et les pertes humaines estimées.

Document : The Spaceguard Survey/C. Chapman

 
Figure 8
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Comment  survivre  au  manque  d’eau  et  de  nourriture 
généralisé à toute une planète ? Peut-être quelques rares zones 
préservées pourraient s’avérer autant de niches écologiques à 
même de préserver la vie ? À la dévastation des zones agricoles 
de  l’ensemble  de  la  Terre  s’ajouterait  l’empoisonnement  et 
l’appauvrissement  du reste  des sols,  les rendant  impropres à 
toute  agriculture.  Une  agriculture  rendue  de  toute  manière 
impossible.  Tous les moyens mécaniques et  industriels,  ainsi 
que  les  énergies  nécessaires  à  leur  mise  en  œuvre  étant 
immanquablement réduits à néant. L’humanité ainsi soudaine- 
ment projetée dans le passé, désarmée, assoiffée et affamée, ne 
pourrait que très amèrement regretter, au nom des pays riches, 
le  temps  des  gaspillages,  de  la  surproduction  outrancière  et 
d’une opulence arrogante et prétentieuse.

Décimés, traqués, isolés, affamés et dépouillés de toutes nos 
prothèses  technologiques ;  « hommes  nus »,  nous  serions 
comme autant de nouveau-nés jetés là dans la boue et la souille 
sans autre recours que de nous presser les uns contre les autres 
pour nous réchauffer et nous soutenir. Il nous faudrait dès lors 
tout réapprendre, et dans des conditions sans doute bien pires 
que ce qu’ont pu connaître les plus primitifs de nos ancêtres. 
Apprendre  à  survivre  et  réapprendre  à  vivre.  Réapprendre  à 
s’aider et à s’aimer aussi. Le temps que la Terre se nettoie de 
toutes nos impuretés, de toutes nos déjections, poisons et de 
ceux qu’un cataclysme majeur y aurait ajoutés. Le temps peut-
être que nous nous lavions aussi de tous nos poisons intérieurs 
accumulés pendant des générations.

Peut-être même ne nous serait-il plus possible de vivre à la 
surface d’un monde devenue trop aride et hostile. Contraints 
alors  de fuir,  chassés une seconde fois  du  Paradis terrestre, 
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nous nous glisserions dans quelque repli de la Terre comme des 
enfants  ratatinés  dans  le  sein  de  leur  mère.  À terme,  quelle 
nouvelle  forme  de  vie  ne  sortirait-elle  pas  des  entrailles  du 
monde ? De quelle régénérescence ou dégénérescence serions-
nous les élus ou les victimes ?

Qui  sait  enfin  si  certains  groupes  humains  survivants  ne 
s’uniraient pas contre d’autres, plus préservés, pour leur ravir 
leurs territoires ? Tant de scénarios possibles font qu’il est vain 
de vouloir aller plus avant dans la description des causes et de 
leurs infinis effets.

L’IMPACT PSYCHOLOGIQUE

La  matinée  de  travail  tire  à  sa  fin.  Une  journée  calme, 
simple, ordinaire. Il fait beau. De ces dernières belles journées 
dont nous gratifie souvent la fin de l’été.

Nous sommes le 11 septembre 2001 et  un avion de ligne 
vient de percuter une des tours jumelles du World Trade Center 
à New-York, à 8 h 46 heure locale. À peine 20 minutes plus 
tard, à 9 h 02 exactement, alors que le monde entier croit à un 
accident,  des  millions  de  téléspectateurs  voient  en  direct  un 
deuxième avion s’engouffrer entre les 77ème et 85ème étages de la 
tour Sud cette fois. Plus de doute, il s’agit d’une agression. 35 
minutes plus tard,  le  Pentagone subira lui  aussi  une attaque. 
Moins de deux heures après le premier impact, les deux tours 
d’un  des  plus  hauts  lieux  de  la  finance  internationale 
s’effondrent,  entraînant  avec  elles  le  Marriott  World  Trade 
Center et les illusions de millions d’Américains.

N’ayant pas alors la télévision, je ne peux me faire une idée 
de ce qui  se passe vraiment qu’au travers des commentaires 
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radiophoniques. Je n’ai à ce point pas conscience de l’ampleur 
et de la portée des évènements que je n’ai même pas l’idée, une 
fois rentré chez moi en fin de journée, d’aller voir la télévision 
chez  une  amie  (aujourd’hui  ma  femme)  momentanément 
absente,  mais  dont  j’ai  la  clé  de  l’appartement.  Ce  n’est 
qu’après  son  retour,  et  visionnant  les  images  inlassablement 
diffusées sur toutes les chaînes depuis plusieurs jours que je 
prends enfin conscience de ce qui s’est passé.

C’est alors que comme des millions de personnes de par le 
monde,  ces  images  n’ont  de  cesse  de  m’obséder  et  de  me 
projeter  autant  que mon imagination me le  permet,  dans les 
dernières minutes vécues aussi bien par les victimes que par les 
bourreaux. Chaque image, chaque plan, chaque détail nourrie 
mes pensées. Je les utilise presque malgré moi pour me projeter 
autant  que  possible  en  lieux  et  place  de  cette  tragédie.  Je 
visionne  inlassablement  le  « film »  du  drame  « vu  de 
l’intérieur »,  essayant de toucher au plus près les sensations, 
mais surtout les dernières émotions de ceux qui l’ont vraiment 
vécu.

Outre leurs conséquences à la fois politiques, économiques, 
sociales, culturelles et psychologiques mondiales ; les attentats 
contre les tours du World Trade Center firent 2973 morts et 24 
disparus.

_______
 
On peut  sans  trop  de  difficulté  imaginer  ce  que  la  seule 

perspective d’un cataclysme planétaire pourrait bouleverser au 
sein  de  nos  sociétés.  Il  est  évident  que  le  seul  impact 
psychologique provoquerait à lui seul une véritable apocalypse, 
au  sens  même  de  révélation.  Bien  loin  du  sens  qui  lui  est 
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aujourd’hui  prêté  à  travers  une  utilisation  médiatique 
contrefaite, une telle annonce occasionnerait un véritable réveil 
des esprits et des cœurs.

Du  fait  même  de  l’époque  hyper  technologique  et 
médiatique  qui  est  la  nôtre  aujourd’hui,  la  plupart  de  nos 
sociétés  modernes  (ou  en  passe  de  le  devenir)  sont  comme 
soudées les unes aux autres dans une forme de promiscuité non 
seulement économique et politique ; mais également culturelle, 
religieuse et  morale.  L’intensification des  échanges  commer- 
ciaux, démographiques et des multiples moyens de communi- 
cation fait interagir et s’interpénétrer de plus en plus fortement 
les  différents  groupes  humains.  Ceci  les  rendant  en  toute 
logique, de plus en plus dépendants les uns des autres et par là 
même,  vulnérables.  À l’image d’un mur  dont  les  pierres  ne 
seraient liées les unes aux autres par quelque ciment, la solidité 
de nos sociétés est en toutes circonstances dépendante de ce 
lien originel qu’est la solidarité.

Les  conséquences  psychologiques  seraient  « au  moins » 
proportionnelles ;  « au  plus »  supérieures  aux  seuls  dégâts 
naturels  et  matériels  provoqués  par  une  catastrophe,  même 
secondaire.  L’empreinte  laissée  dans  les  esprits ;  la  blessure 
psychique serait autrement plus profonde et durable que celle 
laissée  par  le  cratère  lui-même.  Quand  la  géologie  n’en 
conserve  plus  la  trace,  les  mythes  nous  disent  à  quel  point 
certains cataclysmes ont laissé de profondes cicatrices encore 
perceptibles aujourd’hui dans la conscience collective.

Souvenons-nous à quel point les attentats du 11 septembre 
2001 ont choqué et bouleversé des millions de consciences de 
par le monde. Rappelons-nous l’impact psychologique que cet 
évènement – néanmoins très localisé – a eu sur l’ensemble des 
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populations des pays riches et « développés » de la planète. On 
a du mal à prendre la mesure des effets que la seule perspective 
d’une catastrophe planétaire pourrait avoir sur l’ensemble des 
consciences humaines. Au regard du  11 septembre,  les effets 
psychologiques d’une telle crise ou de sa seule éventualité sont 
inimaginables  dans  la  mesure  où  chacun  serait  directement 
menacé dans sa chair et dans celle de ses proches. Comme j’y 
faisais précédemment allusion, ces attentats n’ont, en dépit des 
apparences  médiatiques,  concerné  que  cette  « frange »  de  la 
population  mondiale  en  mesure  de  se  reconnaître  dans  les 
victimes.  Seules les nations à la  fois  proches culturellement, 
politiquement, économiquement, historiquement et géographi- 
quement des États-Unis ont pu ressentir jusque dans leur chair 
ce drame parce qu’il était celui d’une famille – élargie certes à 
plusieurs nations – à laquelle chacun était à même de pouvoir 
s’identifier. Une phrase polémique qui a été en ces jours lancée 
par  un  de  nos  politiciens  fut :  « Nous  sommes  tous 
Américains ! » Pour certains, ce fut un raccourci un peu rapide, 
mais  que  l’on  peut  aisément  comprendre  en  de  telles 
circonstances.  Si  beaucoup se sentirent  « Américains »,  c’est 
qu’il  leur était  culturellement plus facile de s’identifier à  un 
Américain qu’à un Tutsi. Parce qu’au-delà de notre humanité 
commune,  qui  devrait  indifféremment  nous  rassembler  en 
toutes circonstances, la civilisation et la société ont accumulé 
sur nos identités autant de traits, de singularités, de besoins, de 
certitudes et de désirs différents, qui nous ont plus éloigné les 
uns des autres qu’ils ne nous ont rapproché. Ainsi, le progrès et 
ses avatars ont progressivement éloigné les cœurs quand, dans 
le même temps, la démographie rapprochait les corps au point 
qu’ils se touchent.
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Si  le  tsunami  qui  a  ravagé  les  côtes  Thaïlandaises  le  24 
décembre 2004, faisant 5354 victimes, a peut-être laissé moins 
de traces dans nos esprits, c’est sans doute parce que les liens 
affectifs  que nos sociétés occidentales ont  avec la Thaïlande 
sont moins intenses que ceux qui nous unissent avec les nations 
Nord  Américaines  par  exemple.  Il  s’est  passé,  pour  les 
différentes  nations  et  populations  « concernées »  par  les 
attentats  New-yorkais,  ce  qui  se  passe à  moindre  échelle  au 
sein  d’une  famille  ou d’un cercle  restreint  de  connaissances 
touché par un deuil ou quelque autre drame de la vie. Il s’est 
agit  ici,  au  niveau  international,  d’une  empathie  et  d’une 
compassion  identiques  à  celles  que  nous  pouvons  parfois 
éprouver  sur  le  plan  individuel.  Plus  récemment  encore.  Le 
tremblement de terre survenu en Haïti le 12 janvier 2010 aurait 
fait, suivant un premier bilan dressé le 2 février 2010, 230 000 
morts,  300 000  blessés  et  1,2  million  de  sans-abris.  Cette 
catastrophe, deux mois après, ne faisait  déjà médiatiquement 
plus  « recette ».  Si  les  élans  de  solidarité  sont  d’une grande 
intensité et d’une toute aussi grande ampleur, ils sont de courte 
durée. Comme si, au sein de la cacophonie ambiante, nous ne 
savons  plus  distinguer  la  véritable  information  de  la  banale 
anecdote.

Les massacres perpétrés entre le 6 avril et le 4 juillet 1994 
au Rwanda par la communauté Hutu, et faisant près de 800 000 
victimes  essentiellement  Tutsi,  ont,  de  fait,  beaucoup  moins 
bouleversé,  sinon  marqué  les  esprits  des  nations  dites 
« développées ». Quand bien même le nombre des victimes et 
les  moyens  mis  en œuvre  pour  cette  extermination  aient  pu 
défier l’imagination ; nous n’avons pas su vibrer à l’unisson de 
cette souffrance humaine exacerbée ; de cette horreur. Quand 
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même  les  images  relatant  ces  massacres  eussent  été  plus 
nombreuses, à l’instar de celles passées en boucle des tours en 
flamme du  World Trade Center, nous n’en aurions sans doute 
pas  été  plus  bouleversés,  mais  peut-être  même… lassés.  La 
raison  de  cette  presque  indifférence  collective,  nationale  et 
internationale tient tout  simplement au fait  que même si  ces 
massacres  insoutenables  n’étaient  pas  si  éloignés  de  nous 
géographiquement, ils l’étaient culturellement. À mille lieues 
de nos propres comportements, de nos propres barbaries. C’est 
du moins ce que nous pensions. Comme un refus d’admettre 
celle-ci  possible  au  sein  de  nos  sociétés  dites  « modernes, 
évoluées  et  civilisées ».  Pourtant,  point  n’est  besoin  de 
retourner loin dans le passé pour voir, chez nous, à nos portes, 
il y a à peine plus d’un demi-siècle, la manifestation d’une telle 
horreur.  Et  pourtant,  lequel  d’entre  nous,  même  parmi  les 
contemporains  du  plus  grand  génocide  jamais  perpétré  de 
mémoire  humaine,  peut-il  encore  s’identifier  aux  près  de  6 
millions de victimes de la Shoa ? Qui peut, même aujourd’hui, 
ressentir  sincèrement  l’horreur  que  devrait  légitimement  et 
naturellement inspirer un tel massacre s’il ne l’a pas vécu lui-
même  ou  dans  son  proche  entourage ?  Sans  identification 
affective avec les victimes d’hier ou d’aujourd’hui ; sans cette 
compassion, aucun livre,  aucun témoignage,  aucun reportage 
d’aucune  sorte  ne  nous  fera  approcher,  comprendre  et  enfin 
ressentir  la  souffrance  d’autrui  et  toute  l’horreur  dont  notre 
espèce semble être la seule capable. Sans cette « participation » 
et  « assimilation »  à  l’autre,  ce  dernier  restera  toujours  pour 
nous, pour soi, en marge de notre monde. À jamais étranger et 
hors des plus lointaines frontières de notre univers quand les 
deux sont comme en apparences, intimement mêlés. Car s’ils 
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sont  à  ce  point  confondus,  ils  n’en  sont  pas  pour  autant 
communs. Si nous n’avons pas de liens affectifs avec qui que 
ce soit – proche voisin ou lointaine nation – elles ne seront que 
des personnes ou des humanités virtuelles. Nous ne pourrons 
pas plus nous identifier à elles et partager leurs joies et leurs 
bonheurs  que  nous  ne  pourrons  davantage  ressentir  toute 
l’horreur  et  l’abjection  d’un  seul  meurtre  ni  même  d’un 
génocide. Et c’est là que se proposent et s’interposent tout le 
pouvoir et la force de la compassion. Elle consiste à voir en 
l’autre  non pas  seulement  un semblable,  un frère,  mais  tout 
simplement et originellement « soi-même ». Comme une forme 
d’égoïsme  décentré,  étendu  à  autrui  et  à  toutes  les 
innombrables répliques de soi que sont les autres.

Si l’enfant pleure lorsqu’on maltraite sa poupée c’est qu’il a 
su naturellement  se  projeter  affectivement  en elle  et  la  faire 
« vivre ». Il a su tisser un réseau de liens affectifs qui lui ont 
permis de communiquer un peu de sa vie à  l’autre et  de se 
reconnaître  en  lui,  fut-il  simple  pantin.  Ce  que  l’enfant  sait 
faire  naturellement  vis-à-vis  d’un  objet,  d’une  marionnette, 
d’une figurine, beaucoup d’hommes ne savent plus l’entretenir 
vis-à-vis  de  leurs  propres  semblables.  Les  hommes  alors  ne 
deviennent plus les uns pour les autres que des hommes creux.

Celui qui fait œuvre de compassion a su développer, sinon 
restaurer ce lien affectif originel au-delà de toute différence. Il 
a  su  étendre  les  frontières  de  son  monde ;  qui  ne  sont  que 
frontières affectives,– à celui d’autrui et pour les y confondre. 
Renonçant par là même à son quant-à-soi égocentré.
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Chacun de nous, de la sorte,  a réellement  son univers 
dont il est le Centre, et qu’il est appelé à harmoniser comme 
s’il était seul in natura rerum1.

Pierre TEILHARD DE CHARDIN,
Écrits du temps de la guerre.

Dès lors,  c’est  à  l’étendue de  notre  compassion  que  l’on 
peut évaluer celle de notre humanité. Si des hommes ordinaires 
ont pu éradiquer « à la chaîne » près de 6 millions de Juifs et 
entre 200 000  et 500 000 Tziganes sans être plus affectés ou 
repentants que s’ils avaient brûlé du bois mort, c’est bien parce 
qu’il n’y avait, de la part des bourreaux, aucune identification à 
leurs victimes. Parce que les premiers éliminaient de la surface 
de  la  Terre  ce  qui  ne  leur  semblait  pas  plus  que  de  la 
« vermine ».  En  accomplissant  cette  tâche  que  la  plupart 
assimilait  à un devoir  ou à une mission – quand elle n’était 
pour les autres qu’une simple corvée ; les nazis, loin de penser 
faire acte de génocide, étaient, bien au contraire, convaincus de 
faire œuvre de salubrité publique.

« Il  est (le juif)2 et  demeure le parasite-type, l’écornifleur, 
qui,  tel  un  bacille  nuisible,  s’étend  toujours  plus  loin,  sitôt 
qu’un sol nourricier favorable l’y invite. L’effet produit par sa 
présence  est  celui  des  plantes  parasites :  là  où  il  se  fixe,  le 
peuple  qui  l’accueille  s’éteint  au  bout  de  plus  ou  moins 
longtemps3. »

1 Pierre Teilhard de Chardin, Écrits du temps de la guerre, Éditions du 
Seuil, 1965.

2 Parenthèse de l’auteur.
3 Adolf Hitler,  Mon combat (Mein Kampf), Nouvelles Éditions Latines, 

Paris, 1979, p. 304.
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C’est  par  un  puissant  travail  de  déshumanisation  que  les 
peuples génocidaires de toutes les époques ont pu accomplir 
leur œuvre de mort. Les idées et les certitudes sont autant de 
lames à même de trancher un à un les liens qui tissent notre 
humanité.

Avant  de  pouvoir  anéantir  un  être  ou  un  peuple,  il  faut 
d’abord et avant tout le « néantiser ». Le vider de tout ce qui 
fait  un  homme  un  homme.  Défaire  progressivement, 
méticuleusement,  à force de propagande et  de persuasion ;  à 
force  de  fausses  évidences,  de  raisonnements  abscons  et 
d’insidieux sophismes, chacun des nœuds sensibles et affectifs 
qui  nous  relient  les  uns  aux  autres.  Sectionner  tour-à-tour, 
comme  on  dissèque  un  animal  et  avec  la  plus  grande 
parcimonie, chacun de ses organes d’humanité qui en faisaient 
l’un des nôtres, un semblable, un frère. En lui refusant ainsi 
l’amour, la charité, la sensibilité, le rire, la joie, la peine ; toute 
émotion comme toute valeur morale, nous en faisons progressi- 
vement  mais  le  plus  sûrement  du  monde  un  animal,  un 
monstre, au mieux, une chose inutile, une cosse vide ; au pire, 
un nuisible. Le plus gros du travail est dès lors accompli. Celui 
qui consiste en la persuasion et la conviction du bien-fondé de 
la démarche. Persuasion de soi-même et des autres. Celui dont 
l’existence se voit ainsi dépourvue de toute signification et de 
toute espèce de valeur n’est dès lors plus difficile à anéantir. La 
vie  lui  est  désormais  refusée  avant  même  qu’il  ne  soit 
physiquement  éliminé.  Mort,  il  l’est  déjà  pour  ses  futurs 
bourreaux.  Ne  reste  plus  qu’à  joindre  à  l’extermination  les 
moyens  techniques  et  mécaniques  nécessaires  à  sa  mise  en 
œuvre.  Simple  question  de  contingence  et  de  logistique.  Là 
aussi, tout n’est question que de communication, d’organisation 
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et de « créativité ».
C’est ainsi réduire la vie aux seuls critères que le bourreau a 

lui-même définis au regard de son expérience et de son monde 
personnels. Au-delà de ce cercle, rien n’existe. Tout n’est que 
matière,  animée, certes ;  vitalisée, sans doute, mais n’entrant 
jamais dans le cercle restreint de ses semblables. Le culte de la 
différence, à ne surtout pas confondre avec celui de la diversité. 
Toute  culpabilité  n’est  pas  seulement  écartée  ou  évacuée, 
encore  moins  ignorée.  Elle  n’a  jamais  existé.  Seule  reste  et 
restera,  tout au long de la vie du bourreau,  cette implacable 
certitude de n’avoir fait que son devoir, sans plus de peine que 
n’importe quel autre travail physique.

L’une  des  grandes  leçons  de  la  Shoa aura  été  de  nous 
montrer et de nous démontrer par les faits que l’humanité ne 
nous sera jamais définitivement acquise. Elle est une œuvre de 
chaque instant. Elle est un travail et un effort à accomplir dans 
chacune  de  nos  pensées  et  dans  chacun  de  nos  actes.  Car 
chaque  relation  est  à  entretenir  autant  qu’à  construire.  Elle 
consiste  en  un  constant  effort  pour  maintenir  ce  fragile 
équilibre entre ma vision du monde et celle d’autrui.

L’humanité  est  une  lumière  qui,  quoique  toujours 
grandissante en apparences, n’en demeure pas moins fragile. 
Elle requiert une vigilance de tous les instants pour éviter que 
les ténèbres embusquées ne recouvrent à nouveau le monde. 
Car si l’histoire nous a enseigné que notre « humanité » peut 
nous être  facilement  refusée  par  autrui ;  nous  pouvons nous 
aussi, et tout aussi facilement, la lui refuser.

L’autre demeurera  toujours  d’un  « autre  monde »,  lui 
appartenant à lui  seul et  dont nous ne pourrons jamais nous 
faire une idée exacte si nous ne le vivons pas affectivement et 
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sincèrement. Le monde ne devient commun à tous et réel pour 
tous, non seulement par la participation de chacun à une même 
vision (sans savoir si elle est véritablement et physiquement la 
même),  mais  dans  la  participation à  une même  émotion.  La 
reconnaissance ici est une renaissance.

Mais  plus  encore  que  le  seul  sentiment  d’appartenance 
affective  à  un  même groupe,  à  une  même humanité,  le  fait 
d’être  les  témoins  d’un  même  évènement  et  dans  le  même 
temps, exacerbe les liens qui nous unissent. De l’immédiateté 
de  la  communication  dépend  l’intensité  et  l’unité  de  nos 
émotions. Tout évènement décalé dans le temps reste toujours 
d’un autre temps, et par là même, d’un autre monde. C’est bien 
le  fait  d’avoir  vécu  « en  direct »  les  évènements  du  11 
septembre qui a soulevé autant d’émotion de la part de millions 
d’êtres humains de par le monde. Plus que le fait de se sentir 
« Américains », c’est tout simplement le fait de se sentir tous 
humains qui nous a transporté à travers l’espace et le temps, 
dans la même émotion. Et il y a fort à penser, sinon à espérer, 
que si nous avions vécu la  Shoa, le massacre des Tutsi ou le 
tsunami en Thaïlande comme nous avons vécu le 11 septembre, 
nous en aurions été tout autant bouleversés.

L’image, quand elle ne contrefait  pas la réalité,  supplée à 
l’imagination et nous projette en lieu et place de la souffrance 
d’autrui.  Elle  est  une  prothèse  ou  un  stimulant  pour  notre 
compassion  diminuée,  atrophiée,  endormie  ou  seulement 
engourdie. C’est aussi en cela que réside toute la puissance et 
toute la dangerosité des actuels moyens de communication. Car 
même s’ils sont  parfois des moyens de communion,  ils  sont 
dans le même temps de formidables outils de pouvoir. Aussi, 
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plus leur capacité à provoquer nos émotions sera étendue, et 
plus  la  tentation  sera  grande  de  contrefaire  la  réalité  et  de 
l’utiliser à des fins mercantiles ou hégémoniques.

Si  l’ « image »  a  aboli  les  frontières  de  l’espace ;  si  la 
rapidité  des  moyens de  communication a  réduit  d’autant  les 
frontières  du temps ;  seule  notre  compassion fera  disparaître 
celles de notre égoïsme.

La différence entre les catastrophes humaines ou naturelles 
ayant ponctué notre histoire moderne, et un futur cataclysme de 
dimension  planétaire,  tiendrait  dans  ce  que  ce  dernier  nous 
unirait  dans une même frayeur,  une même souffrance et  une 
même perspective de mort. Chacun se retrouverait de la sorte, 
dans le  même temps,  et  au-delà  de toute différence,  comme 
projeté dans un monde pour une fois commun à tous.

Souvenons-nous de cette émotion entr’aperçue au moment 
si  unique  de  l’éclipse  de  soleil  du  11  août  1999.  Même  si 
beaucoup  n’ont  pu  la  vivre  que  par  médias  interposés, 
l’émotion n’en était pas moins palpable. De la même manière 
que le déplacement des astres et la rotation de la Terre nous 
ancrent de plain-pied dans le même temps de référence, – et 
bien  que  nous  ne  vivions  pas  les  mêmes  durées  –  une 
catastrophe planétaire nous propulserait de facto dans le même 
monde  vécu et  vers  un  même  destin.  Ainsi  unis  face  à  la 
menace d’une mort  globale,  nous partagerions à l’échelle de 
toute l’humanité, et sans aucune distinction de race, de culture, 
de religion ou de quelque autre forme d’idéologie, ce que les 
peuples  Juifs,  Tziganes ou Tutsi  ont  pu ressentir  et  partager 
face à la mort et que les survivants sont seuls à véritablement 
comprendre. La mort, d’un seul ou de millions d’individus, ne 
nous concerne pas si elle ne brise pas quelque lien affectif que 
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nous aurions tissé avec eux ou que notre humanité commune 
aurait su conserver ou retrouver par la compassion.

Bien plus qu’une forme presque contre-nature de catastro- 
phe  naturelle  dans  ce  qu’elle  peut  avoir  de  radical  et  donc 
d’absurde ; bien plus que l’aspect génocidaire sinon suicidaire 
de la vie à l’encontre d’elle-même, le fait que dans pareil cas 
nous soyons  tous  concernés  dans  notre  propre  chair  et  dans 
celle de nos proches, changerait pour toujours et dans ses plus 
lointaines terminaisons notre perception du monde et de la vie 
elle-même.

Alors  ne  devient-il  pas  concevable  que  l’humanité  
atteigne, au terme de son resserrement et de sa totalisation  
sur elle-même, un point critique de maturation –, au bout  
duquel, laissant derrière elle la Terre et les étoiles retourner  
lentement  à  la  masse  évanouissante  de  l’énergie  
primordiale, elle se détacherait psychiquement de la planète  
pour  rejoindre,  seule  essence  irréversible  des  choses,  le  
point Oméga ? Phénomène semblable extérieurement à une  
mort, peut-être : mais, en réalité, simple métamorphose et  
accès à la synthèse suprême. Évasion hors de la planète,  
non pas spatiale et par le dehors, mais spirituelle et par le  
dedans, c’est-à dire telle que le permet une hyper centration  
de l’étoffe cosmique sur elle-même1 ?

POUR SOLDE DE TOUT COMPTE

Les  conséquences  d’un  tel  impact  seraient  immanqua- 

1 Pierre Teilhard de Chardin, L’avenir de l’homme, Éditions du Seuil.
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blement proportionnelles à nos progrès technologiques et à nos 
modes de vie modernes. La surpopulation croissante dans des 
zones à risque ; l’urbanisation galopante et souvent anarchique, 
associée à des architectures de plus en plus mégalomaniaques ; 
enfin  les  risques  industriels  et  militaires  majeurs  à  la  fois 
nucléaires et chimiques seraient autant de facteurs accentuant 
une vulnérabilité déjà naturelle. Quelle économie résisterait à 
un  tel  accident,  même  localisé  à  un  continent,  quand  une 
catastrophe à l’échelle d’une nation la fait déjà trembler sur ses 
improbables fondations ? L’inévitable omerta pratiquée par les 
différents  pouvoirs  politiques  et  médiatiques,  ajoutée  à  une 
incrédulité  savamment  entretenue  par  ces  mêmes  pouvoirs 
ferait que peu d’entre nous écouteraient leur intuition si un tel 
évènement s’avérait imminent. À l’aveuglement croissant des 
masses  acquises  à  la  « toute  puissance »  de  la  science 
s’ajouterait  aussi  notre  trop  grande  attention  portée  à  la 
possession  et  à  la  jouissance  des  biens  matériels.  Dès  lors, 
toutes  ces  certitudes  ne  manqueraient  pas  de  rendre  les 
populations sourdes et aveugles aux signes qui ne cessent de 
nous parvenir au travers du vacarme et de l’indifférence.

Pour  finir,  nos  bas  instincts  ne  manqueraient  pas  de 
ressurgir.  Maladies  infectieuses  attendant  quelque  terrain 
favorable  pour  croître,  proliférer  et  prolonger  l’œuvre  de 
destruction  qui  les  aura  tirées  de  leur  sommeil.  Toutes  les 
violences,  les  fantasmes,  les  névroses,  les  cruautés,  les 
barbaries  d’ordinaire  « rentrées »,  contenues,  étouffées  et 
maîtrisées par l’ordre social et moral s’en trouveraient libérées. 
Nous ne payerions en définitive, que les dettes que nous avons 
nous-mêmes contractées au fil des siècles. Des dettes faites de 
notre suffisance, de notre cupidité, de notre injustice, de notre 
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barbarie,  de  notre  mensonge  et  par-dessus  tout,  de  notre 
absence de repentir vis-à-vis de la nature et de nous-mêmes.

Lorsque viendra le temps pour le destin de venir encaisser 
les impayés, prions pour que le recouvrement de nos arriérés ne 
soit pas un « solde de tout compte ».

L’ampleur  des  dégâts  sera  la  conséquence  directe  de  la 
fragilité  de  nos  systèmes,  de  nos  modes  de  vie  et  de  nos 
valeurs. Ils seront immanquablement liés à la mégalomanie de 
nos  édifices ;  à  la  dangerosité  de  nos  « toutes  puissantes » 
technologies et à la vanité de nos comportements sociaux. On 
peut s’attendre, inversement, à ce que les pays les plus démunis 
technologiquement, soient peut-être les moins ébranlés par une 
telle  catastrophe.  Plus  en  contact  avec  la  dure  réalité  d’une 
famine  quotidienne,  de  conditions  sanitaires  déjà  forts 
déplorables et d’une pauvreté déjà totale, ces nations auraient 
beaucoup moins à craindre, sinon à perdre que la plupart des 
pays riches. Aussi, un impact même mineur à l’échelle de la 
planète,  suffirait  à  ébranler  nos  fondations  de  façon 
significative sinon définitive. Si la Terre devait bouger sur son 
axe, elle le ferait peut-être autant, sinon plus, symboliquement 
que  physiquement.  Les  nations  riches  d’aujourd’hui  seraient 
confrontées au plus extrême dénuement. Les bouleversements à 
la fois économiques, démographiques, politiques et climatiques 
favoriseraient  des  pays  jusque-là  trop  longtemps  ignorés, 
méprisés et à la pauvreté souvent entretenue par les nations les 
plus riches.

À terme, la séparation des deux mondes, le schisme annoncé 
par certaines écritures saintes se ferait presque naturellement et 
par la simple pression psychologique.
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Lorsqu’approchera  la  fin  des  temps,  une  pression  
spirituelle effrayante s’exercera sur les limites du Réel, sous  
l’effort  des âmes désespérément  tendues dans le  désir  de  
s’évader  de  la  Terre.  Cette  pression  sera  unanime.  Mais  
l’Écriture  nous  apprend  qu’en  même  temps  elle  sera  
traversée par un schisme profond,-  les uns voulant  sortir  
d’eux-mêmes  pour  dominer  encore  plus  le  monde,–  les  
autres,  sur  la  parole  du  Christ,  attendant  passionnément  
que le monde meure, pour être absorbés avec lui en Dieu1.

Le seul  impact  psychologique suffirait  à  partager  naturel- 
lement  les  populations  du  monde en deux camps :  ceux qui 
refusent  le  monde  tel  qu’il  est  aujourd’hui  et  ceux  qui  le 
veulent  éperdument.  Les  premiers  seraient  alors  instincti- 
vement  portés  à  quitter  toutes  leurs  possessions  pour  sauver 
leur  vie  et  celle  de  leurs  proches.  Attirés  vers  des  lieux 
susceptibles de pouvoir les protéger des suites d’une collision 
planétaire ou de quelque autre cataclysme. Abandonnant tout 
ce que la vie avait pu leur accorder au prix de maints efforts et 
sacrifices ; les choses les plus chères à leur cœur comme les 
plus dérisoires.  Les autres,  peut-être  convaincus par  la  toute 
puissance  de  nos  technologies  ou  tout  simplement  par 
l’impossibilité  qu’une  telle  catastrophe  puisse  avoir  lieu, 
feraient le choix de rester. Comme on a pu souvent le constater 
lors des différentes catastrophes qui ont rythmé notre histoire, 
les uns fuient quand ils le peuvent encore. Les autres, profitant 
de  la  détresse  des  premiers,  se  livrent  à  tous  les  pillages,  à 
toutes les exactions.

1 Pierre Teilhard de Chardin,  Science et Christ, Éditions du Seuil, 1965, 
p. 113.
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Quand bien même une collision serait évitée de justesse, nos 
structures,  comme « frôlées »  de  trop près,  s’en  trouveraient 
néanmoins  bouleversées  et  débarrassées  de  tout  ce  qu’un 
matérialisme débridé a pu y accumuler depuis plus d’un siècle 
de  fioritures,  de  superficialités,  d’illusions  et  de  mensonges. 
D’autres enfin, voyant arriver leur dernière heure, se jetteraient 
corps et âmes dans les plus grands excès et les plus grandes 
jouissances. Profitant ainsi des derniers instants d’une vie toute 
entière consacrée au monde pour en extraire les derniers sucs et 
jouir sans limites d’une Terre déjà épuisée et ravagée.

L’individu  confronté  à  la  mort  ou  à  son  imminence  fait 
l’objet  d’un véritable bouleversement intérieur ;  ébranlé dans 
ses convictions, ou encore affermi. Remettant parfois en cause 
ses propres valeurs morales, ses priorités au sein d’une société, 
d’une vie et de rapports humains devenus inauthentiques. Les 
valeurs essentielles et fondatrices des plus grandes civilisations 
s’en  trouvent  alors  le  plus  souvent  restaurées  et  exacerbées. 
Rétablies  là  d’où  elles  avaient  été  « déclassées »  par  le 
matérialisme, l’égoïsme et tant d’autres poisons.

On  peut  difficilement  imaginer  l’ampleur  de  la  prise  de 
conscience que pourrait susciter un tel évènement. Quand on 
sait  l’importance  que  peuvent  prendre  certains  élans  de 
solidarité  lors  de  catastrophes  nationales  ou  internationales ; 
quelles dimensions auraient ces mêmes élans au regard d’une 
catastrophe planétaire ?  Il  est  néanmoins  concevable  que  les 
réactions  des  masses  soient  proportionnelles  aux  risques 
encourus et qu’elles soient à l’image de nos comportements, de 
nos aspirations et  de nos élans naturels.  Qu’ils  soient  portés 
vers le « bien » ou vers le « mal ».

Immanquablement,  un  tel  ébranlement  des  consciences 
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modifierait irrémédiablement et physiquement notre vision du 
monde  et  de  la  vie.  Quand  on  sait  à  quel  point  l’état 
psychologique  conditionne  nos  perceptions,  comment  un  tel 
bouleversement à la fois personnel et collectif ne modifierait-il 
pas  définitivement  la  figure  du  cosmos ?  Il  n’est  pas 
improbable que cette révélation annoncée se fasse par le levier 
des consciences ainsi métamorphosées. En effet, si l’on admet 
que la  consistance physique de la  « réalité »  est  directement 
dépendante de la perception que nous en avons ; alors il n’est 
pas inconcevable que, de même qu’un schizophrène perçoit le 
monde  à  l’image  de  sa  psychose  et  des  perceptions  qu’elle 
suscite ;  les  masses  ainsi  métamorphosées,  se  verraient 
véritablement  confrontées  à  la  perception  d’une  réalité  pour 
toujours renouvelée.

Comme le disent depuis toujours nombre de penseurs et de 
philosophes de toutes les époques et de toutes les traditions, la 
matière en soi est indéfinie. Elle n’est que  matière première, 
modelée et formée à l’image de nos perceptions individuelles 
et  collectives,  elles-mêmes  dépendantes  de  nos  « états 
d’âmes ».  Matière,  espace  et  temps  n’existent  que  potentiel- 
lement. C’est par l’acte de percevoir qu’ils prennent véritable- 
ment et pour notre conscience, forme, mouvement et durée – 
autrement dit : vie. Notre regard, nos perceptions, inventent et 
révèlent le monde à chaque expression, à chaque manifestation 
de notre volonté, de notre liberté. Le langage quant à lui,  et 
comme  nous  l’avons  déjà  vu,  assure  le  partage  de  nos 
sensations  individuelles  et  engage  chacun  dans  un  monde 
commun qu’il cimente par la magie ou le miracle de la parole.

Plus je songe à ce mystère, plus je lui vois prendre, dans  
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mes  rêves,  la  figure  d’un  retournement de  conscience,-  
d’une éruption de vie intérieure,- d’une extase… Il n’y a pas  
à  nous  creuser  la  tête  pour  savoir  comment  l’énormité  
matérielle de l’Univers pourra jamais s’évanouir.  Il  suffit  
que  l’esprit  s’inverse,  qu’il  change  de  zone,  pour  
qu’immédiatement s’altère la figure du monde1.

À l’image d’un rêve dont nous serions tirés grâce à quelque 
choc brutal – évènement assez violent pour nous faire sortir de 
notre torpeur –, une telle secousse planétaire serait à même de 
changer jusqu’à la figure du monde, comme le dit Teilhard. En 
effet,  plus  qu’une  simple  prise  de  conscience, la  peur, 
l’angoisse et le traumatisme seraient tels que notre conscience 
individuelle  et  collective  s’en  trouveraient  pour  toujours 
changées,  transformées  et  comme projetées  à  quelque  degré 
supérieur.  Qui  sait  aussi  si  un  tel  évènement,  ou  sa  seule 
perspective,  n’occasionnerait  pas,  à  la  faveur  d’une  frayeur 
commune, quelques bouleversements physiologiques irréversi- 
bles  eux  aussi.  Ainsi  transformés,  nous  serions  comme 
soudainement établis, non seulement dans un autre corps, mais 
par  suite,  dans  un  autre  monde,  renouvelé  et  revivifié. 
L’univers n’étant, en définitive, que le prolongement de notre 
propre  corps,  la  métamorphose  de  l’un  entraînerait  inévita- 
blement celle de l’autre.

Par la seule altération du regard qu’il portait sur le monde, 
l’homme s’est lui-même retranché de son Éden intérieur. De la 
même façon sans doute,  c’est  par ses nouveaux choix et  les 
bouleversements  opérés  en  lui  qu’il  se  verrait  « miraculeu- 
sement » déposé sur une « Terre nouvelle » mais qui n’attendait 

1 Ibid.
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que lui, ici et maintenant.

Le monde est à l’image des mots. Il est le langage de la vie 
et il est fait de ce que nous y mettons. Il n’a de sens que celui 
que  nous  lui  donnons.  Comme  toutes  les  autres  formes  de 
langages, il n’est que ce que nous en percevons. Il est à l’image 
de ce que nous déposons comme sens et  comme expérience 
affective au creux de notre perception. Le monde n’est que la 
superposition et  la synthèse de notre propre sensibilité  et  de 
notre relation à autrui. Il est fait du regard que nous portons sur 
l’autre qui n’est, d’un bout à l’autre de son mouvement, que le 
regard que nous portons sur nous-mêmes. Le monde et autrui 
ne sont que les reflets de ma réflexion ; l’écho, la résonnance 
de ma propre raison ; l’ombre projetée de ce regard que je porte 
sur moi et du sentiment qui l’anime, l’oriente et l’éclaire.

Qui sait si enfin les différents aspects de la « réalité », de 
nos  sociétés  et  de  leurs  développements  ne  sont  pas, 
inconsciemment,  les préparatifs  d’un monde et  d’une espèce 
prêts à recevoir leur « dernier sacrement » ? Comme la mise en 
place  lente,  laborieuse,  douloureuse  même  des  différentes 
pièces d’une mécanique dont on ignorerait tout. Comme si tout 
depuis  toujours  conspirait  vers  un  seul  et  même  but.  Une 
organisation ou un « organisme » qui  n’attendrait  plus qu’un 
dernier élément, un supplément d’âme pour l’achever enfin et 
le voir accomplir ce pourquoi il est né.

Si la perspective de mort au niveau individuel exacerbe les 
liens affectifs entre chacun des individus d’une même famille 
ou d’un même groupe,  que ne pourrait-elle  accomplir  sur  le 
plan collectif et plus largement humain ?

Quelle  nouvelle  conscience  ne  surgirait  pas  d’une  telle 
catastrophe si  elle avait  lieu ? Car si  l’impact psychologique 
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transformerait  profondément  les  cœurs,  les  inévitables 
conséquences physiques achèveraient notre métamorphose. Un 
tel  accident  modifierait  à  ce  point  les  fragiles  équilibres 
naturels, que notre espèce pourrait s’en trouver physiquement 
changée.  On sait,  grâce à des analyses effectuées sur  le  site 
d’impact  d’Ogdy,  le  météorite  de  la  Tungunska,  que  des 
végétaux  ont  multiplié  leur  croissance  par  dix.  Certains 
insectes subirent aussi des mutations après qu’ils aient repeuplé 
la région dévastée.

On  sait  également  aujourd’hui  que  le  développement 
cérébral chez nos plus lointains ancêtres a peut-être bénéficié 
de  quelque  mutation  favorisant  une  régression  des  muscles 
maxillaires.  Le  crâne  et  le  cerveau  ainsi  « libérés »  de  ce 
puissant carcan musculaire, ont ainsi pu gagner en volume et 
en complexité, jetant les bases d’une psyché et d’un langage en 
devenir.  Enfin,  une  nouvelle  mutation  liée  au  gène  Fox P2, 
indissociable  du  langage  articulé,  aurait  permis  à  l’espèce 
humaine,  il  y  a  200  000  ou  300 000  ans,  d’effectuer  un 
nouveau  saut  à  travers  la  communication  et  le  partage  du 
savoir, vers la socialisation et la civilisation.

N’oublions  jamais  que  la  vie  sur  Terre,  comme  partout 
ailleurs  sans  doute,  n’a  jamais  cessé  de  progresser  et  que 
l’humanité  n’est  qu’un  jalon  supplémentaire.  Une  étape 
transitoire  et  éphémère,  loin  d’être  le  terme  de  l’évolution. 
L’expérience qui a commencé sur notre planète, il y a plusieurs 
centaines de millions d’années, n’est pas prête de se terminer. 
On sait aujourd’hui que si l’impact majeur d’il y a 65 millions 
d’années n’avait pas eu lieu, les dinosaures auraient sans aucun 
doute  développé,  au  sein  de  leur  arbre  phylogénétique,  un 
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rameau  aboutissant  lui-même  à  une  intelligence  sinon 
supérieure,  au  moins  égale  à  celle  dont  nous  nous  croyons 
aujourd’hui les seuls représentants. Toutefois, qui nous dit que 
cette même intelligence ou conscience n’ait pas réussi ailleurs 
ce qu’elle n’est pas parvenu à accomplir sur Terre ? Qui sait si 
d’autres  formes  de  vie  ne  se  sont  pas  elles  aussi  faites  les 
berceaux  de  cette  même  intelligence ;  l’accueillant  là-bas, 
quand les circonstances l’empêchèrent de se développer ici ? 
Des formes de vie aussi variées que le permet la pluralité des 
combinaisons entre les différentes protéines connues à ce jour. 
Quand 20 protéines  de  base  sont  aujourd’hui  répertoriées  et 
identifiées comme essentielles à toute vie sur Terre, plus de 30 
autres, différentes, ont d’ores et déjà été découvertes sur des 
fragments  météoritiques.  Les  formes  de  vie  que  nous 
connaissons  (encore  très  partiellement)  sur  notre  planète,  ne 
représentent  sans  doute  qu’un  faible  échantillon  de  ce  que 
l’univers associé au temps peut abriter de diversité biologique. 
D’autant  plus  faible  quand  on  sait  que  ces  trente  nouvelles 
protéines ne sont peut-être que la partie émergée de l’iceberg. 
La vie a sûrement plus d’ « imagination » que nous n’en avons-
nous-mêmes.

Nous ne le répéterons jamais assez : la même « force », le 
même « principe » de vie anime et soulève partout la matière, 
la tirant et l’attirant toujours vers une complexité et une unité 
toujours  plus  révélées.  Toutes  les  formes  d’agitations,  de 
mouvements, d’accidents, de cataclysmes, – microscopiques ou 
astronomiques – sont autant de chances et d’occasions de faire 
s’agréger, se compénétrer et se transformer chacun des infimes 
fragments du monde. Une métamorphose qui, loin d’épuiser la 
totalité matérielle de l’univers, n’a de cesse de l’épurer et de la
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hisser vers toujours plus de simplicité et de vérité.



2

LA GRANDE MÉTAMORPHOSE

C’est en effet par une mutation des  
choses et non au prix d’un anéantisse-  
ment total que ce monde passera.

 
SAINT AUGUSTIN,

La Cité de Dieu, Livre XX, XIV.
 
 

Mais pour eux tous viendra le jour,  
la métamorphose, le glaive de justice, le  
grand  Midi où  tant  de  choses  seront  
révélées.

 
Friedrich NIETZSCHE,

Ainsi parlait Zarathoustra.
 





La Science ne décrit pas l’univers tel qu’il est, mais tel  
que l’homme le ressent.
 

Niels BOHR.
 
Tout ne se fait et ne continuera de se faire que par le jeu 

ininterrompu des causes et des effets. Et si ce sont là les seuls 
miracles dont puisse nous gratifier le ciel, la vie et l’univers 
dans sa totalité ne sont-ils pas les plus merveilleux et les plus 
incroyables de tous ceux qui ont jamais été relatés ? Qui peut le 
plus peut le moins.

Toutefois,  si  le  monde aujourd’hui  reste  encore  inachevé, 
c’est  que  le  phénomène a  encore  à  vivre  une  nouvelle 
métamorphose. Toute création est le plus souvent la réaction, la 
conjugaison  de  différents  facteurs  qui  la  réalisent.  Tout 
évènement, tout accident est le plus souvent la rencontre et la 
synthèse d’autres évènements qui l’ont suscité. Et si les causes, 
dans leur succession, semblent le plus souvent hasardeuses, il 
semble  toutefois  que  les  conséquences  « profitent »  de  ces 
heureux concours de circonstances. De même que l’évolution 
bénéficie de l’interaction non moins fortuite des êtres vivants 
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entre  eux.  Les  mêmes  hasards  qui  ont  brassé  la  matière 
originelle, ont pareillement nourri la création au sens le plus 
large. Aussi, les choix, les options momentanément adoptés par 
l’évolution le sont au regard de ce qui les a précédé. Ils sont 
une refonte dans l’instant d’une contingence préexistante. Un 
choix évolutif à un moment donné tiendra toujours compte des 
impératifs biologiques, écologiques ou psychologiques qui le 
prédéterminent  de  toute  part.  L’évolution  n’est  qu’une 
perpétuelle composition. Darwin nous a appris qu’il n’y a pas 
de création ex nihilo et que natura non facit saltum. Autrement 
dit,  toute  création  comme  toute  évolution  ne  sont  qu’une 
extrapolation d’un moment originel.  Et c’est  ce moment,  cet 
instant  qui,  à  travers  la  succession infinie  des  causes  et  des 
effets, fait toujours jouer son influence sur les « choix » de la 
complexité.  Son  empreinte  est  indélébile.  Le  présent  est 
toujours « sous influence ».

Seuls les miracles échappent à cette règle. Encore qu’ils ne 
soient,  comme  le  dit  Montaigne,  que  les  simples  propriétés 
d’une matière dont l’essentiel nous est encore dissimulé.

Changer le monde. C’est ce que l’on peut souhaiter le plus 
ardemment au regard des injustices, de la souffrance humaine 
ou animale, du mensonge, du mépris, de la compromission, de 
l’aliénation,  de  toutes  les  formes  d’asservissement ;  de 
l’horreur, des génocides, de l’absurdité et de la mort à échelle 
industrielle… autant de bénéfices dont a su nous gratifier ce 
que toutes les formes de pouvoirs et les intellectuels qui s’en 
repaissent appellent la CIVILISATION.

Si le monde doit changer, c’est peut-être et tout simplement, 
si j’ose dire, par le simple levier de la conscience. Si tout est 
depuis toujours et de toute éternité « ici et maintenant » ; si rien 
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n’a jamais changé comme le dit Jean Guitton, c’est que c’est 
seul  notre  regard sur le  monde et  sur  nous-mêmes qui  s’est 
obscurci jusqu’à nous voiler la Vérité. Il est si simple en effet 
de changer le monde par le regard d’un seul homme. Car c’est 
bien de notre relation au monde, à l’univers et à la vie dont tout 
procède.  Depuis  toujours,  depuis  la  première  fraction  de 
seconde ou depuis le « premier jour », c’est  bien de relation 
dont  il  est  perpétuellement  question.  C’est  quand  l’« atome 
primordial », cette « particule originelle » à partir de laquelle 
tout s’est développé, épanoui et subdivisé à l’infini en autant de 
particules élémentaires, que la matière « première », mais aussi 
« dernière » de l’univers s’est constituée. Dès lors, les choses 
n’ont  jamais  cessé  d’être  en  relation.  Tout  comme  chaque 
partie du corps, aussi infime soit-elle, ne cesse jamais d’être en 
lien  avec  le  tout  comme  avec  chacune  de  ses  autres 
composantes.  Quand  les  Écritures  nous  disent  que  Dieu,  au 
premier jour, « sépare la lumière des ténèbres », il  les écarte 
seulement pour qu’elles deviennent visibles, mais sans jamais 
les retrancher les unes des autres. C’est ce qui s’est passé au 
premier matin du monde lorsque la lumière s’est découplée de 
la  matière  et  que  l’univers  est  devenu  « transparent ».  Tout 
créateur n’est jamais tout à fait coupé ni séparé de son œuvre 
dont elle est pour toujours, l’incarnation, le prolongement. L’art 
sous toutes ses formes, a encore beaucoup à nous apprendre sur 
la formation du monde. Les différentes modalités de la création 
sont transposables à l’infini. Les « chercheurs » feraient bien 
de  s’en  inspirer  et  mettre  ainsi  un  peu  plus  d’art  dans  leur 
science plutôt que de disséquer la création et la contaminer par 
tout ce que la science peut avoir de perversions.

La complexité et la vie ne font qu’accroître l’espace et le 
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temps que nous supposons entre les choses, lors qu’ils ne sont 
qu’une  seule  et  même  réalité,  originelle  et  inchangée.  Tout 
n’est  que  perspectives  et  visions  différentes.  Les  feuilles  de 
l’arbre, bien que séparées elles aussi par l’espace et le temps, 
une histoire différente représentée par chaque rameau – n’en 
sont pas moins et pour toujours unies à ce même corps qu’est 
pour  nous  aussi  la  vie.  Tout  n’est  qu’un  gigantesque  et 
fantastique effet de mémoire et de miroir où toute chose et tout 
être ne sont que leur propre reflet, et jusqu’à l’infini. « Par où il 
apparaît, nous dit Dante, que toute essence et vertu procède de 
la première, et que les intelligences inférieures, à la façon de 
miroirs,  reçoivent,  comme  d’un  soleil  rayonnant  pour  les 
renvoyer  encore  au-dessous  d’elles,  les  rayons  venus  d’en 
haut1. »

Une  toute  récente  théorie  astrophysique  penche  pour  un 
univers  dont  la  structure  serait  assez  semblable  à  celle  d’un 
cristal dodécaédrique. Aussi, ce que nous observons comme un 
nombre  apparemment  illimité  de  corps  célestes  ne  se 
résumerait  en  fait  qu’à  une  infinie  réfraction  d’images  de 
galaxies au nombre beaucoup plus restreint qu’il n’y parait.

Voir ! Tout est là.  Theos lui-même ne vient-il pas du grec 
theaste qui  signifie  voir ?  Comme  le  dit  saint  Augustin  en 
s’adressant à Dieu : « Et, pour nous, les choses que tu as faites, 
nous les voyons, parce qu’elles sont. Mais, pour toi, elles ne 
sont que parce que tu les vois. […] tu les as vues faites, là où tu 
les voyais à faire2. » De même en Genèse 1 ; 4 : « Dieu vit que 

1 Dante, Épîtres, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1965, pp. 801-802.

2 Saint  Augustin,  Les Confessions,  Livre  XIII,  XXXVIII.  53,  Éditions 
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la  lumière  était  bonne… ».  Ou encore :  « La femme vit  que 
l’arbre était bon à manger et agréable à la vue […] ». Plus loin, 
« ayant mangé du fruit défendu, les yeux de l’un et de l’autre 
s’ouvrirent,  […]. »  Genèse 3 ;  7.  Dans les écrits de  Qumran 
enfin, en Henoch II, il est dit aussi : « […] et après tout cela il 
fit toute sa création visible et invisible, et après tout cela il créa 
l’homme à  son  image  et  mit  en  lui  les  yeux  pour  voir,  les 
oreilles  pour  entendre,  le  cœur  pour  penser  et  l’esprit  pour 
conseiller1. »

Encore  une  fois,  tout  n’est  fait  que  de  notre  relation  au 
monde. De la vision ou de l’image que nous lui prêtons. Seule 
la façon dont nous voyons les choses et les êtres exprime la 
forme  et  le  sens  que  nous  leurs  donnons  dans  l’acte  de 
percevoir.  Rien  n’est  jamais  figé  ou  définitif.  Et  la 
métamorphose du monde est peut-être pour toujours liée à celle 
de notre propre regard.

Toutefois, si le monde et plus largement l’univers doivent 
ainsi changer par le seul regard de l’homme, prolongement de 
celui  de  Dieu dont  il  aurait  hérité ;  quel  évènement  serait  à 
même de le modifier ? Quel trouble, quelle émotion ou prise de 
conscience pourrait changer à ce point et de façon si radicale 
l’éclairage que nous portons sur le monde ? Si comme le dit 
Schopenhauer, le premier œil qui s’est ouvert à la surface de la 
Terre en a sans aucun doute et pour toujours changé la texture ; 
la première conscience éclose en a pour le coup changé le sens. 
Aussi,  quel  évènement  décisif  pourrait  à  ce  point  nous 
convertir et achever notre métamorphose ? Une métamorphose 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998, p. 1123.
1 La  Bible,  Écrits  intertestamentaires, Éditions  Gallimard,  coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1211.
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doublée  d’une  restauration  en  lieu  et  place  du  « Paradis 
perdu ». Car c’est bien là la promesse de toute eschatologie. Si 
cette cause se trouve en l’homme, elle  doit  être commune à 
tous. Pour que tous nous soyons dans le même temps, à même 
d’achever notre développement. Le temps et la succession des 
jours  sont  communs  à  toute  l’humanité  par  le  biais 
d’évènements  (le  mouvement  des  astres)  observables  par 
chacun d’entre nous.  Aussi,  les évènements « à venir »,  s’ils 
doivent être communs à tous et  vécus dans le  même temps, 
devront sans aucun doute être de même nature sinon de même 
échelle.

Qu’elle  soit  « endogène »  ou « exogène »,  la  cause  de  ce 
bouleversement,  de  cette  transfiguration  et  de  cette 
transvaluation des valeurs, sera dans tous les cas, et à n’en pas 
douter, matérielle. Une matière qui, bien qu’encore incomplète, 
à la complexité encore inachevée, n’en demeure pas moins, et 
ce depuis toujours, le matériau premier et ultime du phénomène 
universel et de la vie. Qu’elle soit esprit matérialisé ou matière 
spiritualisée, elle est le seul substrat dont dispose la vie. Même 
si nous n’en percevons pas, loin s’en faut, tous les plus intimes 
prolongements.  Les  sciences  nous  disent  que  seuls  10%  de 
l’univers sont aujourd’hui observables. Tout le reste n’est que 
matière sombre.  Cette dénomination à elle seule n’est là que 
pour  masquer  la  profondeur  de  notre  ignorance.  C’est  dire 
quelle  incommensurable  partie  immergée  de  l’iceberg 
cosmique il nous reste encore à révéler et à explorer. Qui plus 
est, la récente théorie quantique des champs suggère qu’il n’y a 
pas de réalité préexistante. La matière n’est qu’un évènement 
ponctuel.  Elle  est  le  fruit  évanescent  d’évènements  qui 
suscitent la matérialité. En définitive, la matière première de 
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l’univers se résume à des champs quantiques interagissant les 
uns avec les autres. Ici encore il n’est question que de relation 
et de communication. C’est peut-être alors l’élargissement ou 
l’approfondissement  de  la  matérialité  (via la  relation  et  la 
communication) qui à terme nous propulsera vers de nouveaux 
horizons.  Complétion  et  achèvement  d’une  matière  devenue 
voie royale pour l’accès au divin sinon à la vérité. Mais quelle 
sera l’étincelle, l’impulsion première de cette révolution ; de ce 
sursaut de vie et de conscience ?

Que la  matière  soit  ou  non « réelle »,  –  et  encore  faut-il 
s’entendre sur le sens du réel – là n’est pas la question. Est-elle 
seulement encore d’actualité ? Elle est la seule matière, le seul 
substrat, le seul support du « rêve ». Et c’est ce rêve qui doit ou 
se poursuivre, ou s’accomplir. Tous les jours, les progrès à la 
fois fulgurants et gigantesques accomplis par les sciences nous 
dévoilent des aspects et des possibilités jusque-là insoupçonnés 
de la matière. Et il semble que ces propriétés n’aient pas plus 
de  limites  que  l’imagination  et  l’inextinguible  soif  de 
connaissance  des  hommes.  Aujourd’hui,  notre  volonté  de 
percevoir,  par  l’outil ou  l’organe des  sciences  est  le 
prolongement de cette « volonté originelle » de voir. Elle est la 
continuité de cet élan vital qui a commencé à changer le monde 
et à véritablement le créer par le développement des sens et de 
la  perception.  Après  l’homme,  les  sciences  poursuivent  et 
prolongent  l’acte  créateur.  Mais  au  fur  et  à  mesure  de  ces 
développements biologiques,  organiques puis technologiques, 
le  culte  de  la  personne,  l’amour propre,  ont  le  plus souvent 
remplacé celui  de  la  vérité.  Compromissions,  concessions  et 
petits arrangements ont fini par générer de grandes trahisons. 
Avec les sens, et plus encore avec les sciences, la conscience 
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individuelle s’est affermie. « […] le sens charnel ou animal fait 
miroiter le plaisir de la jouissance de soi, c’est-à-dire d’un bien 
privé et propre qui n’est pas public et commun comme l’est le 
bien immuable1. »

La seule invention de l’écriture – troisième effet  après la 
parole  et  l’expression  artistique,  du  développement  de  la 
connaissance de soi  et  du monde – a  certes  permis la  large 
divulgation de la connaissance. Mais elle a aussi, et dans les 
mêmes proportions, laissé libre cours au mensonge. « Si mon 
hypothèse  est  exacte,  nous dit  Lévi-Strauss,  il  faut  admettre 
que  la  fonction  primaire  de  la  communication  écrite  est  de 
faciliter  l’asservissement.  […]  Si  l’écriture  n’a  pas  suffi  à 
consolider les connaissances, elle était peut-être indispensable 
pour affermir les dominations ». Plus loin il écrit encore : « En 
accédant au savoir entassé dans les bibliothèques, ces peuples 
se  rendent  vulnérables  aux  mensonges  que  les  documents 
imprimés propagent en proportion encore plus grande2. »

Le  développement  quasi  exponentiel  des  sciences,  des 
technologies  et  des communications n’a,  encore aujourd’hui, 
pas d’autre but que d’entretenir sinon accroître, sous prétexte 
d’un  « mieux  vivre »,  l’asservissement  et  la  domination  des 
masses au profit de quelques minorités. Domination elle-même 
dépendante de notre propre incapacité à maîtriser nos désirs et 
nos  passions.  Car,  comme  le  dit  Rousseau,  quel  joug 
imposerait-on à des hommes qui n’ont besoin de rien ? Nous 
avons tous été tour à tour émerveillés, enthousiasmés, séduits 

1 Saint  Augustin,  La  Trinité, Livre  XII,  17,  in  Œuvres  III,  Éditions 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2002, p. 574.

2 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, op. cit., pp. 354-355.
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et convaincus, depuis les débuts de l’ère industrielle,  par les 
différents  apports  du  progrès  et  de  la  technologie.  Mais 
sommes-nous  véritablement  et  sincèrement  plus  heureux 
qu’hier ? Sommes-nous plus proches du bonheur que n’importe 
quel indigène encore à la surface de la planète,  momentané- 
ment préservé de notre contamination ? Qu’avons-nous gagné 
de  plus  sinon  un  plus  grand  asservissement ?  D’aucuns 
avanceront que toutes ces richesses ont participé et participent 
encore, dans une toujours plus grande mesure, au bonheur de 
chacun. Toujours cette chimère d’un soi-disant progrès social 
qu’on nous agite devant les yeux pour nous faire oublier qu’on 
nous  dépouille  de  nos  libertés,  de  nos  vies  et  de  notre 
humanité. Peut-on espérer quelque progrès social que ce soit à 
partir  d’une  hiérarchisation de la  société  dont  la  peur  est  la 
seule dynamique et le plaisir facile le seul opium ? Des plaisirs 
faciles, rapides et immédiats dont on nous gave tous les jours 
comme de riches sucreries qui nous coupent la faim. Une faim 
de  savoir,  de  découvrir,  de  déguster,  de  se  délecter  d’une 
culture digne de ce nom. Les maux dont souffre l’Occident sont 
dus à l’ignorance. Et cette dernière est savamment entretenue 
par l’industrialisation et la religion du travail et du profit.

Dans la glorification du “travail”, dans les infatigables  
discours sur la “bénédiction du travail”, je vois la même  
arrière pensée que dans les louanges adressées aux actes  
impersonnels et utiles à tous : à savoir la peur de tout ce  
qui est individuel. Au fond, ce qu’on sent aujourd’hui, à la  
vue du travail – on vise toujours sous ce nom le dur labeur  
du matin au soir -, qu’un tel travail constitue la meilleure  
des  polices,  qu’il  tient  chacun  en  bride  et  s’entend  à  
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entraver puissamment le développement de la raison, des  
désirs,  du  goût  de  l’indépendance.  Car  il  consume  une  
extraordinaire quantité de force nerveuse et la soustrait à la  
réflexion,  à  la  méditation,  à  la  rêverie,  aux  soucis,  à  
l’amour et à la haine, il présente constamment à la vue un  
but mesquin et assure des satisfactions faciles et régulières.  
Ainsi une société où l’on travaille dur en permanence aura  
davantage  de  sécurité :  et  l’on  adore  aujourd’hui  la  
sécurité comme la divinité suprême1.

De fait, comment tout un chacun pourrait-il véritablement se 
cultiver,  se  délecter  et  faire  preuve  de  gastronomie  et  de 
véritable épicurisme ou hédonisme si on ne lui en laisse pas le 
loisir ?  Mais  il  manque nécessairement,  nous dit  Sénèque,  à 
ceux à qui la société a dérobé une grande partie de leur vie. 
Comment,  après  une  dure  journée  de  travail  et  de  stress 
pouvons-nous  encore  trouver  la  force  d’ouvrir  un  livre,  de 
visiter un musée. Chacun a trop à faire quand ce ne sont pas les 
moyens financiers qui manquent. Alors il  faut s’en tenir aux 
priorités et se contenter de ce que l’État dispense en matière de 
culture prête à consommer. Une culture de divertissement dont 
le  nom  masque  à  peine  les  réelles  intentions :  celles  qui 
consistent à détourner notre attention.  À contenir  le reste de 
temps et d’énergie dont dispose encore le peuple et à les diluer 
dans  de  faux  débats  dits  « de  société »  qui  ne  servent  qu’à 
manipuler et à mobiliser les masses à des fins électorales. La 
Démocratie,  la  République ;  rien  d’autre  que  des  dictatures 
consenties par le peuple.

1 Friedrich Nietzsche,  Aurores (1881), Livre III, § 173, trad. J. Hervier, 
Éditions Gallimard, 1970, p. 181.
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La mécanisation, l’industrialisation, la robotisation auraient 
dû depuis longtemps renvoyer les gens vers leur foyer sans plus 
avoir  à  travailler.  L’entreprise  ne  devrait  pas  fabriquer 
seulement des richesses pour quelques-uns, mais du temps libre 
pour tous.

Au contraire de ce que la sagesse antique avait depuis bien 
longtemps déposé dans le cœur des hommes, l’idée moderne du 
bonheur est une contrefaçon. Elle n’est pas moins artificielle et 
fabriquée que tous les produits que la société de consommation 
invente et diffuse sans jamais épuiser la source de ses propres 
maux. Nous confondons depuis toujours et depuis notre plus 
tendre enfance, notre réel bonheur, qui ne dépend que de nous ; 
et la satisfaction de nos désirs par autant de plaisirs, quand ces 
derniers dépendent de notre capacité à en jouir. Car le plaisir 
est  une sensation comme une autre et  la  force de l’habitude 
finit par l’émousser. Qui ne se donne loisir d’avoir soif, nous 
dit Montaigne, ne saurait prendre plaisir à boire.

Si le bonheur existe, il est bien éloigné de tous ces artifices. 
Il fut de tous les temps, de toutes les civilisations et de toutes 
les classes. Et ce, quelle que soit leur prospérité matérielle. Le 
bonheur est si fragile, si ténu, si insaisissable parfois au milieu 
de  cette  cohorte  d’expédients  censés  à  chaque  instant  le 
ranimer. Car ils ne sont en définitive qu’autant d’obstacles, de 
fossés creusés et de murs dressés par la civilisation du progrès. 
Autant de distance entre notre idéal et son accomplissement. Le 
bonheur n’est rien d’autre que le repos de l’âme. Il est la paix 
recouvrée avec soi et le monde, alliée à une forme d’innocence 
et de pureté toute animale. Il est un renoncement qui n’a ici 
rien à voir avec une quelconque idée de défaite parce qu’il n’a 
pas plus à voir avec un obscur projet de victoire. Il est dans 

205



l’acceptation de notre destinée et dans la patiente et confiante 
espérance d’une vérité qui finira bien par se lever. Amor fati dit 
le  philosophe :  aime  ton  destin.  Plus  de  deux  mille  ans  de 
civilisation effrénée et forcenée n’auront rien apporté de plus à 
l’idée que nous nous faisons du bonheur. Au contraire, tout ce 
temps n’aura fait que diminuer un peu plus notre capacité à le 
réaliser quand nous consacrions l’essentiel de nos forces à en 
priver  ceux  qui  y  parvenaient  encore.  Cette  aspiration  au 
bonheur, cette inaccessible étoile a brillé de tous temps dans le 
ciel  de  l’humanité.  Une  étoile  parée  de  l’éclat  d’une  vérité 
première et ultime. Une révélation qui semble depuis toujours 
être  le  seul  chemin  susceptible  de  nous  faire  accéder  au 
suprême bonheur.

 
La vérité doit donc être la fin ultime de tout l’univers.

Thomas D’AQUIN,
Somme contre les gentils I, Ch. I.

 
Les  textes,  dans  leur  grande majorité,  nous disent  que  le 

monde doit disparaître pour être ensuite refondu et renouvelé. 
L’humanité doit par la même occasion parvenir au terme de son 
évolution matérielle et surtout spirituelle. Mais ces écrits sont 
pour le moins énigmatiques quant au mode de cette conversion. 
Une transformation qui, telle qu’elle est annoncée et décrite, 
semble  encore,  à  la  lumière  des  dernières  connaissances 
scientifiques, s’apparenter à un véritable miracle.
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Combien  de  choses  appelons-nous  miraculeuses  et  
contre  nature ?  cela  se  fait  par  chaque  homme  et  par  
chaque nation selon la mesure de son ignorance.
 

Michel DE MONTAIGNE,
Essais, Livre II, Chapitre XII.

 
Cependant, les « miracles », le merveilleux, l’irrationnel ou 

le surnaturel ne sont-ils pas les aspects et les propriétés d’un 
monde  et  d’une  matière  encore  inaccessibles  à  notre 
perception ?  « Les  faits  matériels,  pris  objectivement, 
contiennent du Divin. Mais ce Divin n’est en eux, relativement 
à notre connaissance, qu’une simple puissance. Il restera donc 
en  puissance aussi  longtemps  que  nous  n’aurons  pas,  pour 
réaliser dans notre esprit le Monde supra-sensible, des facultés 
suffisamment préparées, non pas seulement par l’exercice de 
l’analyse  et  de  la  critique,  mais  bien  plus  encore  par 
l’affinement  moral,  et  une  fidélité  entière  à  suivre  toujours 
l’étoile  montante  de  la  vérité1. »  Le  seul  « phénomène 
universel », à travers toutes les infinies modalités du temps, de 
l’espace  et  de  la  matière,  devrait  suffire  à  écarter  tout 
scepticisme scientifique à l’endroit du surnaturel. Car n’est-ce 
pas là le premier de tous les miracles ? Le doute et la remise en 
question des faits doit être partie prenante de toute démarche 
scientifique  digne  de  ce  nom.  Mais  ils  ne  doivent  pas  pour 
autant prendre les traits du mépris ou de la suffisance qui ne 
sont  là  que  pour  masquer  une  évidente  médiocrité 
intellectuelle.  Les  seules  propriétés  de  l’univers  primordial 
mises  au  jour  par  les  sciences  devraient  suffirent  à  nous 

1 Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, op. cit., p. 40.
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démontrer que rien n’est impossible.  Qui peut le plus peut le  
moins. Si les « miracles » ou l’irrationnel échappent encore à 
toute  forme  d’approche  scientifique,  c’est  tout  simplement 
parce que nous ne considérons pas les faits sous le bon angle. 
Si le psychisme est longtemps resté une zone d’ombre à même 
d’abriter tous les démons et de stigmatiser toutes les peurs de la 
société, c’est parce qu’il résistait aux outils traditionnels de la 
médecine.  Car  il  n’apparaissait  pas  plus  dans  les  fibres 
nerveuses que dans les battements du cœur. C’est parce que les 
faits  sont  d’une  autre  dimension que  nos  actuels  outils  sont 
inaptes  à  les  appréhender  et  à  les  mesurer.  À  l’image  du 
paléontologiste  découvrant  quelque  membre  dispersé,  les 
sciences ne sont pas encore parvenues à observer le phénomène 
dans toute sa dimension. Aussi, et ne sachant par quel « bout » 
considérer l’irrationnel, nous ne pouvons le rattacher au reste 
du « corps » que les sciences, depuis qu’elles existent, tâchent 
de  mettre  au  jour.  Il  manque  l’articulation,  le  lien  qui 
permettrait de l’intégrer à l’ensemble des autres parties jusque 
là  exhumées.  Il  manque la  clé  qui  permettrait  d’intégrer  ces 
phénomènes  à  une  vision  globale  à  la  fois  harmonieuse  et 
cohérente de l’univers. Mais si la vérité résiste, ce n’est peut-
être pas tant parce qu’il nous manque un élément, une pièce 
décisive. C’est peut-être tout simplement parce que ce que nous 
avons jusque-là considéré comme un corps à part entière n’est 
qu’une partie de quelque chose de plus grand. Un tout encore 
inaccessible. Et ce que nous pensions jusque-là trop différent 
pour  être  intégré,  n’est  peut-être  que  la  énième  partie  d’un 
ensemble beaucoup plus vaste que nous ne l’imaginons. Nous 
n’avons encore qu’une vision partielle  du phénomène.  Parce 
que  les  moyens  dont  nous  disposons  pour  l’observer  sont 
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justement issus de ce que nous observons. Parce que nous ne 
pouvons  à  ce  point  pratiquer  l’objectivation  qui  nous 
permettrait  de  voir  l’ensemble  de  la  vie  au  point  d’en 
considérer  jusqu’à  l’observateur  lui-même.  Comme  le  dit 
Schopenhauer, on ne peut jamais connaître le sujet, c’est lui qui 
connaît,  partout  où  il  y  a  connaissance.  L’homme  n’a  pas 
commencé à tailler de la pierre qu’avec autre chose que de la 
pierre. Si Dieu existe, il n’a jamais pu créer qu’à partir de lui-
même ;  à  partir  de  sa  seule  « substance ».  Dans  la  soupe 
primitive, c’est la multiplication des cellules à partir  d’elles-
mêmes qui a permis à la vie de se prolonger et de se déployer 
dans l’espace et le temps. C’est en faisant réagir les choses sur 
elles-mêmes que nous les modifions. Idem pour la conscience. 
C’est  sur  la  base  d’une  réflexion  de  la  conscience  sur  elle-
même qu’elle est devenue justement  conscience réfléchie. De 
la même façon que l’œil ne perçoit pas la lumière :  il  est  la 
lumière.  La  perception,  la  réalité  ou  la  vérité  sont  une 
rencontre. Si notre perception du monde doit un jour changer, 
évoluer et aboutir dans une possible révélation, cela dépendra 
avant tout d’une conversion interne et d’une manière différente 
de percevoir.

Ce  changement  sera-t-il  seulement  spirituel ;  la  métamor- 
phose  du  sujet  (la  conscience)  entraînant  de  facto celle  de 
l’objet  (ici  le  monde) ? Ou sera-t-il  exclusivement matériel ? 
Le monde serait ainsi porté dans sa propre substance à un degré 
supérieur d’agencement matériel, de complexité et d’organisa- 
tion. Les êtres comme les choses devenant ainsi « perfectissim 
perfectum »,  autrement  dit  parfaitement  achevés.  Une  méta- 
morphose et un achèvement des corps entraînant à leur suite les 
esprits parvenus au comble de la connaissance comme de toute 
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expérience. L’observation de la nature nous enseigne que toute 
progression, toute forme de complexité connaît tôt ou tard son 
terme  ou  sa  consommation.  Toute  croissance  est  toujours 
couronnée  par  quelque  naissance  ou  transformation  amenant 
chaque  chose  et  chaque  être  à  des  niveaux  d’existence 
différents ; à inaugurer de nouvelles dimensions de l’Être.

Aucune réalité physique ne peut s’accroître indéfiniment  
sans  atteindre  la  phase  d’un  changement  d’état  […].  
Parvenus  à  une  certaine  limite  de  concentration,  les  
éléments  personnels  se  trouvent  en  face  d’un  seuil  à  
franchir  pour  entrer  dans  la  sphère  d’action  d’un centre  
d’ordre plus élevé.  […] Ils  ne  peuvent  plus  grandir  sans  
changer1.

Ainsi, de découvertes en découvertes, la seule connaissance 
et  conscience  des  choses  continue  de  prêter  au  monde  une 
nouvelle consistance en même temps qu’un nouveau sens. Dès 
lors, la matière n’a telle ou telle propriété que  dans et  par la 
relation que nous entretenons avec elle. Si comme nous l’avons 
fait jusqu’ici, nous continuons d’apporter un certain crédit aux 
écrits  religieux  et  surtout  prophétiques,  quel  accident,  quel 
évènement majeur serait susceptible de modifier notre relation 
au monde au point de le changer dans sa totalité ? Comment 
intégrer  la  Fin  du  monde,  la  résurrection  de  la  chair,  le 
Jugement dernier ou l’avènement  d’un monde nouveau dans 
une  perspective  à  la  fois  religieuse,  scientifique,  rationnelle, 
historiquement et idéologiquement cohérente ? Si les sciences 
sont encore incomplètes, les textes le sont aussi à leur manière. 

1 Pierre Teilhard de Chardin, L’Énergie humaine, Éditions du Seuil.
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Ils  étaient  à  leur  époque  tributaires  d’autant  d’impératifs 
sociaux,  religieux,  politiques  et  historiques.  De  la  même 
manière aujourd’hui, les sciences n’échappent pas à certaines 
contraintes morales, politiques, économiques et financières qui 
sont autant de forces d’inertie. Aussi, n’est-ce pas dans cette 
vaste  zone  d’ombre  commune  aux  deux  sources  de 
connaissance matérielle et spirituelle que se trouve le « chaînon 
manquant » ?

Si l’artiste n’invente jamais rien, c’est qu’il possède au fond 
de  la  conscience  commune  qu’il  partage  avec  le  reste  du 
monde,  les  mêmes  formes  et  les  mêmes  idées  que  la 
complexité  et  la  matière  ont  progressivement  révélées.  Les 
mêmes objets  sont  au  creux de  notre  conscience  comme au 
creux de la nature parce que l’une comme l’autre ont la même 
origine,  ni  matérielle,  ni  spirituelle,  mais  essentielle  et 
éternelle.

Au cours de l’évolution, un réseau que l’on pourrait appeler 
conscientique s’est  ainsi  patiemment  déployé  au  sein  de  la 
réalité, lui offrant une structure toujours plus complexe et plus 
complète. Après que chaque conscience réfléchie se soit de la 
sorte  allumée  à  la  surface  du  monde,  quel  surcroît  de 
complexité, quels nouveaux agencements pourrait-on prévoir et 
pour quel  résultat ?  Quel  regain d’énergie  et  quelle  étincelle 
pourraient venir compléter cette nouvelle structure et la faire 
vivre ?  La  solution  n’est-elle  pas  encore  à  chercher  dans  la 
relation ? Une fois ce nouveau lien établi et consolidé entre les 
êtres – et non pas comme il l’est encore aujourd’hui entre les 
individus  et  les  personnes ;  ayant  délaissé  nos  vieilles 
enveloppes égoïstes faites de notre amour-propre, quelle force 
nouvelle,  quelle vérité  et  surtout  quel  nouveau monde ne se 
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dévoileraient-ils  pas  à  notre  conscience ?  Un  univers 
soudainement  mis  en  lumière  par  un  puissant  réseau  de 
consciences unies par ce qu’elles ont de plus authentique, de 
plus pur et de plus originel.

Inutile de démontrer que ce siècle, au plus tard ce nouveau 
millénaire,  seront  sans  nul  doute  le  théâtre  de  ces  grands 
bouleversements  annoncés  depuis  la  plus  lointaine  des 
traditions  orales  jusqu’aux  plus  récentes  prévisions 
scientifiques,  politiques  ou  économiques.  Les  temps  à  venir 
semblent être ceux de tous les possibles. Le meilleur comme le 
pire y sont inscrits et des choix fondamentaux pour l’espèce 
humaine  comme pour  toute  forme de  vie  sur  Terre,  devront 
s’opérer sous la pression des âmes et des nécessités vitales. Les 
désirs et les aspirations de plus en plus pressants d’une partie 
de  l’humanité  en  attente  (consciemment  ou  non)  d’une 
libération, d’une justice et d’une vérité qui tardent à venir – et 
sans même savoir  comment elles viendront – font  écho à la 
folie  sans  cesse  croissante  de  cette  autre  portion,  enivrée  et 
aveuglée par la mise en lumière des inépuisables possibilités de 
la matière associée à une soif inextinguible de pouvoir pour les 
uns ; de plaisirs pour les autres.

Toutes ces tensions et pressions internes multipliées avec les 
individus  et  leurs  multiples  prolongements  technologiques 
tendent  à  forcer  et  à  faire  éclater  –  physiquement  ou 
symboliquement – les limites d’un monde qui n’est plus à la 
mesure de l’humanité.  Comme la coquille d’un œuf arrivé à 
terme.  De  telles  attentes  semblent  augurer  de  futurs  grands 
bouleversements  humains,  géologiques  et  peut-être  même 
cosmiques.  Autant  d’occasions  d’autres  bouleversements, 
ceux-ci  métaphysiques  et  théologiques,  qui  depuis  toujours 
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attendaient sous la peau du monde, de pouvoir s’accomplir.
 

En toute union, le terme dominé ne devient un avec le  
terme dominateur que s’il  cesse préalablement d’être soi.  
Dans le cas de l’union définitive avec Dieu en Oméga, on  
conçoit  que le Monde doive, pour être divinisé,  perdre sa 
forme visible, en chacun de nous et dans sa totalité.

Pierre TEILHARD DE CHARDIN,
Science et Christ.

 
Teilhard croyait en une montée croissante et ininterrompue 

de la conscience à travers la matière inerte puis vivante. Une 
progression qui à terme, ferait se refermer toute la  noosphère 
comme  il  l’appelait,  sur  elle-même.  Libérée  de  sa  gangue 
matérielle,  celle-ci  pourrait  enfin  s’épanouir  et  s’accomplir 
dans la convergence et l’union vers ce qu’il appelait le  Point  
Oméga –  par  opposition  à  l’Alpha.  Convergence  des 
consciences en LA Conscience. Non pas perte de soi dans du 
plus grand que soi, à l’image de n’importe quelle fusion, mais 
complétion de soi par l’union à toutes les autres consciences. 
« Dieu tout en tous ». (Corinthiens 15 ; 28). Cependant, au fil 
du  chemin  parcouru  jusqu’à  ces  dernières  pages,  je  suis  de 
moins  en moins  convaincu de l’inéluctabilité  du phénomène 
humain, comme le pensait Teilhard. Vision par trop simpliste, 
évidente, facile même et si rassurante pour une humanité qui 
cherche toujours à se dédouaner,  à échapper à ses responsa- 
bilités comme à tout effort participatif. Une vision à mon sens 
encore trop anthropocentrée pour être tout à fait lucide. Si la 
complexité,  la  mémoire  et  la  conscience  peuvent  apparaître 
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comme  des  constantes  universelles  à  tous  les  moments  de 
l’histoire du Cosmos, l’hominisation n’en est pas pour autant 
l’incontournable point de convergence en même temps que le 
terme.  L’évolution  nous  a  appris  que  si  les  formes  de  vie 
présentes  sont  incontestablement  tributaires  de  celles  qui  les 
ont  précédées,  elles  n’en  restent  pas  moins  libres  d’évoluer 
dans  des  directions  indéterminées,  imprévisibles  et  sous  des 
formes encore inédites.  C’est  en cela que réside à la  fois  la 
force et le miracle de la vie.

Les  cultures,  les  religions,  les  sciences  et  les  techniques 
semblent être les traits les plus singuliers de l’humanité. Mais 
ils n’ont de valeur que relative à notre espèce. Sorties du cadre 
de  nos  sociétés,  elles  perdent  de  leur  évidence  et  de  leur 
universalité.  La  vie  seule  est  universelle.  Encore  qu’il  faille 
s’entendre sur le terme. Car ce que nous appelons la vie reste 
pour nous les hommes, on ne peut plus restrictif. La relation, la 
communication,  l’échange,  l’information,  le  mouvement,  le 
changement  et  la  diversité  sont  autant  de  constantes  partout 
présentes au sein de la matérialité. Elles sont le noyau dur de la 
vie. L’homme n’est que la convergence provisoire, la rencontre 
fortuite et éphémère de chacun de ces différents aspects. Or, 
rien  ne  nous  dit  qu’ils  ne  sont  pas  à  même de  converger  à 
nouveau ailleurs (sans doute l’ont-ils déjà fait) dans d’autres 
temps, et surtout sous d’autres formes bien différentes de celles 
qui nous caractérisent.

Si l’homme, d’après certains écrits religieux, a une destinée 
qui  lui  est  propre,  elle  l’est  à  l’identique  de  bien  d’autres 
espèces qui suivent elles aussi le chemin qui est le leur. Peut-
être certaines d’entre elles ont-elles d’ores et déjà accompli des 
progrès bien supérieurs à ceux qui sont les nôtres. Peut-être ces 
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espèces  échappent-elles  d’ailleurs  à  nos  pauvres  moyens 
d’investigation et de perception. Nous ne percevons du monde 
que  ce  que  notre  propre  évolution  nous  permet  d’en  saisir. 
Notre perception et l’interprétation que nous en donnons n’est 
qu’une grille de lecture parmi une infinité d’autres possibles et 
tout  autant  valides.  Le  monde  n’est  que  matière  première 
indéterminée  qu’il  revient  à  chacun  de  modeler  selon  sa 
sensibilité et sa volonté. Il est plus vaste et plus complexe que 
ce que nous en percevons. Il est infini quand notre perception 
est elle-même limitée. Il ne peut nous montrer que ce que nous 
pouvons voir.

Que sçait-on si le genre humain faict une sottise pareille,  
à faute de quelque sens, et que par ce défaut la plus part du  
visage  des  choses  nous  soit  caché ?  Que  sçait-on  si  les  
difficultez  que  nous  trouvons  en  plusieurs  ouvrages  de  
nature viennent de là ? et si  plusieurs effets des animaux  
qui excedent nostre capacité, sont produits par la faculté de  
quelque sens que nous ayons à dire ? et si aucuns d’entre  
eux ont une vie plus pleine par ce moyen et entière que la  
nostre1 ?

Comme nous  le  suggère  Montaigne,  qui  sait  si  certaines 
espèces  d’insectes  par  exemple,  n’ont  pas  depuis  longtemps 
développé  une  culture,  une  religion,  des  sciences  et  des 
techniques infiniment plus élaborées que les nôtres. Qui sait si 
nous n’en percevons pas les plus grossiers aspects,  les seuls 
susceptibles d’interférer avec la perception primitive du monde 

1 Michel de Montaigne,  Essais, Éditions Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1962, p. 574.
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qui est encore la nôtre aujourd’hui ? Car ce que nous percevons 
de la plupart des espèces vivantes « inférieures » n’est peut-être 
que  la  partie  visible  de  l’iceberg.  Par  notre  relation  à  la 
matière ; par l’interprétation physique et mécanique que nous 
en faisons, nous ne percevons sans doute qu’une infime partie 
des comportements, de la physiologie, de la psychologie et de 
la culture d’espèces infiniment plus avancées que la nôtre mais 
évoluant  dans  une  dimension  matérielle  ou  même  cognitive 
différente. À l’image de la lumière dont la plus grande part du 
spectre nous est invisible, le « spectre » de la matière a sans 
doute une infinité d’autres niveaux de perception et de nuances 
qui nous échappent. Certaines espèces y ont peut-être projeté 
l’essentiel de leurs développements et de leur communication. 
Pensons seulement aux phéromones largement utilisées dans le 
monde animal. Aussi, ce que nous percevons des autres espèces 
ne sont peut-être que les traces laissées par elles dans l’étroite 
bande d’un spectre pour l’essentiel soustrait à notre perception. 
Le  monde  serait  ainsi  une  superposition  de  mondes  aussi 
différents qu’il y a d’êtres au monde. Et si ces univers infinis se 
croisent ou se touchent par certains endroits, ce n’est que par 
certains aspects de la perception ou par certaines dimensions 
(ce qui revient au même) qu’ils ont en commun.

Une  intelligence  supérieure  ou  seulement  différente, 
survolant notre planète à basse altitude, ne verrait-elle pas dans 
la frénétique agitation de nos villes et de nos industries ; dans 
le  flux  gigantesque  et  incessant  des  différents  moyens  de 
transports, la vulgaire et primitive effervescence d’une vaste et 
envahissante colonie d’insectes « cyclopodes » ? Sous nombre 
de  nos  aspects,  nous  ne  paraîtrions  pas  moins  nuisibles  et 
primitifs  aux  yeux  d’une  autre  forme  de  vie  que  la  plus 
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ordinaire des colonies de pucerons.

La communication abolie les différences, du moins elle les 
transcende. Elle répand la conscience et accroît la richesse du 
monde par une sorte d’auto-révélation.

Quand,  il  y  a  quelques  centaines  de  milliers  d’années, 
Sapiens sapiens a soudainement pris conscience de l’étendue 
de son existence et de sa propre conscience, le monde a pris un 
nouveau  sens  et  une  nouvelle  consistance.  La  réflexion,  le 
retour sur soi par une sorte de surabondance de la conscience a 
propulsé  l’Être  dans  une  autre  dimension.  C’est  dans  la 
reconnaissance de l’autre que j’approfondis celle que j’ai  de 
moi-même. La constitution de diverses sociétés humaines, la 
relation, l’interaction, la communication, l’intersubjectivité ont 
contribué  à  l’approfondissement  de  la  conscience  et  de  la 
connaissance  de  soi.  Aujourd’hui,  les  réseaux  de  communi- 
cation qui relient, encore imparfaitement, chacun d’entre nous 
à  l’échelle  de  la  planète,  semblent  préparer  une  nouvelle 
structure. Un nouvel édifice social qui n’attendrait qu’un seul 
évènement capable, une fois encore, de projeter la vie vers de 
nouveaux horizons.

LES SIX PREMIÈRES TROMPETTES

Depuis que les hommes ont pu conserver et transmettre leur 
mémoire  de  quelque  manière  possible :  tradition  orale ; 
gravure ; écriture, les mythes et les prophéties n’ont cessé de 
fleurir.  Échos  de  lointains  évènements  dont  l’ancienneté  n’a 
jamais atténué la puissance de l’émotion ou du message dont 
ils étaient porteurs. De quelque culture, époque ou endroit du 
monde d’où ils nous parviennent, ces mythes de fin du monde 
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rassemblent, au-delà des différences de formes, la mémoire de 
l’humanité.  La  récurrence  des  thèmes,  leur  universalité,  les 
multiples concordances aussi bien historiques que géographi- 
ques  comme  leur  persistance  à  travers  l’histoire  font  qu’ils 
méritent toute notre attention. Ils sont à l’humanité ce que le 
rêve est pour chacun d’entre nous. Ils sont ce que la mémoire 
des peuples a conservé de plus persistant et de plus puissant. 
Qu’ils aient ou non encore un sens aujourd’hui, nous le verrons 
plus loin. Dans tous les cas, ils ont sans doute encore beaucoup 
à nous dire sur nos comportements collectifs. Quand le rêve, 
sur le plan personnel devient récurant,  il  est  le plus souvent 
signe d’un traumatisme. Selon que ce dernier aura été vécu par 
plusieurs personnes, il prendra autant de formes différentes, eu 
égard  à  la  personnalité  et  à  l’histoire  de  chacun.  Mais  sa 
structure,  ses  articulations  seront  les  mêmes  parce  qu’elles 
reposent sur ce fond commun que nous partageons tous. Aussi, 
les mythes et les prophéties ne sont-ils pas pour l’humanité ce 
que les rêves sont pour chacun d’entre nous ? Quand le plus 
souvent,  sous  forme  allégoriques,  ils  révèlent  un  passé 
profondément enfoui dans notre inconscient collectif ; ils sont 
aussi la manifestation de désirs et de peurs inavoués. D’autres 
sont  prémonitoires.  Sans  origine  historique  connue ;  sans 
fondement  rationnel,  individuel  ou  collectif,  ils  sont  la 
manifestation  d’une  intuition  qui  bouscule  les  règles  de  la 
causalité la plus élémentaire. Dès lors, les prophéties, au milieu 
des mythes et des légendes, ne sont-elles pas justement autant 
d’intuitions et d’avertissements ?

Bien des fois, en bien des façons, sont survenues ruines  
d’hommes, et il en surviendra d’autres ; le feu et l’eau ont  
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fait  les plus grandes, mille autres fléaux en ont  causé de  
moindres.  Ainsi,  ce qu’on raconte aussi  chez vous,  qu’un  
jour Phaéton, fils de Soleil, attela le char de son père, mais  
que, incapable de conduire suivant la route de son père, il  
brûla tout sur la terre et périt lui-même foudroyé, cela se dit  
en  forme  de  mythe ;  mais  en  vérité,  c’est  dans  les  
révolutions  des  corps  célestes  autour  de  la  terre  une  
déviation, d’où, à de longs intervalles, résulte pour ce qui  
peuple la terre la ruine par l’excès de feu1.

Quelles que soient les traditions, les religions, les époques 
ou  les  peuples ;  l’idée  de  retours  cycliques,  de  conjonctions 
astrales ou d’alignements cosmiques sont une constante dans la 
plupart des croyances et traditions religieuses. Ils sont autant 
d’occasions de voir se renouveler des évènements ayant déjà 
sévi  par  le  passé.  Comme  tous  les  êtres  vivants  qui  le 
composent,  l’univers  évoque  par  endroit  un  organisme,  une 
mécanique  rythmée  par  autant  de  périodes  et  de  cycles  qui 
concourent  à  sa  transformation,  à  sa  régénération  et  à  son 
accomplissement. Il est des saisons pour les peuples, la vie et 
les mondes comme il en est pour les cultures, les semences et 
les récoltes.

Jean  Herbert,  dans  Spiritualité  hindoue,  nous  décrit,  en 
rapportant  les  paroles  de  Shrí  Aurobindo,  la  succession  des 
âges de la Création :

[…] d’abord “l’âge d’or”, où règne “dans le monde une  
harmonie stable et suffisante et où l’homme réalise pour un  

1 Platon,  Timée,  Gallimard,  coll.  « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  1999 
[1943], p. 437.
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temps  et  avec  certaines  limitations  la  perfection  de  sa  
nature” ; ensuite l’âge où cette harmonie, ne résultant plus  
d’une  intégrale  “pureté,  commence  à  se  dégrader,  et  où  
l’homme la soutient par la force de la volonté, individuelle  
et  collective” ;  puis  l’âge  où  l’homme  fait  face  “à  une  
nouvelle désagrégation par des règles d’ordre intellectuel et  
par l’accord des consciences”. Enfin, dans l’âge de fer ou  
d’ignorance,  par  lequel  passe  actuellement  l’humanité,  
cette  harmonie  “s’effondre”,  mais  “il  se  crée  en  même  
temps, progressivement, les conditions nécessaires pour un  
nouvel  âge d’or,  une autre harmonie,  une perfection plus  
avancée”. À la fin du kalpa a lieu la “grande dissolution” 
(pratisanchara,  mahâ-pralaya)  […]  où  disparaît  toute  la  
création, y compris même Shiva et Vishnou1.

Ainsi,  le  monde  doit  continuer  d’évoluer  et  de  se 
transformer par le jeu ininterrompu des causes et des effets au 
sein  de  la  matière.  Mais  celle-ci  n’a  peut-être  pas  encore 
dévoilé la totalité de ses possibilités. Si le monde est inachevé, 
incomplet  dans  sa  forme,  il  l’est  sans  doute  aussi  dans  sa 
structure  et  dans  les  infinis  et  infimes  mécanismes  qui 
participent  de  son  mouvement  et  de  sa  progression.  Mais 
comment  intégrer  les  écrits  prophétiques  ou  seulement 
théologiques de l’ensemble des cultures, dans ce qu’ils ont en 
commun, à cette progression ? Comment concilier mais aussi 
réconcilier  la  foi  et  les  faits  ou,  comme  le  dit  Teilhard, 
« Science et  Christ » ?  Si  de  tels  évènements  apocalyptiques 
doivent pouvoir s’inscrire de manière cohérente et rationnelle 

1 Jean  Herbert,  Spiritualité  hindoue,  Éditions  Albin  Michel,  coll. 
« Spiritualités vivantes », 1988 [1947], p. 78.
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au sein de la causalité, et sans jamais la forcer ; peuvent-ils s’y 
intégrer aussi naturellement et sans plus la forcer sur le plan 
métaphysique,  philosophique  ou  tout  simplement  moral ? 
Comment  de  tels  bouleversements  pourraient-ils  ainsi 
compléter,  sinon  même  achever  un  processus  mécanique, 
biologique et spirituel sans jamais lui ôter son sens ?

Le  Paradis  terrestre  n’est  compréhensible  que  comme 
une  manière  d’être  différente de  l’Univers  (ce  qui  est  
conforme  au  sens  traditionnel  du  dogme,  qui  voit  dans  
l’Éden un “autre monde”). Or, si loin que nous regardions  
dans le passé, nous ne voyons rien de semblable à cet état  
merveilleux.  Pas  le  moindre  vestige  à  l’horizon,  pas  la  
moindre  cicatrice,  indiquant  les  ruines  d’un âge  d’or  ou  
notre  amputation  d’un  monde  meilleur.  […]  En  vérité,  
l’impossibilité de faire rentrer Adam et le Paradis terrestre  
(imaginés littéralement) dans nos perspectives scientifiques  
est telle que je me demande si un seul homme, aujourd’hui,  
est capable d’accommoder simultanément son regard sur le  
Monde géologique évoqué par la Science, et sur le Monde  
communément  raconté  par  l’Histoire  Sainte.  On  ne  peut  
conserver  les  deux  représentations  qu’en  passant  
alternativement  de  l’une  à  l’autre.  Leur  association  jure,  
elle  sonne faux.  En les  unissant  sur  un  même plan nous  
somme sûrement victimes d’une erreur de perspective1.

Le  créationnisme,  qui  consiste  à plier  en  quatre  les 
évidences scientifiques pour tenter de les faire rentrer dans le 

1 Pierre Teilhard de Chardin, Comment je crois, Éditions du Seuil, 1969, 
p. 63.
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cadre étriqué de sa conception biblique de l’évolution est une 
absurdité en même temps qu’une insulte à l’intelligence et à la 
foi. Elle est de ces doctrines qui servent en même temps les 
pires représentants de la science et qui coupent l’herbe sous le 
pied  des  plus  progressistes  des  religieux.  Un  tel  entêtement 
relève  d’un  comportement  qui  n’a  d’égal  que  la  bêtise  de 
l’enfantillage. Il ne mérite pas que nous nous y attardions plus 
avant.

De  manière  générale,  les  écrits  prophétiques,  dans  leur 
forme, se veulent en accord avec la société et les mœurs de 
l’époque de leur rédaction.

Je  regarde  toutes  les  religions  particulières  comme  
autant d’institutions salutaires qui prescrivent dans chaque  
pays  une  manière  uniforme d’honorer  Dieu  par  un  culte  
public,  et  qui  peuvent  toutes  avoir  leurs  raisons  dans  le  
climat, dans le gouvernement, dans le génie du peuple, ou  
dans quelque autre cause locale qui rend l’une préférable à  
l’autre, selon les temps et les lieux1.

Le créationnisme ne fait rien moins que déformer la réalité 
des faits pour la rendre compatible avec les  Écritures Saintes. 
Celles-ci,  non  seulement  écrites  de  main  d’homme,  se 
voulaient en plus comprises par une société, une culture et une 
période  précise  de  l’histoire.  Aussi,  et  sans  hésitation,  leur 
reformulation et/ou leur  réinterprétation,  à  la  lumière de  ces 
deux  derniers  siècles  de  découvertes  scientifiques,  apparaît 
comme la seule voie possible.

1 Jean-Jacques Rousseau, Profession de foi du vicaire savoyard, Garnier-
Flammarion, 2006 [1996], p. 120.
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Comme le dit encore Rousseau, les plus grandes idées de la 
divinité  nous  viennent  par  la  raison  seule.  Et  aussi :  « la 
différence est que le bon s’ordonne par rapport au tout, et que 
le méchant ordonne le tout par rapport à lui ».

L’intention consiste donc ici à ramener Dieu et la théologie 
à une idée « acceptable » et à les rendre, sinon accessibles, du 
moins  compatibles  avec  la  logique  naturelle,  empirique  et 
scientifique.  Pourquoi  y  perdraient-ils  d’ailleurs ?  Une  telle 
crainte de la part des dévots fait  montre de bien peu de foi. 
Dieu  n’est-il  pas  sensé  être  immergé  au  sein  même  de  sa 
création ? Jean Herbert dans Spiritualité hindoue, nous dit aussi 
que « l’apparition de l’univers résulte de la manifestation de 
l’un  sous  l’apparence  de  la  multiplicité ».  Enfin  Teilhard : 
« Baigne-toi dans la matière fils de l’homme, - Plonge toi en 
elle là où elle est la plus violente et la plus profonde ! Lutte 
dans son courant et bois son flot ! C’est elle qui a bercé jadis 
ton inconscience ; - c’est elle qui te portera jusqu’à Dieu1 ! »

Loin d’ôter à Dieu sa pleine dimension, une telle perspective 
ne peut  au contraire  que lui  faire  gagner  en consistance,  en 
évidence et  en crédibilité  aux yeux des masses aveuglées et 
majoritairement acquises aux sens et aux sciences. La foi n’en 
devient-elle pas inébranlable quand la raison vient soutenir les 
élans du cœur ?

Nous l’avons vu, chaque nouveau départ, chaque nouvelle 
direction empruntée par l’évolution a le plus souvent été initiée 
par  quelque  cataclysme.  Ce  qui  a  contribué  à  façonner  les 
mondes  et  la  vie  au  sens  le  plus  large,  continue  encore 

1 Pierre Teilhard de Chardin,  Le cœur de la matière,  Les Classiques des 
Sciences Sociales, p. 81.
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d’œuvrer  à  travers  le  cosmos.  Ces  bouleversements,  ces 
rencontres, gigantesques ou infinitésimales, sont les inévitables 
conséquences  du  mouvement  des  choses.  Et  ce  mouvement 
perpétuel est la vie elle-même. Cinq extinctions majeures ont 
tour à tour suscité et encouragé l’apparition sinon l’expansion 
d’espèces  nouvelles,  dont  l’espèce  humaine  à  l’issue  de  la 
dernière grande catastrophe en date : celle du crétacé, il y a 65 
millions  d’années.  Nous  savons  aujourd’hui  que  de  tels 
évènements  sont  toujours  susceptibles  de  se  reproduire.  Les 
progrès des sciences ne cessent de dévoiler un peu plus chaque 
année  l’éventail  des  nombreux  dangers  qui  nous  menacent ; 
externes ou internes. Aujourd’hui, une simple recherche sur la 
« toile » suffit pour se rendre compte que la Terre évolue au 
milieu d’un véritable champ de mines. Avec les découvertes de 
la  science et  la  perte de notre bienheureuse innocence,  nous 
découvrons  dans  le  même  temps  l’ampleur  de  nos 
responsabilités  et  des  enjeux  qui  nous  attendent.  Bienvenue 
dans l’âge adulte ! Maintenant que nous savons, nous n’avons 
plus  d’excuses  pour  ne  pas  agir.  Quels  que  soient  les 
prophéties,  les  mythes  ou  les  oracles  de  quelque  époque ou 
civilisation  que  ce  soit,  les  évènements  qu’ils  relatent 
s’apparentent  par  bien  des  aspects  à  ce  que  la  Terre  a  déjà 
connu  par  le  passé.  Depuis  leur  apparition  dans  le  ciel  et 
jusqu’à leurs derniers effets, les descriptions qui en sont faites 
ne laissent aucun doute.

 
Le premier [ange] sonna de la trompette. Il y eut de la  

grêle et du feu mêlés de sang qui furent jetés sur la terre. Le  
tiers  de  la  terre  fut  consumé,  et  toute  herbe  verte  fut  
consumée.
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Le deuxième ange sonna de la trompette. Une sorte de  
grande montagne embrasée fut jetée dans la mer. Le tiers de  
la  mer devint  du sang.  Le tiers des créatures qui  étaient  
dans la mer et qui avaient souffle de vie périt, et le tiers des  
navires fut détruit.

Le troisième ange sonna de la trompette.  Et  tomba du  
ciel une grande étoile qui brûlait comme un flambeau. Elle  
tomba sur le tiers des fleuves et sur les sources des eaux. Le  
nom de  cette  étoile  est  :  Absinthe ;  le  tiers  des  eaux  fut  
changé en absinthe et  beaucoup d’hommes moururent  de  
ces eaux devenues amères.

Le  quatrième ange sonna de la  trompette.  Le  tiers  du  
soleil fut frappé ainsi que le tiers de la lune et le tiers des  
étoiles, afin que le tiers en soit obscurci, et que le jour perde  
un tiers de sa clarté : et la nuit de même.

[…]
Le  cinquième  ange  sonna  de  la  trompette.  Je  vis  une  

étoile qui était tombée du ciel sur la terre. La clé du puits de  
l’abîme lui  fut  donnée.  Elle  ouvrit  le  puits  de l’abîme.  Il  
monta du puits une fumée comme la fumée d’une grande  
fournaise, et le soleil et l’air furent obscurcis par la fumée  
du puits.

 Apocalypse 8 - 9.
 
Combien ces descriptions s’apparentent  aux conséquences 

de la chute d’un astéroïde tel que celui responsable de la crise 
K/T. Il n’est qu’à se référer aux ouvrages traitant des impacts 
cosmiques  pour  s’apercevoir  qu’aucun  évènement  ne 
correspond mieux à de telles descriptions que celui-là même 
qui,  à  plusieurs  reprises,  a  façonné  la  vie  et  l’évolution  sur 
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notre vieille planète.
Saint  Augustin  nous avertit :  « […],  alors  la  figure  de  ce 

monde passera par l’embrasement des feux du monde, comme 
le  Déluge  se  fit  par  l’inondation  des  eaux  du  monde1. » 
L’évêque  d’Hippone  insiste  bien  sur  le  fait  que  cet 
embrasement se fera bien à partir des feux naturels du monde. 
Il  faut  voir  ici  une  forme  d’intervention  qui,  divine  ou 
accidentelle,  sera  de toute façon naturelle  et  se  fera  par  des 
voies  et  des moyens exclusivement  matériels.  Comme le  dit 
aussi Teilhard, Dieu n’intervient jamais directement : il fait se  
faire les choses.

Dans  l’Apocalypse de  Jean,  nombreux  sont  les  anges 
porteurs de trompettes et de coupes. Selon Moïse Maïmonide, 
citant  lui-même Aristote,  le mot  anges est  à  prendre sous le 
terme d’« intermédiaires entre Dieu et les [autres] êtres et que 
c’est par leur intermédiaire que sont mues les sphères, – ce qui 
est la cause de la naissance de tout ce qui naît, […]. Maïmonide 
poursuit ;  car  tu  n’y  trouveras  [dans  tous  les  livres  sacrés] 
jamais  que  Dieu  fasse  quelque  chose  autrement  que  par 
l’intermédiaire d’un ange2 ». Aussi, le terme ne recouvre pas 
seulement les « intelligences séparées » décrites par Aristote, 
mais aussi tous les éléments, petits ou grands, microscopiques 
ou cosmiques  qui  constituent  la  chaîne  des causalités.  « Les 
éléments  mêmes  sont  nommés  malakhîm (anges  ou 
messagers) ;  par  ex :  “  Il  fait  des  vents  ses  messagers 
(malakhâv)  et  du  feu  flamboyant  ses  serviteurs.”  (Ps.  104 : 

1 Saint Augustin,  La Cité de Dieu, Livre XX, XVI, Éditions Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. 926.

2 Moïse Maïmonide,  Le Guide des égarés,  VERDIER, coll.  « Les Dix 
Paroles », 1979, p. 259.
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4)1. »  Plus  loin  encore :  « Tout  cela,  au  contraire,  exprime 
clairement que même les (moindres) particularités de l’univers, 
jusqu’à la création des membres de l’animal tels qu’ils sont, 
que tout cela (dis-je) s’est fait par l’intermédiaire d’anges ; car 
toutes les facultés sont des anges2. »

La fin  des  temps,  dans  les  Oracles  sibyllins,  nous  révèle 
que : « le feu fera sa proie du monde entier, annoncé par de très 
grands présages : au lever du soleil, on verra des glaives, on 
entendra  des  trompettes.  Le  monde  entier  entendra  un 
grondement et un son formidable. Le feu brûlera toute la terre, 
il  détruira  toute  la  race  des  hommes,  toutes  les  villes,  les 
fleuves et la mer. Il consumera tout et réduira l’univers à une 
cendre noirâtre3. »

Saint Augustin cite quant à lui le passage d’Isaï 66 ; 12 - 
16 : « Car voici que le Seigneur viendra comme un feu, et ses 
chars (référence à Phaéton ?) comme une tempête, pour tirer 
vengeance  en  sa  colère  et  semer  la  dévastation  dans  les 
flammes du feu. Car toute la terre sera jugée dans le feu du 
seigneur  et  toute  chair  dans  son  glaive ;  beaucoup  seront 
blessés par le Seigneur4. »

Ces glaives et ces trompettes ne pourraient-ils pas être les 
traces lumineuses et les détonations engendrées par la rentrée 
atmosphérique d’astéroïdes massifs ? Quant aux conséquences 
que  pourrait  avoir  une  série  d’impacts  majeurs  sur  notre 
planète, ne seraient-elles pas comparables à celles décrites dans 

1 Ibid.
2 Ibid., p. 260.
3 La Bible, Écrits intertestamentaires, op. cit., p. 1105.
4 Saint Augustin, La Cité de Dieu, op. cit., p. 938.
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ce précédent passage des Oracles sibyllins ? Un peu plus loin, 
le passage intitulé Destruction de l’Italie et jugement de Dieu, 
la  Sibylle  nous  dit :  « Là-haut,  à  travers  le  vaste  ciel,  on 
entendra dans un fracas tonitruant la voix de Dieu. Même les 
flammes impérissables du soleil n’existeront plus et on ne verra 
plus la lumière brillante de la lune, à la période finale, lorsque 
Dieu régnera.  Tout deviendra noir,  les ténèbres seront sur la 
terre1. »

Thomas d’Aquin lui aussi, dans sa Somme contre les Gentils 
se joint à ses prédécesseurs : « Le feu étant le plus actif de tous 
les éléments et détruisant tout ce qui est corruptible, il convient 
tout à fait que la destruction de tout ce qui ne doit pas demeurer 
dans l’état futur s’accomplisse par le feu2 […] ».

Dans son introduction à sa traduction du Coran, D. Masson 
nous  dit  au  sujet  de  la  fin  des  temps :  « Des  phénomènes 
cosmiques  marqueront  ce  dernier  jour :  les  étoiles  seront 
“dispersées”, “effacées” ; la lune et le soleil “réunis” (LXXV, 
9) ; les cieux “pliés” (XXI, 104) :

Le ciel, ce Jour-là, sera semblable à du métal fondu
et les montagnes, à des flocons de laine.

 
(LXX, 8-9).

 
Le ciel  se  fendra et  les  anges en descendront  (rappelons-

nous ce que sont les anges pour Maïmonide), il sera “déchiré”, 
“ouvert”. La terre et les montagnes seront ébranlées ; des jets 
de  feu  et  de  l’airain  fondu  seront  lancés  (LV,  35).  La  terre 

1 La Bible, Écrits intertestamentaires, op. cit., p. 1130.
2 Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils IV, op. cit., pp. 425-426.
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s’entrouvrira pour rejeter les morts (L, 44) ; Allah ressuscitera 
tous  ceux  qui  gisaient  dans  leurs  tombes  (XXII,  7),  mais 
ensuite : “la terre sera remplacée par une autre terre… les cieux 
seront remplacés par d’autres cieux” (XIV, 48)1.»

De  même  en  I  Hénoch :  « Quand  Il  déchaînera  sur  vous 
l’ouragan de feu qui  vous brûlera,  où fuirez-vous pour vous 
sauver ? Quand Il  donnera de la voix contre vous, ne serez-
vous pas ébranlés et terrifiés par ce grand fracas ? [ É Tous les 
luminaires trembleront de terreur,] et la terre tout entière sera 
agitée, tremblante, bouleversée. Les anges accomplissant leur 
tâche, le ciel et  les luminaires seront agités et  tremblants,  et 
tous  les  enfants  de  la  terre,  et  vous-mêmes,  pécheurs,  vous 
serez éternellement maudits. Il n’y a pas de salut pour vous2. »

Issus de toutes les traditions, de toutes les cultures comme 
de toutes les époques, les passages décrivant la fin des temps 
sont  innombrables  et  toujours  très  semblables  dans  les 
descriptions qu’ils donnent des derniers jours du monde. Qu’ils 
soient d’origine cosmique, tellurique ou solaire, les événements 
apocalyptiques attendus ou prédits par ces multiples sources, 
convergent  tous  vers  un  embrasement  général  associé  à  une 
refonte aussi bien symbolique que réelle de la matière même de 
notre monde.

Sur  Io,  l’un des  quatre  satellites  de  Jupiter,  les  forces  de 
marée  joviennes  entretiennent  depuis  toujours  une  intense 
activité  magmatique  et  volcanique.  Phénomène  unique  dans 
tout  le  système  solaire.  L’attraction  gravitationnelle  de  la 

1 D.  Masson,  Le  Coran,  Introduction,  Éditions  Gallimard,  coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », p. LXXV.

2 La Bible, Écrits intertestamentaires, op. cit., p. 615.
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planète géante agit sur Io comme les mains d’un sculpteur sur 
une boule de terre meuble.

Sans  pour  autant  connaître  les  raisons  (elles  sont 
innombrables)  qui  pourraient  soumettre  la  Terre  à  de  telles 
forces,  de  semblables  phénomènes,  isolés  ou  conjugués, 
accompliraient  les  plus  improbables  mais  non  moins 
terrifiantes prophéties. Des phénomènes de marée tels que ceux 
ayant  cours  sur  Io ;  une  recrudescence  de  l’activité  solaire ; 
l’explosion d’une étoile proche (supernova) ; la chute d’un ou 
de plusieurs astéroïdes ou encore l’émergence d’un seul  point  
chaud, tel que celui qui donna naissance au trapps du Deccan, 
seraient  autant  d’événements  à  la  portée  eschatologique 
inimaginable.  Des  bouleversements  à  la  fois  telluriques, 
magnétiques,  radiologiques  et  biochimiques  suffisamment 
importants  pour  perturber  et  modifier  irrémédiablement 
l’ensemble de la biosphère. Nous ne connaissons encore rien 
des différents leviers et rouages susceptibles de nous conduire à 
de  telles  catastrophes.  Qui  sait  si,  au  cœur  de  l’infini  et 
imprévisible  « billard  cosmique », à  la  faveur  de  quelque 
lointaine  et  dérisoire  variation  de  trajectoire,  une  succession 
indescriptible  de  causes  et  d’effets  initiée  il  y  a  quelques 
dizaines voire quelque centaines de millions d’années, ne nous 
ferait pas, dès demain, entrer de plain-pied dans l’apocalypse ? 
De tels  concours  de  circonstances  sont  tout  à  fait  possibles. 
L’épisode  récent  de  la  comète  Shoemaker-levy  en  est  une 
parfaite illustration.

De  tels  accidents  auraient  d’infinies  conséquences  sur 
l’évolution  de  toute  vie  sur  Terre.  Des  conséquences  tout 
d’abord  directes  sur  l’environnement  et  sur  les  différentes 
populations humaines et animales. Autant de forces à même de 
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relancer la vie dans de nouvelles et improbables directions, ou 
d’en interrompre brutalement le cours. Jusqu’à présent, et au-
delà  des  conséquences  physiques  directes,  de  telles 
catastrophes ont toujours suscité de nombreuses mutations au 
sein  des  organismes  et  des  espèces  survivantes.  Certaines, 
œuvrant  dans  le  sens  d’une  progressive  adaptation  aux 
nouvelles conditions de vie. D’autres, directement provoquées 
par  des  modifications  physico-chimiques  dues  à  un  impact 
météoritique  ou  à  une  forte  et  inhabituelle  activité  solaire. 
D’autres encore de ces mutations, ont pu être les conséquences 
plus  ou  moins  directes  de  perturbations  atmosphériques, 
climatiques  ou  magnétiques  à  même  de  fragiliser  nos 
protections naturelles (atmosphère et magnétosphère) contre les 
effets  a priori néfastes de certains rayonnements solaires. Ces 
derniers, aujourd’hui « nocifs » pour la plupart des formes de 
vie  que  nous  connaissons,  pourraient  néanmoins  s’avérer 
bénéfiques et propices au développement de nouvelles espèces, 
sinon de nouveaux modes d’existence tout à fait inédits ou de 
nouvelles formes d’organisation biologiques en devenir. Il n’y 
a pas, contrairement à nombre d’idées reçues, de milieu idéal à 
l’apparition de la vie dans l’univers. Car il n’y a pas de formes 
de vie idéales et circonscrites à certaines organisations toujours 
étrangement apparentées à la nôtre. La vie est beaucoup plus 
vaste que nous ne l’imaginons et notre vision du phénomène à 
encore à vivre de nouveaux progrès.

Qui sait justement si de nouvelles conditions ne seraient pas 
aptes, par une sorte de réaction, à parfaire et à compléter une 
matière  qui  « n’attendrait » que quelques bouleversements  et 
mouvements intenses pour enfin accomplir un saut de plus au 
sein  de  la  complexité ?  C’est  ce  que de  nombreux textes  et 
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témoignages semblent vouloir nous suggérer lorsqu’ils traitent 
de la  fin des temps, de la  Révélation ou de  l’avènement d’un 
monde  nouveau. Car  dans  tous  les  cas,  il  s’agit  bien  d’un 
renouvellement des choses, des êtres et du monde à travers une 
métamorphose quasi-instantanée, et nullement comparable aux 
rythmes géologiques et à la lente transformation auxquels nous 
a habitué l’évolution des espèces. Le Coran nous dit : « l’ordre 
concernant  l’heure  sera  comme  un  clin  d’œil  ou  plus  bref 
encore ». (XVI, 77). Saint Augustin quant à lui nous dit que les 
vivants  d’alors  passeront  par  une  mort  d’une  merveilleuse 
rapidité, à l’immortalité.

 
On a quelque peine à se représenter ce que pourra être  

une  fin  du  monde.  Une  catastrophe  sidérale  serait  assez  
symétrique  à  nos  morts  individuelles.  Mais  elles  
amèneraient la fin de la Terre, plutôt que celle du Cosmos,-  
et c’est le Cosmos qui doit disparaître.
 

Pierre TEILHARD DE CHARDIN,
Science et Christ.

 
Ce  n’est  toutefois  pas  ce  que  nous  dit  Thomas :  « c’est 

pourquoi la foi affirme que le monde sera finalement purifié 
par le feu […]. C’est là ce que dit la Deuxième lettre de Pierre, 
3 [v. 7] : Les cieux et la terre d’à présent, la même parole les  
tient en réserve, les garde pour le feu au jour du jugement ; par 
cieux,  on  n’entend  pas  le  firmament  lui-même,  où  sont  les 
astres fixes ou errants, mais ces cieux aériens qui sont proches 
de la terre1. »

1 Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils IV, op. cit., pp. 425-426
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Toutefois, n’est-il pas possible que ces deux là aient raison 
chacun  à  leur  manière ?  En  éteignant  toute  conscience  sur 
Terre, le cosmos dans sa totalité n’en perdrait-il pas la seule 
lumière qui depuis toujours lui prête forme et matière ? Comme 
le dit encore Teilhard : « Il n’y a pas à nous creuser la tête pour 
savoir  comment  l’immensité  matérielle  de  l’Univers  pourra 
jamais s’évanouir. Il suffit que l’esprit s’inverse, qu’il change 
de  zone,  pour  qu’immédiatement  s’altère  la  figure  du 
Monde1. »

Autrement dit, pour que change de façon totale et définitive 
la  figure du monde,  il  faut que toutes les consciences soient 
elles-mêmes  transformées.  Qu’elles  changent  toutes  de 
« zone », comme le dit Teilhard. Car si le monde n’est fait que 
de la rencontre et  de la mise en commun de nos différentes 
perceptions et visions par le langage et la parole, sa complète 
métamorphose  doit  immanquablement  passer  par  celle  d’un 
nombre suffisant d’âmes ou de consciences. C’est aussi peut-
être  pourquoi  il  est  dit :  « “jusqu’à  quand  serons-nous  ici ? 
quand  récolterons-nous  les  fruits  de  notre  récompense ?”  Et 
l’archange Jérémiel leurs répondit : “Jusqu’à ce que soit atteint 
le nombre de vos semblables2.” »

Quel  qu’il  soit,  il  devra  se  produire  un  événement  qui 
bouleversera  et  métamorphosera  un  assez  grand  nombre  de 
consciences dans le  même sens,  de façon à transformer et  à 
convertir la totalité matérielle de l’univers.

C’est Augustin qui nous dit que :

1 Pierre Teilhard de Chardin, Science et Christ, op. cit., p. 113.
2 La Bible, Écrits intertestamentaires, op. cit., p. 1405.
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L’Apôtre  lui-même  semble  bien  nous  inciter  à  
comprendre ainsi que même ceux que le seigneur trouvera  
vivants ici-bas subiront la mort et recevront l’immortalité en  
ce court laps de temps […]. Puisqu’eux-mêmes ne seront  
vivifiés par l’immortalité que s’ils meurent auparavant, fût-
ce pour un espace de temps infime : ainsi ne seront-ils pas  
étrangers  à  la  résurrection,  qu’ils  devancent  par  un  
sommeil même très court mais bien réel1.

Et,

[…] que la  résurrection se  fera “en un clin  d’œil” (I  
Corinthiens 15 ;  51)  […]  et  que  la  poussière  des  plus  
antiques  cadavres  reviendra  […]  dans  des  membres  
destinés à une vie sans fin2.

Aussi, et de deux choses l’une : est-ce la résurrection et le 
renouvellement des « corps destinés à une vie sans fin » qui de 
fait  introduira  une  nouvelle  vision  du  monde,  une  nouvelle 
perspective et par là même un monde nouveau ? Ou est-ce un 
élargissement ou un approfondissement de la matérialité, une 
complétion de toute la matière de l’univers qui de fait achèvera 
le monde et toute chair, nous propulsant d’office dans une autre 
vie ?

On imagine toutefois assez mal les cadavres sortir de leurs 
tombeaux  et  se  reconstituer  de  la  tête  aux  pieds  jusqu’au 
dernier de leurs cheveux. Je ne pense pas qu’il faille lire ici la 
Bible au pied de la lettre. Si, comme il est dit de nombreuses 

1 Saint Augustin, La Cité de Dieu, op. cit., pp. 935-936.
2 Ibid., p. 936.
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fois,  cette  résurrection doit  se  faire de manière aussi  rapide, 
« en  un  clin  d’œil »,  c’est  bien  une  métamorphose  et/ou 
complétion de nos sens ou de notre sensation qui soudain nous 
fera voir ce qui jusque-là était resté invisible à nos yeux. Non 
pas alors, que les morts sortiront des sépulcres, mais que les 
différents temps qui les ont vu vivre et qui nous « séparent » 
d’eux n’en formeront plus qu’un. Comme si, soudainement, les 
limites  du  présent  s’étendaient  à  toutes  les  autres  époques, 
ressuscitant du même coup tous ceux qu’elles ont vu vivre.

C’est en effet par une mutation des choses et non au prix  
d’un anéantissement total que ce monde passera. De là ces  
mots de l’Apôtre : “La figure de ce monde passe en effet, je  
veux que vous soyez sans inquiétude.” (Corinthiens 7 ; 31-
32). La figure passe donc, non la nature1.

Ce que Thomas également interprète par  :

L’aspect  actuel  du  monde  cessera  <d’être>,  mais  la  
substance demeurera. C’est également ainsi que s’entend ce  
que dit  Job, 14 [v. 12] :  L’homme, une fois qu’il  se sera  
endormi, ne se relèvera pas avant que le ciel soit usé, c’est-
à-dire avant que cesse cet état <actuel> du ciel qui le met  
en  mouvement  et  cause  le  mouvement  dans  les  autres  
choses2.

Tu as autrefois fondé la terre,
Et les cieux sont l’ouvrage de tes mains.

1 Ibid., p. 922.
2 Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils IV, op. cit., p. 425.
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Eux, ils périront, mais toi, tu subsisteras ;
Ils s’useront tous comme un vêtement ;
Tu les changeras comme un habit, et ils seront changés.
Mais toi, (tu restes) le même,
Et tes années ne finiront pas.

 
Psaumes 102 ; 26 - 28.

 
Autant  d’indices qui  semblent  vouloir  nous dire,  en dépit 

des apparences, des sciences, des sens et du bon sens, que le 
monde et l’humanité seront transformés aussi facilement qu’un 
rêve peut succéder à un autre rêve. Car après tout, et avant tout, 
le  monde, jusqu’à ses plus lointaines et  improbables limites, 
n’est-il pas qu’une simple histoire de visions, de perceptions et 
de croyances en celles-ci ? Comme le dit Jean Guitton, nous 
n’avons  jamais  cessé  d’être  en  Dieu  et  de  Dieu,  il  ne  s’est 
jamais rien passé. Toute l’histoire du monde n’aura jamais été 
qu’un seul et même rêve sans fin. Un songe peuplé d’autant de 
personnages et d’ombres mouvantes qu’un dieu ou un rêveur 
agité peuvent en produire. Multiples reflets de lui-même et de 
son insondable imagination. Un rêve duquel seul un soudain 
événement,  terrible,  effrayant,  sera  susceptible  de  nous 
arracher. Un événement assez violent pour nous ouvrir les yeux 
et  nous  faire  enfin  renoncer  à  ce  que  nous  avions  finit  par 
prendre  pour  la  réalité,  le  temps d’une  nuit,  le  temps d’une 
vie… d’une éternité.

Si le monde est à ce point vision et que sa figure, son aspect 
et la perception que nous en avons ne sont dépendants que de 
notre seul état d’esprit ; alors tout devient possible et comme le 
dit Montaigne :
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Les  miracles  sont  selon  l’ignorance  en  quoy  nous  
sommes de la nature, non selon l’estre de la nature1.
 

Michel DE MONTAIGNE,
Essais, Livre I, Ch. XXIII.

 
Aussi,  et  quelle  que  soit  la  nature  du  monde  (selon 

Augustin),  ou  sa  substance  (selon  Thomas) ;  qu’elle  soit 
spirituelle, divine ou matérielle,- elle doit dans tous les cas être 
une,  immuable,  indivisible  et  depuis  toujours  totalement 
accomplie, achevée ou réalisée à travers le temps, l’espace et la 
forme. Il n’appartient qu’à nous de nous hisser enfin vers cette 
vérité et réalité éternelle, une et inchangée.

« Car ils verront le monde qui leur est maintenant invisible 
et ils verront le temps qui leur est maintenant caché. De plus, le 
temps  ne  les  fera  pas  vieillir.  Car  ils  demeureront  dans  les 
hauteurs de ce monde-là ; ils seront semblables aux anges et 
pareils aux étoiles, ils seront transformés en toute forme qu’ils 
voudront,  de  beauté  en  grâce,  de  lumière  en  splendeur  de 
gloire2. » (II Baruch, LI).

Il  faut  bien  comprendre  ici  que  tous  ces  événements 
annoncés  par  la  prophétie  ne  sont  pas  à  prendre  au  sens 
symbolique  ou  métaphorique  que  certains  leur  prêtent.  Par 
facilité sans doute, mais aussi, et surtout pour éviter de remettre 
en question les aspects d’une réalité qu’ils croient définitive. 
De  la  même  manière  que  n’importe  quel  chirurgien,  afin 
d’opérer en nous quelque guérison, se voit contraint de nous 
endormir ; il nous faudra tous entrer dans le sommeil de la mort 

1 Michel de Montaigne, Essais, op. cit., p. 110.
2 La Bible, Écrits intertestamentaires, op.cit., p. 1524.
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(ou de ce que nous pensons être tel)  pour que la vie puisse 
opérer en nous cette « résurrection » qui pourrait  ne pas être 
autre  chose  qu’une  forme de  régénération  de  la  chair  et  de 
l’esprit. Car si le substrat du monde, sa matière première, son 
principe (comme il est dit « dans le principe tu fis le ciel et la 
terre… ») est en soi toujours inchangé, c’est bien la perception 
que nous en avons qui doit se renouveler et/ou s’achever. Dès 
lors,  croyant  voir  changer  le  monde  aussi  soudainement  et 
miraculeusement,  c’est  peut-être  finalement  nous  seuls  qui 
serons changés.

Les  rêves,  les  schizophrénies,  la  confusion  mentale,  les 
expériences shamaniques, les différents états du  bardo décrits 
dans le  Livre des morts tibétain : autant de perceptions d’une 
seule et même réalité. Chacun de ces aspects soulève, non sans 
douleur  parfois,  certains  traits  d’une  conscience  qui,  s’ils 
étaient  partagés  par  une  majorité  d’individus,  changeraient 
immanquablement notre vision du monde.

Certaines psychoses ne sont telles que par comparaison à un 
mode de fonctionnement devenu normalisé parce que partagé 
par  le  plus  grand nombre.  Nos  sociétés  dites  « modernes  et 
évoluées »  y  ayant  fait  correspondre  leurs  propres 
développements.  De  ce  fait,  les  autres  fonctionnements 
deviennent  dès  lors  « hors  normes »  et  stigmatisés  par  la 
majorité « bien-pensante » et « bien-vivante ». Il n’y a pas dans 
l’absolu  de  fonctionnement  cérébral  normal.  Il  n’y  a  qu’un 
fonctionnement majoritaire, arbitraire et consensuel, adapté et 
adopté depuis longtemps. Un fonctionnement irrémédiablement 
prédéterminé par  notre première vision du monde et de nous-
mêmes à  laquelle  nous avons sacrifié  notre  premier  désir et 
notre première perception.
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Aussi, ce n’est peut-être pas tant par une métamorphose de 
l’ensemble  de  la  matière  même du  monde  que  celui-ci  sera 
changé.  Mais  peut-être  et  « simplement »  par  une 
métamorphose de notre seule perception.

Saint Augustin nous dit qu’avant d’être chassés d’Éden :

L’homme vivait donc dans le paradis comme il le voulait,  
aussi  longtemps qu’il  voulait  ce  que Dieu avait  ordonné.  
[…] il vivait sans aucun besoin, ayant en son pouvoir de  
toujours  vivre  ainsi.  Il  y  avait  de  la  nourriture  s’il  avait  
faim, de la boisson s’il avait soif, l’arbre de vie pour ne pas  
être  diminué par la vieillesse.  Aucune corruption dans le  
corps ou extérieure à son corps n’imposait  à ses sens de  
désagréments.  Il  n’avait  à  craindre  aucune  maladie  au-
dedans, aucune blessure au-dehors. Une santé parfaite dans  
sa  chair,  une  tranquillité  totale  dans  son  âme.  Dans  le  
paradis, ni le chaud ni le froid n’existaient1 […].

Au sujet  du péché,  Augustin écrit  plus haut :  « Une juste 
condamnation  en  a  résulté,  une  condamnation  telle  que 
l’homme, qui, en restant fidèle au commandement, devait jouir 
d’une chair spirituelle, est devenu charnel dans son esprit. […] 
Par sa volonté il est mort en esprit2 ».

Si ces passages ne sont peut-être pas à prendre systémati- 
quement au pied de la lettre, nous savons néanmoins que c’est 
bien l’esprit qui conditionne d’une certaine façon les sensations 
et  les affections de la  chair.  Comme le dit  encore Augustin, 
« Souffrir  est  en  effet  le  propre  de  l’âme,  et  non  du  corps, 

1 Saint Augustin, La Cité de Dieu, op.cit., p. 591.
2 Ibid., p. 575.
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même quand la cause de sa douleur lui vient du corps et qu’elle 
souffre  à  l’endroit  où  le  corps  est  blessé1 ».  Aussi,  même 
d’infimes conséquences physiologiques, par exemple au niveau 
cérébral,  seraient  tout  à  fait  susceptibles  de  modifier  de 
manière sensible notre perception du monde et donc le monde 
lui-même. Car en définitive,  quelle qu’elle soit,  toute chose, 
depuis nous-mêmes et jusqu’aux confins de l’univers, n’existe 
que dans le cadre d’une relation de perception.

Pour reprendre l’exemple de la confusion mentale et de ses 
hallucinations, ou même seulement du rêve ; ces « illusions » 
ou  « fausses  sensations »  ne  sont  en  définitives  considérées 
comme telles que parce qu’elles sont à  la  fois passagères et 
qu’elles ne font pas l’objet d’une expérience commune à une 
majorité  de personnes.  Aussi  ne sont-elles pas accréditées et 
validées  par  autrui  et  le  sens  commun.  En résumé,  nous  ne 
pouvons  jamais  nous  connaître  nous-mêmes  que  par  le 
truchement  de  quelque  représentation,  fut-elle  universelle. 
Toute  représentation  n’est  jamais  que  le  reflet  de  nos  états 
d’âme. Et c’est peut-être pourquoi il  est  dit :  « Nous voyons 
maintenant dans un miroir en énigme » (I Corinthiens 13 ; 32).

Si l’homme est devenu, à quelque moment de son histoire 
métaphysique, charnel dans son esprit ; quelque imperceptible 
conversion interne ne lui rendrait-elle pas la perception d’un 
corps qu’il pensait à jamais avoir perdu ? Lui rendant aussi, et 
par  la  même  occasion,  la  vision  d’un  monde  nouveau.  Un 
monde  régénéré  qui,  bien  qu’ayant  toujours  été  là, 
éternellement, n’en demeurait pas moins invisible à un esprit 
inféodé à une vision primitive et superficielle de la chair.

1 Ibid., pp. 966-967.
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Concernant la  résurrection des corps,  Augustin nous dit  à 
propos de la chair :

Ce  n’est  pas  parce  qu’elle  se  transforme  en  esprit,  
comme certains le pensent en fonction de cette parole : “Le 
corps  est  semé  animal,  le  corps  ressuscitera  spirituel.”,  
mais c’est  parce qu’elle sera soumise à l’esprit  avec une  
souveraine et admirable facilité d’obéissance, qui garantit  
une immortalité indissoluble, détachée de toute sensation de  
chagrin, de toute corruption, de toute pesanteur1.

Plus loin :

L’homme ne sera plus alors terrestre, mais céleste, non  
parce  que  son corps,  tiré  de  la  terre,  cessera  d’être  lui-
même,  mais  parce  qu’un  don  céleste  le  rendra  tel  qu’il  
puisse  habiter  le  ciel,  sans  perdre  sa  nature,  mais  en  
changeant de qualité2.

Le  don  céleste dont  il  est  question  ici,  ainsi  que  le 
changement  de  qualité qui  s’ensuivra,  signifient  bien  qu’un 
élément supplémentaire, un surcroît de complexité, d’organisa- 
tion ou d’agencement fera que les corps que nous connaissons 
actuellement  seront  dans  leur  substance  comme  dans  leur 
forme toujours les mêmes : charnels et matériels. Car c’est bien 
un  changement  de  qualité,  autrement  dit  une  perfection 
supplémentaire,  qui  leur  permettra  d’accéder  à  de  nouveaux 
horizons.

Si  l’évolution  biologique  des  organismes  vivants  fait 

1 Ibid,, p. 533.
2 Ibid., p. 536.
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souvent état de mutations adaptées ou rejetées par la sélection 
naturelle, ce processus reste néanmoins un mouvement lent et 
progressif,  à  l’échelle  de  plusieurs  dizaines  de  milliers 
d’années dans le meilleur des cas. Même si Dieu ne connaît pas 
la notion de temps et que pour lui « un jour est comme mille 
ans et mille ans sont comme un jour » (II. Pierre, 3 ; 8) ; cette 
voie a priori rationnelle, ne correspond pas à la soudaineté des 
événements  tels  qu’ils  sont  annoncés.  Il  semble  donc  qu’un 
événement particulier soit à même de déclencher en l’homme 
certains « mécanismes » susceptibles de compléter, d’achever 
ou  de  transformer  sa  condition  physique  et  psychique.  Une 
« reformation »  devant  palier  à  une  déformation  ancienne  et 
transmise à tout homme au cours des générations successives. 
Comme si  un élément  qui  depuis  toujours  nous manquait  et 
dont la restauration en son lieu d’origine suffirait à compléter 
et  l’homme,  et  le  monde  dont  les  mouvements  jusque-là 
souffraient  d’un  manque,  d’un  déséquilibre,  d’une 
dysharmonie…

Dans la relation on ne peut plus empirique et scientifique 
que nous entretenons avec le monde, cela ne correspondrait-il 
pas à quelque soudaine mutation biochimique, physiologique 
ou  cérébrale ?  Certaines  des  plus  récentes  découvertes  en 
physique des particules tendent à modérer sinon à ruiner nos 
plus  vieilles  certitudes  concernant  la  matière.  Cette  dernière 
étant bien loin de nous avoir dévoilé tous ses « dessous ». Des 
certitudes  encore  trop  souvent  et  trop  rapidement  admises 
comme définitives. Car aujourd’hui encore, de la matière, nous 
ne faisons qu’effleurer la partie visible, émergée… En deçà de 
la « surface » du monde, sous l’ « étoffe » de l’univers, jusqu’à 
quelle  profondeur,  vers  quels  insondables  abîmes  sont 

242



susceptibles de nous entraîner ses plus subtiles terminaisons ? 
Car si l’évolution, suivant l’expression de Julian Huxley, est la  
main de Dieu qui nous ramène à lui, la matière et la complexité 
en sont  les  muscles  et  les  nerfs.  Dès lors,  rien n’interdit  de 
penser que la matière, telle qu’elle nous apparaît aujourd’hui 
dans les accélérateurs de particules les plus performants, n’est 
peut-être  pas  tout  à  fait  achevée.  Peut-être  un  élément 
fondamental  et  déterminant ;  un  surcroît  d’agencement,  de 
complexité ou d’énergie lui font-elle défaut pour qu’elle soit 
enfin ce qu’elle « aspire » à être depuis la nuit des temps.

Une  matière  et  une  chair  dont  Michel  Onfray  nous  dit 
qu’elle n’est,  non pas celle,  platonicienne et  ancienne « […] 
d’un corps coupé en deux, taillé, mutilé, dualiste, mais celui de 
la  science  postmoderne :  une  chair  vivante,  fabuleuse, 
considérable,  riche  en  potentialités,  traversée  par  des  forces 
encore  inconnues,  travaillée  par  des  puissances  encore 
inexploitées […] ». Ce corps « […] dont Spinoza écrit qu’on ne 
l’a pas encore assez sollicité, au point qu’on ignore encore ce 
qu’il  peut,  celui  que  Nietzsche  nomme  la  grande  raison1, 
[…] ».

« En  effet,  nous  dit  Thomas,  comme  le  corps,  composé 
d’éléments  contraires,  semble  nécessairement  devoir  se 
corrompre,  certains  ont  dit  que  les  hommes  ressuscités  ne 
posséderont  pas  ce  type  de  corps  composé  d’éléments 
contraires2. » Ces mots trouvent un écho en physique moderne 
et  notamment  en physique  des  particules  où  il  n’est  le  plus 
souvent  question  que  de  particules,  d’antiparticules ; 

1 Michel Onfray, La Puissance d’exister, GRASSET, coll. « Biblio essais, 
Le Livre de Poche », 2006, p. 210.

2 Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils IV, op. cit., p. 391.
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d’électrons et de positrons ; de neutrons et de protons… bref, 
autant  d’éléments  chargés  positivement  et  négativement, 
autrement  dit  contraires.  Quand  Thomas  nous  parle  de  ces 
éléments  contraires,  du latin  elementum,  il  est  bien question 
des  éléments  premiers,  en  tant  que  principes,  rudiments ou 
« germes » de la matière. Aussi, si ces hommes (les ressuscités) 
ne possèdent pas ce type de corps faits d’éléments contraires et 
sujets  à  la  corruption ou à la  maladie,  c’est  que ceux qu’ils 
posséderont  alors  seront  faits  d’éléments  plus  en  accord,  en 
harmonie et en équilibre les uns avec les autres. Des corps de 
conception supérieure ou différente, aux agencements internes 
nouveaux.  « Dieu  suppléant  par  son  pouvoir  à  ce  qui  leur 
manque à cause de leur faiblesse1. »

La  première  lettre  de  Paul  aux  Corinthiens  est  d’ailleurs 
sans ambiguïté. Il nous dit que la figure de ce monde passe ; 
autrement dit son aspect, sa forme, sa représentation comme le 
dirait  Schopenhauer.  Il  sera donc littéralement transformé ou 
transfiguré. Thomas confirme en disant que l’aspect actuel du 
monde cessera d’être, mais sa substance demeurera. Il nous dit 
d’ailleurs plus haut que « […] toute forme possède une matière 
déterminée […] ».  Aussi,  « […] seules  les  choses qui  ont  la 
matière  en  commun  peuvent  en  effet  se  transformer 
réciproquement  l’une  en  l’autre2[…] ».  Enfin  Augustin : 
« Ainsi  le  monde  renouvelé  et  perfectionné  sera-t-il 
convenablement  adapté  aux  hommes  renouvelés  et 
perfectionnés jusque dans leur chair3 ».

Aussi, de deux choses l’une : il semble que c’est bien sur la 

1 Ibid., p.425.
2 Ibid., pp. 392-393.
3 Saint Augustin, La Cité de Dieu, op.cit., p. 926.
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base  d’une  réorganisation  de  la  matière,  ou  de  notre  seule 
perception  de  celle-ci,  que  nous-mêmes  et  le  monde  seront 
quasi  instantanément  transformés.  Une  nouvelle  matière  (ou 
perception  de  la  matière)  et  une  nouvelle  vie,  toutes  deux 
rendues  parfaitement  parfaites ;  perfectissime  perfectum, 
comme le dit Thomas, qui peut être rendu par : « parfaitement 
achevées ».

 
En effet,  ce  n’est  pas  la  faculté,  mais  la  nécessité  de  

manger et de boire qui sera enlevée du corps. Ce corps sera  
spirituel,  non  parce  qu’il  cessera  d’être  un  corps,  mais  
parce qu’il subsistera par l’Esprit vivifiant1.

SAINT AUGUSTIN,
La Cité de Dieu, Livre XIII, XXII.

 
Cet  Esprit vivifiant dont nous parle Augustin ne pourrait-il 

pas être interprété comme étant une propriété nouvelle de la 
matière ? Un potentiel dont nous ignorerions encore les tenants 
et  les  aboutissants.  Ou  encore  comme  étant  ce  principe  de 
complexité  qui  depuis  toujours  œuvre  au  cœur  de  chaque 
particule  pour  les  faire  chacune  se  rencontrer  et  se 
complexifier. Principe qui ne serait autre que la force de vie 
elle-même présente en toutes choses ; des plus infimes aux plus 
incommensurables.

Au commencement,  nous disent  les  Écritures,  l’Esprit  de 
Dieu se tenait à la surface des eaux. Il peut être assimilé aux 
différents  éléments  présents  dans  l’atmosphère  des  premiers 
temps géologiques. Particules élémentaires qui ont enrichi la 

1 Ibid., p. 536.
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soupe  primitive,  la  fertilisant  d’autant  de  molécules  pré-
biotiques  que  le  temps,  le  hasard,  la  nécessité  et  un 
environnement chimique propice allaient amener à l’expression 
de la vie.

À cette époque des origines, il a fallu la fluidité du chaos 
pour permettre à la complexité de se glisser entre les mailles 
rigides  de  la  matière,  et  pour  la  travailler  « de  l’intérieur ». 
Pareillement,  il  faudra une autre forme de chaos pour qu’un 
surcroît d’évolution permette à nouveau l’accession de la vie à 
de plus amples dimensions.

Bien  sûr,  nous  pourrions,  si  j’ose  dire,  seulement  nous 
contenter de simples catastrophes planétaires. Des millions de 
victimes  ajoutées  aux  bouleversements  géophysiques 
suffiraient à changer pour longtemps notre vision du monde et 
nos  actuelles  certitudes.  Mais  pour  longtemps  seulement,  et 
non pas pour toujours. Alors que selon les Écritures, c’est vers 
une  béatitude  éternelle  que  l’homme  doit  poursuivre  son 
chemin. Car c’est bien là le parti que j’ai décidé de prendre : 
celui  de  croire  au  message  qui  sourd  des  Écritures,  de  la 
prophétie de Daniel, de l’Apocalypse de Jean, d’Esdras ou de 
Baruch comme de tant d’autres prophéties ou oracles sibyllins 
que l’histoire a su nous conserver et nous transmettre à travers 
la  diversité des cultures et  des croyances.  Car il  n’y est  pas 
seulement  question de catastrophes,  d’hécatombes,  de  colère 
du ciel ou de la terre… Ce ne sont là que les incontournables 
prémices  de  bouleversements  plus  profonds,  plus  durables, 
mais aussi, à les en croire, plus merveilleux.
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Si  nous  appelons  monstres  ou  miracles  ce  où  nostre  
raison  ne  peut  aller,  combien  s’en  présente  il  
continuellement à nostre veuë1 ?
 

Michel DE MONTAIGNE,
Essais, Livre I, Ch. XXVII.

 
Mais la fin des temps, à défaut d’être un effondrement total 

du monde sur lui-même ; une sorte de conflagration – ne serait-
elle  pas  plutôt  une  forme  d’éclosion  et  de  perception 
instantanée de tous les temps ? Une fin des temps qui ne serait 
que la résolution de tous en un seul : une éternité parvenue ici  
et maintenant au terme de sa germination. La fin de tous les 
temps individuels enfin réunis en un seul, universel et éternel. 
« Quand s’achèvera toute la création que le Seigneur a faite, et 
que tout homme ira au grand Jugement du Seigneur, alors les 
temps périront, et il n’y aura plus d’années, ni mois ni jours et 
heures ne seront plus comptés, mais il restera un seul siècle2. » 
(II Hénoch, LXV, 4).

Car le temps n’est qu’un faux-semblant né de la succession. 
Il est dépendant du fait que notre attention est limitée à ce que 
nous percevons. Aussi, l’éternité ne serait autre que le retour à 
une  forme de  mémoire  intégrale  que  nous  recouvririons  par 
quelque réajustement, complétion ou effacement de la matière 
neurale. Toute vie est une amnésie. Dans un précédent travail 
intitulé  l’envers du monde, j’expliquai que la mémoire retirait 
d’un  seul  et  même  instant  des  copies  comme  autant  de 
simulacres  qu’elle  alignait  ensuite  comme  des  moments  a 

1 Michel de Montaigne, Essais, op. cit.,p. 178.
2 La Bible, Écrits intertestamentaires, op.cit., p. 1211.
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priori différents,  mais  intrinsèquement  identiques.  Des 
différences  donnant  chaque  fois  l’illusion  d’une  succession, 
donc d’un mouvement continu allant d’un passé vers un avenir. 
Lesquels ne sont en fait que les deux pôles hors de portée d’un 
seul et même paysage temporel. Une succession d’événements 
contribuant à entretenir  l’illusion d’un mouvement continu à 
travers la  perception que nous appelons improprement durée 
alors qu’il ne repose que sur une impression de durée. Aussi la 
mémoire  devient-elle  la  zone  d’ombre  qui  fait  que  nous  ne 
percevons plus ce que, de fait, nous nommons à tort le  passé. 
Car de passé, il ne l’est que dans notre mémoire. Hors de celle-
ci,  il  n’est  qu’un éternel  et  incommensurable  présent.  Notre 
mémoire n’est qu’un petit trou d’épingle à travers lequel nous 
ne  percevons  qu’un  fragment  d’éternité  que  nous  appelons 
durée. Autant de petits trous à travers le voile des apparences 
que  nous  alignons  les  uns  derrière  les  autres  comme autant 
d’instants d’une durée, lors qu’ils sont les différents fragments 
d’un  seul  et  même  tableau.  La  mémoire  est  cette  caverne 
platonicienne sur les parois de laquelle les souvenirs ne sont 
que les ombres portées de ce qui se trouve ailleurs, toujours 
réel et bien vivant. C’est notre volonté de percevoir qui rend 
l’instant présent, lors qu’il est éternel. « Et je vis les morts, les 
grands et les petits, debout devant le trône. Des livres furent 
ouverts, et un autre livre fut ouvert, qui est le livre de la vie. 
Les morts furent jugés d’après ce qui était écrit dans les livres, 
selon leurs œuvres. » (Apocalypse 20 ; 12).

À propos de ce passage, Augustin nous dit :
Il faut donc comprendre ici une certaine force divine [ou  

naturelle] capable de rappeler à la mémoire de chacun la  
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totalité  de  ses  actes,  bons  et  mauvais,  et  de  les  lui  faire  
saisir  avec  une  rapidité  merveilleuse  par  un  regard  de  
l’esprit,  de  manière  que  cette  connaissance  accuse  ou  
excuse la conscience et qu’ainsi tous et chacun soient jugés  
en même temps1.

Jean Guitton écrit que c’est le suprême office du temps que 
de préparer pour chaque être conscient des organes de vision et 
de vie qui ne peuvent s’épanouir dans la vie présente. Aussi, 
conclut-il : « Lorsque dans le même moment l’être biologique 
et  l’être  social  échappent  à  la  personne  spirituelle,  celle-ci 
s’éternise.  Toute  mort,  des  individus  comme  des  mondes 
procèdent  de  cette  dissociation.  C’est  alors,  conclut  Jean 
Guitton, que le temps disparaît ou plutôt qu’il s’accomplit2 ».

L’éternité, la résurrection, ne sont peut-être plus à chercher 
dans un quelconque au-delà. Et ce n’est pas davantage au sein 
d’un Paradis  reconquis,  d’un jardin des  délices  ou dans  une 
sorte de néant comme le dit encore Jean Guitton, qu’on aura le 
plus de chance de coïncider avec la plénitude.

Se pourrait-il que Dieu soit bel et bien mort, comme le dit 
Zarathoustra ? Il l’est sans conteste ! Du moins, ce Dieu tel que 
le christianisme et les grands monothéismes nous l’imposent 
depuis deux mille ans. Lui avoir ainsi attribué une forme, une 
morale, une position même théologique ont été autant d’erreurs 
et de faiblesses que l’Église paye aujourd’hui pour avoir cru 
qu’il  pouvait  ainsi  perdurer  sous  sa  forme  originelle.  C’est 
risquer de tuer Dieu une seconde fois à défaut de le voir grandir 
et évoluer en même temps qu’évoluent le monde, la matière, la 

1 Saint Augustin, La Cité de Dieu, op. cit., p.923.
2 Jean Guitton, Justification du temps, op. cit., p. 123.
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conscience et la vie. La croix ne fait plus recette devant la toute 
puissance du disque dur, du synchrotron, des nanoparticules et 
autres « cantiques des quantas ». Dieu est mort en donnant la 
vie, en s’immergeant et en se consacrant tout entier à la matière 
qui n’en est plus que le souvenir, le parfum, les lambeaux. Un 
dieu  éclaté,  fracassé  et  brisé  sous  le  souffle  de  son  propre 
désir : EXISTER.

Non ! Tout est là, présent et à portée de mains. Il n’est donc 
besoin que de changer notre manière de voir et de percevoir 
pour réaliser le monde et la vérité,  ici et maintenant. Pour ce 
faire,  un déclic,  un accident,  un complément,  un supplément 
d’âme ou de matière ; une complétion, un sursaut, un élan, une 
impulsion…  le  franchissement  d’une  étape  ou  d’un  degré 
supplémentaire,  même  infime,  sur  l’échelle  de  Jacob.  Dans 
tous les cas, c’est toujours par et dans la matière que le monde, 
s’il  doit  à  nouveau  changer,  opérera  sa  prochaine  métamor- 
phose.

 
Combien  y  a-t-il  de  choses  peu  vraisemblables,  

témoignées  par  gens  dignes  de  foi,  desquels,  si  nous  ne  
pouvons  être  persuadés  au  moins  les  faut-il  laisser  en  
suspens ; car de les condamner impossibles, c’est se faire  
fort, par une téméraire présomption, de savoir jusqu’où va  
la possibilité1.

Michel DE MONTAIGNE,
Essais, Livre I, Ch. XXVII.

1 Michel de Montaigne, Essais, op. cit., p. 179.
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LE JUGEMENT

Cependant, nous aurons tous à faire le choix. Rien ne doit 
nous être imposé et nous hériterons du monde que nous aurons 
désiré, en toute connaissance et en toute conscience. C’est en 
cela  que s’opérera  ce  que d’aucuns ont  appelé  le  Jugement. 
Mais ce dernier ne sera pas prononcé par un dieu tout puissant, 
mais  par  chacun d’entre  nous,  juge à  la  fois  de  ses  propres 
actes et du monde qu’il aura contribué à tirer du néant.

 
Ils ne connaissent en effet de chair que mortelle, et leur  

unique raison et qu’ils tiennent pour impossible ce dont ils  
n’ont pas eu l’expérience […].
 

SAINT AUGUSTIN,
La Cité de Dieu, Livre XXI, III.

 
Saint Augustin nous dit encore qu’il y aura une chair telle 

qu’il n’en est pas aujourd’hui. Une chair capable de subir la 
douleur mais sans que la mort ne vienne jamais menacer ce 
corps de la résurrection. Car, comme il est dit dans la Première 
aux Corinthiens (15 ; 51) « Nous ne mourrons pas tous, mais 
tous nous serons changés, en un instant, en un clin d’œil, à la 
dernière trompette. Car elle sonnera, et les morts ressusciteront 
incorruptibles,  et  nous,  nous  serons  changés ».  Dans  cette 
perspective,  le  Jugement  apparaît  plus  comme  une  forme 
d’autocritique ; de sentence individuelle prononcée par chacun 
à  son  propre  endroit,  plutôt  qu’un  jugement  collectif.  C’est 
bien chacun, au cœur d’événements assez importants au point 
de  susciter  un  tel  bouleversement  intérieur,  qui  se  fera  son 
propre  juge.  « Et  un autre  livre  fut  ouvert  qui  est  la  vie  de 
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chacun. » (Apocalypse 20 ; 12).

Dans Lumières nouvelles sur la vie après la vie, le docteur 
Raymond Moody écrit  au sujet  du jugement ressenti  par les 
sujets ayant vécu une Expérience de Mort Imminente – E. M. I. 
– (en anglais N.D.E : Near Death Expérience) :

[…]  (le  jugement)  paraissait  provenir  de  l’intérieur  
même  de  celui  qui  était  jugé.  L’évangile  selon  saint  
Matthieu (7 ; 1-2) comporte un passage susceptible de nous  
éclairer sur ce point  : Ne jugez pas pour n’être pas jugés.  
Car c’est avec le jugement dont vous jugez que vous serez  
jugés, et c’est avec la mesure dont vous mesurez qu’il vous  
sera mesuré1.

Le Bardo Thödol ou Livre des morts tibétain fait également 
mention  d’un  jugement  après  la  mort.  Jugement  au  cours 
duquel  le  seigneur  de  la  mort  consulte  le  Miroir  du Karma 
après quoi :

[…] (un des bourreaux-furies) du Seigneur de la Mort  
enroulera une corde autour de ton cou et te traînera ainsi. Il  
coupera ta  tête,  arrachera ton cœur,  sortira tes  intestins,  
léchera  ton  cerveau,  boira  ton  sang,  mangera  ta  chair,  
rongera tes os ; mais tu seras incapable de mourir. Bien que  
ton corps soit  haché en morceaux,  il  revivra encore.  Ces  
supplices répétés lui causeront une douleur et une torture  
intenses. […] ton corps étant un corps mental est incapable  
de mourir, même décapité ou dépecé. En réalité, ton corps  

1 Dr  Raymond  Moody,  Lumières  nouvelles  sur  la  vie  après  la  vie, 
Éditions Robert Laffont, 1978, pp. 70-71.
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est de la nature du vide. Tu n’as pas besoin de craindre. Les  
seigneurs de la Mort sont tes propres hallucinations1.

Une note nous dit que le Miroir du Karma est la mémoire de 
chacun. Cette mémoire dont Bergson écrit que : « […] puisque 
la perception pure nous donne le tout ou au moins l’essentiel de 
la matière, puisque le reste vient de la mémoire et se surajoute 
à  la  matière,  il  faut  que  la  mémoire  soit,  en  principe,  une 
puissance absolument indépendante de la matière ». Plus loin il 
nous dit encore :

[…] si l’on pouvait établir positivement que le processus  
cérébral  ne  répond  qu’à  une  très  faible  partie  de  la  
mémoire, qu’il en est l’effet plus encore que la cause, que la  
matière est ici, comme ailleurs, le véhicule d’une action et  
non le substrat d’une connaissance, alors la thèse que nous  
soutenons  se  trouverait  démontrée  […]  et  la  nécessité  
d’ériger l’esprit en réalité indépendante s’imposerait2.

Ces  descriptions  ne  sont  pas  sans  nous  rappeler  les  plus 
troublantes sensations rencontrées parfois au cours de nos rêves 
ou de nos plus effrayants cauchemars. Ne nous donnent-ils pas 
déjà, à leur manière, un aperçu des incroyables possibilités de 
l’esprit en tant que mécanique à produire de la sensation, de la 
réalité, associées à la puissance de l’imagination ?

Un dernier exemple troublant de similitude est rapporté par 
Stanislav Grof et Joan Halifax dans  La rencontre de l’homme 
avec la mort. Il relate les expériences qui préparent à la carrière 

1 Le Bardo Thödol,  Livre  des  morts  tibétain,  Librairie  d’Amérique  et 
d’Orient, 1987, p. 143.

2 Henri Bergson,  Matière et mémoire,  Quadrige/PUF, 1997 [1939], pp. 
76-77.
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shamanique à  travers  le  récit  d’un shaman  Avam-Samoyed – 
société traditionnelle du Nord-Ouest de la Sibérie :

Frappé  de  vérole,  le  futur  shaman  resta  inconscient  
pendant  trois  jours,  apparemment  mort  au  point  que  le  
troisième jour, on faillit l’enterrer. Il se vit descendre aux  
Enfers  […].  […]  il  rencontra  un  homme  nu  vociférant  
devant un feu immense sur lequel se trouvait un chaudron.  
L’homme l’attrapa avec un crochet, lui coupa la tête, débita  
son corps en morceaux et mit ceux-ci dans le chaudron. Là,  
il fit cuire le corps pendant trois ans et puis lui forgea une  
tête  sur  une  enclume.  Finalement,  il  repêcha  les  os  qui  
flottaient dans une rivière, les assembla et les recouvrit de  
chair1.

Les mythes ne sont ni plus ni moins que la mise en formes, 
en images et en mots de rites millénaires. Ils sont à eux seuls 
des résumés et des illustrations des structures élémentaires des 
groupes, des ethnies, des sociétés et des civilisations. Il n’est 
donc  pas  étonnant  de  les  retrouver,  au  titre  d’inconscient 
collectif,  dans les hallucinations liées aux rituels initiatiques, 
aux expériences de mort imminentes… De la même manière, et 
suivant  le  même  processus,  au  cœur  de  nos  sociétés,  ne 
deviennent-ils  pas  le  matériau  des  hallucinations  du 
schizophrène, du rêveur, du poète ou plus généralement de tout 
artiste ? Si chacun, à l’heure de la mort, est son propre juge, 
bourreau ou dispensateur de grâces, il ne l’est qu’à partir des 
schémas qu’il a lui même intégrés, développés et mis en place 
dans  son inconscient  et  tout  au long de  sa  vie,  sinon de  sa 

1 Stanislav Grof - Joan Halifax,  La rencontre de l’homme avec la mort, 
Éditions du Rocher, 1982, p. 252.
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généalogie : notions de bien, de mal, de culpabilité, etc. Si le 
cadre est bien évidemment différent au regard des croyances, 
convictions ou absences de croyances de chacun ; le fond reste 
toujours le même. Il est celui d’un regard extérieur et objectif 
sur la vie et sur la relation à l’autre et à l’existence. Un regard 
qui,  in  fine,  semble  participer,  avant  comme  après  tout 
jugement,  d’une  empathie  et  d’une  compassion  à  l’égard 
d’autrui  comme  envers  soi-même.  Je  est  un  autre.  Et  cette 
reconnaissance de soi en l’autre semble vouloir nous dire qu’en 
définitive, et à travers la multitude des êtres sensibles, c’est, 
d’une certaine manière, toujours de soi dont il s’agit.

Par-delà tes pensées et tes sentiments, mon frère, il y a  
un maître puissant, un sage inconnu, qui s’appelle le Soi. Il  
habite ton corps, il est ton corps1.

Friedrich NIETZSCHE,
Ainsi parlait Zarathoustra.

Enfin,  ces  mondes  côtoyés  dans  l’au-delà,  de  par  leur 
diversité de forme eu égard à chaque personnalité et à chacune 
des cultures d’où ils sont issus, semblent nous suggérer qu’il 
n’y  a  pas,  de  ce  point  de  vue,  de  réalité  supérieure  ou 
transcendante. Il n’y a pas une forme de paradis, d’enfer ou de 
jugement commune à tous et qui par là même, en prouverait la 
réalité transcendante. Non ! Chacun contribue à faire le monde 
qui l’entoure dans ses plus infimes terminaisons. Un univers 
dont il est en définitive le seul dieu immanent. Aussi, et de la 
même manière, serons-nous les seuls artisans de notre Paradis, 
de notre Purgatoire ou de notre Enfer personnels ?

1 Friedrich Nietzsche,  Ainsi  parlait  Zarathoustra,  Garnier-Flammarion, 
1996 [1969], p. 72.
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Pour en revenir à Augustin :

Il ne faut pourtant pas nier que ce feu éternel lui-même,  
en fonction de la  diversité  de  leurs  actes  […],  sera plus  
léger pour les uns et plus violent pour les autres, soit que sa  
force  et  son  ardeur  varient  selon  la  peine  que  chacun  a  
méritée, soit qu’il ait la même vivacité pour tous mais que  
ses effets soient diversement ressentis1.

Le Livre XXII de La Cité de Dieu confirme que ce n’est pas 
Dieu  qui  juge,  comme  l’homme  lui-même  à  son  propre 
endroit :

Et ainsi, quand on dit que Dieu modifie sa volonté, de  
manière, par exemple, à passer de la douceur à la colère  
envers  certains  hommes,  ceux  sont  ceux-là  qui  changent  
plutôt  que  lui,  et  qui  le  trouvent  changé,  d’une  certaine  
manière, dans ce qu’ils éprouvent : le soleil change, de la  
même manière,  pour des yeux blessés,  sa douceur se fait  
âpreté,  et  de délicieux il  devient pénible,  alors qu’en lui-
même il demeure ce qu’il était2.

On retrouve encore ici l’idée d’un Enfer intérieur qui fera 
qu’à la faveur de quelque événement majeur où l’homme se 
retrouve nu et confronté à lui-même, c’est encore et toujours 
lui  qui,  jusqu’au  terme  de  son  chemin,  en  choisira  seul  la 
direction de par le libre arbitre que Dieu lui a octroyé depuis la 
Création.

 

1 Saint Augustin, La Cité de Dieu, op. cit., p. 993.
2 Ibid., p. 1023.
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Ah !  moi,  misérable !  par  quel  chemin  fuir  la  colère  
infinie  et  l’infini  désespoir ?  Par  quelque  chemin  que  je  
fuie, il aboutit à l’Enfer ; moi-même je suis l’enfer ; dans 
l’abîme  le  plus  profond  est  au-dedans  de  moi  un  plus  
profond abîme, qui, large ouvert, menace sans cesse de me  
dévorer ; auprès de ce gouffre l’Enfer où je souffre semble  
le ciel1.

John MILTON,
Propos tenus par Satan dans Le Paradis perdu, Livre IV.

_______

Toutes ces perspectives semblent, encore aujourd’hui, bien 
difficiles  à  appréhender  d’un  point  de  vue  rationnel  et 
scientifique.  Toutefois,  n’oublions  jamais  que  la  nature  et 
l’univers  possèdent  des  leviers  et  des  rouages  dont  nous 
ignorons tout. Qui sait si tel cataclysme, alignement planétaire 
ou autre conjonction de forces diverses et incommensurables 
ne serait pas apte à radicalement changer la face du monde ? 
De tels événements n’ont-ils pas déjà eu cours par le passé ? 
Ceux-là mêmes qui ont ouvert la voie à notre propre histoire.

Qui  sait  si  la  matière,  poussée  ou  conduite  jusqu’à  ses 
dernières  limites  (s’il  en  est),  n’ouvrirait  pas  de  nouvelles 
portes vers le « merveilleux » ? La chute d’un astéroïde ; des 
bouleversements  géophysiques,  géomagnétiques,  chimiques, 
biologiques  ou  génétiques ;  l’attraction  gravitationnelle ;  les 
nuages  cosmiques  et  autres  puissants  rayonnements  en 
provenance  du  Soleil  ou  de  quelque  lointaine  étoile… Mais 
aussi l’influence d’une non moins lointaine supernova ou d’un 

1 John Milton, Le Paradis perdu, Éditions Gallimard, coll. Poésie, 1995, 
p. 119.
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puissant  trou  noir  sont  autant  de  causes  susceptibles  de 
modifier, sinon le monde, au moins la vision et la perception 
que nous en avons. Qui sait si nos proéminents cerveaux dont 
nous  n’utilisons  qu’une  infime  partie,  « n’attendent »  pas 
quelque rayonnement providentiel pour enfin vibrer et penser à 
leur juste mesure ? Qui sait enfin si nos gènes, dont certains 
n’ont pas encore dévoilé leur véritable fonction, ne sont pas en 
attente, eux aussi, d’un coup de pouce du destin pour compléter 
leur  structure  et  achever  un  corps  et  une  matière  organique 
encore incomplets ?

D’anciennes  civilisations  amérindiennes  croyaient  à  une 
prochaine recrudescence de l’activité solaire. Une intensifica- 
tion  ou  modification  de  ces  rayonnements  auraient  des 
incidences considérables  à l’endroit  de la  vie sur  Terre.  Des 
modifications génétiques, voire même cérébrales mais qui ne 
seraient  peut-être pas aussi  catastrophiques qu’on pourrait  le 
penser  dans  un  premier  temps.  Autant  d’événements  et  de 
bouleversements  qui,  au-delà  des  seules  immédiates 
apparences  et  de  notre  rationalité  ridiculement  humaine  et 
étriquée,  nous  conduiraient,  passées  les  douleurs  de 
l’enfantement,  à  envisager le monde sous une autre lumière.

Comme l’écrit encore Montaigne :

[…] qui sçait si en nous aussi il ne manque pas encore  
un, deux, trois et plusieurs autres sens ? Car s’il en manque  
quelqu’un,  nostre  discours  n’en peut  découvrir  le  defaut.  
C’est le privilege des sens d’estre l’extreme borne de nostre  
apercevance ; il n’y a rien au-delà d’eux qui nous puisse  
servir  à  les  descouvrir ;  voire  ny  l’un  sens  n’en  peut
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descouvrir  l’autre,  ils  font  trestous  la  ligne  extreme  de  
nostre faculté, […].
 

Michel DE MONTAIGNE,
Essais, Livre II, Ch. XII.





3

VERS LE SURHOMME

Et je proclame encore : Primo :

Le Surhomme Sera, Non Pas le Plus Fort,
Mais le Plus Complet !

Et je proclame encore : Secundo :

Le Surhomme Sera, Non Pas le Plus Dur,
Mais le Plus Complexe !

Et je proclame encore : Tertio :

Le Surhomme Sera, Non Pas le Plus Libre,
Mais le Plus Harmonique !

 

Fernando PESSOA,
Le chemin du serpent.





Il  y  a  quelques  centaines  de  millions  d’années,  certaines 
formes de reproduction cellulaire, de nutrition, d’échange et de 
communication  ont  pris  l’ascendant  sur  d’autres,  plus 
rudimentaires. Aujourd’hui, au cœur même de l’humanité, une 
certaine forme de complexité semble à son tour en passe de 
dominer le reste de la diversité. Est-ce à dire que la civilisation 
occidentale, pour ne pas la nommer, était la meilleure voie à 
emprunter par la complexité ? En l’état actuel sans doute pas, 
quand les forces de régression et  de mort  n’ont de cesse de 
nous  tirer  davantage  vers  le  néant.  Hormis  cette  volonté  de 
conquête et de domination qui le dépeint le mieux, qu’est-ce 
que le modèle occidental peut bien avoir de plus sur tous les 
autres  au  point  d’être  aujourd’hui  le  point  de  passage 
apparemment  obligé  de  l’évolution ?  Est-ce  justement  ce 
matérialisme  excessif ?  Est-ce  cette  volonté  inaliénable  de 
vouloir  à  ce  point  transformer  la  matière  qui  fait  de  notre 
culture un « modèle » subi par toutes les espèces et imposé à la 
plupart des sociétés humaines ? Si l’Occident est loin d’être un 
idéal  de  civilisation,  il  nous  faut  désormais  nous  rendre  à 
l’évidence : sauf accident, il est le chemin du serpent, celui que 
la complexité a « naturellement » (mais peut-être momentané-
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ment)  choisi  d’emprunter.  D’autres  sociétés,  « primitives », 
étaient remarquablement plus solidaires, organisées, épanouies 
et heureuses en plus de vivre en parfaite harmonie avec leur 
environnement.  Mais  ne  se  seraient-elles  pas  avérées  autant 
d’impasses  si  leur  modèle  avait  pu  être  transposé  à 
l’accroissement  exponentiel  de  la  démographie  humaine ? 
Passée  une  certaine  densité  de  population,  leurs  structures 
n’auraient peut-être pas résisté. Le saurons-nous jamais ?

La disparition de nombreuses sociétés primitives durant ces 
cinq cent dernières années ne tient-elle pas essentiellement et 
simplement  à  leur  infériorité  numérique  plus  qu’à  leur 
« infériorité »  culturelle,  technologique,  politique  ou  sociale 
face  à  la  vieille  Europe ?  Le  fait  est  qu’elles  n’étaient  tout 
simplement  pas  assez  nombreuses  pour  contenir  sinon 
repousser  un  flot  humain  ininterrompu.  En  dessous  d’une 
certaine démographie, la plupart des groupes humains ont été, 
tout  au  long  de  l’histoire  et  de  la  préhistoire,  absorbés  et 
digérés par leurs supérieurs numériques. En définitive, si  les 
dernières sociétés primitives n’ont pu résister à l’envahisseur, 
c’est d’abord parce qu’elles n’étaient pas parvenues à atteindre 
une  quantité  de  population  suffisamment  importante  pour 
endiguer  le  flot  ininterrompu  des  colonisateurs.  Et  si  ces 
conquérants étaient le plus souvent représentatifs de structures 
sociales,  politiques,  économiques,  culturelles  ou  religieuses 
souvent plus complexes et surtout plus « évoluées » (au sens 
que l’Occident donne à ce terme), c’est parce que la plupart du 
temps,  l’un ne va pas sans l’autre.  Passé un certain nombre 
d’individus, les structures sociales et/ou politiques, tout comme 
les institutions religieuses doivent évoluer, se complexifier afin 
de maintenir la cohésion du peuple ou de la Nation. Le revers 
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de la médaille, c’est que passée une certaine masse critique, les 
nations  s’effondrent  le  plus  souvent  sous  leur  propre  poids 
démographique  et  culturel  joint  à  la  fragilité  de  leurs 
institutions.  Mais  ces  implosions  et  ces  morcellements  sont 
souvent  les  ferments  de  nouvelles  germinations  pour  une 
complexité sclérosée au sein d’une population trop massive et 
trop passive.

La plupart des sociétés primitives ont été contaminées et à 
terme  absorbées  par  le  modèle  occidental.  Peut-être  étaient-
elles  autant  d’impasses  portant  en  elles  le  germe  de  leur 
extinction  future.  Si  ces  derniers  groupes  humains  ont 
aujourd’hui  presque  disparu,  ce  n’est  peut-être  pas  tant  par 
accident  ou  par  une  sorte  d’absurdité  ou  d’injustice.  Ils 
n’étaient  peut-être que la dernière frange d’une humanité en 
train  de  se  synthétiser  sur  un  plan  supérieur  de  complexité. 
Masse  vivante  en  perpétuelle  mutation  qui,  dans  un  ultime 
retournement sur soi, aperçoit les dernières formes d’un corps 
achevant sa métamorphose.

Cependant, rien ne nous dit que ces anciennes structures ne 
resurgiront pas un jour par une sorte de rémanence sous une 
autre forme, au sein de cultures déjà établies. L’art, l’harmonie, 
la  beauté  et  les  équilibres  finissent  tôt  ou  tard  par  rejaillir 
comme un magma que rien ne peut jamais contenir parce qu’il 
est la sève du monde et du mouvement perpétuel qui l’anime. 
Si la forme en est différente, la force elle, demeure toujours la 
même.

S’il y a tâtonnement à la fois historique et vertical au milieu 
des formes successivement empruntées puis délaissées par la 
complexité  depuis  les  origines  de  la  vie ;  il  est  aussi  une 
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exploration et une recherche géographique et  horizontale par 
interactions,  prédations,  invasions,  contaminations  et 
dominations  successives.  À  travers  leur  extinction  ou  leur 
assimilation,  les  anciennes  sociétés  ou  civilisations  ont  été, 
dans  ce  qu’elles  ont  inévitablement  communiqué  à  leurs 
conquérants, autant d’influences et de « nutriments » matériels 
et  spirituels.  Nos  sociétés  contemporaines  sont  par  certains 
endroits  de  véritables  menaces,  aberrations  ou  monstrueuses 
difformités eu égard à ce que l’on est en droit d’espérer d’elles. 
Mais ce ne sont peut-être que les douleurs et les interrogations 
d’un organisme qui n’a de cesse de grandir et de se développer. 
Les  plus  monstrueuses  formes  de  civilisations  sont  autant 
d’astres en fin de vie qui auront tôt fait,  au moment de leur 
inévitable  conflagration,  de  disséminer  certains  des  éléments 
qu’ils  auront  patiemment  synthétisés  tout  au  long  de  leur 
histoire.  Toute  décomposition  possède  en  elle  ses  éléments 
fertiles.

Ainsi élaborée depuis les premiers mouvements de la vie, 
chaque nouvelle complexité se voit rétroactivement couronnée 
d’une détermination, d’une volonté et d’une liberté qui en sont 
la synthèse en même temps que le nouvel élan.

Quand,  en  408,  à  la  tête  des  peuples  barbares  d’Europe, 
Alaric parvient aux abords de Rome, un ermite italien vient au 
devant  de  lui  et  lui  fait  part  de  « […] l’indignation  du  ciel 
contre  les  oppresseurs  de  la  terre […]  Alaric  embarrassa 
beaucoup le saint homme en lui déclarant qu’il était entraîné 
presque  malgré  lui  aux  portes  de  Rome,  par  une  impulsion 
inconnue et  surnaturelle1 ».  Plus que l’instrument de simples 

1 Edward Gibbon,  Histoire du déclin et de la chute de l’empire romain, 
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conquêtes  et  victoires  militaires,  Alaric,  inconsciemment,  se 
ressent le levier ou le point d’appui de ce qui n’est autre qu’une 
force de socialisation et de civilisation. À l’image des astres en 
fin  de  vie  qui,  lorsqu’ils  explosent,  dispersent  à  travers  le 
cosmos  la  totalité  des  éléments  complexes  qu’ils  ont 
patiemment mûris en eux ; les plus vastes empires, comme les 
plus humbles peuplades engloutis par l’histoire, n’en diffusent 
pas moins les plus riches de leurs éléments au sein des nations 
conquérantes. De tous temps, les guerres et les invasions ont 
permis le rayonnement réciproque des cultures. Les influences 
ont  été  innombrables  à  travers  le  monde.  Et  le  sens  de  ce 
rayonnement ne fut pas toujours du vainqueur vers le vaincu. 
Loin  s’en  faut.  Au  sein  des  nations  victorieuses,  dans  leurs 
propres murs, la conservation et la transmission de la culture 
des  peuples  soumis  et  asservis  étaient  autant  d’actes  de 
résistance. Cette mémoire patiemment transmise de génération 
en génération était  le gage de la  survie,  du renouveau et  du 
rayonnement  de  traditions  et  de  savoirs  que  l’on  croyait  à 
jamais  engloutis  avec  les  ruines  des  cités  et  les  rangs  des 
armées défaites.

Éclosion,  migrations,  conflits,  remplacements  (les  uns  
par  les  autres)  de  cent  peuples  divers :  toute  cette  
effervescence  polymorphe  et  bigarrée,  qu’est-elle  en  
dernière  analyse,  au  fond  d’elle-même,  sinon  le  jeu,  
toujours le même jeu, le jeu sans fin de la ramification des  
formes vivantes, se continuant en milieu civilisé1 ?

Rome (de 96 à 582), Robert Laffont, coll. « bouquins », 2000 [1983], p. 
901.

1 Pierre Teilhard de Chardin, La place de l’homme dans la nature, 1018, 
1962 [1956], p. 123.
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Ainsi  et  depuis  toujours  continue  de  se  faire  le  lent  et 
douloureux  travail  d’échange,  d’assimilation  et  d’enrichisse- 
ment de la matière par elle-même ;

[…]  type  encore  inédit  et  particulièrement  
révolutionnaire de mutation : celle résultant, non plus d’un  
remaniement  des  particules  germinales  à  l’intérieur  de  
quelques individus, mais de l’inter-fécondation massive de  
larges groupes ethniques soudain entrés en conjonction, au  
hasard de leurs migrations ou de leur expansion1.

L’époque n’est plus aux conquêtes militaires. Les victoires 
sont  d’un  autre  ordre.  Elles  sont  désormais  technologiques, 
scientifiques, économiques ou encore culturelles. L’étendue de 
l’information  a  pris  le  pas  sur  celle  des  frontières  et  des 
territoires. Les contrats et les marchés ont remplacé les pactes 
et  les traités.  Les  trésors de guerre désignent aujourd’hui  la 
richesse  financière  et  matérielle  d’une  entreprise.  On  parle 
désormais  le  plus  souvent  de  puissance  économique  pour 
décrire  un  pays,  bien  plus  que  de  puissance  militaire.  Les 
sciences  et  les  connaissances  sont  devenues  les  principaux 
enjeux pour une humanité dont la croissance démographique 
sera  très  bientôt  contenue  par  les  limites  géographiques  et 
énergétiques que lui impose la planète. Ce n’est plus  vaincre 
ou  mourir qui  s’impose  désormais  à  nous,  mais  trouver  ou 
mourir.  Car  à  moins  de  s’entre-déchirer,  les  grandes  nations 
n’ont plus aujourd’hui comme seul expédient que de partir à la 
conquête de nouveaux horizons, non pas encore géographiques, 
mais technologiques,  scientifiques et  éthiques.  C’est  parvenu 

1 Ibid., pp. 124-125.
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au terme de sa croissance, ayant épuisé toutes les ressources 
spatiales et nutritives du ventre qui l’avait jusque-là porté, que 
tout  embryon  se  doit,  s’il  veut  vivre,  d’opérer  sa  métamor- 
phose. Abandonner cet espace clos pour changer de dimension 
et de nature.

On peut se révolter, et c’est légitime, au vu des ravages à la 
fois écologiques, culturels et humains perpétrés depuis plus de 
cinq cents  ans par  l’homme blanc sur toute  la  surface de la 
planète. Une contamination qui déborde les seules dimensions 
physiques de notre Terre. Près de 10 000 objets ou débris de 
toutes dimensions sont déjà en orbite autour de notre planète 
après  seulement  cinquante  ans  de  conquête  spatiale.  Quelle 
n’est  pas aussi  notre révolte face à la triste mais non moins 
inéluctable disparition de nombreuses espèces animales encore 
ignorées  par  l’homme ?  La  disparition  de  la  forêt  tropicale 
humide,  le  braconnage  d’espèces  déjà  très  affaiblies  par  la 
constante  diminution  de  leur  milieu  vital  sont  autant 
d’abominations, d’injustices et de folie. Tant de richesses à la 
fois  minérales,  végétales,  animales,  mais  aussi  humaines  à 
jamais perdues. Tant de propriétés, de facultés, de génies, de 
connaissances et de mémoires à jamais sacrifiés sur l’autel du 
profit  et  de  la  bêtise.  Quand la  seule  existence  de  certaines 
espèces ou autres créations sont, par leur seule présence, autant 
de sources d’émerveillement et de richesse intérieure. Qui sait 
si les structures et les règles de la société idéale n’ont pas déjà 
disparues  avec  les  derniers  représentants  d’un  peuple  que 
l’expansion  de  l’Occident  aurait  réduit  au  silence ?  Quand 
nombre de plantes comme autant de remèdes potentiels contre 
le cancer, le sida ou d’autres maladies futures, disparaissent en 
fumée dans quelque brûlis d’Amazonie ; qui sait si les remèdes 
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à nos cancers sociaux et à nos poisons internes ne se sont pas 
évanouis  avec  les  derniers  représentants  de  cultures  pour 
toujours  éteintes ?  Elles  étaient  peut-être  comme  autant 
d’expériences et d’« éprouvettes » renfermant un idéal social. 
Ce  dernier,  une  fois  synthétisé,  aurait  pu  être  transposé  et 
adopté  par  l’ensemble  du  genre  humain.  Possibles  antidotes 
d’une expérience occidentale en passe de virer à la contagieuse 
épidémie.

Mais  peut-être  nous  faut-il  prendre  une  certaine  distance, 
mais qui n’est pas – du moins pas encore – de notre dimension. 
Il est probable que tous ces outrages faits à la vie ne soient que 
les  inévitables  effets  de  l’impitoyable  progression  de  la 
complexité. La vie n’a pas pour vocation la conservation de ce 
qu’elle crée. Bien au contraire, elle ne le sort de terre que pour 
mieux l’y replonger, le mélanger, l’assimiler et le transformer. 
Parce que le « but » qu’elle se propose d’atteindre va bien au-
delà des formes auxquelles elle a momentanément recours pour 
s’en approcher.

Toute  forme  d’échange  et  de  communication  suppose  la 
formation  d’une  société.  Et  celle-ci,  soumise  aux  exigences 
incontournables  de  la  démographie,  ne  peut  que  se 
complexifier, s’accroître et finalement se disloquer.

Je  suis  d’accord  avec  certains  philosophes  quand  ils 
affirment que la patrie est une chimère et la citoyenneté une 
supercherie. Elles le sont en effet en tant que finalité. En tant 
qu’idéaux dont on voudrait figer les formes et les valeurs. Un 
peu  à  la  manière  d’une  mode  ou  d’une  idéologie  que  les 
nostalgiques voudraient  voir  perdurer.  En faire  des systèmes 
alors  qu’ils  ne  sont  que  les  modalités  passagères  d’une 
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incoercible dynamique. Des « valeurs refuges » qui sont autant 
d’impostures  dans  ce  qu’elles  recouvrent  ou  justifient 
aujourd’hui de sacrifices de la personne pour le travail, le profit 
et  le  respect de valeurs religieuses,  morales et  économiques. 
Lesquelles n’ont de sens et de réelle justification que pour ceux 
qui dictent les textes.

Sous  les  mauvais  gouvernements  cette  égalité  n’est  
qu’apparente  et  illusoire ;  elle  ne  sert  qu’à  maintenir  le  
pauvre dans sa misère et le riche dans son usurpation. Dans  
le fait les lois sont toujours utiles à ceux qui possèdent et  
nuisibles  à  ceux  qui  n’ont  rien :  D’où  il  suit  que  l’état  
social  n’est  avantageux aux hommes qu’autant  qu’ils  ont  
tous quelque chose et qu’aucun d’eux n’a rien de trop1.

La société est devenue une fin en soi en tant que machine 
humaine à générer du profit et de l’aliénation. Une civilisation 
construite  à  partir  d’une  servilisation de  l’instinct  en  faveur 
d’une norme sociale,  entité abstraite et  arbitrairement établie 
par des inadaptés. La patrie, le travail ou la famille (au sens 
judéo-chrétien du terme) sont autant de rouages parcimonieu- 
sement huilés de quelques gouttes de bonheur artificiel.  Une 
mécanique  biologique  dont  le  carburant  humain  fait  de  nos 
rêves,  de  nos  illusions  et  de  nos  névroses,  n’a  pour  seul 
véritable objectif que de générer de la puissance, du profit, de 
la domination à seule fin d’assouvir la plus primitive avidité. 
Chacun étant enfin intimement convaincu par les chantres de la 
moralité et de la bonne santé sociale d’œuvrer pour le bien de 

1 Jean-Jacques Rousseau,  Du contrat social, Garnier-Flammarion, 2001, 
note a. p. 64.
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tous.
La nation, la patrie, la famille même sont caduques. Elles 

sont  autant  de  motifs  d’enracinement,  de  sclérose, 
d’immobilisme  et  enfin  de  mort.  Ces  valeurs  ne  devraient 
jamais  être  celles  d’aucun  peuple  dit  civilisé  parce  qu’elles 
dissimulent  en  elles  autant  de  formes  d’enfermements, 
d’impasses  et  d’aliénations.  Les  sociétés  dites  « primitives » 
dans  leur  grande  majorité  ne  s’y  sont  pas  trompées.  Que 
l’attachement  à  une  terre,  à  un  pays,  à  une  culture,  à  une 
histoire, à une généalogie soit pratiqué par tout un chacun, rien 
ne doit l’empêcher. Mais de là à les ériger en morale… C’est 
prendre le risque de graver dans le marbre des valeurs qui ne 
sont  que  des  modalités  passagères  de  l’existence  et  de 
l’évolution.  C’est  prendre  le  risque  de  bâtir  nos  sociétés  et 
surtout  notre  hypothétique  avenir  sur  un  sol  argileux  et 
instable. Passé un certain temps et une masse démographique 
critique, l’effondrement menace. « Plus le lien social s’étend, 
nous dit Rousseau, plus il se relâche, et en général un petit État 
est proportionnellement plus fort qu’un grand1. »

Dès lors, une des solutions ne serait-elle pas la constitution 
de sociétés ou de groupes ethniques à démographie limitée et 
construits sur le mode de l’affinité et de l’élection ? Autant de 
microsociétés disséminées à la surface de la planète comme des 
fourmilières. A contrario, nous avons jusqu’à présent, et durant 
plus de deux mille ans de conquêtes territoriales, usés de tous 
les  artifices  à  la  fois  religieux  et  politiques  pour  tenter  de 
maintenir l’unité physique et culturelle de nations démographi- 
quement  en  « surcharge ».  Quand,  à  la  lecture  de  César, 

1 Ibid., p. 86.
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Montaigne constate « […] que le corps d’une armée doit avoir 
une grandeur modérée et réglée à certaines bornes, soit pour la 
difficulté de la nourrir, soit pour la difficulté de la conduire et 
tenir en ordre » ; même constatation ne pourrait-elle être faite à 
l’endroit de nos sociétés ?

Seule la liberté prévaut parce qu’elle est la vie. Parce qu’elle 
est la seule vraie valeur à laquelle nous puissions aveuglément 
nous  fier.  Une  liberté  comme  unique  patrie  dont  les  seules 
frontières se confondent avec celles d’autrui. Une liberté qui 
n’a  ici  rien  à  voir  avec  cette  inextinguible  soif  de  satisfaire 
jusqu’aux plus petits désirs que la société de marché prend un 
malin  plaisir  à  faire  naître  en  nous  et  à  entretenir.  Il  faut 
réapprendre la liberté. En faire bon usage, comme il est un bon 
usage de l’amour, du travail… Une liberté tout entière faite de 
respect, de partage, d’échange, d’écoute. Rien à voir ici avec 
cette médiocrité et cette vulgarité insidieuses le plus souvent, 
qui  sont  celles  des  envieux,  des  jaloux,  des  menteurs,  des 
fourbes, des malhonnêtes, des ambitieux, hommes de pouvoir 
et impuissants. Tous ceux qui ont la niaque, la rage, la hargne ; 
les  baiseurs,  les  bouffeurs,  les  ivrognes,  les  jouisseurs 
impénitents pour qui le monde n’est qu’une vaste mangeoire où 
nos déjections se mêlent à notre pitance. Des bourreaux autant 
que des victimes ; surtout pas des hommes libres.

Chaque  nouvelle  invention,  chaque  nouvelle  production 
dans la gamme infinie des plaisirs à satisfaire donne lieu à une 
nouvelle règle, à une nouvelle loi qui se doit de composer et de 
s’intercaler  entre  toutes  celles  déjà  existantes.  Croyant  jouir 
toujours plus, nous ne faisons que raccourcir les chaînes qui 
nous  entravent.  Jusqu’à  quand ?  Arrivés  au  dernier  maillon, 
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serrés les uns contre les autres au point d’étouffer, aurons-nous 
encore  assez  de  place  et  de  force  pour  nous  en  libérer ? 
Verrons-nous encore seulement nos chaînes, invisibles sous nos 
chairs  et  la  multitude  vagissante  des  corps  ainsi  agglutinés 
comme autant de cadavres ?

Pourtant, l’entraide, la solidarité, la générosité et la compas- 
sion seront autant de préalables à notre survie comme elles le 
furent aux premiers temps de notre histoire. Jusqu’où doit-on 
remonter  pour  retrouver  le  souvenir  d’une  société  dont  les 
principes  et  leur  mise  en  application  seraient  en  conformité 
sinon en harmonie avec la nature ? Si, et comme je le crois, il 
n’y a pas de véritable frontière entre nature et culture, alors il 
faut chercher dans notre plus lointaine histoire, le moment où 
nous avons commencé à confondre une culture au service de 
notre nature avec une culture comme moyen de domination et 
d’asservissement  de  la  nature.  L’excès  de  culture  épuise  à 
terme ce qu’elle est censé harmoniser. Comme tout aliment ou 
remède ; « prise » en quantité excessive, la culture paralyse et 
tue. Dans culture je mets aussi bien les arts que les sciences, les 
technologies,  les  industries,  les  structures  sociales,  économi- 
ques, juridiques ou religieuses… tout ce qui fait  la mémoire 
d’un  peuple,  d’une  race,  d’une  civilisation,  d’une  espèce 
animale. Nous l’avons déjà vu au sujet de l’évolution : toute 
espèce,  toute  forme  de  vie  doit  consentir  à  une  certaine 
« plasticité »  et  adaptabilité.  Non seulement  vis-à-vis  de  son 
environnement,  mais aussi  au regard de sa propre évolution. 
Car notre premier biotope, c’est d’abord nous-mêmes. Tout ce 
qui  contrarie  le  mouvement  de  la  vie  est  une  menace.  Être 
libre,  c’est  s’oublier !  Car  qu’est-ce  que  la  culture 
véritablement sinon la mémoire individuelle et collective ? Le 
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« culte des ancêtres » dans sa plus large acception : autrement 
dit  tout  ce  qui  fait  notre  expérience,  notre  histoire,  notre 
généalogie  et  notre  identité.  Notre  rapport  collectif  et 
individuel  au monde et  à  la  vie.  Depuis deux mille ans que 
nous ne cessons de nous gaver de matière transformée, à quel 
moment peut-on dire que la culture a commencé à devenir une 
forme  d’excroissance  qui  n’allait  jamais  cesser  de  gonfler, 
d’enfler et de progressivement paralyser la société ?

Tout  a  probablement  commencé,  comme  le  suggère 
Rousseau, à partir du moment où nous avons décidé de nous 
prémunir contre les incertitudes de l’avenir. « […] dès l’instant 
qu’un  homme eut  besoin  du  secours  d’un  autre ;  dès  qu’on 
s’aperçut  qu’il  était  utile  à un seul  d’avoir  des besoins pour 
deux,  l’égalité  disparut,  la  propriété  s’introduisit,  le  travail 
devint  nécessaire  et  les  vastes  forêts  se  changèrent  en  des 
campagnes riantes qu’il fallut arroser à la sueur des hommes, et 
dans lesquelles on vit bientôt l’esclavage et la misère germer et 
croître avec les moissons1. »

Rousseau  nous  dit  que  c’est  la  société  qui  est  cause  du 
malheur des hommes. Je dirais que ce n’est pas la société en 
soi, mais en tant que solution inadéquate à la mise en relation 
des  individus  et  de  tous  les  « amours  propres »  qu’ils 
symbolisent. Il faut donc, pour que fonctionne le modèle social, 
que l’homme se défasse de cet « amour propre » qui fausse la 
relation à autrui. À défaut, il faut que l’homme reste seul, sinon 
le  plus autosuffisant  et  autonome possible.  Autrement  dit,  et 
comme l’écrit Michel Onfray :

1 Jean-Jacques  Rousseau,  Discours  sur  l’origine  et  les  fondements  de  
l’inégalité parmi les hommes, le livre de poche, 1996, p. 114.
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L’art d’être à soi-même sa propre norme, de décider et  
de vouloir  son existence,  d’être le  moins possible  soumis  
aux  caprices  des  autres,  de  fabriquer  souverainement  le  
détail de sa vie, d’élaborer librement son emploi du temps  
sans  rendre  de  compte  à  personne.  De  même  pour  la  
question du rapport avec autrui, indépendamment du mode  
– amical, amoureux ou neutre2.

La société est une structure naturelle appliquée à une espèce 
« surnaturelle ».  Surnaturelle  parce  que  la  seule,  a  priori,  à 
avoir développé une perception et conscience de soi en tant que 
personne.  À partir  de  ce  moment,  la  société,  telle  qu’elle  a 
encore  cours  aujourd’hui,  est  progressivement  devenue  un 
cadre trop étroit pour contenir et faire « tenir ensemble » autant 
de  consciences  réfléchies,  de  volontés  individuelles  et 
d’aspirations au bonheur toutes plus diverses et singulières les 
unes que les autres. Aussi, et de deux choses l’une : modifier 
nos sociétés ou nos individualités.

La tâche parait immense. Que ce soit dans un sens ou dans 
l’autre,  la  somme  des  renoncements  semble  définitivement 
interdire tout retour en arrière ou toute forme de progression. 
Car bien avant d’en voir éclore les premiers fruits, l’hiver sera 
venu et il sera trop tard. C’est pourquoi la nature a peut-être 
encore un rôle à jouer au cœur même de notre propre évolution. 
Force  est  de  constater  qu’elle  conserve  toujours  les  pleins 
pouvoirs  sur  les  grandes  structures  qui  nous  gouvernent : 
saisons, climats, forces telluriques, cycles lunaires, solaires ou 
cosmiques…  Souvenons-nous  de  Purgatorius et  de  son 

2 Michel  Onfray,  Théorie  du  corps  amoureux,  Éditions  Grasset  & 
Fasquelle, 2000, p 152.
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échappée il y a 65 millions d’années. De nouvelles catastrophes 
et mutations biologiques ne pourraient-elles pas dans l’avenir 
favoriser certaines minorités sociales, culturelles, ethniques ou 
même seulement biologiques? Aidées par les circonstances et 
au  hasard  de  transformations  physiques  ou  cérébrales,  elles 
deviendraient à leur tour les foyers de nouvelles espèces. C’est 
pourquoi,  parmi les rares perspectives qui  s’offrent  encore à 
nous, hommes et femmes de bonne volonté, il en est une qu’il 
ne faut  pas ignorer,  toute effrayante qu’elle puisse être.  Elle 
consiste  en la  rencontre  de l’humanité  avec les  forces de  la 
nature. Une rencontre plus qu’une confrontation, car seuls de 
tels évènements seraient à ce jour susceptibles de favoriser les 
changements  et  les  évolutions  qui  s’imposent.  Qu’ils  soient 
soudains  et  violents,  comme  ceux  dont  j’ai  parlé  jusqu’à 
présent  ou  qu’ils  soient  progressifs ;  qu’ils  viennent  de 
l’extérieur ou qu’ils soient générés par notre propre espèce, il 
faut dans tous les cas nous tenir prêts à toute éventualité. Faire 
en sorte de nous préparer à construire le monde de demain. Car 
c’est toujours sur les ruines des empires écroulés que les cités 
nouvelles se bâtissent.

Ainsi, et pour que l’union des individus, des peuples et des 
nations puisse favoriser et accomplir son travail de communi- 
cation, de transformation et de complexification, il faut qu’elle 
soit accompagnée à tous les niveaux d’une forme de négation. 
De renoncement au passé et aux différentes structures qui s’en 
inspirent. Accepter de mourir, c’est cela la vie ! Elle est dans 
chacun des instants qui la composent et la décomposent. Elle 
est un constant apprentissage de la mort et du détachement.

L’union  du  couple,  loin  d’être  nécessairement  un 
renoncement à l’individu, dont elle est peut-être au contraire 
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une forme de complétion ou de progression, n’en est pas moins 
un renoncement à l’individualisme qui l’a précédée.

À chacun des niveaux supérieurs atteint par la complexité, la 
structure ainsi révélée ne peut dès lors se synthétiser que sur la 
base  d’une  répartition  et  d’une  spécialisation  des  différentes 
fonctions  nécessaires  à  sa  cohésion.  Ce  fut  le  cas  chez  les 
premières  macromolécules ;  chez  les  premières  cellules  plus 
complexes et enfin chez les organismes. De même au niveau 
des sociétés animales ou humaines. Toute forme d’union ou de 
synthèse sous-entend un renoncement partiel  de chacune des 
parties qui la composent. L’intégration et la participation à un 
édifice  et  à  une  complexité  d’ordre  supérieur  implique  une 
dégradation plus  ou moins  grande des  structures  inférieures. 
Mais cette atteinte à l’intégrité des éléments sous-jacents n’est 
qu’une atteinte dans la forme et non pas dans les propriétés. Au 
contraire, elles se trouvent complétées, étendues et renforcées ; 
magnifiées et/ou sublimées.

De cette idée maîtresse étendue aux sociétés, aux nations et 
qui sait, à toutes les formes de vie encore tenues dans le secret 
du temps et de l’espace, l’union incessante de tous les êtres à 
travers  des  structures  chaque  fois  élargies  ne  participe-t-elle 
pas elle aussi de cette volonté sans fin de se compléter jusqu’au 
bout, dans l’espace et le temps ?

Une seule certitude cependant. Quel que soit le Principe, la 
Force,  la  Volonté,  l’Intention  ou  simplement  les  seules  lois 
physiques  à  l’œuvre  au  sein  de  la  matière,  celle-ci  ne 
s’achèvera,  ou  ne  continuera  de  se  complexifier  et  de  se 
compléter que par le jeu ininterrompu des causes et des effets. 
Qu’il soit apocalyptique ou seulement mécanique, notre avenir 
se fera dans et par la matière. Une matière sans doute appelée 
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elle-même à se transformer et à se compléter en quelque chose 
de supérieur. Mais qui ne sera jamais en contradiction avec tout 
ce qui l’a précédé. Que nous en soyons seulement les témoins 
privilégiés ou les « inventeurs » par notre seule perception et 
conscience, le monde en tant que phénomène doit poursuivre sa 
progression.

Si  des  événements  de  grande  ampleur  devaient  un  jour 
secouer  notre  planète,  quelles  options  pourraient  cependant 
s’offrir à l’espèce humaine pour sauvegarder tout ou partie de 
son patrimoine aussi bien culturel que biologique ? D’aucuns, 
on peut facilement l’imaginer, useraient de tous les moyens mis 
à leur disposition par les sciences et les technologies pour à la 
fois sauver leur vie et leurs richesses. À n’en pas douter, les 
individus comme les nations les plus riches useraient de tous 
leurs  pouvoirs  pour  échapper  au  pire.  Sauver  l’espèce 
humaine ; préserver ce qu’elle a pu engendrer de meilleur dans 
tous ses différents domaines d’activité serait sans aucun doute 
la grande affaire des nations les plus riches. Elles seraient bien 
évidemment les premières à profiter des plus récentes avancées 
technologiques  pour  se  protéger  de  futures  catastrophes. 
Imaginons que certains moyens humains puissent être mis en 
œuvre  suffisamment  tôt  pour  sauver  un  échantillon  de 
l’humanité.  Mais  alors,  selon  quels  critères  (mis  à  part  la 
réussite  sociale  et  financière)  les  « élus »  seraient-ils 
sélectionnés ?  Certaines  fictions  avancent  l’idée  d’une 
sélection  génétique  susceptible  de  fournir  à  une  partie  de 
l’humanité  sauvée  du  désastre  les  bases  d’un  monde  à 
reconstruire ;  parfait,  sinon meilleur.  Une humanité  « triée », 
comme  on  le  fait  du  bétail.  Une  humanité  « cultivée  sous 
serre » à partir des meilleures « graines » sélectionnées : sans 
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défaut ;  sans  plus  aucune  maladie  du  corps  ou  de  l’esprit, 
passée ou à  venir.  Une humanité  sans  péché,  et  de  surcroît, 
forte  d’autant  de  qualités,  d’aptitudes,  de  vertus,  de  savoirs 
comme  seules  nos  sociétés  dites  civilisées  et  développées 
savent en produire. Une humanité proche de l’idée qu’elle se 
fait de la perfection, mais définitivement sans saveur et sans 
cœur. Car une sélection génétique serait  la plus pauvre et la 
plus stupide des méthodes. De tels choix ne seraient faits qu’à 
partir de critères issus de nos propres sociétés productivistes et 
consuméristes. Sans valeur absolue, car dépendants de notions 
défendues  intra  muros,  au  cœur  même de  nos  cités,  de  nos 
cultures  et  de  nos  civilisations.  Des  valeurs  propres  à  elles-
seules et sans aucune portée ou dimension universelle. Le bien, 
le  mal,  la  beauté,  l’intelligence,  la  culture,  le  progrès,  le 
bonheur,  la  justice,  Dieu… ont  des  saveurs  et  des  couleurs 
différentes selon que ces notions nous parviennent de cultures 
lointaines  dans  l’espace  ou  le  temps.  Sauver  la  morale,  les 
symboles, les croyances, les usages, les gouvernements et les 
lois,  les  textes  ou  les  œuvres  fondatrices  de  nos  différentes 
civilisations serait  absurde.  Car la  construction de ce monde 
nouveau consisterait dès lors, à faire du neuf avec du vieux. 
Sauver le passé et les traditions à travers les différents aspects 
de notre mémoire collective consisterait à nous encombrer des 
formes, lors qu’il faudrait seulement et essentiellement sauver 
l’esprit. Ce n’est pas la chose créée qui est importante. Ce n’est 
pas l’œuvre d’art le véritable trésor, mais bien notre capacité à 
créer.  Et  celle-ci,  par  définition,  dépend  essentiellement  de 
notre aptitude à l’oubli. Le mouvement créateur n’est pas dans 
la  répétition.  Il  est  dans  le  prolongement.  La  création  ne 
consiste pas à remettre nos pas dans nos anciennes empreintes. 
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Mais  à  partir  d’elles,  à  inaugurer  de  nouveaux  espaces,  de 
nouveaux horizons et de nouvelles dimensions de l’Être. Ce ne 
sont pas les créations (œuvres statiques) qui sont importantes, 
mais la création (dynamique, élan, désir, passion, débordement, 
surabondance,  vie,  mouvement,  chaos…) qui est  la  véritable 
flamme dont tout procède. Elle seule mérite d’être préservée et 
transmise.  Une  humanité  parfaite,  selon  nos  plus  étroits 
critères,  serait  une  humanité  défaite,  lisse,  stoppée…  une 
humanité à perpétuité, sabordée et prisonnière de ses propres 
choix  esthétiques,  politiques,  culturels  et  génétiques.  Une 
humanité  prisonnière  d’un  cercle  non  pas  vicieux,  mais 
excessivement et vertigineusement vertueux. Prisonnière d’un 
abîme de perfection devenu une sorte de néant de l’existence 
aux  horizons  définitivement  fermés.  Une  surhumanité  peut-
être, mais lisse et sans perspectives.

Cependant, et quels que soient les moyens mis en œuvre par 
nos  différentes  civilisations,  ils  ne  seront  que  tentatives 
désespérées et vaines. Car la nature aura de toutes les manières 
possibles le dernier mot.  Le hasard,  qui est  l’un de ses plus 
puissants moteur – le soc de la charrue de Dieu – aura tôt fait 
de réduire un à un chacun des scénarios imaginés par nous, à 
grand-peine et à grand renfort de technologies.

Si  de  tels  événements  devaient  un  jour  se  produire,  ils 
seraient de ceux qui, par le passé, ont régulièrement contribué à 
façonner et à développer la vie sur notre planète. Aussi, quelle 
évolution,  au  sens  darwinien  du  terme,  serait-on  en  droit 
d’espérer d’une humanité reconstruite à partir des ruines de son 
passé ? Aucune sans doute. Car passés les premiers effets du 
bouleversement, nous reprendrions le cours de nos développe- 
ments,  là  même  où  la  nature  les  avait  momentanément 
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interrompus.  Des  nombreuses  catastrophes  qui  ont  émaillé 
l’histoire biologique du monde ont toujours surgi d’importants 
changements, des directions résolument nouvelles à partir des 
vieilles formes du passé. C’est l’éternel secret de la vie et plus 
largement  de  la  matière  que d’inaugurer,  dès  que  l’occasion 
s’en présente et que le hasard les propose, des directions, des 
perspectives,  des  dimensions  et  des  formes  absolument 
inédites.  Le  plus  souvent  à  partir  des  minorités  les  plus 
négligeables ;  des  singularités  les  plus  méprisables  et  des 
particularités  les  plus  insignifiantes.  Autant  d’étrangetés 
jusque-là invisibles, discrètement nichées au creux de la masse 
dominante du moment. Tels furent en leur temps les fragiles 
mammifères face au rouleau compresseur dinosaurien.

Non !  Avec  la  vie  de  tout  un  chacun,  la  seule  valeur 
véritablement digne d’être sauvegardée et  transmise ;  la plus 
universelle ;  la  seule  susceptible  d’être  comprise  sinon 
ressentie par n’importe quel être sensible d’un horizon à l’autre 
du plus vaste univers, c’est la reconnaissance de l’autre comme 
prolongement de soi.

Les nations comme les individus les plus riches et les plus 
puissants ne seront pas nécessairement les mieux protégés face 
aux fureurs de la nature. Les connaissances et les technologies ; 
les sciences et les industries des pays dits « développés » ne 
seront  peut-être  plus  d’aucun  secours  pour  des  hommes  qui 
auront  peut-être  changé  au  sein  d’un  monde  lui-même 
transformé.  Et  puis,  le  plus  difficile  n’est  peut-être  pas  tant 
d’échapper ou de na pas échapper à une catastrophe, que de lui 
survivre.  Le  monde  d’après serait  peut-être  à  ce  point  si 
différent qu’aucune technologie, devenue dès lors obsolète et 
inutile, ne pourrait plus nous aider. Seules notre intelligence et 
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notre capacité à nous écouter,  à nous unir,  à nous aider et à 
nous  aimer  seraient  sans  doute  plus  efficaces  que  les  plus 
puissants  de  tous  nos  disques  durs.  Les  continents  et  les 
peuples  aujourd’hui  les  plus  défavorisés  seront  sans  aucun 
doute les plus aguerris et donc les plus aptes à survivre et à 
pérenniser l’espèce au sein d’un monde devenu trop dur, trop 
hostile  et  trop  « réel »  pour  des  sociétés  et  des  populations 
repues de richesses et de commodités. Incapables dès lors de 
survivre aux rigueurs d’un monde à reconstruire.

Des apocalypses, des révélations, des fins du monde ou des 
fins des temps, chacun est à même d’en vivre au moins une fois 
dans  sa  vie.  Nul  besoin  de  bouleversements  cosmiques.  Les 
événements du quotidien, la causalité la plus ordinaire ont la 
faculté de déclencher en nous des chaos, des métamorphoses, 
des  cataclysmes  suffisamment  importants  et  décisifs.  Une 
naissance, une rencontre, l’amour, la mort d’un proche, d’un 
parent,  d’un  enfant,  de  l’être  aimé ;  un  accident  personnel 
grave, la maladie, l’épreuve, ont ce même pouvoir sur chacun 
d’entre nous. Celui de nous changer, de nous métamorphoser et 
par là même, de changer, le plus souvent à notre insu, jusqu’à 
la figure du monde dans sa totalité. Les événements tragiques 
ou  merveilleux  du  quotidien  ont  la  puissance  des  plus 
lointaines  étoiles,  des  éruptions  magmatiques  les  plus 
destructrices,  des  raz-de-marée  les  plus  improbables  ou  des 
astéroïdes les plus massifs… Cette même force qui seule peut 
nous ouvrir les yeux et le cœur ou, a contrario, faire s’écrouler 
le  monde  et  avec  lui,  toutes  les  richesses  et  valeurs  de  nos 
sociétés plus fragiles que des châteaux de sable face à l’océan. 
Quelle catastrophe planétaire ou cosmique peut réellement se 
mesurer à la perte de l’être aimé ? Toutes les apocalypses sont 
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individuelles.  Elles  n’ont  de  résonance  et  de  sens  que  pour 
nous seuls et pour ceux que l’on aime.

La mort de chacun est la seule véritable apocalypse. Elle n’a 
pas  besoin  d’événement  cosmique ni  de  fin  des  temps pour 
accomplir son œuvre depuis que la vie existe. Car dans tous les 
cas de figure, dans un banal accident du quotidien ou face aux 
événements déchaînés de la nature, le résultat final, la menace, 
le face-à-face est au bout du compte toujours le même : ni plus 
ni moins grand ; ni plus ni moins ordinaire. Quels que soient 
les conditions, le décor, le théâtre, le scénario ou le nombre des 
acteurs,  la  mort  de  chacun  d’entre  nous,  depuis  la  nuit  des 
temps, reste la grande affaire de chacune de nos vies : accepter 
de ne plus être, et de ne plus être avec.

Depuis plus de deux mille ans, les formes les plus variées de 
gouvernements,  de  religions,  d’organisations  sociales  ou 
économiques ont été tentées. Et pour quel constat ? N’ont-elles 
pas été, tour à tour, autant d’impasses et d’échecs au regard des 
massacres, des génocides, des différentes formes d’esclavage –
des plus violents et évidents aux plus pernicieux et insidieux –, 
des  dominations,  annihilations,  destructions,  spoliations  et 
autres  joyeusetés  généreusement  prodiguées  de  la  part  de 
l’humanité à l’endroit de toute forme de vie sur Terre ? De la 
part des plus forts à l’adresse des plus faibles… Les uns ayant 
en leur temps été en lieu et place des autres, à la faveur des 
rebondissements de l’histoire, des modifications climatiques ou 
des  catastrophes  naturelles  de  grande  ampleur.  Autant  de 
sacrifices biologiques et humains dont se nourrit la vie et grâce 
auxquels elle a toujours su progresser. N’est-elle en définitive 
que cela ? Ou sont-ce les incontournables étapes qui doivent tôt 
ou tard nous mener vers une forme d’équilibre et d’harmonie 
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au sein d’une nature et d’une matière enfin pacifiées ? Y a-t-il 
une  vérité,  un  repos  du  septième  jour,  un  bonheur  ou  un 
quelconque achèvement au bout du chemin ? Quelle forme de 
vie encore inexplorée nous reste-t-il à découvrir, à inventer et à 
construire  comme  ultime  issue  et  dernier  remède  à  notre 
désespoir, à notre nostalgie et à ce perpétuel état de manque qui 
participe  autant  de  notre  faiblesse  que  de  notre  volonté  de 
puissance ? Comme une bête blessée acculée au néant.  Quel 
idéal  humain,  quel  Surhomme est-il  encore  possible 
d’accomplir, sinon vers lequel tendre ? Mais évoquer ainsi un 
idéal  humain  sous-entend  qu’il  existe  déjà  ailleurs,  sous  sa 
forme absolue.  Une sorte d’homme parfait  (l’Adam et  l’Ève 
d’avant  le  Péché)  dont  les  plans  nous  seraient  encore 
dissimulés,  cachés  entre  l’Être  et  le  Néant.  Forme  parfaite 
d’humanité ; celle vers laquelle tout un chacun devrait tendre et 
orienter  tous  ses  efforts.  Mais  ce  serait  croire  en  une 
prédétermination à l’accomplissement comme si chacun portait 
en soi le plan de l’homme idéal.

Or, l’évolution et la vie nous enseignent rigoureusement le 
contraire.  L’homme  de  demain  est  encore  à  construire,  à 
inventer  plutôt  qu’à  redécouvrir.  Si  l’idée  de  la  perfection 
existe, elle ne se situe sans doute pas dans un lointain passé 
vers lequel il nous faudrait remonter comme à contre-courant, à 
force de renoncement, d’abnégation, de sacrifices de soi, des 
autres, d’efforts et de combats à l’encontre de la vie elle-même. 
La  perfection,  telle  qu’elle  fut  et  est  encore  revendiquée  et 
imposée par l’ensemble des religions monothéistes de l’histoire 
n’est  rien  d’autre  qu’immobilisme,  uniformité,  obscurité, 
stérilité,  perpétuité  et  enfin  néant.  Or,  la  vie  est  tout  le 
contraire :  dynamique,  mouvement,  pulsion,  fusion  et 
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confusion,  diversité,  complexité,  épanouissement,  jaillisse- 
ment, profusion, violence, chaos, incandescence et lumière…

Tout au long de ce travail je n’ai eu de cesse d’insister sur 
l’aspect mouvant et éternellement indéfini de toute forme de 
vie ;  fut-elle  humaine.  La  vie  reste  avant  tout  l’illustration 
d’une  dynamique  de  communication,  d’information  (au  sens 
étymologique), de collaboration, d’entente et de réciprocité au 
service  de  l’Être.  À  quelque  niveau  d’existence  ou  de 
conscience que ce soit, la perfection ne tient-elle pas avant tout 
et après tout, dans la réalisation de soi ; dans l’acceptation à 
être  ce  que  l’on  est,  profondément  et  instinctivement ; 
viscéralement. Aussi, l’homme de demain ne se construira sans 
doute pas à partir des masses vociférantes et asservies par je ne 
sais quelle nouvelle philosophie, politique ou économie à venir. 
Elles ne seraient d’ailleurs que de nouvelles chimères faites à 
partir  du  bricolage,  de  l’association  et  de  l’hybridation  de 
vieilles  idées  et  de  vieux  concepts  usés  jusqu’à  la  corde. 
Morceaux de cadavres idéologiques raboutés les uns aux autres 
à travers autant d’alliances et de collaborations toujours en vue 
du pouvoir, du profit et de la jouissance immédiate et vulgaire 
de quelques-uns.

 
Comment une innovation politique suffirait-elle  à faire  

des hommes, une fois pour toutes, les heureux habitants de  
la terre ?
 

Friedrich NIETZSCHE,
Considérations intempestives.

 
Bien au contraire, c’est à partir des seuls individus dispersés 
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aux quatre coins du monde que s’élèvera cette nouvelle race 
d’hommes  véritablement  supérieurs,  grands,  justes,  authenti- 
ques, libres, indépendants, autonomes… Des hommes dont le 
plus parfait, le plus beau, le plus enviable, le plus doux et le 
plus  bénéfique  des  gouvernements  sera  celui  qu’ils  sauront 
exercer à leur propre endroit, dans le respect d’autrui, de ses 
propres valeurs, comme dans le respect de toutes formes de vie, 
élargies aux plus lointaines frontières du cosmos. Une éthique 
individuelle  qui  obéirait  à  une  sorte  de  DÉCLARATION 
UNIVERSELLE DES DEVOIRS DE L’HOMME, non  seulement  à 
l’égard  du  monde,  d’autrui,  mais  à  son  propre  endroit. 
L’homme devenu enfin, non pas, non plus, le plus fort (car la 
force  est  le  recours  des  faibles)  mais  le  plus  harmonique 
comme  le  dit  Pessoa.  Des  hommes  non  plus  heureux  et 
satisfaits  d’une petite  vie bornée,  sécurisée,  protégée et  bien 
alimentée ; mais des hommes nourris et remplis d’une saine et 
noble  ivresse  de  vie.  Des  hommes  enfin  libérés  de  toute 
religion, de toute moraline, de toute idéologie (utile à ceux qui 
n’ont pas d’idées), comme de toute philosophie. Des hommes 
obéissants  enfin  à  cette  seule  pulsion  de  vie,  non  pas 
domestiquée,  maîtrisée,  mais  parcimonieusement  recueillie 
comme on recueille une infime partie de l’eau d’un puissant 
torrent  pour  s’en  délecter,  s’en  nourrir  et  s’en  purifier.  Des 
hommes ainsi  renouvelés,  révélés et  surélevés au dessus des 
masses  dont  Michel  Onfray  nous  dit  qu’elles  « […]  brisent 
pour quelques siècles les énergies subtiles dont le tort est d’être 
isolées et minoritaires1 ». Mais n’est-ce pas justement le destin 
de toutes formes de cimes et de sommets que d’être isolés et 
minoritaires ?  Et  n’est-ce  pas  aussi  le  rôle  des  masses,  du 

1 Michel Onfray, La Sagesse tragique, le livre de poche, 2006, p. 109.
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nombre et des foules que d’être un terreau, un ferment à même 
de nourrir et susciter, au hasard de l’agitation de la multitude, 
l’apparition d’éléments singuliers ?

L’HOMME ACHEVÉ

Inutile de se le cacher davantage. Ce surhomme, cet homme 
supérieur, libre, fort, rétif pour ne pas dire opposé à toute forme 
de joug ou de diktat de la part de ses congénères ; cet homme 
volontairement sans famille idéologique, religieuse, sociale ou 
politique ;  cet  apatride,  ce juif  errant,  cet  asocial,  cet  icono- 
claste,  ce  déicide,  cet  amoral  mais  sans  être  immoral ;  cet 
amateur de pleines lunes, de nuits étoilées, de soleils brûlants, 
de tempêtes, de cyclones, de tonnerres, de torrents, de raz-de-
marée, d’apocalypses de toutes sortes, de chambardements, de 
bouleversements,  de forces brutes,  de chevaux échappés ;  de 
mers  démontées,  de  terres  éventrées  et  retournées  sous  la 
puissance du feu, de ciels embrasés, de magmas déversés et de 
grondements sourds, de cris et de fureur, de saines colères et de 
brûlantes  passions ;  ce  créateur  de  chaque instant,  au  regard 
clair,  dur  et  froid  comme  l’acier  mais  fondu  dans  la  plus 
puissante forge tellurique… ; cet homme rempli d’allégresse et 
d’ivresse  quand  son  cœur  bat  à  l’unisson  des  pulsations  du 
monde ; cet homme vivant au seul rythme de son intuition sans 
laquelle  il  n’est  pas  de  création  possible ;  cet  homme  nu, 
dépouillé de toute histoire,  de toute mémoire et dont le seul 
esprit est une caverne tour à tour inondée et délaissée par le 
flux et le reflux de la vie ; cet homme, « […] le plus exubérant, 
le  plus  débordant  de  vie,  celui  qui  dit  le  plus  grand oui  au 
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monde1, […] » c’est lui, l’antéchrist nietzschéen.
Ce porteur de lumière au sein de la plus épaisse obscurité. 

Quand tous les hommes n’ont de cesse de se battre et de lutter 
corps et âme contre la vie ; contre ce fleuve puissant au sein 
duquel ils s’agitent toute leur existence. Croyant ainsi œuvrer 
pour leur bonheur alors  qu’ils  épuisent  les  seules  forces qui 
pourraient justement les hisser sur les cimes les plus hautes de 
la vie et de la conscience ; le surhomme lui les dépasse tous, 
nageant dans le sens du courant, évitant chaque rocher, chaque 
bois  mort,  chaque  cadavre…  Le  regard  toujours  porté  loin 
devant, vers le Grand Océan. Le surhomme se situe au-delà de 
toutes les formes d’expédients qui viseraient à le protéger,  à 
conjurer  la  peur.  Car  il  est  au-delà  de  la  peur  et  de  ses 
tentacules.  Il  dit  oui  au  destin,  à  la  vie,  aux  forces  qui  le 
traversent et le renversent parfois, pourvu qu’elles soient forces 
de vie. Comme le dit encore Michel Onfray, « […] devenir ce 
que l’on est, c’est vouloir le vouloir qui nous veut, comprendre 
qu’il n’existe de liberté que dans la nécessité, qu’il n’y a de 
choix possible que dans l’acceptation de l’évidence2 ». Aussi, 
s’abandonner  joyeusement  à  la  vie,  consentir,  renoncer  à 
vouloir  domestiquer  l’indomptable.  Les  eaux  retenues 
deviennent vite  saumâtres.  Les corps enchaînés et  les forces 
contenues  deviennent  vite  malades,  fragiles,  anémiés  et 
gangrenés… putréfiés.

Mais avant toute forme de progression, la démographie reste 
le  principal  obstacle.  L’humanité  devient  lourde  de  sa 
population  comme  d’un  surplus  graisseux.  Une  diminution 

1 Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, Garnier-Flammarion, 2000, § 
56, p. 107.

2 Michel Onfray, La Sagesse tragique, Le livre de poche, 2006, p. 127.
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drastique  de  la  population  mondiale  est  le  préalable  à  toute 
forme  d’évolution  ou  de  révolution  biologique,  sociale  ou 
politique. Mais nous ne pourrons pas sortir du bourbier dans 
lequel nous nous enlisons chaque jour un peu plus si nous ne 
nous allégeons pas de tous ces vieux et lourds bagages du passé 
qui nous entravent et nous enfoncent chaque jour davantage. Il 
faut  ruer  dans  les  brancards,  larguer  les  amarres,  lâcher  les 
chevaux et jeter par-dessus bord tout ce qui est inutile et freine 
notre  progression  vers  de  nouvelles  aurores.  Arracher  et 
piétiner toutes nos vieilles idées mortifères avant que de nous 
élancer. Nous défaire de ces liens et de tous ces carcans deux 
fois millénaires.

Les seuls « Élus » seront ceux qui auront su se débarrasser 
de l’ancien monde et de ses vieilles valeurs comme d’une peau 
morte.  Mais  toute  mue  a  besoin  d’éléments  extérieurs  pour 
pouvoir s’opérer. Le serpent s’aide de la ronce pour s’extirper 
de sa peau morte.

Les partisans de toute forme d’association politique, civile, 
religieuse  ou  philosophique  mettent  toujours  en  avant 
l’argument selon lequel l’union fait la force. Or, cet adage n’a 
de  valeur  que  sur  le  plan  physique.  Autrement  dit  le  plus 
grossier.  Jamais  au  sens  moral.  Bien  au  contraire,  hors  le 
physique,  toute  union  participe  d’un  amoindrissement  des 
parties. D’une forme de sacrifice de chacun à l’endroit du tout 
qui était censé en être le prolongement. Alors qu’il ne s’avère 
être qu’un instrument de pouvoir, d’asservissement au service 
de ceux-là seuls qui ont su se faire désigner comme guides, 
représentants ou chefs de la meute.

S’unir c’est se réduire. En physique, l’union d’un proton et 
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d’un  neutron  leur  fait  perdre  de  l’énergie  (sous  forme  de 
photon) qui vient grossir l’entropie sacrifiée sur l’autel de la 
stabilité,  de l’immobilisme et  de la  neutralité  (au sens de la 
neutralisation  de  la  vie  et  de  sa  puissance  créatrice).  S’unir 
c’est  consentir  au  pouvoir  et  aux  idées  du  groupe ;  c’est 
renoncer  en  partie  à  soi ;  se  désavouer,  se  renier,  se 
neutraliser…  « […]  les  forts  tendent  de  manière  tout  aussi 
nécessaire à se dissocier que les faibles à s’associer1 ; [...]  »

Croyant ainsi être portés et renforcés par les masses et le 
nombre, ces derniers n’ont en réalité de cesse de nous absorber, 
de  nous  dépouiller,  de  nous  fragiliser  et  de  nous  soumettre 
chaque jour un peu plus en faisant fi de nos idéaux lors que 
nous pensions qu’ils en seraient les dignes représentants et les 
ardents défenseurs.

Être  à  soi-même  sa  propre  norme.  Se  faire  « centre  du 
monde ». Non pas centre vers lequel tout se doit de converger. 
Mais  se  faire  au  contraire  un  foyer  depuis  lequel  toutes  les 
sensations  doivent  irradier  comme  autant  de  muscles  et  de 
nerfs jetés sur la matière comme des filets. Cela pour s’agréger 
la  matière  du  monde.  La  convertir  et  en  faire  autant  que 
possible le prolongement de son propre corps. Communication 
et  contamination de la sensation et  de la conscience.  Tel est 
l’enjeu. Tel est  l’usage du  je.  Foyer infectieux de sensations 
comme d’une saine maladie.

S’agréger  non  seulement  la  matière  du  monde  pour 
s’octroyer des dimensions et des sensations cosmiques. Mais 
s’agréger autrui comme lieu de résonance de sa propre raison. 
Non pas se l’approprier et se l’assujettir par la force physique, 
ni même par celle de la persuasion, de la compassion ou de 

1 Friedrich Nietzsche, La Généalogie de la morale, L. G. F., 2000, p. 236.
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l’amour…  mais  se  l’adjoindre  par  une  libre  et  sincère 
participation  à  un  être  supérieur.  Symbiose,  collaboration, 
échange  au  service  d’un  égoïsme  supérieur,  c’est-à-dire 
participatif : construction et élévation de soi dans le respect, la 
droiture,  la  réciprocité  et  l’amitié  à  l’endroit  d’autrui. 
Reconnaître en l’autre cette portion de soi, ce prolongement. 
Trouver dans la  différence la possibilité  d’enrichir  sa propre 
singularité. En définitive, aller vers l’autre pour se trouver soi-
même et non pas pour se fuir.

Dès lors, quel modèle de société pourrions-nous imaginer se 
construire  à  partir  de  ces  individus  a  priori exceptionnels ? 
Aucune  à  n’en  pas  douter.  Car  ces  surhommes  seraient 
naturellement plus des bergers que des brebis ; des inspirateurs. 
Des êtres devenus supérieurs à l’image de demi-dieux, mais qui 
ne seraient jamais là pour exercer un quelconque gouvernement 
à l’endroit des autres hommes. Bien au contraire, ils ne seraient 
là que pour nous inspirer et encourager chacun à trouver en soi 
et faire éclore sa propre singularité, sa surhumanité. Faire en 
sorte  que chaque homme découvre  en lui  sa  divinité.  Si  les 
premières sociétés humaines se sont tout  d’abord construites 
sur la base de la nécessité vitale, celles à venir se feront à partir 
de  la  libre  association,  de  l’élection,  de  l’attirance,  du  goût 
pour l’autre sans qu’il soit  jamais motivé par un quelconque 
dégoût de soi. Mais au contraire comme participant d’un excès 
d’égoïsme  et  d’amour  à  l’endroit  de  la  vie.  Comme  une 
surabondance d’amour de soi se déversant sur autrui.

Avoir soif de la diversité des autres et faim de sa propre  
unité.

Gilbert CESBRON.

292



L’uniformisation économique, politique, sociale et religieuse 
qui guette nos civilisations ne sera sans doute pas définitive. 
De nouvelles concentrations de forces, d’attractions, occasion- 
neront de nouvelles associations.

C’est quand nous aurons éradiqué toute forme de peur que la 
société nouvelle sera à même de se construire. Car c’est bien en 
réaction à la peur de l’autre, de l’inconnu, du vide, du néant, de 
la vie, de l’avenir ou tout simplement du lendemain que se sont 
édifiés les premiers groupes humains. C’est sur le principe de 
la nécessité vitale que les hommes se sont regroupés pour se 
« tenir chaud ». Une fois la peur du néant tuée, ainsi que celle 
de Dieu ;  une fois  donné l’acquiescement à la vie ;  alors un 
élan et une énergie nouvelle commenceront de contaminer le 
monde. Non plus protection des uns vis-à-vis des autres,  du 
monde,  de  la  mort,  du hasard,  du chaos ;  mais  participation 
consciente et volontaire à la vie et à la création sous toutes ses 
formes.  Accepter,  adopter,  s’abandonner,  se  laisser  pénétrer, 
consentir et sentir cette force originelle nous inonder et nous 
utiliser à seule fin de créer de toutes les façons possibles pour 
lutter contre toutes les formes de mort et de néant.

Non pas  s’agglomérer  et  s’agglutiner  dans  le  vain  espoir 
d’être  plus  forts,  mais  se  communiquer  les  uns  aux  autres 
toutes  les  formes  d’énergies  individuelles  en  excès  pour 
accélérer  et  relancer  les  individualités  vers  de  plus  hauts 
sommets.

L’HOMME PRIMORDIAL

L’homme  parfait,  l’homme  idéal,  l’homme  absolu  et 
accompli n’est-il pas en définitive un homme le plus éloigné 
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possible des masses, des flots humains nourris au sein de nos 
sociétés ?  L’autosuffisance,  la  frugalité,  l’indépendance, 
l’autodétermination  de  chacun  ne  sont-ils  pas  autant  de 
préalables  à  la  véritable  liberté  et  à  la  non  moins  véritable 
perfection  humaine ?  Un  homme  véritablement  accompli  et 
réalisé n’est-il pas depuis toujours, et depuis les plus lointaines 
traditions philosophiques et  spirituelles,  un homme libéré de 
toutes  les  formes  de  contraintes  et  de  servitudes  affectives, 
sociales,  morales,  culturelles,  religieuses… ?  Un  homme 
véritablement affranchi des troupeaux, de la fourmilière, de ce 
flot humain qui n’a de cesse de grossir et de laminer toutes les 
autres formes de vie présentes sur Terre ?

Depuis  toujours,  toutes  les  formes  de  sociétés  humaines, 
parfois  même  les  plus  primitives,  ont  été  les  berceaux  des 
premiers  maux  dont  nous  souffrons  aujourd’hui.  L’envie,  le 
pouvoir, la volonté d’imposer sa vision du monde à celle de 
l’autre, la possession de toutes formes de richesses et de biens 
(et  qui  ne  sont  tels  qu’au regard de ce  que  les  sociétés  ont 
préétabli), ont été et sont encore autant de fléaux, de cancers et 
de gangrènes qui n’ont eu de cesse de contaminer des groupes 
humains qui n’avaient à l’origine pour seule raison d’être, que 
de  garantir  la  protection  de  chacun.  Toute  forme  de  société 
humaine aboutira toujours, à plus ou moins long terme, à une 
impasse.  Cela  pour  la  seule  raison  qu’avant  d’intégrer 
n’importe  quelle  forme  de  structure  sociale,  tout  individu 
devrait  être  initié  à  la  vie  en  communauté.  Initiation  qui 
consisterait en un apprentissage de la solitude, de la nature, de 
la vie dans ce qu’elles ont de plus essentiel et de plus riche 
pour  la  construction  de  belles  individualités.  Une  sorte  de 
baptême  païen  qui  offrirait  les  éléments  essentiels  et  les 
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fondements stables à toute ontogenèse. Une initiation qui serait 
l’occasion d’accomplir, à la fin du premier âge de la vie, un 
premier travail sur soi. La confrontation, le dialogue avec la vie 
dans  ce  qu’elle  a  de  plus  authentique  est  le  seul  moyen 
d’accéder à notre part  de vérité individuelle.  Savoir qui l’on 
est, ce que l’on veut ; connaître nos pulsions et répulsions les 
plus intimes, nos passions, nos désirs, nos aspirations. Trouver 
l’inspiration  pour  une  vie  qui  n’attend  que  d’être  réalisée 
comme une œuvre d’art.  Autant de préalables dont la nature 
seule, bien plus que la culture, est à même de nous fournir les 
premiers éléments.

Enfin, un exil volontaire permettrait dans le même temps de 
développer à la fois le respect et le goût de l’autre. Autant de 
préliminaires indispensables à toute forme de vie sociale. Des 
valeurs qui font aujourd’hui si cruellement défaut au cœur de 
nos sociétés bondées d’individus qui  ne sont désormais plus 
rien les uns pour les autres, lors qu’ils vivent les uns sur les 
autres. Car c’est bien quand la soif nous dessèche la gorge que 
l’on redécouvre le plaisir de l’eau. De même que c’est au sein 
de la plus âpre solitude que l’on redécouvre le désir et le goût 
de l’autre, prologue à toute forme de vie sociale. Emportées par 
cette  surenchère  du  développement  économique,  de  la 
croissance,  nos  civilisations  autoproclamées  « modernes »  et 
« développées »  –  et  qui  finiront  à  terme  par  imposer  leur 
modèle  à  toute  la  planète  –,  n’ont  de  cesse  de  prendre  le 
problème  à  l’envers.  Nous  faisons  germer,  développons  et 
cultivons dans le cœur de nos progénitures, les sentiments et 
les désirs,  les passions, les pulsions et  les poisons modernes 
dont nos sociétés auront à souffrir demain. Au cœur même des 
éléments  fondamentaux  et  fondateurs,  des  briques  de  nos 
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civilisations que sont la famille et l’école, nous faisons naître et 
entretenons  les  ferments  des  désirs,  des  frustrations,  des 
névroses, des passions, des excès et des déclins à venir : envie, 
ambition, possession, avidité, compétition, pouvoir, mensonge, 
manipulation, séduction, succès, notoriété, jouissance, domina- 
tion, sont autant de valeurs qui constituent le maillage de toute 
société comme de toute espèce vouée à l’extinction.

Dans Les Cyniques grecs, Léonce Paquet cite un passage de 
Sénèque issus Des bienfaits, et dont je ne peux m’empêcher de 
reproduire ici un extrait :

« […] Tout ce qui peut nous rendre meilleurs ou heureux,  
la  Nature  l’a  placé  sous  nos  yeux,  à  notre  portée.  Si  
l’homme est  fortifié  contre  les  hasards,  il  s’est  élevé  au-
dessus  de  la  crainte.  Si,  dans  l’avidité  de  son  espoir,  il  
n’embrasse  pas  l’infini,  mais  apprend  à  chercher  ses  
richesses en lui-même ; s’il a rejeté la terreur des dieux et  
des hommes, persuadé qu’il a peu à craindre de l’homme, et  
rien à craindre des dieux ; si, méprisant toutes les frivolités  
qui sont aussi bien le tourment que l’ornement de la vie, il  
est parvenu à comprendre que la mort ne produit aucun mal  
et en termine beaucoup ; s’il a dévoué son âme à la vertu,  
et trouve le chemin facile partout où elle l’appelle ; s’il se  
regarde  comme  un  être  sociable  né  pour  vivre  en  
communauté ;  s’il  voit  le  monde  comme  la  demeure  
commune de tous ; s’il a ouvert sa conscience aux dieux et  
vit toujours comme en public ; alors, se respectant plus que  
les autres, ayant échappé aux tempêtes, il s’est fixé dans un  
calme  inaltérable ;  alors  il  a  rassemblé  en  lui  toute  la  
science  vraiment  utile  et  nécessaire :  le  reste  n’est  que  

296



l’amusement  du loisir.  Car  il  est  permis  à  une âme déjà  
retirée  à  l’abri  de  s’égarer  quelquefois  dans  ces  
spéculations  qui  servent  à  orner  l’esprit  plutôt  qu’à  le  
fortifier. » (Sénèque, Des bienfaits, VII, 1, 3-7)1

Le surhomme n’est pas celui qui aura poussé au maximum 
de leurs possibilités les différents traits, attributs ou caractères 
qui  font  aujourd’hui  l’humanité :  conscience  de  soi  et  de 
l’autre, intelligence, force, imagination, invention, sensibilité, 
perfection,  création,  langage,  communication,  domination  à 
l’endroit de la matière, esprit de conquête ; pour ne parler que 
des  seuls  aspects  nommables…  Cette  surhumanité-là  n’est 
qu’un artifice, une image d’Épinal contrefaite et galvaudée à 
seule fin de justifier sinon d’encourager la domination des uns 
à l’endroit des autres. Cette vision du surhomme est un leurre 
car elle est liée aux seules formes que peut prendre la matière : 
elles  sont  infinies  et  par  là  même  inatteignables.  Cette 
surhumanité-là  est  une  chimère.  L’homme  à  venir  est  donc 
celui  qui  se trouve au-delà de l’homme, en deçà et  non pas 
nécessairement au dessus. Le surhomme ne s’inscrit pas à la 
suite d’une longue équation faite de l’accumulation successive 
de victoires sur la matière, l’espace et le temps. Il ne s’inscrit 
pas  comme  sommet,  toujours  provisoire,  d’une  évolution 
biologique ou physique mais comme aparté spirituel ; humanité 
au-delà de l’humanité parce qu’en dehors de l’humanité. Une 
humanité  différente  parce  que  divergente,  excentrée,  exilée, 
extraordinaire  et  donc  exceptionnelle.  Contrairement  aux 
surhommes que le transhumanisme nous prépare, le surhomme

1 Léonce Paquet, Les Cyniques grecs, fragments et témoignages, le livre 
de poche, coll. Les Classiques de la philosophie, 1992, pp. 270-271.
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n’est  pas  un  homme supérieur  aux  autres,  mais  différent  et 
recentré  au-delà  de  ce  qui  fait  nos  différences.  Un  homme 
oublieux de ce qui fait  la personne mais soucieux de ce qui 
constitue le noyau dur et commun de tout un chacun comme de 
toute forme de vie. Il est cet être capable de renoncer à tout 
moment aux différents aspects de la culture, de l’identité, de la 
mémoire et du je, pour ré-accéder de la sorte à cet être originel 
et primordial ; ce Soi nietzschéen seul capable de toucher au 
plus près le courant de la vie là ou il est le plus épuré, le plus 
authentique et le plus puissant.



CONCLUSION

Un monde sans fin

Aucune phrase ne me semble plus éloquente que celle de 
Pierre  Teilhard  de  Chardin  lorsqu’il  parle  de  la  matière : 
« Baigne-toi dans la Matière fils de l’Homme,– Plonge-toi en 
elle là où elle est la plus violente et la plus profonde ! Lutte 
dans son courant et bois son flot ! C’est elle qui a bercé jadis 
ton inconscience ;– c’est elle qui te portera jusqu’à Dieu1 ! »

Car,  avant  tout  et  après  tout ;  après  avoir  été  tour  à  tour 
ignorée, méprisée puis adulée, la matière reste le lien premier 
et dernier de notre relation au monde et à l’existence. Elle est 
en  définitive  l’instrument  privilégié  de  notre  communication 
avec la vie et avec nous-mêmes. Elle est sans doute aussi le 
réceptacle  de  toutes  les  vérités  possibles  en  attente  de 
révélation ; le livre ouvert au sein duquel se trouvent toutes les 
réponses. Au fil des réflexions qui m’ont accompagné tout au 
long de ces pages, ma propre perception du monde et de la vie 

1 Pierre Teilhard de Chardin,  Le cœur de la matière, Les Classiques des 
Sciences Sociales, [1976] 2012, p. 81.
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a quelque peu évolué. Contrairement à Teilhard de Chardin, je 
crois  de  moins  en  moins  à  une  quelconque  apocalypse, 
résolution  ou  achèvement  du  monde  dans  une  Parousie  qui 
apporterait enfin aux hommes l’unique réponse à toutes leurs 
questions : Dieu. Je ne crois définitivement plus à la séparation 
de la matière et de l’esprit qui ne sont que les deux versants 
d’un  seul  et  même  phénomène :  la  vie !  Séparer  matière  et 
esprit  sous-entendrait  que  l’un  des  deux  phénomènes  aurait 
nécessairement prévalu sur le second. Or, le seul phénomène à 
la fois premier et dernier est la vie dans toute la diversité de ses 
infinies manifestations. Je crois également de moins en moins à 
la  transcendance  de  Dieu,  parce  que  je  ne  crois  plus  à 
l’existence  d’arrière-mondes,  selon  l’expression  de  Michel 
Onfray. Mais je ne crois pas plus au néant qui pour lui semble 
être la seule réalité possible d’où tout émerge et vers laquelle 
tout  retourne.  Car  n’est-il  pas,  par  définition,  le  plus 
improbable fondement que l’on puisse donner à toute forme de 
vie, d’existence, de matérialité ? Ce serait croire en l’absurdité. 
Or cette dernière n’a de réalité que pour elle-même.

Non ! La vie, le mouvement,  la création, la diversité sont 
une  seule  et  même  constante  universelle,  non  née  et  donc 
nécessairement éternelle. Dieu est mort parce qu’il n’a jamais 
existé en dehors de l’existence elle-même ; de la nature ; de la 
matière ;  de la  conscience ;  du big bang ou du  big-crunch à 
venir comme de toutes les différentes modalités de l’être et de 
la vie. Il nous faut dès lors réhabiliter la matière ; la restaurer à 
sa place première et originelle. Il nous faut la re-spiritualiser ; 
la  dépolluer  de  tout  ce  que  nos  vieilles  croyances,  nos 
superstitions, nos religions,  nos peurs,  nos pulsions de mort, 
notre refus de la vie et de l’existence y ont jeté de cadavres, de 
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puanteur, de poisons, d’immondices, de noirceur, d’opprobre, 
de  démonologie,  de  vice,  de  culpabilité,  de  traumatismes, 
d’interdits… Tous  trouvant  la  plupart  du  temps  leur  origine 
dans  notre  déficience,  notre  aveuglement,  notre  refus,  notre 
peur  comme  autant  de  conséquences  de  notre  inaptitude  à 
vivre.

Il  nous  faut  aussi  –  second  geste  sans  lequel  nous  ne 
pourrons jamais réellement accéder à quelque émancipation –, 
nous débarrasser une bonne fois pour toute de l’idée de néant. 
Ce  poison,  ce  virus,  ce  bacille,  ce  contre-sens,  ce  zéro  mal 
placé qui ruine d’office le résultat d’une équation qui ne peut 
qu’être positive. Cette idée de néant, de mort absolue, a été la 
porte ouverte à toutes les peurs et à tous les charlatanismes. Le 
néant n’est qu’un malentendu au sujet de la mort. Car la mort 
n’est pas le néant, mais le nerf de la vie. Les superstitions, les 
croyances ;  plus  tard,  les  grands  courants  religieux  ou 
politiques ont été autant de sources de connaissances, d’union 
et de protection vis-à-vis d’une nature  a priori hostile. Autant 
de  structures  aidant  à  la  consolidation  de  nos  sociétés. 
Aujourd’hui,  la  recherche,  les  sciences  ou  les  arts  ont, 
ensemble,  à  inaugurer  de nouvelles  dimensions.  Il  nous faut 
dès à  présent  nous débarrasser  et  nous libérer  de toutes  nos 
vieilles croyances et  certitudes comme d’autant  de prothèses 
qui  finissent  par  blesser  les membres auxquels  elles  ne sont 
plus adaptées. Des protections dont nous devons pouvoir nous 
passer si nous voulons enfin grandir et entrer dans l’âge adulte 
d’une humanité toujours à inventer. Il nous faut inaugurer de 
nouvelles mythologies, selon l’expression d’Hubert Reeves, au 
regard des défis qui nous attendent demain et pour lesquels il 
nous faut dès aujourd’hui œuvrer.  Pour ce faire,  la nécessité 
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s’impose de pacifier notre relation au monde et à la matière ; 
renouer le dialogue avec la vie et ses plus immédiates manifes- 
tations que sont la nature, la diversité, la Terre… bref, toutes 
les  choses  et  tous  les  êtres  immédiatement  perceptibles.  Se 
remettre  à  l’écoute  et  instaurer  une nouvelle  communication 
avec les plus simples manifestations de la vie et de la vérité. Se 
faire  enfin  à  l’idée  que,  bien  loin  du  néant,  le  monde  au 
contraire  est  ouvert.  Qu’il  est  une  entité,  un  potentiel,  une 
somme  de  forces  et  d’énergies  à  exprimer,  à  inventer  et  à 
informer à chaque instant. Qu’il est un élément de base ; une 
puissance : la vie ; une matière première et dernière susceptible 
d’être sculptée de toutes les manières possibles et pour tous les 
résultats  possibles.  Le  monde  est  une  matrice,  non-née, 
éternelle et indifférenciée au sein de laquelle la conscience a 
peut-être et depuis toujours eu sa place. Une forme de base qui, 
le temps d’une création, d’un univers, à l’image d’une boule de 
terre meuble, se prête généreusement à toutes les formes, à tous 
les hasards, à tous les caprices, à tous les rêves, à toutes les 
infinies combinaisons possibles entre la plus élémentaire unité 
et  la  plus  incommensurable  pluralité.  Explosion  de  vie,  de 
diversité,  de  conscience,  de  sensations,  d’attirances  et  de 
répulsions, de passions, de sentiments… puis à nouveau repli 
sur soi, endormissement et extinction.

L’esprit est matériel parce que la matière est spirituelle. Elle 
n’est pas, elle n’est plus ce substrat neutre, insipide, froid, dur, 
vulgaire  et  primitif  sur  quoi  la  forme,  la  vie  et  la  pensée 
seraient  venues  successivement  se  poser  comme  une  œuvre 
d’art sur son socle de marbre. Non ! La matière est l’essence de 
toute  réalité  car  elle  détient  en  puissance  toutes  les  réalités 
possibles. Elle est potentialité infinie, source sans fin d’émer- 
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veillements,  de  forces,  de  flux,  de  désirs  conscients  ou 
inconscients,  exprimés ou non.  Elle  est  le  lieu de toutes  les 
créations, de toutes les combinaisons possibles et imaginables ; 
de toutes les naissances et de toutes les fins du monde pour des 
temps infinis. Elle est le rêve et la réalité, le fond et la forme, 
l’envers  et  l’endroit,  la  lumière  et  l’obscurité,  le  vide  et  le 
plein…

Une fois évacuée l’idée de néant ; une fois laissées sur le 
bas-côté toutes les formes de théismes, il ne reste que la vie 
dans  son  plus  simple  appareil :  une  puissance  de  création 
infinie sans limites formelles, temporelles ou spatiales. La vie, 
cette onde de fond sans fond ; ce courant infiniment puissant, 
sans origine et sans autre but que celui d’exister pour lui-même 
et par lui-même. Pour le seul plaisir d’être, dans la diversité, la 
richesse infinie des formes, des êtres, des esprits, des désirs, 
des  situations,  des  temps,  des  dimensions,  des  mondes,  des 
univers, des dieux mêmes…

Poser un but, un destin, un projet, une téléologie pour parler 
comme les philosophes ; une Parousie, pour parler comme les 
catholiques, supposerait une fin totale, absolue, et donc le néant 
comme  seule  origine  et  accomplissement  du  monde.  Or, 
comme le dit Pessoa, « vers rien, rien ne va », et de rien, rien 
ne  vient.  Pessoa  toujours,  dans  l’Ultimatum d’Alvaro  de 
Campo,  pose  trois  préalables  à  toute  métamorphose  de 
l’homme et de la société :

 
1. - ABOLITION DU DOGME DE LA PERSONNALITÉ. C’est-à-

dire de l’idée selon laquelle nous aurions une personnalité  
“distincte”  de  celle  des  autres.  C’est  une  fiction  
théologique.  La  personnalité  de  chacun  d’entre  nous  se  
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constitue […] par une hybridation sociale avec les autres  
“personnalités”, par l’immersion dans des flux et courants  
sociaux et par la fixation de traits héréditaires en grande  
part issus de phénomènes d’ordre collectif.
 

[…] 2.  -  ABOLITION DU PRÉJUGÉ DE L’INDIVIDUALITÉ.  
C’est encore une fiction théologique – Celle qui veut que  
l’âme de chaque individu soit une et indivisible. La science  
enseigne,  au  contraire,  que  chacun  d’entre  nous  est  un  
assemblage  de  psychismes  subsidiaires,  une  synthèse  
grossière d’âmes cellulaires.
 

[…]  3.  -  ABOLITION DU DOGME DE L’OBJECTIVISME  
PERSONNEL.  L’objectivité  est  la  moyenne  grossière  de  
plusieurs subjectivités partielles. Si une société se compose  
par exemple de cinq hommes, a, b, c, d et e, la “vérité” ou  
“objectivité”  pour  cette  société  sera  exprimée  par  la  
formule :  (a + b + c + d + e) / 51.

VISIONS DU MONDE

La seule véritable source de tous nos maux ne tient-elle pas 
avant tout et en définitive au fait que chacun ne considère le 
monde  que  d’après  son  seul  regard.  Dès  lors,  chacun  croit 
œuvrer pour son propre bien. Chacun sur Terre s’efforce toute 
sa vie de travailler à son seul bonheur et pour celui de ceux 
qu’il  aime.  Croyant  ainsi  défendre  les  idées,  les  valeurs 
auxquelles  il  croit,  tous  les  autres  points  de  vue,  toutes  les 

1 Fernando Pessoa,  Le chemin du serpent,  Christian Bourgois  Éditeur, 
1991, pp. 59-61.
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autres visions du monde, du Bien ou de la Justice deviennent 
autant d’obstacles à surmonter et de menaces à écarter. C’est en 
étendant  notre  vision  du  monde  à  celle  d’autrui  que  notre 
propre  univers  gagnera  en  richesse,  en  consistance  et  en 
signification. Alors sans doute serons-nous à même d’inaugurer 
une nouvelle dimension de l’Être par l’ouverture à l’autre, le 
respect, l’écoute, le partage. Il n’y a pas un seul monde, mais 
bien au contraire, autant de mondes qu’il y a d’êtres au monde. 
Et les uns n’ont pas plus ni moins de valeur ou de réalité que 
les autres. Le monde est une onde que chaque être, chaque vie 
anime, sculpte et modèle eu égard à sa sensibilité, à ses rêves, à 
ses  désirs,  à  ses  aspirations… à  ses  peurs  aussi.  Il  est  une 
composition de chaque instant,  une création perpétuelle dont 
chacun est le Dieu provisoire.

Qu’est-ce à dire ? Simplement qu’il  nous faut entrer dans 
une autre dimension faite de la superposition de chacun de nos 
mondes  individuels.  À  l’image  d’un  film  projeté  en  trois 
dimensions, résultat de la superposition de différentes prises de 
vue ;  le monde, l’existence et la conscience doivent pouvoir, 
par la magie d’une matière transformée, opérer une semblable 
conversion  et  par  là  même,  inaugurer  de  nouveaux  espaces 
matériels et/ou spirituels (mais les deux ne sont-ils pas depuis 
toujours indissolublement liés ?) et de nouvelles dimensions de 
l’Être et de l’Existence.

Accroître  la  communication,  l’échange,  l’enrichissement 
mutuel, la collaboration, l’association, la participation, l’union 
grâce  à  l’intersubjectivité.  Non  pas  être  le  plus  objectif 
possible, ce qui sous-entendrait une dilution, une dévaluation et 
une  dépréciation  de  soi ;  mais  le  plus  subjectif  possible,  en 
s’annexant  tout  ou  partie  des  autres  subjectivités  à  travers 
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l’écoute, le respect et l’ouverture à toutes les nuances, à toutes 
les plus subtiles variations ; à la musicalité du monde et de la 
vie. Michel Onfray nous dit que « l’individualisme altruiste qui 
traverse  de  part  en  part  L’Homme  révolté agit  selon  ce 
principe : une force individuelle associée à une autre, réalise sa 
puissance  par  elle,  puis  pour  elle,  et  récupère,  dans  cette 
opération l’équivalent des plus-values dégagées par la force de 
travail en commun1. » Autrement dit, non pas dilution dans la 
masse, mais renforcement par le nombre.

Quand  l’égoïsme  est  un  appauvrissement  de  soi  dans 
l’ignorance, le refus et la fermeture à l’autre ; l’individualisme 
au contraire est un subjectivisme ouvert, électif et participatif. 
Non  pas  un  individualisme  axé  sur  la  personne  –  qui  n’est 
qu’une  entité,  une  chimère  organique,  sociale,  familiale  et 
culturelle – mais un individualisme axé sur un seul et unique 
principe  commun  à  chaque  être  dépouillé,  lavé,  expurgé  et 
épuré  de tout  ce  que les  relations sociales  (et  non pas  pour 
autant humaines) ; de tout ce que l’histoire personnelle (et non 
pas pour autant affective) y ont accumulé de comportements 
acquis comme autant de scories et d’entraves.

Aussi, et grâce à une intersubjectivité élective, nous faudra-
t-il parvenir à une physiologie et donc une ontologie d’ordre 
supérieur. L’individu humain a-t-il atteint le maximum de son 
expression, de ses possibilités ? Ou bien a-t-il encore à vivre 
dans la forme comme dans le fond quelque métamorphose qui 
le  hisserait  vers  des  niveaux  supérieurs  de  synthèse  et 
d’expression de  la  conscience ?  Tout  comme chacun d’entre 
nous est la synergie, l’agencement, l’union et l’expression des 

1 Michel  Onfray,  Politique  du  rebelle,  Éditions  Grasset  &  Fasquelle, 
1997, p. 293.
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cent  mille  milliards  de  cellules  qui  nous  composent ;  ne 
serions-nous pas appelés nous-mêmes à construire, sur un plan 
supérieur  et/ou  différent,  une  nouvelle  expression  de  l’Être, 
plus totale, plus complète, plus achevée ? C’est précisément ce 
qu’imaginait Teilhard à travers l’union au Point Oméga.

Jusqu’à nouvel ordre, l’Astronomie moderne n’hésite pas  
à envisager l’existence d’une sorte d’Atome primitif où se  
rassemblerait  la  masse  entière  du  monde  sidéral  ramené  
quelques milliards d’années en arrière. Symétriquement, en  
quelque sorte,  à cette unité physique primordiale,  n’est-il  
pas curieux que la Biologie, extrapolée à l’extrême (et cette  
fois vers l’avant) nous conduise à une hypothèse analogue :  
celle d’un Foyer universel (je l’ai appelé Oméga), non plus  
d’extériorisation et d’expansion physique, mais d’intériori-  
sation psychique,– vers où la Noosphère terrestre en voie de  
concentration  (par  complexification)  semble  destinée  à  
aboutir dans quelques millions d’années1.

Cependant,  toute  forme  d’achèvement,  de  résolution, 
d’aboutissement, ne sont-ils pas autant d’artifices du langage 
pour dire autrement ce qui ne serait en fait qu’un épuisement, 
un essoufflement et une extinction de la vie elle-même ; une 
victoire de la mort ? Or, Oméga n’a pas plus de raison d’être le 
point culminant de la vie et de la cosmogenèse, que l’Atome 
primordial  matérialisant  ce  qui  sera  plus  tard  appelé  le  big 
bang, n’a de raison d’en être le point d’origine. Car c’est le 
propre de la vie que de ne jamais atteindre son but ; parce que 

1 Pierre Teilhard de Chardin, La place de l’homme dans la nature, 10/18, 
1962 [1956], pp. 161-162.
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sans but à atteindre. Son objectif n’est-il pas à trouver dans son 
mouvement même et non pas dans un quelconque achèvement 
de ce dernier ? Toute complexité nouvellement élaborée ne se 
suffit  jamais à elle-même parce que les forces qui  l’animent 
sont infinies, inépuisables et par conséquent irrésolues.

En tant qu’êtres pensant, nous dit Bergson, nous pouvons  
appliquer les lois de notre physique à notre monde à nous,  
et  sans doute aussi  les  étendre à chacun des monde pris  
isolément, mais rien ne dit qu’elles s’appliquent encore à  
l’univers  entier,  ni  même  qu’une  telle  affirmation  ait  un  
sens, car l’univers n’est pas fait, mais se fait sans cesse. Il  
s’accroît  sans  doute  indéfiniment  par  l’adjonction  de  
mondes nouveaux1.

Si,  il  y  a  plusieurs  centaines  de  millions  d’années,  les 
différents agencements atomiques, moléculaires et organiques 
ont  tour  à  tour  synthétisé  de  nouvelles  modalités  de  l’Être ; 
l’hominisation,  la  conscientisation  et  les  plus  récents 
agencements  technico-sociaux  sont  aujourd’hui  autant  de 
nouvelles  étapes  sur  un  chemin  qui  n’a  pas  d’autre  fin  que 
d’offrir à la vie de nouveaux espaces de « je ». Il n’y a pas plus 
de fin dans  Oméga qu’il  n’y en a dans l’homme. L’Homme 
Total entrevu  par  Teilhard ;  le  Surhomme imaginé  par 
Nietzsche, ne sont que des formes et des étapes transitoires de 
la  conscientisation et  de  l’ontogenèse,  amenées elles  aussi  à 
être dépassées. À terme s’il en est, et à l’image de la vie elle-
même, ces deux propriétés de la  Matière,  de l’Existence,  de 

1 Henri Bergson,  L’évolution créatrice,  PUF/Quadrige, 1998 [1941], p. 
242.
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l’Être,  devront  nécessairement,  si  elles  veulent  continuer  de 
vivre,  investir  de  nouvelles  formes ;  inaugurer  de  nouvelles 
stratégies  et  de  nouvelles  complexités.  Oméga comme  le 
Surhomme ne sont que des sommets qui ne sont vus comme 
tels qu’au regard des progrès accomplis. Ils seront à leur tour 
autant  de  nouveaux  tremplins  pour  de  toujours  plus  hautes 
culminations.

La concentration successive des atomes, des molécules, des 
cellules et des différents êtres ainsi synthétisés ; la compression 
de la matière inanimée grâce à laquelle finissent par irradier 
autant  de psychismes et  de consciences réfléchies  n’auraient 
véritablement  de  but  à  atteindre  que  si  cette  matière  ainsi 
appelée à être transformée se trouvait en quantité limitée. Or tel 
n’est pas le cas. Car si la rotondité de notre planète nous oblige 
à la frugalité, à l’économie et à la préservation des ressources, 
il n’en demeure pas moins que, passés les nombreux défis qui 
se dressent devant elle aujourd’hui, l’humanité sera à même de 
reprendre  le  cours  de  son  évolution  et  de  sa  métamorphose 
ailleurs et au hasard de nouvelles rencontres.

Aussi peut-on s’attendre à ce que tôt ou tard quelque chose 
de  nouveau surgisse  de  nos  grossiers  agencements  humains. 
Car  c’est  toujours  en  réagissant  sur  elles-mêmes  que  les 
complexités précédemment élaborées franchissent de nouveaux 
degrés et permettent de voir, selon les mots de Bergson, « dans 
le  temps  un  accroissement  progressif  de  l’absolu  et  dans 
l’évolution  des  choses  une  invention  continue  de  formes 
nouvelles ».

Si  la  matière  détient  en  puissance  toutes  les  réalités 
possibles, le confinement, la concentration, la compression et 
l’interaction  des  différents  corpuscules  atomiques  ou 
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organiques qui la composent n’ont successivement d’autre rôle 
que de l’exprimer en acte.

L’évolution subséquente de l’Univers peut se décrire comme  
une actualisation progressive de ces potentialités de la matière  
cosmique1.

 
Hubert REEVES,

Oiseaux, merveilleux oiseaux.

ÊTRE LIBRE C’EST S’OUBLIER !

Chaque  complexité  nouvellement  synthétisée  inaugure  de 
fait un monde nouveau. Au-delà du  point Oméga imaginé par 
Teilhard ; au-delà de l’idée de Dieu elle-même, ne faut-il pas 
envisager  au  plus  loin  que  puisse  porter  le  regard  de 
l’imagination,  une  vitalisation,  une  conscientisation  et  une 
super-personnalisation de la matière même de l’univers dans sa 
totalité observable ? N’est-il pas concevable – une fois passés 
les dangers qui nous menacent aujourd’hui et qui ne sont peut-
être que les spasmes et les convulsions d’une métamorphose –, 
que  nous  soyons  à  même  de  tisser  plus  loin  le  réseau 
d’information, de communication et de création qui a pu être 
initié  sur  notre  fragile  planète ?  Un  réseau  susceptible 
d’accroître, d’intensifier notre relation à la matière et toucher 
au plus près le monde dans son intimité.

Toute forme de résolution, d’achèvement, de complétion ou 
de révélation sont autant de termes différents pour désigner la 

1 Hubert Reeves, Oiseaux, merveilleux oiseaux, op. cit., p. 193.
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mort. Or, l’univers est tout entier tourné vers la vie. Aussi, ce 
que nous désignons communément par la mort ne sont que les 
changements  d’état,  de  forme,  d’aspect  d’une  matière  sans 
origine et sans fin. Nous avons fini par ériger en une généralité, 
une règle universelle, ce qui n’était que particularité, transition, 
effets superficiels plus que cause profonde. Car la mort n’est 
qu’un  épiphénomène  quand  la  vie  est  le  Phénomène.  Dans 
quelque domaine que ce soit, toutes les créations d’hier sont 
autant de menaces pour demain. Toute complexité, si elle veut 
se faire tremplin de la vie, se doit sans cesse de se remettre en 
cause  pour  ne  pas  risquer  de  paralyser  et  menacer  ce  qu’à 
l’origine  elle  était  censée  servir  et  protéger.  Mais  notre 
intelligence ne se représente clairement que l’immobilité nous 
dit encore Bergson.

De  toutes  les  manières  possibles  et  à  travers  tous  les 
différents  aspects  de  la  vie ;  des  plus  infimes  aux  plus 
incommensurables,  il  faut  éviter,  craindre,  fuir  tous  les 
immobilismes,  toutes  les  certitudes  (Dieu  y  compris), 
susceptibles d’en interrompre le mouvement. Toutes les formes 
de création doivent permettre l’expression de la vie de toutes 
les  manières  possibles  et  ne  jamais  être  créées  pour  elles-
mêmes. Il ne faut voir en aucune chose de fin possible. Tous les 
immobilismes sont  autant  de prétextes  à  fixer  des poisons à 
même de servir la mort toujours tapie dans l’ombre. Une mort 
qui n’a ici  rien à voir  avec l’extinction de toute conscience, 
mais qui se nourrit  de l’absence de toute forme de désir,  de 
nouveauté, de création. Une mort qui, en définitive, se repaît de 
perpétuité, de permanence et d’éternité terne. Être libre c’est 
s’oublier !

Plus nous serons enclins à prendre du recul, à élargir notre 
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perspective et notre vision du monde et mieux nous pourrons 
percevoir  le  mouvement  d’ensemble  qui  anime  toute  chose. 
Oublier  pour  mieux  se  souvenir !  Oublier  le  présent  d’une 
conscience individuelle et  d’une personnalité toutes fictives ; 
absorbées  par  la  plus  élémentaire  des  contingences  pour  se 
laisser traverser, absorber et emporter par la vie dans ce qu’elle 
a de plus universel, de plus authentique et de plus originel. Ne 
pas  circonscrire  nos  désirs  à  la  seule  ombre  portée  d’une 
existence passagère qui n’est qu’un faux-semblant. Accepter de 
bonne grâce l’augure d’un phénomène qu’on ne peut  nier  – 
l’Existence ; l’Être ; la Matière –, qui nous dépasse mais auquel 
nous devrions pouvoir nous fier et nous abandonner corps et 
âme. Amor fati ! clame le philosophe. Aime ton destin !

Quels que soient les évènements susceptibles de bouleverser 
toute existence individuelle ou collective, gardons toujours à 
l’esprit que chaque vibration d’atome ou d’étoile ; de matière 
ou de conscience, sont autant de ferments pour une création à 
même de pouvoir se passer de quelque justification que ce soit.

Embrasser  la  vie  à  travers  toutes  ses  manifestations, 
infinitésimales ou cosmologiques c’est, pour tout être conscient 
d’exister, la seule certitude de pouvoir, au moins le temps de 
son bref passage, saisir le phénomène par ce qu’il a de plus 
ferme, de plus solide et de plus éternel.

Depuis les premières lueurs du monde, toutes les formes de 
chaos ont été et sont encore les signes annonciateurs de mondes 
à  venir.  Les  propres  menaces  que  nos  développements  font 
aujourd’hui peser sur la planète et la vie de manière générale 
ne  sont-ils  pas,  eux  aussi,  par  les  nouveaux  comportements 
qu’ils  nous forcent  à  adopter,  les ferments d’une complexité 
nouvelle  et  les  fondements  d’un  monde  nouveau  et  plus 
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harmonieux ?  Ces  dangers  contemporains  ne  sont-ils  pas 
l’expression  d’une  entropie  qui  depuis  toujours  façonne  de 
l’intérieur  un  monde  en  perpétuelle  gestation ?  D’aucuns, 
voyant dans nos plus sauvages comportements individuels ou 
collectifs la continuation du mouvement de la nature, seraient 
de  la  sorte  tentés  de  s’en  remettre  confortablement  à  elle. 
Cependant,  même  si  les  effets  les  plus  noirs  de  nos 
développements  sont  à  même  d’être  tôt  ou  tard  systémati- 
quement endigués par autant de forces d’oppositions et donc de 
vie ;  il  ne  faut  pas  pour  autant  relâcher  nos  efforts.  Nos 
tendances  à  contenir  les  forces  de  progrès,  participent  elles 
aussi à cette évolution qui depuis les premiers mouvements de 
particule déploie la vie dans l’espace et le temps. Ces forces 
d’opposition sont dans la continuité de celles qui ont édifié les 
premiers atomes au sein des nébuleuses. Nos comportements 
sociaux et  individuels  sont  la  continuation de  cette  part  des 
origines  qui  depuis  toujours  cherche  par  tous  les  moyens 
possibles à faire œuvre de création.

Comme nous l’avons vu à maintes reprises, l’évolution, la 
complexité, le progrès, la civilisation, la justice, sont autant de 
valeurs qui n’ont cours qu’au sein de nos sociétés humaines. 
Sortis de cette infime portion de la diversité universelle,  ces 
mots sont vides de sens. L’histoire de l’humanité elle-même ne 
sera,  une  fois  achevée,  qu’un  battement  de  cil  à  l’échelle 
cosmologique.  Nos jugements,  notre morale,  nos aspirations, 
nos sentiments les plus terribles comme les plus magnifiques 
n’ont de valeur que pour nous-mêmes. Passées les frontières 
dressées  entre  les  nations,  ils  perdent  toute  signification. 
Passées celles de notre monde et de notre temps humain, qu’en 
restera-t-il ? La nature n’a que faire de nos questionnements, de
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nos états d’âme, de nos rêves. Elle n’est que force de création, 
volonté de puissance comme l’affirme Nietzsche. Mais parler 
en  ces  termes  n’est-ce  pas  encore  prêter  à  la  nature  des 
sentiments  humains  et  les  intentions  qui  les  accompagnent ? 
Bien au contraire, la vie prise au sens le plus large possible est 
fondamentalement neutre. Mais n’est-ce pas justement là que 
réside  notre  véritable  liberté ?  Celle  qui  nous  rend  de  fait 
responsables, non seulement les uns des autres, mais également 
de toute forme de vie dans cette infime portion de l’univers que 
le hasard semble nous avoir légué en partage.

La matière est ainsi faite que, pour le dire encore avec les 
mots de Bergson, « toute œuvre humaine qui renferme une part 
d’invention,  tout  acte  volontaire  qui  renferme  une  part  de 
liberté,  tout  mouvement  d’un organisme qui  manifeste  de la 
spontanéité  apporte  quelque  chose  de  nouveau  dans  le 
monde ».  Un  monde  infini,  toujours  à  recommencer  et  à 
inventer. C’est là la plus grande forme de liberté en laquelle 
nous  puissions  rêver.  Et  si  celle-ci  comporte  toujours  des 
risques  et  un  prix  à  payer,  elle  nous  laisse  cependant  toute 
latitude  pour  construire  notre  humanité  et  le  monde  qui  va 
avec.

 
Sébastien JUNCA.
Le 6 mars 2010.
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