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SABRINA

La jeune fille pouvait avoir 22 ans. Elle avait les cheveux noirs, le teint mat, les formes
exquises et le charme provocant des filles du Sud. D’ailleurs, avec un prénom comme le
sien, elle ne pouvait étre qu’'italienne. C’est du moins ce que I'on disait dans le pays. Elle

s’appelait Sabrina Lanfranchi.

Elle connaissait le pouvoir qu'elle exercait sur les hommes. Sur tous les hommes.
S’amusant avec eux comme un chat avec une pelote de laine, elle savait les attirer par un
sourire ravageur, les séduire et coucher avec eux, avant de leur faire comprendre que

d’elle, ils ne devaient rien espérer. Et ces pauvres imbéciles se laissaient faire.

Dans sa ville, elle était connue. Tout le monde avait son avis sur elle, méme si personne
ne la connaissait vraiment, ni ne savait qui elle était réellement. On n’avait d’elle que
'image gu’elle voulait bien donner. Dans son quartier, certains I'appelaient au mieux « la
fille du 5°™ », ou au pire « la pute ». En était-elle une ? Qui peut le dire puisqu’elle n'est

plus la pour répondre. Et quand bien méme. Méritait-elle qu’on la traite de cette fagcon ?

Il N’y avait qu'aupres de Stefano De Santi, le boulanger, que Sabrina se sentait en

sécurité.

Il avait 30 ans. Leurs origines italiennes les avaient sans doute rapprochés. Cela faisait
jaser, mais Stefano n’hésitait pas a tenir la main de celle qu’il appelait « ma petite sceur »

en parlant d’elle a ses amis, lorsqu’ils se promenaient au parc Joliot-Curie.

Assis sur un banc, il lui parlait de I'ltalie ou il avait vécu jusqu’a I'age de 25 ans. Ses
parents étant forains, il connaissait Rome, Milan, Turin, Naples, Vérone... et ne manquait

jamais de faire réver Sabrina par ses récits de voyage parfois homériques.

Et puis un jour, il avait rencontré Sophie Lefebvre, qui étudiait I'art a I'Ecole des Beaux-
Arts de Turin. Rapidement, ils s’étaient mariés, et étaient venus s’installer en France.
Deux ans plus tard, Sophie attendait une petite fille qu’ils allaient appeler Francesca.
C’était le bonheur total. Celui que tout le monde attend et espére. Et puis, il y eut ce

stupide accident de voiture...



A l'enterrement, les parents de Sophie I'avaient assuré de leur soutien. Mais Stefano ne

les aimait pas. Surtout depuis qu'il les avait entendus se disputer avec Sophie a son sujet.
En Lorraine non plus, on n'aime pas les Ritals.

La disparition de Sophie qui avait traversé sa vie comme une tornade le laissa longtemps
inconsolable. Et puis Sabrina était entrée dans sa vie. Petit oiseau tombé du nid trop vite

confronté a la dure réalité de I'existence.

Sabrina I'aimait comme un frére. Et il 'aimait comme une soeur. C’était bien la I'essentiel

désormais.
Et pour la protéger, il aurait fait n'importe quoi.

C’est pour cela qu’il n'aimait pas tous ces garcons qui tournaient autour de Sabrina.
Surtout la bande de Marco Sentini qui écumait les boites de nuit de la région pour vendre
leur saleté de poudre blanche ou chercher la castagne selon 'humeur du jour ou I'état

d'ébrieté.

Marco, Marc-Antoine de son vrai prénom, était un de ces gosses de riches qui jouent les
loubards des bas-quartiers pour se donner lillusion d’étre quelgu’'un et de pouvoir vivre
sans l'argent de papa-maman, endossant le rbéle du rebelle avant de retourner dormir le

soir dans ses draps de soie.

Il était beau gosse. Il aurait pu cétoyer les top-modeles sur les couvertures des magazines
de mode. Mais, il préférait s’habiller tout de noir tel un ange déchu des temps modernes,
les cheveux au vent sur son scooter volé dans une arriere-cour d'immeuble. Il jouait les

révoltés comme d’autres jouent Roméo dans des théatres de troisieme zone.

Sabrina l'impressionnait par sa vraie révolte, son caractere fier et obstiné et sa franchise
naturelle. A coté d’elle, il se sentait comme un petit garcon. Et pour ne pas laisser paraitre
la crainte mélée de fascination qu’elle lui inspirait, il se montrait tantét menacant, tantot

séducteur.

Sabrina ne semblait pourtant jamais ni impressionnée, ni séduite. Depuis qu’elle habitait a
la résidence des Roseaux ou elle était arrivée le jour méme de ses 18 ans, ayant pu,
enfin, fuir les maisons d’enfants ou elle se sentait prisonniere, elle en avait connu

beaucoup, des loulous comme Marco : des voleurs de poules, des drogués a la colle, tous



des frimeurs qui lui tombaient dans les bras au moindre clin d’ceil, et qu’elle repoussait
une fois ses désirs exaucés, tel le vent éparpillant la poussiére. Les mauvaises langues
prétendaient méme que si Frangois, son éducateur, s'était suicidé, elle n’y était pas pour
rien. Certains racontaient en effet qu’elle I'avait ouvertement dragué, avant de le larguer
par SMS, aussitot qu’ils aient couché ensemble. La preuve : tout de suite apres le drame,

elle avait di quitter le Foyer des Hirondelles....

Pour elle, Marco ne valait ni plus, ni moins que tous ceux qui avaient eu la malchance de
la rencontrer au cours des quatre années qui avaient suivi son arrivée aux Roseaux. Elle

était préte a le défier, et a le vaincre, lui aussi.

Tous les moyens seraient bons pour lui faire payer, a lui comme a tous les autres avant

lui, les souffrances physiques et morales que ses bourreaux lui avaient infligées.

Parfois, elle croyait pouvoir oublier... Et puis, la nuit, les mémes cauchemars revenaient...
Cette maudite soirée d’'anniversaire... Elle fétait ses 14 ans avec sa sceur ainée, Sandra,

et ses parents...

La Police n'avait pas trouvé qui étaient les coupables. Alors, tous les hommes qu’elle

croiserait devaient payer.

Sabrina et Marco apprirent a se connaitre lors d’'une soirée organisée par des amis
communs. lls parlérent un peu, danserent beaucoup et burent un peu trop. lls finirent la

nuit dans la voiture que Marco avait empruntée a son pere comme chaque samedi soir.

Au petit matin, lorsgu’il la raccompagna chez elle, ils se firent la promesse de se revoir, et

se donnérent rendez-vous pour le soir méme au bar du coin.

Ce n’était pas dans les habitudes de Marco de flirter avec des filles qui se donnaient a lui
sans résistance. Mais Sabrina était différente. Cela, il le savait déja. Et elle lui plaisait... Et

ca, C’était nouveau.

Il dut rapidement se rendre a I'évidence : il en était amoureux comme il avait été amoureux
d’Alice, sa voisine de 20 ans, qui l'avait initi€é & I'amour le jour de son quinzieme

anniversaire, cinq ans auparavant. A I'époque, il se sentait aussi seul qu'aujourd’hui.

Sabrina, elle aussi, se sentait différente. D’habitude, elle mettait ses plans a exécution des

leur premiere rencontre, quel que soit le garcon qu’elle avait pris pour amant.



Lors de leurs ébats, elle avait habituellement cette faculté de n’offrir que son corps et de
concentrer tout son esprit sur la maniére a employer pour se débarrasser d’eux et les faire
disparaitre du monde des vivants. C’est cela qui la faisait frémir, et non leurs caresses,
leurs baisers et leurs mains sur sa peau comme le pensaient ses amants, persuadés gu'ils

étaient, de lui donner du plaisir.

lls ne souffriraient malheureusement jamais autant que ses parents avaient souffert avant
de mourir. Un jour, elle trouverait peut-étre un moyen. Mais, elle ne pouvait pas prendre
trop de risques si elle voulait aller au bout de la mission qu'elle s’était donnée. Pour
chacune des croix qu’elle portait en son cceur, dix gar¢cons devraient disparaitre. C’est le

tarif gu’elle avait fixé pour le prix du sang versé.

Parfois, sa conscience lui disait d’arréter. Mais les cris déchirants de Sandra I'obligeaient &

continuer. Elle I'avait promis devant sa tombe.

Marco ne se doutait pas du passé tragique et douloureux de son amour. Au fil de leurs
rencontres, il lui semblait que Sabrina avait appris a sourire. Non pas du sourire charmeur
et provocateur de la vamp qu’elle était encore parfois. Mais du sourire intérieur de la
sérénité retrouvée. lls ne se rencontraient pas seulement pour coucher ensemble, mais
aussi pour parler du dernier film de Tim Burton, du prochain concert de Black M, ou du
dernier CD d’Eminem. Il lui parlait aussi de ses parents. Elle lui répondait que les siens
habitaient trés loin, dans un pays ou il ne fait jamais jour, et que sa sceur était décédée

huit ans auparavant. Elle lui taisait comment.

Un mois passa. Ses cauchemars semblaient s’espacer. Elle voyait moins nettement le
sang de sa mére sur le parguet, son pére assis dans son fauteuil, une balle dans la nuque,

méme si elle se réveillait encore en pleurs a une heure du matin.

Stefano voyait cette histoire d’'un mauvais ceil. Sabrina avait beau lui dire gu’elle aimait
Marco, ce dernier ne lui inspirait pas confiance. Il était trop sar de lui, trop beau, trop riche.
Un jour, il quitterait Sabrina, et elle serait malheureuse comme jamais, comme lorsqu’il
I'avait rencontrée la premiére fois. Il ne savait pas s'il serait capable de l'aider a remonter
la pente comme elle l'avait fait apres la mort de Sophie. Et puis, Marco allait lui proposer
cette fichue came, et elle, fragile, allait tomber dans le piege. Il la voyait déja dans

'engrenage infernal ; drogue, prostitution, souteneur, revendeur.

Il devait empécher cela. Sa décision était prise.



Si Sabrina ne le quitte pas, Marco devra la quitter. Définitivement.
Un accident est si vite arrivé. Il suffit de trouver le bon moment.

Des sa décision prise, il se mit a observer les allées et venues de Marco, ses habitudes,
ses jours et heures de sortie. Chaque fois qu'il le voyait retrouver Sabrina, son coeur

semblait vouloir éclater dans sa poitrine, et il sentait le piege se refermer sur son amie.
Il n'avait jamais tué personne. Mais cela ne lui faisait pas peur. Il apprendrait.

Leur bonheur lui faisait trop mal. La jalousie prenait peu a peu racine en lui. Il découvrit
alors la vraie nature de ses sentiments pour Sabrina et prit conscience de ce que son
chagrin lui avait toujours cacheé : il aimait Sabrina, non comme un frere, mais comme un

homme tombé amoureux d’une fille plus jeune que lui.
Il devait agir vite.

Cela faisait trois mois que Sabrina et Marco s’aimaient lorsqu’ils déciderent de vivre

ensemble. lls louerent alors une petite maison dans la rue du Commandant Charcot.

Les cauchemars de Sabrina s’estompaient peu a peu. Elle n’entendait plus les cris de sa
sceur. Seule sa propre image, étendue, prostrée sur son lit, s'imposait encore a elle, mais
de moins en moins fréquemment. Elle n’avait encore rien raconté a Marco. Il comprenait et

respectait ses silences, et ne la questionnait pas.

Parfois, il se reéveillait seul dans le lit. «Je n’arrivai pas dormir » lui répondait-elle

simplement et lui savait se contenter de ces explications.

Cette nuit-la, il entendit du bruit dans le bas de la maison. Mais il ne s’en inquiéta pas.
Sans doute, un de ses anciens amis était-il trop ivre pour rentrer chez lui et avait réussi a
entrer dans le garage qu’il ne fermait d’ailleurs presque jamais a clé. A moins que ce ne

fOt Sabrina qui était descendu boire un verre d’eau dans la cuisine.

Lorsque Marco prit sa voiture le lendemain matin, il ne remarqua pas le liquide sous sa
voiture : une Citroén Saxo vieille de 15 ans. Comme d’habitude, il roula vite sur ces routes
sinueuses qu’il connaissait par cceur a force de les emprunter sur tout ce qui possede des

roues et un moteur.



Il ne vit pas tout de suite le camion, en panne, arrété au milieu de la chaussée et n’eut pas

le temps de comprendre ce qu'il lui arrivait lorsqu’il appuya désespérément sur le frein.
Il devait décéder peu aprés son arrivée a I'hopital.

Lorsque les gendarmes vinrent prévenir Sabrina de ce qui venait d’arriver, elle se crut
revenue huit ans auparavant. Tout lui revint immédiatement en mémoire. Et comme un
raz-de-marée qui dévaste tout sur son passage, la mort de Marco fit s’écrouler le fragile
équilibre qui s’était installé en elle. Elle croyait enfin connaitre le bonheur, et tout
s’évanouissait d'un coup, par sa faute, par son unique faute. Elle lui avait porté malheur.

Et Dieu l'avait punie pour ses crimes passes.

Jamais la mort de ses amants ne I'avait touchée a ce point. Elle était triste bien sdr, mais

si peu. De toute fagon, ils avaient eu ce qu’ils méritaient.

Mais jamais jusque-la, elle n'avait aimé. Avec sa mort, elle venait brusquement de se
rendre compte a quel point elle adorait Marco. Et elle I'avait tué lui aussi, alors qu’elle
laimait. Elle I'avait tué puisqu’elle ne se souvenait plus de ce qu'elle avait fait la nuit

précédant I'accident comme cela lui arrivait parfois.

Elle n'alla pas voir Marco a la morgue. Elle voulait garder de lui une image intacte,
souriante. Elle ne se rendit pas non plus aux funérailles. Ce qui irrita fortement la famille
du garcon. Mais, elle ne se sentait pas de taille & supporter le poids de leurs regards

accusateurs.

Le jour de I'enterrement, elle ferma les volets de la maison, sa porte a double tour pour
gu’'on ne la dérange pas. Elle ne voulait plus étre dérangée. Plus jamais. Et elle écrivit une
longue lettre de 10 pages a Stefano. Lui saurait la comprendre. Elle ne lui demandait pas

de lui pardonner, seulement de la comprendre.

C’est sa voisine qui appela la Police une semaine plus tard, inquiéte de ne plus entendre

de bruit, et de voir les volets toujours fermés.

Lorsque les policiers entrerent dans le salon, ils trouverent Sabrina assise dans son
fauteuil, la téte penchée en avant comme endormie. Sur la table, étaient posées une boite
de somniféres et une bouteille de vin d’Alsace, vides toutes les deux. La télévision était
encore allumée. Dans le lecteur, un DVD de Tim Burton attendait patiemment que

quelgu’un veuille bien le retirer.



La conclusion fut rapide et sans surprise. Toute une vie de souffrance résumée par un

coup de tampon froid et anonyme au bas d’une feuille blanche : Suicide.

A son retour d’ltalie ou il était parti quelques jours pour les funérailles de sa grand-mere,

Stefano apprit le suicide de Sabrina.

Deux jours plus tard, il recut son courrier qu’elle avait envoyé a son ancienne adresse.
Submergé par la douleur, il ne comprit pas tout ce qu’elle lui expliquait, tout ce qu’elle
n'avait jamais raconté a personne, pas méme a Marco. Tout était soudainement si confus
en lui : ses projets criminels, le passé de Sabrina, cette vie brisée huit ans plus t6t. S’l

avait su qu’elle aimait Marco a ce point.

Rongé par le doute, détruit par I'alcool, il ne savait plus ce qu'il avait fait la nuit précédant
la mort de Marco, puisqu'’il était ivre comme tous les soirs depuis que Sabrina l'avait quitté

pour vivre avec celui qu’il prenait pour son rival. Etait-il coupable ou victime ?

Grace a la lettre adressée a Stefano, la Police put enfin élucider les causes de la
disparition accidentelle de six jeunes gens de la région dans des circonstances restées

jusque-la inexpliquées.

De son c6té, pour échapper a la malédiction qui semblait planer sur cette ville, et aux
mauvais souvenirs qui I'assaillaient en permanence, Stefano repartit vivre en Italie pour
tenter d’oublier qu’il n'aurait jamais de réponses a toutes les questions que la mort de
Marco et de Sabrina avait laissé en suspens.

Et personne ne pouvait plus l'aider.
Il était seul avec sa douleur.

Comme Sabrina l'avait été avec la sienne avant de rencontrer Marco.

Hazebrouck, le 01°" novembre 1995
Lille, le 26 octobre 2015



