
 La Place de la République était sous la pluie lorsque Clay courait pour rattraper Milena. Dès 
qu’il l’aperçut, il se mit à courir. La place était éclairée par des lampadaires et par les étoiles qui 
envahissaient le ciel. Une fois arrivé à la hauteur de Milena, le jeune homme lui attrapa le bras pour 
l’empêcher d’aller plus loin. Elle baissait la tête comme signe de honte.  
— Je suis désolé, déclara-t-il sans la lâcher. 
— Pourquoi ? 
Milena levait la tête et laissait Clay découvrir son visage marqué par les larmes et par la douleur.  
— Tu t’es enfuie. Je t’ai embrassé et tu es partie. Pourquoi ? 
Elle esquissait un sourire avant de répondre ironiquement. 
— Attention, Clay. Ca ressemble étrangement à une histoire d’amour.  
— Et si c’en était une ?  
Son sourire s’effaça. 
— J’aurais peur.  
Clay ne comprenait pas ce qui pouvait lui faire si peur. Tout s’emmêlait dans sa tête.  
— De quoi aurais-tu peur ?  
— De toi, je crois.  
— En me regardant dans le miroir, ce matin, je n’avais pas l’impression d’être si effrayant.  
Il souriait à sa propre blague, ce ne fut pas le cas de Milena.  
Ils restèrent quelques instants à se regarder dans le blanc des yeux. Lequel des deux prendra la 
parole pour oser rompre ce silence de glace ?  
— Je peux comprendre, j’en suis capable, mais si tu ne dis rien, je ne pourrais pas attendre plus 
longtemps.  
— Attendre quoi ? 
— Il y a trois choses que tu ne m’as jamais demandé, mais que j’aurais pu faire.  
— Lesquelles ? 
— Collectionner des cailloux, déménager en Norvège et t’aimer. 
Elle resta silencieuse, peut-être ne savait-elle pas quoi dire ou encore, quoi ressentir. Chaque 
secondes passées sans dire un mot l’éloignait de Clay, mais personne ne s’en rendait compte. Pas 
même les touristes qui rôdaient autour d’eux comme s’ils n’existaient pas.  
Clay lâchait son bras. Il mettait, peu à peu, de la distance entre elle et lui. Le silence qui s’était 
installé semblait désormais indéfectible.  
Il fallut quelques minutes au jeune homme pour tourner les talons et partir sous la pluie 
battante. Milena ne réagissait pas jusqu’à ce que la silhouette de Clay devienne invisible et 
disparaisse dans une bouche de métro parisien.  

La pluie s’était calmée, mais était toujours présente. Clay était allongé dans son canapé et ressassait 
sa rupture avec Milena. Mais comment pouvaient-ils rompre alors qu’ils n’étaient même pas 
ensemble ? C’était pourtant, le souhait le plus cher de cet homme blessé dans son appartement 
plongé dans le noir. Il commençait à s’endormir quand quelqu’un vint taper à la porte.  



Clay espérait de tout son être que c’était la femme de sa vie devant la porte, prête pour lui, pour 
eux.  
Il allumait la lumière en passant et ouvrit la porte. Un officier de police était là. En une seconde, il 
avait imaginé un milliard de scénarios pour expliquer la présence d’un représentant des forces de 
l’ordre devant lui. Tous, sauf un.  
— Monsieur Jensen ? 
— C’est moi.  
— J’ai une affreuse nouvelle à vous annoncer…  
Personne ne sut jamais comment, mais, Clay Jensen avait compris.  
— C’est Milena Danvers, n’est-ce pas ? 
— Oui, Monsieur.  
— Il y a erreur, c’est impossible. J’étais avec elle tout à l’heure.  
Clay avait retrouvé un soupçon d’espoir et le policier aussi cru à une erreur l’espace d’un instant.  
— À quelle heure ?  
— Il devait être aux alentours de 22 heures.  
L’agent n’osait soutenir le regard de l’homme en face de lui.  
— L’accident a eu lieu à 23h04 deux rues plus loin… Toutes mes condoléances.  
L’agent repartait et Clay se jeta sur son téléphone, il avait un appel manqué et un message vocal. IL 
l’écouta sans attendre.  
— Clay ? C’est moi, Mila. Je suis désolée de t’avoir fait ça, mais j’ai réfléchi et je sais ce que je 
veux maintenant. Je suis prête, je n’ai plus peur. Je suis en route pour chez-toi. J’arrive dans un 
quart d’heure. Je t’aime…  
La collision entre Milena et une voiture inconnue se produisit avant qu’elle n’ait eu le temps de 
raccrocher son portable. Clay entendait le choc.  
— Moi aussi, je t’aime…  

"Pour tous ces mots qui n'auront jamais franchit le seuil de mes lèvres. Pour toutes ces phrases 
évanouies. Pour mon silence. Pour tous ces mots que je n'ai jamais pu te dire. Pour ma colère, mes 
larmes, ma rancoeur et mon dégout. 
Pour cette relation avortée. 
Et pour l'espoir qui renaît, toujours."


