« Catalina conduisait comme une kamikaze et ¢ca m'a fichu la nausée. »
Elle enchainait les virages sans ralentir, faisait hurler a la mort le pauvre moteur de la
pauvre mini qui n'avait rien demandé a personne et qui se retrouvait martyrisée sur
cette route de campagne du Sussex. Oui, une mini, une mini a l'ancienne, des temps
héroiques ou les anglais avaient une conception bien a eux de la voiture du peuple.
Une suspension symbolique qui faisait ressentir a ses occupants la moindre
taupiniére, le moindre nid de poule, le moindre dos d'dne, le tout dans un espace
ressemblant fort a une boite de sardine. Mais a 1'époque, tout le monde criait au génie.
Alors ...
Bringuebalé dans ce tas de ferraille historique, mon estomac jouait au yo-yo au gré
des creux te des bosses du terrain et il arrivait parfois que je saute jusqu'a toucher le
plafond de I'engin qui, de toute fagon, n'était jamais loin du sommet du crane de ses
occupants.
Catalina n'en avait cure de mon confort, de mes tripes et de mes états d'ame. Il lui
importait avant tout d'arriver a I'heure a la gare ou je devais chopper a la volée
l'express de Londres.
J'avais fait I'impossible pourtant pour retarder I'échéance, j'avais pris un temps infini
pour ma toilette, j'avais tenu a aller jusqu'au village a pieds histoire de lui rapporter
un dernier cadeau. Elle avait tout juste eue un court sourire quand je lui avais tendu le
bouquet de fleurs. Elle l'avait fourré a la va vite dans le premier vase venu, tout en
regardant sa montre d'un air agacé. Puis elle m'avait demandé¢ si ma valise était préte
et comme je lui répondais par la négative, j'ai vu sa machoire se crisper.
Quand je suis descendu avec mes deux valises, les portes de la mini étaient grandes
ouvertes et elle m'attendait, les bras croisé€s, sautillant d'un pied sur l'autre. Elle m'a
arrach¢é une valoche des mains pour la fourrer dans le coffre exigu de la voiture en
m'invitant a poser l'autre sur le siege arriere de son bolide. Je me suis installé sur le
siége passager tandis qu'elle faisait le tour de la voiture en courant.
Les pneus de la mini ont hurlé tandis que j'étais plaqué contre le sicge sommaire dont
les tubes me rentrérent dans le dos. La voiture partit comme une balle de fusil.
Chere Catalina, comme tu me manqueras cet hiver lorsque les brumes londoniennes
envelopperont mon vague a 1'ame de nuages cotonneux. Je garderai de toi le souvenir
ravi de la tendre jeune fille en robe d'été bleue pale, assise au bord de I'étang sous son
ombrelle en dentelle de Calais. J'aurai en ma mémoire I'image de ta peau claire et fine
et la couleur de tes yeux d'un bleu profond. Je garderai le sourire timide, a peine
esquiss¢ lorsque je te lisais mes vers que je venais juste d'écrire pour toi, rien que
pour toi.
Et puis il y eut ce jour au tendre soleil d'été ou j'ai osé prendre ta main dans la
mienne, avancer mes lévres vers les tiennes avant que tu ne détournes la téte pour
appeler ton chien.
Vraiment, Catalina, ce fut un beau s¢jour et j'en garderai le souvenir ému.
Hé ! Ho ! Qu'est ce qui se passe ? Je vois soudain la mini partir en crabe tous pneus
hurlants dans une glissade maitrisée pour venir se ranger le long du trottoir de la gare.
— Dépéche toi, tu as deux minutes, pas une de plus pour ton train. Catalina qui a
déja saisi un bagage, court vers le quai. Je la suis en trottinant, juste a temps
pour voir arriver l'express de Londres.



Catalina ouvre la porte du wagon et jette ma valise dans le train. Puis, se tournant
vers moi, elle prend 1'air affolé pour me dire :
— Allez, bon voyage, il faut que je file, je viens de me souvenir que j'ai un roast-
beef au four.



