INCENDIE

Ce soir-13, au lendemain du premier mai, Véronique, Michel et leur fils Adrien
arrivent tard dans leur banlieue et se garent sur le parking habituel, en face de chez eux. Ils
reviennent de I'enterrement de la soeur de Véronique. Epuisés par les émotions de la
journée, tous trois n’aspirent qu’a deux choses : se doucher et se coucher. Dans la chaleur
rassurante du lit, le couple se murmure des mots tendres, a la recherche d’un peu de
réconfort et de douceur. Puis, Michel s’endort, tandis que sa femme se retourne cent fois,
cherchant en vain le sommeil. Soudain, il lui semble entendre la sonnette a la porte d’entrée.
Deux heures du matin ! Qui peut bien les déranger au milieu de la nuit ? Elle bondit du lit,
attrape au passage le gilet de son mari pour se couvrir un peu plus, et court a la porte. José,
leur voisin du rez de chaussée est |3, en pyjama, visiblement affolé, et bafouille :

« Il'y a plusieurs voitures en feu sur le parking, et celle de votre mari en fait partie, vite | »

Adrien, réveillé par le bruit, arrive a ce moment, talonné par Michel, habillé a la hate.
Sa femme attrape les clés de leurs voitures et tous se ruent dans les escaliers. Face au
spectacle qui s’offre a eux, Véronique craque et fond en larmes. Des flammes sortent a
I'arriere de la camionnette, les vitres ont explosé, la téle se recroqueville sous I'effet de la
chaleur. D’autres véhicules sont en feu, cing au total, mais heureusement celui de leur fils
est indemne. Quelques flammes commencent a lécher la voiture de Véronique. Celle-ci
pousse un cri d’effroi, et José réagit aussitot. Il lui arrache les clés des mains, déverrouille les
portieres d’un clic, desserre le frein et pousse son auto hors de portée des flammes, la
sauvant ainsi du brasier. Deux fois, Michel brave le feu et ouvre la porte arriére de son
véhicule. Il essaie de récupérer les quelques machines qui y sont stockées, et parvient a en
jeter deux sur le sol. A la troisieme tentative, les pompiers I'arrétent, il mettrait sa vie en
danger. Sa femme et son fils I'obligent a reculer, et tous trois contemplent ce spectacle de
désolation. Adrien a les larmes aux yeux, et laisse éclater sa colére. Pourquoi eux ? Six ans
gue ses parents se battent pour sauver leur entreprise qui est leur maigre gagne-pain, cet
incendie ne va pas les aider. Comment son pere va-t-il faire sans voiture ? Pendant ce temps,
les pompiers luttent contre ce géant destructeur, dont I'odeur et la chaleur deviennent
insupportables. Les badauds sont aux premiéres loges, se régalant presque du spectacle.
Pour certains, c’est une véritable attraction, parce qu’il ne se passe jamais rien dans leur vie.
Cette nuit-1a, Véronique les envie presque...

L’'un deux s’approche, et elle reconnait le voisin d’en face, surnommé « Monsieur
chien ». Adrien a en effet remarqué que celui-ci passe environ toutes les heures au pied de
leur immeuble avec son chien en laisse. Ce monsieur s’adresse a eux, un peu trop jovial :

« Elle flambe drolement bien votre voiture dites-donc! Un vrai feu de joie ... »

Et ce curieux rit a présent, la situation 'amuse beaucoup. Cet incendie doit étre I’attraction
de I'année pour lui ! Véronique, trés en colére a présent, explose :

« Un feu de joie ? Mais rentrez chez vous si vous n’avez rien de plus intéressant a dire ! »
Bien s(r, elle sait que ce sont des dégats matériels, ca peut paraitre anodin pour certains,
mais ce voisin ne connait rien de leur vie... Elle en a tellement assez de tous ces soucis qui
s’accumulent qu’elle se sent soudain vieille et aigrie. Elle le fusille du regard, et celui-ci
change a présent de tactique, bien décidé a rester la. Tout en accompagnant ses paroles de
grands gestes, il vociféere a présent :

« Toujours la méme bande de vauriens ! Forcément, avec tous ces réfugiés ! Ca n’a pas
encore dix-huit ans, et ca met le feu partout ! Moi, si j’en attrape un, je I'arrose d’essence et
je craque une allumette ! »



Véronique et Adrien, sidérés et choqués par la violence de ces propos, échangent un
long regard. Comment peut-on débiter autant de paroles haineuses en une seule phrase ? Et
sans aucun rapport les unes avec les autres, ni avec ce qui vient de se passer | Quel est le
lien entre des étres humains désespérés au point de quitter leur pays et cet incendie ? C’est
peut-étre juste un pauvre pyromane qui sévit dans le quartier, plusieurs voitures ont été
briilées ces deux derniéres semaines, au moins une vingtaine... Véronique serre les poings de
rage, le fixe droit dans les yeux, des éclairs dans le regard, et riposte :

« Attention, vous parlez d’enfants la ! Et d’étres humains aussi ! Vous dites vraiment
n‘importe quoi ! »

Mais José, qui a entendu la conversation tendue, la tire par le bras pour I'éloigner.

« Laissez tomber, c’est un imbécile, il ne comprend rien, lui dit-il gentiment... »

Elle jette un coup d’ceil autour d’elle, observant cet élan de solidarité inattendu. José, Abdel,
Bogdan et Gino, quatre voisins qu’ils connaissent a peine, s’affairent avec Michel a sauver ce
gu’ils peuvent de toutes les voitures sorties des flammes a présent mais encore brilantes.
Tous les quatre ont probablement fait partie a un moment de leur vie de ces fameux

« migrants », ces pauvres gens tant décriés et désignés par certains comme responsables de
tous les maux de notre planete... Alors, Véronique se tourne vers Monsieur Chien, resté
prudemment en arriére mais a portée de voix, et lui crie :

« Vous avez vu cet élan de solidarité Monsieur Chien ? Tous les voisins venus nous aider sont
nés a I’étranger, ca fait réfléchir, hein ? Vous ne menacez pas de les briler ceux-la ? »

Dans son énervement, Véronique n’a pas fait attention et I’a appelé par son surnom, ce qui
amuse beaucoup Adrien et ses voisins, qui n’apprécient guere ce raleur. Méme Michel
parvient a sourire en entendant sa femme, qui rougit a présent de son audace. Cette fois,
Monsieur Chien tourne les talons et rentre chez lui, visiblement vexé.

D’autres voisins de leur cage d’escalier, alertés par les bruits, arrivent a la rescousse.
Damien et Stéphanie, les plus jeunes du groupe, aident Michel a porter quelques machines
dans la cave. lIs les testeront demain, mais celles qui n’ont pas brdlé risquent d’étre noyées
par les litres d’eau déversés par les pompiers. Bernard et Evelyne, les plus agés, ont apporté
des gobelets et a boire, ce qui est une bonne idée. Chacun cherche par une petite attention
a réconforter Michel et Véronique, qu’ils semblent tous apprécier. C'est vrai que Michel est
déja intervenu pour dépanner certains d’entre eux. Adrien monte régulierement les courses
d’Evelyne. Véronique a parfois aidé la fille de Bogdan a faire ses devoirs, quand ses parents
ont appris qu’elle avait été enseignante. En dehors de ces petits coups de mains, ils se
connaissent peu. Mais cette nuit, il n’y a plus ni frontiere, ni religion, et une seule langue,
malgré les différents accents qui se mélangent, celle de I'entraide.

Vers six heures, Michel annonce qu’il est temps de s’arréter. Tous sont épuisés par
cette longue nuit. Véronigue propose un café a ses voisins, et ces derniers acceptent de
monter les trois étages qui menent chez eux. Chacun se lave les mains, noires de suie, mais
I’odeur est tenace. Adrien parvient a faire rire 'assemblée en remarquant que ¢a sent le
barbecue. Tout le monde se serre autour de la table ronde. José s’éclipse un moment et
revient les bras chargés de pain frais et de croissants, attention qui touche le couple en
détresse. La femme de José réalise alors qu’il s’est rendu en pyjama chez le boulanger, et
tous rient de nouveau. Il n’est d’ailleurs pas le seul dans cette tenue. Dans la précipitation,
peu d’entre eux ont pris le temps de s’habiller vraiment, et le résultat est plutot cocasse.
Véronique observe tour a tour chaque convive autour de la table. Il y a Abdel I'algérien et sa
femme Amel, Bogdan le roumain et sa femme Simona, Gino l'italien et sa femme Cornelia,
José le portugais et sa femme Maria. Mais aussi Bernard et Evelyne, Damien et Stéphanie,



les francais, comme eux-mémes. Cette diversité d’origines et de cultures est une telle
richesse... Autour du café réconfortant, les femmes commencent a parler cuisine, échangent
des recettes. Les hommes discutent de leur travail, ou du chbmage pour certains, une réelle
souffrance pour ces derniers. Michel donne a Bogdan la carte de visite d’un ami qui cherche
un macon, et a qui il va glisser quelques mots en sa faveur. Ca va peut-étre le dépanner
pendant quelques temps. Chacun raconte un peu son arrivée en France. Certains n’étaient
gue des enfants, comme José, Gino ou Abdel. Bogdan et Simona sont venus la pour donner
plus de chances a leur fille. La conversation revient sur Monsieur Chien, et tous éclatent de
rire quand ils I'apergoivent en train d’effectuer sa premiere promenade tres matinale. Mais
Véronique a des remords a présent, et elle en fait part a ses voisins.

« C'est quand méme triste cette vie qu’il a. Ne plus rien avoir a faire d’autre que de
promener son chien vingt fois par jour, toujours dans le méme quartier... »

Tous en conviennent, mais José souligne qu’il a vraiment eu des propos haineux cette nuit.
C’est peut-étre pour cette raison qu’il est toujours seul, il est trop raleur et personne ne le
supporte. Soudain, Bernard pose les clés de la voiture de sa femme devant Véronique. Ce
véhicule vieillit au fond d’un garage, depuis qu’Evelyne ne veut plus conduire. Alors, si ¢ca
peut les aider un peu, le temps de réparer les dégats légers sur son auto... Gino sort lui aussi
un trousseau de clés et explique a Michel qu’il a une vieille camionnette a lui préter pour se
rendre sur ses chantiers. Il ne I'utilise pas en ce moment, alors, si ¢ca peut le dépanner pour
travailler, le temps de pouvoir racheter un autre véhicule...

Véronique les embrasse tous du regard. En plein milieu de la nuit, aucun d’eux n’a
hésité a sacrifier son précieux sommeil pour se salir les mains, dans un seul but, les aider.
Devant tant de chaleur et de solidarité, une immense émotion la submerge, et elle se remet
a pleurer. Alors José se fache gentiment :

« Ah non, arrétez de pleurer... Nous tous, ce qu’on aime chez vous et votre mari, c’est que
vous avez toujours le sourire. Et votre fils est tellement gentil et serviable avec nous. Quand
on parle de vous entre voisins, on vous appelle les rayons de soleil... »

Touchée par cette remarque, Véronique séche ses larmes et se force un peu a sourire. lls
leur ont tous tant apporté cette nuit, elle peut bien leur offrir un petit bout de soleil.

Au cours des semaines qui suivent, d’autres incendies éclatent, et la camionnette de
Gino vy laisse sa carcasse. Puis, ils apprennent qu’effectivement, un pyromane d’une
guarantaine d’années a été interpelé. Tout en essayant de dépétrer la situation auprées des
assurances, Véronique sourit légerement en repensant aux réflexions inappropriées de
Monsieur chien. Les réfugiés et les jeunes n’y étaient pour rien... Et quand elle le croise sur le
trottoir, elle ne peut s’empécher de lui dire !
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