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Acte 1

Scène 1 :

Décor:  Au milieu de la scène, un banc blanc. 

Sur le banc, de gauche à droite, sont assis trois 

personnages  : un AVEUGLE, une  JEUNE FEMME 

et un PEINTRE. L’Aveugle et le Peintre se ressem-

blent,  soit  physiquement,  soit  par  leur  tenue 

vestimentaire  ou  un  accessoire  qu’ils  auraient 

en commun.

Le  fond  est  composé  de  lignes  horizontales 

simulant la page d’un cahier scolaire et le banc 

comporte les mêmes lignes, nous donnant l’illu-

sion optique de ne pas exister.

Sur la scène, à droite, une fillette joue inlassable-

ment avec un chapeau.

À  gauche,  une  femme  maniaco-dépressive  rit, 

tourne le dos au public, se retourne, mais cette 

fois en pleurs ; tourne le dos, se retourne toute 

sourires  puis  de  nouveau  en  pleurs  et  ainsi  de 

suite, jusqu’à la fin de cette scène.
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Table au fond avec chaise. Machine à écrire sur 

la table.

L’Aveugle,  la  Jeune  Femme  et  le  Peintre  sont 

immobiles lorsque la pièce débute. 

Des oiseaux gazouillent. C’est une belle journée 

de printemps.

Un  Contrebassiste  traverse  la  scène  en  jouant 

une musique introductive, pendant que la femme 

maniaco-dépressive  et  la  fillette  font  leur  petit 

jeu. (Il est tiré sur un chariot invisible au public. 

Chaque apparition et disparition du Contrebas-

siste doit relever du mystère, de la magie.)

Une fois le Contrebassiste disparu, les personna-

ges sur le banc s’animent.

L’Aveugle, heureux, joue avec une canne tandis 

que le Peintre, heureux lui aussi, essaie de fixer 

l’impression  de  la  journée  sur  une  toile  posée 

sur un chevalet près de lui. Il n’a pas de pinceau, 

aussi, mime-t-il l’acte de peindre. 

Quant à la Jeune Femme, elle cherche désespéré-

ment quelque chose.

La  Jeune Femme se  lève. Elle est anxieuse. Elle 
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scrute la salle à l’affût de quelque chose.

À peine se lève-t-elle que l’Aveugle et le Peintre 

se rapprochent  l’un de  l’autre.  Ils sont heureux 

de  pouvoir  échanger  quelques  mots,  éprouver 

de la chaleur humaine. Accolades.

 AVEUGLE

Ça va ?

 PEINTRE

Très bien! Et vous ?

 AVEUGLE

A quoi ressemble la journée ?

 PEINTRE

Le dire ? Je ne le saurais pas! Mais… 

Le  Peintre  se  précipite  sur  sa  toile  et  se  met  à 

peindre  l’impression  de  la  journée.  L’Aveugle 

attend anxieusement la réponse.

 AVEUGLE 

Alors ?

 PEINTRE

Oui, c’est bien ça…
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La Jeune Femme, attirée par le bruit de la conver-

sation,  revient vers  le banc pour  les séparer et 

reprendre sa place. 

L’Aveugle et le Peintre se taisent. Ils reprennent 

leurs occupations.

 

La  Jeune  Femme  cherche  cette  fois  quelque 

chose du côté de l’Aveugle. Elle frôle par erreur 

sa main.

L’Aveugle sursaute, ému par ce contact.

 

 AVEUGLE

Bonjour, demoiselle. Voulez-vous enfin faire la 

conversation ? 

 JEUNE FEMME

Êtes-vous vraiment aveugle ?

 PEINTRE

Opportuniste !

 AVEUGLE

Chaque jour la même question! 

 JEUNE FEMME

Mais pourquoi ? 

 AVEUGLE

Pourquoi quoi ?
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 JEUNE FEMME

Pourquoi êtes vous aveugle ?

 AVEUGLE

Pourquoi pas ?

 JEUNE FEMME

Chaque jour la même réponse !

Elle se retourne vers le Peintre.

 JEUNE FEMME

Et vous ? 

Le  peintre  est  lui  aussi  séduit  par  la  jeune 

femme.

 PEINTRE

Peut-être préférez-vous discuter avec un 

artiste?

 JEUNE FEMME

Où est votre pinceau ?

 AVEUGLE

Opportuniste !

 PEINTRE

Cette fois je refuse de vous répondre !
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 JEUNE FEMME

S’il vous plaît ! Encore une fois. Peut-être que 

cette fois vos paroles s’accrocheront pour de 

bon à mes oreilles. Peut-être que cette fois 

elle ne seront pas emportées par la vague du 

doute.

 PEINTRE

Sinon ? Que va-t-il se passer?

La Jeune Femme se relève.

 JEUNE FEMME

J’arrêterai tout, ici-même!

Le peintre et l’Aveugle se prennent dans les bras, 

apeurés par les paroles de la Jeune Femme.

 JEUNE FEMME

Je sens, je sais qu’il y a autre chose derrière 

cette réalité imposée à nos regards. La vie ne 

peut simplement être réduite à ça ! Se réveiller 

chaque matin et procéder à la même routine ! 

(Elle court vers l’Aveugle). Cet aveugle, quoi de 

plus humiliant ? Ou bien ce peintre qui ne peint 

rien. (Elle révèle  le tableau que  le Peintre était 
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en train de peindre : du vide). S’ils étaient beaux 

cela irait encore ! Ah ! Quelle vie mesquine, si 

insignifiante ! 

Elle  revient  vers  le  banc  et  sépare  les  deux 

hommes mais elle pousse si fort qu’ils tombent 

du  banc.  Elle  reprend  place  comme  si  de  rien 

n’était.

 AVEUGLE

Vous avez vu ?

 PEINTRE

Vu? Non! Senti ? Oui!

Ils se  relèvent du sol, perplexes, devant  l’indif-

fé  rence totale de la Jeune Femme et se rassoient 

sur la banc.

La Jeune Femme attend…

Du temps passe… La vérité ne vient pas. 

Elle se lève et avance. Elle sort de sa poche une 

boîte de médicaments, se prépare à mourir. 

L’Aveugle  et  le  Peintre  se  tournent  vers  elle, 

impuissants et désespérés.
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Scène 2 :

Soudain, à l’instant où elle s’apprête à avaler les 

comprimés, les lumières s’éteignent, des éclairs 

retentissent et un tonnerre gronde. 

L’Aveugle  et  le  Peintre  s’immobilisent  sous  le 

coup  du  tonnerre  épouvantés  par  l’idée  que  la 

Jeune Femme va se suicider. 

La  fillette  s’est  transformée  en  I  avec  ACCENT 

CIRCONFLEXE  et  la  femme  maniaco-dépressive 

en q MINUSCULE ou en p MINUSCULE dépendam-

ment de sa position, à savoir si elle est de face ou 

de dos, en Q MINUSCULE, ou en P MINUSCULE et 

ainsi de suite jusqu’à la fin de la scène.

 

 TONNERRE

« Tu es un signe typographique ». 

Les lumières s’allument.

La  Jeune Femme s’est  transformée en un signe 

typo gra phique, mais elle ignore lequel. 

Le spectateur voit qu’elle est une VIRGULE. 

(Elle  s’appellera  désormais  VIRGULE  dans  le 

texte.) 
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 VIRGULE

Ça y est ! La providence m’a exaucée. Je suis un 

signe typographique ! Adieu angoisses, adieu 

tourmentes, bonjour la vie! 

Elle rayonne de joie et d’excitation. 

Les comprimés sont éparpillés par terre.

 VIRGULE

Je me demande lequel ! Sûrement la lettre I … 

ou bien une majuscule… Non, un bon, gros, 

grand point final ! 

Elle essaie de se déchiffrer, n’y parvient point.

Elle court vers le Peintre.

 VIRGULE

S’il vous plaît! S’il vous plaît dites-moi quel 

signe je suis !

Elle court vers l’Aveugle.

 VIRGULE

S’il vous plaît dites-moi quel signe je suis !

Ils restent immobiles.
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Scène 3 :

VIRGULE entend des pas. 

Elle s’immobilise comme les autres. 

Voilà qu’arrive un Poète. 

Le Poète s’avance vers l’Aveugle et le Peintre. Il 

rectifie leur position en les adossant confortable-

ment au banc et s’attarde sur sa créature préfé-

rée : VIRGULE.

Il l’admire avec amour puis:

 POÈTE

Cette beauté si parfaite, cette quiétude sur le 

visage. Dans ta courbe, mon être un instant 

se repose, avant de se relancer dans la course 

effrénée vers le sens, vers la quête d’une signi-

fication. C’est grâce à toi que je ne sombre pas 

dans la folie car tu m’accordes, comme une 

oasis au milieu du sable infini, un moment de 

répit. Tu me permets de me ressaisir si trop loin 

je suis allé, ou au contraire, de l’élan néces-

saire tu me nourris, pour achever ma pensée. 

Oh Virgule !

VIRGULE, perplexe, se relève.
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 VIRGULE

Une virgule ? 

VIRGULE n’en croit pas ses oreilles. 

Le poète n’en revient pas de cette animation.

 VIRGULE

Je ne suis pas une virgule. Je ne peux pas être 

une virgule ! (VIRGULE est hors d’elle). Quelle 

malédiction !

 POÈTE

Virgule ! En chair et en os ! Je ne rêve pas !

 VIRGULE

Qui êtes-vous? 

Le poète s’approche d’elle.

 POÈTE

Oui, ma fille ?

 VIRGULE

Vous n’êtes pas mon père !

 POÈTE

Si si, en chair, en os et en vers ! (À part, désa-

gréablement surpris). C’est une rebelle !
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 VIRGULE

Où suis-je ?

Elle regarde autour d’elle.

 POÈTE

Dans le dernier vers de mon dernier recueil 

inventé rien que pour vous, par vous.

Il déclame haut et fort, avec fierté et orgueil :

 POÈTE

Aveugle virgule comme un peintre sans 

pinceau.

 VIRGULE

C’est tout ? Comme c’est décevant !

 POÈTE

Mais enfin, qui vous donne le droit de juger en 

une seconde le fruit d’un travail qui me coûta 

des mois? Un travail qui enfin trouva son dernier 

mot hier, grâce à vous ! Tout est dans cette 

phrase et cette phrase c’est vous qui l’avez 

rendu vivante ! (Il se recueille un moment avant 

de prononcer les paroles solennelles). «Aveugle, 

virgule, comme un peintre sans pinceau.»
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 VIRGULE

Vous vous êtes trompés, c’est un point qu’il 

fallait mettre à la place de la virgule. «Aveugle 

point. Comme un peintre sans pinceau.»

 POÈTE

Seriez-vous insensible ?

 VIRGULE

Il vous faut si peu, rien qu’un petit tour de 

gomme.

 POÈTE

Et d’une effronterie exemplaire! Connaissez-

vous seulement mon œuvre ? 

 VIRGULE

Votre œuvre, votre œuvre, ce sont des mots 

sur du papier. Ici c’est de ma vie qu’il s’agit! 

Encore, si vous me disiez que l’encre ne sécha 

pas assez vite le jour de ma création, ou qu’un 

vent souffla légèrement et hop, me voilà, 

j’aurais pu me courber devant la circonstance 

poétique de ma naissance, mais que ce soit là 

la volonté pure et dure d’un individu !

 POÈTE

Un individu ? Votre animation même prouve que 

je suis un génie! Que c’est un chef-d’œuvre!
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Il  sort  le  manuscrit  de  sa  poche  et  l’agite 

fièrement.

 VIRGULE

Me voilà coincée entre un aveugle et un peintre 

sans pinceau et vous trouvez cela génial ?

  POÈTE

Qui êtes-vous pour accepter ou refuser? 

Tout comme je ne suis que l’instrument d’un 

Être Suprême, vous faites partie de mes 

instruments. 

 VIRGULE

Si je ne suis qu’un simple instrument, vous 

permettrez que je m’en aille…

Le  poète  tremble  devant  cette  menace  mais 

tente de le dissimuler.

  POÈTE

Il ne s’agit pas d’une lutte de pouvoir entre 

vous et moi. Nous avons autant besoin l’un 

de l’autre. Savez-vous seulement la richesse 

que vous contenez ? Permettez-moi une petite 

démonstration.

Il  pose  le  manuscrit  sur  sa  table,  à  côté  de  la 

machine à écrire.
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Scène 4 :

Pendant leur dialogue, se sont rangés de chaque 

côté  des  coulisses  des  hommes-lettres.  C’est 

une  démonstration  de  la  signification  du  signe 

virgule, un historique de ses origines etc. 

Une  musique  très  dynamique  débute  à  ce 

moment. Changement de lumières.

La  première  personne  entre,  munie  de  la  lettre 

arabe  «  waw  ».  Elle  procède  à  une  démonstra-

tion du signe comme dans un cirque.

 POÈTE 

Tout d’abord vous devez savoir que la virgule 

provient de la lettre arabe waw, empruntée par 

les moines de la Renaissance qui l’ont rendue  

muette. Si vous aviez quelque difficulté à défi-

nir votre identité mi-occidentale mi-orientale, la 

voilà toute trouvée.

(La première personne sort  et la seconde entre, 

portant  un  autre  signe  ;  une  baguette.  Elle   

longe la scène dans l’autre sens.) La virgule est 

aussi une petite baguette, une verge, vergo 

virgule, servant à  séparer deux propositions. 

Elle permet  d’articuler la pensée en sculptant 
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le chaos.

(Entre  la  troisième  personne,  portant  le  dessin 

d’un  papillon.  Elle  traverse  la  scène  en  gesti-

culant  comme  le  papillon.)  Virgule c’est aussi 

comma, le papillon de la famille des Hespéridé. 

C’est-à-dire l’envol du sens enfermé jusque-là 

dans  le cocon obscur de l’incompréhension.

 (La troisième personne sort et cède la place à 

une acrobate qui accompagne la démonstration 

d’une petite acrobatie.) Virgule c’est aussi V I R 

G U L E. La chute de VI, qui se confirme avec 

le R, ce vertige propre au bas-fond de notre 

cervelle, qui trouve son élan pour repartir dans 

le GU, remontant la pente du U pour lancer 

la suite avec le LE, ce E final qui nous laisse 

impatients de découvrir le reste.

(L’acrobate  sort  des  coulisses  et  cède  la  scène 

à deux personnes qui font une autre mimique.) 

Virgule c’était jadis un point inférieur et c’est 

ainsi que la virgule, élaboration de ce point, 

figure un état supérieur car postérieur.

La musique s’arrête. Changement de lumières.
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 POÈTE

Mais pour finir, Virgule c’est avant tout ce glis-

sement vers le bas qui figure tout ce que le 

point ne pourra jamais connaître : cet ancrage 

dans la terre, cette humilité de se savoir terrien, 

humain, et condamné à aspirer vers le spirituel 

sans jamais prétendre devenir esprit, avant la 

mort. Cela c’est de moi-même.

(Un temps…)

Vous voyez combien vous êtes riche ! 

VIRGULE, indifférente à ce tour de force, procède 

vers la sortie. 

Le poète la rattrape.

 POÈTE

Ne bougez pas. Je vais apporter des verres et 

nous allons boire à la paix éternelle entre les 

mots et l’esprit. Ne bougez surtout pas !

Le  poète  s’éloigne,  mais  au  lieu  de  chercher  à 

boire il s’assied à table et insère une feuille dans 

la  machine à écrire.

VIRGULE flairant une ruse le suit, et lorsqu’elle le 

voit assis devant la machine elle pousse un cri et 
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prend la fuite.

Aussitôt qu’elle s’enfuit, le poète dans la posture 

de  l’écrivain  prêt  à  taper  son  manuscrit,  subit 

un  blocage  et  s’immobilise  les  doigts  figés  en 

l’air  tandis  que  L’Aveugle  et  le  Peintre,  eux, 

s’animent. 

Ils se rapprochent l’un de l’autre, la mine grave, 

prêts pour un défi.

Accolades  et  échange  d’accessoires  parfaite-

ment synchronisés durant le dialogue.

 AVEUGLE

Peut-être que je pourrai être toile ?

 PEINTRE

J’accepterais uniquement si j’étais canne.

 AVEUGLE

Une canne peinte ou réelle ?

 PEINTRE

Je ne vois pas ce que vous voulez dire…

 AVEUGLE

La peinture n’est qu’un simulacre de la réalité.

 PEINTRE

T’oses me parler de simulacre toi qui n’a vu 

que du noir?
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 AVEUGLE

La vision de l’âme est plus réelle que la vision 

réelle.

 PEINTRE

La vision de l’âme n’est qu’un simulacre de la 

réalité !

 AVEUGLE

T’oses me parler de simulacre toi qui n’a jamais 

rien peint ? 

Le  Contrebassiste  reparaît  mystérieusement 

et  traverse  la  scène  d’un  bout  à  l’autre.  (Si  les 

coulisses du théâtre le permettent, il serait plus 

approprié que  les entrées et sorties du Contre-

bassiste  soient  illogiques  afin  de  nous  main-

tenir  dans  le  sentiment  d’étrangeté  quant  à  sa 

fonction.) 

La musique qu’il joue cette fois est enjouée.
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Scène 1 : 

Décor : Deux lignes rouges traçant un petit 

couloir simulent la marge d’un cahier scolaire.

VIRGULE  est  dans  la  marge,  bien  incommodée 

par sa virgule. Elle cherche comment  la suppri-

mer quand, soudain, entre en courant un T.

 T 

Vous n’avez vu personne !

Il  s’agrippe  à  VIRGULE,  la  cloue  en  place,  puis, 

en  adaptant  sa  forme  à  celle  de  VIRGULE,  il  se 

camoufle derrière elle. 

Son bras gauche a du mal à se plier mais il finit 

par lui obéir.

 E (coulisses)

Je l’ai vu partir par là !
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Entrent en courant un P et un E, deux vulgaires 

individus.

Jeu de cache-cache avec P, E, T et VIRGULE. Le 

bras  de  T  reparaît,  VIRGULE  imite  son  mouve-

ment etc.…

P  et  E  s’approchent  de  VIRGULE.  Ils  la  reni-

flent.  Dégoûtés  par  son  odeur,  ils  décident  de 

partir chacun d’un côté.  (Ils descendent vers  le 

public).

T resurgit, rassuré.

 T

Ouf ! Il en fallait de peu.

 VIRGULE

Que se passe-t-il ?

T se ressaisit. C’est l’élégance incarnée.

 T

Le bruit passe encore mais ce qui se répand 

dans l’atmosphère, contre lequel nous n’avons 

aucune défense, est intolérable ! Ces abrutis 

sont totalement insensibles !
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Il sort un flacon de parfum de sa poche et s’en 

asperge le cou et le corps.

 VIRGULE

Je ne comprends pas.

T range le flacon.

 T 

Il faut en plus que j’épelle pour vous ! P, E et 

T, vous voyez à présent ?

VIRGULE comprend et machinalement s’éloigne 

de T.

 VIRGULE

Que comptez-vous faire ?

 T

Oh ! C’est très simple. Je cherche l’Ether ! Dès 

que je l’aurais trouvé, je prendrais la place 

du T. Il reconnaîtra à vue d’œil la légitimité 

d’une telle demande! Je suis né pour ce mot ! 

Et vous ?
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 VIRGULE

Moi c’est plus compliqué ! Je devais être Point, 

me voilà Virgule et le poète qui m’a créée 

refuse tout compromis !

T vérifie que P et E ne soient de retour.

 T

Vous, par contre, vous êtes complètement folle. 

Enfin quelle différence y a-t-il entre un point et 

une virgule ?

 VIRGULE

Toute la différence ! Un point c’est un point. Il 

est rond, parfait, rien en trop ni en moins. Il est 

entier, et il marque la fin un point c’est tout. 

D’une certaine manière, c’est une star.

 T

Et si votre voisine est une majuscule, je vous 

assure ce n’est pas très drôle ! Ou alors imagi-

nez que vous échouiez dans le manuel d’utili-

sation d’un frigidaire ! Vous mourriez d’ennui !

 VIRGULE

Peut-être mais enfin je suis persuadée qu’il y a 

eu erreur. Il suffit de supprimer cette queue en 

trop, regardez. 
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VIRGULE montre comment en se débarrassant de 

la queue de la virgule, elle deviendrait un point.

 T

En somme c’est un chirurgien qu’il vous faut.

 VIRGULE

Vous en connaissez un ?

 T

Personnellement non mais vous pouvez 

toujours consulter le diction naire page 422!

P et E parlent dans les coulisses.

 P

Je l’ai entendu !

 E

Moi aussi.

 T

Ils reviennent!

T traverse la scène en courant. 

Un  groupe  de  lettres  s’approche  de  ce  côté.  T 

retraverse la scène. Un autre groupe de lettres le 

coince de l’autre côté.
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Scène 2 :

Deux L, un U, un Emuet, et un G entrent en scène 

en traînant T.

Les  deux  L  sont  cramponnées  l’une  à  l’autre 

comme  des  sœurs  siamoises.  Lorsqu’elles 

parlent,  nous  avons  l’illusion  d’un  bourdonne-

ment. (Elles peuvent parler avec un léger déca-

lage,  ou  départager  la  phrase  entre  elles  et 

superposer des répétitions de certains mots sur 

un ton différent.)

 T

Lâchez-moi.

 U

Pas question : plus on est nombreux plus on 

a de chances !

Les lettres aperçoivent VIRGULE.

 L

En voilà une autre !

 L

En voilà une autre !
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 U

Peut-être échapperons-nous à la mort ? 

 G (content)

Nous allons mourir!

 VIRGULE

Mourir ? Pourquoi ? 

 T

Ce n’est pas la même odeur. Mais qui êtes 

vous ?

 U

Je suis une lettre si fragile

Grâce à q je fuis le péril

Mais depuis la mode des textos

K m’efface même des cerveaux 

 LL

Nous sommes les ailes de l’abeille ! 

Qui de notre écho s’est lassée

Sans nous elle ne peut voler mais 

Sans elle, ni miel, rien n’est pareil ! 

 Emuet

D’être un E muet je suis las

Un caprice de l’orthographe, 

Inodore, fade, jusque-là!

Enfin j’erre vers un destin neuf! 



33

ACTE 2

 G

Et moi, G, déserteur de Guerre, 

Amoureux je suis d’une M 

Mais dans les mots de cette terre

Séparé je suis d’elle que j’aime

 VIRGULE

Mais pourquoi êtes-vous condamnés ?

 TOUTES LES LETTRES

Parce qu’un signe qui ne produit pas de sens 

sombre dans l’abîme ! 

VIRGULE ne comprend rien.

 TOUTES LES LETTRES

Parce qu’un signe qui ne produit pas de sens 

sombre dans l’abîme ! 

 L

Il existe cinq types de mort.

 L

Il existe cinq types de mort. Ça y est, là c’est à 

moi de me mettre à gauche.

 L

Non ! Pas encore !
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La L de droite est mécontente. Elle imite un X. La 

L de gauche est désespérée :

 L

Non ! Pas ça, s’il te plaît !

Elle accepte alors de céder sa place. 

 U

La gomme.

 LL

L’assassinat.

 Emuet

La déchirure.

 U

La rature.

 G

Et la dernière, c’est celle qui nous guette: 

l’abîme. 

 LL

La pire !

 G

La plus douce !

 VIRGULE

Il n’y a pas moyen d’être sauvé ?
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 TOUTES LES LETTRES

Si, si nous réussissons à former un mot 

nouveau.

Toutes  les  lettres  s’alignent  pour  tenter  de 

composer un mot : T - U - E - G - L - L . 

U veille à ce que T ne prenne pas la fuite. 

les deux LL refusent de se séparer.

Le  Emuet  tâche  de  ne  pas  échouer  à  la  fin  du  

mot.

G se laisse faire et VIRGULE témoigne. 

Ils  essaient  différentes  positions  mais  ça  ne 

marche pas : GELLU- LLUEG- LLEGU…

Soudain, U rapproche de lui T et E. 

Ils écrivent à trois le mot TUE.

 U

Nous sommes sauvés ! Nous avons formé un 

mot.

Les autres les regardent. 
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 L

Tue?

 L

Tue!

 T

Tue ? De mieux en mieux ! Merci pour le verre, 

allez, on se reverra.

T s’enfuit vers la sortie. U le rattrape.

 U

Tu ne vas nulle part. Je ne veux pas mourir.

 Emuet

Peut-être s’est-elle tue.

 LL

Comment ça se fait que tu acceptes d’être muet 

pour ce coup ?

 Emuet

Je fais toute la différence pour ce coup ! Sans 

moi, ce ne serait qu’un pauvre article !

 U

Non, il s’agit de tue, T, U, E, du verbe tuer, 

comme un vrai soldat.

 G

Moi je veux bien que vous me tuiez.
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 U

C’est merveilleux !

U et Emuet s’avancent vers G et le calent au fond 

de la scène. Ils le préparent pour une exécution. 

U  est  très  joyeux  car  il  va  échapper  à  la  mort  ; 

Emuet aussi car il se sent important. 

Les deux L ont peur pour G.

Pendant ce temps, T profite d’un moment où U et 

Emuet ont le dos tourné pour s’enfuir. 

Peut-être qu’il utilise VIRGULE pour ça.

U revient en arrière.

 U

Mais où est passé T ?

Il le cherche mais ne le trouve pas. 

Il se replie, déçu, dans un coin avec Emuet.

 VIRGULE

Le dictionnaire, c’est par là?

 G

Tout droit jusqu’à la fin de la marge puis à 

droite. Pourquoi ?
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 VIRGULE

Je cherche quelqu’un qui pourrait réparer une 

erreur de création.

 G

La mort !

 VIRGULE

Vous, vous êtes décidés au moins !

 G

Une erreur de création ne se corrige pas ! 

C’est comme cela ! Pas un mot en français ne 

contient les lettres M et G côte à côte ! À qui 

voulez-vous que je me plaigne ? Elle n’a pas 

voulu se convertir à l’arabe où les mots de la 

sorte pullulent ! M(a)gnoun (fou), M(a)ghoul, 

M(a)ghoud (effort), M(a)gari (égouts), et j’en 

passe ! 

 L

Elle a préféré se soumettre au choix qu’on lui 

a imposé ! 

 L

Un certain O de Monnaie!

 VIRGULE

Je vais tout de même tenter ma chance.

Elle se dirige vers  la sortie puis  revient sur ses 
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pas.

 VIRGULE

Pourquoi ne pas transformer l’un de vous pour 

former un mot ?

 U

Bonne question ! Pourquoi ? Vous voulez savoir 

pourquoi ? Dites-lui pourquoi! 

U  fait  le  tour  des  lettres,  en  incitant  chacune  à 

s’exprimer.

Chacune des lettres s’exprime puis se détourne.

 Emuet

Tout dépend du mot que nous devrons former. 

Si c’est pour redevenir muet, je ne veux pas.

 G

La mort m’est bien égale devant l’impossibilité 

de revoir M !

 LL

Pour rien au monde nous nous séparerons !

 U

Vous voyez ce que je veux dire ?
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Les  lettres  se  séparent,  fâchées  et  sortent  de 

scène. 

Le Contrebassiste reparaît et nous entraîne cette 

fois dans un acte critique. 

Il disparaît.
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Scène 1 :

Décor : 

Projection de radiographies de lettres.

Paravent blanc à droite. 

VIRGULE est chez le chirurgien. 

Le  chirurgien  en  uniforme  vert  entre  en  scène 

avec un papier et un stylo à la main.

 CHIRURGIEN

D’abord, vous devez signer ce papier.

VIRGULE  saisit  le  papier  et  lit  à  haute  voix  le 

contenu.  Le  chirurgien  ponctue  la  lecture  de 

hochements de tête qui indiquent son adhésion 

intransigeante au texte :

« Je m’engage à changer mon état, de ma propre 

volonté, sans obligation aucune. Le chirurgien 
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n’est en rien responsable des conséquences de 

mon choix, à savoir, des réactions secondaires 

dues au changement physique, pas toujours 

accompagné d’un changement psychologique, 

et dues aussi à une vie toute nouvelle qui 

parfois nous aliène par sa nouveauté. »

VIRGULE saisit le crayon du chirurgien et ajoute 

sur  la  feuille  en  lisant  à  haute  voix  ce  qu’elle 

écrit:

 VIRGULE

Moi, Virgule, souhaite me transformer en 

point.

 CHIRURGIEN

Vous aussi ? 

 VIRGULE

Que voulez-vous dire par là ?

 CHIRURGIEN

Le point artificiel, c’est le mal du siècle ! Tout 

le monde veut par la force devenir un point ! 

On est un point on ne peut pas le simuler! (Il 

s’approche de VIRGULE).

Vous ne voulez pas être un point d’interroga-

tion à la place? Ça vous irait bien je trouve ! En 
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plus il contient un point ! Ou alors un point-

virgule !

 VIRGULE

Je ne partage pas votre avis, je trouve qu’être 

un point, c’est très courageux.

 CHIRURGIEN

Ah bon ? Et le point qui clôt cette phrase 

vous semble courageux ? « L’axe du mal est 

situé au Moyen-Orient. » Ou bien cet autre : 

« L’Occident, c’est le visage du diable. » Je les 

trouve franchement cons ! S’ils tombaient sous 

ma main je les transformerais en deux petites 

apostrophes, si petites qu’on les prendrait pour 

des moustiques et alors…

D’  un  geste  de  la  main  il  tue  les  moustiques 

imaginaires.

 

 VIRGULE

C’est vrai, mais je serai un point différent des 

autres ! Un point s’impose de suite, peu impor-

te où il échoue! (Le chirurgien devine ses paro-

les ; il les a entendues trop de fois). Il est rond, 

parfait. Rien en trop ni en moins. La virgule, 

personne ne s’y attarde; elle est inutile. 
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 CHIRURGIEN

À vos yeux ! C’est vos yeux que je devrais 

opérer pour leur rajouter un grain de sagesse.

 VIRGULE

Je suis convaincue qu’il s’agit d’une erreur.

 CHIRURGIEN 

J’en ai entendu de bien bonnes mais celle-là est 

la meilleure ! Une erreur ! En somme, vous êtes 

victime du vice de votre temps : le bistouri.

 VIRGULE

Je n’ai rien à voir avec toutes celles et ceux 

qui se font rajouter des accents circonflexes ou 

amincir une hampe.

 CHIRURGIEN

Vous êtes strictement pareille. C’est une chirur-

gie esthétique que vous demandez. Une affaire 

de forme ! 

 VIRGULE

Une affaire de fond, pas de forme !

 CHIRURGIEN

Ah ! Le monde devient illisible ! (Un temps…) 

Après tout, vous êtes majeure et vous payez, je 

ne peux rien contre ça. 

Il soulève en l’air la radio pendant que VIRGULE 
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se précipite derrière le paravent.

 CHIRURGIEN

Il va falloir une incision en D4 B3 selon la 

courbe tangente parallèle à la courbe nord-sud 

et dans la direction des aiguilles de la montre. 

Il place le masque sur la bouche et passe derrière 

le paravent où VIRGULE l’attend.

Le Contrebassiste apparaît. Il joue.

L’opération s’est terminée.

Nous apercevons un point s’illuminer derrière le 

paravent.

Le chirurgien a terminé l’opération. Il est épuisé. 

Il  enlève  son  masque  et  s’achemine  vers  les 

coulisses en traînant le paravent derrière lui.

Le Contrebassiste disparaît.
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Scène 1 :

VIRGULE est devenue un point. 

Elle se trouve sur la droite de la scène, les yeux 

fermés. 

Nous  entendons  le  bruit  de  fond  d’un  restau-

rant ainsi que le bruit de gens qui mâchent, qui 

boivent, qui causent.

RÉANIMATION.

 VIRGULE

Enfin !

Elle rayonne de joie. Elle s’admire. 

Elle  pose  un  moment  les  yeux  fermés,  avec 

confiance,  croyant  faire  une  différence  sur  son 

entourage. 

Un temps passe. Rien ne se produit. 

Elle se tourne vers son voisin. 
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Mais voilà que son voisin est un oignon. 

Un par un elle découvre son entourage :

 VIRGULE

Oignon, tomate… 

Elle regarde le reste en silence. Elle est hébétée. 

Elle  épelle  encore  une  fois  ce  qu’elle  a  devant 

elle, cette fois en s’incluant.

 VIRGULE

Sauce française, fromage, champignon, olive, 

tomate, oignon, point… (Un temps). On dirait 

les ingrédients d’un sandwich ! (Un temps. Elle 

réalise de quoi il s’agit). Quelle farce ignoble !

Elle balance les ingrédients dans tous les sens.
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Scène 2 :

Soudain, sur une musique funèbre jouée par  le 

Contrebassiste quelque part, les deux L entrent 

en  scène  lentement,  solennellement,  la  tête 

penchée vers le bas.

Un projecteur suit leur trajectoire.

Une  fois  arrivées  au  milieu  de  la  scène,  elle 

tombent avec élégance et meurent.

Le projecteur qui les suivait s’éteint. 

VIRGULE est alarmée.

 VIRGULE

L’abîme… (Un temps…) Vite ! Je dois me rendre 

chez le poète avant qu’il ne soit trop tard !

Le Contrebassiste poursuit sa musique  funèbre 

jusqu’à  la  mise  en  place  du  décor  suivant  qui 

est  identique  à  celui  du  premier  acte,  et  des 

personnages. 

Il disparaît.
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Scène 1 :

VIRGULE  est  dans  le  premier  décor,  celui  du 

poème.

L’Aveugle  et  le  Peintre  sont  allongés  sur  le 

banc; une corde noire au cou. Ils sont morts par 

« rature ».

Sur  la  table  du  fond  il  y  a  une  bouteille  de  vin 

pleine et quelques bouteilles vides. Des papiers 

épars au sol.

Le poète se cache sous le banc de ses créatures. 

Il  essaie  de  se  suicider  avec  la  même  corde 

noire.

VIRGULE  saisit  la  main  de  l’Aveugle  et 

l’embrasse.

Un temps…

 VIRGULE

Ils sont morts ?
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             POÈTE

Oh ! Ils ne  sont pas les seuls. Combien de 

lettres mortes ! Je ne suis qu’un cimetière de 

vers.

 VIRGULE

À cause de moi ?

Le poète la regarde attentivement. Soudain, il la 

reconnaît !

 POÈTE

Virgule ! C’est vous ?

Un temps… Il se lève.

 POÈTE

Alors ? Vous êtes devenue un point ? 

 VIRGULE

Oui !

 POÈTE

Et qu’avez-vous fait de votre liberté ? Vous 

avez vu, de vos propres yeux, à quel point 

nous sommes conditionnés ? La virgule se 

trouve dans une phrase, qui est incluse dans 

un paragraphe, faisant partie d’un texte, 
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lui-même extrait d’un chapitre, à l’intérieur 

d’un livre, écrit, dans un temps donné, par un 

certain esprit humain, ayant reçu l’inspiration 

pour le faire, qui, elle, cette muse est fille de 

Zeus et de Mnémosyne qui, si l’on remonte l’ar-

bre généalogique des Dieux Grecs proviennent 

de l’union entre Gaïa et Ouranos surgis, eux, 

du Chaos.

 VIRGULE

Mais votre réaction prouve que la chaîne se fait 

dans les deux sens… Vous semblez condition-

nés par moi autant que je l’ai été par vous…

VIRGULE  commence  à  ramasser  les  papiers  du 

sol et en insère une dans la machine à écrire du 

poète.

 POÈTE

Vous croyez ? Vous croyez que dans une certai-

ne mesure je conditionne ma muse ? 

Le poète  est inspiré. 
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 POÈTE

Mais dans ce cas, la responsabilité qui nous 

incombe est supérieure à ce que je croyais et 

alors… Je ne peux pas me laisser aller comme 

ceci… Je dois…

Il se dirige vers sa table et se met à taper direc-

tement  son  nouveau  recueil  sur  la  machine  à 

écrire.

Pendant  ce  temps,  VIRGULE  essaie  d’attirer 

son attention espérant qu’il va bientôt taper un 

point.

 POÈTE

«L’IMPOSSIBILITÉ DU POINT» : Les lettres 

pendues par la gorge des auteurs affamés 

grappillent l’air pour en extraire le parfum de 

la vie enfouie dans les méandres d’un être qui 

ne sait plus lequel du marionnettiste ou de la 

marionnette en est-il l’objet ou le sujet ou le 

sujet de l’objet ou l’objet du sujet car qui dit 

sujet ou objet…

Mais le poète ne la « voit » plus.

VIRGULE s’écarte du poète.

Le poète sombre dans l’obscurité. 
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Scène 2 :

VIRGULE se trouve sous une douche de lumière 

de forme circulaire. 

Elle est pensive. 

 VIRGULE

La vie est bien trop incompréhensible et peut-

être la mort sera-t-elle un soulagement ! Moi 

qui étais sûre d’être point, me voilà faux point 

et personne ne remarque mon existence ! Peut-

être fallait-il que je reste auprès de l’Aveugle 

et du Peintre pour permettre au Poète d’ache-

ver son œuvre! (Deux  lettres,  de  dos,  et  une 

troisième  de  face,  la  lettre  N,  font  leur  entrée. 

Elles aperçoivent VIRGULE. Comme attirées par 

un aimant, elles s’approchent d’elle.) Peut-être 

s’agit-il simplement de mûrir comme disait la 

chirurgienne! Peut-être ne pouvons-nous en 

effet point défier la création ! Peut-être. (À la 

seconde près où elle prononce le mot final «Peut-

être», les trois lettres, arrivées à sa hauteur, se 

retournent. On voit s’écrire : « FIN. »)

RIDEAU
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