La fistule du roi ou la plume dans le ...

La petite histoire que je m’appréte a raconter fait partie de la grande, celle avec un
grand H. Vous la trouverez surprenante et tragique a la fois, car les causes de l'incident
relaté ici sont des plus cocasses et les conséquences provoquérent la mort d’'un bon
nombre de personnes sacrifiées sur I'autel de la recherche médicale, et pour soulager
le fondement du roi Louis XIV. Les faits pour I'essentiel sont avérés, méme, si par-ci,
par-la, quelques légers détails qu’il serait difficile de certifier ou contredire peuvent
étonner ou laisser incrédule, et que vous aurez, le cas échéant, I'obligeance de porter
sur le compte d’une licence narrative. Je vous souhaite une agréable lecture, que
jespere néanmoins enrichissante.

A Versailles, la journée commencait plutdt sous de bons auspices. Les choses
suivaient leur cours a la cour, les courtisans courtisaient, le roi régnait, et les
géraniums de Monsieur le Nétre continuaient de pousser sous un soleil agréable, qui,
lu-méme continuait de briller. Lassé par son vingt-cinquiéme aller-retour dans la
galerie qu’il affectionnait pourtant, le roi accompagné par son valet de pied et son
ministre des armées discutait de choses pas trés intéressantes et d’autres sans plus
d'intérét.

- Toutes ces frondes nous fatiguent, mon bon Louvois, ces péquenots ne sont-ils pas
de grands enfants, pour jouer ainsi au lance-pierre... a leur age ! Faites donc empaler
guelques de ces jacques, ca leur apprendra a vivre et cela hous amusera, il faut bien
nous distraire un peu.

- Mais sire, le mouvement s'est largement calmé depuis quelque temps et il n’est point
dans nos coutumes d’empaler le rustaud, je gage qu'’il se préte mal a cet exercice, la
couenne est épaisse. Et méme si vous étes en tous points sublime, nul ne pourra
jamais vous appeler Louis-Soliman-le-magnifique et quatorzieme du nom, c’est
beaucoup trop long. Ah ¢a, non, mais non, mon doux seigneur, vous étes le grand
Louis, un point c’est tout, et resterez toujours dans mon coeur, mon grand Loulou.

- Soit, mais, pouvons-nous au moins espérer que leur fin nous divertisse, on s’ennuie
a mourir sous nos latitudes.

- Je ferai de mon mieux, sire, répondit Louvois.

Le roi, s’arréta devant une des grandes glaces qui ornaient sa galerie et, redressant le
menton il adopta une pose majestueuse, je veux dire encore plus que celles qu'il
prenait, pour un oui ou pour un non.

- Saviez-vous qu’une seule de ces choses réfléchissantes dépasse le revenu annuel
d’'un de ces croquants ? Mais nous doutons bien qu’'un tel objet fat d’une utilité
guelconque pour ces étres rustiques, sinon peut-étre pour contempler chaque jour leur
vilaine trogne et leur misére, ha!ha!ho! ho!

- Oui sire, méme s’il magnifie celui qui s’y mire.

- Qui s’y mire ? Qui s’y mire ? Méme I'émir d’lzmir ? Ho ! ho ! ha ! ha ! mais sommes-
nous dréle, aujourd’hui !

- Les sires et les émirs aiment aussi rire, sire



- Ce bon mot ne vaut pas le ndtre, comme aurait pensé notre bon jardinier. Ne
sommes-nous pas d’humeur badine en cette belle matinée ? Bon, nous vous laissons,
ma personne royale et moi-méme, a la douceur de vous contempler dans ces miroirs
de ma manufacture Gobanaise, qui nous ont colté I'épiderme de notre royal séant,
nous allons faire un tour dans nos jardins...

Mais faisons une pause, afin d’entretenir et méme attiser l'intérét que vous portez déja
a ce texte, vous verrez, un peu plus loin, que ce qu’il advint de ce royal séant n’était
pas trés bel a voir, reprenons, voulez-vous ?

Gobanaise...Gobanaise...? Louvois s’étonnait qu'on ne I'edt point averti de I'existence
d’'une nouvelle possession royale en Afrique. Il jugeait imprudent et tout a fait
prématuré d’aller s’aventurer en des endroits aussi sauvages, éloignés et insalubres.
On le rassura vite par la suite, le royaume de France n’avait pas encore envahi I'ouest
du continent africain, pour échanger judicieusement la parole divine, qui avait la valeur
gu’on voulQt bien lui accorder, contre celle d’'une main-d’ceuvre gratuite et quelques
matieres premieres trés rémunératrices. Cet avenir, glorieux et tropical, devait attendre
guelques décennies. Le roi par cet exotique gentilé parlait d’'une fabrique de verre
fondée par le bon Colbert aux alentours d’un village perdu de Picardie, nommé Saint-
Gobain; pour embéter les Italiens qui étaient les rois de la glace. Je trouve, pour ma
part qu’un délicieux sorbet a la francaise surpasse leurs cremes industrielles saturées
en mauvaises graisses... mais I'on informe qu’'une malencontreuse homonymie m’a
égare.

Louvois resta perplexe un long moment devant ce beau miroir, en réordonnant, d’un
geste distrait, une ou deux boucles de son élégante perruque. Le ministre serpentin
portait son patronyme a merveille. Il ondulait entre intrigues et flatteries, et détournait
a son compte la gloire qui revenait a Vauban, dont le seul tort était de porter le lourd
fardeau de ses origines roturiéeres.

L’astre royal accompagné de son valet de pied se dirigea vers une des portes de sortie
qui menait aux jardins. N’allez pas croire qu’un valet de pied serve a récurer les petits
petons du seigneur auquel il se donne, corps et ame. Le terme se réfere a ce que cet
employé de choix suivait a pied son maitre, lui servant parfois de garde du corps lors
de malencontreuses rencontres, ce qui €tait rarement le cas avec ce maitre-la dont
'entourage était tout ce qu’il y a de plus raffiné ; fort heureusement, car le valet en
guestion était vieillissant. Alexandre Bontemps était issu de bonne noblesse et
occupait, par ailleurs, des fonctions aussi prestigieuses qu’intendant des terres du
chateau, gouverneur de Rennes, et bien d’autres petits boulots encore, qui
arrondissaient joliment ces fins de mois. Mais nous verrons, juste aprés, que Sa
Seigneurie aimait taquiner parfois son personnel, aussi prestigieux fat-il.

- Allons respirer un air plus pur, mon brave laquais, dit-il, ne trouvez-vous pas que celui
qui circule entre ces dispendieuses plagues de silice si finement laminées sente un
peu les pieds ? Mais ne répondez pas, nous nous passerons de votre avis sur le sujet,
contentez-vous donc de m’écouter.

La Galerie des Glaces était une grande réussite artistique, mais fort mal ventilée et les
gentilshommes de I'époque n’appréciaient que modérément le contact de I'eau claire
et fraiche sur leur peau pas trés propre, mais tempérée.



- La météo annonce un vent calme sur les cétes et a l'intérieur des terres. Le fond de
I'air est plutét doux sur 'ensemble du pays, correspondant aux normales saisonniéres.
On prévoit une température agréable sur les jardins du palais, sire, l'informa son
serviteur.

- Agréable... fort bien, mais cela n’est pas assez précis a notre godt. Un jour peut-étre,
définirons-nous quelques nuances plus signifiantes pour graduer I'agréable, voyez-
vous, nous souhaiterions une échelle d’agréabilité, un peu plus explicite, voyez-vous?
Le monarque n’ avait que faire des redondances ou répétitions dans son langage,
c’était le roi, aprés tout. Faites le nécessaire voulez-vous ?

- J'ai bien peur qu’il ne nous faille attendre encore quelque temps, sire.

Le loufiat n'avait pas tort, car le ‘thermoscope’ assez archaique de Monsieur Galilée
ainsi, un peu plus tard, que les appareils de mesure des Sieurs Farhenheit et Réaumur
n’offriront pas entiére satisfaction. Il fallut patienter jusqu'au régne de Louis-le-
prochain, pour qu’'un certain Celsius nous donnéat l'idée de ce que représentent sur
notre peau fragile les différents niveaux situés entre le O et le 50 de son échelle
thermomeétrique qui pouvait monter bien plus haut.

- Encore elt-il fallu que nous le sachions, répondit le souverain pour dire quelque
chose, car il aimait toujours avoir le dernier mot.

- Ou nous le sussions, Sire ?

- Mais pourquoi diantre le sucerions nous ? Dites-nous un peu, vieux dégoUtant.

- C’est ainsi Sire, que nous le sussions, c’est sdr, c’est 'usage du langage, répondit le
grouillot qui aimait les jeux euphoniques composés de belles assonances ou
d’agréables allitérations.

- Sachez, valet pervers que nous ne mangeons point de ce pain-la !

- Mais de quel pain parlez-vous donc Sire ? Que je le fasse retirer séant de votre table.
- De la miche de Sodome ! Vieil inverti euphonisant, ignorez-vous toutes les rumeurs
qui circulent a la cour a propos des mceurs de J.B L, notre musicien préféré. Sa
radieuse seigneurie évoquait certaines pratiques, que la morale chrétienne condamne,
et que son maitre de musique considérait comme naturelles et divertissantes. Si ce
bougre de Lully connaissait moins bien le solfége, nous I'aurions fait empaler... ne
dites rien, peu nous importe votre avis... Mais qui diable vous a recommandé a mon
service ?

Le valet de pied tout retourné se confondit en courbettes, pirouettes et cacahuetes,
car lorsque le roi se courroucait, ¢ca sentait le roussi.

- C’est la sceur d’un cousin de ma tendre mere qui m’a informé incidemment que I'on
recrutait a la cour, messire, mais il y a fort longtemps déja.

- Fort bien, si cela est incident et lointain, nous vous pardonnons, cependant, vous
nous rappellerez de lui en toucher deux mots a I'occasion, mais la prochaine fois, nous
vous ferons empaler, vilain valet de pied racorni, car tel est notre bon plaisir.

La menace turco-musulmane aux portes orientales de I'Europe inspirait au roi des
divertissements exotiques qu’il convenait de partager avec tout son personnel. Il ne
sentait pas pour autant 'ombre de l'aile de la barbarie planer au-dessus de son
royaume et ne songeait guere a préter main-forte a ces vaillants soldats qui
préféraient, sur le front Est, I'élégant couvre-chef emplumé, au turban beaucoup plus
rudimentaire des Ottomans... Nous verrons, un peu plus tard que de couvre-chefs
emplumés, il sera fortement question, mais n’anticipons pas et continuons voulez-
vous, de planter le décor.

- Mais nous nous gaussons, nous NOUs gaussons !

En disant cela, Sa Majesté divine poussa un petit cri charmant et fit un tour sur elle-
méme, en pointant les deux index vers le plafond, et ajouta en riant,



- Ha Ha, ho ho, joublie toujours que nous sommes tout seuls sous notre joli chapeau.
Dites-nous, acrobatique serviteur, vous-méme, aimez-vous vous gausser ? Mais peu
importe, ne répondez pas et dirigeons-nous plutét, si nous le voulons bien, vers ce
bosquet, car tel est notre plaisir et aussi parce que I'on y fait parfois quelque rencontre
fort intéressante, vous ne trouvez pas? Mais taisez-vous.

Le Prince de I'élégance aimait souvent finir ses phrases par « tel est mon plaisir »,
faisant savoir a ses courtisans que sa vie était plus agréable que la leur.

L’air était doux, les oiseaux gazouillaient dans les buissons, ou, cachés dans 'ombre
fraiche et bienveillante de la ramure d’'un orme, d’un grand chéne majestueux ou toute
sorte de choses qui pussent fournir a ces volatiles peu résistants a la chaleur, une
ombre fraiche et bienveillante.

Le roi se dirigea vers les bosquets charmants, ou, peut-étre, I'attendait 'amour, qui
statistiquement accorde a chacun, pauvres ou riches, roturiers ou seigneurs, quelques
instants de cette grace infinie qui nous convainc que la vie vaut d’étre vécue, et que le
jour qui succédera a celui qui s’achéve, ne le fera pas en vain ; ce sentiment étrange
et merveilleux qui offre soudain une couleur et une saveur si particuliéres a toutes ces
choses qui nous entourent, mais qui réserve aussi parfois certains désagrégements
pathologiques, qu’une attention prophylactique minimale, bienveillante et dénuée de
toute considération religieuse ou morale, bien plus tard, épargnera a 'ensemble de la
population. S’arrétant a mi-distance, le seigneur joliment enchapeauté s’enquit auprés
de son valet.

- Dites-nous Bontemps, afin que nous en prenions un peu nous aussi, quelles sont,
diantre, ces poulettes qui frétillent de la crinoline prés des jets d’eau, la-bas. Il désignait
une grappe de bécasses toutes pareillement emplumées, mais qui n’avaient pas l'air
de gazouiller et ne se cachaient point non plus dans la ramure d’'un orme.

- C’est le « Top Ten » des canons de la cour comme dirait mon petit mon petit neveu

Kevin

- Mais ne voila-t-il pas un visage qui nous est familier? Et le reste aussi palsambleu !
Le roi jurait beaucoup. La mais c’est bien la petite Jacqueline d’Aubépine, marquise
de Maintenon et de tout de suite ! Afin de lui montrer tout I'intérét que nous portons a
sa personne, approchons un peu, et faisons-lui, séant, quelques propositions
libidineuses et salaces, car nous aimons I'étre parfois, il faut un peu de fantaisie dans
la vie, n’est-il point. Nous lui suggérerions bien un tour dans notre beau carrosse, mais
nous nous parlons a nous méme, Dieu qu’il est dur d’étre seul ! pensa P’tit Louis.

- Si fait! monseigneur, c’est bien la marquise de Maintenon, mais elle se nomme
Francoise... d’Aubigny.

- Ah bon ? répondit bétement le roi qui n'avait pas toujours le répondant qu’on
attribue trop volontiers aux personnages importants, dont la gloire n’est souvent que
la somme des éloges echafaudés et entretenus par des chroniqueurs historiques, peu
scrupuleux, et flagorneurs, qui accordent au souverain qui les nourrit un prestige
proportionnel a celui du volume et de la qualité de leur gamelle.

C’était bien la ravissante marquise de Maintenon qui plus tard se consacrera a
I'éducation de jeunes filles nobles dans la déche, et, le corps vieillissant, a I'affection
du Seigneur, de Jésus, et de tous ses saints ; ce qui occupait une bonne partie de ses
journées.

- Mais, taisez-vous donc ! Nous nous sentons trés seuls, allons, nous offrir sa douce
compagnie. Mais dites-nous d’abord si quelque rossignol de Madame Adélaide de
Barbes Rochechouart, Tonnay Charente, Pardaillan de Gondrin, mais aussi de
Mortemart, et jen oublie, volette dans la ramée. Le roi évoquait par cette jolie
métaphore les espions de son ancienne maitresse officielle la Marquise de



Montespan, qui voyait d’'un mauvais ceil les relations extra extra-conjugales de son
ancien royal amant.

- Vous vouliez dire Athénais, répliqua le grouillot, qui de Barbés n’est point, quant au
passereau auquel vous faites allusion, je n’en ai vu aucun gazouiller a son oreille.

- Faites des phrases plus courtes, mordiou !

Le serviteur se morfondait sans cesse d’étre rembarré de la sorte, mais la paye était
bonne et la soupe aussi.

- Allons y de suite, allons y Maintenon, dit le monarque qui ne négligeait pas I'occasion,
lorsqu’elle se présentait, d’agrémenter ses jolies phrases par un subtil jeu de mots.
Le Maitre des lieux s’adressa a sa belle et fit déguerpir les autres.

- Chére Jacqueline...

- Francoise Sire, Francgoise, je me tue a vous le répéter !

- Soit, nous ne nous ferons jamais a tous ces prénoms, mais tréve de mignardises,
des envies pressantes parcourent notre corps brllant... et effleure aussi notre vieux
cceur bien sdr, dit-il pour ne pas paraitre trop rustre. Accompagnez-moi donc dans
notre joli carrosse pour faire un tour, il vient d’étre repeint et nous avons fait ajouter
tout plein de déco.

L’astre divin prit la main de la marquise, ainsi que tout le reste et mena I'ensemble
jusques au fond du parc ou son carrosse reluisait comme un Louis IX (un ancétre de
XIV). La magnifique voiture attendait, tirée par un attelage de huit chevaux blancs, dont
le licol ornementé de pierres fines étincelait de mille éclats sous le soleil de France. llIs
portaient tous, sur le haut de leur téte une aigrette immaculée et fournie, du plus bel
effet. De nombreuses statues sculptées dans des essences de bois précieux dorés a
la feuille décoraient I'attelage royal. Au sommet, on distinguait une énorme couronne,
et divers personnages mythologiques vétus de fines draperies prenaient la pose dans
une scene compliquée et tres improbable. Leurs trompettes chantaient sur le toit du
carrosse, des louanges a la gloire du Dieu vivant. Un joli Bouledogue en carton bouilli
finement travaillé ornait la plage arriere du véhicule. Sa téte était astucieusement
placée en équilibre sur un collier entourant le cou, pour qu’elle oscille a chaque cahot,
grace a un mouvement de balancier, produisant ainsi un effet des plus comiques
amusant les pécores et roturiers qui se réjouissaient ainsi toujours, au passage du
carrosse, du bon godt de leur Seigneur.

La porte était ouverte, et un escalier a quatre marches escamotables recouvert de
velours rouge attendait d’étre foulé par le pied de sa royale majesté et celui de sa
compagne illégitime. La Marquise de Maintenon s’en trouvait émerveillée.

- Quah, je suis émerveillée, trop beau, le carrosse ! dit-elle.

- Dites-nous cher intendant de mes terres, ne pensez-vous point que quatre bestiaux
suffiraient largement pour tracter tout ¢a ? On va encore nous faire de vilains reproches
au sujet de notre train de vie dispendieux, faites le nécessaire.

Le valet de pied s’exécuta, ainsi que quatre chevaux rapidement débités sur place,
pour servir de patée aux deux cent cinquante bétes bruyantes qui composaient la
meute royale. Sa Majesté carnassiére resta songeuse un instant devant 'hécatombe
chevaline, I'esprit perdu dans des pensées lointaines elle lacha :

- JJaime le son du cor, le soir au fond des bois, car on sait que lorsqu’il était ému, le roi
en oubliait les convenances et s’adressait a lui-méme a la premiére personne.

- C’est beau, Sire, et comme dirait votre ami Jeannot, fabuliste attitré de son état, on
peut en conclure que votre ramage se rapporte bien a votre plumage a moins que cela
ne soit le contraire.



- Oui, nous aimons beaucoup ces tirades talentueuses composées au débotté, notez-
la, quelque part, et aussi, que nous n’avons point d’amis, des relations de travail, c’est
tout.

On retrouvera plus tard cette pensée profonde dans une poésie cynégétique qui
sentait le champignon d’automne et le chien mouillé, qu’on attribue a un certain Vigny,
car le valet oublieux n’avait pas fait déposer le texte a la SACEM.

- Prenez place, belle marquise, et allons visiter nos jardins, dit-il en lui faisait un clin
d’ceil de connivence.

- Menez-moi donc mon doux seigneur, nous verrons bien ou cela nous menera.

- Nous ne sommes point a I'abri d’'une surprise ni d’'un changement de programme, dit
le roi faussement énigmatique pour ménager un certain suspens, et en illustrant son
propos d’un clin d’ceil humide et vitreux.

La marquise s’installait confortablement pendant que le roi faisait le tour de son
véhicule pour y pénétrer par la porte opposée, ce qui lui prit un certain temps....

Mais faisons une pause, voulez-vous ? Ce qui se présente a votre esprit comme une
partie de jambes en I'air va vite tourner au cauchemar, prenez bien votre souffle, car
les événements qui vont suivre requierent toute votre attention, ils poseront les
fondements (si je puis m’exprimer ainsi) d’'une avancée majeure dans la recherche
proctologique et auront quelques autres menues conséquences historiques.

Les laquais qui s’occupaient de la "garantie, entretien et nettoyage" du véhicule avaient
oublié un chapeau, fort élégant du reste, posé sur le siege ou I'imprudent monarque
s’apprétait a s’asseoir. Le couvre-chef fatal était décoré d’une jolie plume d’autruche.
Le malheureux pénétra dans I’habitacle 4 places, toutes options de son véhicule, sans
se douter de la terrible épreuve que le Seigneur d’'un grade plus élevé celui-la lui
enverrait. Tres éloigné de toute préoccupation religieuse, son esprit était occupé par
un scénario assez coquin qu’il avait envisagé pour apporter du piment a cette
excursion bucolique. Contemplant d’'un air un peu niais les beaux yeux de la marquise,
il ne vit pas le funeste chapeau laissé sur le siege et s’assit dessus. L’air qu'il affichait
a cet instant se transforma en une expression étrange, dans laquelle se mélaient
I'étonnement, I'indignation et la douleur ; le tout était accompagné par un cri trés aigu
qui provoqua I'envolée d’une multitude d’oiseaux cachés aux alentours dans les arbres
et les fourrés.

- Mais que vous arrive-t-il donc mon bon ami a hurler de la sorte? s’étonna la marquise.
- ...Chapeau...plume... empalé... empalé !

- Qu’est-ce a dire, mon grand fou, encore un de vos jeux fripons ? Puis reprenant son
souffle le prince du beau langage éructa:

- Jai une plume dans I'cul, maudite ribaude ! Sous la douleur intense, il en oubliait de
nouveau les convenances. L’expression devait rester fameuse.

On le mena dans ses appartements et I'on fit quérir les meilleurs médecins. lIs
étaient unanimes sur l'origine du probléme: c’était bien I'extrémité aigué de la plume
d’'une autruche africaine qui avait pénétré profondément la partie la plus intime et la
moins ventilée de I'anatomie royale, provoquant ainsi une infection regrettable de
I'endroit ou elle s'était déclarée, infection qu’ils désignerent par le nom technique, mais
tres peu ragodtant, de fistule anale. Aprés une longue observation, on décida
d'appliquer diverses crémes et autres onguents, en rassurant le roi.

- Ce n’est rien sire vous irez bien mieux demain, lui répétait son médecin, d’Acquin
tous les jours.

Au bout d’'une semaine, le séant royal rayonnait dans les tonalités vives d’'un coucher
de soleil, irradiant du centre vers I'extérieur, du doré jusqu’au rouge orangé. Le
spectacle était du meilleur effet. Trois jours plus tard, ces teintes chatoyantes avaient



perdu de leur grace vespérale et le fondement royal ressemblait a celui d’'une vieille
babouine. La disparition de ses jolies couleurs décevait un peu les médecins. On
tartina le noble croupion & nouveau de crémes et onguents diversement apaisants ou
irritants selon 'humeur des médecins. Les mois passérent sans que la situation
s’ameéliore. On avait toutefois confectionné a Sa Majesté beaucoup moins mobile
désormais, un superbe fauteuil, monté sur trois roues afin de lui faire prendre I'air de
temps en temps. Les déplacements du roi ne restaient jamais inapercus; une odeur
pestilentielle flottait dans I'atmosphére, pendant, et longtemps aprés son passage.
Certains courtisans, alors, ne pouvaient retenir une bonne boutade au sujet de ses
odeurs et de leur origine.

Aprés dix mois de souffrance, on commencga a parler d’opération.

- Ah il faut opérer votre majesté, moi, je ne puis plus rien faire il faut opérer ! Lui
déclara, d’Acquin. L’intéressé restait assez réticent.

On fit venir un certain Felix, connu dans tout le royaume pour son coup de bistouri
magique.

Afin d’accéder a la tumeur, le chirurgien qui était un peu bricoleur inventa un outil
tranchant a lame courbe, qu’il nommera « bistouri a la royale », comme le paté en
crolte ou le liévre du méme nom. Pour se faire la main, il fit martyriser I'arriére-train
de quelques dizaines de bagnard et d’indigents tous désignés volontaires. Aprés un
entrainement intensif et de nombreuses victimes inopportunes, Felix s’estimait prét.
On invita a 'opération le Grand Dauphin, Madame de Maintenon, Louvois, et le pere
La Chaise, confesseur du roi (au cas ou..) D’Acquin assistait aussi au spectacle.
L’extraction de la tumeur malodorante se déroula sans trop de problémes, surtout pour
le sieur Félix qui jouait gros, méme s’il dut s’y reprendre un peu plus tard deux ou trois
fois. La France entiére, soulagée par la nouvelle glorifiait 'anus royal et un hymne fut
commandé par Madame de Maintenon, « Grand Dieu sauve le Roi ». C’est ce joli
refrain que hurlent aujourd’hui dans les stades les supporters anglais fortement
imbibés de biére de médiocre qualité. Ces mémes représentants de Sa Majesté la
reine ignorent, pour la plupart, que leur fameux « God save the Queen » aurait eu une
tonalité toute différente si le roi n’avait pas posé son royal croupion sur un chapeau a
plume.
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