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Avant-propos

Ce titre – qui parodie celui d’un roman célèbre
de  Gabriel  García  Márquez  –  voudrait  être  celui
d’un recueil à venir, illustrant des situations et des
comportements induits par la pandémie que connaît
le monde actuellement.

La  fiction  présentée  ici,  qui  en  est  le  premier
item, s’inspire d’une dépêche de l’AFP, parue le 21
août 2020, en pleine léthargie estivale.

Tous  les  prénoms  utilisés  sont,  bien  entendu,
fictifs.  Seuls  la  localisation  et  le  dénouement  sont
exacts. Le reste, tout en s’inspirant du réel, relève de
la création romanesque.

Pierre-Alain GASSE

    septembre 2020  
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Prologue

Besançon, France, août 2020. 

 

La cité est calme encore, mais les guetteurs sont
déjà en place. Ces deux ados, là, casquette à l’envers et
masque sous le nez, qui font du skate dans les allées
entre  les  blocs  en  sont.  Ces  deux  plus  grands  qui
fument, protection sous le menton, sur les marches du
bloc d’en face aussi. Et pas mal d’autres que vous ne
repérez  pas,  que  vous  ne  voyez  pas,  mais  qui  vous
suivent  à  la  trace,  dès  que  vous  pénétrez  sur  leur
territoire.  Les plus jeunes ont huit,  dix ans,  les plus
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âgés treize, quatorze. Après, les meilleurs deviendront
dealers à  leur  tour.  Ils  se  font  leur  argent  de poche
comme  ça  et  c’est  bien  plus  que  leurs  parents  ne
pourraient leur donner. La plupart des familles sont au
courant, et toutes redoutent que leurs garçons ne soient
recrutés, car à la moindre désobéissance au chef, les
représailles sont lourdes.

Dans une heure, le deal va commencer ; un ballet
de voitures, qui ne coupent même pas leur moteur pour
la plupart. Un type masqué sort d’un immeuble, jette
un  regard  alentour  avant  de  s’approcher  de  la  vitre
baissée. Tu passes commande, il t’annonce le prix et
rentre  à  nouveau dans  l’immeuble.  Le  temps  d’aller
chercher  la  came dans  sa  cachette  ou  chez  une  des
nourrices et  il  revient  vers  toi.  Il  est  ganté.  Une
poignée de main rapide et la voiture s’éloigne. Un ou
des  billets  roulés  contre  un  papier  blanc  plié,  un
cacheton ou une gélule. La marchandise a changé de
main en quelques secondes et le néophyte n’en a rien
vu.

I – Selma/Ali

 

Il y a deux ans de cela, Selma et ses frères, ses
parents  ont  émigré  de  Kula,  un  petit  village  d’une
centaine d’habitants, rattaché à la ville de Zenica, au
centre  de  la  Bosnie-Herzégovine  pour  venir  à
Besançon.  Ce n’était  pas  une  destination  au  hasard.
Depuis la guerre du Kosovo, ils ont de la famille ici. Et
ils savent que la ville abrite une forte communauté des
Balkans. 
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C’est  ainsi  qu’ils  ont  emménagé  dans  un
immeuble  qui  regroupe  des  émigrés  d’origines
diverses, serbe, croate, bosniaque, kosovare, albanaise,
non  sans  rivalités,  altercations  et  règlements  de
comptes  périodiques.  Dans  l’exil,  ce  qui  les  unit
semble plus fort que ce qui les divise, mais les limites
sont très fragiles. 

À  l’étage  au-dessus  d’eux  habite  une  famille
chrétienne  orthodoxe  d’origine  serbe.  Le  père  est
mécanicien chez Swatch. Ils ont trois enfants : un fils
aîné et deux fillettes et fréquentaient la paroisse Saint-
Basile  dans  le  quartier  Saint-Claude,  avant  le
confinement. 

Chez elle,  ils  sont  cinq aussi.  Son frère  Ali,  de
vingt-deux  ans,  elle,  qui  en  a  dix-sept  et  un  petit
dernier de huit ans. 

Sa famille  à  elle  fréquentait  la  mosquée Souna,
rue  de Vesoul.  Tout  près  du  gymnase  Saint-Claude.
Mais elle est fermée pour l’instant. 

Pour elle, ce n’est pas la joie. Elle a dix-sept et
déjà  on parle de la marier.  Sa mère cherche un bon
musulman dans leurs relations, quelqu’un qui ne deale
pas  et  ne  se  drogue  pas.  Le  métier  importe  moins.
Heureusement, ça ne court pas trop les rues par ici. 

Mais elle est inquiète. Au lycée en première, elle
connaît  des filles  qu’on a mariées  contre leur gré et
qu’elle n’a plus revues ensuite. Adieu les études ! Finis
les  rêves  de  métier  valorisant.  Leur  horizon :
maternités à répétition,  la soumission au mari et des
tas  d’interdits :  ne  pas  fumer,  ne  pas  boire,  ne  pas
danser,  ni  écouter  de  la  musique  à  la  mode  ou
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s’habiller  sexy pour sortir.  Peut-être  même porter  le
voile,  alors  que  chez  elle,  depuis  son  arrivée  en
France,  elle  ne  le  porte  pas !  Bon,  c’est  vrai  que
maintenant avec la Covid et le masque, ça change un
peu la donne !

Chaque  jour  ou  presque  depuis  quelque  temps,
Selma s’arrange  pour  remonter  à  l’appartement  vers
19 heures. Elle espère chaque fois croiser l’inconnu du
dessus, mais son grand frère a vite éventé son manège.
Ce soir, il l’a retenue par le bras sur le palier, avant
qu’elle ne rentre à la maison : 

— Tu fais quoi avec ce mécréant, p’tite sœur ? 

— Mais  rien  du  tout,  t’occupe,  est.ce  que  je  te
demande, moi, ce que tu glandes avec tes potes, dans
les  caves  de  l’immeuble  ou  en  bas  de  la  cage
d’escalier ? 

— Tu ne me parles pas comme ça, d’accord ? Ce
serait risqué pour toi qu’on sache que tu fais la  tepu
avec un roumi. Parfois, il se passe des trucs dans les
caves, comme tu dis. 

— D’abord, je fais la tepu avec personne et toi, tu
prétends  me  protéger,  tu  surveilles  mes  tenues,  mes
copines, mes sorties et tu veux me livrer à tes potes ?
C’est  dégueulasse !  Tu  me  lâches  ou  je  m’arrache
d’ici ! 

Joignant le geste à la parole, Selma se débat pour
se libérer de l’emprise d’Ali et y parvient. 

— Maman  a  raison.  Il  est  grand  temps  de  te
trouver un mari pour t’apprendre la vraie vie. 

— Bouffon, va ! 
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L’ouverture de la porte par leur mère, attirée par
les  éclats  de  voix,  met  fin  à  la  prise  de  bec,  alors
qu’Ali s’apprêtait à lever la main sur sa sœur. 

— Qu’est-ce que vous faites à crier sur le palier ?
Allez, rentrez. Après, on sera en retard pour la prière
de Maghrib. 

Chez Selma,  on ne discute pas les ordres de sa
mère. Même son père file doux. 

II – Selma/Marie

Au lycée Claude-Nicolas Ledoux, en troisième, il
y a deux ans, Selma a fait la connaissance de Marie,
une  fille  de  commerçant  de  son  quartier  qui  est
devenue  sa  meilleure  amie.  Marie  est  roumi,  mais
Selma s’en fout. Elles ne parlent jamais de religion. 

Ce dont elles  parlent  le plus,  c’est  des garçons,
bien  sûr.  De  plus  en  plus,  depuis  qu’elles  sont  au
lycée.  La plupart  des filles ont déjà un petit  copain.
Elles, pas encore. 

Marie  a  un  frère  qui  est  dans  un  autre
établissement ; l’année où il devait rentrer en seconde,
il n’y avait plus de place ici, il a été affecté à Louis
Pergaud. C’est comme ça que Selma a vu son voisin
ailleurs  que dans l’escalier.  Lui  et  le frère  de Marie
étaient venus attendre des filles de son lycée à la sortie
des cours. 

Tout de suite, elle est tombée sous le charme de
ce  grand  brun  baraqué,  mais  ce  jour-là,  il  ne  l’a
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absolument pas calculée. Lui et son copain n’avaient
d’yeux que pour une bombe blonde, qui faisait tourner
toutes les têtes du lycée et dont la réputation flambait
sur les réseaux sociaux. 

Selma aurait voulu la faire rentrer six pieds sous
terre, cette bâtarde ! 

Par le frère de Marie, elle a pu savoir comment
s’appelait son copain : Milos. 

Alors,  lorsque  ce  soir-là,  en  rentrant  à
l’appartement, elle a croisé Milos, elle n’en a pas cru
ses yeux. 

Elle savait que ce garçon habitait la cité, mais son
immeuble,  non.  Leurs  horaires  ne  coïncidaient  pas,
sans doute. Et vu de près, il était encore mieux. 

Marie le lui a bien dit. 

— S’il te plaît, fonce, parce que celui-là, il ne va
pas rester  longtemps  sur le  marché.  D’ailleurs,  si  tu
n’en veux pas, moi j’y vais ! 

— T’as pas intérêt ! 

— OK, d’accord. Je te le laisse. 

Marie  est  du  genre  qui  plaît  beaucoup,  aux
garçons comme aux filles : longue silhouette, courbes
voluptueuses, yeux bleus et chevelure blonde bouclée. 

Selma serait presque son opposé : plus petite, plus
mince, yeux noirs et cheveux assortis qui lui atteignent
le bas du dos lorsqu’ils sont dénoués. Elle est très fière
de ses cheveux et refuse de les couper. 

Quand  Selma  a  appris  à  Marie  que  ce  garçon
habitait  son  propre  immeuble,  un  étage  au-dessus,
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celle-ci s’est écriée : 

— Alors ça, ma vieille, si c’est pas un signe… ! 

Normalement, ils n’ont pas trop d’occasions de se
rencontrer. Mais ils peuvent se croiser dans l’escalier
de l’immeuble, le soir. 

En  effet,  c’est  Milos,  en  fils  serviable,  qui
descend les poubelles quand il va prendre son service.
Il est vigile de nuit pour une société de gardiennage (le
nom est écrit dans le dos de son blouson) et travaille
en binôme avec un maître-chien. 

Avec sa coupe militaire, ses rangers, son pantalon
et son blouson de toile noire, il lui faisait un peu peur,
vraiment, au début. 

Mais  elle  a  vu  comment  il  est  avec  les  petits,
super protecteur et gentil et ça l’a rassurée un peu. Et
l’idée  que  ce  grand  gaillard  puisse  la  protéger  à  la
place de la tutelle tatillonne de son frère lui a bientôt
traversé l’esprit. 

III – Selma/Milos

La  rencontre  entre  Selma  et  Milos  a  donc  été
provoquée.  Un soir,  alors  qu’il  dévalait  les  escaliers
avec le sac poubelle, celle-ci s’est arrangée pour qu’il
la bouscule sur le palier où elle le guettait. 

— Pardon, je ne t’ai pas fait mal ? 

Selma se frottait le coude gauche avec insistance. 

— Non, non, ça va. 
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— Fais voir. 

Selma a tendu son bras soi-disant endolori. 

Ce  premier  contact  peau  contre  peau,  elle  s’en
souvient  encore.  Une  sorte  d’onde  électrique  l’a
parcourue de la tête aux pieds. 

Elle s’est laissé masser le coude quelques instants,
puis son éducation stricte a repris le dessus : 

— Merci. Ce n’est rien. Ça va aller. Il faut que je
rentre maintenant. 

Mais  avant  d’ouvrir  la  porte  de  l’appartement
familial, elle a réussi à demander :

— Tu t’appelles comment ? 

— Milos. Et toi ? 

— Selma. 

— Bon. À bientôt, jolie Selma. 

— Oui, OK, salut Milos. 

Selma  a  été  déstabilisée  par  ce  compliment
impromptu et a répondu de manière un peu brusque, ce
qu’elle a aussitôt regretté. 

IV – Milos/Dragan

Dragan est le meilleur ami de Milos. Encore en
terminale au lycée, tandis que Milos, de deux ans son
aîné,  a  été  embauché  dans  une  entreprise  de
surveillance, grâce à son physique et sa connaissance
des arts martiaux. 
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Ce jour-là, Dragan et lui étaient allés attendre des
filles à la sortie du lycée Ledoux. Ils avaient dans le
collimateur  une grande blonde aux cheveux bouclés,
mais  ce  jour-là,  pas  moyen  d’intégrer  son  cercle
d’admirateurs, en garde rapprochée autour d’elle. 

Par  contre,  Dragan  a  repéré  une  autre  blonde,
moins tapageuse, mais plus jolie à son goût. Elle est en
première au lycée Ledoux, elle aussi, et a une copine
brune qui regarde avec insistance dans leur direction : 

— Eh, Milos, regarde la brune, à gauche, on dirait
qu’elle veut te pécho ! 

— Eh bien, qu’elle vienne, je n’ai rien contre. 

— Mais tu veux pas y aller, toi ? 

— Écoute, il paraît que les filles sont nos égales.
Pourquoi je devrais toujours faire le premier pas ?

— C’est idiot, ton truc. T’as tout à y perdre. 

— On verra. 

— En tout cas, moi je vais parler à la blonde. 

— OK, mec. À plus, alors. 

Après  un  check  poing  contre  poing,  Dragan
s’éloigne. en direction de Marie et Selma.

V – Selma/Amina

Amina  s’est  arrangée  pour  rester  seule  avec  sa
fille aînée. Le père joue aux dominos au café, comme
tous les soirs. Son fils, Ali, doit traîner en bas avec ses
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potes. Le plus jeune est allé jouer à la console chez un
camarade dans l’immeuble d’en face.

Le thé est servi, avec les pâtisseries traditionnelles
sur la table basse ronde qui trône au salon.

— Selma, viens t’asseoir à côté de moi. J’ai à te
parler…

Selma  s’exécute  avec  un  peu  de  mauvaise
volonté. Elle pressent une conversation pénible.

— Ma fille, tu as dix-sept ans passés et ton père et
moi  avons  pensé  qu’il  était  temps  de  te  chercher
sérieusement un mari.

— Mais maman, je ne veux pas me marier, je suis
trop jeune, je veux poursuivre mes études après mon
bac.

— Des études, pour quoi faire ? Est-ce que j’en ai
fait, moi, des études ? Pour être une bonne épouse et
élever des enfants, ya pas besoin d’études, Les études,
ça finit toujours par tourner la tête. Qu’est-ce que tu
penses de Sofiane, le fils de Youssef, le marchand de
primeurs ? Celui-là ferait un bon mari, Inch'Allah ! Il
est sérieux, ne fume pas, ne boit pas et il prendra la
suite  de son père au commerce.  Tu pourrais  tenir  la
caisse, un jour.

— Maman, tu me vois en train de vendre, des pois
chiches, de la semoule, des tomates et des poivrons ?
Eh bien, tu n’as pas beaucoup d’ambition pour moi,
dis donc.

— Mon ambition pour toi, ma fille, c’est que tu
me donnes de beaux petits-enfants, Inch'Allah ! Voilà.
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— J’en aurai, un jour, quand je l’aurai décidé et
avec qui j’aurai décidé.

— Ça, ma fille, c’est ce que tu rêves, mais la vie,
c’est autrement. Pour finir, je voulais te dire que ton
père et moi avons invité  Sofiane et sa famille pour la
prochaine rupture du jeûne, l’Aïd-el-Fitr. Comme ça,
nous pourrons faire connaissance.

— Maman !!!

— C’est comme ça. Tu discutes pas, s’il te plaît.

Selma  s’est  levée  brusquement  pour  aller
s’enfermer  dans  sa  chambre  en  claquant  la  porte.
Décidément, le cadre familial est de moins en moins
supportable pour elle.

VI – Selma/Milos

Après leur rencontre-choc dans l’escalier,  Selma
et  Milos  se  sont  revus  souvent,  au  mépris  des
avertissements d’Ali, des prétentions de ses parents et
des  injonctions  du gouvernement  dues  à  la  situation
sanitaire.  De faux hasards au début  en vrais  rendez-
vous ensuite, une fois le déconfinement intervenu, ils
ont  rapidement  franchi  les  étapes  d’une  relation
amoureuse secrète  pour bientôt  chercher  à  l’assumer
au grand jour.

— Selma, j’ai plus envie qu’on s’embrasse dans
les  coins  et  qu’on  se  voie  sur  les  toits  ou  dans  les
caves.  On  est  grillés  de  partout.  Tes  parents  vont
l’apprendre  sous  peu,  c’est  sûr.  Je  voudrais  pouvoir
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passer  une nuit  entière  avec  toi,,  que  tu  te  réveilles
dans mes bras., dans un lit à nous....J’ai un boulot, pas
trop mal payé, je suis prêt à t’épouser si tu veux de
moi…

— Milos  chéri,  tu  crois  pas  que  tu  vas  un  peu
vite ?  Il  n’y a  que trois  mois  que l’on se fréquente.
Comme tu dis, on n’a pas encore passé une nuit entière
tous les deux.

— Tu  veux  pas  vraiment  de  moi,  c’est  ça ?
T’amuser un peu, d’accord, mais t’engager, non.

— Excuse-moi, Milos, mais tout ça va trop vite,
tu sais. Est-ce qu’on est capables de se supporter toute
une journée ? On n’en sait rien. Alors, toute une vie…

— Moi,  je  sais  que  tu  es  la  femme de ma vie,
Selma, je n’ai aucun doute là-dessus.

— Moi non plus, Milos, je n’ai pas de doute, mais
j’ai trois ans de moins que toi et je ne serai majeure
que dans six mois. Franchissons les étapes pas à pas, si
tu  veux  bien.  Présente  ta  demande  à  mes  parents,
fiançons-nous et  dans un an, nous verrons. Ce serait
plus raisonnable, tu ne crois pas ? D’ailleurs, même si
on  le  voulait,  on  ne  pourrait  pas  organiser  en  ce
moment  de  fête  de  mariage  avec  la  famille.  Les
regroupements de plus de dix personnes sont interdits,
non ?

Une barre de contrariété vient froncer le front de
Milos. Il lui faut bien reconnaître que des deux, c’est
Selma la plus raisonnable.

— La fête,  on s’en fout un peu, non ? Bon, pas
nos familles, c’est sûr.

20



— Mais vu la situation, elles ne voudront jamais
se lancer  là-dedans,  Milos.  Financièrement,  ce serait
difficile  aussi.  Ton père  est  en  travail  partiel,  non ?
Mon frère au chômage, mon père en invalidité. On se
serre déjà la ceinture.

— Et  moi  qui  voulais  te  faire  une  surprise :  la
semaine  prochaine,  c’est  la  Pentecôte  pour  les
chrétiens et le lundi est férié, C’est vraiment con que
les  campings ne rouvrent  que mardi.  Ça nous aurait
fait  un  week-end  de  trois  jours.  On aurait  pu  partir
quelque part tous les deux. Mais je vais quand même
essayer de poser ma semaine. L’Italie vient de rouvrir
ses frontières. Qu’est-ce que tu en dis ?

— En Italie ? T’es pas ouf ? Avec tous les cas de
virus qu’il y a eu chez eux ! Et partir comme ça…

— Je ne sais pas, chez toi, tu ne peux pas dire que
tu vas chez ta copine Marie ?

— Je suis déjà allée dormir chez elle une ou deux
fois, mais là, maintenant, avec la Covid, ça me paraît
compliqué.  Et  on irait  où,  les frontières  ne sont  pas
encore rouvertes ?

— Non, mais le 15 les passages seront à nouveau
autorisés  et  à  l’intérieur  de  l’Union européenne  une
carte d’identité suffit. Alors, on pourrait faire ça, partir
jusqu’à  dimanche,  on verra  où.  Je  te  prendrais  chez
Marie, disons, jeudi matin, dix heures, ça t’irait ? Tes
parents et les siens se connaissent ?

— Non.

— Bon,  comme  ça,  ils  n’iront  pas  cafter.  Tu
pourrais même me présenter comme ton petit copain.
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— Non, je ne crois pas que ça soit possible. Avec
le  virus,  c’est  tout  juste  si  ma  mère  me laisse  aller
acheter  le  pain,  alors  quitter  la  maison  plusieurs
jours…

— Il ne reste plus qu’une solution, dans ce cas.

— Laquelle ?

— Partir sans rien dire.

— Fuguer ? Mais t’es ouf grave ! Et les bagages ?

— On s’en fout, tu enfiles deux tenues l’une sur
l’autre et c’est bon.

— Tu crois ça, toi ? C’est bien une idée de keum.

— Ce sera notre premier week-end en amoureux,
tu te rends compte ?

— Oui,  Milos,  mais  c’est  un  double  saut  dans
l’inconnu que tu me demandes, tu le sais ?

— Tu as raison, c’en est un pour moi aussi.

Un long baiser vient sceller ce programme encore
voilé d’incertitudes et de mystère.

VII – Amina/Ali

— Ali, ta sœur n’est pas rentrée, tu sais où elle
est ?

— Non. Je ne l’ai pas vue depuis hier soir.

— Ouh,  c’est  bizarre,  ça,  je  vais  voir  dans  sa
chambre.
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Dans  la  chambre  de  lycéenne  bien  rangée  de
Selma, le traversin a été mis en chien de fusil sous la
couette, pour simuler la présence d’un corps, ce qu’Ali
et sa mère voient tout de suite. Alors, ils comprennent
que  Selma a  fugué.  Amina commence à  se  tirer  les
cheveux,  tout  en proférant  des  imprécations  dans  sa
langue  natale.  Ali,  lui  a  tout  de  suite  identifié  un
coupable.

— Ah, le fils de pute ! Si je le trouve, je lui pète la
gueule !

— Mais, de qui tu parles, mon fils ?

— De  qui  je  parle ?  Mais  du  roumi  avec  qui
Selma sort, tiens !

— Comment  ça,  ma fille  sort  avec  un roumi et
sans me le dire ? Et toi, non plus !

— J’avais  pas  vraiment  compris  avant  ce  soir,
maman. Ils font tout en scred.

— Mais tu crois que…

— Si c’est pas fait, ça va se faire, c’est sûr, s’ils
sont partis pour le week-end, c’est pas pour enfiler des
perles !

— Ouh, la, la ! Avec un roumi, Mais c’est qui ?

— Le fils du mécanicien serbe du dessus.

— Milos, le vigile ?

— Ouais,  c’est  ce  tarba,  je  suis  sûr.  Je  l’ai  vu
rôder autour d’elle.

— Il faut réunir la famille, ton oncle et ta tante,
ton cousin. Il faut qu’on décide ce qu’on va faire.
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— Il  faut  aller  à  la  police,  d’abord,  il  y  a
enlèvement de mineure. Selma n’a pas encore dix-huit
ans.

— Non,  non,  pas  la  police.  La  police,  c’est
toujours  des  ennuis.  On va  régler  ça  entre  familles,
comme on fait chez nous. Va chercher ton père au café
et dis-lui que Selma a fugué.

— OK, m’man, j’y vais.

VIII – Milos/Selma

Parc naturel du Haut-Jura, France, fin mai 2020.

Le lac de Constance les attirait tous les deux, mais
ils  ne  voulaient  plus  attendre.  Finalement,  ils  ont
décidé de passer ces quelques jours de liberté dans un
camping du parc naturel du Haut Jura, au bord d’un
lac, à deux heures de route de chez eux. Cette année,
plus que jamais,  et  pour eux plus que pour d’autres
encore, il s’agit de fuir la foule.

Milos est majeur, on lui a loué un mobile home
sans  la  moindre  difficulté.  Il  lui  a  fallu  simplement
négocier pour ne payer que quatre nuits ; normalement
les locations se font à la semaine,  mais cette  année,
tout est bon pour ne pas perdre des clients.

Les  voilà  installés.  Tout  le  confort  pour  deux
cents euros.  Ça les étonne.  Ils sont arrivés masqués,
c’est la loi jusqu’au bord de la piscine. C’est un peu
grand pour eux deux, habitués à vivre à l’étroit dans
des appartements des années soixante-dix, depuis leur
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arrivée en France.

Sur  un  petit  plateau,  dans  le  salon,  du  gel
hydroalcoolique  et  deux  masques.  Cette  année,  les
cadeaux de bienvenue ont changé !

Pour entrer dans la chambre, Milos a pris Selma
dans ses bras et lui a fait franchir le seuil comme dans
les films. Ça a fait rire la jeune fille. Il l’a déposée sur
le lit.

— Alors, qu’est-ce que tu en dis ?

— C’est trop beau ! J’ai l’impression de vivre un
conte de fées, j’te dis pas !

— Qu’est-ce qu’on fait ? On essaye le lit tout de
suite ?

Selma n’a pas répondu, mais a attiré Milos contre
elle,  enlevé  son masque et  le  sien,  puis  dénoué  ses
longs cheveux bruns.

C’est  le  jour  un  de  sa  nouvelle  vie.  Elle  en  a
décidé ainsi.

IX – Selma/Milos

Ils  ne sont  pas  beaucoup sortis  durant  ces  trois
jours. Juste le temps nécessaire pour aller s’alimenter
au bar-restaurant du camping.

Ah, si, ils ont quand même fait le tour du lac à
pied une fois et une sortie en pédalo une autre fois.

C’est  samedi  soir.  Le  week-end  en  amoureux
s’achève. Demain, il faut rentrer.

25



Allongés sur le lit, ils fantasment leur retour à la
maison ; Selma est inquiète :

— Ça va être ma fête. Je vais prendre cher, c’est
sûr. Privée de téléphone et de sorties pendant plusieurs
semaines, au minimum.

— Si tu veux, je viens avec toi et j’annonce à tes
parents ce soir même que je veux t’épouser.

— Pour  ça,  il  faudrait  que  tu  te  convertisses  à
l’Islam, Milos et encore ! Le fils d’un ancien « tigre 
d’Arkan »1, rends-toi compte !

— D’abord, j’ai rien à voir avec le passé de mon
père et dans six mois, tu seras majeure, ils ne pourront
plus rien empêcher !

— C’est  mon oncle  et  mon frère  que je  crains,
plus que ma mère et mon père. Mon oncle Mohamed,
il a viré intégriste, plus ou moins. Je ne sais pas trop
qui il fréquente… Mais, là j’ai contrevenu à je ne sais
combien de sourates  du Coran :  enfreindre l’autorité
familiale, pratiquer le sexe hors mariage, coucher avec
un roumi, que sais-je encore… Il va être furieux contre
moi, c’est sûr.

— Moi, je crois qu’il faut que l’on montre notre
détermination,  que  l’on  ne  nous  fera  pas  changer
d’avis et que l’on s’aime vraiment.

— Oui,  tu  as  sans  doute  raison,  mais  j’ai  peur
Milos, j’ai peur…

— Écoute, voilà ce que je te propose : ce soir, on
prévient  nos  familles  de là  où  on est  et  on  leur  dit
qu’on rentre demain. On saura au moins si la police

1 Milice serbe durant la guerre du Kosovo.
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nous cherche ou pas.

— Et demain, tu m’accompagnes ?

— Oui, je t’ai dit.

— Bon, d’accord.

— Qui téléphone le premier ? Toi, Selma ?

— Euh, oui.

— Tu  vas  appeler  qui ?  Ta  mère,  ton  père,  ton
frère ?

— Ma mère…

Elle prend son téléphone et s’éloigne vers le salon
du mobile home.

X – Selma et Milos/Amina, Ibrahim, Ali, Mohamed,
Mariam

Un peu contre toute attente, les parents de Milos
ont décidé d’accompagner leur fils et sa fiancée chez
les  parents  de celle-ci.  Ils  ne sont  pas opposés  à ce
mariage. Ils connaissent Selma de vue. C’est une fille
sérieuse à leurs yeux. Et ce qu’ils veulent avant tout,
c’est le bonheur de leur fils. Qu’importe si elle n’est
pas chrétienne.

C’est donc tous les quatre qu’ils se présentent au
premier  étage  de  l’immeuble,  devant  la  porte  de
l’appartement des parents de Selma.

Un coup de sonnette,  puis  deux.  Selma n’a pas
osé ouvrir avec sa clé. La porte s’ouvre. C’est sa mère,
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qui éclate aussitôt :

— Ah, te voilà enfin, dévergondée. Tu as mis la
honte à toute la famille ! Tiens !

Une gifle  monumentale  vient  de frapper  Selma,
qui n’a pas eu le temps d’esquiver ni de se protéger.
Elle  est  là,  interdite,  sur  le  seuil,  quand  des  bras
masculins la tirent à l’intérieur et l’emmènent vers une
pièce  du  fond  de  l’appartement.  C’est  son  oncle
Mohamed, en djellaba,  chèche sur la tête, qui éructe
des malédictions en arabe.

— Ma petite,  tu  vas  connaître  le  châtiment  des
femmes  impures  prescrit  par  le  Prophète,
l’enfermement. Plus celui que les Français ont réservé
aux leurs, il n’y a pas si longtemps.

Milos et ses parents sont poussés dehors par Ali et
son père. La porte claque, On entend une clé tourner
deux fois dans la serrure.

Dans la  chambre,  Selma est  assise  de force sur
une chaise. Elle se débat, on lui attache les bras et les
jambes à la chaise avec deux ceintures. Elle crie : « au
secours ! »  Alors,  on  la  bâillonne  avec  du  ruban
adhésif renforcé gris.

Puis, sa tante Mariam empoigne une grande paire
de ciseaux et, sans ménagement, coupe au plus court,
mèche  par  mèche,  les  cheveux  longs  de  Selma,  qui
roule  des  yeux  effarés.  Elle  s’évanouit  quelques
instants.  C’est  le  ronronnement  d’un  instrument
électrique  qu’elle  entend  à  présent.  Une  sensation
d’acier froid sur son crâne.

On est en train de la tondre !
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Ceci s’est passé en France, ce mois d’août 2020.
Il n’était pas possible de le taire.

© Pierre-Alain GASSE, septembre 2020. 
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