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Avant-propos

Ce titre — qui parodie celui d’un roman célébre
de Gabriel Garcia Marquez — voudrait étre celui
d’un recueil a venir, illustrant des situations et des
comportements induits par la pandémie que connait
le monde actuellement.

La fiction présentée ici, qui en est le premier
item, s’inspire d’une dépéche de I’AFP, parue le 21
aoiit 2020, en pleine léthargie estivale.

Tous les prénoms utilisés sont, bien entendu,
fictifs. Seuls la localisation et le dénouement sont
exacts. Le reste, tout en s’inspirant du réel, reléve de
la création romanesque.

Pierre-Alain GASSE
septembre 2020
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Prologue

Besancgon, France, aott 2020.

La cité est calme encore, mais les guetteurs sont
déja en place. Ces deux ados, 1a, casquette a I’envers et
masque sous le nez, qui font du skate dans les allées
entre les blocs en sont. Ces deux plus grands qui
fument, protection sous le menton, sur les marches du
bloc d’en face aussi. Et pas mal d’autres que vous ne
repérez pas, que vous ne voyez pas, mais qui vous
suivent a la trace, dés que vous pénétrez sur leur
territoire. Les plus jeunes ont huit, dix ans, les plus



agés treize, quatorze. Apres, les meilleurs deviendront
dealers a leur tour. Ils se font leur argent de poche
comme ca et c’est bien plus que leurs parents ne
pourraient leur donner. La plupart des familles sont au
courant, et toutes redoutent que leurs garcons ne soient
recrutés, car a la moindre désobéissance au chef, les
représailles sont lourdes.

Dans une heure, le deal va commencer ; un ballet
de voitures, qui ne coupent méme pas leur moteur pour
la plupart. Un type masqué sort d’un immeuble, jette
un regard alentour avant de s’approcher de la vitre
baissée. Tu passes commande, il t’annonce le prix et
rentre a nouveau dans I’immeuble. Le temps d’aller
chercher la came dans sa cachette ou chez une des
nourrices et il revient vers toi. Il est ganté. Une
poignée de main rapide et la voiture s’¢loigne. Un ou
des billets roulés contre un papier blanc plié, un
cacheton ou une gélule. La marchandise a changé de
main en quelques secondes et le néophyte n’en a rien
vu.

I — Selma/Ali

Il y a deux ans de cela, Selma et ses fréres, ses
parents ont émigré de Kula, un petit village d’une
centaine d’habitants, rattaché a la ville de Zenica, au
centre de la Bosnie-Herzégovine pour venir a
Besancon. Ce n’était pas une destination au hasard.
Depuis la guerre du Kosovo, ils ont de la famille ici. Et
ils savent que la ville abrite une forte communauté des
Balkans.
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C’est ainsi qu’ils ont emménagé dans un
immeuble qui regroupe des émigrés d’origines
diverses, serbe, croate, bosniaque, kosovare, albanaise,
non sans rivalités, altercations et réglements de
comptes périodiques. Dans D’exil, ce qui les unit
semble plus fort que ce qui les divise, mais les limites
sont tres fragiles.

A 1étage au-dessus d’eux habite une famille
chrétienne orthodoxe d’origine serbe. Le pére est
mécanicien chez Swatch. Ils ont trois enfants : un fils
ainé et deux fillettes et fréquentaient la paroisse Saint-
Basile dans le quartier Saint-Claude, avant le
confinement.

Chez elle, ils sont cinq aussi. Son frére Ali, de
vingt-deux ans, elle, qui en a dix-sept et un petit
dernier de huit ans.

Sa famille a elle fréquentait la mosquée Souna,
rue de Vesoul. Tout prés du gymnase Saint-Claude.
Mais elle est fermée pour I’instant.

Pour elle, ce n’est pas la joie. Elle a dix-sept et
déja on parle de la marier. Sa mere cherche un bon
musulman dans leurs relations, quelqu’un qui ne deale
pas et ne se drogue pas. Le métier importe moins.
Heureusement, ¢a ne court pas trop les rues par ici.

Mais elle est inquiete. Au lycée en premicre, elle
connait des filles qu’on a mariées contre leur gré et
qu’elle n’a plus revues ensuite. Adieu les études ! Finis
les réves de métier valorisant. Leur horizon :
maternités a répétition, la soumission au mari et des
tas d’interdits : ne pas fumer, ne pas boire, ne pas
danser, ni écouter de la musique a la mode ou
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s’habiller sexy pour sortir. Peut-étre méme porter le
voile, alors que chez elle, depuis son arrivée en
France, elle ne le porte pas! Bon, c’est vrai que
maintenant avec la Covid et le masque, ¢a change un
peu la donne !

Chaque jour ou presque depuis quelque temps,
Selma s’arrange pour remonter a I’appartement vers
19 heures. Elle espere chaque fois croiser I’inconnu du
dessus, mais son grand frére a vite éventé son manege.
Ce soir, il I’a retenue par le bras sur le palier, avant
qu’elle ne rentre a la maison :

— Tu fais quoi avec ce mécréant, p’tite sceur ?

— Mais rien du tout, t’occupe, est.ce que je te
demande, moi, ce que tu glandes avec tes potes, dans
les caves de I’'immeuble ou en bas de la cage
d’escalier ?

— Tu ne me parles pas comme ¢a, d’accord ? Ce
serait risqué pour toi qu’on sache que tu fais la tepu
avec un roumi. Parfois, il se passe des trucs dans les
caves, comme tu dis.

— D’abord, je fais la tepu avec personne et toi, tu
prétends me protéger, tu surveilles mes tenues, mes
copines, mes sorties et tu veux me livrer a tes potes ?
C’est dégueulasse! Tu me laches ou je m’arrache
d’ici !

Joignant le geste a la parole, Selma se débat pour
se libérer de I’emprise d’Ali et y parvient.

— Maman a raison. Il est grand temps de te
trouver un mari pour t’apprendre la vraie vie.

— Bouffon, va !
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L’ouverture de la porte par leur mére, attirée par
les éclats de voix, met fin a la prise de bec, alors
qu’Ali s’apprétait a lever la main sur sa sceur.

— Qu’est-ce que vous faites a crier sur le palier ?
Allez, rentrez. Apres, on sera en retard pour la priére
de Maghrib.

Chez Selma, on ne discute pas les ordres de sa
mere. Méme son pere file doux.

II — Selma/Marie

Au lycée Claude-Nicolas Ledoux, en troisieme, il
y a deux ans, Selma a fait la connaissance de Marie,
une fille de commercant de son quartier qui est
devenue sa meilleure amie. Marie est roumi, mais
Selma s’en fout. Elles ne parlent jamais de religion.

Ce dont elles parlent le plus, c’est des garcons,
bien str. De plus en plus, depuis qu’elles sont au
lycée. La plupart des filles ont déja un petit copain.
Elles, pas encore.

Marie a un frére qui est dans un autre
établissement ; I’année ou il devait rentrer en seconde,
il n’y avait plus de place ici, il a été affecté a Louis
Pergaud. C’est comme ¢a que Selma a vu son voisin
ailleurs que dans ’escalier. Lui et le frére de Marie
étaient venus attendre des filles de son lycée a la sortie
des cours.

Tout de suite, elle est tombée sous le charme de
ce grand brun baraqué, mais ce jour-la, il ne I’a
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absolument pas calculée. Lui et son copain n’avaient
d’yeux que pour une bombe blonde, qui faisait tourner
toutes les tétes du lycée et dont la réputation flambait
sur les réseaux sociaux.

Selma aurait voulu la faire rentrer six pieds sous
terre, cette batarde !

Par le frére de Marie, elle a pu savoir comment
s’appelait son copain : Milos.

Alors, lorsque ce soir-la, en rentrant a
I’appartement, elle a crois¢ Milos, elle n’en a pas cru
ses yeux.

Elle savait que ce garcon habitait la cité, mais son
immeuble, non. Leurs horaires ne coincidaient pas,
sans doute. Et vu de pres, il était encore micux.

Marie le lui a bien dit.

— S’il te plait, fonce, parce que celui-1a, il ne va
pas rester longtemps sur le marché. D’ailleurs, si tu
n’en veux pas, moij’y vais !

— T’as pas intérét !
— OK, d’accord. Je te le laisse.

Marie est du genre qui plait beaucoup, aux
garcons comme aux filles : longue silhouette, courbes
voluptueuses, yeux bleus et chevelure blonde bouclée.

Selma serait presque son opposé : plus petite, plus
mince, yeux noirs et cheveux assortis qui lui atteignent
le bas du dos lorsqu’ils sont dénoués. Elle est trés ficre
de ses cheveux et refuse de les couper.

Quand Selma a appris a Marie que ce garcon
habitait son propre immeuble, un étage au-dessus,
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celle-ci s’est écriée :
— Alors ¢a, ma vieille, si c’est pas un signe... !

Normalement, ils n’ont pas trop d’occasions de se
rencontrer. Mais ils peuvent se croiser dans 1’escalier
de I’immeuble, le soir.

En effet, c’est Milos, en fils serviable, qui
descend les poubelles quand il va prendre son service.
I1 est vigile de nuit pour une société de gardiennage (le
nom est écrit dans le dos de son blouson) et travaille
en bindme avec un maitre-chien.

Avec sa coupe militaire, ses rangers, son pantalon
et son blouson de toile noire, il lui faisait un peu peur,
vraiment, au début.

Mais elle a vu comment il est avec les petits,
super protecteur et gentil et ¢a I’a rassurée un peu. Et
I’idée que ce grand gaillard puisse la protéger a la
place de la tutelle tatillonne de son frére lui a bientot
traversé ’esprit.

III — Selma/Milos

La rencontre entre Selma et Milos a donc été
provoquée. Un soir, alors qu’il dévalait les escaliers
avec le sac poubelle, celle-ci s’est arrangée pour qu’il
la bouscule sur le palier ou elle le guettait.

— Pardon, je ne t’ai pas fait mal ?
Selma se frottait le coude gauche avec insistance.

— Non, non, ¢a va.
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— Fais voir.
Selma a tendu son bras soi-disant endolori.

Ce premier contact peau contre peau, elle s’en
souvient encore. Une sorte d’onde électrique I’a
parcourue de la téte aux pieds.

Elle s’est laiss¢ masser le coude quelques instants,
puis son éducation stricte a repris le dessus :

— Merci. Ce n’est rien. Ca va aller. Il faut que je
rentre maintenant.

Mais avant d’ouvrir la porte de 1’appartement
familial, elle a réussi a demander :

— Tu t’appelles comment ?
— Milos. Et toi ?

— Selma.

— Bon. A bientét, jolie Selma.
— Oui, OK, salut Milos.

Selma a ¢été déstabilisée par ce compliment
impromptu et a répondu de maniére un peu brusque, ce
qu’elle a aussitot regretté.

IV — Milos/Dragan

Dragan est le meilleur ami de Milos. Encore en
terminale au lycée, tandis que Milos, de deux ans son
ainé, a ¢été embauché dans une entreprise de
surveillance, grace a son physique et sa connaissance
des arts martiaux.
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Ce jour-1a, Dragan et lui étaient allés attendre des
filles a la sortie du lycée Ledoux. Ils avaient dans le
collimateur une grande blonde aux cheveux bouclés,
mais ce jour-la, pas moyen d’intégrer son cercle
d’admirateurs, en garde rapprochée autour d’elle.

Par contre, Dragan a repéré une autre blonde,
moins tapageuse, mais plus jolie a son gott. Elle est en
premiere au lycée Ledoux, elle aussi, et a une copine
brune qui regarde avec insistance dans leur direction :

— Eh, Milos, regarde la brune, a gauche, on dirait
qu’elle veut te pécho !

— Eh bien, qu’elle vienne, je n’ai rien contre.
— Mais tu veux pas y aller, toi ?

— Ecoute, il parait que les filles sont nos égales.
Pourquoi je devrais toujours faire le premier pas ?

— C’est idiot, ton truc. T as tout a y perdre.
— On verra.

— En tout cas, moi je vais parler a la blonde.
— OK, mec. A plus, alors.

Apreés un check poing contre poing, Dragan
s’¢loigne. en direction de Marie et Selma.

V — Selma/Amina

Amina s’est arrangée pour rester seule avec sa
fille ainée. Le pére joue aux dominos au café¢, comme
tous les soirs. Son fils, Ali, doit trainer en bas avec ses
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potes. Le plus jeune est all¢ jouer a la console chez un
camarade dans ’immeuble d’en face.

Le thé est servi, avec les patisseries traditionnelles
sur la table basse ronde qui trone au salon.

— Selma, viens t’asseoir a coté de moi. J’ai a te
parler...

Selma s’exécute avec un peu de mauvaise
volonté. Elle pressent une conversation pénible.

— Ma fille, tu as dix-sept ans passés et ton pere et
moi avons pensé¢ qu’il était temps de te chercher
sérieusement un mari.

— Mais maman, je ne veux pas me marier, je suis
trop jeune, je veux poursuivre mes ¢tudes apreés mon
bac.

— Des études, pour quoi faire ? Est-ce que j’en ai
fait, moi, des études ? Pour étre une bonne épouse et
¢lever des enfants, ya pas besoin d’études, Les études,
c¢a finit toujours par tourner la téte. Qu’est-ce que tu
penses de Sofiane, le fils de Youssef, le marchand de
primeurs ? Celui-1a ferait un bon mari, Inch'Allah! Il
est sérieux, ne fume pas, ne boit pas et il prendra la
suite de son pére au commerce. Tu pourrais tenir la
caisse, un jour.

— Maman, tu me vois en train de vendre, des pois
chiches, de la semoule, des tomates et des poivrons ?
Eh bien, tu n’as pas beaucoup d’ambition pour moi,
dis donc.

— Mon ambition pour toi, ma fille, c’est que tu
me donnes de beaux petits-enfants, Inch'Allah ! Voila.
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— J’en aurai, un jour, quand je I’aurai décidé et
avec qui j’aurai décidé.

— Ca, ma fille, c’est ce que tu réves, mais la vie,
c’est autrement. Pour finir, je voulais te dire que ton
pere et moi avons invité Sofiane et sa famille pour la
prochaine rupture du jelne, I’Aid-el-Fitr. Comme c¢a,
nous pourrons faire connaissance.

— Maman !!!
— C’est comme ¢a. Tu discutes pas, s’il te plait.

Selma s’est levée brusquement pour aller
s’enfermer dans sa chambre en claquant la porte.
Décidément, le cadre familial est de moins en moins
supportable pour elle.

VI — Selma/Milos

Aprées leur rencontre-choc dans 1’escalier, Selma
et Milos se sont revus souvent, au mépris des
avertissements d’Ali, des prétentions de ses parents et
des injonctions du gouvernement dues a la situation
sanitaire. De faux hasards au début en vrais rendez-
vous ensuite, une fois le déconfinement intervenu, ils
ont rapidement franchi les étapes d’une relation
amoureuse secréte pour bientot chercher a I’assumer
au grand jour.

— Selma, j’ai plus envie qu’on s’embrasse dans
les coins et qu’on se voie sur les toits ou dans les
caves. On est grillés de partout. Tes parents vont
I’apprendre sous peu, c’est sir. Je voudrais pouvoir
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passer une nuit entiére avec toi,, que tu te réveilles
dans mes bras., dans un lit & nous....J’ai un boulot, pas
trop mal payé, je suis prét a t’épouser si tu veux de
moi...

— Milos chéri, tu crois pas que tu vas un peu
vite? Il n’y a que trois mois que I’on se fréquente.
Comme tu dis, on n’a pas encore passé une nuit enticre
tous les deux.

— Tu veux pas vraiment de moi, c’est ¢ca?
T’amuser un peu, d’accord, mais t’engager, non.

— Excuse-moi, Milos, mais tout ¢a va trop vite,
tu sais. Est-ce qu’on est capables de se supporter toute
une journée ? On n’en sait rien. Alors, toute une vie...

— Moi, je sais que tu es la femme de ma vie,
Selma, je n’ai aucun doute la-dessus.

— Moi non plus, Milos, je n’ai pas de doute, mais
j’al trois ans de moins que toi et je ne serai majeure
que dans six mois. Franchissons les étapes pas a pas, si
tu veux bien. Présente ta demande a mes parents,
fiancons-nous et dans un an, nous verrons. Ce serait
plus raisonnable, tu ne crois pas ? D’ailleurs, méme si
on le voulait, on ne pourrait pas organiser en ce
moment de féte de mariage avec la famille. Les
regroupements de plus de dix personnes sont interdits,
non ?

Une barre de contrariété vient froncer le front de
Milos. 11 lui faut bien reconnaitre que des deux, c’est
Selma la plus raisonnable.

— La féte, on s’en fout un peu, non ? Bon, pas
nos familles, c’est sir.
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— Mais vu la situation, elles ne voudront jamais
se lancer la-dedans, Milos. Financiérement, ce serait
difficile aussi. Ton pére est en travail partiel, non ?
Mon frére au chomage, mon pere en invalidité. On se
serre déja la ceinture.

— Et moi qui voulais te faire une surprise : la
semaine prochaine, c’est la Pentecote pour les
chrétiens et le lundi est férié, C’est vraiment con que
les campings ne rouvrent que mardi. Ca nous aurait
fait un week-end de trois jours. On aurait pu partir
quelque part tous les deux. Mais je vais quand méme
essayer de poser ma semaine. L’Italie vient de rouvrir
ses frontieres. Qu’est-ce que tu en dis ?

— En Italie ? T’es pas ouf ? Avec tous les cas de
virus qu’il y a eu chez eux ! Et partir comme ¢a...

— Je ne sais pas, chez toi, tu ne peux pas dire que
tu vas chez ta copine Marie ?

— Je suis déja allée dormir chez elle une ou deux
fois, mais 1a, maintenant, avec la Covid, ¢a me parait
compliqué. Et on irait ou, les frontiéres ne sont pas
encore rouvertes ?

— Non, mais le 15 les passages seront a nouveau
autorisés et a I'intérieur de 1’Union européenne une
carte d’identité suffit. Alors, on pourrait faire ¢a, partir
jusqu’a dimanche, on verra ou. Je te prendrais chez
Marie, disons, jeudi matin, dix heures, ¢a t’irait ? Tes
parents et les siens se connaissent ?

— Non.

— Bon, comme c¢a, ils n’iront pas cafter. Tu
pourrais méme me présenter comme ton petit copain.
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— Non, je ne crois pas que ¢a soit possible. Avec
le virus, c’est tout juste si ma meére me laisse aller
acheter le pain, alors quitter la maison plusieurs
jours...

— Il ne reste plus qu’une solution, dans ce cas.
— Laquelle ?

— Partir sans rien dire.

— Fuguer ? Mais t’es ouf grave ! Et les bagages ?

— On s’en fout, tu enfiles deux tenues 1’une sur
I’autre et ¢’est bon.

— Tu crois ¢a, toi ? C’est bien une idée de keum.

— Ce sera notre premier week-end en amoureux,
tu te rends compte ?

— Oui, Milos, mais c’est un double saut dans
I’inconnu que tu me demandes, tu le sais ?

— Tu as raison, ¢’en est un pour moi aussi.

Un long baiser vient sceller ce programme encore
voilé d’incertitudes et de mystere.

VII — Amina/Ali

— Ali, ta sceur n’est pas rentrée, tu sais ou elle
est ?

— Non. Je ne I’ai pas vue depuis hier soir.

— Ouh, c’est bizarre, ¢a, je vais voir dans sa
chambre.
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Dans la chambre de lycéenne bien rangée de
Selma, le traversin a été mis en chien de fusil sous la
couette, pour simuler la présence d’un corps, ce qu’Ali
et sa mere voient tout de suite. Alors, ils comprennent
que Selma a fugué. Amina commence a se tirer les
cheveux, tout en proférant des imprécations dans sa
langue natale. Ali, lui a tout de suite identifi¢ un
coupable.

— Ah, le fils de pute ! Si je le trouve, je lui pete la
gueule !

— Mais, de qui tu parles, mon fils ?

— De qui je parle? Mais du roumi avec qui
Selma sort, tiens !

— Comment ¢a, ma fille sort avec un roumi et
sans me le dire ? Et toi, non plus !

— J’avais pas vraiment compris avant ce soir,
maman. IIs font tout en scred.

— Mais tu crois que...

— Si c’est pas fait, ¢ca va se faire, c’est sir, s’ils
sont partis pour le week-end, ¢’est pas pour enfiler des
perles !

— Oubh, la, la! Avec un roumi, Mais ¢’est qui ?
— Le fils du mécanicien serbe du dessus.
— Milos, le vigile ?

— Quais, c’est ce tarba, je suis sir. Je I’ai vu
roder autour d’elle.

— I faut réunir la famille, ton oncle et ta tante,
ton cousin. Il faut qu’on décide ce qu’on va faire.
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— Il faut aller a la police, d’abord, il y a
enlevement de mineure. Selma n’a pas encore dix-huit
ans.

— Non, non, pas la police. La police, c’est
toujours des ennuis. On va régler c¢a entre familles,
comme on fait chez nous. Va chercher ton pére au café
et dis-lui que Selma a fugué.

— OK, m’man, j’y vais.

VIII — Milos/Selma

Parc naturel du Haut-Jura, France, fin mai 2020.

Le lac de Constance les attirait tous les deux, mais
ils ne voulaient plus attendre. Finalement, ils ont
décidé de passer ces quelques jours de liberté dans un
camping du parc naturel du Haut Jura, au bord d’un
lac, a deux heures de route de chez cux. Cette année,
plus que jamais, et pour eux plus que pour d’autres
encore, il s’agit de fuir la foule.

Milos est majeur, on lui a loué¢ un mobile home
sans la moindre difficulté. Il Iui a fallu simplement
négocier pour ne payer que quatre nuits ; normalement
les locations se font a la semaine, mais cette année,
tout est bon pour ne pas perdre des clients.

Les voila installés. Tout le confort pour deux
cents euros. Ca les étonne. Ils sont arrivés masqués,
c’est la loi jusqu’au bord de la piscine. C’est un peu
grand pour eux deux, habitués a vivre a 1’étroit dans
des appartements des années soixante-dix, depuis leur
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arrivée en France.

Sur un petit plateau, dans le salon, du gel
hydroalcoolique et deux masques. Cette année, les
cadeaux de bienvenue ont changé !

Pour entrer dans la chambre, Milos a pris Selma
dans ses bras et lui a fait franchir le seuil comme dans
les films. Ca a fait rire la jeune fille. Il I’a déposée sur
le lit.

— Alors, qu’est-ce que tu en dis ?

— C’est trop beau ! J’ai ’impression de vivre un
conte de fées, j’te dis pas !

— Qu’est-ce qu’on fait ? On essaye le lit tout de
suite ?

Selma n’a pas répondu, mais a attiré Milos contre
elle, enlevé son masque et le sien, puis dénoué ses
longs cheveux bruns.

C’est le jour un de sa nouvelle vie. Elle en a
décidé ainsi.

IX — Selma/Milos

Ils ne sont pas beaucoup sortis durant ces trois
jours. Juste le temps nécessaire pour aller s’alimenter
au bar-restaurant du camping.

Ah, si, ils ont quand méme fait le tour du lac a
pied une fois et une sortie en pédalo une autre fois.

C’est samedi soir. Le week-end en amoureux
s’achéve. Demain, il faut rentrer.
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Allongés sur le lit, ils fantasment leur retour a la
maison ; Selma est inquicte :

— Ca va étre ma f€te. Je vais prendre cher, c’est
str. Privée de téléphone et de sorties pendant plusieurs
semaines, au minimum.

— Si tu veux, je viens avec toi et j’annonce a tes
parents ce soir méme que je veux t’épouser.

— Pour ¢a, il faudrait que tu te convertisses a
I’Islam, Milos et encore! Le fils d’un ancien «tigre
d’Arkan »', rends-toi compte !

— D’abord, j’ai rien a voir avec le passé de mon
pere et dans six mois, tu seras majeure, ils ne pourront
plus rien empécher !

— C’est mon oncle et mon frére que je crains,
plus que ma meére et mon pere. Mon oncle Mohamed,
il a viré intégriste, plus ou moins. Je ne sais pas trop
qui il fréquente... Mais, 1a j’ai contrevenu a je ne sais
combien de sourates du Coran : enfreindre 1’autorité
familiale, pratiquer le sexe hors mariage, coucher avec
un roumi, que sais-je encore... Il va étre furieux contre
moi, ¢’est sur.

— Moi, je crois qu’il faut que I’on montre notre
détermination, que 1’on ne nous fera pas changer
d’avis et que I’on s’aime vraiment.

— Oui, tu as sans doute raison, mais j’ai peur
Milos, j’ai peur...

— Ecoute, voila ce que je te propose : ce soir, on
prévient nos familles de 1a ou on est et on leur dit
qu’on rentre demain. On saura au moins si la police

1 Milice serbe durant la guerre du Kosovo.
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nous cherche ou pas.
— Et demain, tu m’accompagnes ?
— Oui, je t’ai dit.
— Bon, d’accord.
— Qui téléphone le premier ? Toi, Selma ?
— Euh, oui.

— Tu vas appeler qui ? Ta mére, ton pére, ton
frere ?

— Ma mére...

Elle prend son téléphone et s’¢loigne vers le salon
du mobile home.

X — Selma et Milos/Amina, Ibrahim, Ali, Mohamed,
Mariam

Un peu contre toute attente, les parents de Milos
ont décidé d’accompagner leur fils et sa fiancée chez
les parents de celle-ci. Ils ne sont pas opposés a ce
mariage. IIs connaissent Selma de vue. C’est une fille
sérieuse a leurs yeux. Et ce qu’ils veulent avant tout,
c’est le bonheur de leur fils. Qu’importe si elle n’est
pas chrétienne.

C’est donc tous les quatre qu’ils se présentent au
premier étage de 'immeuble, devant la porte de
I’appartement des parents de Selma.

Un coup de sonnette, puis deux. Selma n’a pas
os¢ ouvrir avec sa clé. La porte s’ouvre. C’est sa mére,

27



qui éclate aussitot :

— Ah, te voila enfin, dévergondée. Tu as mis la
honte a toute la famille ! Tiens !

Une gifle monumentale vient de frapper Selma,
qui n’a pas eu le temps d’esquiver ni de se protéger.
Elle est 1a, interdite, sur le seuil, quand des bras
masculins la tirent a ’intérieur et I’emmenent vers une
picce du fond de I’appartement. C’est son oncle
Mohamed, en djellaba, chéche sur la téte, qui éructe
des malédictions en arabe.

— Ma petite, tu vas connaitre le chatiment des
femmes impures prescrit par le Prophete,
I’enfermement. Plus celui que les Frangais ont réservé
aux leurs, il n’y a pas si longtemps.

Milos et ses parents sont poussés dehors par Ali et
son pére. La porte claque, On entend une clé tourner
deux fois dans la serrure.

Dans la chambre, Selma est assise de force sur
une chaise. Elle se débat, on lui attache les bras et les
jambes a la chaise avec deux ceintures. Elle crie : «au
secours ! » Alors, on la baillonne avec du ruban
adhésif renforcé gris.

Puis, sa tante Mariam empoigne une grande paire
de ciseaux et, sans ménagement, coupe au plus court,
meche par meche, les cheveux longs de Selma, qui
roule des yeux effarés. Elle s’évanouit quelques
instants. C’est le ronronnement d’un instrument
électrique qu’elle entend & présent. Une sensation
d’acier froid sur son crane.

On est en train de la tondre !
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Ceci s’est passé en France, ce mois d’aolt 2020.
I1 n’était pas possible de le taire.

© Pierre-Alain GASSE, septembre 2020.
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