ANALYSE

Les gens disent que je suis fou. Mais ¢a ne veut rien dire. C’est un mot qu’ils ont inventé
pour cacher leur impuissance. Et s’ils m’ont enfermé dans cet asile, c’est pour dissimuler leur
ignorance. Car ils ne savent pas, ils ne comprennent pas.

Moi, je sais.

Je sais ce qui se passe au plus profond de 1’esprit humain. Je connais les ressources
maléfiques de I’intellect, comment et pourquoi il pousse quelquefois I’étre humain dans ses
plus profonds retranchements, ce qu’il y voit, et ce qui I’incite a tuer.

J’ai bien dit : « a tuer ».

Car le fondement de I’humanité, c’est le meurtre. C’est ce qui lui reste toujours en dernier
ressort, et ¢’est normal.

C’est peut-étre pour cela qu’ils m’ont enfermé. Ils ont peur de retrouver en moi ce que,
obscurément, ils esperent €tre, et qu’une fausse moralité les empéche de devenir. Moi, j’ai fait
fi de ces préjugés. On saura bien reconnaitre un jour que j’ai raison.

C’est pourquoi d’ailleurs, je commence a vous expliquer.

Expliquer est un bien grand mot. Il n’y a rien a expliquer ou & démontrer. On ne démontre
pas des axiomes, on n’explique pas des faits. On les constate, et il faut les accepter. Le monde
devra tot ou tard les accepter.

C’est d’ailleurs tres simple. Je prends un exemple qui vous montrera.

A cdté de la feuille ou j’écris, il y a une mouche. Elle court de son allure saccadée sur le
bureau. Elle s’arréte et entreprend une sorte de toilette. Ma main gauche, jusque-la inactive et
vide, se reléve doucement et tout d’un coup, je 1’abats sur la mouche. Elle n’a pas le temps de
réagir, et ma paume 1’écrase. Elle n’est plus, sur la table, qu’un petit amas répugnant. Son corps
et sa téte sont réduits en bouillie, ses pattes remuent encore un peu dans 1’air puis s’arrétent.
Elle est morte. Définitivement. Je 1’ai tuée, comprenez-vous ? C’est moi qui I’ai tuée, par ma
propre volonté, parce que je voulais la tuer. Vous commencez a saisir le mécanisme, n’est-ce
pas ?

Eh bien, c’est exactement ce qui s’est pass¢ avec Claire.

Je I’ai tuée de la méme fagon, poussé par le méme désir, désir auquel moi, je ne résiste
pas (& quoi bon ?).

On dit que j’ai fait cela sans motif. Ca ne signifie rien du tout. Bien sir, elle ne m’avait
fait aucun mal. Elle m’aimait bien. Faire I’amour avec elle était agréable. Et alors ? Ca ne
change rien a la question.

Je n’ai pas pensé a tout ca lorsque la voyant allongée nue sur mon lit, baignée dans un
rayon de lune, j’ai décidé de la tuer. J’ai pris alors le couteau dans la cuisine, je me suis approché
doucement, je me suis agenouillé pres d’elle et ’ai contemplée longuement. Elle était belle, et
la lune jouait sur sa peau nacrée eny inscrivant des reflets fantasmagoriques. De ma main libre,
je la caressai avec tendresse, avec douceur. Elle se mit a ronronner comme une chatte, elle était
de plus en plus désirable et mon envie s’accrut encore. Elle ouvrit les yeux et voulut se blottir
contre moi. Elle n’eut pas un cri quand elle vit le couteau, seulement une expression de surprise.
Je revois encore ses grands yeux bruns, magnifiques, dilatés par la terreur. La lame effilée
pénétra facilement dans sa gorge, le sang gicla et se répandit sur les draps. Elle émit un curieux
gargouillement, tandis qu’un flot rouge lui montait & la bouche et suintait de ses lévres
pulpeuses. Elle ne mourut pas tout de suite, et je dus encore a deux reprises plonger le couteau
dans son sein ferme et rond. Elle ne cria pas. Elle chercha pendant une minute a se débattre
contre la mort, s’accrochant au lit, griffant le matelas, déchirant I’oreiller. Elle se jeta méme sur
moi, comme pour m’embrasser, et je sentis le liquide chaud couler sur ma poitrine. Je la trouvai



tres belle a ce moment-la. Elle eut encore quelques spasmes, puis s’écroula, reposée pour
toujours.

Je la contemplai longtemps, refermai ses yeux et allai prendre une douche. Je me suis
ensuite allongé pres d’elle, et ¢’est la bonne qui nous a trouvés 13, le matin.

Les gens qui m’ont pris et emmené avaient I’air de me respecter, prétextant que j’étais
fou. Mais je ne suis pas plus fou qu’eux, vous avez d’ailleurs pu le constater. Je n’ai fait qu’obéir
aux lois de la nature, comme quelqu’un qui aurait envie de boire ou de manger.

I n’y arien la que de trés normal. Ils s’en apercevront d’ailleurs assez vite.

Mais je vais arréter 1a, car ¢’est I’heure de ma piqire. Une infirmicre va venir me la faire.

Qu’esperent-ils donc avec leurs drogues ? Me réduire a néant ? Ils savent pourtant que je
suis plus fort qu’eux, et que ¢’est moi qui ai raison. IIs n’ont pas voulu me croire, tant pis pour
eux.

Tant pis surtout pour I’infirmiére.



