Vieillesse

Ce matin il pleut, nous sommes en mars, rien d'exceptionnel. Mon corps me semble plus
présent que lorsque jétais jeune, une sensibilité a I'épaule gauche, une douleur au poignet liée a
l'arthrose, un genou qui craque, pour un octogénaire ce n’est pas alarmant. J'ai de bons genes, ma

mere est morte 2 102 ans.

Mon esprit est moins encombré que dans ma jeunesse, lorsque j'avais une idée en téte, elle
ne me lachait pas. Autour de moi on appelait ca des idées fixes. Il est vrai que tant que je n'avais
pas trouvé de solution, il m'était impossible de passer a autre chose. Dans mon travail, cela m'a
servi mais une rigueur pareille on en paye le prix. Maintenant mon esptit s'est un peu apaisé bien
que je continue a étre tétu et individualiste. En raison de mon caractere et de mon gout pour la
liberté, j'ai renoncé a fonder une famille. Renoncer n'est pas le terme adéquat puisqu'au fond je
n'en ai jamais eu envie. Ma mere était l'ainée d'une fratrie de dix, elle a passé sa jeunesse a
s'occuper des petits. Des qu'elle a pu, elle est partie et a appris la coiffure pour étre indépendante.

Elle n'a eu qu'un fils, moi, et m'a transmis une grande défiance de la famille.

Depuis quelque temps j'ai envie de vivre autre chose, ailleurs, autrement. Ce n'est plus
possible ce pays qui me ponctionne autant d'impo6ts. Issu d'une famille pauvre, mon seul objectif
a été de ne jamais manquer d'argent pour moi, pour mes parents. J'étais boursier, plutdt bon a
l'école, j'ai fait du droit, ¢a correspondait 2 mon désir de rigueur. Je suis entré dans la banque, j'ai
frayé mon chemin et profité judicieusement des préts avantageux qui m'étaient octroyés. ]'ai
spéculé dans l'immobilier sans jamais enfreindre la loi. Mes origines paysannes me poussaient a
acheter de la pierre. Il m'a fallu atteindre la cinquantaine pour oser les placements boursiers. 1l y
avait un risque mais aussi la possibilité d’'un gain bien supérieur. La période était faste, je
considere que dans la vie j'ai toujours eu beaucoup de chance. Pas de problemes de santé, une

humeur positive, je suis resté simple, je n'ai jamais vécu a la hauteur de mes moyens.

En revanche, je n'ai aucune envie que I'Etat vienne tout me pomper. La ot j'ai réussi, tout
le monde aurait pu le faire, c'est une question de choix et chacun doit assumer les siens. Du c6té
de ma mere, j’ai de nombreux cousins, la plupart ont fait des gosses. Ma mere est restée proche
de certaines de ses sceurs, mais elle en disait trop sur ma réussite ; les neveux, ¢a ne les génait pas
de quémander aupres de leur tante sachant que j'assurais derriere. Avec moi, ils n’osaient pas, j’ai

coupé les ponts rapidement, j'aurais souhaité que ma meére fasse pareil mais elle restait attachée a



ses sceurs. Elle a fini par leur dire que si elles ne cessaient pas de la harceler, elle n'aurait plus de
contact avec la famille. Les sceurs n'ont pas apprécié, phagocytées qu'elles étaient par leurs
enfants, elles ont pris les devants. Marguerite a été dégue, elle qui s'était conduite comme une
mere avec elles mais elle a compris que les cousins manceuvraient derriere. Ce n’était pas la peine
d'avoir une si grande famille et d'avoir tant donné pour qu'elle finisse par lui tourner le dos. J'ai
comptis la lecon. Du coté des amis, c'est pareil, les désintéressés se comptent sur les doigts de la
main et encore une main mutilée... J'ai organisé ma vie seul, je n'ai de comptes a rendre qu'a moi-

méme et c'est le conseil que je donnerais a tous : « soyez seul responsable de vos actes ».

Le Luxembourg me tente, ou la Suisse, j'ai entamé des démarches pour m’expatrier. Je n'ai
plus aucune attache dans ce pays. Ma vie est bien organisée, je suis méthodique. Je me leve vers
six heutres, je prends mon petit déjeuner, j'écoute les infos et fais quelques exercices
d'assouplissement, a mon 4ge c'est indispensable. Je sors vers 8h30 quel que soit le temps, je
marche une heure, j'achete le journal, je suis les marchés boursiers. Je déjeune vers midi, j'ai peu

S . . , . . .
d'appétit et pas le gout de cuisiner. Je m'efforce de manger un fruit par jour, je consomme des
légumes en boite que je réchauffe au micro-ondes, un steak deux fois par semaine, je n'aime pas
. . Y N . . . '
le poisson. Pour étre honnéte, je déjeune souvent a la brasserie du coin, un hamburger frites c'est
mon péché mignon, pas tres 1éger a digérer, vers 13 heures j'ai fini, c'est 'heure d'affluence. Je
bois un verre de vin rouge a chaque repas comme je 'ai toujours vu faire chez mes parents, gage
de longévité disait ma mere qui avalait un verre de creme de cassis pur tous les soirs en hommage

a sa Bourgogne natale.

J'entame l'aprés-midi par une courte sieste, je somnole plus que je ne dors, ensuite je
bricole dans mon appartement, il y a toujours quelque chose a réparer. J'y vis depuis pres de
trente ans, j'aime faire les cuivres, j'en ai beaucoup, je les astique sur mon petit balcon quand la
température s'y préte. J'ai des journaux et je frotte avec mes chiffons, lorsqu’un objet terne se met
a briller, c'est magique. Parfois je fais un peu de ménage mais ¢a m'ennuie, je supporte bien la
poussiére. Je fréquente le BHV, rayon bricolage, je ne suis pas un pro mais j'ai mes petites
ambitions. Mais soirées sont tranquilles devant le poste de TV, j'ai quelques émissions fétiches
ainsi sur l'estimation des objets anciens, un « Trésor dans votre grenier » etc. Je privilégie les
documentaires, je feuillette des magazines, je regarde mes collections : montres anciennes, ivoires,
étains, couteaus, j'ai une ame de collectionneur.

Ma mere a toujours eu des petits chiens, comme elle est venue s'installer 2 c6té de chez

moi apres la mort de mon pere, devenue trop agée pour les sortir, c'est moi qui le faisais, trois



fois par jour. C'est en promenant le chien que j'ai rencontré Alice, de sortie pour les mémes
raisons. C'était il y a dix ans, ma mere était en plein déclin, 101 ans, c'était 1légitime. On s'est assis
sur un banc et on a commencé a papoter, des banalités sur le temps. Elle était veuve, encore
coquette. Greffiere de profession, elle en avait vu défiler des situations rocambolesques ou
tragiques. Avec elle j'ai tout de suite accroché, pour la premiere fois de ma vie une femme
m'intriguait. Au début nous avions rendez-vous tous les matins a 11 heures sur un banc avec les

chiens.

Tout en gardant I'anonymat des dossiers, elle me racontait l'indicible et cela me fascinait.
C'était d'autant plus important pour moi que je traversais une période difficile, ma mere était en
fin de vie et comme il m'était inenvisageable de la faire hospitaliser, je vivais une vraie tyrannie au
quotidien. Alice était 1a avec sa douceur, son soutien, une femme exceptionnelle. Elle était 2 mes
coOtés aux obseéques de ma mere, elle m'a accompagné dans les démarches administratives, elle
avait perdu son mari, ancien juge de 15 ans son ainé, cinq ans plus tot.

Suite au déces de ma mere, notre relation a pris une autre tournure, je l'invitais au
restaurant, je soignais mes tenues autant que faire se peut, j'hésitais a I'amener chez moi, mon
antre de vieux célibataire aurait pu l'affoler. Lorsque j"avais osé poser ma main sur son épaule,
elle ne m'avait pas repoussé. Je lui avais caressé la main, elle avait planté ses grands yeux gris bleus
dans les miens, avait posé ses jolis petits doigts sur mes joues et m'avait embrassé sur les levres.
J'avais envie d’elle, je la désirais comme jamais je n’avais désiré une femme, mais a plus de 70

ans...

Je pense qu'elle a compris, c'est elle qui m'a invité dans son appartement et 'on s’est
cajolé avec douceur, délicatesse, grace a son attention j'ai pu l'aimer.

Chez elle, chaque objet avait sa place, tout était propre, net, il est vrai qu'une femme de
ménage y veillait deux fois par semaine. C'était un appartement bourgeois, cossu, avec de hauts
plafonds, des doubles rideaux en velours vert émeraude, des tableaux anciens, des tapis épais ; a
vrai dire je m’y sentais trés mal a l'aise, je crois qu'elle comprenait et faisait tout pour que je me
détende.

Je lui avais raconté ma réussite professionnelle mais aussi mes origines, mes choix, ma vie
de célibataire, mes collections, le bordel infame de mon appartement dans lequel je ne la laisserais
jamais entrer, mon incapacité a changer mes habitudes. J'avais les moyens d'acquérir un splendide
logement dans les quartiers les plus huppés de Paris mais je savais que je n'y trouverais jamais ma

place, je ne pouvais renier mes origines, d'une certaine facon j'en étais fier. A nos ages, on ne



pouvait bousculer nos habitudes, on se respectait. Au début on déjeunait ensemble deux fois par

semaine. Parfois chez elle mais le plus souvent je I'invitais au restaurant.

Le chien de ma mere étant décédé peu de temps apres sa mott, je n'avais plus a le sortir
mais j'accompagnais Alice régulierement, pas tous les jours. Elle avait compris que pour mon
équilibre, je devais garder mon rythme. Lorsqu'on ne se voyait pas, on se téléphonait. Alice aimait
le cinéma, fréquentait les musées, les expositions. Elle avait un abonnement a différents théatres
et s'y rendait un dimanche par mois. Je lui racontais mes voyages dans de nombreux pays dans le
cadre de mon travail mais aussi de mes vacances. J‘aimais voyager seul avec le minimum de
bagages. Le Maghreb m'a fasciné : le Maroc, I'Algérie, la Libye, I'Egypte, mais aussi la Syrie, I'lran,
le Liban, la Turquie, et les pays froids : la Norvege, la Suede, le Danemark, la Russie.

Alice était séduite, elle avait peu voyagé. Avec son mari ils possédaient une maison
familiale sur le bassin d'Arcachon, c'est 1a qu'ils passaient leurs vacances. L'hiver ils pratiquaient le
ski. Elle me racontait les dossiers qu'elle préparait pour son époux mais aussi pour d'autres juges
aux assises ou au tribunal pour enfants. Ils formaient un couple tres fusionnel, se retrouvant
souvent dans le méme bureau ; c'est ainsi qu'elle I'a connu, elle avait 25 ans, lui, la quarantaine,
venait de divorcer. Selon Alice, il était brillant, magnétique, elle est tout de suite tombée
amoureuse. 1l a succombé a ses charmes mais a une condition, il ne lui ferait jamais d'enfant. Pere
de deux fils, c'était a ses yeux grandement suffisant pour un homme aussi accaparé par son
métier. En dépit de son amour et de sa fascination pour son époux, elle m'a avoué avoir regretté
d’accepter : « si c'était a refaire, je ne renoncerais pas a la maternité, il n'avait pas le droit de me

demander un tel sacrifice. »

Son mari est décédé d'un infarctus l'année ou elle a pris sa retraite, elle n'avait que 60 ans :
« J'al passé ma vie a lui préparer ses dossiers, lui avait I'aura, la reconnaissance, j'étais sa petite
main. Il fallait sans doute que je l'aime pour lui sacrifier ma vie, ma descendance. » Elle a abordé
le sujet avec distance, Alice ne démentait pas avoir apprécié son confort de vie, la résidence
secondaire etc. Ce qui nous étonnait, c'était a quel point nos choix de vie avaient été aux
antipodes. Moi j'avais renoncé sciemment a toute vie familiale pour garder ma liberté totale, j'étais
riche et menais une vie modeste par fidélité a moi-méme, tandis qu'elle, vu de l'extérieut, semblait
avoir mené la vie d'une grande bourgeoise : « la femme du juge », mais au quotidien elle était sa
petite main. Au fil du temps elle avait compris que, bien que s’aimant, leur alliance avait été
essentiellement professionnelle. Certes il lui avait ouvert un monde social, culturel qu'elle ignorait

mais c'était son monde a lui et ¢a ne lui avait rien couté, tandis que de son coté, elle lui avait



offert sa jeunesse, ses illusions puis dans un deuxieme temps sa force de travail. Ce qui me
stupéfiait chez cette femme, c’était sa capacité a s'adapter. 1l était évident qu'elle aurait souhaité
que l'on passe davantage de temps ensemble mais elle a d'emblée respecté ma personnalité sans

jamais insister, quémander comme l'ont fait la plupart des femmes qui ont croisé ma route.

Intellectuellement je me considérais comme un homme intelligent, curieux, mais sans
culture générale. La peinture ne m'attirait pas, le théatre encore moins. Jeune j’aimais danser,
découvrir le monde a ma fagon, collectionner les objets, faire des trouvailles. J'étais un instinctif,
un manuel, mon corps avait besoin de s'exprimer et au-dela de tout cela, je gardais un certain
mépris pour cette classe sociale qui se refilait le meilleur de génération en génération.

Au fil du temps, mon attachement a Alice m’a permis de céder un peu sur mon
égocentrisme. Il m'a fallu atteindre ce grand 4ge pour lacher du lest au maillage qui avait construit
ma vie. De temps en temps, je l'accompagnais au musée, elle tentait de me donner quelques
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reperes qui me faciliteraient I'approche des ceuvres ; je 1'écoutais avec attention, son timbre de
voix, la fluidité de ses phrases, ses associations, elle était merveilleuse mais l'effet escompté n'était
pas au rendez-vous. L'ceuvre me laissait souvent indifférent, je pouvais comprendre la satisfaction
procurée a l'artiste lors de sa création. Moi qui n'étais qu'un manuel amateur éprouvais du plaisir a
réparer les objets cassés mais ce type d'émotion me semblait intransmissible. Alice avait un petit
sourire amusé mais ne s'agacait pas.

De mon co6té, j'ai eu envie de lui présenter mes collections, notamment mes ivoires
japonais et africains, il me fallait donc entreprendre un ménage important pour oser la laisser
franchir le seuil de ma porte. Dans mes souvenirs, j'y passais une semaine. J'ai di changer mon
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aspirateur qui avait rendu I'ame au bout de quelques jours, j'ai versé des litres de javel pour
récupérer mes toilettes, j'ai acheté des nappes colorées pour recouvrir les piles de cattons, livres
et autres objets insolites grimpant le long des murs. Je ne pouvais repeindre l'appartement, ni
laver les doubles rideaux aux couleurs passées. Convaincu de son attachement, je savais qu'elle ne

s'arréterait pas a ces détails.

J'avais libéré la table et disposé mes plus beaux ivoires sur une nappe rouge qui les mettait
en valeur. Je lui ouvris ma porte comme un jeune homme qui souhaite éblouir sa belle et elle
s'émerveilla comme une enfant découvrant ses cadeaux au pied du sapin le jour de Noél.

— Roland, ils sont admirables, mais comment as-tu pu te procurer ces statues qui sont
interdites de commerce et que l'on pourrait exposer dans des musées ?

Flatté, je me suis empressé de la rassurer sur la provenance honnéte de mes objets.



— Alice, je voyage depuis 40 ans, a 1'époque il n’était pas interdit d'acheter ces ivoires,
certes l'acquisition se faisait sur des marchés ou l'on ne délivrait pas de certificat d'origine. En
tout cas moi je les ai acquis en toute honnéteté et je n'ai jamais eu de problemes aux fronticres.
Bien sur depuis que c'est interdit, j'ai arrété.

Alice m'a catessé la joue avec une infinie tendresse.

— Tu es I'homme le plus authentique que j'ai rencontré, je ne mets pas en doute ta
sincérité, mais tu vois ce tonneau sur lequel sont sculptés un rat et un homme qui tente de le
taper avec un fouet, c'est un okimono rare et trés ancien. Tu peux en voir au musée Guimet, c'est
exceptionnel, ¢a coute trés cher mais tu ne poutrais pas le vendre sans certificat d'origine.

— Mais je n'ai aucune intention de m’en séparer, il fait partie de mes trésors, j'y tiens pat-
dessus tout.

— Excuse-moi, je me suis mal exprimée, c'était plutot un hommage de ma part, il y a
beaucoup de gens qui seraient ravis de la contempler.

— Tu sais bien que je ne partage pas ton point de vue, moi je serais incapable d'apprécier
un ivoire derriere une vitre. Regarde, j'aime toucher sa douceur, la finesse de la sculpture, c'est
sensuel, c'est fait pour étre exploré, c'est tactile autant que visuel, tiens, touche le.

— Oui, tu as raison, c'est une autre approche, tu sais, souvent quand on intellectualise c'est
pour supporter l'interdit, au musée on n'a pas le droit de toucher. C'est un luxe inoui de posséder
une telle collection.

— Je t'assure que je n'ai jamais mis des fortunes dans tous ces objets. Mais tu as raison,
c’est mon luxe 2 moi, le seul, et je n'ai jamais eu envie de le partager sauf aujourd'hui avec toi.

— Metci pour cette belle déclaration, je suis si heureuse de t'avoir rencontré. Tu es la plus
belle chose qui me soit arrivée depuis... une éternité, tu es peut-¢tre ma plus belle rencontre.

— Si ¢a t'intéresse, j'ai beaucoup d'autres collections : des pipes, des assiettes, des montres
a gousset etc., mais j'étais sir que tu serais fascinée par les ivoires. J'ai aussi de trés jolis sacs en
maille, certains sont en plus brodés, je te les montrerai une autre fois. Il faut que je sois une fois
de plus honnéte avec toi, je ne t'offrirai pas un de ces objets, ils font partie de ma vie, comment te
dire, ¢a peut paraitre tres égoiste, je ne peux pas m'en séparet, c'est vital pour moi.

— Je sais Roland, je t'accepte comme tu es parce que c'est justement cela qui me plait en
toi, ce que tu es.

De toute ma vie jamais une femme ne m'avait patlé ainsi. Notre histoire ne faisait que
commencer et je pouvais me réjouir de l'avoir rencontrée a une étape de mon patcours ou j'étais
persuadé que le meilleur était derriere moi. C'est ainsi que régulicrement, je lui proposais une série

d'objets que j'avais soigneusement choisis selon ce que j'estimais étre ses centres d'intérét. J'étais



fier du regard qu'elle portait sur mes trouvailles, elle si cultivée, moi si instinctif, nous
découvrions nos gotts communs mais abordés par un prisme différent. Elle mettait des mots sur
les affects qui m'avaient poussé a acheter telle ou telle ceuvre. Elle me disait que mon gout était
inné tandis que le sien s'était forgé au fil du temps suite a2 de nombreuses lectures. C'est par ce
biais qu'elle a réussi a me rendre plus réceptif aux visites dans les musées et c'est la que j'ai

découvert que j'avais acquis quelques trésors.

Une premiere année s'écoula, puis une seconde, nous vivions chacun chez soi mais avions
fini par nous rencontrer presque tous les jours. Je faisais des efforts pour entretenir mon
appartement et passais du temps a faire la poussiere, Alice m’avait proposé de m'envoyer sa
femme de ménage mais il était pour moi inenvisageable qu'une personne étrangere entre dans
mon logement. Mon abri était comme une seconde peau, je m’y sentais en sécurité et méme
lorsque je quittais Alice que j'aimais tant, j'étais toujours tres satisfait lorsque je franchissais la
porte de mon logis.

Je suis content de ma vie, je ne regrette rien, j'ai choisi la liberté au prix de la solitude mais
pour étre honnéte I'histoire que j'ai vécue durant quatre ans avec Alice est ma plus belle histoire
d'amour. Ma liberté se dessinait autrement, les quelques concessions que j'ai da faire m’ont été
rendues au centuple. Alice de son coté disait ne jamais s'étre sentie aussi heureuse et apaisée. Elle
savait que quoi qu'il atrive, elle pouvait compter sur moi. La suite de notre histoire 1'a prouvé.
Elle a eu un cancer du sein détecté trop tard, la chimio a du étre interrompue, elle ne la supportait
pas, de toute facon, il semblerait que ¢a n'aurait servi a rien.

Durant cette période, je I'ai visitée quotidiennement et accompagnée jusqu'a la fin. Son
départ a été difficile mais surmontable, on ne change pas de nature 2 mon age. Egocentré, ne
comptant que sur moi, j'ai petit a petit repris ma vie d'avant. Alice avait été la parenthese
enchantée qui s'était ouverte pour moi et j'avais su la saisir, profiter de chacun de ces instants
mais elle était partie et moi je restais ; j’aimais suffisamment la vie pour pouvoir la poursuivre
sans elle. Néanmoins elle avait laissé une trace, et je retournais seul dans les musées qu'elle avait

souhaité que je découvre avec tant d'insistance.

Suite 2 ma demande d'exil dans trois pays frontaliers, j'ai recu une réponse positive
concernant la Suisse, et al été convoqué au consulat : ensuite tout est allé tres vite. Je devais
m’engager a s¢journer au moins six mois dans le pays pour obtenir une carte de résident. Je
n'avais pas choisi le lieu ou je souhaitais m’établir ; une ville obligatoirement, étant trop agé pour

envisager autre chose. Je suis donc parti avec une petite valise, comme dans ma jeunesse, juste le



minimum. J'ai séjourné a I'notel une semaine a Geneve, sillonnant la cité a mon rythme. Je ne m'y
sentais pas a l'aise, certes le lac était magnifique mais tout y était trop luxueux, ce n'était pas pour
moi.

J'ai poursuivi vers Lausanne et la tout de suite j'ai eu le coup de foudre. Une ville calme,
apaisée avec un centre historique. Je me suis posé dans le premier hotel en face de la gare, tres
vite j'ai pris la décision d'acquérir un appartement. Alice aurait aimé cette ville ancienne avec ses
musées, ses antiquaires, son cOté bourgeoisie de province. Je suis entré dans une agence
immobiliére et j'ai été recu par Sofia. Il y avait tres peu de logements disponibles, la demande
excédant l'offre de tres loin. J'ai dd revoir mon budget a la hausse ayant plus de choix dans une
gamme supérieure sans ctre tres luxueuse.

Sofia avait I'age d'étre ma petite-fille. En trois jours nous avions fait le tour de ce qui était
disponible et j'étais pressé. J'ai flashé sur un appartement situé sur les hauteurs de la ville, 80 m?
avec une petite terrasse d'ou 'on apercevait le lac. Sofia a souti :

— Clest drdle, vous avez choisi 'i'mmeuble ou vit ma mere. Si vous voulez, on peut aller
prendre un café chez elle, vous pourriez lui poser des questions sur le quartier.

Clest ainsi que j'ai fait la connaissance de Magdalena, une femme d'origine slovéne
résidant en Suisse depuis une vingtaine d'années. Nous avons tout de suite accroché. Elle avait
longtemps travaillé avec un antiquaire et continuait a tenir la boutique quelques heures par
semaine « pour le plaisir ». Je lui donnais la soixantaine, elle en avait dix de plus et c'était encore

une belle femme.

Ensuite les choses se sont accélérées, le logement était en bon état, je n'avais pas de
travaux a prévoir: des que je suis sorti de chez le notaire je pouvais organiser mon
déménagement. Heureusement que je gardais mes collections toujours précieusement
enveloppées, ¢a facilitait les choses pour les déménageurs. Au départ je voulais tout mettre en
carton moi-méme mais je n'en ai pas eu la force. Je ne pouvais pas tout emmenert, j'ai da faire des
choix. Sur place Sofia et sa mére m'ont beaucoup aidé, elles m'ont adressé les bonnes personnes
pour me seconder dans mon installation. Je ne voulais pas m'épuiser, je devais économiser mes
forces pour ma nouvelle vie. Je n'étais pas obligé de me précipiter pour revendre mon
appartement en France, ¢a facilitait les choses.

J'ai toujours eu beaucoup d'aisance pour patler avec les gens que je ne connaissais pas. La
ou je deviens méfiant c'est lorsque cela se prolonge dans la durée, en général je coupe cours. Alice
a été une exception, Magdalena en sera une autre. Elle est issue d'un milieu trés modeste, elle s'est

faite toute seule en quittant son village et en rejoignant Ljubljana, la capitale slovene, hébergée



chez une tante, avant d’émigrer en Suisse. Elle est moins savante qu’Alice, plus instinctive, ce
n'est pas une intellectuelle mais elle a une bonne connaissance des objets qui circulent dans le
monde des antiquaires. Elle a tout apptis sur le terrain et n’a pas honte d'avouer que son physique
lui a été d'une grande aide ; elle était jeune, était volontaire et avait des objectifs, sa beauté n'avait

été qu’un tremplin.

Au début je I'accompagnais souvent a pied lorsqu'elle travaillait, il n’y a que de la descente
pour rejoindre le centre de Lausanne. Je trainais en ville la fin de matinée, parfois je la rejoignais
pour le déjeuner. Nous patlions d'histoire, de guerres, de politique, elle a des idées tres arrétées.
C'est une femme qui a vécu seule une grande partie de sa vie ; je me demande si elle a déja été
amoureuse, mais elle reste discreéte sur sa vie sentimentale passée et je ne lui pose aucune
question. Je sais qu'elle a élevé sa fille seule, le pere avait sa propre famille et n'a pas souhaité la
reconnaitre. Clest une femme qui vit 'instant présent, qui a dd s’endurcir pour survivre et qui est
fiere de la ou elle est arrivée. « Quand on est passé par ou je suis passé on ne peut que se réjouir
du chemin parcouru ».

Je ressens pour elle une profonde sympathie, sa compagnie est importante, c'est ma seule
relation sociale dans ce pays. Sa fille me rend quelques services et entre nous un vrai lien s'est
établi. Certains me mettraient en garde : « je suis vieux, je n'ai pas d'enfant, j'ai de l'argent, elle est
intéressée. » Je ne pense pas que ce soit sa motivation premicre, Sofia est trés attachée a sa mere,
sa seule famille. A 35 ans, elle n’a toujours pas d'enfant. Elle semble avoir hérité de
l'indépendance de sa mere. Je les invite souvent au restaurant, ¢a me fait plaisir. Vu de extérieur,
on nous prend pour un couple en sortie avec sa fille. Ca nous amuse beaucoup. Mais je n'ai pas

d'attachement amoureux pour Magdalena, c'est une amie chere, c'est déja beaucoup.

Dans mon appartement lausannois je déballe mes objets petit a petit, c'est un peu comme

si je retrouvais la présence d'Alice, elle restera 'amour tardif de ma vie. J'ighore si un jour je
. . . . . ,

proposerai a Magdalena de venir voir mes collections. Je sais que ce n'est pas leur valeur
esthétique qui linterpellera mais leur valeur marchande, c’est avant tout une femme d’affaires.
Nous nous entendons bien et je ne prendrai pas le risque qu’elle me décoive.

De temps en temps je retourne en France ou j’ai gardé mon appartement et encore
beaucoup de choses a l'intérieur. J’ai décidé de ne pas le vendre, j'ai besoin de me replonger
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périodiquement dans mon passé. J'y séjourne une semaine et je ressens la présence d’Alice. Ca me
fait du bien mais je pars sans regret. La nostalgie, je 1'ai toujours évitée. Je suis heureux de savoir

que je vais retrouver Magdalena a Lausanne, c'est probablement la derniere étape de mon voyage



sut tetre, je m'en sors bien. Solitaire mais jamais abandonné. Lorsque je suis absent, Magdalena
m'appelle tous les jours, elle s'inquicte pour moi. Il est probable qu'elle souhaiterait
m'accompagner a Paris mais je ne saurais ou la loger. Mon appattement a été aménagé pour moi

seul.

Le printemps arrivant, Magdalena me propose de l'accompagner une dizaine de jours
dans la région d'Engadine, elle y séjourne tous les ans au bord d'un lac non loin de Saint-Moritz,
le paysage lui rappelle son village natal de Slovénie. Elle connait un petit hotel tres familial mais
me propose aussi la location d'un appattement, ou chacun aurait sa chambre. J'ai envie de tenter
l'expérience, a mon age il ne faut pas attendre. J'ai toujours aimé 'hotel, ca permet de garder une
certaine indépendance. Partager un appartement avec une femme, ¢a ne m'est jamais artivé, je n'y
tiens pas. Je sens qu'elle est un peu décue, elle pense que je méfie d’elle. « Nous autrions davantage
de place et l'on ne serait pas obligé de manger au restaurant deux fois par jour, chacun garderait
son autonomie ». Non décidément je n'en ai pas envie. J'aurais aimé pattager cette expérience
avec Alice mais nous n'en avons pas eu le temps, de toute fagon elle n'aurait jamais osé prendre
une telle initiative.

Je vais accepter la proposition de Magdalena, l'air de la montagne me fera du bien. Je
Pinviterai trés souvent au restaurant, elle aime ¢a et n'a jamais refusé que je paie la note. Ce n'est
pas qu'elle soit intéressée, elle a toujours vécu ce genre de situation sans se poser de questions.
Elle a réservé a 1'hotel et nous verrons bien comment notre relation évoluera. Sofia serait bien

venue avec nous mais j'ai cru comprendre que sa mére n’y tenait pas.



