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J’écoute et j'oublie ; je vois et je me souviens ; je fais et j'apprends. 
Confucius. 
 
Si apprendre et donc comprendre découle de faire, la question se 
pose alors de savoir combien de nos hommes politiques peuvent 
avoir compris ce qu’ils n’ont jamais fait. 
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Brendan le jeune 
 
En cette belle matinée de printemps, Michel sortait du couloir 

sombre et friscounet de sa maison de village.  
On était le samedi 4 mai. 
Le soleil s’infiltrait dans l’étroite rue Pasteur. Il emplit ses 

poumons d’un grand bol d’air avec ce sentiment de liberté que 
pouvait éprouver celui qui venait de se « farcir » une nouvelle 
semaine de pension. 

Terminées depuis une quinzaine, les vacances de Pâques 
laissaient place à un début de mois que d’aucuns prévoyaient 
comme particulièrement « chaud » tant en matière climatique 
que sociale. 

Le fond de l’air, subtil mélange de chaleur et de brise, donnait 
le frisson sous les chemisettes de saison. Cette période où tout 
renaît, où les oiseaux saluent de tourniquets bruyants les jours de 
dilettante, où les odeurs jaillissent des floraisons quand la nature, 
nettoyée de l’hiver, explose en mille bouquets. 

Engagé dans la ruelle contournant la mairie, Michel vira à 
droite pour déboucher sur une place bordée de grands platanes 
ornés de leurs feuilles naissantes et traversa en direction d’une 
fontaine enguirlandée de plantes plongeant de dauphins 
devenus invisibles sous l’accumulation des mousses centenaires. 

Pointant son regard sur le premier étage de la maison d’angle 
amorçant la rue de l’église, il mit ses mains en porte voix pour 
hurler : « Brendan ! », suivi d’un coup de sifflet strident. 

Les volets encore clos et aucun mouvement ne devant mettre 
fin à son impatience, il renouvela son appel, sans plus de succès.  

L’air agacé, au lieu de sonner à la porte d’entrée qui donnait 
sur la rue, il traversa en direction du salon du rez-de-chaussée, 
en poussa nerveusement la porte et sans l’ouvrir complètement, 
passa la tête dans l’embrasure : 

— Il est là Brendan ? 
Comme on dit par ici, « bonjour ! » « Ça lui écorchait la 

gueule ! ». 
Le père, blouse blanche, peigne à la main, la tête au dessus 

d’une cliente, lui lança un regard sans surprise. Inutile de lui 
faire de réflexion. Michel, comme à son habitude, ne 
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s’encombrait d’aucune délicatesse quand il voulait quelque 
chose.  

Alors, stoïque et replongeant sur la « mise en plis » qu’il était 
en train de méticuleusement élaborer, le coiffeur répondit : 

— Monte… Il doit être en train de dormir celui-là… Bouge le 
vaï ! 

Michel pénétra dans les parfums de produits de 
« permanentes » et de shampoings, gagna l’arrière-boutique, 
escalada quatre à quatre les escaliers qui montaient au premier et 
sans frapper, comme s’il était chez lui, ouvrit la porte de 
l’appartement  

Il s’engageait dans le hall pour rejoindre la chambre de son 
ami mais s’arrêta net : assis à la table de la cuisine, torse nu, 
penché sur un bol de café, les cheveux ébouriffés et les yeux 
encore bouffis par le sommeil, Brendan le regardait du coin de 
l’œil en finissant son petit déjeuner. 

— Mais qu’est ce que tu fous !?  Lança Michel.  
Mi question, mi reproche voilà qui sonnait mal à l’oreille du 

comateux.  
— Quoi qu’est-ce que je fous ?... Je mange, ça ne se voit pas ? 

Et toi, t’es barge ou quoi de me gueuler dessus de bon matin ! 
— Bouge ! … Allez… Tu te rappelles qu’à onze heures on a 

rancard à Bandol ?... How … Tu t’en rappelles ou t’es encore 
dans les alléluias ? Si on veut être ensemble cet été, faudrait pas 
que ça se passe sans nous ! 

Tout en parlant et comme pour gagner du temps, Michel 
débarrassait la table en balançant tout dans l’évier. 

— Mais putain, j’ai pas fini… 
— Allez, magne-toi… 
— Mais quoi, magne-toi… 
— Merde, on a rancard… A onze heures … 
— Et alors… ? 
— Ben, c’est qu’il est dix heures et demie mon con ! 
— Ah, houai !! 
En une seconde s’opéra la métamorphose. Se dépliant comme 

un ressort, il se précipita dans la salle de bains, passa 
abondamment de l’eau sur son visage, inonda ses cheveux frisés, 
sécha le tout à l’aide d’une serviette, enfila un tee-shirt, plongea 
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dans un Jean’s tout en forçant ses pieds dans des tennis, le tout 
en trois minutes chrono. 

En sortant, les bras en croix comme s’il montrait son dernier 
costard trois pièces, l’air satisfait, il entreprit d’engueuler son 
ami : 

— Voilà mon pote ! …Bon, je t’attends… ! Alors, on y va ?  
— Arrête tes conneries, grouille-toi. J’ai dit à « Gé » de venir 

nous récupérer en bagnole à dix heures et demie pétantes devant 
la fontaine. 

En deux enjambées ils dévalèrent l’escalier, évitant le magasin 
pour échapper aux commentaires chiants. Dans la rue, un coup 
d’œil à l’horloge de l’église : il était dix heures trente sept ! 

A l’endroit convenu, le moteur du bolide en marche, Gérard 
attendait le pied sur l’accélérateur, si bien qu’à peine les portières 
refermées, il démarra en trombe. 

— Bon, les gars, pour la précision, vous repasserez ! Je suis à 
la bourre, merde… j’ai du boulot moi ! 

— Calme Gégé, Bandol, dans un quart d’heure on y est ! 
Sollicité pour des « impératifs » divers, mais toujours 

disponible, Gérard, surnommé Bélugue, le seul d’entre eux à 
avoir passé son permis, mettait gentiment sa caisse à la 
disposition de ses potes, une quatre chevaux, achetée 
« d’occase », qu’il entretenait méticuleusement. On dépassait 
rarement les 80, de préférence en pente et pour le coup ça 
tombait bien. 

— Allez ma poule ! Bandol, ça descend tout le long ! Brendan 
tapait sur le tableau de bord tandis que le bon Gérard hochait 
nerveusement la tête en maugréant : « c’est ça, en attendant 
heureusement qu’on l’a ta poule pour nous trimbaler. »  

— C’est vrai, mais regarde quand même la route ! 
« Bélugue», rien ne l’obligeait à servir de taxi, mais partager 

ces moments pour écouter le défilé de leurs conneries le rendait 
heureux.  

Après la longue descente, les virages se succédèrent.  
A dix heures quarante six on passait le château « Marquand », 

à dix heures cinquante trois le viaduc et à dix heures cinquante 
sept on se garait devant le Casino de Bandol, lieu du terminus. 
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— Alors mon Gégé !? Tu t’excites, tu t’excites… tu vois… on 
est dans les temps… C’est pas bon de toujours gueuler tu sais ! 

— T’es gonflé ! Alors ?... Comme prévu je vous récupère à 
midi ?... Tâchez d’être à l’heure cette fois ! 

— La petite sauterie se termine à midi pile ! Si on n’est pas 
dehors, viens nous chercher… Invente… Une urgence… Style la 
mère de Michel est au plus mal, enfin tu vois ? On va pas faire 
des heures supp. 

— Pourquoi ma mère ? Tempêta Michel. 
— Parce que… 
Les marches escaladées quatre à quatre, les deux amis 

entrèrent dans l’une des salles du rez-de-chaussée devant 
laquelle trônait un panneau : « REUNION DES MONITEURS ». 

A l’intérieur un grand rectangle de tables entouré de chaises 
et devant chaque chaise un dossier déposé. Beaucoup de monde, 
beaucoup de connaissances. Ils étaient finalement à l’heure. 
Personne n’avait encore pris place. 

— Y’a pas une seule gonzesse ! fit remarquer un Brendan 
dépité qui comptait revoir l’une de ses conquêtes de stage. 

— T’es vraiment con mon pauvre. Ils l’ont pourtant dit ! Les 
mecs héritent de colos de mecs !... Et les gonzesses, de colos… 
De… ?  De… ? 

Comme le zèbre ne répondait pas : 
— … De gonzesses ! Merde, ce n’est pourtant pas bien 

compliqué, non ? 
— Hou lala… Mais qu’est-ce que tu es agressif ! Fallait faire 

caca avant de venir. Faut toujours que tu la ramènes avec ton 
esprit de contradiction. Ça aurait pu se faire… Les colos mixtes… 
ça existe non ? … 

— Si tu avais écouté… 
— Ecouté !? Mais je n’en avais rien à branler et toi non plus 

d’ailleurs. Alors viens pas la ramener… Maintenant si tu veux 
faire le savant… 

Un signe de la main à un groupe de potes rassemblés en bout 
de salle d’où émergeait la haute stature d’André.  

Un grand jeune homme au visage mince et sérieux. Une 
mèche de cheveux châtains roux lui plongeait sur l’œil droit et il 
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portait une moustache qui lui donnait l’apparence d’un militaire 
britannique affecté à la compagnie des Indes. 

D’ailleurs très rapidement, on l’avait affublé d’un surnom 
approprié : « L’anglais ». 

Ils échangèrent quelques mots avant qu’une voix ne s’élève 
au dessus du brouhaha invitant chacun à s’asseoir. 

Resté debout, celui qui avait parlé commença un discours 
annoncé par Brendan comme devant « faire chier tout le monde ». 

— Bonjour, je me présente. Je suis Mr Richard, délégué à la 
jeunesse pour la mairie de Toulon. 

L’écho renvoya quelques saluts discrets, de ceux qui 
préviennent « de ne pas trop casser les couilles ». 

— Durant vos congés de Pâques vous avez terminé votre 
stage préparatoire à la fonction de moniteur de colonie de 
vacances. Je vous en félicite, même si quelques-uns ont été…, 
comment dirais-je…  Il s’interrompit pour lancer un regard noir 
en direction de Brendan…  éléments pour le moins 
perturbateurs. 

L’assemblée éclata d’un rire bruyant, voyant la cible recevoir 
cette haute distinction en mémoire de ses frasques ayant frisé 
l’exclusion. 

Puis le délégué énonça ce que tout le monde avait déjà 
compris durant la préparation, ce qui eut pour effet d’en faire 
souffler plus d’un, comme l’avait prévu l’extralucide Brendan. 

« Pfffuuuu !... Ho ! Merde !... C’est bon !! »  
Il énumérait dans ce chahut les éléments 

« fondamentaux relatifs à la surveillance et à l’attention que chacun 
devait apporter aux enfants », puis demanda d’ouvrir le dossier que 
chacun avait devant lui. Brendan, d’un air flegmatique, n’avait 
pas attendu de le faire, malgré les coups de coude répétés que 
Michel lui balançait dans les côtes. 

— Vous y trouverez les descriptifs des lieux d’hébergement 
des différentes colonies organisées par la Mairie de Toulon. Il 
conviendrait maintenant de faire votre choix. 

Pour ceux ayant pris connaissance des destinations pendant 
la formation, ce fut assez rapide. 

Par contre, pour les deux lascars ayant passé leur temps à 
glander pendant le stage, il en fut tout autrement. 
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— Alors, le savant… Toi qui sais tout… Toi qui as écouté et 
que moi je suis un con, tu proposes quoi ?  

En riant, ils tournaient les pages, s’interrogeant du regard : 
ici ?... Bof…, Là ?... Ouai… pas mal…, Ah non pas Là… ! 

Le temps s’écoulait, les groupes se formaient, les choix se 
rétrécissaient au point qu’à la fin il n’en resta plus qu’un : Les 
Vosges, Neufchâteau et plus précisément le « Ah non pas là ! » 
de leur sélection. 

« Su…per !! » 
La bouche en « O », les yeux ronds, la réflexion flatteuse pour 

ce haut lieu du tourisme allait tomber : Oh…. Putain … !!.... C’est 
quoi cette merde ? 

 
Tout s’étant réglé sans eux, ne restait plus qu’à connaître les 

autres « heureux élus » de « cette destination à chier ». 
Ils allaient très vite être fixés car chacun fut invité à se 

rassembler par affectation. C’est là qu’ils rencontrèrent les autres 
« cocus » de service : huit au total, l’anglais compris. 

Une question forcément brûlait les lèvres de Michel : 
— Vous aviez vraiment choisi les Vosges ? 
— Pourquoi pas ?  
— Beh… C’est que… c’est spécial non ? … 
— Parce que vous ? 
— Ah… Alors nous, attaqua Michel avec un trou d’hésitation 

tout de suite comblé par un Brendan survolté : Nous ?... 
Franchement ? … Tu nous connais… C’est du sérieux…. Dès 
qu’on a su pour Neufchâteau, on a foncé comme des dingues ! 
On était même inquiet qu’il n’y ait plus de place. Il cala une 
grande tape dans le dos de son ami et avec un sourire mi colère, 
mi moqueur : hein Michel qu’on est contents ?!… 

Michel ne mouftait pas. On sentait un fou rire irrépressible 
monter derrière ses joues gonflées, les lèvres pincées prêtent à 
tout balancer. Il se grattait la tête, l’air faussement confus, puis 
tout s’évacua dans un éclat de rire : 

— Il y a quand même un petit détail… On voudrait éclaircir 
un mystère… C’est quand même en France ce bled ? 
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L’anglais, qui avait écouté avec beaucoup d’attention pour 
savoir s’ils se foutaient vraiment de leur gueule, pencha en 
arrière une tête hilare en les montrant du doigt : 

— Ils se sont fait baiser !! 
— Vouai… on s’est démerdés comme des chefs. Tout ce 

cirque pour se retrouver chez les barbares… Soyez sympas, on 
risque la grosse déprime… 

 
Laissant le groupe à sa rigolade, Brendan tira son pote par le 

bras :  
— Ha, ha, ha… Heureusement qu’on était à l’heure, hein ? 

J’aurais dû rester couché… je la sentais pas cette histoire. 
— Enfin, même si c’est la galère, on sera ensemble, c’est ce 

qu’on voulait, non ? 
Brendan commença à se défouler : 
« T’as raison… Super ! Mais qu’est-ce que tu crois qu’il se 

serait passé si on n’était pas venus ?  Il serait resté deux places et 
devine lesquelles ? Personne n’en voulait de cette merde. On ne 
nous les aurait certainement pas fauchées… sauf sur un 
malentendu… 

Il riait, plié en deux, les mains sur les genoux : 
— En fait, les deux baltringues qui partent pour le bagne, 

dans un trou que personne sait qu’il existe… Et ben, tu les as là !! 
Ah putain, façon nases, on fait pas mieux ! 

— Bon… Il y aura bien André et les autres ? 
— Les autres ?... Mais les autres… ils l’ont choisi !... Putain, j’y 

crois pas, ils l’ont choisi, ces cons !! On va passer les vacances 
avec des barges ! 

— T’es nul, c’est peut-être bien ? 
— C’est peut-être bien ?... Mais tu rigoles… Si l’Anglais a 

voulu partir là bas, je te laisse imaginer le climat ! 
Ils s’esclaffaient tous les deux à s’en étouffer. 
— Arrête, il est né à Toulon, André ! Qu’est ce que tu veux 

qu’il en sache du climat anglais ? 
— Ouais… enfin, je me comprends.... Oh putain ! On n’a pas 

fini de souffrir ! 
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L’histoire aurait pu durer longtemps mais il était temps de 
recevoir les consignes pour le rassemblement de juillet et de se 
saluer. 

Ils se retrouvèrent ainsi, dehors, en plein soleil : Midi tapant. 
Gérard arriva avec cinq minutes de retard et on l’entreprit, 

dès l’entrée dans la voiture et durant tout le voyage retour sur 
« le scandale des gens qui n’arrivent jamais à l’heure ». 

 
Arrivé au village, Brendan déjeuna avec ses vieux, expliquant 

brièvement les choses. Sur le coin de la table le transistor 
annonçait qu’en ce samedi et surtout la veille, des « incidents 
graves » avaient éclaté dans la capitale. 

Comme eux, notre singulier personnage, allait monter en 
puissance. 

 
Descendus de voiture, alors que le falabraque rentrait chez 

lui, Michel invita Gérard à la terrasse de chez Lulu : 
— Ce matin, j’étais juste… à cause de vous… Par chance le 

patron m’a demandé de prendre des mesures pour des travaux 
dans une villa du coin. Les gens sont sur place… J’y passerai cet 
aprèm. 

Assis au café du commerce, sorte de quartier général où ils 
venaient taper un « baby » et se raconter les dernières en date, 
pendant que le patron préparait deux cocas, ils parlèrent à bâton 
rompu. 

— Alors, votre affaire, ça s’est bien passé ? 
— Bouf…Enfin… Bref… On s’est fait baiser en beauté ! Ne va 

pas brancher Brendan là dessus… Sinon je vais en prendre plein 
la tronche. 

Michel résuma la réunion, les conneries débitées, avant de 
prendre un ton beaucoup plus sérieux : 

— Ecoute, Gé, tu veux que je te dise… Je le sens mal le 
Brendan. Je le connais mieux que personne. Un jour ou l’autre 
m’est avis qu’il va péter un joint…. Il n’en parle pas, mais je sais 
qu’il rumine sec. Un de ces quatre, j’ai idée qu’il va nous mettre 
les voiles. 
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Bien qu’il n’y eût personne aux alentours, ils se penchèrent de 
part et d’autre de la table pour rendre la discussion 
confidentielle : 

— Ecoute, ses vieux l’empêchent de tout. Sorties, nada… 
Même aux boums des « culs serrés » il n’y vient jamais. Quand tu 
passes dans la rue, c’est toujours en train de gueuler chez lui … 
Tout se règle à coup de baffes… Faut juste cette « colo » pour 
qu’ils lui lâchent la grappe. Et après… ça donne quoi ?... Quand 
il se dégage de ce merdier, il part en couilles dans tous les sens !  

Voyant les amis comme à confesse, Lulu arrivé avec les cocas 
tendit ses oreilles de lapin.  

Lulu, quand il voulait savoir quelque chose, on pouvait aller 
au fin fond du désert, on était sûr qu’il était planqué derrière une 
dune. Donc, comme s’il avait suivi la conversation depuis le 
début, il balança : 

— Ils ne se rendent pas compte. C’est un minot sympa, 
toujours le mot à la déconne. Ils en font un fou furieux ! 

— Faut dire qu’au départ… il est déjà spécial ! J’ai passé deux 
années de pension avec lui sur les quatre qu’il a faites. Il a foutu 
une merde ! Collé, samedis et dimanches compris. 

Lulu avait l’air dégoûté : 
— Aussi, ces barges, ils l’ont foutu là-bas à onze ans ! Faut 

être cons quand même ! 
— Résultat, il a redoublé… il s’est fait virer… ! Un an 

d’avance en entrant, un an de retard à l’arrivée ! Belle réussite 
non ? 

— Mais, c’est qu’à Bandol, en repiquant sa 3ème, il y a eu 
récidive… Paraît qu’un jour, en plein cours, il s’est levé pour leur 
chanter l’internationale. Bien sûr, ils l’ont foutu dehors… ça avait 
fait un cirque !! 

— Et quelques semaines plus tard… rebelote... Cette fois, à la 
cantine, il avait balancé un plat de pâtes dans la tronche d’un 
prof qui lui demandait de débarrasser la table ! 

Un rire monumental franchit la fenêtre de la cuisine où 
Brendan mangeait avec ses vieux. 

— Comme tu dis, agité et instable, c’est comme la 
nitroglycérine, un jour ou l’autre ça finit par péter ! 
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— Bref, combien on te doit Lulu, faut que j’y aille, parce que 
chez moi, si on ne rentre pas à l’heure… on ne mange pas ! 

— Bon, les minots, cassez-vous, aujourd’hui c’est le patron 
qui régale. 

 
Derrière les volets clos de sa chambre, encombrée de papiers 

et de livres ouverts, Brendan fuma ce jour là l’une de ses 
premières cigarettes. Une gitane au goût acre, sensation morbide 
d’un début de suicide à long terme. 
 
 

**** 
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Ce matin du lundi 6 mai 1968, Brendan, comme tous les jours, 
montait dans le bus de sept heures qui le conduisait au lycée. 

La CPTA, « compagnie provençale de transports 
automobiles » à qui il appartenait, était dotée de véhicules de 
seconde main ce qui lui valait le surnom peu élogieux, mais plus 
proche de la réalité, de : « Compagnie Pourrie des Tacots 
Ambulants ».  

Il aurait été néanmoins inconcevable pour les usagers 
d’apporter la moindre critique officielle et de voir ainsi le village 
privé de ce moyen unique de transport en commun. 

Les jours de semaine, celui de sept heures partait 
bruyamment dans un nuage de fumées d’échappement. Rempli 
d’un mélange hétéroclite d’élèves appartenant à différents lycées 
toulonnais et de travailleurs se rendant à la ville, il effectuait sur 
le parcours, un ramassage de même composition. 

 
Contrairement au retour du soir, où y régnait un chahut 

indescriptible fomenté par des bandes d’excités, le voyage 
« aller » se déroulait dans un engourdissement profond, presque 
douillet. Les réveils souvent difficiles et la perspective d’une 
journée pas forcément euphorisante y participaient.  

Quelques mots échangés à voix basse, de façon économique, 
l’ambiance n’était pas au développement de grandes théories. 

En entrant dans le bus, on faisait une mimique à droite, un 
sourire à gauche, on donnait une poignée de main, une bise aux 
copines, le tout en remontant la travée, de façon nonchalante, 
pour regagner le siège que chacun s’attribuait depuis des mois. 

L’hiver Brendan en arrivait à souhaiter que le voyage 
s’éternisât. La buée des vitres, produite par la douce chaleur 
ambiante, protégeait des gouttes de pluie qui, de l’autre côté, 
s’écoulaient en fines rivières. L’esprit engourdi ne consentait 
aucune concentration sauf celle de suivre la descente de ces fins 
ruisseaux avant qu’ils ne disparaissent. Dehors, le paysage 
défilait sans même que l’on bougeât les yeux ni que l’on tournât 
la tête. 

Seule l’ouverture bruyante de la portière, destinée à l’accueil 
de nouveaux passagers, ramenait alors un courant d’air froid qui 
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sortait les esprits de leur torpeur pour mieux les y replonger 
lorsqu’enfin la porte se refermait sur le dernier arrivant. 

C’était pourtant dans ces instants propices à la rêverie que 
Brendan pensait à sa situation et à son devenir. 

Et en ce matin de mai, il y songeait plus qu’à l’ordinaire. 
18 ans et demi, une silhouette élancée d’environ un mètre 

quatre vingt à l’allure sportive et décontractée, un visage fin, 
avenant, laissait apparaître des yeux espiègles sous de grandes 
boucles frisées. 

On l’avait affublé d’un prénom pas très méridional en 
mémoire de ses origines irlandaises, côté grand-mère paternelle. 
Son aïeul Brendan le vieux, de qui descendait la lignée, né dans 
le beau pays verdoyant, avait passé bon nombre de jours en 
prison pour s’être occupé d’un peu trop près de l’envahisseur 
britannique. Brendan le jeune avait hérité non seulement sa 
chevelure, mais aussi et au grand désespoir de tous, son 
caractère impétueux. 

Il avait passé une semaine de vacances dans la famille de ses 
ancêtres du côté de Blessington dans le comté de Wicklow.  

Ni son lac, ni l’architecture magnifique de Russborough 
house ne l’avaient incité à piper un seul mot de gaélique ni de 
british. Il en revint en disant qu’il s’était fait chier. L’unique 
chose apprise là-bas, dans un baragouin incompréhensible, fut 
que ses ancêtres avaient aussi des origines norvégiennes. Cela 
remontait à l’époque où les Vikings rendaient aux Irlandais de 
sympathiques visites… mais il y avait « très.. très… très… 
longtemps ». Very, very, very c’est le seul truc qu’il avait pigé. 

Du coup, pensait-il, il avait bien fait de ne pas apprendre la 
langue des Gaëls. 

D’un autre côté, sa mère en était encore toute chose. Liée par 
ses origines à l’Emilia-Romagna, l’air pincé, elle avait fait une 
scène pas possible pour l’appeler Matteo. Le mâle comme 
toujours l’emporta. 

 
Depuis ses années de pension, il ne supportait plus les tutelles 

ni les injustices. En conflit permanent avec l’autorité, il avait bien 
du mal à en reconnaître la légitimité. Au diable les interdits et les 
contraintes, il bouillait comme une cocote minute. Sa vapeur, 
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trop longtemps contenue, explosait aux premiers instants de 
liberté. Et là, ça partait dans tous les sens. 

Le véritable amour qu’il aurait dû trouver chez ses géniteurs, 
il le devait paradoxalement à ses professeurs. Même si son 
directeur savait avoir hérité d’un fou furieux, sa 
« compréhension » l’avait maintenu au collège pour en sortir 
avec un BEPC en poche et une élogieuse moyenne générale. 
Grâce à la sympathie de ses maîtres, ce fut donc « Dumont », le 
grand lycée toulonnais.  

 
Une certaine lucidité l’amenait à se positionner, mais toujours 

avec la rancœur tenace du mal-aimé, même si depuis son entrée 
en première il avait changé, mentalement, physiquement. L’effet 
qu’il produisait désormais sur le sexe opposé, auquel il n’était 
toujours pas habitué, lui faisait comprendre que sa vie ne se 
résumerait pas toujours à un conflit avec ses géniteurs. 

La pression devenue insupportable, il avait tenté de fuir à 
plusieurs reprises. La dernière en date avait échoué en gare de 
Marseille. Le temps trop court, avant d’éventuelles recherches, 
l’avait fait revenir sans éveiller les soupçons. Partie remise dans 
l’attente d’un moment plus opportun qu’il ne tarderait pas à 
trouver. 

Un besoin de liberté, d’espaces, d’aventures nourries par ses 
lectures et exacerbées par les épisodes des « globe trotteurs » que 
l’on passait à la télé, le mettait dans l’impatience. 

Quand il parlait à Michel, on le sentait dans les starting-
blocks ce qui, bien malgré lui, mettait son ami dans le doute qu’il 
devait bien préparer quelque chose. 

Il en avait même choisi son futur dans lequel il croyait 
rassembler cet imaginaire : il serait journaliste. 

Paradoxalement, lorsqu’on le connaissait, il passait un temps 
infini dans les librairies toulonnaises surtout chez 
« Charlemagne », qui trônait et trône toujours, en plein milieu du 
boulevard de Strasbourg. Là, il aimait sentir ce mélange d’odeurs 
incomparables de papier, d’encre et de cuir des reliures. L’hiver, 
dans la douce chaleur de ces lieux magiques, il arpentait les 
allées à la recherche d’un livre, d’une revue, rêvait devant les 
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collections de stylos entreposées dans les vitrines lumineuses, se 
découvrant une âme d’écrivain.  

Le Château de Montaigne vu dans un livre et sa tour où il 
imaginait l’auteur, sa bibliothèque qu’il inventait au travers d’un 
voyage fabuleux. La plume d’oie, l’encrier, l’écriture 
parfaitement dessinée sur le parchemin. 

Le paradoxe s’achevait par son adoration pour la littérature 
classique, grossièrement démentie par le décalage de son 
vocabulaire lorsqu’il s’exprimait. 

Ses professeurs suggéraient qu’il serait préférable pour lui de 
parler aussi bien qu’il écrivait, mais, pas question ! Exprimer ses 
sentiments par des mots délicats, c’eut été quelque part se trahir. 

 
Criiiin, couiiic, pchouu ! 
 
Les arrêts plus fréquents du bus et les ouvertures « discrètes » 

de la portière, commençaient à mettre fin au vagabondage des 
esprits, annonçant l’arrivée proche. Une entrée invariable dans la 
ville, au point que la sortie du semi coma dans lequel chacun 
était plongé, se faisait de façon quasi naturelle.  

Le car déposait, par groupes plus ou moins importants, les 
différents passagers et filait jusqu’au rond-point Bir Hakeim où 
descendaient les derniers élèves de « Rouvière » et de « Dumont 
D’Urville ».  

À l’angle de deux rues, où siégeait un bar équipé de baby foot 
et flippers sur lesquels l’on s’attardait à la sortie des cours, c’était 
le terminus. 

Comme tous les matins, sac en main, Brendan descendit du 
car pour prendre la direction du « bahut ». 

En marchant, l’air rafraîchissant les idées, lui revenait en 
mémoire ce qu’il avait appris de Neufchâteau après la réunion 
du samedi.  

Bof ! L’essentiel se résumait bien au fait de se retrouver avec 
son pote. Pour le reste on verrait bien. 

Du terminus au lycée, la route longeait à cette époque un 
immense bidonville à la place duquel furent érigés les 
immeubles du quartier de la Rode. Les chiens aboyaient, la 
crasse et la puanteur insoutenables de cet espace, faisaient que le 
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pas se pressait pour sortir au plus vite de cet environnement, 
d’autant que la chaleur de ce début de printemps en accentuait 
les effluves. 

A l’approche du lycée, l’air redevenait respirable, le pas 
ralentissait à l’approche du portail de l’entrée annexe où se 
bousculaient, sans trop d’échanges, les élèves qui entraient.  

En longeant sur la droite le bâtiment des 1ères et à gauche celui 
des écoles préparatoires et les « algécos » des terminales, on 
aboutissait sur des cours aménagées en terrain de handball.  

Au centre du complexe, entourée par les autres bâtiments, 
trônait la piste d’athlétisme et juste derrière débutaient les 
travaux d’une piscine dont le bruit incessant des engins de 
terrassement venait, pendant les cours, perturber l’assiduité de 
certains et le profond assoupissement des autres. 

 
« Dumont » était l’un des plus importants lycées de France, 

tant au niveau de sa superficie qu’au niveau du nombre de ses 
élèves et le seul de la région à proposer aux détenteurs du 
baccalauréat leur possible maintien pour suivre, en son enceinte, 
les cours de préparation aux grandes écoles. Un incroyable 
panachage, qui allait du collégien jusqu’aux bizuts de « math 
sup », « math spé » et autres étudiants en préparation aux écoles 
militaires ou à « normale sup », chacun devenant l’exemple à 
suivre pour la classe inférieure en attendant le graal qui devait 
ouvrir les portes de l’avenir. 

 
Brendan rejoignit un groupe d’élèves en pleine discussion 

avant que le cours de français ne débute la matinée. 
— Coucou les broques, lança-t-il d’une voix efféminée. 
— Tiens, te voilà ?! répondit un Serge ravi de le voir. 
Il tapa les épaules, poussa des coudes pour se caler au milieu 

des siens, les mains enfouies dans les poches de son Jean’s. 
— Pourquoi, fallait pas venir ? 
Les compères ne s’étaient plus quittés depuis un épisode 

sanglant de l’année précédente. 
Brendan, comme à son habitude, s’était fait une nouvelle fois 

viré du lycée après une altercation avec la prof de maths, une 
vieille fille bigote, proche de la retraite, acariâtre, qui, de son 
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propre aveu n’avait jamais connu le sexe et vivait encore chez ses 
parents. Vu l’âge de la pisse-vinaigre, ses « vieux » devaient 
atteindre l’âge canonique. 

Une pétition pour le défendre fut soigneusement élaborée par 
Serge, appuyé en cela par « George » leur prof d’histoire géo. 

L’évènement fit le tour du lycée. 
Pour définir « George », précisons qu’il devint par la suite 

l’un des piliers du journal « l’humanité » et que dès lors, il serait 
pour le moins taquin de préciser sa tendance politique. 

On venait lui offrir l’aubaine de « bouffer du curé », il n’allait 
pas s’en priver. 

Après avoir délibérément pris la tête de la fronde, il fit 
réintégrer la vedette. Une victoire stalinienne sans appel. 

Depuis ce jour, chacun mesurait la partialité sans borne de la 
fine équipe. 

 
Serge était un grand gaillard qui dépassait son camarade de 

lutte de dix bons centimètres. Le haut de ses cheveux bouclés le 
portait à plus d’un mètre quatre vingt dix. Son visage, poupon et 
souriant, s’entrecoupait d’une bouche franche d’où sortait une 
faconde intarissable qui mettait son contradicteur mal à l’aise. 

— Vous avez préparé quelque chose ? demanda Brendan 
—  C’est que t’es pas au courant mon gars ?!...C’est en train de 

péter de partout ! 
— De péter ?  
Eloquente démonstration de tout l’intérêt qu’il portait aux 

informations et aux évènements qui pourtant n’allaient pas 
passer inaperçus ! 

Le transistor avait certes parlé d’incidents dans la capitale 
mais sans que la culbute ne se fasse dans sa cervelle. À Paris il se 
passe toujours de ces trucs… Jamais vu ailleurs… Sauf quand les 
parigots pointaient leurs tronches pendant les vacances d’été. On 
les repérait à cent mètres : au début, des visages pâles, à la fin, on 
aurait dit des indiens cramoisis. 

— Ça pète, parce qu’on en a plein le cul. Le pouvoir à la con, 
les tutelles… Des profs ont décidé de faire grève. 

Voilà qui sonnait bien à ses oreilles, lui qui pensait que 
l’histoire se cantonnait chez les doryphores. Et Serge de rajouter 
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que si la prof de français pouvait être dans le lot, ça les 
arrangerait bien. 

— Si elle ne fait pas grève, on est cuit… Sec… Rien dans les 
classeurs, rien dans les poches … pas de pompes ! 

— Ah ? dit Brendan sans se départir de son air sérieux : Moi 
j’ai ce qu’il faut !... Excusez-moi les mecs ... Vous n’êtes pas 
sérieux… Pas sérieux du tout ! 

— Tu rigoles ou quoi ?... Toi !?... Tu as préparé quelque 
chose !?... Et lui, toujours aussi grave : Ben, ouais !! Ça 
vous épate les branleurs ? 

— Et tu as préparé quoi ? 
— J’ai tout planqué dans mes poches. 
— Montre… mais c’est quoi ça ? 
— Beh… le fric pour le sandwich d’à midi ! 
— Quel con de Brend ! 

 
La sirène retentit. En traîne-savates l’équipe s’aligna pour 

rejoindre la salle de cours du premier étage. 
Régulièrement la montée faisait l’objet de bousculades 

calculées, les filles toujours devant, les garçons suivaient, la tête 
plus ou moins basse en fonction de ce qu’ils comptaient 
« braquer » de l’anatomie d’une adolescente.  

De temps en temps des éclats de rire accompagnaient les 
commentaires triviaux d’un artiste poète. Le printemps faisait 
monter la sève, les sourires en coin et les échanges de regards 
dessinaient les couples. 

 
Une fois entré, chacun déposait son sac ou son cartable contre 

les tubes en ferraille du double bureau auquel on s’était attaché 
depuis le début de l’année. 

La prof de français ? Une personne qu’on avait du mal à 
situer. Son visage ingrat était compensé par une silhouette 
avenante et surtout par une « paire de nichons » qui faisait bien 
vite oublier le reste. 

Ce jour là, son légendaire sourire énigmatique affiché au 
début de chaque cours, comme une promesse de l’enfer qui 
devait suivre, avait quelque peu changé.  
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Après un regard circulaire pour scruter les visages, elle finit 
par s’asseoir avant de parler d’un ton ironique : 

— Bon, je pense que vous êtes au courant des évènements et 
j’ai bien compris que dans un tel contexte, il n’est plus question 
de capter votre attention… Elle se pencha sur le côté… d’autant 
que chez certains elle fait défaut depuis le début de 
l’année… Puis haussant la voix… N’est-ce pas Monsieur Pich ? 

— Oui Madame…, répondit l’accusé qui faisait mine d’être 
confus en rangeant dans la poche de sa chemise le peigne qui 
venait de recoiffer sa tignasse. 

— En conséquence je vous laisse le choix : soit vous restez sur 
place, soit vous sortez dans la cour. Pour ceux qui restent, je 
demande le silence. 

Une façon pratique de tous les foutre dehors. 
Un clin d’œil de Brendan à ses potes. Echanges de « ouf » et 

de mimiques qui débusquèrent rapidement les nombreux 
branleurs n’ayant rien préparé. 

Sur ces bonnes paroles, seul de gros « fayots » pouvaient 
choisir la deuxième solution, la classe n’en manquait pas. Et bien, 
même ceux-là plièrent bagages en quatrième vitesse. En quelques 
minutes tout se vida. Possible même que si les meubles avaient 
pu sortir, la salle serait devenue un hall de gare… désert. 

Au passage on salua la poitrine de la prof reposant sur le 
bureau, sans savoir que l’on ne devait plus la revoir. 

 
Arrivé dans la cour, Brendan prit une longue respiration. Un 

temps superbe, le soleil de ce beau printemps inondait le 
paysage familier, dans l’air flottait un « je ne sais quoi » porteur 
d’espoir, indescriptible sensation de bien-être et de liberté. Des 
pulsions montaient tout le long de son corps. 

Une main amicale se posa sur son épaule : Serge tout sourire 
poussait sa voix de stentor : 

— How, tu le crois toi ? Là, c’est parti pour qu’aujourd’hui on 
ne branle plus rien ! 

Réflexion prémonitoire, car non seulement on ne branla plus 
rien en cette fameuse journée, mais aussi les semaines qui 
suivirent car, après une réunion houleuse, une large majorité de 
profs prirent la décision d’entamer une grève illimitée. 
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— Tu viens demain ?  
La question d’un gros blaireau qui passait par là. 
— Certainement pas, répondit Serge. T’as compris… La grève 

est : il-li-mi-tée, alors quand l’illimité aura atteint ses limites, ils 
nous feront signe. 

Puis s’adressant à Brendan : 
— Pour que ça finisse comme aujourd’hui à se faire chier dans 

la cour, ce n’est pas bon pour ce que j’ai ! Puis montrant le débile 
qui les avait abordés : voilà l’exemple type du con électronique, 
pas besoin de clé pour le remonter, il marche tout seul. 

Et comme le blaireau avait entendu mais ne semblait pas 
convaincu, Serge s’énerva : 

— Tu veux faire un petit sondage ? 
Tournant la tête vers un groupe éloigné, il se mit à gueuler : 
— Ho ! Les branques, vous venez demain ? 
Jaillirent une large majorité de « non, t’es barge ? », les autres, 

dégoûtés, haussaient leurs épaules lasses.  
Un pain au chocolat lui colmatant la bouche, Pierre le bâfreur 

tournait un index contre sa tempe, envoyant un message de 
soutien par des yeux exorbités. 

Seul un fayot notoire à figure de fouine, un maître en la 
matière, n’ayant rien compris à l’ambiance générale, décida de 
« viendre » (un retard à rattraper) tenir compagnie aux mouches 
et se fit éjecter comme un galeux. 

 
Le reste de la matinée s’écoula, oisive. Certains jouaient au 

foot avec une boîte de conserve vide qui faisait un boucan du 
diable, d’autres discutaient sur des bancs ou flirtaient en douce. 
Serge avait mis les voiles. Brendan et quelques indécis 
s’installaient sur les marches d’un bâtiment des terminales. 

Autant attendre le repas du midi. 
Vu la qualité de la cuisine offerte par la cantine locale qui 

proposait son « rata » aux vagues successives d’élèves, bon 
nombre de « connaisseurs » fatigués par cette infamie, se 
rassemblaient vers midi derrière le grillage qui séparait le lycée 
de la route extérieure.  

De l’autre côté, sur une place, un type d’origine tunisienne 
qui avait tout compris de leur malheur, venait tous les jours aux 



 26

alentours de midi stationner un fourgon, une sorte de baraque 
roulante, pour proposer  aux barricadés des sandwiches aux 
merguez surchargés de frites. Seuls les externes pouvant franchir 
le portail, il fallait donc ruser.  

Invariablement, l’un des détenus allait « amuser » le 
concierge avec un quiz de questions débiles.  

Il ne devait pas être dupe, vu que ce stratagème se répétait 
quotidiennement, bien que certains le pensaient « malade des 
boyaux de la tête ». 

Pendant qu’il s’offusquait à répondre au « délégué », à tour 
de rôle, deux ou trois d’entre eux sortaient en douce.  

Ils se positionnaient derrière le grillage, côté liberté, 
récupéraient les commandes et l’argent pour payer la bouffe 
avant de prendre la direction du fourgon. Puis, les sandwiches 
encore tout chauds, ils revenaient en courant les apporter aux 
clients affamés.  

C’était long, mais plus l’attente s’éternisait, plus le sandwich 
avait un goût incomparable. 

Le temps du service, ceux restés à l’intérieur se cotisaient 
pour payer la pitance aux commissionnaires du jour en guise de 
remerciement. 

Il y avait quelque chose de prenant à voir ces potes marcher 
dans la même direction, soumis aux mêmes contraintes et 
bourrés des illusions qui caractérisent la jeunesse. Ils croyaient 
encore en l’amitié éternelle avant de se faire bouffer par le 
système, cette fois sans frites et avec la saucisse autrement 
positionnée que dans le pain. 

 
En cette belle journée, la merguez avalée, Brendan décida de 

ne plus attendre.  
Fatigué de l’assise inconfortable des escaliers, il balançait des 

coups de sac en direction de ses potes, les invitant à se « casser » 
malgré l’interdiction.  

On sentait que l’on se dirigeait vers un grand laxisme, le 
concierge avait disparu de son stationnement habituel. Ils 
passèrent donc sans encombre le portail resté ouvert.  

Soudain Brendan fut perturbé par quelque chose d’inhabituel, 
sans trop savoir pourquoi, une impression, la sensation d’un 
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oubli, un truc qui cloche. Etrange. Il lui manquait, il lui 
manquait… 

— Merde, j’ai perdu ma médaille. 
Portant machinalement la main à son cou, il cherchait le 

contact d’une vierge suspendue à une chaîne en or, un cadeau de 
ses grands-parents qui ne le quittait jamais. 

Voilà une sensation qui monte lentement au cerveau par des 
voies intérieures, des connexions subtiles, qui finissent par 
aboutir à un réflexe, bizarrement spontané, intervenant pourtant 
des heures après le début des opérations. 

Le temps que se consent le subconscient, avant de se rendre 
compte de la chose. 

— Tu l’as perdue ici ? s’inquiétèrent ses amis, 
— Je n’en sais rien ! 
La tête penchée, les membres de la bande tournaient dans 

tous les sens, mais rien ne leur sautait aux yeux qui pouvait 
ressembler à cet ensemble doré. Pourtant, sur le macadam, 
impossible de le manquer. 

L’affaire dura un bon quart d’heure avant qu’ils ne décident 
d’abandonner. Le lieu de la perte restait un mystère et retourner 
au lycée revenait à chercher une aiguille dans une meule de foin. 

Un oubli ? Impossible. Rompue ? La chaîne aurait glissé le 
long de son corps, à l’intérieur de sa chemise, qu’il fouilla en 
vain. Un arrachement, il l’aurait forcément senti. La chose pour 
l’instant demeurait inexplicable.  

Le groupe, donc, continua sa route. 
Mais, cet incident, allait être à l’origine de l’une des plus 

étranges et dramatiques histoires de la vie de Brendan. 
 
Ayant pris place à la terrasse d’un bistrot du port, une fois les 

boissons servies, chacun proposa sa version.  
En guise de consolation la discussion dévia sur les 

mésaventures auxquelles chacun avait eu droit, passant en revue 
la perte du portefeuille de l’un, de la gourmette de l’autre et 
même du chat de Pierre qui avait disparu trois ans plus tôt sans 
laisser d’adresse. 

— Mais qu’est-ce qu’il vient foutre ton chat dans cette 
affaire ? 
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— C’est pour dire… 
— Laissez tomber !  Sir Arthur Conan Doyle disait : « Lorsque 

vous avez éliminé l'impossible, ce qui reste, si improbable soit-il, est 
nécessairement la vérité », mais je ne suis pas Sherlock Holmes et 
encore moins Lupin. 

Il ne croyait pas si bien dire car, « l’improbable » qui devait 
s’imposer à lui quelque temps plus tard, allait se révéler 
stupéfiant. 

 
Pour l’heure, l’ambiance plus détendue, on picola entre deux 

parties de flipper en écoutant les Stones sortis d’un juke-box 
dernier cri. Bref on passa l’après midi à glander. 

 
L’heure tournant, Brendan salua la compagnie, rejoignit son 

bus, y grimpa avec les copains et comme chaque soir ils 
s’affalèrent sur la large banquette arrière. Alors, en forme de 
tempête croissante, le bordel pouvait commencer ! 

 
Une heure de tintamarre plus tard, le car s’immobilisait sur la 

place nouvelle où les amis se séparèrent. 
 
Une fois arrivé, Brendan posa son sac dans l’arrière-boutique.  
— Je vais voir Michel. 
— Tu ne vas pas encore rentrer à pas d’heure ?  
— Nooon !  
La réponse, nonchalante et exaspérée, résonnait comme celle 

d’un habitué aux contraintes d’horaires, considérées comme 
débiles. 

— Au fait… c’est lundi ! Il n’est pas chez les curés ? 
— Justement, non, il n’est pas rentré à cause d’un feu qui a 

pris dans les nouveaux bâtiments. 
Il sortit promptement, laissant son vieux en arrêt. 
 

…… 
 
Dans la chambre de son alter ego, au milieu des magazines et 

des pochettes de disques dispersés, effondrés sur le lit, ils lisaient 
le dernier Hara Kiri, qui, comme d’habitude, se foutait de la 
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gueule des autorités, en écoutant l’album Sergent Pepper’s et le 
dernier des « Stones » et bien sûr… Ils parlèrent de Neufchâteau 
en dépliant une carte Michelin pour situer la ville. 

— Alors, c’est où ? Strasbourg, Nancy… Ah, voilà ! Putain, 
mais c’est une contrée de barbares ! Regarde, à quelques 
centimètres, on n’est même plus en France ! 

— T’es vraiment pénible ! Quand t’as quelque chose dans le 
pif… Alors je t’explique… Avec ton raisonnement, à quelques 
centimètres près… regarde… nous aussi on n’est plus en France, 
on est en pleine mer ! 

L’aventure commençait au bord des routes imaginaires sans 
rien savoir ou presque de ce qui les attendait. 

 
…… 

 
Les jours suivants s’écoulèrent entre le lycée et le port. 
L’air sentait la poudre. Ça explosait de partout, les rues 

enfumées étaient envahies de cris, de coups de klaxons, des 
drapeaux flottaient, des mégaphones hurlaient, des gens 
courraient dans tous les sens. Bref, comme le dira plus tard le 
Grand Charles, on assistait en direct au début de « la chienlit ». 

Une grande foire, une pagaille que Brendan aimait bien. 
D’autant qu’en ce début de révolte on pensait, pour une fois, que 
tout le monde était sur la même longueur d’onde, d’accord sur 
tout, pourvu que ce soit « la merde ». Analyse pour le moins 
erronée lorsqu’on connaît la suite, mais pour l’heure cette 
anarchie faisait bien ses affaires. 

Malgré la castagne avec les flics, voilà une révolution presque 
joyeuse, justement à cause de cette apparente cohésion. Les gens 
ne se battaient plus entre eux, mais contre le système. 

Lui qui avait l’habitude de poursuivre jusqu’au « Neptunia », 
dernier troquet avant de sortir du bord de mer et proche de la 
porte de l’arsenal derrière laquelle, depuis janvier, on pleurait 
comme dans toute la ville la disparition des 52 marins de la 
Minerve, Brendan, pour une fois, s’arrêta au « France », au centre 
du port. 
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Le bar grouillait de monde. La fumée, les odeurs de cigarettes 
et d’autres substances plus ou moins louches irritaient les yeux et 
la gorge.  

La cohue et l’excitation montaient, immenses, à la taille de 
l’évènement. Les serveurs étaient aux abois, le patron transpirait 
sang et eau derrière son comptoir, préoccupé à la fois de devoir 
servir les « agitateurs » et de veiller à ce que son établissement ne 
se transforme pas en bouge.  

La casse allait bon train et son inquiétude montait d’un cran à 
chaque fracas de verre sur le sol. 

Ce bordel s’étendait dans tous les bars toulonnais et s’ils 
voulaient faire recette, les tenanciers devaient supporter ce 
chaos. 

Il fallait rivaliser avec Paris qui montrait le chemin, se mettre 
à la hauteur de la capitale dont on voyait les « exploits » aux 
actualités télévisées. 

Confusion et tumulte. Les tables rassemblées tenaient lieu de 
perchoir pour accueillir autour d’un café tous ceux qui voulaient 
apporter une illustre contribution à des discussions ou des 
débats passionnés pour la plupart improvisés. 

Chacun y allait de la sienne. 
— Vive la dictature du prolétariat !! 
Et les réponses fusaient : 
— Quelle belle foutaise !! Tu crois que c’est au nom des 

prolétaires qu’elle agit ta dictature ? Non, c’est au nom du peuple 
qu’elle se maintient ! 

Ils n’avaient pas tort les tribuns. 
Chaque discours se terminait par des applaudissements ou 

des huées, voire les deux à la fois. 
On découvrait avec surprise un tel « anar », l’autre pactisant 

avec les « trotskistes », ou machin « léniniste ».  
Bref, à chacun sa merde parmi toutes les déviances à la mode 

de cette époque, que certains découvraient et dont l’éventail 
s’étendait des « réacs » jusqu’aux adeptes du petit livre rouge de 
Mao. Le choix étant vaste, on se trouvait mal venu de ne pas 
avoir pris position. 
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Le dramatique, dans ces échanges, se trouvait dans 
l’improvisation des références aux divers courants de pensées, 
car la lecture des concepts d’origine aurait été fatale à certains.  

L’essentiel était donc de participer avec plus ou moins de 
talent à ces confrontations verbales. 

Le paradoxe culminait en voyant l’un des plus instruits mais 
le moins « baraqué », désavantagé de surcroît par une voix 
fluette, n’avoir que le choix de la fermer.  

Assis sur un banc en milieu de table, dos au mur, coincé de 
toute part, ballotté, le coude d’un tribun posé sur sa tête, il ne 
pouvait même plus s’extirper.  

A chaque tentative une main s’appuyait sur son épaule pour 
permettre à un orateur de se surélever au milieu de cette mêlée 
fracassante. On ne lui prêtait d’ailleurs aucun cas. Il servait 
uniquement d’escabeau pour assurer la gloire de l’inculte, 
comme si le seul fait de s’appuyer sur l’érudit rendait intelligent. 

Dans les conflits, la loi du plus fort est souvent la meilleure 
mais, sans savoir pourquoi, chez certains la cervelle 
complètement aspirée par les muscles laisse le crâne dans un 
parfait désarroi. Ce n’est que lorsque l’on compte les morts que 
confusément, elle remonte dans sa boite. 

Aucun de ces orateurs n’ayant le moindre document pour 
attester ses dires, ni prouver à l’autre qu’il se fourvoyait, on 
pouvait alors, sans vergogne, improviser sur la première notion 
qui traversait l’esprit sans passer pour un imbécile, sauf si à 
plusieurs, on fondait sur un ignare débusqué pour lui faire 
sentir, avec une moquerie entendue, qu’il avait monté un peu 
haut le niveau de son ignorance. 

Car il n’y avait parfois de profond… que les lacunes. 
On circulait ainsi de table en table, au gré des échos ou des 

bribes de discours volant au travers du bistrot et auxquels on 
pouvait se rattacher. 

Un casino des idées. Un jeton ici, un autre là. 
Sans le savoir ils refaisaient un monde qui allait tous les 

baiser. Les subversifs considéraient le lycée comme un lieu de 
parcage d’animaux que l’on voulait savants avant de mieux les 
exploiter. Une sorte d’investissement à long terme faisant d’eux 
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les futurs pourvoyeurs des oligarques pour garantir leur retraite, 
les apôtres et les adeptes de la Sainte Société de Consommation. 

On conviendra que ces subversifs étaient en fait des 
visionnaires. 

 
Brendan se faufilait au milieu de la bousculade générale pour 

atteindre une table isolée, de l’autre côté du bar, où se trouvait 
Clément et quelques amis.  

Les voix tonitruantes s’entremêlaient au point de se croire, un 
comble de révolutionnaires, autour de la corbeille du Palais 
Brongniart, capitale de la transaction financière qui en ces temps 
bénis expatriait ses bénéfices. 

Clément, en criant pour se faire entendre, montrait un groupe 
d’excités : 

— Tu as vu Francis là-bas ? Toujours avec sa grande gueule ! 
— De toute façon, tout le monde crie et personne ne s’écoute, 
— Ça tombe bien, vu les conneries qu’il débite à la seconde. 
— Hier avec un mégaphone il recrutait les minettes à la sortie 

de Bonaparte. Quel con… 
— Au couvent des culs serrés ? Tu parles d’un endroit pour 

dégoter des rebelles ! 
A ce stade, précisons que le lycée Bonaparte n’acceptait que 

les filles… à papa, de préférence « bourges ». Napoléon 
garantissait ainsi le pucelage des blanches brebis, Dumont 
d’Urville, par contre, restait un grand explorateur. 

— Ça va durer longtemps ce bordel ? 
— Le plus longtemps possible ! 
— J’espère ! Parait que ça part en vrille dans tout le pays ! 
— Avec ça, ils vont plus nous faire chier… 
— Vous restez ici ? On étouffe ! 
— T’as raison, on se casse ! 
On sortit côté port. À la fermeture des portes, le tintamarre et 

les fumées bloqués à l’intérieur, l’air doux devint enfin 
respirable, le soleil inondait la rade. 

— On fait quoi ? 
— Tu sais ce qu’ils disent à Paris ? « Sous les pavés, la plage » !! 

Ici on a le Mourillon sans creuser !! Ce serait con de ne pas en 
profiter ! 
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— On peut même leur envoyer une photo aux parigots ! 
— Ça va pas la tronche ? Ils vont tous débouler ici !! 
Sur cette réflexion qui prouve que dans le midi on sait 

accueillir les visages pâles, ils rejoignirent le port de plaisance, 
puis marchèrent sur les pas de l’infanterie de marine avant de 
déboucher, boulevard Cuneo, en direction de la belle bleue. 

 
Installé sur le sable, Clément s’appuya sur son coude à côté 

d’un Brendan, allongé, les mains derrière la tête : 
— Franchement qu’est ce que tu penses de la politique ? 
On le considérait suffisamment intelligent pour se demander 

pourquoi il se foutait de tout. Il intriguait. En cette période de 
turbulence, un rebelle inclassable devenait une référence dans 
cette société où l’on aimait bien voir chacun dans un tiroir 
étiqueté, sauf que lui n’entrait dans aucun. 

— Connais-tu les deux déclinaisons favorites des hommes 
politiques ? Elles concernent les verbes falloir et faire, mais la 
conjugaison des deux laisse à désirer. 

« La première : Il faut, il faudrait, il va falloir… ils s’en 
servent pour se promouvoir. 

« Tu remarqueras qu’elle ne les engage ni eux, ni leurs amis, 
puisque ce verbe, dans tous les temps, ne se conjugue qu’à la 
troisième personne du singulier, faisant d’eux des penseurs. 
Cette déclinaison les exonère de faire, en extrapolant une action 
de « valeur absolue » qui reste à venir.  

« Falloir échappe donc à toute critique. Une sorte d’impératif 
non abouti qui se contente de proposer une expérience, sans 
avoir à en supporter les conséquences si tant est, qu’un jour, ils 
aient l’intention de faire quelque chose. 

« Falloir sans faire ne sert à rien alors que faire se suffit à lui-
même. 

« Mais voilà, comme faire engage une action, il en découle leur 
deuxième déclinaison : 

« Vous auriez dû faire, vous n’avez pas fait et quand vous 
avez fait c’était nul. 

« La différence est que du pouvoir relatif ils sont passés dans 
l’opposition critique, jugeant par la même occasion leur propre 
laxisme de l’époque où ils auraient dû faire ce qu’il faut ».   
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Clément écarquillait les yeux et Brendan continuait : 
— En conclusion, le verbe « faire » fait de toi un fainéant si tu 

ne fais rien, ou un crétin si tu fais mal et ce, même si tu fais bien. 
« C’est la loi en politique. 
« Faire est critiquable dans son résultat, falloir uniquement 

dans son intention. Sauf que le premier a l’avantage d’avoir 
essayé alors que le second n’a jamais rien fait. 

« Ainsi en politique, tu es élu sur falloir, et rejeté sur faire. 
« Comme disait l’autre, un con qui marche ira toujours plus loin 

qu’un savant assis. En conséquence, si tu veux avancer, vaut 
mieux être gouvernés par des cons, non ? 

« Et puis, comme le disait Confucius, si apprendre et donc 
comprendre découlent de faire, la question se pose alors de 
savoir combien de nos hommes politiques peuvent avoir 
compris ce qu’ils n’ont jamais fait ? » 

Clément le regardait avec un grand sourire. Il avait de 
Brendan la version sulfureuse qu’il aimait bien. 

— Autre chose, si tu veux faire style intelligent, tu prends 
n’importe quel mot et tu rajoutes isme à la fin.  

« Tu en fais un dogme, un concept, une sorte de club pour 
intellos, comme gauchisme, féminisme, indigénisme et consort.  
Tu vois le genre.  

« Contrairement à isthme, son quasi homophone, où l’on sent 
la séparation prochaine de deux mondes, sans le « th » tu rends 
la fracture certaine et immédiate. 

« Car à partir de ce nouveau mot, réservé aux initiés du club, 
ces derniers développent des théories partisanes, donc 
sécessionnistes, qui partent dans tous les sens. Ils en deviennent 
experts, puis puristes, enfin coupeurs de cheveux en quatre qui 
vont plus loin que loin car la connerie est infinie. 

« Ils se disent progressistes, sorte « d’avant-gardistes » 
tellement « d’avant-garde » qu’ils en ont perdu l’armée qui est 
sensée les suivre.   

« Ils pondent des trucs subventionnés qui coûtent un fric fou, 
le tout pour deux ou trois clampins qui se disent érudits et 
écoutent du Pierre Boulez. » 

Clément riait, plié en deux sur le sable. 
— Arrête, tu pars en vrille ! 
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— Attends, mon pote je finis : 
« Car, tiens-toi bien… c’est eux qui feront la loi. Les minorités 

ont toujours gain de cause pour qu’elles la ferment. 
 « Ensuite se constituent les clubs des « antis » qui deviennent 

des « phobes » en développant des doctrines inverses. 
« Quelques-uns auront le courage, quitte à passer pour des 

cons, de demander l’explication de ces concepts fumeux.  
« Alors, avec grande suffisance, l’inventeur ou pire le plagieur 

va t’expliquer, avec des phrases alambiquées, ce que veut dire le 
mot, te développant dans la clarté obscure d’un casse-tête 
chinois, toute la puissance de l’idée, idée qui, à mesure du temps, 
a évolué au point de ne plus correspondre à celle de départ.  

« Tu te rends compte alors que le mot ne sert plus à rien 
puisque chacun en a sa version. 

« Le pire étant, que celui qui parle, est convaincu de ses 
propres conneries parce qu’il a passé, tout seul, des années à 
étudier l’affaire. Le même, qui en cas de disette est incapable de 
planter une carotte, t’apprend un monde vaporeux auquel il faut 
que tu adhères. 

« Ainsi se constituent des castes qui vont à la pêche d’adeptes. 
Quand il y a assez d’adeptes, ils montent une association, une 
confrérie, une congrégation, un comité, un parti politique, pour 
se rendre compte que leur principe de base est tellement 
nébuleux et foireux, qu’au sein même de leur entité, vont se créer 
des sous castes qui expliqueront, à leur tour, la nouvelle théorie 
au point de se battre contre l’ancienne dont ils sont pourtant 
issus.  

« Tout ça finit en une prolifération d’intégrismes dont les fans 
ont oublié ou vérolé les fondements et les normes. 

« Tu imagines, la honte pour les élites, si deux trous du cul 
comme nous comprennent déjà les structures de notre société de 
merde à l’amorce d’un bachot qu’ils n’auront peut-être même 
pas ? » 

Clément, appuyé sur son coude, riait aux éclats mais n’en 
revenait pas : 

— Je me demande comment tu peux être aussi con et vulgaire 
en temps ordinaire ! Je sais que tu le fais exprès, mais quand 
même. 
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Brendan ne répondit pas directement, préférant expliquer son 
dégoût des vacarmes et des batailles de rues à l’issue d’élections 
qui opposaient régulièrement les communistes aux partisans du 
général De Gaulle. Les Don Camillo et Peppone version française 
et leurs visages vindicatifs du lendemain !  

Manifestations grotesques et inutiles puisque quelques mois 
plus tard, tout étant oublié, les protagonistes s’unissaient pour 
critiquer sans vergogne l’inefficacité des gens en place. 

— Alors ce que j’en pense… Ecoute, miraculeusement on est 
ici ! Voilà ma politique. Profiter du présent, se fixer un objectif et 
pour le reste qu’ils aillent se faire enculer. 

— Tu as un objectif ? 
— Pour le moment, je le rêve. 
 
En cette période il pressentait l’arrivée d’un désordre dont il 

serait le seul instigateur, d’un évènement qui devait tout 
chambouler. Il se sentait fort. Il se sentait prêt. Ne manquait que 
l’occasion. 

Ses tentatives de fugues le laissaient sur un goût d’inachevé 
bien qu’au fond, manquait l’exaltation, la motivation qui 
transcende, la jouissance du préparatif, le but à atteindre qui 
pousse l’excitation à son paroxysme. Pour l’instant, rien n’était 
vraiment au rendez-vous, sauf cette envie irrépressible de se 
dégager de son environnement.  

Il ne pouvait s’enthousiasmer sur du négatif ou sur de la 
rancœur. Fuir pour fuir ne suffisait donc pas. 

Mais pour l’heure rien qui put vraiment le bouleverser : des 
flirts improvisés, à la va-vite, pour ne pas se faire épingler au 
retour. Le stage avait été propice à bien des rencontres, mais bof ! 

Un sentiment profond mais trop volatile pour l’astreindre le 
visitait souvent. Il ne savait le qualifier. Dans ses rêves se 
dessinait un beau visage, un peu flou, qu’épanouissait un sourire 
mélancolique, sensation bizarre de la présence d’un être qui ne 
pouvait exister tant l’impression de perfection paraissait irréelle, 
mais combien apaisante.  

L’image renvoyait une harmonie de sentiments qui 
l’enveloppait et s’accordait avec toute son âme : l’âme sœur. 
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L’amour ce devait être ça. L’amour impossible, celui que l’on 
ne trouve qu’au fond d’un rêve. En parler, se dénaturer, se 
mettre en danger, dévoiler le plus profond de son être et passer 
pour un con ? Pas question !  

Lui, l’anar de première, le révolté, se révéler comme 
romantique ? Pas de quoi pavoiser. 

En se levant il se borna à répéter plus lentement : 
— Pour le moment je le rêve. 
Réponse dont il ne sut très bien s’il la donnait sur son 

intention de s’enfuir ou sur celle, plus improbable, de rencontrer 
sa muse. Sur les deux cas, il n’eut aucune intention de s’étendre. 

 
Les jours suivants coulèrent sur ces mêmes désordres. 
La révolte s’amplifiait, les grèves entraînaient la paralysie du 

pays, rien ne laisser présager que la « chienlit » s’arrêtât de si tôt. 
On plongeait dans un statu quo interminable mais très 
satisfaisant pour lui.  

Le matin Brendan prenait le bus, heureux de se rendre au 
lycée, sachant qu’on n’y foutait plus rien, échappatoire idéale à la 
pression de ses vieux pour profiter de cette liberté providentielle 
que lui offraient les évènements. 

Le bahut devenait une foire. La foire aux idées, aux discours, 
aux empoignades verbales, même les plus débiles. 

Des salles de cours, aux fenêtres ouvertes, s’élevaient des 
clameurs. On entrevoyait des AG organisées par des profs ne 
sachant comment canaliser les élèves. D’autres enseignants, pour 
des raisons réputées « réactionnaires », décidaient de dispenser 
leur savoir dans des classes quasi désertes. Personne ne savait 
rien sur rien quant à la poursuite du mouvement. 

Les examens approchaient. Qu’allait-on faire ? 
A l’extérieur, des groupes se formaient, échangeaient, 

Brendan venait aux informations. 
— Alors, rien de neuf ? Pas de cours ? 
— On sait pas. 
— Bon, alors salut !! 
C’est durant cette période chaotique qu’il rencontra Isabelle et 

que sa vie devait basculer pour toujours. 
**** 
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La rencontre 
 

Voilà deux ou trois jours que Brendan avait entrepris une jolie 
petite brunette repérée sur les marches d’un escalier du bâtiment 
des « prépas ». 

Isabelle était mignonne, grande, une voix douce et posée, un 
visage fin, de beaux yeux verts, de magnifiques sourcils bien 
dessinés et une natte qui lui dégageant le front. Elle avait aussi la 
peau halée et surtout, surtout, une paire de seins qu’il n’osait pas 
regarder pour éviter de dévoiler ses énormes sentiments. 

Il avait mis un temps infini avant de l’aborder.  
Leurs yeux se croisèrent la première fois, lui dans le bus, elle 

sur un trottoir. Deux secondes pour une décharge électrique, 
suivie d’un surcroît d’adrénaline qui lui planta le palpitant entre 
les deux oreilles au point d’en faire presque péter les tympans. 

Un instant où l’on voudrait que tout s’arrête pour vérifier si 
ce que l’on a vu est bien réel. 

Puis il revit sa centrale nucléaire au lycée. 
Toujours entourée d’un fan club, rarement disponible, 

l’aventure ne l’excitait guère de se mêler à la concurrence. Cette 
rivalité de jeunes coqs, où chacun y va de ses subtilités insipides, 
montrant tour à tour l’ergot ou la plume, lui semblait d’un 
ridicule auquel il se faisait un devoir de ne jamais participer. 

Par ailleurs, l’éducation des curés dispensée à base de 
bromure, lui avait interdit pendant des années toutes velléités. 
Ce n’est qu’après coup qu’il pigea les motivations profondes de 
son sexe en érection, même si certains matins, de grosses tâches 
cartonneuses maculant le bas de son pyjama et conséquence de 
son engin coincé entre les couvertures, l’avaient quelque peu mis 
sur la voie. 

Puis les hormones agirent, prenant diaboliquement 
possession de son corps, de plus en plus pressantes, au point de 
lui faire passer en revue, l’arme à la main, l’ensemble des 
catalogues féminins. 

En pension les filles étaient une nébuleuse, en troisième elles 
lui faisaient peur, en seconde il bandait en sachant pourquoi, 
mais la classe de première le découvrit toujours puceau. 
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Sa relation avec cette fille inaccessible se résuma longtemps à 
des échanges de regards, de plus en plus soutenus, de plus en 
plus suggestifs. Ils se goûtaient des yeux, s’embrassaient d’un 
sourire, jusqu’au jour où, sans un certain malaise, il devint 
nécessaire d’adjoindre la parole aux messages des yeux. 

Lors de leurs premières rencontres, assis aux abords des 
bâtiments, ils avaient parlé de tout, de rien, de leurs études, des 
profs, de littérature, de l’avenir mais à chaque fois un 
emmerdeur venait s’incruster et lui se barrait. 

Isabelle essayait bien de lui faire signe de rester, mais toujours 
trop tard et sans qu’il ne s’en rende vraiment compte. 

 
Ce jour-là, assise sur les mêmes marches d’escalier, elle se 

trouvait bizarrement esseulée, un livre à la main. 
En cette période perturbée, il trouvait surprenant qu’elle 

perde son temps, dans ce lycée quasi désert, alors que sa colonie 
d’adorateurs devait l’attendre à l’extérieur. 

Passant devant elle, l’air de venir de nulle part pour se rendre 
on ne sait où, il tenta une phrase anodine en guise de bonjour. 

— Personne ne fait attention à toi aujourd’hui ? C’est 
surprenant quand même !  

— Oh, j’envoie balader depuis ce matin. Ils sont chiants avec 
leurs plaisanteries à deux balles et leur drague de débiles. Du 
coup je me retrouve toute seule… et c’est bien comme ça !  

— Ah ok !!... Désolé de t’avoir importunée. 
Merde, pour une fois que personne ne rodait autour d’elle, 

voilà l’occasion ou jamais d’approfondir le sujet. Mais bon, il 
s’était certainement fait des idées. Fallait d’ailleurs être 
complètement barge pour venir draguer une gonzesse pareille. 

Il allait partir.  
Non qu’il fût maladroit avec les filles, mais elles avaient pour 

lui de ces revirements qu’il avait du mal à capter et puis 
« s’incruster » ne cadrait pas franchement avec son style. 

Elle abandonna délicatement son livre sur une marche et posa 
sur lui un sourire dévastateur : 

— Non… ! Reste… ! En fait… Je t’attendais… 
Boum !! L’émoi monta jusqu’au bout de ses oreilles. Certes, il 

avait bien remarqué que leurs échanges ne la laissaient pas 
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indifférente, mais de là à faire le ménage dans l’unique but de 
l’attendre, il y avait une sacrée marge ! 

Son cœur battait fort, et malgré les efforts qu’il déployait pour 
garder une certaine assurance, elle se rendit compte de son 
trouble. 

— Eh bien !? 
Prenant place à côté d’elle, tentant de reprendre ses esprits, 

les yeux fixés sur le paysage qui n’était autre qu’un mur 
crasseux, il répondit : 

— Tu sais que beaucoup disent de toi que… Tu n’es pas loin 
d’être la plus belle fille du lycée ?  

— C’est vraiment beaucoup exagéré, tu ne crois pas ? 
— Non, je ne crois pas. 
— Et c’est gênant ? 
Merde, que fallait-il répondre à cette interrogation on ne peut 

plus équivoque ? Une situation tellement inattendue ! Il l’avait 
certes draguée mais que lui-même se fasse alpaguer par ce petit 
canon lui paraissait suspect.  

Et si le « Et c’est gênant ? », voulait dire « qu’est-ce que ça peut 
te foutre ? » ou « tu vois quelque chose à y redire ? ».  

Le dilemme le laissait sans voix ! 
Certainement un piège. Dans cinq minutes elle l’aurait 

dégagé comme les autres, comme une crotte, d’une phrase 
directe qui l’empêcherait désormais de revenir l’importuner, de 
celles qui vous mettent définitivement au large pour éviter la 
honte d’un nouveau râteau. Honte, qui ensuite le pisterait de loin 
dès le premier regard furtif qui croiserait le sien. 

Il la voyait rayonnante, au milieu de ses fans, tous se 
retournant sur lui avec des rires moqueurs. Un désastre 
permanent. 

Sa tête pivota pour la dévisager. Il sonda ses yeux délicats, 
jeta un œil sur sa bouche, mais ne répondit pas.  

Une fille comme elle devait avoir l’embarras du choix. Voilà 
le problème. D’un sourire navré, il envoyait un signal de 
détresse, comme un diabétique à la vue d’un gâteau auquel il ne 
pouvait toucher. 

Elle le regardait nager, s’enfoncer, couler dans les 
profondeurs de ses doutes, souriant avec une certaine 
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compassion, avant d’esquisser, d’un léger mouvement du cou, 
une mimique interrogative qui soulevait à la fois ses sourcils et 
son menton, le mettant au défit de lui répondre. 

Lui, remontant tout juste à la surface, comme après une 
longue apnée, prêt à recevoir l’insulte polie, réussit à articuler : 

— Ben, c’est que… 
C’était trop long ! 
Pensant avoir tout compris, elle posa ses mains sous le 

menton de Brendan, comme pour boire dans une coupe, 
l’observa un instant, droit dans les yeux et approcha 
délicatement son visage pour l’embrasser tendrement sur la 
bouche. 

Sur le coup, la nouvelle décharge électrique le paralysa. 
D’abord incrédule, puis complètement déboussolé, il sentit le 
parfum de sa peau puis ses lèvres douces au goût de fraise, ce 
qui lui fit monter, tout le long de l’échine, une sensation de froid, 
de chaud, tandis que croissait en lui un indescriptible plaisir qui 
se traduisit, malheureusement, par l’apparition d’une 
proéminence qui commençait à déformer le haut de son pantalon 
sans qu’il puisse la contrôler. 

« Putain, ça va se voir !! Bonjour le romantisme !! » 
L’air un peu triste elle se recula pour mieux l’étudier, 

examinant d’abord les lèvres qu’elle venait de quitter, le nez, les 
yeux, le front, les cheveux frisés pour finir par croiser avec lui le 
miroir de son âme. 

— Tu penses mal. Tu crois qu’être bien faite c’est forcément 
être une catin ? Depuis des jours je t’écoute me dire des tas de 
choses superbes, tu es sympa et tu me plais beaucoup. Mais j’en 
déduis que je n’ai pas le droit d’aimer un type comme toi juste 
parce qu’il pense que demain j’irai voir ailleurs… ? C’est bien ça 
n’est-ce pas ?... Donc je n’aurais droit, en tant que fille 
« baisable », qu’à des dragues minables où à des types qui ne me 
font pas confiance ? C’est désespérant ! Je pensais que toi, tu 
verrais les choses autrement. 

Ses yeux s’étaient un peu embués à l’énoncer de ses dernières 
phrases.  

Que fallait-il comprendre ? C’était quoi au juste voir les 
choses autrement ? 
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Brendan ne savait plus quelle attitude prendre. Il avait une 
folle envie d’elle et voilà que tout partait à vau-l’eau. Il ne 
décryptait rien, tout ça le dépassait. 

Alors au hasard, mais avec conviction il se mit enfin à parler, 
comme un nul certes, mais il se mit à parler : 

— Si tu penses que je suis différent, tu as peut-être raison… 
J’aurais pu, pour reprendre ton expression, « te baiser » et du 
reste n’en avoir rien à foutre ; point ! Mais excuse-moi… 
Justement… Je vois les choses autrement… A ma façon !... 
Seulement le comprendras-tu ? 

Elle le regardait, surprise, la bouche entrouverte. 
— Alors, recommençons tout. Tu me disais… : Et c’est 

gênant ?  Et là je te réponds… Non… Pourquoi gênant… ? Je te 
trouve canon et j’ai envie de toi…  

Il fit une pause, plongeant son regard au plus profond des 
yeux d’Isabelle. 

— Mais voilà…  Je ne peux me résoudre à m’en foutre avec 
une fille comme toi… En fait tu es un danger… Même si j’ai 
confiance en moi, je sais que tu trouveras mieux ailleurs. Je suis 
un vrai connard d’avoir essayé… Restons-en là… 

Il venait de se lever. Elle, restait immobile, bouche bée, 
inquiète, déçue. Il fuyait encore, comme les fois où elle tentait de 
le retenir quand se pointait un indésirable. 

— Alors ?... Je suis devenu quoi ?... Un type respectable ?... 
Pourtant, là, je ne mens pas. Comment te dire que… J’ai besoin 
d’une attache… De quelque chose de puissant, mais pas à 
n’importe quel prix ! 

Il y eut une pose. Interminable. Une peine immense nimbait 
cette fille, petit poucet accablé, désespéré d’avoir perdu la trace 
de ses petits cailloux. Ne subsistait rien de la fraîche jouvencelle 
que l’on croyait sûre de ses charmes, inaccessible. 

Brendan fut soudain anéanti de la voir dans cet état, surtout 
lorsqu’elle leva sur lui des yeux tristes en parlant d’une voix 
misérable : 

— Mais enfin… Attends… Avant de partir il faut que je te 
parle… Cinq minutes… Reste encore un peu… Je t’en prie… 

Lorsqu’il revint s’asseoir, le fond de ses tripes lui fit 
comprendre que rien ne serait plus comme avant. 
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Un tableau peint par un impressionniste l’avait un jour ému. 
A droite un mur de pierres, à l’opposé des champs d’herbes 
folles. Un ciel presque invisible au-dessus des branches d’une 
allée de peupliers bordant un chemin qui se noyait dans le 
lointain. Dans le flou, cheminant sous les arbres, le regard était 
attiré par une femme tenant une fillette par la main, les seuls 
personnages de cette peinture. La toile dégageait une tristesse 
infinie qu’il associait, sans trop savoir pourquoi, à une vieille 
chanson de Théodore Botrel qu’il se mit doucement à fredonner. 
 

Quand tu revenais de classe  
Tout le long du grand chemin  

Dès que je te voyais lasse  
Vers toi je tendais la main  
Et je te ramenais chez toi  

En te tenant bien gentiment  
Par le petit doigt Lonla lonlaire  

Par le petit doigt Lonla  
Par le petit doigt Lonla 

 
Isabelle écoutait en silence, émue, ne sachant encore que 

penser, surtout que les dernières paroles de cette comptine 
venaient de s’écraser comme un sanglot dans la gorge de 
Brendan.  

Pour rattraper le coup, d’un raclement de gorge il soulagea sa 
voix avant de murmurer gentiment : 

— En fait tu ne m’as pas laissé le temps de te dire… Si tu 
m’embrasses avant que j’aie le temps de m’expliquer, tu 
conviendras que c’est compliqué ! Vu l’état dans lequel tu me 
mets ! 

Il n’y avait pas de quoi, mais il se sentait fier, car l’émoi 
n’avait pas trop contrarié son discours maladroit. 

Isabelle le dévisageait. Ces quelques mots semblaient l’avoir 
métamorphosée. 

Entre ses mains tremblantes elle serrait celles de Brendan et 
lui cala dans l’oreille ces quelques mots qui allaient amplement 
combler le fossé qu’il avait voulu creuser : 
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— Tu es un gars super, mais je pourrais aussi me poser les 
mêmes questions à ton sujet… Les types comme toi n’ont pas 
non plus la réputation d’être bien fidèles. 

— Mais Isabelle… Je… 
Elle souriait, mélancolique. Qu’elle était belle ! Le front bien 

haut, les yeux magnifiques et sa bouche, sa bouche ! Maintenant 
qu’il en connaissait l’irrésistible goût parfumé.  

Fallait-il prendre du recul pour réfléchir au risque de la 
perdre ou opter pour un abandon à terme ? 

Ses avances, quasi à sens unique, le fait qu’elle l’ait attendu et 
pris l’initiative de l’embrasser tendrement faisaient pencher la 
balance. Il ne serait qu’un pauvre nase à vouloir hésiter. 

Alors, dégageant l’une de ses mains de l’emprise des siennes, 
il la bascula gentiment vers lui pour la protéger.  

Elle n’opposa aucune résistance, le visage tourné vers le sien, 
attendant un baiser amoureux qu’il lui donna. 

— Miss, je ne vais plus te lâcher !? 
— Moi non plus Brendy. 
C’est alors que l’impensable se produisit.  
Toujours collée à lui, de l’une de ses poches elle sortit une 

minuscule enveloppe pour en faire couler le contenu dans le 
creux de sa main. Là, dans l’écrin de sa paume, perdues à jamais, 
brillaient comme un cadeau divin sa chaîne et sa médaille. 

— Il y a longtemps que je te suis des yeux. Nous avons 
souvent échangé nos regards. Tu le sais bien… Tu n’es pas venu 
pour rien ?... Non ? 

Il souriait, dans l’attente d’une suite car il ne pouvait plus rien 
articuler. 

— L’autre jour, avec tes amis tu faisais de tels mouvements 
avec ton sac que j’ai vu tomber quelque chose. Personne ne s’en 
est rendu compte. Je me suis levée, je suis allée voir et je l’ai 
trouvée par terre. 

Il écoutait, silencieux, incapable d’émettre le moindre son. Le 
voile se déchirait. Le visage flou de ses rêves prenait forme. Ce 
sourire, cette beauté à couper le souffle, il ne pouvait en douter, 
c’était elle… son âme sœur.  
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Cette fille qui s’était préparée pour lui depuis des années 
prenait définitivement son apparence terrestre. Sa gorge restait 
serrée à lui faire mal.  

De sa voix douce elle continuait à murmurer : 
— D’ailleurs ce n’est pas étonnant qu’elle se soit détachée, 

regarde, le fermoir est cassé. 
Comment poursuivre une discussion sans que rien ne sorte 

de la bouche ?  
Il toussa, avala le peu de salive qui lui restait. 
— Tu pouvais me la rendre ce jour là ?  
— Tu étais déjà loin avec tes amis et puis… Je voulais avoir 

une occasion… comment dire… plus intime. 
Il se tut à nouveau. Son cœur s’emballait, comprenant ses 

avances calculées. Elle voulait vraiment de lui. C’était 
extraordinaire ! 

— Brendan, je dois te l’avouer, si tu n’étais pas venu à ma 
rencontre, j’aurais trouvé un moment opportun pour te la rendre, 
pour lier conversation avec toi. En clair, j’espérais qu’un jour 
nous soyons ensemble…  

Ouf… Ce fut le coup de grâce. Le cœur battait la chamade. 
Comment cette fille superbe pouvait s’être entichée à ce point 
d’un pauvre type comme lui ? 

Il se leva pour respirer, faire quelques pas et reprendre ses 
esprits, puis il revint la serrer contre lui. 

— Mais alors, pourquoi ne pas me l’avoir donnée hier ? Ou 
avant-hier ? Voilà plusieurs jours que nous parlons ensemble. 

— Parce qu’aujourd’hui ! 
Soudain elle le repoussa en riant, l’air faussement scandalisé : 
— Oh, mais qu’est-ce que tu vas croire ?... Je te l’aurais rendue 

tu sais… Même si tu n’avais pas voulu de moi ! 
Un éclat de rire mit fin à la pression. Ils échangèrent un long 

sourire complice, un sourire d’amour, comme une promesse de 
fidélité éternelle. Isabelle réunissait toutes les perfections dont il 
avait rêvé. 

Pour sceller leur union, après avoir délicatement remis en 
place le fermoir seulement déboîté, Brendan aligna la médaille 
au centre de la chaîne puis s’approcha d’Isabelle pour tenter de 
la lui passer au cou. 
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— Non !... Brendan…  
Mais les mains forcèrent le passage pour atteindre leur but. 
— Je te l’ai dit ! Je ne te lâche plus ! 
—  I got you baby ! 
Ainsi, sans qu’ils ne s’en doutent, la chaîne continuait son 

dramatique périple. 
Serge surgit de l’angle du bâtiment, surpris d’y trouver 

quelqu’un : 
— Ah, mon con, c’est pour ça qu’on te voit plus ! 
Brendan se leva pour enlacer son pote avant de présenter 

Isabelle. 
— Tu veux que je te dise ? Tu n’as pas fait le plus mauvais 

choix ! 
Le truc à ne pas dire vu les tractations douloureuses qui 

avaient précédé. Le visage d’Isabelle en disait long sur le sujet, 
mais lui n’en savait rien.  

 
Les jours suivants, sans passer par le lycée, les amoureux se 

donnaient rendez-vous directement sur le port. 
Le boucan toujours le même, les rencontres aussi. Ils 

passaient de bar en bar saluer les copains, serrer la main des 
patrons qui ne les connaissaient que trop bien et après s’être 
informés des dernières nouvelles du front, ils partaient pour la 
plage où ils avaient dégoté un coin à l’abri des regards. 

Lorsqu’ils se parlaient, Isabelle s’avérait merveilleuse, 
envoûtante. Elle possédait cet extraordinaire pouvoir de sentir 
ses blessures, de découvrir en lui cette complexité qui le 
caractérisait, de mettre à jour ses émotions. Lui, contrairement à 
ses habitudes, se laissait aller et n’en devenait que plus 
émouvant. Ce charme, indescriptible dans ses contradictions, 
touchait Isabelle au plus profond. 

 
Quelques jours plus tard, elle indiqua que l’une de ses tantes 

possédait un appartement inoccupé sur le boulevard Cuneo, une 
invitation qui n’eut besoin d’aucune explication. 

En entrant dans le logement en cette belle matinée, la 
fraîcheur les fit frissonner. Les volets clos depuis des mois 
n’avaient pas permis au soleil de mai d’y poser ses rayons 
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chaleureux. Ils se tenaient par la main. Elle, décidée, lui gauche, 
les mains transpirantes, l’angoisse de l’inconnu lui cisaillait le 
ventre. 

On longeait un couloir. Au fond une chambre dont on 
apercevait le lit. Dans la pénombre, la bouche d’Isabelle effleura 
sa joue, puis vint délicatement se poser sur ses lèvres.  

Il savait ce que l’on venait faire, mais, en ces instants 
particuliers, il découvrait Isabelle dans ses nouveaux gestes 
amoureux.  

Lui n’osait en faire aucun, ne sachant rien de ses véritables 
attentes.  

Elle s’était blottie dans ses bras, l’enlaçait tendrement mais 
n’obtint, en échange, qu’un timide baiser.  

La panique, l’envie.  
Devait-il avouer qu’elle était « sa première fois » ? Il allait être 

ridicule. Le lit avançait, inexorablement. Encore tout habillés, 
ainsi serrés l’un contre l’autre, il imaginait la forme des seins 
fermes pressés contre son torse tandis qu’elle l’entraînait, par 
petits pas, vers le mystérieux abîme.  

Elle, sentant au bas de son ventre l’énergie de son Brendan se 
former de façon hésitante, posa sur lui un regard de passion, les 
yeux criant confiance. 

Au bord de la couche, leurs mains fébriles dévêtirent les 
corps. Ils tombèrent ensemble, fusillés par l’émotion, le souffle 
court, les bouches jointes partageant leur chaleur.  

Puis presque nus dans l’ombre froide, les frissons envahissant 
leurs corps, elle s’offrait à lui, ses jambes écartées, son sexe 
humide, sa bouche entr’ouverte, ses yeux suppliants, attendant 
qu’il la touche. 

Alors, impatiente, un sourire d’ange illuminant ses yeux, elle 
attira le visage aimé vers la fente de sa gorge pulpeuse. La 
bouche plongea entre ses magnifiques seins dont les tétons raidis 
pointaient sous la dentelle.  

Soulevant ses épaules, d’un geste délicat, elle fit disparaître 
l’étoffe qui masquait sa poitrine et de ses mains câlines, reposa 
sur son buste les lèvres chaudes qui la caressaient. 
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Sa peau était douce, hérissée de frissons, son parfum 
envoûtant montait de tout son corps, enveloppant leur amour 
d’une couverture de senteurs. 

Il passa ses mains, puis sa langue, sur les mamelons tendus 
avant de venir épouser les tendres lèvres au goût de fraise.  

Enfin nus, l’excitation extrême ayant supplanté la peur, 
pendant de longues minutes leurs bouches animales se 
dévorèrent tandis que leurs sexes cherchaient à fusionner.  

Elle posa ses mains sur les fesses raidies, guidant les gauches 
impulsions en direction de ses entrailles. Ils entrèrent en contact 
pour entamer leur mariage d’amour. 

D’un mouvement de ses reins, son fourreau de velours vint 
lentement accueillir son bien. Une seconde impulsion le fit 
pénétrer plus avant. Le doigt passa l’anneau et quand enfin la clé 
ouvrit le temple des secrets, leurs yeux émerveillés, dans cet 
instant sublime, se perdirent dans l’autre.  

Puis la chambre s’emplit de râles de plaisir, de souffles brefs, 
de paroles d’amour.  

Un cri enfin les fit tomber ensemble dans le tombeau de leur 
petite mort, les mains entrelacées et leurs lèvres scellées. Leur 
ultime prière fut de dire un je t’aime en forme de dernier soupir. 
Leurs âmes d’enfants, cramponnées l’une à l’autre, s’envolèrent 
ainsi pour ne jamais se perdre. Ils étaient unis pour toujours. 
 

Il serait doux il me semble  
Quand nous serons vieux très vieux  

De fermer tous deux ensemble  
pour toujours nos pauvres yeux  
Dans notre vieux lit-clos étroit  

En nous tenant bien doucement 
 

Et nous dirons à Saint-Pierre  
"Ouvre nous vite les cieux !  
Mais il faut prendre la paire  
Ou nous refuser tous deux  

Car nous voulons entrer chez Toi  
En nous tenant bien gentiment  

Par le petit doigt Monsieur Saint-Pierre  
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Par le petit doigt Lonla  
Par le petit doigt Lonla 

 
 

Ils passèrent des jours à s’aimer comme des fous. Insatiables, 
sans retenue, la peur de perdre l’autre les rendait euphoriques. 

Puis, au fil du temps, leur relation se transforma. A 
l’excitation incontrôlable des débuts succédait un sentiment 
profond de parfaite fusion. Ils tentaient de mélanger leurs âmes, 
de forcer l’obstacle charnel qui les séparait, voulant s’imprégner 
de l’autre au point de n’être plus qu’un. Les corps devenant 
barrière, leurs étreintes s’accentuaient jusqu’à l’étouffement. 

 
Un après-midi se trouvant ainsi enlacés, sans avoir même pris 

le temps de manger, les heures tournaient à une vitesse telle que 
Brendan en oublia l’horaire du bus devant le ramener. 

Il avait mis au courant Isabelle de sa situation familiale même 
si de son côté elle ne semblait guère préoccupée par ce type de 
problème. 

— Il faut que je me casse. Faut que je rentre en stop et ça… 
c’est de l’impondérable. 

— Va, je ferme tout. On se voit demain ? 
— Quelle question, bien sûr qu’on se voit demain ! Puis il 

rajouta en l’embrassant : j’en ai plein le cul de mes vieux, je crois 
que ça va chier, mais pas dans le sens attendu. 

Toujours un grand poète. 
— Fais attention à toi. Je t’aime très fort. 
Il s’habilla en vitesse. Embrassa de nouveau Isabelle et sortit 

la rage au cœur. 
En marchant, il répétait dans sa tête, « Fais attention à toi je 

t’aime très fort », putain et moi qui vais aller me faire emmerder 
par ces vieux cons ! 

La révolte grondait en lui. A la prochaine réflexion, il allait les 
envoyer péter. Merde ça suffit, le respect ça va bien quand il est 
partagé. Au moment où la France se rebellait contre les dictats, 
où l’on prônait qu’il était « interdit d’interdire », qu’il fut le seul 
con à accepter l’inacceptable devenait intolérable.  
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Et puis aux risques de quoi ? Il n’en avait plus rien à foutre. 
Oui, c’était ça, il avait trouvé sa force, il n’en avait plus rien à 
cirer ! 

 
Fait exprès ? L’attente ne fut jamais aussi longue avant qu’un 

véhicule daigne s’arrêter pour le remonter au village. 
Son insistance, le bras tendu, le pouce en l’air, l’amenait de 

plus en plus vers le milieu de la chaussée, presqu’à heurter le 
pare-brise des voitures.  

Plus le temps passait à se voir impuissant sur le bord de la 
route, plus il ressentait un mélange d’inquiétude et de haine. 

« Ça va chauffer en arrivant !! Putain le savon que je vais me 
prendre !! » 

Ce soir-là, les conditions de l’apocalypse étaient déjà réunies 
quand un véhicule s’arrêta enfin. Un camion poubelle. La classe, 
mais il n’en était plus au stade de faire la fine bouche. 

— Tu vas où ? 
Il indiqua le village. 
— C’est bon, monte, je vais sur Marseille, je t’arrête en 

passant. 
— Sympa ! Merci M’sieur. 
La discussion tourna autour de banalités et une demi-heure 

plus tard au bout de la longue ligne droite qui précède le bas de 
la bourgade, le chauffeur stoppa son véhicule. Brendan descendit 
et le salua en claquant la portière : 

— Merci monsieur et peut-être à une prochaine fois ? 
— Qui sait ? Bonne soirée ! 
Bonne soirée, bonne soirée ! C’était vite dit.  
Neuf heures allaient sonner en montant la rue conduisant sur 

la place de la mairie. De loin, on voyait un attroupement pour le 
moins inattendu à pareille heure.  

En fait on le cherchait partout, on s’informait sur son sort. Le 
dernier bus, arrivé sans lui, avait de quoi inquiéter. Le premier 
qui l’aperçut fit signe aux autres : 

— Le voilà !  
Tous vinrent à sa rencontre pour lui dire tout en vrac : 
— Tu connais tes parents ? Ils étaient inquiets. On sait qu’ils 

sont un peu barges. On te comprend mais tu déconnes ! 
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— Non, il ne déconne pas, il en a plein le cul, ce n’est pas 
pareil ! 

— Ouais, ce n’est quand même pas un scandale, merde ! 
Michel posa une main amicale sur son épaule : 
— Il n’y a que tes vieux pour faire ce bordel. Bon, rentre, on se 

verra demain si tu veux. Bon courage ! 
Comme il ne répondait pas et marchait les yeux mauvais, 

Michel qui connaissait bien ses réactions lui conseilla : 
— Fais pas de conneries. Calme, sinon on est bon pour rester 

ici tout l’été ! 
Lui n’écoutait pas, continuant d’avancer d’un pas assuré 

quand tout à coup il eut le réflexe de demander : 
— Mais tu es toujours là, toi ? Toujours pas rentré au bagne ?  
— Ecoute, ce n’est pas le moment, je t’expliquerai. 
Une nouvelle tape amicale dans le dos et il le regarda 

s’éloigner. 
 
En entrant chez lui, pressé d’en finir, Brendan monta les 

escaliers en quelques enjambées pour se présenter dans le hall où 
ses parents l’attendaient de pieds fermes. 

Passant devant eux pour rejoindre sa chambre, il attendait la 
première réflexion.  

A hauteur de la cuisine, son père se campa en travers de sa 
route. La tempête pouvait commencer, il était fin prêt.   

Le tout démarra par une gueulante de son vieux qui, pour 
appuyer ses aboiements, amorça le geste d’une gifle. 

En une fraction de seconde, dans sa tête, défilèrent ses années 
de galère, la pension, le ressenti d’un manque d’amour, 
l’égoïsme forcené de ces « deux cons » et la vision d’Isabelle, qui, 
de sa voix douce murmurait : « Fais attention à toi. Je t’aime très 
fort ».  

Devenu un homme, qu’est-ce qu’il avait celui-là à venir le 
faire chier avec ses principes de merde. 

La main allait s’abattre sur lui, sur ce qu’il était. 
Sans se dérober, la baffe à quelques centimètres du visage, il 

toisa son vieux avec une telle haine que ce dernier, interloqué, 
ralentit son mouvement.  



 52

Avant que le coup ne l’atteigne, il retourna son père dos à 
l’évier, le prit par les hanches, le souleva comme une plume pour 
l’asseoir dans la cuvette pleine d’eau. 

Alors, la tête collée à celle de son géniteur, il hurla à son tour : 
— C’est fini !! Tu as compris, c’est fini !! Ne recommence plus 

jamais ça… Ja-mais-plus ! Compris ? 
La colère explosait d’une telle force, qu’en face on changea de 

couleur. La mère restait là, sans bouger, statufiée.  
Reculant lentement, les yeux fixés par défi dans ceux de son 

père, il saisit une assiette sur la table pour la jeter contre un 
placard où elle éclata en mille morceaux, reprenant ainsi l’un des 
gestes favoris de son vieux qui envoyait tout valser quand il 
pétait un joint. 

— Et ça aussi c’est fini !! conclut-il en le pointant du doigt. 
Il entra dans sa chambre, claqua la porte avant de tourner le 

verrou pour avoir la paix. 
Derrière, aucune réaction, aucune parole. 
Il entendit seulement son père sortir du « bain », puis de 

légers bruits de chaises. Il perçut enfin un murmure de sa mère : 
— Eh bien !? Je crois qu’on a exagéré. C’est un homme 

maintenant, on ne peut plus le traiter comme ça ! 
En face, aucune réponse, la messe était dite. 

 
Le lendemain il partit sans un mot. Personne pour lui parler 

non plus. 
En regagnant le port, lui vint à l’esprit que dans la 

précipitation du départ de la veille, aucun point de rendez-vous 
n’avait été décidé avec Isabelle. 

Certains jours, ils ne se voyaient pas, mais convenaient d’un 
endroit pour se retrouver, à une heure précise, dans un lieu 
déterminé. 

Les fins de semaines il restait au village pour voir Michel et 
ses potes, de son côté Isabelle révisait ses « exams » quand elle 
n’allait pas courir les boutiques pour s’acheter des fringues, 
passer dans les bibliothèques pour des bouquins, ou aller chez le 
coiffeur, ou autres trucs de « gonzesses ». 
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Mais ce jour-là, sans infos, ce fut bien compliqué. Donc 
commença la tournée des lieux où ils convenaient de se voir, 
mais ce fut sans succès. 

Au boulevard Cuneo dégun. 
Dernier ressort, un tour au lycée, jusqu’aux escaliers de leur 

première rencontre. Que dalle. 
Des questions posées aux copains ne l’informaient guère. 

Personne ne confirmait avoir réellement vu Isabelle. 
Mais où est-elle passée ?  
Une chanson qu’on entendait sur les ondes, où le mec 

devenait dingue de passer du Charly Bar, au cinoche, ou en boîte 
pour trouver une fille, commençait à défiler dans sa tête. 
D’accord, d’accord. 1963. 

 
Elle m'avait dit ce soir j'irai au Charly Bar 

Si je m'ennuie là-bas, j'irai au cinéma 
D'accord, (d'accord), je vais au Charly Bar d'accord, (d'accord, d'accord) 

J'arrive plein d'espoir personne au Charly Bar 
Je vais au cinéma mais elle n'y était pas 

D'accord, (d'accord), ne nous affolons pas d'accord, (d'accord, d'accord) 
Où est-elle, mais où est-elle, mais où est-elle passée ? 

 
Tout ça l’agaçait. Comment la joindre ? Il ne savait quasiment 

rien de sa famille et ne connaissait même pas son adresse. 
Il allait reprendre la direction du port, quand son regard fut 

attiré par une natte et une silhouette reconnaissable entre mille. 
De loin on voyait mieux ses jambes magnifiques, ses mollets bien 
formés.  

Elle tournait le dos, en grande discussion avec un groupe 
stationné devant un panneau d’affichage qui, en ces temps peu 
ordinaires, s’encombrait de tracts politico-révolutionnaires aux 
côtés des portraits de Mao ou du Che, dans un décor 
psychédélique de graffitis dont certains semblaient peints sous 
emprise de LSD. 

En approchant, la surface avait changé de style. Des feuilles 
bien ordonnées remplaçaient l’amoncellement des annonces 
partisanes. 
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Lorsqu’il fut à courte distance du groupe, un gars, qu’il ne 
connaissait pas, fit un signe du menton à Isabelle comme pour 
lui dire « il y a quelqu’un pour toi ». 

Elle courut à sa rencontre, tout sourire, en pointant une main 
fébrile dans la direction du panneau : 

— Ils nous font quand même passer le bac ! Tu te rends 
compte ? 

Ils avaient le même âge, elle en terminale, lui à l’étage en 
dessous. Il ne prêta donc qu’une attention relative à cette 
réflexion. Pourtant, il aurait dû en mesurer le sens. Pour l’heure 
son désir pressant fut de lui faire remarquer, avec une pointe 
d’agressivité et sans même lui dire bonjour : 

— Hier, on ne s’est même pas filé rancard. Je me demandais 
où tu étais passée, ça fait deux plombes que je te cherche !  

Un silence. Un silence dont Isabelle décida de pleinement 
profiter. Un silence devenu moment de grâce, qu’elle ne voulut 
surtout pas interrompre par une réponse trop rapide. 

Un sourire étonné mais adorable montait sur son visage. Elle 
avait bien senti cette petite irritation. Mais au lieu de s’en 
offusquer, elle jubilait : il était inquiet son Brendy ! Mais oui… !  

Alors, avec beaucoup de malice, elle en rajouta une couche : 
— Tu sais bien que je suis une… dangereuse dragueuse !  Et 

là, je n’ai pas pu me retenir ! 
Elle éclata de rire : 
— Mais j’étais là, mon Brendy ! Où voulais-tu que je sois ! Tu 

sais quand même que j’ai un exam à la fin de l’année ? 
Il haussa les épaules, fronçant les sourcils.  
— Pfff, tu es nulle. 
Quel con ! Quoi de plus évident que de commencer par la 

chercher au lycée. Tout ça lui naviguait, mais complètement au 
dessus du citron. 

Il avait bien remarqué cette petite trace sous son œil gauche, 
comme un cocard légèrement boursouflé. 

— Qui t’as fait ça ? 
— T’inquiètes, j’ai pris un coup, ça arrive souvent… 
— Mais quelqu’un te cogne ? Je vais lui casser la gueule… Dis 

moi qui c’est… 
Elle éclata de rire, en se calant un bonbon dans la bouche, 
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— S’il fallait que tu démolisses tous ceux de mon tatami, tu 
aurais un sacré boulot ! 

Un gros point d’interrogation apparut entre les sourcils de 
Roméo tandis qu’à ses côtés, un type lui soufflait à l’oreille de 
« faire gaffe de ne pas trop l’emmerder », car elle était très proche 
de sa ceinture noire de karaté. 

Le choc pour un adepte d’athlétisme qui, s’étant essayé au 
judo, n’avait jamais réussi à dépasser la couleur jaune. 

— Isabelle, tu ne m’as jamais parlé de ça… 
— Tu ne m’as jamais rien demandé en même temps… et puis 

ça changerait quoi ? 
Elle détourna aussi sec son visage sans en dire plus. 
Une réflexion qui, quelque temps plus tard, devait confirmer 

son ignorance totale de la vie bien spéciale de son amoureuse. 
 
On s’agglutinait autour du panneau pour lire le contenu des 

messages et les commenter dans un brouhaha indescriptible. 
— On n’a pas fini le programme, c’est quoi ce cirque ? 
— C’est la catastrophe, je n’ai encore rien révisé. Et puis 

réviser quoi ? 
— Vous êtes marrants, ils ne pouvaient pas non plus le 

supprimer, merde une année pour rien. Alors on redoublait 
tous ? 

— Il faut voir les profs, ils doivent savoir non ?  
— Ça va être quoi ce bac ?  
— Un oral !!  
La voix d’un prof d’histoire et géo, connu de tous puisque 

officiant dans la plupart des classes de terminales, venait de leur 
répondre. 

Tous se précipitèrent sur lui pour plus d’informations. 
— Un simple oral, m’sieur ?  
— Oui, sur diverses matières du programme qui seront 

définies dans quelques jours. 
Les questions fusaient, le prof submergé faisait machine 

arrière en répondant, barricadé derrière ses mains en forme de 
repoussoir. 

— Calmez-vous, tout vous sera expliqué d’ici peu. Vous 
comprenez que la situation est exceptionnelle. Nous devrions, 
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être beaucoup plus… tolérants qu’à l’ordinaire. C’est une 
consigne qui court. 

En s’éloignant il ajouta, en les pointant du doigt : 
— Mais, attention ! Révisez tout de même, on ne vous le 

donnera pas comme ça !  
Brendan fixait ironiquement Isa.  
— Voilà qui est dit ! Alors, au boulot les branleurs ! 
Il prit dans la foulée une volée de coups de classeur sur la 

tête, le plus fort en provenance d’Isabelle. 
— T’es gonflé !... Merci !... Les révisions avec toi, c’est plutôt 

compliqué… 
— Mais qu’est-ce que tu vas réviser…. Ils vont te le donner rien 

qu’en te regardant ! 
— C’est ça, oui ! Parle, parle ! C’est vrai que pour toi, cette 

année c’est plutôt cool non ?  
— Ah ouais ! Excuse-moi, il faut bien de petites 

compensations. Quoique… Finalement… Passer le bac cette 
année, c’est plutôt cool non ?  

— Je t’aime Brendy. 
Ce fut tellement cool que des élèves de première et même de 

seconde, ayant reniflé la bonne affaire, eurent la riche idée de se 
présenter en candidat libre. Certains, paraît-il, l’auraient eu. C’est 
dire que ce fut du très cool ! Du lourd même. 

 
Le temps allait passer très vite, trop vite. 
Le 30 mai, déjà loin, une manifestation de soutien au général 

De Gaulle avait réuni des centaines de milliers de personnes. 
Puis, il y eut des tractations, puis …, bof, il lirait ça dans les livres 
d’histoire. 

 
Les week-ends avec Michel s’écoulaient de façon invariable. 

Sauf la dernière fois, où la discussion prit une tournure bizarre. 
Devant la carte dépliée ils parlaient encore des Vosges. Michel 

plein d’entrain et d’impatience, riait : 
— On se casse le 01 juillet ! 
Sauf que le premier juillet tombait dans quinze jours ! 
Brendan n’était plus là. Il regardait les doigts de son pote 

balader sur la carte, tentait de parler, mais finissait par se taire.  
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— Bon Mich, tu retournes quand chez les curetons, il parlait, 
histoire de dire quelque chose, car un silence prolongé pouvait 
déclancher des suspicions. 

Michel avait toujours son air rigolard. On ne savait pas s’il 
parlait en riant ou l’inverse. 

— J’en sais rien ! 
Il remuait la main, comme s’il balançait tout derrière lui. 
— Et puis je m’en fous !  
— C’est toi qui as mis le feu à ta caserne ?  
— Non… Mais maintenant que tu le dis, j’aurais dû le faire !  
— Bon Mich, à demain peut-être ? Sinon… à demain. 
— Ciao ami. 

 
 

En cette fin de matinée d’affichage, les amoureux partageaient 
un sandwich sur le port. Ce n’est qu’une fois installés à l’une des 
terrasses qu’il décida d’ouvrir la bouche : 

— Dis moi… Ce matin j’ai réalisé que si on oublie encore de 
se filer rencard… Enfin… S’il faut que je te joigne, je fais 
comment ? Je ne sais même pas où t’habites. Tiens, moi, je t’ai 
écrit mon adresse ici. 

Un bout de papier, plié en quatre, qu’elle glissa dans son 
soutien gorge sans le lire. 

Cette façon de revenir à la charge devenait attendrissante. Elle 
le mangeait des yeux. Aujourd’hui que ferait-elle sans lui ? D’y 
penser elle en eut un frisson dans le dos. 

— Je t’aime… Je t’aime très fort mon Brendy, mais c’est un 
peu compliqué. Je t’expliquerai la chose, plus longuement… Le 
moment venu… Tu comprendras. 

Comme il restait perplexe, les yeux fixés sur la tenture du 
bistrot, elle enveloppa ses mains entre les siennes. 

— Ne t’inquiète pas, j’ai tout prévu. Je vais te donner le 
téléphone d’une amie. Je la vois tous les jours et nous passons les 
week-ends ensemble. 

Elle communiqua le numéro, après avoir demandé au garçon 
un stylo et un bout de papier détaché d’un bloc à l’effigie du 
pastis « Pernod ». 
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— Regarde-moi !... Appelle de préférence le soir pour être sûr 
de ne pas tomber que sur sa mère. Si c’est le cas, tu demandes 
Solange. Avec un peu de chance je pourrais même me trouver 
chez elle. Tu dois la connaître. Tu laisses le message que tu veux, 
elle est au courant. Ainsi, dès le lendemain, je saurais où te 
retrouver. 

Il ne cherchait rien à comprendre, n’insistant même pas. 
L’histoire de l’adresse en restait là. Mais un autre sujet le 

turlupinait en lorgnant sur le gnon d’Isabelle. Il avait bien senti 
qu’elle avait rapidement éludé le sujet devant le panneau 
d’affichage. 

— Comment une fille, aussi sensible que toi, peut faire un 
sport pareil ? 

Un malaise, une moue, un soupir, Isabelle changeait de 
visage : 

— Un jour ou l’autre tu aurais fini par savoir. Les cocards on 
ne peut pas toujours les éviter. 

Le silence qui suivait la renfrognait encore plus. Elle 
s’énervait : 

— Brendy, tu veux que j’arrête ? Je ne voulais pas t’en parler 
de peur que tu n’apprécies pas beaucoup. 

— Non je n’apprécie pas beaucoup…, l’air était très sérieux et la 
respiration de la tendre Isabelle s’arrêta d’un coup, dans l’attente 
d’une suite qui ne venait pas. 

— Brendy, je t’aime, je me doutais… Je ne veux pas te perdre ! 
— Non, il ne faut pas arrêter… Je te quitte ! 
— Quoi ? Mais ce n’est pas possible ! Breeend !!!  
Dans un sourire machiavélique, laissant planer le suspens, 

alors qu’en face, Isabelle partie dans un délire de tremblements, 
se mordait les ongles en ouvrant de grands yeux désespérés, il 
finit par balancer au travers de la table. 

— Je n’apprécie pas beaucoup…Non !... A nouveau un silence 
sadique…. Non, je t’admire, mais je ne veux pas être un homme 
battu…il éclata de rire… mais mon amour, tu peux faire du cerf 
volant, de la pétanque, de la viole de gambe ou du trapèze, je 
t’aimerais jusqu’à ma mort ! 

Malgré des yeux embués, d’un bon elle se leva, mi colère mi 
sourire, pour aller le cogner. 
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— Non Isa, pas ça !... Pas les coups qui tuent, il riait comme 
un dingue les mains au-dessus de la tête… j’ai peur… 

Tous les visages s’étaient retournés vers eux. 
— Ne me dis plus jamais que tu veux me quitter, elle venait 

de s’asseoir sur les genoux de Brendan, les bras serrés autour de 
lui à l’étouffer, lui la pressait très fort : 

— Arrête Isa, tu vas me faire chialer… 
 
Et puis, rien ne vint plus troubler leur incroyable harmonie, 

jusqu’à ces jours maudits. 
 
Les dates de passage furent connues par voies d’affichage et 

par courriers adressés aux familles. L’oral d’Isa fut fixé au 
mercredi 26 juin à 14 heures. 

 
Le vendredi 21 juin, en fin d’après midi, ils s’embrassèrent 

devant l’arrêt de bus. Elle était venue pour une fois 
l’accompagner, comme un pressentiment. Ce fut un ultime câlin, 
un doux murmure glissé à l’oreille : « A lundi mon amour, dix 
heures et demie à Dumont ». 

Monté dans le car, il fit un geste de la main au travers des 
vitres salles avant que l’engin ne s’ébranle dans un bruit de 
casserole. Toujours la grande classe !  

Elle attendait qu’il s’éloigne, un sourire sur les lèvres. Un 
dernier signe, un baiser du bout des doigts s’envolait dans l’air 
que sa bouche parfumait.  

Un adieu qui devait les séparer à jamais. 
 
Le week-end, il y eut les élections législatives. 
 
Le samedi, chez Michel, ambiance morose. Malgré ses 

réticences à lui avouer ce qui lui trottait par la tête, le temps 
passait et il devenait donc urgent de régler l’affaire. Il avait certes 
parlé d’Isabelle, mais ce qu’il devait dire ce jour-là était 
beaucoup plus compliqué. 

Une fois vautré sur le lit, il tentait de parler mais ça ne sortait 
toujours pas. Michel cette fois s’en rendit compte, Brendan ayant 
tout fait pour.  
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— Qu’est-ce que tu as ?  
— Je ne pars pas !  
— Quoi tu ne pars pas…  
— Je ne vais pas à Neufchâteau !  
— Putain, c’est pas vrai !  
Son ami n’avait rien vu venir. Il connaissait son aventure sans 

en avoir mesuré l’ampleur. Ne l’ayant jamais vu plus d’une 
semaine avec la même fille, il concluait que tout ça passerait, 
comme le reste. Comment d’ailleurs se douter ? Un solitaire 
prépare toujours ses coups en douce. 

Brendan expliqua, sans trop de détails, que c’était du sérieux. 
— T’es chiant, avec toi c’est toujours pareil !  
— Ben là, justement, c’est pas pareil ! 
Michel remuait la tête de droite, de gauche en signe de 

reproche, puis au travers d’un sourire complice : 
— Tu sais quoi ? Tu me gonfles. Ok ! Moi aussi je reste. 
Trois secondes plus tard, il éclatait de rire. 
— Et maintenant on va leur annoncer ça comment ? 

 
 
Lundi 24 juin 
 

Les résultats concernant le premier tour des législatives 
mettaient l’UDR en tête avec plus de 37 % des suffrages 
exprimés. Compte tenu des rattachements possibles, on pouvait 
s’attendre à un raz de marée gaulliste au deuxième tour. Tout 
allait rentrer dans l’ordre. Heureusement, l’année scolaire 
touchait à sa fin. 

Après un week-end de somnolence à écouter des vinyles, 
Brendan, ce matin-là embraya de travers. Lui revenait en tête une 
chanson des Beach Boys, sortie un peu moins de deux ans 
auparavant, qu’il se mit à fredonner : 
 

Wouldn't it be nice if we were older 
Then we wouldn't have to wait so long? 
And wouldn't it be nice to live together 
In the kind of world where we belong? 
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Un anglais approximatif, des paroles mangées à la 
« wanegaine » pour faire genre « je maîtrise » et une traduction 
qui avait pris des jours… Bref, restait l’air entraînant qui lui 
donnait la pêche.  

Délaissant le bus habituel, pour ne partir que deux heures 
plus tard, arrivé au bahut la pendule n’affichait pourtant que dix 
heures. Restait à glander une demie plombe avant l’arrivée 
d’Isabelle. 

Les oraux, commencés depuis le début de la matinée, 
s’organisaient dans les bâtiments des terminales et des prépas. 
Des clameurs inhabituelles sortaient des salles du rez-de-
chaussée où s’agglutinait une foule d’élèves tout excités. 

Brendan approcha pour assister au spectacle surréaliste de ce 
que fut le passage du bachot 68 ! 

Dans chaque salle se déroulait une épreuve différente. Ici les 
maths, plus loin la philo, l’histoire géo et ainsi de suite. 

Installé derrière le bureau, un prof promu examinateur 
interrogeait un élève planté devant lui. Au fond, d’autres 
attendaient leur tour dans un chahut indescriptible. De 
l’extérieur, tout le monde assistait à la représentation.  

Les questions ? Le moindre crétin aurait pu y répondre, 
d’autant que certaines contenaient leur propre solution. Dès que 
« le supplicié » avait un doute, le prof suggérait une réponse, 
puis patientait. 

Si l’incertitude persistait dans l’esprit du cancre, il avait tout 
loisir de chercher une aide vers les attentistes du fond, ou en 
direction des fenêtres. Chacun soufflait la sienne, souvent 
différente. Au cancre de faire la sélection. Ahurissant ! 

A la fin de l’interrogatoire, on passait au suivant, dans un 
ordre que personne n’arrivait à définir. Le seul point de repère 
était la liste des émargements. 

Brendan entoura de ses bras des épaules voisines, montrant 
du menton l’intérieur de la salle : 

— Ah ouaiiii ! C’est du très sérieux ! Ils avaient promis une 
certaine tolérance ! Mais là, faut reconnaître qu’ils ont mis le 
paquet ! 

— Dommage que l’on ne soit pas sur la liste !  lança d’un air 
navré l’un de ses potes. 
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— Ecoute mec, à mon avis, dommage surtout pour ceux qui 
s’y trouvent ! 
 

Le « show » valait le détour, mais à 10 heures et demie 
pétante, Isabelle ne devait plus tarder. 

Planté au milieu de la cour il attendait, sauf, qu’à onze heures, 
elle demeurait toujours invisible. 

Les sonneries de fin de cours annoncèrent midi. Depuis un 
bon moment, il avait pris position sur les marches d’un escalier 
bordant l’entrée du lycée pour ne pas la manquer. La demi-heure 
suivante toujours pas d’Isabelle.  

Bon. Un empêchement. Ça arrive. Il savait désormais 
comment la joindre, elle lui expliquerait. L’exam tombait dans 
deux jours, elle devait réviser comme une dingue. Point barre. 

Il rentra en stop. 
Le soir, repas en compagnie de ses vieux. Assez cool, la paix 

semblait régner, enfin, plutôt l’armistice, car tout restait en 
suspens, le moindre incident pouvait tout faire basculer.  

Vers huit heures, sans négociation préalable, il sortit en 
direction de la place nouvelle où trônait la cabine téléphonique. 
Personne n’encombrait les lieux. Super ! 

Après avoir glissé dans la fente l’un des jetons dont il avait 
fait provision, il composa sur le cadran le numéro laissé par Isa.   
De l’autre côté le téléphone sonna une première fois. Un déclic. Il 
allait balancer sa première phrase quand une voix d’outre-tombe 
lui coupa le chiqué : « Il n’y a pas d’abonné au numéro que vous 
demandez ». 

— C’est quoi cette merde ? J’espère qu’elle a bien retranscrit le 
numéro !? ». Brendan… peut-être est-il mal composé ? 

Alors, méticuleusement, il recommença l’opération en lisant à 
haute voix les indications inscrites sur « la boite à sous » : 
décrocher le téléphone, attendre la tonalité, mettre le jeton, 
composer le numéro sur le cadran. 

A l’autre bout, la sonnerie. Aucun message de l’au-delà… ça 
continuait à sonner. Ah… ! C’est bon ! se dit-il, mais le téléphone 
sonna, sonna, sans aucune réponse. 

C’était peut-être trop tôt… 
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Jusqu’à neuf heures, à intervalles de dix minutes, il répéta 
avec constance ses appels. Le téléphone sonnait, sonnait, mais 
dans le vide. 

— Chier !! gueula-t-il en donnant un coup de pied à la cabine, 
elle m’a refilé un numéro de merde ! 

Et maintenant pour demain ça se passe comment ? 
 
 
Mardi 25 juin 
 

Il avait réussi à se convaincre qu’Isa révisait. Finalement il n’y 
avait aucune raison de s’énerver. Dans le pire des cas, mercredi, 
il la verrait aux oraux. 

 
En cette fin de matinée radieuse, faisant pire que la veille, il 

ne se pointa sur Toulon que vers 11 heures. Pour gagner du 
temps, il descendit en fin de boulevard de Strasbourg. 

Après la rue de Lorgues et le cours Lafayette, il traversa 
l’avenue de la République, passa entre les bâtiments d’après-
guerre, pour se retrouver sur l’esplanade du bord de mer et prit 
la direction de la porte de l’arsenal. 

Sans qu’il n’en sût rien, une berline noire venait de tourner à 
hauteur de la place de la Liberté pour rejoindre la place d’armes 
et le port, tandis qu’à l’opposé, un cabriolet rouge déboulait de 
Bir Hakeim dans la même direction. 

A hauteur de la statue du « génie de la navigation », 
autrement appelée « cul-vers-ville », un passage assez large entre 
les bâtiments laisse une vue dégagée sur l’avenue de la 
République où son attention fut attirée par un coup de « patin » 
magistral provoqué par les freins d’un cabriolet décapotable, 
couleur rouge, flambant neuf : une mustang 66. 

Dans ce tintamarre, le véhicule venait de s’immobiliser 
devant un feu tricolore. 

Le « bouffon » devait avoir prémédité son coup dans le seul 
but d’attirer l’attention sur son auguste personne. D’ailleurs, tout 
allait dans ce sens. Le coude sur la portière, sapé comme un 
milord, il se pavanait dans son carrosse, lorgnant dans tous les 
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sens avec un sourire niais, mais sa position cachait la personne 
assise à côté de lui. 

Ce qui allait suivre ne devait durer que quelques secondes. 
Le passager se pencha légèrement en arrière. 
Médusé, Brendan, au bord du trottoir, fit un bon sur la route 

au moment précis ou le feu passait au vert.  
La mustang démarra en trombe. 
La berline noire, venant de son côté, freina brutalement mais 

ne put l’éviter. 
A l’instant de la collision, ce fut un quasi « instantané » suivi 

d’un ralenti sur images. 
Il vit le conducteur du cabriolet ralentir, regarder dans le 

rétro, la passagère se retourner, leurs regards se croiser, puis, 
lorsqu’elle détourna les yeux vers l’avant du véhicule il aperçut 
…sa natte.  
 
 

**** 
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L’accident 
 

Brendan venait de s’effondrer. Le bruit des freins avait attiré 
l’attention de tous. On s’attroupait autour de lui, les gens 
sortaient des bars, on prenait de ses nouvelles. On allait appeler 
un docteur, les pompiers, une ambulance. 

Mais il n’en fut rien. 
Il se remit sur pieds, courbatu, le coude et le bras éraflés. La 

berline ne roulait pas vite. Le coup de frein efficace, le chauffeur 
désolé et inquiet. Brendan s’en foutait ! Peut-être un hématome à 
la cuisse. Le pantalon un peu troué. Bon. Et puis, le lendemain 
dévoilerait les blessures qu’on ne voyait pas sur le coup. 

Pour l’instant, sa priorité se portait ailleurs : La mustang. Elle 
avait dû s’arrêter. Tout en observant la direction qu’elle avait dû 
prendre, il répondait aux questions inquiètes qu’on lui posait. 

— Ça va ?  
— Oui !  
— On appelle un docteur ?  
— Non !  
On le pressait. Des gens sympas, prévenants. Mais lui n’avait 

qu’une seule préoccupation : ne pas perdre de temps. Il fallait 
bouger, agir. Vite.  

Pour se dégager, avec élégance, d’une telle sollicitude, il 
aurait fallu un minimum de lucidité, mais son obsession, pour 
l’heure, empêchait toute clairvoyance. 

— Bon, ok ! Puisque je vous dis que ça va ! C’est bon, merci, 
merci beaucoup, c’est gentil !  

L’éclopé s’éloignait à reculons du groupe de ses « saint-
bernard » afin de gagner l’autre côté de la rue, démarche facilitée 
par un bouchon s’étant constitué de part et d’autre des voies de 
circulation. Son attention se portait vers l’avant de la route où 
devait se trouver le cabriolet, mais celui-ci avait disparu. 

Inconcevable qu’il ne se soit pas arrêté. 
Peut-être avait-il eu du mal pour se garer ? Peut-être était-il 

stationné plus loin ? 
Malgré ses blessures, il claudiqua le plus rapidement possible 

sur plusieurs centaines de mètres, mais aussi loin que portait son 
regard, aucune trace de la mustang.  
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Ses pas hésitants le conduisirent néanmoins jusqu’au 
boulevard de Strasbourg, suivant la trajectoire supposée. Rien. 

— Enfoiré ! Mais, putain d’enfoiré !! 
Au bord de la chaussée, les bras à demi baissés, il regardait le 

ciel. 
Et là, il eut mal.  
L’estropié avait tenu sur les nerfs, sur l’émotion, sur 

l’adrénaline. L’espoir que l’on devine l’avait maintenu debout, 
mais là tout lâchait. Le coude douloureux, la jambe presque 
paralysée le faisait boiter de plus en plus bas. Chaque pas 
devenait un calvaire. Il n’irait pas bien loin dans un état pareil. 

Midi allait sonner quand lui vint une idée : « Gérard ! » 
Son ami, qui jouait le taxi pour ses potes, travaillait dans un 

cabinet d’architecte à quelques mètres de là, de l’autre côté de la 
place de la liberté. 

Arrivé dans la rue adjacente, il reconnut la plaque pour être 
déjà venu. 

Il entra. La pendule du bureau indiquait midi moins cinq. Son 
pote devait être encore là. 
 
 

**** 
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Après l’accident, la « mustang » avait effectivement emprunté 
le chemin suivi par Brendan. 

Isa, car c’était bien elle, inquiète du spectacle qu’elle venait de 
voir, tentait de forcer son chauffeur à se garer en lui bloquant le 
levier de vitesse ou en essayant d’actionner le frein à main en 
hurlant : 

— Arrête-toi !! Mais arrête-toi donc !!  
— Mais enfin, pourquoi ? Il y a là suffisamment de monde 

pour s’occuper de ce type ! 
Après chaque tentative, le bourrin reprenait le contrôle du 

bolide et continuait à rouler. 
— Arrête ou je saute au premier feu rouge !  
— Ce n’est pas possible ! Merde !  
— Qu’est ce qui n’est pas possible ?  
— Mais tu le connais ce type ?  
— Tu t’arrêtes, ou je saute !!  
— Tu veux aller où ? Je t’emmène  
Après avoir tourné sur le boulevard, la portière déjà ouverte, 

à l’approche de l’opéra, elle cria de nouveau : 
— Tu me laisses là et tu pars ! 
— Sérieux ?  
Articulant les syllabes, comme pour parler à un sourd, elle lui 

répondit : 
— Tu - t’en - vas ! 
Il la laissa descendre, tourna le volant pour se dégager du 

trottoir et fila sans demander son reste.  
Elle courut vers la rue Poncy, chemin le plus court pour 

regagner le port. Au bas, elle prit sur sa gauche, descendit à toute 
allure la rue d’Alger pour arriver juste au cul de la statue bien 
nommée. En consultant une carte de la ville, cette succession de 
rues constituait une quasi parallèle à celle empruntée par la 
mustang lors de la remontée sur le boulevard. 

Le bouchon s’était quelque peu résorbé, mais la panique la 
faisait aller dans tous les sens.  

En traversant la route pour rejoindre l’endroit du choc, 
partout son regard cherchait Brendy. 

Sur la chaussée, bien visibles, les traces du freinage. 
C’était ici ! 



 68

Ça venait de se passer ! Il devrait être là ! 
Elle interrogeait des passants. Il y avait affluence à cette 

heure-ci. Mais en dix minutes les témoins s’étaient dispersés et 
mélangés à la foule. 

Trépignant, affolée, consciente de perdre un temps précieux, 
elle s’adressa alors à la cantonade. 

— Il y a eu un accident ici ! Il y a des témoins ? 
Deux femmes inespérées s’avancèrent et se mirent à lui 

raconter par le détail ce qu’elles avaient vu. Elles se 
contredisaient, se rectifiaient sur l’exactitude des faits, se noyant 
dans des explications inutiles au point de finir par s’engueuler. 
Isa remuait la tête en signe d’impatience, comme pour leur 
demander d’aller plus avant, plus vite, dans l’attente d’une 
information qui ne venait pas.  

Et puis, ce fut la délivrance : 
— Et après… Il est parti par là !  
— Après un choc pareil c’est incroyable ! Et il allait vite ! 
Isa les remercia et courut dans la direction indiquée, celle 

emprunté par le cabriolet. 
Il avait tenté de les suivre. 
— O Brendan !! Brendan, ce n’est pas vrai ! 
Traversant entre les voitures, au son des klaxons qui 

s’énervaient, zigzaguant entre les passants sur les trottoirs 
encombrés, elle finit par déboucher toute essoufflée sur le grand 
boulevard. 

Un œil sur sa montre. Midi moins cinq ! 
Sa tête remuait dans tous les sens. Sur la pointe des pieds, des 

yeux elle observait les gens pressés, les badauds. Elle passa sur la 
place de la Liberté offrant une meilleure vue sur le trottoir 
qu’elle venait de quitter et le chercha du regard. En vain. 

Alors, dépitée, baissant les bras, elle traversa à nouveau la 
chaussée pour venir se blottir sous un porche et se mit à pleurer, 
puis, elle entreprit à son tour, la virée des points de rendez-vous 
habituels. 
 
 

                                                  ****
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      En l’invitant à s’asseoir, la secrétaire qui reçut Brendan 
demanda en premier lieu s’il voulait de l’aide, puis le rassura sur 
la présence de Gérard dans les locaux. 

Du repos… Enfin… Certes les idées ne suivaient plus mais il 
tombait doucement dans une torpeur bienfaisante malgré les 
douleurs surgissant d’un peu partout. 

Les patrons architectes sortaient de temps à autre de leur 
bureau et observaient avec surprise le type en piteux état assis 
sur une chaise.  

L’un d’eux vint le saluer pour s’enquérir de son état. Pendant 
qu’ils échangeaient des banalités, son pote fit son apparition. Il 
était midi un quart. 

— Ouf, qu’est-ce qu’il t’arrive ? Tu t’es battu ? demanda-t-il 
sous l’effet de la surprise. 

— Non, j’ai pris une bagnole en pleine poire ! 
Il expliqua brièvement la chose, sans fournir plus de détails. 

Pas de quoi pavoiser à devoir raconter une défaite cuisante. 
— Gérard, tu peux me ramener chez moi pendant ta pose ? 
— Pas de problème mon pote. Je vois que ça ne va pas fort… 

T’as de la chance, j’ai failli ne pas venir à cause de l’essence. C’est 
de plus en plus compliqué d’en trouver… 

En sortant, il désigna l’entrée d’un garage : 
— Ma voiture est là-bas, tu veux que je te récupère ici ? 
— Non ça va aller. 
Le boiteux suivit avec peine son ami, s’installa tant bien que 

mal sur le siège de la petite Renault pour prendre la direction du 
village. 

Pendant le voyage, il expliqua, que « comme un con il n’avait 
pas regardé en traversant la route et s’était fait éclater comme une 
merde ». 

— Dis donc, t’as dû prendre un sacré choc ! 
— Ouais, mais t’as pas vu la bagnole… Ce soir ils la passent 

au marbre. Le mec pleurait. Ils ne sont pas sûrs de pouvoir la 
réparer ! 

— Toujours le moral hein ?! 
Le moral !?... Mon pauvre Gérard, si tu savais. 
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Son pote le déposa devant la fontaine du village. L’horloge de 
la mairie indiquait presque une heure. 

— Va donc voir le toubib ! Je t’embrasse, je dois filer ! 
— Merci, ciao mon ami. A plus ! 
Le magasin fermé, ses parents devaient finir un repas fait de 

bric et de broc, comme à l’ordinaire lorsque Brendan ne se 
mettait pas en tête de leur préparer quelque chose. Mais vu 
l’ambiance décadente, il y avait renoncé depuis longtemps. 

— Ah ! Voilà… ça devait arriver ! Tu as fait quoi encore ?  
Lança son père en guise de bonjour. 

Il déballa un minimum d’explications, celles servies à tout le 
monde. 

— Tu vas aller voir le docteur tout de suite. Il commence tôt. 
Tu as mangé ? 

— Je n’ai pas faim. 
Plus la force de rassembler ses esprits, ni le lieu ni le moment 

de s’épancher sur son sort, l’époque des échanges de confidences 
avec ses vieux avait avorté le jour de sa venue au monde. Ne lui 
restait, en l’instant, qu’à ruminer. 

 
…… 

 
La salle d’attente se trouvait miraculeusement vide. 
Un bout de temps qu’il n’avait plus mis les pieds ici. Rien ne 

paraissait avoir vraiment changé. Quelque chose d’immuable, 
comme dans les églises. Tout en bois ciré, calme, feutré, ça sentait 
partout l’encaustique, le parquet craquait dès qu’on y posait les 
pieds.  

Au plafond deux lustres de cristal, des tableaux peints à 
l’huile sur les murs, de grands rideaux sombres en forme de 
houppelande qui tombaient de tringles en cuivre, une vieille 
bibliothèque remplie de livres aux tranches dorées et de vieux 
magazines, éparpillés sur une grande table basse en bois de 
chêne, posée sur un immense tapis représentant une licorne.  

En ces lieux, on parlait toujours à voix basse, comme à 
confesse. Tout, dans ce cadre d’une autre époque, imposait le 
respect. 
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On n’entendait rien, sauf quelques bruits venus de l’étage où 
le médecin vivait avec sa mère. 

Le toubib était bel homme, calme, d’une cinquantaine 
d’année, célibataire, même si beaucoup lui prêtaient une 
maîtresse secrète que d’ailleurs tout le monde connaissait. Il 
fumait sans répit des cigarettes, allant même jusqu’à en offrir à 
ses patients. Un type super, un médecin rare, à l’ancienne, qui ne 
comptait jamais ses heures. 

Après avoir toussé à plusieurs reprises pour indiquer sa 
présence, notre patient finit par entendre les craquements de 
l’escalier annonciateurs de l’arrivée du docteur. 

Il avait par habitude de se diriger vers son bureau sans 
oublier de jeter un coup d’œil en direction de la salle d’attente. 

— Tiens, qui voilà !  
Sa voix sortait roque et chaude, caractéristique des gros 

fumeurs. Avec un sourire bienveillant, il s’approchait de 
Brendan pour le prendre par les épaules et l’embrasser. Quoi de 
plus naturel, il l’avait mis au monde. Mais la grimace de son 
visiteur l’alerta tout de suite sur son état : 

— Qu’est ce qu’il t’arrive ? Viens, entre ! dit-il en poussant la 
grande porte en bois massif de son bureau, montre-moi ça ! 

Brendan expliqua brièvement l’accident, enfin le résumé 
habituel. 

Le toubib le fit se déshabiller et s’installer sur la table de 
consultation puis inspecta consciencieusement les blessures, 
sortit son stéthoscope qu’il balada sur son torse, lui prit la 
tension, lui palpa les membres, les glandes, lui fit plier et déplier 
les jambes et contrôla la colonne vertébrale. 

Brendan demeurait inquiet dans l’attente du diagnostique. 
Installé derrière son immense bureau, le toubib alluma une 

cigarette et commença à rédiger son ordonnance, la tête plantée 
dans la fumée. 

— Tu peux te rhabiller mon grand. 
Pendant qu’il enfilait ses vêtements le docteur l’informait : 
— Tu n’as rien de cassé, c’est déjà ça. Mais tu es pas mal 

secoué. Je vais te donner ce qu’il faut…  
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Tout en écrivant, il entra dans l’énumération de décoctions 
diverses que devait réaliser le pharmacien, de leur posologie, sur 
les quantités à ingurgiter tous les jours. 

— Pour les écorchures tu vas mettre ce produit. Tu laisses 
respirer, pas de pansement. 

Puis relevant la tête, il ajouta : 
— Il va falloir te reposer quelque temps mon petit. Je vais te 

faire un certificat pour le lycée. 
Brendan, dépité soufflait sa rancoeur par un côté de la 

bouche. Le docteur, qui ne s’attendait pas à une telle réaction, 
quitta des yeux son ordonnance : 

— Quoi… c’est un problème ? Tu m’épates ! Ce n’est pas 
l’année de ton bac et tu vas te retrouver en vacances 
prématurées ! Ne me fais pas croire que tu fayottes, tu n’as pas 
changé j’espère ? 

— Non, mais… Il faut impérativement que je sois au 
bahut demain… 

Formidable docteur, avec son air malicieux, compréhensif, ô 
combien réconfortant en des moments pareils : 

— Un rendez-vous, n’est-ce pas ? 
— Ben oui…  
A lui il aurait bien tout raconté. Mais il eut fallu des heures. 
— Ecoute, avant tout, tu prends tes médicaments. C’est 

impératif, tu comprends ? 
— Oui docteur. 
— Ensuite, tu es fort comme un turc. Demain tu seras 

courbatu, mais pas assez pour t’empêcher de bouger et vu le 
contexte, je pense que rien ne va t’arrêter ? 

— Je pense que non. 
— Ne t’inquiète donc pas, expliqua le toubib en se levant 

pour le raccompagner. Mais avant d’ouvrir la porte, la main 
callée sur la poignée, il questionna :  

— Toujours en conflit avec tes parents, n’est-ce pas ? 
Brendan haussa les épaules avec une mimique qui ne laissait 

guère place au doute. 
— Tu es un homme maintenant. Mais ils ont du mal à s’y 

faire. Ils t’aiment tu sais. Je leur parlerai, fais-moi confiance. 
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Le prenant dans ses bras, avec beaucoup de précaution, il lui 
dit en guise d’au revoir : 

— Fais attention à toi ! 
Il devait être deux heures, la pharmacie qui se trouvait à 

quelques mètres semblait ouverte. Elle ressemblait à la boutique 
d’un apothicaire, avec ses pots et ses vases de verre emplis de 
feuilles séchées, de racines diverses propices aux décoctions. 
L’intérieur s’entourait de meubles en bois de chêne, garnis de 
tiroirs sur lesquels, des bouts de porcelaine ovales cloués, 
annonçaient les noms savants des plantes miraculeuses. 
L’échoppe s’imprégnait d’un mélange de senteurs de remèdes de 
vieilles femmes, d’éther et d’ammoniaque. 

En entendant tinter la clochette de l’entrée, le potard vint aux 
nouvelles 

— Alors, quoi de neuf ?  
— Comme vous voyez… Tout va bien ! 
— Ah !... Bon sang… ça t’arrive d’être sérieux ? 
Brendan ne répondit que par un sourire du coin des lèvres en 

lui tendant l’ordonnance. Le pharmacien se retira pour mitonner 
ses potions magiques, ce qui prit un temps infini.  

Appuyé au comptoir, il continuait à ruminer les évènements 
tout en lorgnant sur l’arrière-boutique, comme pour faire 
accélérer les choses, soufflant son impatience du coin de la 
bouche. 

L’apothicaire se pointa enfin, prit quelques boites 
complémentaires sur des étagères avant de poser le tout sur le 
comptoir : 

— Suis bien la prescription du médecin ! 
— Pfff… non… je mets tout à la poubelle en rentrant…  
— T’es chiant Brend… 
En sortant, les seules paroles réconfortantes du docteur 

l’avaient presque guéri. Rien de grave, donc rien d’impossible. 
La foi remontait en lui, mais était-ce vraiment la foi ou l’envie 
d’en découdre ? 

Les remèdes avalés à la va-vite, comme si la guérison 
dépendait de la rapidité d’absorption, il s’enferma à double tour 
dans sa chambre et s’allongea sur le lit. Il pouvait enfin se 
concentrer, du moins le croyait-il, car lorsqu’il se réveilla d’un 



 74

somme qui lui parut durer cinq minutes, sept heures du soir 
sonnaient au clocher de l’église. 

Groggy, le cerveau ramolli, côté réflexions, il s’accorda un 
beau zéro pointé. Les idées revenaient, par morceaux, comme un 
puzzle difficile à rassembler. 

Ce soir, téléphoner ? A quoi bon. Demain… Demain Isa 
passait son bac… le matin ? Non, à quatorze heures… Il retomba 
dans le coma. 

…… 
 
La veille, alors qu’il rentrait au village, Isa épuisait toutes ses 

ressources à arpenter les rues, à visiter les lieux où elle supposait 
sa présence. Accablée, en retournant dans la villa, elle embrassait 
Meg qui s’étonnait de sa mauvaise mine, avant de s’installer 
devant son bureau, le moral dans les chaussettes.  

Elle ressassait les évènements, pensant devoir s’expliquer au 
plus vite. Brendan devenait craintif, de peur de perdre avec elle 
sa fameuse « attache ». Les circonstances prêtaient à confusion. Il 
ne fallait pas qu’il se sente trahi, lui qui tournait en dérision ce 
genre de situation.  

Elle se revoyait rire en l’écoutant se moquer de ces bouffons 
« alpaguant avec leur grosse bagnole » et de ces « connes », qui 
se pavanaient à leur côté. « Mais qu’est-ce qu’elles ont donc dans 
la tronche ? » 

L’esprit tordu par les ressentiments, elle n’avait pas remarqué 
ce qui l’attendait et qui allait accroître son anxiété : au travers de 
ses cils humides, se dessinait sur le sous-main quelque chose 
d’inhabituel. Une petite enveloppe, sur laquelle une écriture 
connue avait inscrit son nom. Elle l’ouvrit, intriguée. 

 
Salut Isa, 
Je n’ai pas eu l’occasion de te voir pour te dire que je passe mon oral 

vendredi à 9 heures 
Dimanche soir, nous avons décidé avec maman de partir à la 

campagne pour que je puisse bien réviser. Ça me fera du bien. Ne viens 
pas à la maison. Je t’embrasse. 

Solange. 
 

**** 
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Le mercredi 26 juin : 
  

Brendan avait dormi d’un trait, tout habillé. 
L’extraction fut laborieuse, la tête plongée dans un épais 

brouillard. Le réveil qui n’avait pas encore sonné, indiquait tout 
juste sept heures du matin. 

« Tu parles, pas étonnant ! Ça fait combien de temps que je dors ? » 
En vrac, les reins pétés, il se traîna jusqu’à la salle de bains en 

baillant, la gueule ouverte comme jamais, se dévêtit pour une 
toilette approfondie en inventoriant les dégâts à mesure qu’il 
touchait les parties douloureuses de son corps. 

Des hématomes sur les jambes, sur le coude gauche, des 
éraflures aux bras, rien au visage sauf deux yeux glauques qui 
émergeaient au-dessus de poches colorées d’un horrible violet. 

« Bonjour la drague ! » 
En plus il puait le mort. 
Il se rasa, brossa ses dents qui devaient sentir le fennec, 

arrangea sa chevelure et changea de vêtements. 
La métamorphose opérait lentement, l’apparence redevenait 

plus humaine et les courbatures s’estompaient, mais, à cette 
heure, personne n’aurait aimé lui sauter dessus. 

Un café revigorant fit descendre par le gosier les médocs 
avant qu’il n’en glisse quelques-uns dans une poche pour le 
midi, avec l’espoir qu’ils n’allaient pas à nouveau le mettre nase. 

La prescription contenait par ailleurs des vitamines « à ne pas 
prendre le soir », il en avala trois au lieu d’une, au cas où. 

Depuis sa sortie du bain, ses méninges reprenaient place, ses 
nerfs aussi, car le ralenti de l’accident passant en boucle lui 
remontait crescendo dans les glandes. La mustang, Isa, son 
visage qui se détournait, ce con, au volant, ce bouffon… C’était qui 
cet enfoiré ? 

L’impatience le gagnait, celle de savoir, d’avoir une 
explication. Il était mûr pour la déflagration. 

Le petit déjeuner avalé, il se dressa, la rage au cœur. Mais la 
pendule n’affichait que 9 heures. Qu’est-ce je vais bien pouvoir 
branler jusqu’à 14 heures ? 

La rencontre encore lointaine, ne tenant plus en place, il 
connaissait une méthode pour faire avancer le temps : bouger ! 
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Partir en stop allait l’occuper, mais comme toujours, quand on 
n’est pas pressé, la première bagnole fut la bonne. Elle le 
débarqua au centre ville vers 10 heures. Il fila direct au bahut 
pour consulter le panneau d’affichage et connaître la salle 
d’examen.  

Le gars, qui lors de l’affichage des annonces avait fait un 
signe à Isabelle pour la prévenir de son arrivée, se trouvait sur 
son chemin. 

— Salut, tu n’as pas vu Isabelle ? 
— Qu’est ce qui t’es arrivé ? 
— Ce n’est rien, laisse tomber, alors tu l’as vue ? 
— Non… Enfin… Tu sais bien qu’elle a passé son oral ? 
— Quand ? 
— Ben, hier… 
— Quoi ?... Hier ! Mais, putain, c’était prévu pour 

aujourd’hui, non ? 
Brendan approcha du tableau, suivit la liste des noms : 
— Tiens, regarde !  
L’autre prolongea la ligne du doigt pour atteindre l’horaire, 

ce qui eut pour effet de mettre Brendan en arrêt comme un 
clébard devant un perdreau : le « mercredi 26 juin » était 
surchargé à la main par « mardi 25 juin ». 

— Voilà… Avec ce bordel les horaires s’aménagent et hier… 
elle a pu passer. 

— Comment ça, elle a pu passer… 
— Je n’ai rien compris… Elle est entrée dans la salle… Elle a 

présenté sa carte d’identité, a émargé et s’est tirée aussi sec. 
— Enfin, tu rigoles, tu me prends pour un con ou quoi ?  
L’autre leva les bras au ciel : 
— Enfin… Regarde… Partout c’est la merde. Tu étais là 

lundi… Tu t’es bien rendu compte… C’est la foire totale ! 
Manquent plus que les manèges et les baraques à chichis !  

Brendan sous le choc tenta néanmoins : 
— Tu sais où elle habite ? Il faut que je la voie. 
— Tu veux dire… aller chez elle ?  
— Non… à Rome, voir le pape ?  
— Tu sais qui est son père ?  
— Le pape ?... Ah merde…  
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Les choses se présentaient d’une étrange manière qui le 
laissait tout chose. Ses allusions au paternel, à vrai dire… après 
réflexion… Elle n’avait jamais parlé de ce qu’il pouvait bien faire.  

L’autre, dans un rictus ironique, lança comme une évidence : 
— Enfin ! C’est le plus grand patron de presse de la région !  
— Et alors ?  
— Alors ?... Essaye donc de t’introduire chez lui. Tu vas vite 

comprendre. 
— Et si elle avait un accident ? Personne ne pourrait prendre 

contact pour le prévenir en cas de problème ? 
— Elle a eu un accident ? 
— Mais non, pauvre con. Réponds !  
— Oui… Certains profs… Ou le proviseur… bien sûr que oui, 

mais son père est en voyage aux Etats-Unis. 
— Et sa mère ? 
L’autre fronça les sourcils : 
— Dis donc, tu n’as pas l’air au courant de grand-chose !? 
Réflexion ô combien irritante. Il commençait à voir rouge, 

mais pas question de heurter son interlocuteur. De rage il aurait 
bien mis une petite baffe dans sa gueule de faux cul, mais il en 
apprenait plus en cinq minutes que durant toute sa relation avec 
Isabelle. 

— Dis-moi … toi par contre … tu m’as l’air d’être bien au 
courant ?!  

— Et pour cause, mon vieux travaille chez le « magnat » 
depuis des années. 

Comprenant que le dingue naviguait au bord de la rupture, il 
se crut obliger de rajouter : 

— Ne crois pas. Je t’aime bien. 
— On ne se connaît pas… 
— Moi oui ! Isabelle nous parle souvent de toi. Je pense 

qu’elle t’aime beaucoup. 
— Bon…Alors… Sa mère ? 
— Elle est morte quand Isabelle avait cinq ans. 
Oh putain !  
Lui qui disait l’aimer ne connaissait rien de sa vie. L’avait-il 

seulement questionnée ? S’était-il une seule fois intéressé à elle, 
toujours prévenante et attentionnée. En égoïste il ne regardait 
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que son nombril, étalant ses problèmes sans jamais avoir posé la 
moindre question sur les tourments, ou les angoisses d’Isabelle… 
Que dalle ! 

Le faux cul enclin à la confidence, il alla plus avant dans sa 
pêche aux informations. 

— Elle a des frères, des sœurs ? 
— C’est la cadette de la famille. Elle a un frère aîné et une 

sœur plus âgée qui vivent à l’étranger. Elle va souvent les voir 
pendant les vacances. 

— A l’étranger ? 
— Oui, aux Etats-Unis. Sa mère était américaine. 
Bordel ! Cette accumulation de révélations mettait en 

évidence ses énormes lacunes sentimentales. De tout ça, il ne 
savait rien, pas même le début de quoi que ce soit. 

Pauvre Isabelle ! Pauvre con que je suis ! 
Mais qu’est-ce qu’il venait foutre avec ses petites histoires ? 

Comment Isabelle pouvait s’être entichée d’un type comme lui ? 
Restait une demande qui lui pesait. Il allait devoir se confesser à 
ce sans couille, mais il devait impérativement le faire. Qui sait si 
une autre occasion se présenterait ? 

— Dis-moi, elle m’aime beaucoup à ce qu’elle te raconte… 
— Oh, oui !! 
— Je l’ai vue hier dans une décapotable, une mustang rouge, 

avec un type brun, environ vingt-cinq ans, une raie au milieu et 
des cheveux longs, ondulés, qui lui tombaient de part et d’autre 
du visage. Ça te dit quelque chose ? 

Son interlocuteur se raidit, levant les yeux au ciel pour 
disparaître dans les nuages. 

Pour ramener le cerf-volant sur terre, Brendan tira sur la 
ficelle : 

— Alors ? 
Il se grattait le front, inquiet de devoir répondre : 
— Ce bouffon est le fils du directeur de rédaction de la boite. 

Un vrai connard !  
— Et qu’est-ce qu’elle foutait avec ce vrai connard ?  
— Mais je n’en sais rien, merde, je n’en sais rien !  
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Pensant avoir fait le tour du sujet, n’espérant plus rien tirer 
d’intéressant, Brendan détourna son regard, l’air pensif, les yeux 
perdus dans le vague puis oscilla du chef en signe de gratitude : 

— Merci mec ! Tu m’as beaucoup aidé. 
Et contre toute attente, le faux cul, comme attendri, lança : 
— Villa, myosotis au Faron, bon courage !  
— Au fait c’est quoi ton prénom ? 
— Charles ! 
Brendan lui glissa un clin d’œil en s’éloignant, décidé à 

découvrir au plus vite la fameuse adresse. 
 
En longeant les ruelles de la basse ville pour remonter vers le 

centre, une surprise de taille l’attendait.  
Là, devant ses yeux, garée sur un trottoir : La mustang rouge ! 
Aucun doute possible. 
Prêt à faire une belle estafilade sur la peinture, ce fut une 

mallette posée à l’arrière du siège conducteur qui attira son 
attention. Une occasion trop belle pour ne pas en profiter, il 
plongea la main derrière le dossier pour la retirer en faisant du 
regard le tour des façades à la recherche d’un curieux.  

La ruelle était déserte mais bien longue. 
Si ce type sortait de quelque part, il le verrait certainement. 
Une porte entrouverte se situait à une trentaine de mètres. Il 

s’engouffra dans un couloir pourri qui puait l’humidité, 
dissimula rapidement son butin dans un recoin du bas de 
l’escalier et revint jeter un œil par l’entrebâillement. 

Moins d’une minute plus tard, le bouffon arrivait en courant, 
l’air stressé, les yeux fixés sur l’arrière de la décapotable. 

A hauteur de la portière, il bascula le siège conducteur : 
— Merde !! Merde !! hurlait-il en lorgnant dans les deux sens 

de la rue. 
Juste le temps pour Brendan de retirer sa tête avant qu’il ne le 

voie. 
« Oups ! » 
Si ce con venait jusqu’ici, il pourrait toujours sortir, faisant 

mine d’être un occupant de la maison, délaissant un instant la 
mallette pour la récupérer plus tard.  
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Par ailleurs impossible que ce bronze puisse le reconnaître. 
L’épisode de l’accident avait été trop rapide. 

Enfin, si ça tournait mal, il serait bien de taille à se défendre. 
D’ailleurs, ce n’eut été pour la mallette, il serait bien sorti lui en 
coller une et avoir une petite explication. 

Le « trou duc » montait, redescendait comme un dingue une 
partie de la rue sans jamais dépasser une dizaine de mètres 
autour de son engin. 

Puis ce fut le silence avant que des voix n’articulent des 
paroles dont il ne put comprendre le sens et que des pas 
s’approchent dans sa direction. 

L’avait-on repéré ? 
Il escalada rapidement quelques marches d’escalier.  
La suite lui parut inéluctable : quelqu’un allait entrer. 
Les gonds grincèrent. Lentement la clarté envahit le couloir. 
La silhouette apparut dans l’ouverture béante.  
C’était lui. 
Quelques secondes pour se décider. 
Brendan descendit les marches, le plus naturellement du 

monde, tandis que la silhouette venait de franchir le seuil. 
Quatre mètres les séparaient. 
Deux mètres encore.  
Brendan approchait, les poings serrés, sans savoir ce qu’il 

convenait de faire. 
Puis tout bascula en une fraction de seconde. 
Car rien ne se passe comme prévu lorsque l’on se fourvoie sur 

celui qui vous fait face.  
Le visage paniqué de son adversaire, la première phrase qu’il 

articula, allait tout remettre en question.  
— Bonjour…. On… On vient de me voler. S’il vous plait… 

Vous pouvez m’aider ? 
L’évidence se dévoila en un éclair. Ce type, aux abois, la 

sueur dégoulinant sur son front, ignorait forcément tout de lui. 
Récupérer la mallette devint alors le but capital qui pouvait 

mettre cet empaffé dans la douleur. Une revanche à moindre 
frais. 

— Comment ça on vous a volé ? 
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— Juste là… devant… J’avais garé ma voiture… J’ai oublié 
une mallette et le temps de… 

— Ah bon ? C’est dégueulasse !… Mais je ne suis que de 
passage. La personne que je venais voir n’est pas là. 

Le bouffon en état de fébrilité, ne sachant dans quelle 
direction aller, entrait, sortait, cherchait ailleurs de l’aide, 
s’énervait et surtout perdait en lucidité : 

— Putain… Mais c’est pas vrai… ! Ah, si je tenais l’ordure… 
Houuuuu… Putain… 

— Elle est où votre voiture ? 
Pointant l’index en direction de la Mustang : 
— Là… Devant !  
— Désolé, je n’ai vu personne. Et pourquoi serait-il entré ici ?  
— Je n’en sais rien… ça s’est passé tellement vite… 
Brendan s’efforçait de ne rien laisser paraître d’une émotion 

pouvant le trahir : 
— Désolé à nouveau, mais je ne peux rien vous dire de plus. 
— Bon… Merci quand même… 
Comme la voiture ne pouvait aller que vers le haut de la rue, 

à cause de son sens unique, Brendan prit le chemin inverse et 
vint se planter à l’angle de la dernière maison. Une vue 
imprenable sur la suite qui devait se dérouler. 

L’autre dépité reprenait ses va-et-vient autour de son engin, 
puis d’un coup de pied rageur dans le pneu avant, mit fin à la 
représentation.  

La portière encore ouverte, furieux, il rebascula le fauteuil 
conducteur, monta dans son bolide et démarra en trombe dans 
un nuage de fumée d’échappement. 

Notre guetteur patienta un bon quart d’heure avant de 
s’aventurer dans la rue. Il n’avait vu personne entrer ou sortir, 
aucune fenêtre ne s’était ouverte, la voie semblait libre et la 
discrétion assurée. 

Dans le couloir il se mit en tête d’ouvrir une mallette un peu 
trop voyante à son goût pour se balader avec, mais des serrures 
fermées à clé empêchaient de le faire.  

A l’aide d’un petit opinel gardé dans sa poche, il les fit 
sauter : à l’intérieur, une grande enveloppe cachetée de cire à 
l’ancienne, qu’il glissa sous sa chemise, un stylo Dupont, des 
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papiers divers contenus dans un rabat intérieur, un carnet de 
cartes de visite et trois autres petites enveloppes, qui, à vue de 
nez, devaient contenir des photos et qu’il fourra dans ses poches.  

Visant une poubelle au fond du couloir, il retira une partie du 
contenu, déposa la mallette, la recouvrit des détritus qu’il avait 
extraits, puis reposa le couvercle avant de sortir naturellement et 
prendre la direction du grand boulevard. 

Chez Charlemagne, il acheta un classeur standard, y glissa les 
documents avant de se diriger au bas de l’avenue Colbert, 
terminus des bus marseillais qui desservaient aussi le village. 

Le Faron… On verrait demain. Il avait son compte. Les 
médicaments commençaient à manquer car les douleurs cachées 
derrière les doses d’adrénaline ressortaient une à une. 

 
Pendant le voyage, il riait sous cape du tour joué au bouffon 

mais les idées noires se bousculaient au point de ne prêter 
aucune attention au contenu du dossier ni à celui de ses poches. 

Tout allait trop vite, une pose devenait nécessaire pour trier 
les éléments, les informations, faire le point et surtout éviter que 
son impulsivité ne lui joue à nouveau des tours.  

Pourtant au milieu du fatras qui encombrait sa tête, la réalité 
commençait à poindre. 

Pouvait-on rationnellement avoir un doute ?  
Pourquoi ne pas se confier à Michel ? Pas trop sa nature tout 

ça, mais le partage de son désarroi pouvait être profitable et 
mettre ses idées en place en évacuant son ressentiment.  

En cet instant, son tourment se résumait à une notion simple : 
au nombre du peu de qualités qu’il possédait, celle d’avoir du 
fric ne constituait pas l’une de ses premières.  

Et puis, comment aurait-il pu en avoir ? Un constat affligeant 
qui, rajouté aux bribes rassemblées, conduisait à une déduction 
irréfutable : Isabelle disparaissait de son monde pour retourner 
dans le sien. 

 
 

…… 
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Cinq heures de l’après-midi.  
Le contenu de ses poches déversé sur son bureau, il ouvrit en 

priorité le classeur et la grande enveloppe. 
Le titre de la première page, « Mr le Procureur de la 

République » et les premières lignes le stupéfièrent.  
De ce qu’il venait d’apprendre de Charles, on y parlait du 

père d’Isa !! 
 

…… 
 
La veille, la missive de Solange avait plongé Isabelle dans la 

déprime. Brendan ayant certainement appelé, qu’avait-il 
imaginé ? 

Ou alors, était-il blessé ? L’avait-on transporté quelque part ? 
Restaient les retrouvailles du lendemain. Mais serait-il là ?  
La nuit, des images embrouillées circulaient dans sa tête, le 

lycée, la plage, l’appartement de Cuneo, puis la vision de son 
amour s’écroulant sur la route, sentiments confus, mélange 
d’espoir et de doutes.  

La fatigue eut raison d’elle, ses paupières lourdes finirent par 
tomber comme un rideau de théâtre. 

Elle ignorait qu’en cet instant, la mustang roulait à vive allure 
sur l’avenue de la République. Brendan à nouveau venait de 
s’écrouler. Marc au volant faisait demi-tour pour traverser la 
route et foncer sur lui.  
Du sang partout, tout brûlait. Le bolide rouge venait de quitter la 
ville. Des arbres, une campagne. Le ciel, puis la route, puis 
encore le ciel, tout tournait. Un vertige, envie de vomir, elle 
étouffait…  
Un hoquet, un sursaut, la sueur sur le visage, elle avait rêvé. 
Un rêve prémonitoire. 
 
 

**** 
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En ce matin mémorable de ce même mercredi 26 juin, une 
porte claquait au rez-de-chaussée de la villa. 

— Bonjour, Meg ! 
— Bonjour Monsieur, on ne vous attendait pas aujourd’hui. 

Mais… ça ne va pas ?  
Elle parlait un français impeccable, malgré une empreinte 

prononcée d’accent britannique. 
— Un drame Meg, un terrible drame. Isabelle est ici ?  
Sa voix tremblante, essoufflée, dénotait un effort gigantesque 

pour garder son calme et un minimum de sang froid. 
Sans poser d’autre question, voyant son maître exténué au 

point de s’asseoir, Meg répondit : 
— Oui Monsieur, elle dort toujours !  
— Allez tirer les rideaux, il faut que je la voie au plus vite. 
Montant à l’étage, elle fit ce que Monsieur avait demandé. 
Isa eut du mal à ouvrir les yeux quand le jour pénétra 

soudain dans sa chambre, mais lorsque Meg annonça l’arrivée 
impromptue de son père, elle jaillit du lit et sans prendre le 
temps de se coiffer ni de faire un brin de toilette, descendit en 
courant pour se jeter dans ses bras. 

— Papa !  
Son élan fut coupé net au milieu de la pièce quand elle le vit 

assis, défait, dans une attitude de décrépitude totale, 
inhabituelle. 

— Papa ?  
Il ne fit que relever la tête : 
— Ma chérie ! Ma chérie ! 
— Qu’est ce qu’il y a ? Mais tu es déjà revenu ? Comment 

vont Paul et Margareth ?  
Aucune réponse. Les coudes sur ses genoux, la tête entre les 

mains, on ne voyait que le sommet de son crâne et des 
soubresauts qui secouaient son dos.  

Elle, à demi pliée vers lui, les bras ballants, le regardait avec 
stupeur. Isa n’avait jamais vu son père dans un état pareil. 

Péniblement le magnat se leva, les bras tendus vers elle. 
Ses yeux humides suppliaient. 
— Papa ? 
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— Je ne pouvais rien te dire au téléphone… et puis il fallait 
que je vienne te chercher… Margareth… mon Dieu… 
Margareth a eu un terrible accident ! 

Sa phrase s’entrecoupait de sanglots. 
Isa, ne bougeait plus, terrorisée, son père continuait 

d’avancer. 
— Comment va-t-elle ?... Papa !?  
— Elle est morte, mon Dieu, elle est morte !!  
D’avoir à annoncer cette pénible nouvelle, sa peine en fut 

décuplée. Il l’aimait, il l’aimait plus que tout au monde. 
A l’instant où il allait la prendre dans ses bras, Isabelle portait 

les mains sur ses yeux, partait sur le côté, et s’effondrait. 
 
Lorsqu’elle reprit connaissance, étendue sur un canapé, 

entourée de Meg, de Georges et de son père elle tentait de se 
lever, mais on lui fit signe que non. 

— Margareth, ma sœur, mon amour, ce n’est pas possible !!  
Elle pleurait à s’en trouver encore mal. 
— Et comment cette horreur a pu arriver ? 
— Un accident… Un accident de voiture. Elle aurait perdu le 

contrôle, du moins on le suppose. L’affaire est suspecte. 
— Ce n’est pas possible ! répétait-elle.  
Le père, ayant reprit un peu d’assurance annonça d’une voix 

douce et réconfortante : 
— On embarque à midi ma chérie… Je t’expliquerai tout ça 

mon amour… Va te préparer. 
— Et Marc, ce pauvre Marc ! 
— Je l’ai prévenu. Il est dans tous ses états. Il doit régler une 

affaire et embarquera cet après midi pour nous rejoindre. 
Un lourd silence se posa sur la pièce. Le père regardait sa fille 

qui ne bougeait plus, livide. 
— Mais Papa ! 
— Je sais. 
Isa le regarda, bouche bée. 
— Mais, papa, tu ne sais même pas ce que je vais te dire !  
— Tu as les yeux de ta mère, Isa, puis, comme elle ne 

comprenait pas… tu es amoureuse, n’est-ce pas ? 
Le choc ! Elle n’en revenait pas. Comment avait-il compris ? 
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— Oh, papa, c’est abominable !  
— Ecoute, nous avons deux heures devant nous, écris lui… 

En route, on postera tout ça. 
— Je te raconterai papa, c’est promis. 
Alors qu’elle montait laborieusement les escaliers pour 

regagner sa chambre, le paternel cria au travers de la pièce : 
— Au fait Isa, avant de prendre mon vol pour rentrer, j’ai fait 

prévenir le lycée pour ton oral du bac. On m’a répondu que tu 
l’avais passé hier. Il va falloir, pour ça aussi, que tu me racontes ! 
 

En poussant les rideaux de l’une des fenêtres du salon, le 
magnat regardait, l’air pensif, les premiers bourgeons éclorent 
dans ce jardin qui avait connu bien des bonheurs et bien des 
tourments. 

Un sourire mélancolique s’esquissait sur son visage, 
l’indulgence de ceux qui ont vraiment vécu. 

Dorothy ! 
Il l’avait aimé comme un dément. En 1944, engagé depuis 

quelques mois dans la résistance, blessé lors d’une escarmouche 
avec « les frisés » pour sauver la vie d’un colonel US, il fut pris 
en charge par les américains, transporté aux USA, soigné, dorloté 
et décoré. Il avait 19 ans. C’est là qu’il fit la connaissance de 
Dorothy. Ils s’aimèrent éperdument. Un an plus tard naissait 
Paul. 

Il épousa son amour avant de revenir en France avec leur fils. 
Deux ans plus tard naissait Margareth. Puis 1950 souhaita la 
bienvenue à Isabelle. 

Aujourd’hui, à s’y méprendre, elle était le portrait de sa mère, 
jusque dans ses manières, dans sa façon de se mouvoir, dans son 
sourire. 

La maman mourut en 1955 d’une maladie dont on ne sut 
presque rien. Lui, ne s’en étant jamais remis, reportait son 
affection sur ses enfants. 

Pour parfaire l’éducation de son aîné, il l’envoya tout 
naturellement aux Etats-Unis dans une grande université. Paul 
avait aujourd’hui vingt-quatre ans, le temps passait si vite.  

Le fiston avait dégoté un bon boulot dans un cabinet 
d’avocats réputés. Durant ses études il résida chez sa tante, la 
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sœur aînée de sa femme puis, ayant fait la connaissance, dans 
des circonstances assez bizarres d’ailleurs, d’une jolie petite 
brunette, ils avaient décidé de demeurer ensemble et désormais, 
Paul vivait là-bas. 

Margareth l’avait suivi après son bac pour tenter, à son tour, 
de réussir sa vie. 

Restait Isabelle qu’il ne savait comment chérir. Elle savait 
comment le manoeuvrer, même s’il n’était dupe de rien. 

 
A ce stade, hormis l’horreur de la situation, Henri restait 

muet sur une affaire qui le turlupinait depuis pas mal de temps. 
Une sorte de machination qu’il sentait monter en sourdine 
depuis qu’il s’était intéressé à une singulière affaire. Par ailleurs, 
la liaison de son aîné avec cette fille le laissait pour le moins 
perplexe. 

 
…… 

 
Assise devant son bureau Isabelle débutait sa lettre.  
Avant d’en écrire les premiers mots, une nouvelle pensée 

douloureuse lui traversa l’esprit : 
— Mon Dieu Marc… Ce pauvre Marc, si gentil, c’est horrible ! 

Et moi qui l’ai envoyé bouler ! Il venait de faire une folie en 
achetant cette mustang pour Margareth… Il était si fier… Tout ça 
va trop vite… Mais, il faut que je me concentre… Comment tout 
expliquer sans ne rien oublier ? 

Sa main tremblait d’angoisse et de douleur.  
Entre deux sanglots, les premiers mots tombèrent sur la 

feuille dont l’en-tête, assorti à l’enveloppe, se décorait d’un petit 
mouron rouge, reconnaissable entre mille, petite fleur qui devait 
connaître bien des déboires. 
 
 

**** 
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Le contenu de la grande enveloppe ne dévoilait qu’un 
charabia juridique auquel il ne comprenait rien. On y parlait du 
père d’Isa, de pognon, de documents frauduleux, d’une affaire 
Sud acier, d’italiens et d’histoires nébuleuses. 

Son esprit s’évaporait, préoccupé par des soucis de tout autre 
nature, si bien qu’il laissa tomber les feuilles dans un tiroir du 
bureau. 

Les autres enveloppes contenaient effectivement des photos. 
Les regarder ne constituait pas un effort de compréhension 
même s’il ne connaissait aucun de ces personnages en costard 
cravate. 

Quant aux cartes de visite, un coup d’œil distrait lui sembla 
suffire. Pour lui, rien n’avait un quelconque intérêt. Il balança le 
tout dans le même tiroir, ainsi que les papiers chiffonnés sortis 
de sa poche. 

— Tout ça… pour de la merde ! 
Vraiment décevant. Il allait finir par regretter la bagarre 

avortée dans ce couloir sordide, mais restait le stylo Dupont, 
qu’il tourna dans tous les sens, le considérant comme sa seule 
prise intéressante.  

Sur l’accroche, deux lettres gravées : M & M. 
 
Dans les cas graves nécessitant longue réflexion, il s’installait 

sur le lit, la tête penchée en arrière, en dehors du matelas, les 
pieds contre le mur, les yeux fixés au plafond. Le sang affluait au 
cerveau pour voir un monde à l’envers.  

Les meubles semblaient suspendus, les bibelots et les livres 
tenaient par miracle, comme collés aux planches de la 
bibliothèque. Le plancher qu’il surplombait était vide de tout 
sauf de cette coupure en relief causée par la poutre qui le 
traversait et du lustre qui, au lieu de descendre, semblait cette 
fois mis sur pied.  

Dans cette position il fallait enjamber le bas de la porte pour 
entrer dans la pièce. La blancheur immaculée donnait à cette 
perspective un aspect de netteté absolue sur laquelle son esprit 
longuement naviguait, espace singulier où les idées descendaient 
au travers d’un cerveau parfaitement irrigué. 
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Aujourd’hui, le cas se présentait comme suffisamment 
dramatique pour qu’il fût incité à prendre la position.  

Après un grand soupir, la tête ainsi positionnée, il 
commençait à rassembler les évènements pour les faire coïncider 
les uns aux autres. Un mélange savant de rancœur et de 
sentiments inconnus. Au besoin d’Isabelle, son cœur se serrait à 
la pensée de la perdre. Il apprenait la profondeur de l’amour par 
l’absence de sa cause, cette dépendance qui enchaîne mais que 
l’on accepte car s’en dégager devient pire que le mal.  

Cette nécessité absolue qui chamboule tout et sans laquelle, 
désormais, la vie s’en trouverait désertée. 

La jalousie le tenaillait-il ? Non, plutôt la déception l’aigrissait 
à la seule pensée qu’elle ait pu faire partie de ces connes prises 
au miroir du fric.  

Mais n’était-ce pas son milieu qui voulait ça ? 
Un devoir s’imposait : rester grand seigneur, accepter la 

défaite quitte à demeurer dans le tourment. Le contraire serait 
prendre le risque du ridicule. L’amour ne pouvait se vivre à sens 
unique mais, partagé, il devait être sans tâche. 

Paradoxalement sa peine lui donnait un statut, le grandissait 
d’un vécu, diffusant bizarrement sa propre consolation. Il s’y 
trouvait presque bien, car tout restait encore possible. Rien de 
définitif. Il suffisait d’agir pour tout remettre en cause, une sorte 
d’incertitude positive le nourrissait, le transcendait, au point que 
ses poils se hérissaient tout le long de son corps. 

Une confiance en lui indémontable. Il serait le plus fort.  
L’action, voilà ce qu’il fallait pour nourrir ses espoirs. Il devait 

la voir, impossible pour lui qu’elle le lâche ainsi, sans aucune 
explication. 

Se confier à Michel devenait donc prématuré.  
Et puis… Et puis… Les paupières devenues lourdes, sa tête 

revint sur le lit, les médicaments pris en rentrant commençaient à 
faire leur effet, le plongeant dans une bienfaisante léthargie. 

 
 

**** 



 90

Jeudi 27 Juin 
 
L’avion depuis la veille avait emporté Isabelle. 
Malgré ses courbatures, Brendan se fit violence pour monter 

dans le bus de la première heure, bien décidé à crever l’abcès. 
Le cœur battant, il descendit au centre ville et prit la direction 

du Faron à la recherche de l’adresse communiquée par Charles, 
ce qui ne fut pas chose aisée. 

Existait dans ces lieux une succession de villas cossues dont 
les porches et les portails d’entrée se camouflaient dans des 
renfoncements, ou derrière des feuillages qui encombraient la 
vision des numéros et des plaques portant le nom dont on avait 
affublé ces luxueuses résidences. 

Personne. Tout espace s’avérait bouclé, aucune vision 
possible, même pas sur les jardins extérieurs. 

Plus de trois quarts d’heure s’écoulèrent avant qu’il 
n’aperçoive une personne susceptible de lui fournir un 
renseignement.  

Le type en question promenait un chien, une sorte de 
croisement entre une saucisse et un gros rat dont il aurait hérité 
le museau. Le maître aussi d’ailleurs. Tel chien, tel maître dit-on. 
Le chien avait l’air con.  

— Bonjour Monsieur, 
— Bonjour, 
— Je cherche la villa myosotis. 
Le maître de l’andouillette l’examinait avec grande suspicion, 

éructant un léger hoquet moqueur, tandis que son clebs faisait 
mine de dresser la patte en reniflant les godasses. 

Dans ce monde huppé, le ridicule ne tue plus depuis des 
lustres et les titres de propriété semblent s’étendre jusqu’aux 
routes environnantes, chacun jouant le rôle de gardien de l’entre 
soi. 

— Et c’est pourquoi ?  
Brendan, s’éloignant de la giclée possible du rat, 

répondit avec assurance : 
— J’ai rendez-vous et j’ai du mal à trouver. 
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Prenant l’air exaspéré de celui qui se voit contraint de fournir 
un renseignement, alors qu’il se serait bien passé de le 
faire, l’homme soupirant, l’air pincé, finit par indiquer : 

— C’est vrai que ce n’est pas évident… Bon, à trois cents 
mètres sur ta gauche il y a un chemin. Tu continues jusqu’au 
bout et tu tombes sur un grand portail. Là, tu verras des 
gardiens. Tu as vraiment intérêt à avoir un rendez-vous ! Il 
déclancha un sourire ironique : enfin tu verras !  

— Merci bien… Monsieur. 
En suivant la direction indiquée, Brendan, se sentant épié, fit 

volte face.  
Le maître et le chien le regardaient s’éloigner, le premier avec 

amusement, l’autre avec l’air con du chieur constipé tentant 
vainement de faire tomber son étron, les oreilles pointées en 
arrière pour écouter son cul lui dire que tout se passait bien. 

« Qu’es-ce que tu crois, pauvre blaireau, que je vais me 
dégonfler ? » 

A l’amorce d’un chemin montant, caché par les branches des 
arbres de l’allée, on apercevait un grand portail entouré de 
vigiles endimanchés. 

A son approche ils se regroupèrent, l’un d’eux venant à sa 
rencontre : 

— Vous voulez quoi ?  
— C’est bien la villa myosotis ?  
— Oui, et vous voulez quoi ?  
— Je viens voir Isabelle. 
D’un ton moqueur, se retournant vers ses collègues, il 

balança : 
— Ce jeune homme vient voir Isabelle, les gars !  
Comme si l’impossible était demandé, cette réflexion suscita 

chez les autres connauds, échanges de sourires et rires narquois. 
— Et tu lui veux quoi à Isabelle ?  
— Ça, c’est mon problème. Vous pouvez simplement lui dire 

que je suis là ? Ce n’est pas bien compliqué ?  
— Si… ! C’est compliqué ! Très compliqué même…  
— Et pourquoi ?  
— Je n’ai pas à te répondre. Mais je vais quand même le faire. 

Tu vois ici, si nous ne sommes pas prévenus, nous ne laissons 
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entrer personne. Et… comme nous ne sommes pas prévenus, tu 
devines la suite… ? Et même si on l’était, on ne te laisserait 
quand même pas entrer. Ici, il n’y a plus personne, tout le monde 
est parti hier… tu comprends ? 

Lui ne laissait paraître qu’un visage ahuri :  
— Partis ?... Pour longtemps ?  
Le sbire commençait à se crisper, mais le visage désespéré du 

« petit jeune » lui inspira confiance jusqu’à lui avouer : 
— Tu sais, on n’en sait rien… On n’est pas payé pour savoir. 

Ils sont aux Etats-Unis, Isabelle compris. Pour le reste, je ne peux 
t’en dire plus. Alors, s’il te plait, il faut que tu t’en ailles. 

Les yeux de Brendan, perdus dans les hautes branches, 
redescendirent pour croiser ceux du vigile dans un sourire 
misérable. 

— Ok. Mais faites-moi quand même un plaisir… Quand vous 
la verrez, dites-lui que Brendan est passé. 

— C’est ça, vouai, on lui dira ! 
Cette dernière phrase, pour le moins ironique, de celles qui 

vous font voir rouge et alimentent les glandes, il eut du mal à la 
digérer. Son interlocuteur aurait été seul, il lui collait un bourre 
pif, mais les autres lui seraient tombés sur le râble, ne lui laissant 
aucune chance. Donc, en guise de réponse et d’au revoir, il se 
contenta de leur tourner le dos en adressant, par-dessus l’épaule, 
un signe de la main que l’on peut imaginer, qui commence par 
doigt et fini par honneur.  

 
Méfiant sur la qualité des réponses et ne s’avouant nullement 

vaincu, il poirota dans l’encoignure d’un portail, guettant les 
allées et venues de l’entrée du chemin.  

Un fiasco. Aucun véhicule, aucun individu n’emprunta le 
sentier des cerbères. Seuls le chien et son maître repassèrent 
devant lui sans l’apercevoir.  

Le rat s’arrêta pour renifler la crotte laissée à l’aller, dressa la 
patte pour arroser son œuvre d’une petite giclée, avant qu’un 
coup de laisse ne l’extirpe pour laisser place aux mouches. 

Vers midi, désespéré et affamé, Brendan redescendit au centre 
ville pour regagner le port.  
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Inutile dès lors de chercher Isabelle. Pourquoi était-elle partie 
d’ailleurs ? Mystère. Aucune information, aucun message ne lui 
permettait d’élaborer la moindre réflexion. 

Lui vint à l’idée que ce faux cul de Charles pouvait être au 
courant de quelque chose. 

Après avoir ingurgité à la va vite un sandwich au Neptunia, il 
passa au lycée et se mit en quête de le trouver. L’ayant cherché 
partout et questionné ses potes, il obtint enfin une information : 
Charles avait passé son oral le matin et ne reviendrait plus avant 
l’annonce des résultats. 

Voilà ce qui s’appelle un cul de sac.  
Restait la seule solution, éminemment décevante, celle de 

rentrer chez lui. 
 
Le soir, accroché au téléphone de la cabine, il appelait 

désespérément Solange mais, comme on le sait désormais, ce fut 
sans succès.  

Michel l’accueillit au rythme de « Baby come back » des 
Equals, un truc qui passait en boucle à la radio depuis l’année 
précédente. Ils ne s’étaient plus revus depuis l’accident. 

Vautré sur le lit, il restait muet, tournant machinalement et 
sans les lire, les pages d’un magazine. Son air renfrogné et ses 
ecchymoses apparentes attirèrent forcément l’attention de son 
ami qui lui jeta un ensemble de coussins sur la tête.  

— Putain, t’en fais une gueule ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?  
Forcé de s’expliquer, Brendan entra dans le détail de ses 

journées, surtout la dernière qui l’avait conduit devant les grilles 
de la villa. 

— Je me suis fait baiser. 
— Comment ça ?  
— Isabelle… Elle s’est barrée !  
— Une de perdue…  
Semblant ne rien avoir entendu, il raconta ses mésaventures 

et sa visite aux cerbères. 
— C’est une forteresse… Avec des vigiles plantés devant qui 

te demandent où tu vas et qui te matent d’un regard en biais. Si 
tu leur dis que tu viens voir quelqu’un, ils t’envoient chier. 
Sympa non ? Comme un blaireau j’ai tanqué des heures au bord 
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de la route sans jamais voir dégun. Finalement je me suis dit que 
ce n’était pas plus mal. Imagine que je tombe sur le père : « Ah, 
salut mec, je couche avec ta fille… Par hasard, tu saurais pas où elle 
est ? Alors j’ai mis les voiles. 

« Envoyer un message ? Je n’ose même pas y penser, sûr de 
passer pour un con. Et puis écrire quoi ? Style, « Tu vas pas le 
croire Isa… Je me suis fait éclater par une bagnole… Je t’ai vue, tu m’as 
vu… Pas un signe, que dalle ! Et tu t’es barrée… » 

Michel lui coupa le sifflet. 
— Il y a peut-être une explication ?  
— Tu en vois une ?  
— Non… Comme ça… C’est compliqué… Mais tu peux y 

réfléchir non ?  
— Réfléchir à quoi ?... A propos, tu leur as dit qu’on partait 

plus pour Neuneu ? 
— Je n’ai pas encore eu le courage !  
— Ça tombe bien ! On se casse. Vive le bagne et on verra bien. 

En fait, au point où j’en suis… Rester ici va changer quoi ?... Je ne 
sais même pas combien de temps ça va durer, ni même si elle 
compte revenir un jour. Je me suis rendu compte que j’ignorais 
tout de sa vie et de sa famille. A te dire vrai, je suis là comme un 
con et en plus je suis malheureux ! 

Il porta les mains sur son visage et les fit redescendre 
lentement en soupirant, confirmant qu’il était bien atteint.  

— T’es mordu à ce point ?  
— Et ouais… C’est con hein ?  
— J’en sais rien !... Juste que ça m’a l’air sévère !   
Ces paroles furent noyées dans un rire toussoteux, suivies 

d’un grand silence. Michel avait une tout autre préoccupation : 
— Bon… tu es sûr qu’on se casse cette fois !? Tu ne me refais 

pas le coup de dernière minute !?  
— Non… Qu’est-ce que je vais branler ici ? Me prendre la 

tronche avec mes vieux ? Autant aller à Cayenne, donc… on se 
casse ! 

— Mais elle est au courant qu’on se barre ?  
— Ben non, puisque j’avais décidé de rester ! Du coup je ne 

lui ai rien dit !  
— Et si elle revient et qu’elle te cherche ? 
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Le pragmatique Michel donnait une vue éclairée sur le sujet, 
juste ce que Brendan venait chercher. 

Mais quand on est nul on est nul. 
— La belle affaire ! Tu crois ça ? Mais elle n’en a rien à 

foutre de moi ! 
— Ah, bé, vu comme ça… Après… c’est toi qui décides. Et là 

il s’énerve : Et puis tu me gonfles ! Tu voudrais avoir mon avis et 
quand je te le donne tu n’en as rien à foutre ! Alors… Si tu penses 
que c’est cuit, tu envoies tout péter et tu fais plus chier. Par 
contre si tu as un doute…Enfin… T’es pas si con que ça !? 

— Mhumouai… T’as peut-être raison… Je suis à Payolle… 
Pas cool pour la réflexion…. Bon… j’ai une adresse… Je vais 
écrire quitte à passer pour un débile. 

— Et bien, voilà ! Au moins tu n’auras pas de regret !... T’es 
lourd hein… !!  

— Ecoute-moi bien Mich… Le jour où ça va t’arriver, je te jure 
que je ne vais pas te rater. Tu ne vas pas tomber sur un ingrat, 
fais-moi confiance ! Putain… Fais-moi confiance ! 

Sur ces paroles, il le prit par les épaules, le serra contre lui en 
signe d’amitié, puis se dirigea vers la sortie. 

— Ciao, a domani ! 
 
Ce soir là, sans même manger, enfermé dans sa chambre, il 

s’installa au bureau et commença à rédiger sa missive. 
En fond sonore les Moody Blues passaient à la radio : 

 
Nights in white satin 

Never reaching the end 
Letters I've written 

Never meaning to send 
 

Le stylo se mit à gratter le papier : 
 

Isa, 
 

Je ne sais trop ce qu’il s’est passé ni ce que je dois vraiment penser. 
Si cela t’intéresse encore, mon accident, que tu as ignoré, n’était 

finalement pas si grave, merci.  
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Je pense que le pire, c’est que tu ne te sois pas arrêtée, même si je 
comprends que cela aurait été bien délicat ! 

Ces derniers temps j’ai appris tant de choses sur toi, mais par 
d’autres malheureusement. 

Mon amour profond, Isabelle, se heurte désormais au contexte de ta 
vie. Il y a pour moi des lacunes que j’ai du mal à combler. 

On peut comprendre que tu préfères vivre dans un monde plus 
adapté à ta situation, mais tu aurais pu me l’expliquer franchement. 

Mes hésitations d’origine étaient justifiées. Je ne peux donc m’en 
prendre qu’à moi. 

J’ai cherché vainement à te joindre. Le numéro de téléphone que tu 
m’as donné, comme par hasard, sonne dans le vide. 

Je me suis même présenté chez toi et fait jeter par les sbires de 
service qui m’ont expliqué que tu étais partie pour les Etats-Unis et j’en 
ignore la raison. 

Comment t’expliquer mes sentiments ? C’est bien trop compliqué. 
Mon esprit n’est plus là. Je pense que si ta décision est prise de ne plus 
nous revoir, ce message est bien futile et me met d’ailleurs dans une 
position ridicule que j’aurais voulu éviter. 

J’avais entrepris, avant notre rencontre, de suivre un stage de 
moniteur de colonies et j’ai obtenu une affectation à compter du premier 
juillet. Je ne t’en avais pas parlé parce que depuis notre rencontre j’y 
avais renoncé pour demeurer avec toi. 

Vu la situation, j’ai décidé de partir pour deux mois dans un bled, à 
l’autre bout de la France. 

Je me passe d’explications, comme si j’avais encore l’espoir qu’un 
jour tu veuilles bien m’en donner. 

Si c’était le cas, n’essaie pas de me joindre ni de contacter mes 
parents dont tu connais l’état d’esprit car je crains le pire. 

Je pense avoir compris. Excuse-moi pour cette lettre dont tu vas 
certainement te moquer. 

Brendan 
 

Après avoir relu, il plia le papier dans une enveloppe, 
inscrivit l’adresse, y apposa un timbre de sa collection et jeta la 
missive dans un coin du bureau.  

 
Letters I've written 

Never meaning to send 
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Il posa les coudes sur le plateau, la tête entre ses mains. En 

quelques secondes le buvard du sous-main se macula de cercles 
éclatés en forme de gros virus. Il pleurait comme un gamin. 

 
La lettre d’Isabelle avait été postée (ou pas) la veille et se 

trouvait (ou pas) dans un bureau de tri. Les grèves allaient en 
s’atténuant, mais on ne sut très bien ce qu’il advint de son trajet. 

Ce n’est que bien plus tard que l’on découvrit, dans une boite 
en carton au fond d’un grenier improbable, mélangée à d’autres 
lettres aux papiers jaunis, une enveloppe ouverte, marquée d’un 
mouron rouge. 

La feuille qu’elle contenait dépassait légèrement de la 
déchirure. 

Au dos, un cœur dessiné et en son centre un prénom : Isabelle 
 
 

**** 
 
 



 98

En ce jeudi se déroule en parallèle une tout autre histoire. 
 
Marc, alias le « bouffon », perdu dans ses pensées, tourne et 

retourne dans son bureau en quête d’une explication sur la perte 
des documents. 

Est venu s’y rajouter le coup de fil de son futur beau-père lui 
annonçant le décès de Margareth, auquel il a répondu, entre 
deux sanglots et de façon laconique, qu’il avait une affaire 
urgente à régler et qu’il prendrait au plus tôt un avion pour les 
rejoindre. 

Voilà une affaire qui tourne mal. Les projets, le mariage tout 
semble s’anéantir. 

Ses nerfs sont à vif. Rassembler les évènements, parer au plus 
pressé, tout s’entremêle et le met aux abois. 

Personne ne doit savoir.  
Il s’installe sur un fauteuil, tente de faire diminuer sa 

pression, ferme les yeux et fait l’inventaire. 
Margareth… un accident douteux… peut-il y avoir un lien ? 

Et maintenant que la mallette a disparu, comment se sortir 
d’affaire ? 

Reste bien Isabelle… Mais comment pratiquer ? 
Lui avouer ses sentiments ? Après le décès de sa sœur ? Peut-

être l’occasion rêvée… 
Vingt-quatre heures au mieux pour trouver une solution. Au-

delà tout deviendrait suspect. 
« Mon père…Je vais me faire pourrir ! » 
Oui, son père, à l’annonce de la mort de Margareth vient de 

l’appeler. Son ton, ses réflexions… Pas question en plus de lui 
annoncer la perte des documents. Un problème à la fois. Avec le 
vieux ce serait la crise. Il serait capable de lui couper les vivres, 
de le foutre dehors. 

Marc refait le trajet dans sa tête. Il sort de la maison, la 
mallette à la main… la pose derrière le siège conducteur et ne 
s’arrête finalement que dans cette fichue ruelle. Une moto à un 
feu ? Impossible il s’en serait rendu compte.  

Il se voit sortir de la voiture, il est en retard, il court, il tourne 
à droite, arrive en vue de la place d’armes, se rend compte de son 



 99

oubli, revient sur ses pas. Quoi, l’affaire d’une minute… deux au 
maximum. 

Il tourne dans la rue, revoit la mustang à une vingtaine de 
mètres, partie garée sur le trottoir. Aucun autre véhicule n’y est 
stationné. En prolongement et jusqu’au bout de la ruelle il y a 
quoi ? … Quatre-vingt, cent mètres, voire plus ?  

En une minute, est-il possible qu’il n’ait vu personne ? En 
revenant à sa voiture, il aurait dû apercevoir quelqu’un sortir de 
la rue, surtout avec une mallette. Ça lui aurait sauté aux yeux.  

Dans la partie montante personne ne s’était éloigné. Sauf ces 
types auxquels il avait parlé et le frisé qui sortait de la maison. 

Il ferme les yeux, visualise les lieux : 
« Donc… Donc, c’est peut-être ça ? Un type qui vit là… qui m’a vu 

garer la voiture… Qui est descendu… Pour voir s’il y avait quelque 
chose à piquer… Pour lui, rien d’intéressant, à part la mallette… Il la 
prend, rentre chez lui, l’ouvre… des papiers, pas de fric, un stylo… Il 
récupère ce qui peut avoir une valeur et jette le reste… Et si… » 

En un éclair Marc se lève, sort du bureau, descend dans la 
cour, monte dans la mustang et démarre en trombe. Il roule 
comme un fou jusqu’au centre-ville. 

Il se gare au même endroit, regarde autour de lui. De porte en 
porte, il sonne, il questionne, il explique. Une mallette, vous 
n’avez pas trouvé une mallette ? 

Le numéro 25. La porte est entrebâillée. Il entre, regarde les 
boites aux lettres. Deux noms. Il monte les escaliers, sonne au 
premier. Il entend du bruit. On tourne la clé dans la serrure. Une 
vieille dame apparaît sur le seuil de la porte. 

— Désolé madame, mais hier… et il explique pour la énième 
fois. 

— Désolé jeune homme. Oh, vous savez je n’entends plus très 
bien… Non, je n’ai rien trouvé. En face… non, c’est un 
débarras… Vous savez les jeunes vont tous habiter dans des 
maisons neuves, c’est dommage d’ailleurs… Demandez au 
second, il y a un monsieur… 

Au second, deux portes, pas de sonnette. Il toque deux ou 
trois fois. Des pas se traînent. Un vieillard lui ouvre. 

— Bonjour Monsieur…Désolé mais… à nouveau il raconte 
son histoire. 
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— Ah ben voilà… !! suffoque le vieux au travers de son 
asthme en se retournant vers l’intérieur de son appartement, 
venez… venez… vous savez… c’est pas qu’à mon âge je fasse les 
poubelles… mais cette nuit un chien a dû entrer et tout foutre en 
l’air… y’en avait partout. Alors au milieu de tout ça… j’ai trouvé 
un genre de… comment vous appelez ça… un attache quelque 
chose… Enfin une sorte de petite valise… Je me suis dit, un truc 
en cuir comme ça… Le foutre à la poubelle… Après j’ai 
compris… c’est parce que les serrures sont cassées… Enfin… ça 
peut se réparer quand même… 

En parlant, glissant péniblement ses pieds sur des tomettes à 
l’ancienne il s’avance vers un cagibi. 

On l’entend remuer des affaires et il en sort avec la petite 
valise. Il la tient par la partie où se situe la poignée, l’autre 
dégueule par terre. 

Marc reconnaît la couleur de son intérieur. Il la prend des 
mains du vieillard en lui souriant.  

— Vous permettez ? 
— Bien sûr ! 
Il la tourne, la retourne… 
— C’est bien la mienne… Voyez, ce sont mes initiales… 
— Oh, mais je vous crois monsieur… Et puis à mon âge… 

Qu’est ce vous voulez que je foute d’un truc pareil … Prenez-la 
donc… 

— Quand vous l’avez trouvée, il n’y avait rien à l’intérieur ? 
— Quand je l’ai trouvée ? … Elle était repliée, comme si elle 

était fermée… Et alors… en la prenant par la poignée, elle s’est 
ouverte… Comme ça… Y’a plus rien qui tenait… Et dedans 
y’avait rien… Rien qui est tombé… Elle était vide quoi… 

Le vieux reprend son souffle et rajoute : 
— La poubelle… il la vide qu’une fois par semaine… Vous 

pouvez toujours y jeter un coup d’œil… Elle est en bas des 
escaliers… 

— Merci beaucoup monsieur ! 
Il redescend, la mallette sous le bras, ouvre la poubelle, 

déverse le tout dans le couloir puis remet méticuleusement un à 
un les déchets à l’intérieur. 

Rien de ce qu’il cherche ne s’y trouve. 
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Alors les yeux tournés vers l’entrée, la colère montant 
crescendo, il se rend à l’évidence : « Mon salaud, qui d’autre que toi 
peut m’avoir volé ? Tu m’as bien baisé mais je jure que je vais te 
retrouver. » 
 
 

**** 
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Vendredi 28 juin 
 
Désormais, pressé par aucune motivation, après une nuit 

mouvementée emplie de doutes et d’incertitudes, Brendan 
n’émergea que très tard du bourbier.  

L’impression d’impuissance, cette contrainte à l’inactivité le 
rendaient fou, d’autant que la seule chose sur laquelle il avait 
encore prise, se résumait à prendre une décision quant au 
devenir du courrier qui attendait depuis la veille sur son bureau. 

Il se traîna dans la salle de bains, prit un temps infini à se 
mettre en ordre, réfléchissant sur ce qu’il convenait de faire, en 
tournant et retournant dans sa tête les conséquences de telle ou 
telle décision.  

Dans ces cas-là, à force de gamberger, on finit souvent par 
faire une connerie, surtout quand l’esprit est imprégné d’a priori. 

Ne rien envoyer… N’était-ce pas la solution ? Mais dans ce 
cas, comment faire connaître son ressentiment, lui faire savoir 
qu’il n’était pas dupe ? 

Son sommeil épuisant n’avait apporté que des incertitudes 
supplémentaires, des conjectures à l’infini qui toutes le 
ramenaient à cette satanée impression de trahison. 

A midi trente, derrière la porte de sa chambre ses parents se 
mettaient à table. Lui attendait que leur repas se termine et que le 
calme revienne avant d’ouvrir et se préparer un repas à base de 
sardines, de pâté en boite et de tomates fraîches arrosées d’huile 
d’olive.  

Il fit « table longue » comme l’on dit dans le midi lorsque le 
déjeuner s’éternise autour d’un banquet. 

Vers deux heures et demie, toujours dans l’incertitude, il 
lança les conserves vides dans la poubelle, nettoya le formica et 
revint s’installer au bureau où, jetée dans un coin, la foutue lettre 
attendait une décision. 

L’idée lui vint de l’ouvrir pour la relire. Mais à quoi bon ? 
Assis, les bras croisés, il réfléchissait une dernière fois avec le 

sentiment d’une action irréversible. 
Après un long moment, son corps s’allongeait vers la missive, 

sa main s’en emparait puis s’adossant sur la chaise il tapait 
longuement l’enveloppe dans le creux de sa main. 
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Son cerveau ne maîtrisait plus rien. Un état second dans 
lequel le corps ne répondait plus à l’esprit mais se pliait à un 
instinct venu d’on ne sait où.  

Le sortilège, aidé par la fatigue, prenait ouvertement 
l’initiative sous l’effet d’une malédiction inéluctable. 

Comme un zombi, il se mit sur pieds, prit la direction de la 
cuisine, puis du hall, descendit lentement les escaliers, ouvrit la 
porte côté rue et se dirigea vers la place où se situait le bureau de 
poste. 

Au bord du mur de pierres, aveugle à tout ce qui l’entourait, 
il posa la lettre sur le rebord de la fente taillée dans le mur, la fit 
glisser, l’accompagnant dans sa descente jusqu’à ce que son 
poignet empêche d’aller plus bas. Il la tenait encore, hésitant, 
puis écarta les doigts pour la laisser tomber. 
 

…… 
 

Dans son bureau et jusqu’en fin de matinée, le téléphone 
suspendu à l’oreille, Marc donne de multiples consignes. Il 
convient de faire analyser la mallette et les empreintes que l’on 
peut y relever. Les amis discrets ne manquent pas pour ce type 
de besogne. 

A midi, ayant soigneusement camouflé l’objet dans une boite 
en carton bien ficelée, il laisse le paquet aux bons soins de sa 
secrétaire chargée de le remettre à qui de droit, puis se fait 
conduire à l’aéroport, direction Paris et les Etats-Unis. 

Avant de partir, il décide de téléphoner à son futur beau père 
pour lui annoncer son arrivée. 

Il a maintenant tout le temps de gamberger à la nouvelle 
stratégie qu’il doit mettre en place dès son retour. 
 

…… 
 

Samedi 29 juin et dimanche 30. 
 
Les manchettes annoncèrent sans trop de détails le « décès 

tragique mais non moins suspect » de la fille d’un magnat de la 
presse. 
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L’info fut noyée dans les annonces politiques car, en ce 
dimanche, se jouait le deuxième tour des législatives.  

Le soir le raz de marée gaulliste se confirmait ainsi que le 
retour à l’ordre, tout du moins politiquement parlant. 

Jusque tard dans la nuit, des clameurs inondèrent les rues du 
village. Retentissaient les déflagrations des pétards, les 
détonations de coups de fusil. Des feux étaient allumés sur les 
places, certains jusque sous les fenêtres des maisons. On chantait 
la marseillaise. On brayait, on lançait des insultes, on se 
congratulait. 

Depuis son retour du bureau de poste, le vendredi après 
midi, on ne revit plus Brendan. 
 
 

**** 
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Bien des années plus tard, fin des années 80, on apprit au 
travers du récit d’un certain Paul Sernine, dont nous ferons plus 
tard la connaissance, ce qu’il advint lors de l’expédition sur 
Neufchâteau. À cet effet, il rencontra Michel et voilà ce qu’il en 
fut de leurs échanges : 

 
— Bonjour. Monsieur Demaison ?... Michel Demaison ? 
— Oui, bonjour ! 
— Paul Sernine. 
— Ah, ok… c’est vous qui m’avez appelé de Paris concernant 

Brendan ?  Vous êtes journaliste je crois ? 
— C’est cela. Merci d’avoir accepté de me recevoir. J’espère 

ne pas trop vous déranger ? 
— Pas du tout. Je suis curieux et cela m’intrigue. Et puis vous 

savez, comme l’on dit dans mon métier, je suis loin d’être 
« charrette » en ce moment. Mais… on ne s’est pas déjà 
rencontré quelque part ? Votre visage ne m’est pas inconnu. 

— Je ne pense pas. Savez-vous, on trouve toujours des 
ressemblances. Vous avez dû me voir sur des revues ou à 
l’occasion de reportages ? 

— A ce que l’on dit, nous avons tous un sosie et puis le temps 
passe et l’on a du mal à resituer les gens. On change aussi… 
Vous voyez, moi, j’étais comme Brendan, un beau petit frisé, il 
disait ça en montrant avec un sourire navré son crâne 
passablement dégarni. 

Paul fit une mine désolée. 
Michel était un beau jeune homme à l’époque. Tout bouclé, 

un visage des plus sympathiques qui plaisait aux filles, souriant, 
avec de grands yeux interrogateurs et cette façon si particulière 
de mixer rire et parole. 

Sernine, devenu plus sérieux, reprit la parole : 
— Je vous ai expliqué les motifs qui m’amènent. J’ai trouvé, 

dans une cave parisienne, un certain nombre de documents de 
lui dont on voulait se débarrasser. Je me suis attelé à une besogne 
assez compliquée. Mais il me manque des informations pour 
faire un lien parfait dans cette histoire pour le moins 
rocambolesque. 
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— J’ai compris l’intérêt que vous portez à mon ami, mais je 
n’ai plus de nouvelles depuis des années. Je crois qu’il s’est lui-
même un peu perdu de vue et ce ne serait pas la première fois ! 

— Je pense qu’il y a peut-être de quoi. Mais bon. Je tente de 
reconstituer une période pour laquelle je n’ai aucune information 
précise, mais qui doit être à l’origine de beaucoup de choses. 

— Je vous écoute. Si je peux vous aider…Ma foi… Mais, de ce 
que vous m’avez raconté au téléphone, tout ceci ne date pas 
d’hier. J’ai bien peur de ne pas me souvenir de tout. 

— Je me contenterais de ce qui vous revient. Pour des raisons 
que je ne peux encore vous dévoiler, je connais très bien la partie 
amont de ce que je vais vous demander... Pour le reste j’aurais 
besoin d’explications. 

— Allez-y. 
— Voilà… que s’est-il passé à Neufchâteau ? 
Michel tomba des nues. 
— Vous êtes sûr que c’est important… ? 
— Oui, très important… Capital même ! 
— Oh là là ! Mon Dieu, c’est si loin tout ça. Ce sont des 

histoires d’ados, sans grande importance. 
— Faites-moi confiance et laissez-m’en juger. Vous 

comprendrez un jour pourquoi. Je pense que ce n’est pas aussi 
anodin qu’il n’y paraît. 

— Vous savez il était spécial. Avant que nous partions, il 
tomba raide amoureux d’une fille… Très jolie d’ailleurs… 
Isabelle je crois… 

— Je sais tout ça, comme je l’ai dit. J’essaye simplement de 
comprendre la suite. 

— Vous êtes au courant ? Mais vous savez ça comment ? Moi-
même j’ai du mal à m’en souvenir. 

Tout en parlant, Michel venait de se lever. 
— Vous voulez boire quelque chose ? Mettez-vous à l’aise. Et 

puis, si nous parlons de Brendan, je pense que nous pouvons 
nous tutoyer ? 

— Ok, pas de problème. 
 
Paul avait tiré un enregistreur de sa poche et un carnet 

d’écriture. 
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— Ça ne te gênes pas que j’enregistre ? 
— Si on ne dit rien de mal, je ne vois pas pourquoi ça me 

dérangerait. Alors, dis-moi, comment es-tu au courant de son 
aventure ? 

— Comme je te l’ai dit, je préfère tenir ça encore… secret. 
Mais ne t’inquiète pas, tout ce que je tente de faire ne sera que 
pour son bien. J’en suis resté au départ pour Neufchâteau… 

Michel s’assit confortablement dans un fauteuil et 
commença : 

— Au début… juillet 68, si je me souviens bien. C’est là que 
tout a commencé. Brendan était effectivement bien particulier. 
Sous ses dehors exubérants il y avait quelque chose en lui 
d’inexplicable, une sorte de douleur latente qu’il portait comme 
un fardeau… Pas spécialement liée à sa récente déception, il 
s’agissait d’un état général d’insatisfaction chronique.  

« Il pouvait ne pas sortir de chez lui pendant des jours. Une 
fragilité sentimentale sans nom sous ses dehors de falabraque. Il 
se donnait à fond, à corps perdu, sans état d’âme. Mais si on le 
trahissait dans sa confiance, il en devenait profondément 
malheureux. 

« Avant notre départ, pour ce que l’on pensait être une 
expédition punitive, il se trouvait à cran pour les raisons que tu 
connais. 

« Le week-end précédent je ne l’ai pas vu, au point que la 
veille de notre départ, je me suis demandé s’il avait vraiment 
l’intention de venir. Je le sentais hésitant. Il m’avait déjà fait le 
coup quelques jours plus tôt. 

« Je fus à peine rassuré d’apprendre, par l’intermédiaire de 
ses parents, qu’il serait bien au départ des bus pour Neufchâteau. 

« Ce jour-là, lorsqu’il est sorti, c’est à peine si je l’ai reconnu. 
Les cheveux coupés ras, une casquette sur la tête, des lunettes de 
soleil, avec son sac à dos et sa valise, on aurait pu croire qu’il 
partait pour l’armée. 

« Il ne m’a presque rien dit. On est monté dans l’un des 
autocars où l’on s’est assis l’un à côté de l’autre. Quelques mots 
échangés et tout au long du parcours, il restait muet comme une 
carpe à regarder défiler les paysages. 

« Pas son style. A vrai dire, il m’inquiétait. 
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« Nous partagions le bus avec « l’anglais », Yves de son vrai 
prénom, un type qu’on avait rencontré au stage. Lui aussi 
s’inquiétait de son attitude, l’ayant connu plus…exubérant.  Il 
pointait son menton dans sa direction en me faisant des signes. 

« En s’isolant dans la travée ou aux arrêts « pipi », je lui ai 
plus ou moins expliqué la situation. Il a compris et n’a plus posé 
de questions. 

« Dans ces conditions, le trajet fut interminable. » 
 
Le regard de Michel se perdit alors dans le plafond, un 

sourire mélancolique au coin de la bouche : 
 
— Autant que je m’en souvienne, Neufchâteau était encore 

une sympathique petite ville. Je ne sais ce qu’elle est devenue car 
je n’y suis retourné qu’une seule fois, l’année suivante. 
Aujourd’hui ça fait plus de vingt ans. 

« Située en contre-bas des Vosges, où nous partions souvent 
en balade avec les gamins, une rivière la traversait qui devait 
servir à l’alimentation d’anciennes tanneries : Le « Mouzon ». Je 
m’en souviens, car je trouvais ce nom assez rigolo.  

« Aux différentes sorties de la ville, on se retrouvait 
rapidement en campagne. La rivière en cheminant au travers des 
champs se bordait de hêtres et de peupliers. De pas en pas des 
bosquets, des coins paisibles noyés de verdure. 

« Cayenne, comme l’appelait Brendan avant notre départ, 
s’est avéré un petit paradis où nous avons vécu de bonnes et 
belles choses… » 

Paul se redressa un peu plus sur son siège et incita Michel à 
lui en dire plus. 

— Raconte-moi… Des détails… même sans importance. 
— Dans le centre-ville ça devient flou. L’école qui nous 

hébergeait pour l’été, devait être aussi un pensionnat et 
constituait notre point de départ pour tout. Sur la droite, on 
arrivait à une sorte de carrefour avec des panneaux indicateurs 
d’Epinal, de Bar Le Duc…  De là débutait une rue 
commerçante… La Rue de France je crois, et au bout, à l’angle 
d’une autre rue, un bar qui s’appelait « Le Pollet ». 
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« En remontant sur sa gauche, par de petites artères, je me 
souviens aussi d’une place, avec dans son centre une statue, 
peut-être bien celle de Jeanne d’Arc… Plus haut une grande 
église, Saint Christophe je crois… 

« De l’autre côté, en prenant à droite du troquet, en contrebas, 
j’ai souvenir d’un champ de foire où l’été s’installait un grand 
chapiteau sous lequel on disposait des tables en bon alignement 
et au fond un orchestre. 

« Mais ce que je te raconte est très approximatif. 
« Je ne me souviens plus très bien. Je crois qu’en sortant du 

pensionnat et en prenant à gauche, au bout d’un alignement de 
maisons qui longeaient la route, la dernière se trouvait 
légèrement en retrait pour laisser place à un chemin montant.  

« Il menait à des champs d’un vert incroyable, délimités par 
des clôtures de bois et finissait par une sorte de terrain de jeux. Il 
y avait des arbres de toute sorte, une végétation incroyable pour 
des types comme nous, habitués aux sols arides du midi.  

« Au fond, quelques maisons éparses, des barrières de bois 
blanc, des chevaux qui appartenaient à l’une des dernières 
bâtisses dans laquelle vivait Nicole, l’un de mes premiers amours 
de jeunesse. 

« Tu vois où ça nous mène ! Je vais finir par t’en vouloir de 
me remettre ces choses en tête. 

« Et puis je me souviens des « bains et douches municipaux » 
où, une fois par semaine, nous menions les gamins pour les 
décrotter autrement que par une toilette rapide au bord des 
lavabos du pensionnat… De l’hôpital aussi, avec ses grosses 
pierres de taille noires, d’un hôtel où il fallait monter des 
escaliers à partir d’un parking en contrebas, et puis je revois des 
ruelles, un pont ou encore une rue que l’on descend, bordée d’un 
côté par un mur de pierres et de l’autre par un parapet qui 
surplombe un groupe de villas… Et une en particulier ! » 

Paul l’interrompit : 
— Pourquoi celle-là ?  
— C’est là que vivait Jeanne ! 
— Jeanne ? Ah oui… Ok… Je commence à comprendre. 
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— C’est encore une longue histoire qui se terminera par un 
grand déchirement pour Brendan. Je crois qu’elle a fini de 
complètement le déglinguer. 

Michel parlait avec un fond de mélancolie. A devoir déterrer 
ces années presque oubliées, le spleen montait en lui. 

— Le déglinguer ?  
— Oui. Je vais essayer de me faire comprendre. Lorsque nous 

sommes arrivés, il n’a rien pris au sérieux, se foutait de tout, pire 
qu’à son habitude, ce qui n’est pas peu dire. Il ne s’occupait pas 
des gamins, c’était les gamins qui s’occupaient de lui. Il avait sur 
eux une influence incompréhensible. Les gosses de son groupe 
ne le lâchaient jamais. Quoi qu’il fasse ils le suivaient partout, 
enfin presque. 

« En tout cas pas les soirs où il allait se saouler dans tous les 
bistrots du coin. 

« Comme ses virées nocturnes le mettaient sur les rotules, la 
journée il s’affalait dans l’herbe, sa casquette devant les yeux et… 
il dormait. Et là, l’incroyable se produisait. J’ai des photos… 
sinon personne ne le croirait. Les minots venaient s’allonger 
autour de lui, la tête posée sur son corps et… ils le gardaient. Tu 
le crois toi ? Il était même interdit de le réveiller. 

« Le premier mois il tomba dans la déprave complète. C’est 
bien le mot. Il fumait, buvait, au point de faire des concours à 
s’en trouver un jour dans un coma éthylique. 

« Le directeur faillit le jeter, mais comme tout le monde 
comprenait qu’il n’allait pas bien, il passa l’éponge. 

« Il se battait pour un oui pour un non avec les jeunes du coin 
pour ensuite se rabibocher dans les bars de la ville. 

« En matière de conquête féminine, il sautait sur tout ce qui 
bougeait. Au début il me demandait même de m’occuper des 
copines de ses flirts pour ne pas être embarrassé. Un jour, j’en ai 
eu ras le bol et je l’ai envoyé bouler. J’avais mieux à faire. » 

Michel éclata de rire. 
— On se demande même comment il y arrivait… Vu son état, 

ça ne devait pas être brillant !  
« Je ne le reconnaissais plus. D’ailleurs pendant cette période 

on ne s’est pratiquement pas vu, y compris la journée car nous 
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avions des groupes différents à gérer et le soir, à la première 
occasion, il se cassait sans rien dire. 

« Et puis arriva le mois d’août. Je te le raconte en substance. 
« Un jour, n’étant pas loin avec mon groupe de gamins, je l’ai 

vu, affalé dans l’herbe, comme à son habitude. 
« Deux filles sont venues s’asseoir, à une dizaine de mètres de 

lui. En les apercevant, toujours dans un semi coma, ayant du mal 
à se relever, il restait par terre, appuyé sur un coude, en me 
faisant signe de la tête en direction des « gonzesses », comme 
pour m’indiquer qu’il y avait peut-être quelque chose à faire. 

« Voilà des jours que nous ne partagions plus rien. Je vins 
donc m’asseoir à côté de lui, ne serait-ce que pour reprendre 
contact et en ami je lui ai dit : 

— Brendan, tu ne penses pas que tu déconnes ? Arrête, tu es 
complètement à l’ouest. 

— Mich, j’en ai plein le cul. Si j’arrête… je pense… et si je pense… 
je recommence. 

— Tu veux qu’on sorte tous les deux ce soir ? 
— Ouais !! Ouais !!... On embarque les deux là-bas ? 
On aurait dit un vrai débile. Je me suis énervé. 
— Stop… va chier ! 
— Excuse-moi, merde ! Je suis désolé ! Si toi aussi tu me lâches ! 

Bon, tu sais quoi, je vais être sage. Alors, on invite les deux petites ? 
— Tu sais bien que je suis déjà avec quelqu’un !  
— Ah bon ?... Bé… viens alors avec ta copine. Mais il va falloir 

trouver un blaireau, car pour le coup, il y a une fille de trop ! 
— Qu’est-ce que ça peut foutre ? On peut aller boire quelque chose 

en bonne compagnie, se poser, voir qui te plait vraiment, faire un brin 
de causette et aller sur autre chose que de tirer un coup ? Tu 
comprends ? 

« J’avais vraiment de la peine pour lui, je ne supportais plus 
de le voir dans cet état. 

« Après qu’il se soit péniblement mis sur pieds, on s’est 
approché des deux filles et à cinq mètres d’elles il s’est figé. J’ai 
cru qu’il faisait un malaise. Il s’affaissait, avait changé de figure, 
je l’ai soutenu pensant qu’il allait tomber. 

« Comme s’il avait vu une extraterrestre, son regard se fixait 
sur celle qui venait de se lever en souriant. Assez grande, brune, 
le visage fin, de grands yeux verts, un front haut avec des 
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cheveux tirés en arrière en queue de cheval, une certaine 
élégance malgré son jean’s et ses clarks dont notre génération 
s’affublait. Ça ne te rappelle rien ? 

Paul se mit à sourire. Il écrivait de temps en temps et 
l’enregistreur continuait à tourner. 

— Quoi, la tenue vestimentaire ou la description de la fille ? 
— Les deux ! Non ?  
Paul ne répondit pas, Michel reprit : 
— Depuis cette rencontre et l’invitation qui s’en suivit, 

Brendan se métamorphosa en quelques jours. Ses cheveux 
avaient repoussé depuis notre arrivée, ses boucles 
réapparaissaient, ses yeux redevenaient espiègles, son humour et 
son exubérance resurgissaient. Je venais de retrouver mon ami. 
Mais je ne me doutais pas encore de la suite. 

« En compagnie de ma copine de l’époque, après les journées 
de garde, nous sortions presque tous les soirs avec eux. 

« Des discussions enfin calmes. Lui faisait des efforts énormes 
pour surveiller son langage. Jeanne s’avérait une personne super. 
Elle venait d’avoir son bac et devait entrer en fac sur Strasbourg. 
Il tomba sous son charme, du moins je l’ai pensé. » 

— Et c’est tout ? 
— Non, il y a eu l’épisode du pastis ! 
— L’épisode du pastis ?  
— Oui, anecdote cocasse, mais ce que j’appris dans ces 

circonstances le fut beaucoup moins ! 
— Tu peux me raconter ? 
— Je m’en suis voulu après coup, mais tu vas comprendre. 

Un midi où nous étions de repos, ce devait être la mi-août. Entre 
mecs nous décidons d’aller boire un verre au Pollet. Brendan 
avait rassemblé d’autres amis, dont ceux avec lesquels il se 
prenait la tête le mois précédent. 

« Une fois installés, lui et moi commandons une tomate. Le 
garçon nous ramène ce qu’il avait interprété du mot « tomate », 
mais à notre grande surprise il nous présente du vrai jus de 
tomate… du fruit ou…du légume… Bref. 

« Avant qu’il n’ouvre les bouteilles, nous le stoppons net pour 
lui indiquer que ce n’est pas vraiment ce que nous voulons. 
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« Brendan se met à rire en se moquant du serveur et lui 
balance, avec sa verve habituelle : 

— Putain… mec… Mais c’est quoi ce truc ? 
— Mais vous voulez quoi au juste ? 
— Une tomate !... Tu sais pas ce que c’est une tomate ? C’est de la 

grenadine avec du pastis ! 
— Du pastis ? C’est quoi ça ? 
— Oh, con !... J’y crois pas !... Faut dire que sortis de vos blancs 

secs et de vos gnoles de vieilles, c’est pas vraiment la joie dans les 
Vosges !... Vous êtes des ploucs ou quoi ? Bon… file nous des cocas et 
on va essayer de vous sortir de l’ignorance ! 

Il avait une telle façon de dire les choses, que même ceux qui 
auraient dû se sentir offusqués lui conservaient une indulgence 
incompréhensible. On le regardait avec amusement et on finissait 
par rigoler. 

Sans se dégonfler il se leva en direction du patron pour lui 
demander, direct :  

— Sérieux, vous ne savez pas ce que c’est du pastis ? Enfin, le 
Ricard, merde, le Ricard… C’est connu dans le monde entier, Le 51, le 
Pernod…  

— Ben, non ! 
— Alors, vous savez quoi ? On va vous éduquer ! 
 
« Il nous a fait écrire aux parents et quelques jours plus tard 

nous recevions les bouteilles. 
« On s’est pointé au Pollet pour payer la rincette à tous les 

clients, y compris au tenancier. 
« A la fin, il restait un litre encore plein. Pour surenchérir, je 

me suis levé pour passer derrière le comptoir, j’ai fait de la place 
sur une étagère pour y poser, bien en évidence, le fameux Ricard 
en balançant : « Voilà notre contribution à la « culture » du 
« pastaga » dans les Vosges. Histoire vraie. 

 
« Mais plaisanterie mise à part, l’histoire m’a surtout marqué 

pour un évènement plus dramatique. 
« Ma mère, pour protéger son expédition, avait emballé les 

bouteilles dans du papier journal. Lorsque je les ai sorties, par 
curiosité j’ai jeté un coup d’œil sur les titres. 
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« Et là je suis tombé sur une manchette qui annonçait la mort 
de la fille d’un patron de presse. 

« J’ai tout de suite fait le rapprochement, mais vu la situation 
et comprenant que Brendan reprenait tout juste ses esprits, j’ai 
fait disparaître les feuilles et je ne lui ai parlé de rien. 

« Nous n’étions qu’à quelques jours du retour, il avait bien le 
temps d’apprendre la catastrophe. » 

 
Assis tout près du rebord de son siège, les coudes sur les 

genoux, Paul écoutait cette nouvelle information avec une 
attention plus soutenue. 

— Mais, il ne s’agissait pas d’Isabelle, n’est-ce pas ?  
— Je n’en savais rien à l’époque. Aucun commentaire ne 

permettait de savoir qu’il y avait deux filles et que celle dont on 
parlait vivait aux Etats-Unis. 

— Et par la suite tu l’as su comment ? 
— Parce qu’en revenant, contrairement à Brendan qui n’était 

au courant de rien, je me suis enquis de sa personne. 
— Tu l’as vue ? 
— Oui. En fait c’est elle qui est venue me voir. 
— Quand ça ? 
— Mi-décembre 68. 
— Elle n’avait pas cherché à le retrouver avant ? 
— Quand elle est revenue des Etats-Unis, après l’enterrement 

de sa sœur, elle a trouvé une lettre de lui. Je ne sais trop ce qu’il a 
bien pu lui écrire mais elle pensait qu’il s’était mis en tête qu’elle 
l’avait abandonné. Elle semblait désemparée. Comme il l’avait 
prévenue de l’état d’esprit de ses parents, elle n’a donc fait 
aucune tentative de ce côté, sachant qu’elle n’obtiendrait rien. 
D’un autre côté, elle ignorait où nous étions. Moi, je ne la 
connaissais pas spécialement. 

— Elle aurait pu lui écrire…  
— Elle l’a fait, mais n’a jamais obtenu de réponse. Son père, 

d’après ce qu’elle m’a expliqué, la voyant dans un sale état et à 
cause d’une autre histoire plus grave, lui a demandé de 
retourner aux USA pour y faire ses études dans un lycée français 
et tenter de tout oublier. 

— Mais en décembre elle était pourtant en France ? 
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— Oui… Je suis triste au souvenir de notre entrevue. Elle me 
faisait de la peine. Tu ne peux pas imaginer.  

« Venue au village un samedi, dans la ferme intention d’aller 
chez les parents de mon pote, elle avait aussi l’espoir, qu’à cette 
période de l’année, lui aussi serait là. Ses vieux ne l’ont vue que 
quelques minutes. Elle est ressortie catastrophée. Ils lui ont 
donné mon adresse. C’est comme ça que je l’ai reçue chez moi. 

Un silence, puis Michel poursuivit avec tristesse : 
— Elle m’a alors raconté l’histoire depuis le début. J’en suis 

encore tout bouleversé. Je pensais à mon ami qui avait beaucoup 
morflé mais, là, j’ai pris conscience de l’effroyable quiproquo ! 

« Une impression pitoyable. Je revois encore son visage 
mélancolique, affligé d’une tristesse infinie, ses grands yeux 
perdus dans le vide, essayant de se raccrocher à un espoir si 
minime soit-il. 

« Outre atlantique, elle avait essayé de faire le point, de 
réfléchir, de se raisonner pour finalement se noyer dans une 
langueur interminable et sans issue. 

« Elle se confia à sa tante puis à son frère qui comprirent la 
dimension du désespoir. Alors, n’y tenant plus, elle décida de 
revenir pour avoir enfin une explication avec Brendan qu’elle 
aimait toujours. L’éloignement ayant accentué la chose.  

« Tu imagines son excitation, sa joie quand elle prit la 
décision de traverser l’océan, avec au fond du cœur la quasi 
certitude de le revoir. 

« Tu imagines donc l’effondrement lorsqu’elle apprit que tout 
allait se résumer à l’unique information communiquée par les 
parents de Brendan : il avait fugué depuis des semaines pour 
retrouver une fille sur Neufchâteau. Je ne peux te décrire l’état 
dans lequel cette nouvelle la plongea. 

« Que pouvais-je faire d’autre que de le lui confirmer ? 
« Je n’avais d’ailleurs aucun moyen d’entrer en contact avec 

lui. Même si avec un autre pote nous étions montés pour le 
chercher, je ne l’ai en fait revu qu’après coup… lorsqu’il est 
revenu. 

« La pauvre est partie en pleurs et je ne l’ai plus jamais revue. 
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« Une putain de succession d’imbroglios, de malentendus et 
de concours de circonstance à te faire péter les plombs ou à écrire 
un roman ! » 

— S’il n’y avait que ça ! Mon pauvre ami… Quand tu sauras ! 
Paul, posa encore une question qui semblait le chagriner : 
— Il ne t’a jamais reparlé d’Isabelle ? 
— Non. Vu son attitude en début de colo, je pensais qu’il 

essayait d’oublier. Par la suite je n’ai jamais osé revenir sur la 
question. S’étant embarqué dans une autre histoire, je ne voulais 
pas tout remettre en question. Et puis ça aurait servi à quoi ? 
Isabelle repartie aux Etats-Unis, comment aurais-je pu lui parler 
de notre rencontre sans lui faire du mal ? 

 
Paul referma son carnet et arrêta l’enregistrement.  
 
— Merci ami ! Voilà enfin une suite logique à mon affaire. 

Grâce à toi je vais pouvoir continuer ma petite enquête. Pas un 
mot de notre échange à quiconque, je te réserve de belles 
surprises. J’ai toutefois une dernière question. 

— Dis-moi ? 
— Il ne t’a jamais parlé de documents qu’il aurait pu trouver ? 
— De documents ? De quel genre ?  
— De ceux qui pourraient nuire à quelqu’un. 
— Pas du tout. 
Paul remis sa carte de visite en précisant que si quelque 

élément nouveau revenait à l’esprit, il n’hésite pas à l’appeler. 
— Salut, si un jour tu es de passage à Paris, viens donc me 

voir, ce sera avec un grand plaisir que je te ferai découvrir un 
peu mieux la capitale. 

Il laissa Michel dans sa perplexité. Que fallait-il penser ? Il n’y 
avait pourtant rien d’exceptionnel dans ses confidences qui put 
le mettre sur la voie. 

« Brendan ! Si au moins j’avais de tes nouvelles ! » 
 
 

**** 
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Les derniers jours de la colo 1968 se déroulaient dans une 
ambiance de sympathie générale. 

On sentait la fin proche, chacun appréhendant les séparations, 
donc rien de bien stimulant.  

Les jours coulaient sans heurt, au-dessus des esprits apaisés 
comme après une longue bataille. On échangeait des sourires 
malheureux destinés à faire comprendre le chagrin que l’on 
aurait de ne plus se revoir. 

Les rixes du début se transformaient en interminables soirées 
amicales, comme pour rattraper le temps perdu. 

Brendan semblait toujours sous le charme de Jeanne, du 
moins en apparence. 

Une fille d’une incroyable générosité, serviable, attentionnée, 
tentant de porter remède au moindre problème qui se posait. 
Souvent en discussion avec les amis de Brendan, elle essayait de 
mieux les connaître, de mieux les comprendre, mettant tout le 
monde à l’aise avec souplesse et sans forfanterie.  

Lui la regardait de façon bizarre. Pour qui le connaissait, son 
visage reflétait l’hésitation, l’interrogation. 

De temps à autre elle posait sa tête contre lui, l’embrassait 
sans effusion excessive, mais avec suffisamment de douceur 
pour qu’il comprit les sentiments qu’elle semblait lui porter. 

Lui restait stoïque, presque distant. 
 
Un soir, tous deux isolés en pleine campagne, une longue 

promenade les faisait traverser de longs sous bois et des prairies 
verdoyantes. L’amie Sophie, qui les accompagnait souvent 
depuis leur première rencontre, s’était amourachée d’un pote et 
les avait un peu lâchés. 

Lui, qui depuis quelque temps ne s’embarrassait de rien avec 
les filles, après l’avoir embrassée, n’essaya même pas d’en 
obtenir plus. Ils s’assirent simplement l’un à côté de l’autre. 

L’aura qui entourait sa petite amie lui faisait-elle perdre ses 
moyens ? Appréhendait-il d’essuyer un refus ? 

Il rompit le silence par une phrase pour le moins inattendue : 
— Navré !... Je ne suis pas ton genre, n’est-ce pas ? Je sens 

bien qu’avec toi c’est un peu spécial et j’ai bien du mal à me 
situer. 
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Jeanne se retourna sèchement : 
— Mais enfin, c’est l’impression que je te donne ? 
S’en suivit un autre grand silence, interminable. Une gêne 

palpable s’installait. Brendan, de façon nonchalante, grattait le 
sol avec un bout de bois. 

— Non, ce n’est pas ça, je… 
— Tu ?  
— En fait j’aimerais que ce soit le cas ! Au moins les choses 

seraient claires. Alors, je pourrais comprendre… Ce n’est pas 
grave tu sais… Ce ne serait pas la première fois que je me ferais 
larguer…. Et puis, à la fin des vacances, s’encombrer d’un type 
comme moi quand on n’a pas envie, ce serait pour le moins 
naturel, non ? 

— Mais tu es dingue ou quoi ? En fait, c’est plutôt toi qui ne 
me trouves pas à ton goût… C’est ta façon de le faire 
comprendre ? Je t’ai connu plus direct. Ho… Je sens bien qu’avec 
moi, tu as des réactions bizarres. 

— Jeanne, je suis dans la merde… 
— Et bien, dis-moi ! 
Cherchant dans le ciel les mots qui devaient tout traduire, 

pour la première fois il raconta dans le détail sa triste aventure 
avec Isabelle. Une manière enfin d’évacuer. 

Jeanne, les yeux baissés l’écoutait sans rien dire, les jambes 
repliées, les bras posés sur les genoux. 

— Alors, je n’ai pas envie que ça recommence, tu 
comprends ? 

— Et pour quelle raison ça recommencerait ? 
— Je n’en sais rien… Peut-être que je suis fait pour être 

largué… Je suis en train de tomber… Enfin bref… Sans savoir si 
mon sentiment est vraiment partagé et si je vais réussir à oublier 
Isa. Tu vois, j’ai passé mon enfance en petit garçon timoré. 
Quand je parlais aux filles elles se foutaient de ma gueule. Ces 
derniers temps, j’avais l’impression d’être sorti de ce 
cauchemar… En rencontrant Isa… Mais en clair, il n’y a pas 
d’âge pour ça… Aujourd’hui on se fout de ma gueule d’une 
autre manière. 

Il n’obtint aucune réponse. 
— C’est bon, j’ai compris… 
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Riant contre lui-même, il se leva et tendit une main pour aider 
Jeanne à se remettre sur pied. 

— Je suis vraiment désolé ! Je te raccompagne ? 
Une fois debout elle le fixa, sans un mot, sans un mouvement. 

Un regard sans reproche, sans réel sentiment, une sorte 
d’indifférence qui faisait mal. La situation devenait limite 
inquiétante. Elle le scrutait, l’analysait sans qu’il ne puisse rien 
faire d’autre que d’attendre. Allait-il prendre une baffe ? 

Au bout d’interminables secondes, elle s’approcha de lui. 
L’instinct le fit reculer. Elle s’avança à nouveau, monta 
doucement ses mains vers le visage de Brendan, posa sa bouche 
sur la sienne et l’embrassa longuement.  

Puis, passant son bras sous le sien elle mit sa tête sur son 
épaule et s’engagea avec lui sur la route du retour : 

— Tu es vraiment quelqu’un de pas ordinaire ! Viens, Allons-
y ! » 

En cheminant elle parlait avec douceur : 
— Brendan… Je suis d’un naturel indépendant, un peu 

bohème, mais là… je suis un peu déboussolée. J’ai beaucoup de 
sentiment pour toi, mais ça nous mène où ? Comme tu le dis, 
dans quelques jours vous partez !... Laisse-moi le temps de 
réfléchir. On s’écrira. Ce sera mieux pour moi et plus facile de te 
dire ce que je ressens vraiment. Je vais t’aider, du mieux possible. 
Pense que je serai à tes côtés, dans les moments pénibles et 
n’hésite pas à me tenir informée. Quoi qu’il arrive, tu pourras 
toujours compter sur moi. 

Elle lui colla une bise sur la joue.  
Arrivés aux abords de la ville, il faisait nuit noire, seuls les 

lampadaires lointains servaient de point de repère. 
 
Jusqu’au départ leur relation en resta sur ce goût d’inachevé. 
La veille, ils passèrent la soirée ensemble, autour d’un verre à 

la terrasse d’un café. On la voyait le scruter avec attention 
comme pour lire derrière la façade. Puis arrivèrent les échanges 
d’adresses, ils se dévisagèrent longuement sans rien se dire.  

Enfin sonna l’heure de la séparation. 
— Brendan, demain je ne viendrai pas. 
— C’est peut-être mieux ainsi ? 
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Ils s’embrassèrent. 
— Au revoir ? 
— Au revoir, Jeanne ! 
 
Le lendemain on déserta le pensionnat, pour regagner les bus. 
Beaucoup vinrent les saluer une dernière fois, échanges 

d’embrassades, d’accolades avec les potes, enfin, au travers des 
vitres, de nouveaux signes d’adieu ou d’au revoir.  

Ils virent Neufchâteau s’éloigner puis disparaître derrière la 
dernière colline. Alors chacun s’assit et tomba dans ses 
souvenirs. 
 
 

**** 
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De retour dans le midi, on s’attela aux préparatifs de la 
rentrée. Pour Brendan le bac de fin d’année devait être le moyen 
de couper les ponts avec le dictat, mais ce serait long ! Très long ! 
La majorité à vingt et un ans reculait d’autant les perspectives de 
liberté. 

Il retrouva le bahut avec l’envie d’en finir et des images plein 
la tête. 

Le soir dans sa chambre, à la lumière d’une petite lampe 
posée sur le bureau, il tournait et retournait le Dupont entre ses 
mains, se demandant s’il allait s’en servir pour les cours, histoire 
de faire chic ou se donner l’illusion d’être un érudit.  

L’outil avant le savoir. 
Puis il consultait les documents retirés de la mallette du 

bouffon et à chacune de ses lectures, montait comme une 
évidence qu’il devait s’agir d’une affaire importante, mais pour 
l’heure que faire de ces informations ? 

Quelle idée de s’être foutu dans ce merdier. Il avait ce chic. 
Tout ce qui le sortait du cadre autorisé par les valeurs de chiotte 
qu’il contestait à longueur de journée, lui coûtait un sac 
d’embrouilles, comme si Dieu à ses trousses tentait de le garder 
sur le droit chemin.  

L’éducation des curetons étant passée par là, il lui faudrait 
traverser bien des histoires pour s’en débarrasser. 

  
Les documents ressemblaient à des preuves pour disculper 

quelqu’un ou peut-être pour le planter.  
Qui devait s’en servir ? Il n’en savait que dalle. 
Tout ceci le ramenait immanquablement à Isabelle, à croire 

que revenir sans cesse sur cette lecture ne constituait qu’un 
prétexte pour penser à elle. 

Au lycée, il s’enquit enfin de savoir ce qu’elle était devenue 
pour tenter d’avoir, dans la mesure du possible, une explication 
qui de toutes façons ne servirait à rien. 

C’est donc sans grande surprise et presque avec soulagement 
qu’il ne la vit nulle part. Le destin lui évitait ainsi une 
confrontation qui l’aurait peut-être encore plus bouleversé. 

Elle entrait certainement dans une université de bourges, où 
l’on s’assure des résultats, si ce n’est par la culture, tout au moins 
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par accointances interposées. Que deviendraient les notables si 
les successeurs faisaient défaut. Il devenait cynique.  

Pour en avoir confirmation il s’informa de Charles, lui aussi 
disparu pour suivre ses études supérieures. 

De ceux qui avaient partagé les cours d’Isa, plus personne 
n’arpentait les couloirs. Aucun inscrit aux prépas. Idem pour 
Solange. 

Un vague renseignement l’informa qu’Isabelle serait restée 
aux Etats-Unis, mais il avait bien du mal à l’oublier. 

 
Dans la classe surchauffée du préfabriqué des terminales, 

installé au fond de la salle, se laissant aller à des rêveries 
interminables, il n’écoutait rien des cours dispensés.  

La philo « le faisait chier ». Le prof tout comme, avec ses 
plans de nase, débiles, de parties et de sous parties sensées 
former l’esprit dans un carcan préfabriqué.  

Et ses putains de références à Bergson ou Lévy-Bruhl qui 
semblaient être ses seuls maîtres à penser. A croire que le seul 
fait de les citer dans une copie de bac assurait la mention. Un 
formatage dans les règles. Une sorte de programme imposé sans 
jamais voir le libre.  

Réfléchir le conventionnel dans le conventionnel, se faire 
l’écho de la phrase citée, du concept digéré par des générations 
dociles au rythme des silences incultes, ne pas sortir du cadre, 
pour devenir un honnête connard de citoyen.  

Et puis cette façon d’appréhender les choses au travers des 
lunettes des autres, de se faire imposer une focale sous le seul 
prétexte qu’elle est à la vue du savant qui s’en sert.  

Les prémices d’un monde moderne, entièrement pompé dans 
l’ancien.  

Plein le cul de tout ça.  
Il devenait mûr pour l’explosion, quand un jour, le prof de 

français leur donna un commentaire de texte qu’il ne lut même 
pas. 

Il rédigea simplement une série de pensées farfelues qui lui 
traversaient l’esprit comme autant de sujets qu’il croyait 
philosophiques : 
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« Monsieur le professeur, 
 
Pensez-vous qu’un auteur ait eu la moindre idée de toutes les 

conneries qu’on lui fait dire quand on le commente ? 
Par ailleurs, est-ce un effet de mon imagination, mais avez-vous 

remarqué que les grands livres comme les grands auteurs ennuient ?  
Ainsi, faut-il qu’un livre soit chiant pour qu’il soit bon ? N’est-il 

pas de convention de le croire ? 
Ma bonne compréhension d’un livre, auquel personne ne comprend 

rien, fait-elle de moi un érudit ? 
D’où une autre question : Pourquoi écrire un livre dont personne ne 

possède suffisamment de patience pour aller au bout ? 
Doit-on penser d’un livre ce qu’en pense conventionnellement les 

experts quand les experts eux-mêmes ne sont pas d’accord sur ce qu’ils 
ont lu ? 

Comme ils font thèse de leurs conclusions, doit-on les accepter 
comme vérité ? Se sont-ils appropriés la compréhension universelle ? 

S’il y a contradiction, n’est-ce pas la preuve que seul le doute est 
vrai ? Alors à quoi sert de former mon esprit au travers d’idées pouvant 
être fausses ?  

Une idée mal exprimée reste-elle une bonne idée ? En clair un bon 
mot fait-il une bonne idée ?  

Etc... Etc... 
Le tout se terminant par : 
Je vous prie de croire, Cher Professeur, que je me suis profondément 

amusé. 
 
Il ne connut jamais la « bulle » devant en résulter ni l’avis 

déploré du professeur, car ce qui allait suivre devait l’en 
empêcher. 

 
La dictature de ses vieux recommençait à être pesante. 

L’année réputée « importante », ils allaient l’emmerder jusqu’au 
bout. Des moments de bonheur, il ne restait rien. La routine 
mortelle s’installait. 

Pour rajouter à cette langueur, les rares courriers de Jeanne ne 
laissaient rien supposer de ses sentiments à son égard. La dèche 
totale ! 
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C’est dans cette sinistrose que, le samedi 2 novembre 
succédant à la Toussaint, la sonnette de la porte d’entrée retentit. 
Brendan jeta un coup d’œil par la fenêtre de la cuisine. Michel 
comme à l’ordinaire venait passer un moment avec lui. 

Il allait balancer les clés pour éviter de descendre, quand son 
pote tout excité lui cria : 

— Descends, vite ! 
Il enfila son caban puis dévala les escaliers. 
— Tu peux pas monter ? C’est quoi ton problème ? 
— Viens ! 
Michel sans un mot l’entraîna sur la place nouvelle. Là, 

assises sur un banc, deux filles dont on ne distinguait pas le 
visage, attendaient, emmitouflées dans des manteaux. Lui 
approchait, dubitatif, lorsqu’à quelques mètres d’elles, il n’en 
crut pas ses yeux :  

— C’est pas vrai ! Mais qu’est-ce que vous foutez là ? 
— Tu n’es pas heureux de me voir ? 
Epaté, surpris, il touchait Jeanne et Sophie, comme pour 

s’assurer qu’elles n’étaient pas des fantômes. 
— Mais enfin, tu imagines ? Comment m’attendre à ça ! Bien 

sûr que je suis heureux ! C’est vraiment super !... Mais vous êtes 
venues comment ? 

La voix de Sophie, sortie d’en dessous son capuchon, se fit 
entendre : 

— Tu connais Jeanne, pas besoin de te faire un dessin ? 
L’autre jour on a décidé de descendre et hop, on est venues en 
stop !  

« Tu connais Jeanne, tu connais Jeanne, en fait non… Si tu peux me 
faire un dessin, ça m’arrangerait… » 

— En stop ? Mais ça fait une trotte ! 
Il regardait les filles avec admiration en répétant « C’est pas 

possible ! » puis se retournant vers Michel « Tu les as trouvées 
comment ? » 

Jeanne prit les devants : 
— J’échange aussi avec ton ami qui m’a expliqué les 

difficultés avec tes parents. Je lui ai demandé de ne rien dire 
pour te faire la surprise. Alors on a d’abord sonné chez lui et 
nous voilà ! 
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— Toi… ah toi… t’es un beau salaud !... A moi, tu me fais des 
cachotteries ? Il avait pris son pote par le cou pour le secouer 
comme un prunier. 

— Ecoute, j’avais des consignes… Merde, t’as qu’à te 
démerder avec elle !  

Jeanne, frigorifiée par un mistral terrible qui accentuait un 
froid quasi polaire, s’impatientait. 

— Bon, les frisés, ce n’est pas le tout, si on allait se mettre à 
l’abri quelque part ? 

— On peut aller chez Lulu ?  
— Ok !  
Installés dans leur quartier général, les cafés commandés, le 

patron, pour une fois discret, ne put néanmoins s’empêcher de 
leur lancer des clins d’œil en préparant les tasses.  

La chaleur redonnait un peu de couleur aux visages, la 
discussion pouvait alors commencer. 

Elles racontèrent leur périple. Des éclats de rire 
accompagnaient les péripéties du voyage et leurs rencontres 
improbables. Puis, l’heure passant Jeanne en vint au côté 
pratique : 

— Avec Sophie nous allons coucher à l’hôtel. Avant de te 
récupérer, Michel nous a menées réserver une chambre. 

— Ok… Mais… vous restez un peu ? 
— Non, on repart demain soir… Mais cette fois en train … on 

a eu trop froid ! 
— Tout ça pour rester un jour ? Dommage non ? 
— J’avais envie de te voir… Mais il faut que je remonte pour 

des partiels. 
On fixa la rencontre du lendemain, pas trop tôt, pour 

permettre aux filles de récupérer. 
Avant leur entrée dans l’hôtel, isolé avec Jeanne, Brendan, les 

mains dans les poches, tapait ses pieds en cadence sur la 
chaussée pour se réchauffer : 

— Tes lettres étaient rares. Je comprends pourquoi !... La 
surprise ?... Ici on se fait chier comme des rats morts. De te voir 
ça me remonte un peu le moral. Tu n’es venue que pour me 
voir ? C’est sympa ça… Tu as dû gamberger alors ? 

— Et toi ?  
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— Comment te dire… J’en suis au point mort. Je rumine, mais 
je vois que je peux compter sur toi. 

— Tu sais, je ne voudrais pas que tu penses que je suis en 
train de te forcer la main ! 

— Ben non voyons ! Mais je ne sais quoi dire, c’est tellement 
inattendu !  

— Bon, on va se coucher ? A demain… ?  
Une bise sur la joue. 
— A demain Jeanne. 
 
Le dimanche, les garçons furent précis au rendez-vous. 
Le mistral soufflait de nouveau, les nuages bas et menaçants 

naviguaient à vive allure, les bourrasques effeuillaient les grands 
platanes de la place et ceux des routes environnantes.  

Le froid pénétrait l’intérieur des vêtements. Les visages se 
crispaient sous la bise froide. Dans l’air naviguait cette sensation 
de décrépitude annonciatrice des jours d’hiver, cette langueur 
qui s’empare de l’âme pour la conduire vers l’hibernation forcée, 
cette sorte de monotonie lancinante des heures qui s’écoulent 
avec lenteur et la perspective de subir le froid qui contraint à tout 
résumer à devoir s’en protéger.  

Saison de l’inaction, période où l’on s’enterre pour trouver 
son bonheur au bord des cheminées et dans les lectures 
tranquilles. 

Malgré ce temps maussade et la température peu clémente, 
les amis décidèrent pourtant de sortir. 

Jeanne et Michel marchaient devant, parlaient en se tenant 
par le bras. Brendan, le sien sur les épaules de Sophie, se faisait 
raconter leur voyage et posait des questions sur les motivations 
inattendues de leur venue. 

Puis, un sandwich avalé à l’hôtel, ils partirent sur Toulon 
accompagner les filles à la gare. 

A l’arrivée du train Brendan embrassa Jeanne sans autre 
commentaire. En montant les marches du wagon elle murmura : 

— J’espère te revoir !  
Il ne répondit que par un sourire. 
Le train s’ébranla, les signes de la main insistèrent jusqu’à ce 

que l’on ne se vît plus. 
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Et ce fut tout. 
 
Quand le dernier wagon disparut, on sentit de la colère dans 

la voix de Michel : 
— Elle a fait des kilomètres, uniquement pour te voir et toi… 

Tu as l’air de complètement t’en foutre…  
— Mais je n’ai rien demandé, merde. Je ne sais rien sur elle… 

A part qu’elle soit venue jusqu’ici… Sur ses sentiments ? Que 
dalle. Elle a plus passé de temps avec toi qu’avec moi. Elle t’a dit 
quoi pour que tu m’engueules comme ça ?  

— Rien de spécial, on a parlé de tout et de rien. 
— Et bien voilà !... C’est confirmé… Même moi je ne sais plus 

où j’en suis !... Alors, si en plus je dois savoir où en sont les 
autres… Surtout quand ils ne disent rien… ça me prend la 
tronche… Repartir pour arriver au même endroit, je préfère 
rester sur place. Tant qu’il s’agit de cul, ça n’a aucune 
importance, mais là c’est pas pareil ! 

— Bon écoute c’est toi qui vois, mais enfin… Elle m’a fait de 
la peine. 

— Elle n’a qu’à dire ce qu’elle veut à la fin… Merde… Même 
dans ses lettres ce n’est pas clair ! 

Mais le pseudo blasé avait un autre plan en tête.  
Si Jeanne tenait à lui, ce sentiment devrait bien durer encore 

quelque temps. Il n’avait plus l’intention de se tromper. 
 

 
**** 
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Le retour au bahut fut un peu moins ankylosant. Une idée, 
considérée comme « pas con du tout », mûrissait dans son citron et 
devait résoudre pas mal de problèmes. 

Une convocation, pour accomplir ces fameux « trois jours » 
du rituel conseil de révision, passage barbant obligatoire avant 
d’accomplir un non moins chiant service militaire, venait 
d’arriver. 

Après renseignements, les fameux trois jours ne duraient en 
fait qu’un jour et demi. En profiter pour mettre les voiles à ce 
moment-là, voilà une idée qu’elle était bonne. Trente-six heures de 
battement, c’était beaucoup plus qu’il n’en avait jamais eues. 

En son absence, il ferma sa chambre à double tour pour éviter 
toute intrusion intempestive, indiquant que désormais, il 
s’occuperait lui-même de son ménage.  

En toute discrétion, pouvait alors se déplier sur le mur au-
dessus du bureau, une grande carte Michelin. Il compta les jours 
le séparant du départ puis traça au crayon le chemin à parcourir. 

A l’aide d’un double décimètre, il mesura la distance qui 
séparait son village de la ville de Tarascon où devaient 
s’accomplir ses obligations et fit de même entre Tarascon et… 
Neufchâteau ! Il divisa le parcours en vingt segments, à peu près 
égaux, représentant le nombre de jours le séparant du départ, 
une sorte de « calendrier de l’avant » de son escapade. 

Surtout ne prévenir personne, en particulier Michel qui serait 
bien capable de vendre la mèche. 

Le jour même, il surchargea au stylo la première section et fit 
de même tous les soirs. A chaque tronçon dessiné, son excitation 
montait d’un cran. 

La ligne se noircissait, passant sur Montélimar, sur Lyon, 
Macon, Chalon, Dijon…. 

Le soir du segment de Langres, il prépara son bagage.  
Il y rangea ce qui lui semblait important : Son BEPC, son 

rasoir électrique, de l’argent mis de côté, un imperméable, des 
serviettes de toilette et des babioles dont il ne voulait pas se 
séparer. En résumé, une valise aux trois quarts vide, d’où 
l’hésitation d’y rajouter les documents escamotés au bouffon qui 
fut assez brève. 
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Glisser papiers, cartes de visite et le fameux stylo Dupont ne 
prit que quelques secondes. 

 
La veille, il détacha la carte, la glissa dans son caban, fit une 

dernière fois l’inventaire du contenu de sa valise et pour lever 
toute suspicion, mit à jour l’éphéméride à la date de son retour 
présumé. 

L’impatience le gagnait, des frissons lui traversaient l’échine 
au point de ne pas dormir de la nuit, pressé de connaître l’effet 
produit sur Jeanne par sa venue impromptue.  

Tout se trouvait enfin réuni, l’occasion et le motif. 
 
L’arrivée sur Tarascon se fit en train.  
Des camions militaires attendaient les conscrits.  
Le temps de déposer les affaires, on se rassemblait déjà pour 

la traditionnelle visite médicale. Brendan, indifférent, attendait 
surtout le lendemain midi pour être le premier à mettre les voiles 
afin ne pas perdre une seconde. 

Le soir, les transistors passaient en boucle « Eloïse » et « On the 
road again ». Tout un symbole. 

La nuit s’écoula dans cette caserne fétide. Dire qu’il avait 
dormi serait un bien grand mot ! 

Les couvertures sentaient le conscrit du mois précédent, les 
draps rêches, cartonneux, avaient du mal à prendre la forme des 
corps et l’environnement puait les panards mal lavés et les slips 
sales.  

Lui revenaient en mémoire ses années de pension.  
Si certains minets se trouvaient choqués, pour lui il s’agissait 

d’une question d’habitude. La nuit ça ronflait à tout va, certains 
faisaient des cauchemars, d’autres dégazaient sans vergogne, un 
concert dont il connaissait toutes les partitions. 

Le sommeil, on l’imagine, eut un mal fou à venir, surtout 
dans son état de surexcitation. A mesure que s’écoulaient les 
heures on se retrouva au lendemain.   

Le clairon, contrefaçon du coq de campagne, annonça le 
grand jour.  

Après un petit déjeuner infâme tous furent réunis dans une 
grande salle pour passer une série de tests de connaissance. 
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Expérience incroyable et triste à la fois. Après chaque 
questionnaire, on sortait les incultes, certains ne savaient ni lire 
ni écrire. Rien de cela ne s’inscrivait sur leur pauvre visage, sauf 
la honte de se voir si vite débusqués.  

L’armée avait ce bel avantage de détecter l’illettrisme pour 
tenter d’y apporter remède, mais tout ce qui est bon finit 
paradoxalement par fatiguer les élites, plus préoccupées de 
laisser leur nom dans les livres d’histoire. Alors on modifie, on 
supprime, on invente et on se retrouve dans la merde ! 

 
Enfin ce fut la libération.  
Nous étions le vendredi 23 novembre, à midi ! 
Le premier à s’extraire, Brendan s’éloigna discrètement de ses 

connaissances pour suivre les panneaux indicateurs conduisant 
en bordure de la route fixée par la carte.  

Après avoir ostensiblement levé son pouce, un camion 
s’arrêta, il y grimpa. 

« Ça y est, c’est parti ! » 
Le semi le déposa aux alentours de Valence, sur le bord d’une 

route balayée par un vent glacial qui soulevait sa capuche 
d’anorak tandis que les gouttes de pluie embuaient ses yeux. 
C’est tout juste s’il vit qu’une voiture venait de s’arrêter.  

Une femme au volant qui l’amena sur Vienne, aux portes de 
Lyon.  

La traversée de la grande ville, réputée compliquée à cause 
du tunnel de Fourvière, ne s’annonçait pas idéale pour un 
autostoppeur ayant étudié le trajet. De plus, le centre devait 
s’encombrer de véhicules tournant uniquement sur le secteur. En 
conséquence il se fit arrêter en bordure de gare. 

Shooté à l’adrénaline, le vent coupant ne lui produisait 
aucune sensation. La pression montait, mais son sentiment de 
liberté reposait sur fond d’inquiétude : Les recherches 
débuteraient sous peu. Il fallait mettre le plus de distance 
possible pour s’assurer une marge de sécurité. 

Le train traversa la capitale des Gaules.  
Au travers de la vitre humide du compartiment défilèrent les 

lumières de la ville, puis celles de rares lampadaires bordant les 
routes, puis le noir entrecoupé par les éclairages de maisons 
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isolées ou d’un village lointain, enfin de nouveaux lampadaires 
avant l’arrivée sur Villefranche-sur-Saône. 

La nuit s’installait. L’horloge de la gare affichait huit heures, 
la pluie redoublait de violence, les bourrasques infiltraient les 
vêtements. Il sortit son imperméable pour l’enfiler par-dessus 
son blouson. 

Personne ne devait encore se soucier de lui, mais il fallait 
avancer, vite, la route restait longue ! 

Encore un camion. Le ciel déversait des cordes lorsqu’il entra, 
détrempé, dans la cabine. 

— Ce n’est pas un jour pour faire du stop mon gars ! 
Monte !... Vite !... Tu vas où ?  

— Aussi loin que possible… que j’aie au moins le temps de 
sécher ! Il se mit à rire. 

— Je vais jusqu’à Dijon, ça te va ? 
Il faillit l’embrasser. Un pas de géant en une fois. 
— C’est super ! Merci mille fois !  
— Ok ! Tu veux un peu de musique ? 
— Non, merci, j’ai mal au citron, je vais essayer de me reposer 

si cela ne vous dérange pas. 
Tant pis pour « on the road again » ou « Eloise », fallait 

surtout éviter les avis de recherches diffusés par les radios. 
Ni le confort douillé de la cabine, ni le chauffage, ni le ronron 

du moteur ne l’incitaient à la somnolence. 
Pour lui, voir défiler les kilomètres participait à la vitesse du 

camion. Il trépignait. Allez, vite, merde vite ! 
Quatre heures pour franchir la distance. 
Minuit environ le déposa en ville où l’on commençait à poser 

les guirlandes de Noël. Spectacle magnifique ! Mais, pas le temps 
de s’extasier. La pluie avait cessé, il avait eu le temps de sécher. 
Tout pour repartir en forme. 

D’après la carte, prochaine étape : Langres. 
A partir de ce point ses pensées basculèrent. L’appréhension 

des recherches versa du côté de Jeanne et sur l’inconnu de leurs 
retrouvailles, mais la circulation, quasi nulle, le rendit soudain 
inquiet. Allait-il rester bloqué là ? 

Un bon quart d’heure sans voir un seul véhicule, quand 
soudain, sortie de nulle part, une quatre L se pointa.  
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Le conducteur, affalé sur le siège passager, poussait avec 
difficulté la petite vitre de la portière qui semblait coincée par la 
crasse. A demi couché, il gueula : 

— Tu vas où ?  
— Langres !  
Un type hirsute, légèrement bourré. Brendan, en entrant, dut 

le pousser pour le recadrer face au volant. 
Un fort accent des Vosges bredouilla d’une voix pâteuse : 
— T’as d’la chance, mon gars… T’as d’la chance… Oups… Je 

vais à Vittel ! 
— Vittel ?  
Comptant passer par Chaumont, la direction lui parût louche. 

Comment faire confiance à un type plein comme un œuf ! 
Après avoir remis, une nouvelle fois, le chauffeur face au 

volant, il sortit sa carte. 
Le Ribouldingue, d’un doigt qui titubait autour de plusieurs 

villes, montrait une direction. Il puait la vinasse et la clope, 
infestant la bagnole de ces odeurs crasses. 

Direction Vittel, on passait bien par Langres… mais à tout 
bien considérer… Vittel ne se trouvait qu’à deux pas de 
Neufchâteau.  

Brendan se ravisa : 
— Bon… Finalement… je viens avec vous jusqu’à Vittel. 
— Dac !... On s’en jet’ un p’tit avant d’partir ? 
— Non, non, c’est bon, je suis pressé. 
— Com’tu veux. 
Un démarrage en fanfare… de ferrailles. Le bougre venait de 

pousser la tige de vitesse pour enclencher la première, ce qui eut 
pour effet de les faire valdinguer plusieurs fois entre le pare-
brise et le fond de leur siège avant que tout ne se stabilise. 

« Oh putain, c’est pas gagné ! Il est capable de nous foutre en l’air 
ce con ! Il va couper à travers champs ! » 

A penser trop fort, cela eut pour effet de réveiller Fangio qui 
gueula au travers du bruit du moteur : 

— T’as pas peur au moins en bagnole !? 
« Merde, me voilà rassuré, y’a qu’un dingue pour poser une 

question pareille... » 
— Non, pas de pet ! ... Ô putain… »  
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Une fois lancée, la quatre L tenait la route, mais ce fut long, 
bordel que ce fut long. La neige commençait à tomber. Sur une 
route devenue invisible, le « bourrin » continuait sans encombre, 
les yeux perdus dans la buée des vitres. Dans les côtes la voiture 
patinait, mais l’ivrogne passait miraculeusement l’obstacle. 

On ne sut trop pourquoi, il voulut traverser Langres.  
Ce fut féerique ! Tout illuminé, les rues scintillaient de 

guirlandes. Un vrai Noël de neige. Magnifique ! Brendan 
découvrait, émerveillé, ces paysages d’hiver auxquels il n’était 
pas habitué. 

A l’approche de Vittel, la route devint de plus en plus 
compliquée. Le peu de circulation laissait une moquette quasi 
intacte. De temps à autres deux sillons tournaient dans un 
chemin invisible pour se perdre dans la nuit tandis que la 
guimbarde poursuivait méthodiquement le sien.  

« Conduire bourré doit avoir ses avantages ! Quoique l’alcool 
relativise le danger. J’aurais du boire une petite gnole pour ne pas voir 
ma misère. » 

Le bourrin, extrasensoriel, venait de lire une nouvelle fois 
dans ses pensées car sorti bizarrement de son mutisme et de 
l’attention portée à sa trajectoire, il cria : 

— T’inquiète, on va arriver ! 
Effectivement on arriva, mais à quatre heures du matin. 
Il se serait bien fait arrêter à l’embranchement de Bulgnéville. 

Mais, par prudence, mieux valait accompagner le pochtron 
jusqu’au terminus, quitte à refaire une partie du chemin en sens 
inverse. 

Il le quitta avec des tas de remerciements. En sortant, il puait 
la clope. Infect. L’air pur arrangerait tout ça. 

 
Ça y est ! Neufchâteau et Jeanne se trouvaient à deux pas. Il 

avait presque réussi !  
Au travers des nuages de vapeur dégagés par sa bouche se 

dévoilaient les contours d’une gare aux portes closes. D’ailleurs 
rien à cette heure ne semblait ouvert. 

A l’abri du porche recouvert d’une verrière, à l’aide d’une 
serviette sortie de sa valise, il s’entoura la tête avant de remettre 
par-dessus la capuche du blouson et celle de l’imperméable. 
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L’attente recommençait. 
Immobile dans le froid pétrifiant, un temps incalculable 

s’écoulait avant qu’il ne décide de se lever pour effectuer des 
mouvements d’échauffement, se baissant, se relevant, frappant 
ses bras contre les épaules tout en s’aventurant sur la route où 
soudain, un bruit lointain se fit entendre : celui du moteur d’une 
improbable voiture qui approchait.  

Au milieu de la chaussée glacée, il héla le chauffeur qui vint 
se garer au bord du trottoir.  

— Vous n’allez pas dans la direction de Neufchâteau par 
hasard ?  

— Je vais à Fréville… il hésita… ça me fera un détour, mais, 
vas-y, monte !  

Sa valise récupérée en courant, Brendan intégra le chaud du 
véhicule. 

— Par un froid pareil, je n’allais pas te laisser dehors ! 
— Merci…. Sympa de votre part… des mots glissés 

péniblement au travers de ses lèvres paralysées par le froid. 
Un trajet assez court, mais la neige interdisant toute vitesse 

excessive, ce ne fut qu’aux alentours de six heures du matin que 
le véhicule s’immobilisa, non loin du centre ville. 

— Ça ira mon garçon ?  
— Oui, merci pour tout. Ici je connais, ça va le faire ! 
Ayant récupéré son bagage et salué son bienfaiteur, il se mit 

en quête de trouver un troquet ouvert.  
La neige gelée transformait tout en patinoire. Ses chaussures, 

peu adaptées aux terrains glissants, lui faisaient friser la chute à 
chaque pas. C’est non sans mal qu’il arriva à destination. 

Le patron du Pollet resta bouche bée en le voyant entrer. 
— Tiens qui voilà !... Ah lala !... Mais qu’est-ce que tu viens 

faire ici ! Il penchait légèrement la tête sur le côté, faisant mine de 
réfléchir, une main en dessous du menton… Jeanne ?... C’est 
ça ? Puis, sortant de derrière le comptoir, il vint lui serrer la 
main : tu es venu comment ? 

— Ouf !... Une histoire à vous couper les guibolles et à vous 
geler les grelots ! Désolé, je n’ai pas pu ramener de pastaga… La 
valoche… trop lourde... 

Il éclata de rire. 
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— D’ailleurs, je peux vous la laisser un moment ?  
— Pas de problème p’tit, il montrait un renfoncement derrière 

le zinc… regarde, je la mets là. Tu veux un café, des croissants ?  
— Pas maintenant, merci … Je fais un tour et je reviens ! 
Il faisait encore nuit en empruntant la rue de France avant de 

déboucher sur le carrefour conduisant au pensionnat. 
Méconnaissable sous la serviette et la capuche, ce fut une réelle 
surprise que de s’entendre interpeller de l’autre côté de la rue : 

— Brendan ? 
Sur le seuil de la boulangerie, venait de le reconnaître une 

amie de Sophie qu’il voyait régulièrement, au petit matin, en 
venant acheter des pains au chocolat après ses virées nocturnes.  

L’air offusqué, il traversa pour l’embrasser : 
— Mais comment as-tu pu me reconnaître ?  
— Ta démarche, c’est fou ! Mais qu’est-ce que tu fais ici ?  
— Je me suis barré de chez moi ! Plein le cul !  
— Ce n’est pas vrai ! Mon Dieu ! Et je me doute que tu es 

venu voir Jeanne, n’est-ce pas ? 
— Possible, mais pour le moment tu ne dis rien à personne. Je 

compte sur toi ?  
— Tu veux entrer ?  
— Je vais faire un tour et je reviens. 
Respirer avant tout, profiter de son exploit en solitaire 

primait. Les grandes explications, ce serait pour plus tard. 
L’excitation du voyage ne lui avait guère laissé le loisir 
d’organiser sa « surprise ». Même s’il avait imaginé des scenarii 
possibles, le moment de vérité pouvait se produire n’importe 
quand. 

Tout à son émoi, il emprunta d’un pas de promenade le petit 
chemin conduisant au terrain de jeux. Le jour se levait, 
éclaircissant le ciel, puis devant ses yeux ébahis se déroula une 
scène féerique. 

La neige immaculée rayonnait devant lui sans aucune 
imperfection. De grands monticules s’étaient formés au-dessus 
des pierres et des plantes ensevelies. Les clôtures semblaient 
recouvertes de chantilly en leur sommet. En cet instant où le 
soleil doucement se leva et monta derrière les arbres, il y eut 
dans les branches mille guirlandes de glace scintillante, le tout 
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baignant dans une vapeur bleutée qui se mélangeait à celle sortie 
de sa bouche. Un émerveillement de gamin collé derrière une 
vitrine de jouets. Il n’avait jamais connu un spectacle aussi 
grandiose. 

Il était planté là comme devant un feu d’artifice. Les couleurs 
changeaient, les prismes formés par la glace renvoyaient toutes 
les couleurs de l’arc en ciel, des diamants recouvraient la neige. Il 
se sentait enfin vivre dans ce froid brillant de mille feux. 

 
Puis les premiers passants qu’il salua vinrent fouler le 

manteau immaculé. Le spectacle terminé le fit redescendre, 
transi, vers le centre ville. 

Deux personnes seulement l’avaient vu, mais au Pollet, tous 
semblaient au courant de sa venue. La « surprise » en prenait un 
sacré coup, même si personne ne se doutait d’une fugue, sauf la 
petite boulangère tenue au secret.  

On s’empressait autour de lui, l’assommant de questions sur 
sa venue, on prenait des nouvelles de ses potes, de Michel, de 
« l’anglais » et puis on voulut savoir si sa présence avait un 
rapport avec Jeanne.  

Mais sur ce sujet, il restait muet, s’en trouvant même agacé. 
En ingurgitant pains au chocolat et cafés dont on l’abreuvait, 

son teint reprenait des couleurs, il souriait, plaisantait, avec des 
frissons de partout. Mais la rumeur se propagea si bien dans la 
cité, que vers onze heures, Sophie se pointa. 

S’étant levé pour l’embrasser il l’invita à prendre place, les 
autres s’écartèrent pour les laisser seuls. 

Un grand éclat de rire ouvrit le bal : 
— Mais t’es complètement dingue ! Tu t’es cassé de chez toi ? 
— Qui t’as mise au parfum ?  
— Elise… la traîtresse de petite boulangère. 
— Je lui avais dit de la fermer !  
— Aussi, qu’est-ce qui t’a pris de le lui dire !  
— Bon, j’ai merdé et je m’en tape. D’ici peu tout le monde 

sera au parfum. On va me rechercher ! Mais avant, j’aurai eu le 
temps de filer. Et puis, personne ne me contraindra à 
redescendre ! Il n’est pas encore né celui-là ! 
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— Jeanne ne rentre que ce soir. On va rester chez moi en 
attendant. J’ai rencard avec elle vers dix heures en boite de nuit. 

— En boite ? Ah ?... Ok. 
Le bagage récupéré, elle l’entraîna hors du troquet en 

direction du champ de foire. Au milieu d’une rue, elle ouvrit une 
porte en bois massif pour se retrouver dans un couloir sombre, 
puis, à main droite poussa la porte d’un petit salon où patientait 
un canapé étroit. 

Elle l’invita à s’y poser et s’installa à ses côtés en prenant ses 
mains entre les siennes. 

— Je t’adore. J’espère que tout ira pour le mieux. Jeanne est 
un peu spéciale tu sais. C’est un vagabond ! Et puis, tu ne donnes 
pas l’impression d’y tenir beaucoup… 

La deuxième fois qu’on lui faisait la réflexion. Peut-être du 
vrai, pourtant sa venue démontrait le contraire. 

Soudain le visage de Sophie se transforma. Son regard 
envoûtant se posait sur lui tandis que lentement sa tête brune 
approchait de la sienne. Les yeux déjà clos, les lèvres tendues 
approchaient de sa bouche. Il n’eut que le temps de se détourner 
pour éviter un baiser qui explosa sur sa joue. 

Il éclata de rire : 
— T’es barge, miss ! Imagine que je te saute dessus… là, tout 

de suite ! On aurait l’air de quoi ? 
Le ton de la plaisanterie masquait l’embarras. Estomaqué par 

la mignonne aux yeux bleus et aux seins proéminents, il 
demeurait dubitatif. Mais la fatigue neutralisant toute réaction, 
fallait laisser couler. 

— Et alors ? J’te plais pas ?  
Le ton naturel le désarmait. 
— Mais enfin, ce n’est pas la question !  
— Je me sens bien avec toi… Tu te souviens dans le sud ? 

Quand tu me tenais par les épaules ? … Ça m’a fait tout 
bizarre… J’ai ressenti des frissons ! 

Les joues gonflées comme un ballon de baudruche, il évacuait 
un long soupir d’horreur en se frottant énergiquement le visage. 

— Mais ce n’est pas vrai !...  Et ton amie, tu y penses ?  
La réponse fut des plus laconique : 
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— Laisse tomber ! N’en parlons plus... Mais si un jour… 
Enfin, tu verras… 

Bizarre, bizarre.  
Même pas offusquée, comme si rien ne venait de se passer 

elle se dirigea vers la pièce d’en face : 
— Tu viens ? Je vais préparer de quoi manger !  
Les sourcils en forme de désespoir, il la rejoignit dans la 

cuisine. 
— Assieds-toi !  
Sans un mot, elle mit table, prépara des œufs au plat, sortit du 

pain, du fromage, du vin et vint s’asseoir en face. Lui, intrigué, la 
regardait plus qu’à l’ordinaire. Jusque-là elle passait 
complètement inaperçue. Pas très grande, brune, bien 
proportionnée, des yeux azurs et… à y regarder de plus prêt… 
finalement… pal mal foutue du tout. 

En dressant le couvert, elle prenait un malin plaisir à se 
pencher au-dessus de la table, laissant apparaître ses seins dans 
l’échancrure de sa chemise dont elle avait pris soin de défaire les 
premiers boutons. Avec un sourire malicieux, ses prunelles 
plongeaient dans les yeux du frisé. L’intérêt soudain qu’il portait 
sur ses formes ne lui avait pas échappé, car les mirettes de 
Brendan se plantaient régulièrement dans l’ouverture de son 
chemisier. 

En une mimique significative, elle résuma la situation « Tu 
vois ? T’as qu’à demander ! » 

En face, nouvel air découragé mais confus, nouveau soupir de 
désespoir. 

L’histoire en resta là mais, en bonne petite femme qui se 
respecte, elle comprit assez vite le trouble de son invité. 

 
La fin du repas le vit s’étaler sur le canapé et profiter enfin 

d’une sieste réparatrice.  
 
Quand arriva le soir, complètement groggy, ce fut en 

compagnie de l’inénarrable Sophie qu’il se dirigea vers la boite 
de nuit.  
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Le somme, finalement peu réparateur, l’avait plus engourdi 
qu’autre chose, mais, à l’approche de l’entrevue, l’adrénaline 
envahissait un corps aux palpitations effroyables.  

Il allait enfin savoir. 
 
Ils entrèrent. 
En arrivant de l’extérieur, les lumières aveuglantes firent que 

les yeux eurent du mal à s’accoutumer. 
La boite, une sorte de grande cave voûtée, aux pierres 

apparentes parfaitement scellées, se composait au fond d’une 
piste de danse et d’un bar aux bouteilles multicolores qui venait 
en perpendiculaire. De l’autre côté des places vides autour d’un 
piano semblaient attendre des musiciens. Juste à côté un type 
manipulait une sono d’où sortait une tempête de Dieu. 

Un monde fou autour du bar et des tables disposées un peu 
partout entre lesquelles, des serveurs acrobates et 
contorsionnistes, zigzaguaient le plateau à la main en évitant le 
pire. 

Eux se situaient presque à l’entrée, une bande d’amis en 
pleine discussion autour d’une desserte garnie de verres.  

Conversant avec un grand blond à l’allure sympathique, 
Jeanne, souriante, un coude appuyé sur le dos de la banquette 
avait cette sereine élégance de « la longue dame brune ».  

La musique assourdissante couvrait les bruits et les voix, mais 
l’entrée de nouveaux arrivants fit machinalement détourner la 
tête de la dame. Leurs regards se croisèrent. Brendan souriait. 

Mais avec le frisé, pourquoi les choses prenaient toujours une 
tournure inattendue ? Car l’impensable allait se produire. 

Après un sursaut de stupéfaction, Jeanne posa sur lui un 
étrange regard. Elle paraissait interloquée, prise au dépourvu, 
pire, crispée. Dans ses yeux une phrase : que fais-tu là, sans 
prévenir, sans une lettre !? 

— Il s’est fait la malle… lança la très psychologue Sophie en 
guise de bonsoir, mais comme personne ne réagissait, elle se 
sentit obligée de préciser : il s’est taillé de chez lui ! 

L’empressement, la chaleur tant espérée tout au long du 
voyage, s’inscrivait sur sa liste des abonnés absents. Il n’y avait 
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de présent que ce regard froid et une indifférence générale 
autour de la table : le flop ! 

Lui s’était préparé à autre chose mais, en cet instant, ne sut 
plus dire quoi. Pouvait-il s’être trompé à ce point ? 

Une gêne indescriptible paralysait son corps. Etait-ce 
l’épuisement, le froid, le fait d’être entouré d’inconnus qui le 
dévisageaient bizarrement, ou alors ce regard ?  

« Bouge mec ! » 
L’envie soudaine de repartir, de se retrouver seul, le poussait 

à agir. Il l’aurait fait en toute autre occasion, mais la fatigue le 
scotchait sur place, la désolation s’abattait sur lui comme un 
poids mort intransportable.  

L’histoire recommençait sous une autre forme.  
Soudain le silence. Une coupure nette de la musique laissait 

place aux conversations devenues audibles.  
Cet instant précis, où entre deux morceaux, les voix criardes, 

prises au piège d’un calme brutal, baissent d’un coup en 
intensité, où tout reste en suspens. Ces quelques secondes durant 
lesquelles tout se perçoit, tout se remarque, du moindre 
chuchotement jusqu’au bruit des glaçons que l’on remue dans les 
verres. Ces quelques secondes où l’on sort de l’emprise du clan 
qui entoure sa table pour porter le regard sur les autres. 

Pile poil ce qu’il fallait éviter en pareille circonstance. Il 
devenait la cible de tous. 
 

La reprise se fit. Un air doux, au tempo plus lent, une 
compréhension divine du désespoir qui montait en lui et de sa 
peur du ridicule. 

 
We skipped the light Fandango 
Turned cartwheels 'cross the floor 
 
Procol Harum…  
Complainte des rapprochements amoureux où les corps se 

rejoignent, berçant à deux les sentiments inavoués, air 
langoureux qui murmure à l’oreille bien plus que des mots, fait 
exploser les cœurs dans ce tête-à-tête tactile où le parfum de 
l’autre s’exhale en mille pensées.  
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Mélodie devenue pour lui si triste au souvenir du passé, 
remuant la langueur des amours abîmés, des désillusions sans 
fin où la gorge serrée, on ne sait plus que dire tant on est désolé.  

Cette chanson lui prenait les tripes au point de se pincer les 
lèvres pour ne pas craquer. Ne restait en lui que la peine 
immense et la solitude de l’intrus. Tout ce chemin pour rien, 
toute cette fatigue pour un fiasco qu’il sentait doucement arriver. 

Désarroi à ce point palpable que Jeanne, l’ayant capté, se leva 
enfin pour le rejoindre et le serrer dans ses bras comme pour des 
retrouvailles avec un ami cher. Le baiser amoureux tant attendu 
ne venait pas. La déchéance totale. Pour se donner contenance, 
passant la main dans ses cheveux, il eut un petit hoquet moqueur 
adressé à lui-même, puis respira un grand coup en faisant un 
effort énorme pour se ressaisir.  

« Voilà bien l’endroit pour se retrouver ! Qu’est-ce que je fous ici ! » 
De plus, le type que Jeanne venait d’abandonner regardait la 

scène, un tantinet exaspéré. 
Brendan, les yeux mauvais, le toisait le temps nécessaire pour 

que l’autre finisse par regarder ailleurs. 
Puis la question tomba : 
— Qu’est-ce que tu fais ici ? 
— C’est justement ce que je me demande ! dit-il d’un ton 

railleur en détachant lentement son regard du blondinet. 
— Tu es parti de chez toi ? Tu es complètement fou !  
Il eut envie d’exploser : 
« Oui, je suis parti… Pour toi… pour te voir… tu comprends ? Je 

ne vais pas le gueuler pour que tout le monde l’entende ? » 
Peut-être la bonne décision. Tous auraient été au parfum et si 

« ça partait en couilles », il savait qui serait le premier à prendre 
une mandale en pleine tronche. 

Mais finalement, pour ces extravagances, la forme manquait. 
Il se contenta de répondre d’un sourire espiègle, limite agressif, 
en direction du platiné. 

Sans faire la moindre présentation, Jeanne l’entraîna hors de 
portée de la possible déflagration : 

— Viens… Invite-moi à danser et… raconte-moi. 
Cette musique enveloppante, l’ambiance et la lassitude 

devenaient oppressantes. Un tout. Pesant, harassant. 
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Les questions se bousculaient dans sa tête. Tenait-il vraiment 
à Jeanne ? Valait-elle cette Berezina ? N’était-elle pas simplement 
un prétexte pour organiser sa fuite. Un but à atteindre ? 

Arrivés sur la piste, il devait reprendre l’avantage, mettre fin 
au ridicule. C’est donc plus par amour propre que par réel 
sentiment qu’il la prit dans ses bras pour tenter de l’embrasser.  

Mais aussitôt il se ravisa. 
Vu leur première approche, avait-elle vraiment envie 

d’échanger un baiser sous le regard de ses amis qui continuaient 
à les lorgner, de plus en plus intrigués ? Essuyer un refus dans 
de telles conditions serait un anéantissement, une insulte. Cette 
situation le plongeait dans un doute immense. 

Il arrêta son geste. Finalement rien à foutre.  
Au milieu de la piste, il la repoussa, écarta les bras, les mains 

grandes ouvertes : 
— Je suis désolé Jeanne… Je suis vraiment désolé. J’arrive ici 

sans prévenir, habillé comme un clodo, tu es avec tes amis et je 
comprends que ce n’est pas ma place. 

— Qu’est ce que tu as ? 
— Ce que j’ai ?... J’ai que je me suis encore trompé. 

Finalement je suis un con… Je suis fatigué. Il faut que je dorme. 
Demain ça ira mieux. 

— Mais tu comptes dormir où ? 
— J’en sais rien… Je m’en branle…. Quelque part… Tu sais 

depuis que je suis parti je me démerde… Bon, allez… Salut !  
Il la planta au milieu de la piste pour rejoindre la sortie et 

sans se retourner lui fit un signe de la main. 
Arrivé à hauteur de Sophie, il la tira par le bras. 
— Toi, tu viens avec moi ! Il faut que je récupère ma valoche. 
Avant qu’elle n’ait le temps de lui répondre, Jeanne se 

précipitait dans leur direction. 
— Attends… Je viens avec vous. Il y a un petit hôtel pas loin 

d’ici. On va t’y conduire. 
N’ayant aucune envie d’en rajouter, il se laissa entraîner hors 

de la boite en direction de l’hôtel. 
— Il faut que je récupère mes affaires ! 
— On va passer chez Sophie avant, ok ? 
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Le long des ruelles, le pas se pressait, le froid n’incitait guère 
à la conversation. Lui marchait sans rien dire, à une vitesse qui 
contraignait les filles à courir pour rester à sa hauteur. 

Jeanne essaya de lui prendre le bras, mais d’un mouvement 
brusque il le lui fit lâcher. 

Le passage chez Sophie fut des plus brefs. Il empoigna sa 
valise et aussi sec se rua à l’extérieur dans l’attente de se faire 
guider. 

 
L’hôtel semblait confortable.  
Dans l’attente des cafés qui devaient réchauffer les corps, il 

tambourinait de ses doigts sur la table, sans un mot, le regard 
perdu vers la porte d’entrée. 

— Brendan, tu vas dormir ici ! Demain on se parlera 
sérieusement. 

— Jeanne, je n’ai pas envie de parler sérieusement, tu 
comprends ? On va me rechercher et j’ai bien peur qu’ils 
commencent par ici. 

— Tu veux repartir, alors ? 
Elle semblait émue. 
— Je pense que c’est mieux, pour tout le monde. Je me casse 

dès demain, à la première heure ! 
— Et tu veux aller où ? 
S’ensuivit un grand silence. Brendan n’avait nullement 

l’intention de dire ce qu’il comptait faire d’autant que lui-même 
n’en savait rien. Il trouverait bien une solution. 

— J’ai promis de t’aider, finit par dire Jeanne. Sophie est 
actuellement en congés. Tu sais qu’elle travaille sur Paris ? Non, il 
ne savait pas. Pour ma part il faut que je termine mon trimestre, 
j’ai mes partiels la semaine prochaine. Voilà ce que je te propose. 
Les vacances de Noël sont dans trois semaines. Tu vas sur Paris, 
tu peux te débrouiller pendant quelque temps ? 

— Oui ! 
— Lorsque Sophie rentrera, vous partagerez son logement, 

c’est ok ? 
Large sourire de l’hôtesse d’accueil « bien sûr… aucun 

problème ! » 
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— Elle travaille de nuit… Tu lui laisses la chambre la journée 
et tout est réglé. Quant à moi je vous rejoins dès le premier jour 
des vacances et nous aurons tout le temps de nous voir, de parler 
de tes problèmes et… de nous. 

« De nous ?... A vrai dire, après cette charmante soirée, je n’en ai 
plus rien à foutre ! » 

Sophie notait son adresse, fixait le jour de son arrivée. Affaire 
conclue. 

Au bout du rouleau, ne voulant plus rien entendre ni 
répondre, il embrassait Sophie pour la remercier, puis lançait 
vers Jeanne un regard qui se voulait neutre, mais qui ne trompait 
personne : 

— Je crois que l’on s’est tout dit. Merci néanmoins pour ton 
aide, désolé de t’imposer tout ça. 

— A bientôt sur Paris ? … aucune réponse… Brendan ? 
— C’est ça…ouais… à bientôt sur Paris. 
Il tournait les talons, se dirigeait vers le concierge pour 

récupérer les clés de sa chambre, puis toujours sous le regard des 
filles restées assises, entamait, sans les regarder, les premières 
marches conduisant aux étages. 

Sophie alors murmura : 
— Parle-lui maintenant Jeanne !... Il part demain ! 
— Inutile, il est épuisé, ce n’est pas le moment ! Il ne 

comprendrait pas ! 
 

 
**** 
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1968 – Toulon et Paris 
 
Dans un bureau cossu d’une rue parisienne, un message 

« urgent » venait d’être déposé. 
Au retour de son déjeuner au « Pré Catelan », en plein centre 

du bois de Boulogne, le maître des lieux en prit connaissance. 
Mais revenons quelque temps en arrière. 
Marc, après de brèves recherches, venait de tomber sur une 

information capitale.  
De retour des Etats-Unis, resté muet sur ses mésaventures, il 

avait mis à contribution bon nombre des relations de son père 
pour mettre la main sur son voleur, mais le résultat fut des plus 
rapides et beaucoup plus simple que prévu. 

Car son empaffé, rencontré dans le couloir du 25, il devait le 
revoir quelque temps plus tard, non physiquement, mais par 
l’entremise d’une photo mise en évidence sur un meuble de la 
maison d’Henri. Brendan y posait sur la plage du Mourillon en 
compagnie d’Isabelle. 

Interrogeant discrètement son entourage il apprenait 
finalement que le type n’était autre que le petit ami de la fille 
cadette du magnat. 

Sauf qu’Isa, devenue recluse depuis son retour, ne voulait 
plus voir personne suite à un courrier qu’elle avait reçu de lui. 

Marc, venu au secours de la déplorée, désespéré lui-même 
par la disparition de Margareth, faisait adroitement se mélanger 
leur peine au point de devenir son confident, jusqu’au jour où il 
tenta de l’embrasser. 

L’affaire fit alors grand bruit dans la famille du patron de 
presse au point, que ce dernier, prit une décision irrévocable 
avant que tout ne dégénère. Isabelle fut donc expédiée aux USA. 

Malgré les confidences obtenues, Marc n’arriva jamais à situer 
son voleur ni à connaître son adresse. 

Persuadé que Brendan, baccalauréat en poche, partait pour 
l’université, il décidait, dès la rentrée, de mettre sur le coup ses 
sbires pour découvrir son point de chute. 

Au bout de quelques semaines, ayant fait chou blanc, il en 
venait à se demander si ce crétin n’était pas tout simplement 
resté une année de plus au lycée. 
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Il interrogea des étudiants, des profs qui, dans une certaine 
confusion le situaient en terminale, bien qu’il ait complètement 
disparu de la circulation. 

Restait à découvrir où il habitait. 
L’info tomba par hasard, lors d’une discussion avec un élève, 

qui, l’ayant rattrapé à la sortie du bahut, lui demanda ce qu’il 
voulait. 

Se faisant passer pour un ami de Brendan, Marc expliqua 
qu’il s’inquiétait de ne plus avoir de nouvelles. L’autre l’informa 
alors de la fugue et lui donna les coordonnées du village où il 
pourrait certainement en apprendre davantage. 

En s’y déplaçant, il questionna des habitants qui, vu le 
contexte, furent peu enclins aux confidences, puis s’adressa à la 
mairie pour se voir confirmer qu’il avait bien pris la tangente. 

Isabelle aux USA, le lien principal était donc rompu.  
Il allait se mettre à l’œuvre pour trouver une autre solution 

quand, en décembre, Isabelle fit sa réapparition.  
Informé de la chose, il décida de la suivre, sauf qu’Alfred 

veillait au grain. 
Un soir, l’adjoint d’Henri le coinça dans un parking entre 

deux voitures. Après avoir échangé quelques mots 
sympathiques, il lui colla un crochet du droit qui, par ricochet, le 
fit valdinguer contre un pare-choc qui lui ouvrit le cuir chevelu. 

— Si tu continues je te saigne, compris ? Si tu mouftes je te 
retrouve en tête à tête… 

Ne sachant pas très bien si la menace concernait ses tentatives 
sur Isabelle ou celles entreprises contre Brendan, Marc en resta 
sur ses plaies et ne fit plus parler de lui pendant longtemps. 

Sauf qu’en douce, menant dorénavant une guerre souterraine, 
il faisait parvenir le message évoqué en début d’histoire. 

« Je tiens à vous faire part que je sais désormais qui est détenteur 
des documents qui nous intéressent. J’ai appris fortuitement, qu’en ce 
moment, il devrait se situer sur Paris, etc… » 

Suivaient des coordonnées et une photo… 
 
 

**** 
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Novembre 1968 - Neufchâteau 1 heure du matin. 
 
Dix minutes après le départ des filles, Brendan s’aventura à 

l’extérieur, faisant le tour des parkings pour jeter un coup d’œil 
sur les plaques d’immatriculation des véhicules. 

Aucun 83. Il avait le temps de déguerpir. 
La nuit lui fit tourner et retourner les évènements : Jeanne, 

pouvait rester une bonne amie, mais sans plus. Pour le reste il 
demeurerait le nul qu’il avait toujours été. Changer les choses à 
ce niveau, il ne savait pas le faire, sauf à tomber dans le ridicule. 
Quant à se dévoiler, d’expérience il savait bien ce que ça donnait. 
Restaient les histoires sans lendemain.  

 
Au petit matin, par un temps bas, valise à la main, il se pointa 

sur les routes enneigées.  
Noyé de blanc et de neutre, le paysage se dévoilait comme au 

travers d’une vitre embuée. 
Rien de cette destination n’avait été prévu. Une nouvelle 

aventure, sans point d’attache, venait de commencer. 
De cet épisode pathétique, sa seule chance fut que le véhicule 

qui venait de s’arrêter allât justement direct dans la capitale. 
Un voyage paisible, les champs s’étendaient à perte de vue, 

recouverts d’un drap blanc presque immaculé d’où émergeaient 
quelques arbres décharnés aux branches chargées de crème 
blanche, comme une friandise à déguster. Le soleil d’hiver 
montait lentement au travers de la brume qui s’élevait en forme 
de bandeaux bleutés. La buée venait obstruer le pare-brise que 
l’on essuyait à période régulière d’un revers de la manche.  

Le chauffage poussé au maximum venait détendre les 
membres. Brendan s’affaissait lentement dans une demie 
somnolence, aucune idée en tête, même pas celle d’aller vers 
l’inconnu.  

Il ne retint du périple, à l’amorce d’un virage en rase 
campagne, qu’un immense panneau indiquant qu’en ce lieu on 
dénombrait 252 morts et 1261 blessés. 

Le conducteur, qui l’avait réveillé pour lui montrer cette 
horreur, devait connaître le coin car il fit remarquer avec 
beaucoup d’ironie : 
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— Regarde ! Quelle idée un machin pareil ! Ils pouvaient 
éliminer le danger au lieu de dépenser un fric fou pour ce truc 
infâme ! Depuis, les chiffres ne sont plus bons. Ces cons auraient 
dû mettre des numéros amovibles, comme au tennis, pour 
compter les points ! 

On comprendra que l’ineptie de l’administration n’en était 
qu’à ses premiers balbutiements. 

 
En milieu d’après midi, on reniflait les pourtours parisiens 

avant d’arriver tout près du Château de Vincennes où le 
chauffeur lui indiqua une station de métro avant de 
l’abandonner. 

Le métro ? Mais c’est quoi ? Il n’avait de ce moyen de 
transport qu’une vague connaissance télévisuelle ou 
cinématographique. 

Descendu hésitant dans l’antre de ce qui ressemblait à une 
grande chenille de fête foraine, il acheta un billet pour son tour 
de manège et se présenta au poinçonneur : 

— Bonjour monsieur, j’aimerais aller au centre de Paris. 
L’homme en blouse grise, portant casquette, cigarette au coin 

du bec, lui répondit sans enthousiasme tout en niquant son ticket 
d’un trou fait à l’aide d’une pince boursouflée : 

— Pont de Neuilly ! 
Dans un wagon grinçant, assit sur une banquette en bois, il 

attendait, impatient, le fameux « Pont de Neuilly ».  
Après de longs tunnels, on s’arrêtait dans de petites gares 

souterraines voûtées où des noms, en majuscules blanches, 
s’affichaient sur des plaques bleues vissées contre les murs. 
Certaines rappelaient les émeutes de mai, Nation, Bastille, 
d’autres la révolution, ou l’Amérique.  

Paris devait être grand, car le voyage semblait interminable et 
« Pont de Neuilly », toujours invisible. 

A chaque station, des gens entraient sans se dire bonjour, puis 
s’agglutinaient les uns sur les autres jusqu’à former des paquets 
serrés. Les sacs encombraient, les mains s’accrochaient sur des 
barres de fer pour éviter la chute, certains équilibristes arrivaient 
à lire leur journal, coincés de toute part par des tuteurs humains.  
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Le tout tenait par miracle, compact, oscillant de concert à 
chaque virage, maintenu debout par les portières refermées avec 
difficulté sur cette masse dont certains imperméables, coincés par 
les mâchoires caoutchoutées, débordaient à l’extérieur. Quelques 
fois les portes s’ouvraient pour éviter de couper en deux un type 
ou une femme qui poussait vers l’intérieur pour s’intégrer au 
milieu du bloc. Alors la mêlée se déplaçait lourdement pour aller 
s’éclater de l’autre côté du wagon. 

Tous, imperturbables, visage contre visage, sans se voir, 
comme dans les ascenseurs surchargés, silencieux, le regard 
fuyant évitant celui des autres avant de se poser, quelque part, 
pour ne rien regarder. Et jamais un sourire. 

Puis tout se vidait. Sous la pression intérieure les portières 
ouvertes éjectaient les gens sur les quais. L’énergie dégagée 
faisait qu’ils se mettaient à courir pour s’engouffrer dans un 
autre couloir. 

Un truc de parisien, une curiosité qui se visite. 
Après de multiples arrêts, apparut enfin sur le mur de la gare 

le nom tant attendu, confirmé par un message vocal : 
— Pont de Neuilly – Terminus – Tout le monde descend ! 
— Terminus ? En plein centre ? Il devait y avoir une erreur ! 
Le wagon devenu quasiment vide et le peu de monde pour 

descendre au cœur de la capitale paraissait tout de même 
suspect. 

Dès sa sortie, le paysage qu’il découvrait en escaladant les 
marches, se composant d’une grande esplanade et d’une 
succession de grands immeubles cossus, n’avait effectivement 
rien à voir avec l’idée qu’il pouvait se faire d’un centre-ville. 

Perplexe, il redescendit dans le tunnel pour acheter un 
nouveau billet : 

— Je ne comprends pas très bien… Je veux aller au centre de 
Paris ! 

Le nouveau poinçonneur, cousin du précédant, balança d’une 
voix laconique, certainement brevetée par l’institution : 

— Château de Vincennes ! 
— Mais j’en viens ! 
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Oups, voilà que la casquette, sortie de son ordinaire, venait de 
se dérider pour prononcer certainement l’une de ses rares 
phrases de la journée : 

— Mais petit… De temps en temps, faudrait regarder les 
panneaux !... Pour le centre tu t’arrêtes au Châtelet par exemple. 
Achète un plan, ça ira mieux ! 

— Ben, vouai, mais j’suis pas d’ici ! 
— Pas possible !? 
Bienvenue dans la capitale ! 
 
Paris, une grande découverte, la ville de toutes les illusions, 

grandes et petites qui laisse en mémoire sa devise du bateau qui 
tangue mais ne coule jamais. 

Et le Grand Charles avec son : 
Paris outragé, Paris brisé, Paris martyrisé, mais Paris libéré ! 
Un Paris de conquêtes, avec ses provinces oubliées, son 

empire brisé, ses colonies martyrisées, mais son pouvoir toujours 
centralisé. Une grande illusion, fabriquée pendant des siècles où, 
chaque étage rajouté, enfonce un peu plus dans la misère le 
dessous de la ligne de flottaison.  

Jusqu’au jour où le navire deviendra à fond plat quand les 
habitants des cales auront déserté les gourbis loués à prix d’or et 
laisseront leur place aux plus fortunés qui rafistoleront le 
quartier pour faire grimper les prix. 

Pourtant les fonds plats résistent moins aux tempêtes. 
Paris dans cent ans sera un ghetto pour riches, ou pour 

pauvres ? Une lutte sans merci semble engagée. 
Car si la pauvreté prospère plus vite que la richesse, elle 

envahira alors tous les recoins de la capitale et ce seront, pour 
sûr, les rats bourgeois qui quitteront le navire. 

 
Mais à cette époque Paris sentait bon dans tous ses recoins, 

Paris fleurait encore la province. 
Brendan en tomba follement amoureux.  
— Parl’ nous p’tit, ça nous rappel’ les vacances !  
Sa propension à causer avec son « assent des cigales », le 

rendait sympathique. 
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Pourtant, sa première nuit décevante s’écoula, bruyante, dans 
un hôtel minable, d’un quartier miteux, ses moyens ne lui 
permettant que peu de fantaisie. La seule fois d’ailleurs qu’il 
s’octroyait ce dépassement de budget. Pour manger, il devrait 
désormais trouver de quoi se faire quatre « ronds » ou 
économiser sur le maigre pécule qui lui restait.  

La valise déposée dans une consigne de restaurant, il passait 
la plupart des journées à déambuler dans les rues, ce qui coûtait 
encore le moins cher.  

Emerveillé, faisant le tour des monuments, des parcs, des 
magasins, il se sentait enfin libre mais déçu à la fois. Ses relations 
sentimentales le laissaient morose.  

Les nuits l’accueillaient sur les paillassons des immeubles 
bourgeois. Il attendait une heure tardive pour s’y installer afin de 
ne pas se faire gicler et dormait là, jusqu’au petit matin, où un 
concierge venait lui taper sur l’épaule pour le faire dégager. 

Jusqu’au jour où l’un d’entre eux fit cette réflexion : 
— Tu sais mon garçon, ce ne sont pas des endroits pour 

dormir ! Va donc voir à « la péniche », c’est sur le quai 
d’Austerlitz… Je vais te filer une adresse… là, ils te donneront un 
ticket. 

Le jour même il passait visiter les lieux. Sur la porte de 
l’immeuble une inscription : « Petites sœurs des pauvres ».  

En entrant, une femme âgée se tenait derrière un comptoir. 
Les deux avaient l’air très fatigué.  

La vieille souriante demanda d’un air apitoyé : 
— C’est pourquoi jeune homme ? 
— Voilà, Madame, je couchais dans le XVI ème… mais sur 

des paillassons si vous voyez ce que je veux dire. On m’a donné 
votre adresse et me voilà. 

La réponse fut mystérieuse, quasi énigmatique : 
— Ce ne sera pas tous les jours, tu sais ? Non, il ne savait pas, 

mais bon… Pour ce soir voilà un billet. Quand tu arrives, tu le 
présentes aux gens de l’entrée. 

Oups ! Il était sensé avoir tout compris de ce charabia destiné 
certainement aux habitués. Toutefois ce langage d’initiés, auquel 
il ne comprenait rien, s’accompagnait d’un ticket d’entrée pour 
un spectacle inconnu. 
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La mamie indiqua simplement le chemin à suivre avant qu’il 
ne sorte. 

Le soir, fatigué, en approchant des quais de Seine, à hauteur 
d’Austerlitz s’accostait une grande péniche entourée d’une faune 
incroyable, composée de clochards barbus et édentés. Des litrons 
de rouge faisaient rebondir les poches de leur vieux pardessus 
crasseux. Certains avaient des bonnets sur la tête, riaient entre 
eux, à moitié bourrés, se tapaient sur l’épaule, crachaient des 
glaviots putrides où se mélangeaient la salive et la chique de leur 
mégot. 

En voyant arriver le client, ils s’approchèrent de lui. 
— Alors milord, tu viens au spectacle ?  
— Non, je viens dormir !  
— Et t’as un billet mon prince ?  
— Et ouais !  
Quand il sortit le sésame de sa poche, ils restèrent ébahis, 

comme si on leur présentait un louis d’or. A les voir lorgner avec 
convoitise sur le bout de papier chiffonné, on aurait pu se croire 
dans les Caraïbes au milieu des pirates venant de découvrir un 
trésor et s’apprêtant à en découdre pour partager le butin. 

Prenant conscience de la valeur du chiffon, au regard des 
têtes d’envieux qui le mâtaient de travers, comme autant de 
bossus de Notre Dame, Brendan, vu l’ambiance et la perspective 
de devoir coucher dans cet endroit pitoyable, tendait le ticket.  

— Qui le veut ?  
Comme une nuée de zombis, ils se précipitèrent pour s’en 

saisir. 
— Mouaaa !!! Moa !  
L’un d’eux mit fin à la curée en proposant, d’un air supérieur, 

un troc qui laissait supposer que l’on venait d’atteindre le 
summum de ce qu’un honnête homme pouvait offrir : 

— J’te file un paquet d’clop’ en échange.  
— Ok, fais voir ! 
La cloche tendit un moulon de gauloises à moitié écrasé. Seul 

le bleu du papier, sorti de la poche d’un manteau usé à la corde 
et qui devait aussi servir de matelas portatif, attestait qu’il 
s’agissait bien, à l’origine tout du moins, d’un exemplaire de la 
régie des tabacs.  
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Il hésitait. De toute évidence des clopes infumables. Mais, 
bon, il en tirerait peut-être quelques-unes de potables.  

Comme personne ne venait surenchérir, le sésame changea de 
mains. Affaire conclue. 

En s’éloignant des quais, il balada une partie de la nuit son 
paquet de tiges pour le déposer enfin sur la table d’un bistrot 
qu’il eut du mal à situer et dans lequel, grand luxe pour ce 
nouveau clochard, il commanda un café. 

Une fois avalé, il se précipita sur le petit biscuit posé au bord 
de la tasse, défit méticuleusement le papier qui l’entourait et 
croqua, par petits bouts, la minuscule friandise pour en faire 
durer le plaisir.  

Certainement son unique repas du soir qui lui faisait presque 
regretter son troc avec les pirates. Certes, la péniche n’avait rien 
d’un palace, mais elle aurait garanti, pour pas un rond, un bol de 
soupe et un peu de pain. 

Il ressassait son amertume quand un miracle se produisit à 
l’arrivée de quatre gaillards impressionnants à la table voisine. 

Après s’être installés dans un fracas de chaises, l’un d’eux lui 
demanda : 

— Je peux te piquer une clope ? 
Brendan, fit du menton un signe approbateur en direction du 

paquet. 
— Merci mon gars !  
De leur conversation, on déduisait rapidement qu’il s’agissait 

de routiers. Le colosse jovial, d’une cinquantaine d’année, alluma 
la tige à moitié tordue ce qui lui donnait un air franchement 
ridicule : 

— Tu as faim ? 
Comment avait-il compris ?  
— Ah ouais ! 
— Patron, comme d’habitude… Rajoute une assiette pour 

notre jeune ami.  
Son estomac n’en croyait pas ses oreilles, il allait enfin 

pouvoir engloutir un repas chaud ! 
On discutait, de tout, de rien, puis les quelques confidences 

sur sa situation furent balayées par l’arrivée des plats. 
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Ces types sympas, pour le moins compréhensifs, le 
regardaient bâfrer avec grand appétit en échangeant des 
sourires, heureux de lui faire plaisir. Un repas gargantuesque.  

— C’est chic de votre part. Je crevais la dalle ! 
— On a vu ça ! .... Dis-moi, tu ne chercherais pas du boulot 

par hasard ? 
— J’aimerais bien ! 
— On est à deux pas des halles ici. Les « forts » cherchent des 

bras pour décharger les camions. 
— Les forts ?  
— Oui… les placiers, les gens qui t’affectent en fonction des 

besoins. Tu passes au guichet, tu donnes ton numéro de sécu et 
tu attends qu’on t’appelle. 

— Un numéro de… sécu !?  
— Fais-en un.  
— Comment ça ? 
— Je t’explique… Ils s’en foutent, il n’y a aucun contrôle. Tu 

as de quoi écrire ? Tiens, note sur ton paquet de clopes, le type 
passait un stylo décroché de la poche de sa chemise. Ecris. Un, 
c’est pour le sexe… deux, c’est réservé aux nanas… ensuite tu 
rajoutes les deux derniers chiffres de ton année de naissance… 
les deux de ton mois de naissance, les deux… (un pote lui 
soufflait) …de ton département de naissance, le reste tu t’en fous, 
l’essentiel c’est d’en rajouter six de plus… Mets n’importe 
quoi !... Voilà tu as ton numéro, tu annonces çà à l’embauche et le 
tour est joué ! 

— Et on peut commencer quand ?  
— Tout de suite si tu veux !... C’est bientôt le tour des fruits et 

légumes. Ensuite tu peux finir par les fleurs ; si ce n’est pas ce 
soir… Demain alors ? 

— Ben, non, ce soir, super ! D’abord, ça va me faire digérer et 
si je veux manger demain, il me faut de la tune !  

— T’es courageux mon gars. Quand on a fini, on y va 
ensemble ? 

En sortant, Brendan s’aperçut qu’en poursuivant son chemin 
de quelques centaines de mètres, il se serait retrouvé face à un 
énorme bâtiment de ferraille, une sorte d’immense marché 
couvert devant lequel des camions de toutes sortes stationnaient. 
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Des dizaines de restaurants entouraient cette grande cage qui 
ressemblait à une tour Eiffel, mais à plat.  

Une animation inattendue secouait ce quartier. Tous 
s’affairaient, bossaient dans un grand vacarme. On donnait des 
ordres à la fourmilière, on bougeait dans tous les sens, on 
empilait des cageots dans des endroits qui semblaient convenus, 
on se tapait dans les mains. Un spectacle incompréhensible pour 
notre novice.  

Ses amis passèrent en éclaireurs, en indiquant la marche à 
suivre, attendant son passage aux guichets, prêts à intervenir en 
cas de problème. Il débita son numéro avec le plus d’assurance 
possible, on lui remit une carte et avec un sourire de satisfaction, 
il rejoignit ses compères. 

— Tu vois, ce n’est pas bien compliqué ! 
L’un des routiers se dirigea vers un personnage à grand 

couvre-chef en donnant un coup de menton dans la direction de 
Brendan. L’énorme chapeau mexicain, remua de haut en bas. En 
dessous le type avait l’air entendu. 

— C’est la première fois ? 
— Oui Monsieur. 
— Alors suis-moi ! 
Dans le coin d’un bâtiment, on l’équipa de gants, d’une 

blouse grise, mode Baltard, on le conduisit au cul d’un camion 
où d’autres, déjà à la besogne et sans un mot, l’intégrèrent au 
déchargement. 

Quelques poids lourds plus tard, vanné, manquant de 
sommeil, il voyait l’aube se lever.  

Après avoir reçu sa paye, il allait se barrer quand un type, 
souriant, tapa amicalement sur son épaule pour l’inviter au 
traditionnel repas offert par le patron du dernier camion 
déchargé.  

Quelle que soit l’heure du jour ou de la nuit, on s’installait au 
hasard dans l’un des nombreux restaurants entourant les 
bâtiments. Une coutume, comme la venue sur place d’une 
kyrielle de personnages hétéroclites.  

Vers une heure du matin, on croisait les vedettes de cinéma, 
les comédiens des pièces de théâtre jouées dans les environs, les 
musiciens de l’opéra en queue de pie, les filles des cabarets, les 
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permanents du théâtre Molière, tout ce beau monde côtoyait 
amicalement les maquignons, les routiers, les putes de Saint 
Denis, les ouvriers, les guichetiers des spectacles, les ouvreuses 
de cinéma, bref tout ce qui vit la nuit dans la capitale.  

Le plateau proposait aussi les cris des retrouvailles, des 
blagues graveleuses ou des histoires alambiquées, le tout dans 
les senteurs incomparables des graillons sortis des cuisines où se 
préparaient de copieuses assiettes garnies de bonne barbaque et 
de frites bien grasses. 

Passant entre les grandes tables pour se délecter de la bonne 
pitance, il arrivait qu’un rat vienne semer le trouble dans la 
bonne compagnie. Les filles bondissaient, les hommes chassaient 
l’animal, on plaisantait de la bonne farce et le repas reprenait. 

Une fois repu, Brendan passait par les toilettes se rafraîchir, 
remettait ses vêtements et repartait pour nulle part. 

 
Bénie sois-tu Marie.  
Une fin de journée, son chemin le conduisit aux portes de 

Notre Dame de Paris. Une fatigue insoutenable empêchait son 
détour habituel par les halles. 

Il entrait pour se poser sur un siège, baladait son regard un 
peu partout tandis que mûrissait en lui une idée lumineuse. 

Se levant avec peine pour faire le tour de la nef centrale par 
les allées adjacentes, de chaque côté se dévoilait une succession 
d’enclaves avec des hôtels, des statues, des recoins, qui 
donnaient corps à sa fulgurante idée : il cherchait une planque 
avec un intervalle assez large pour pouvoir s’y glisser sans être 
vu. Après avoir jaugé un coin adapté, il approcha discrètement 
pour y passer le corps. L’espace semblait suffisant pour 
s’allonger dans un certain confort tout en restant invisible de 
l’extérieur.  

Une fois installé, couvert de son blouson il tomba dans un 
coma bienfaiteur. Les portes durent se fermer. Ni le froid ni les 
heures qui sonnaient n’eurent de prise sur son profond sommeil.  

Lorsqu’il émergea le lendemain, réveillé par des chants dans 
la cathédrale, il dégagea sa tête. Une foule assistait avec piété à la 
grand-messe.  
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Affaire embarrassante pour notre client clandestin qui n’avait 
aucun intérêt à venir se plaindre à la direction. Il est souvent plus 
facile de se casser sans payer d’un hôtel quatre étoiles, les portes 
y sont nombreuses, mais pour le coup dans la cathédrale il n’en 
connaissait qu’une. 

Sortant discrètement de sa « chambre », les godasses à la 
main, il ne put néanmoins éviter le pire.  

Quand les paroissiens virent sa tronche apparaître entre 
sainte Thérèse et l’enfant Jésus, il y eut comme un malaise.  

Certains crurent au miracle, mais la plupart exprimèrent leur 
réprobation de bigots par des mouvements de tête scandalisés en 
comprenant l’arnaque. Une sourde bronca monta des travées.  

Le curé restait en arrêt, les bras tendus vers le ciel, l’hostie au-
dessus de lui, les yeux rivés sur la nouvelle statue animée dont 
on avait certainement oublié de le prévenir de sa récente 
installation. 

Ça devait lui faire tout drôle. 
Le corps du Christ, resté en apesanteur, commençait à trouver 

le temps long, les bras de son apôtre commençaient à flageoler 
car le curé ne l’avait pas encore mangé. De longues secondes qui 
lui filaient le vertige, le temps pour le blasphémateur de 
remonter discrètement la travée pour regagner la sortie. 

A hauteur d’un bénitier, il trempa ses doigts dans l’eau, se 
signa et envoya un baiser à l’intérieur de la cathédrale, 
accompagné d’un sourire radieux à destination des grincheux. Le 
parvis était trempé. Bizarrement il pleuvait à Paris ! Il était temps 
de remettre les godasses. 

Si les Halles constituaient un moyen pratique pour manger et 
régler une partie de ses problèmes, par contre, l’hôtel Notre 
Dame, ayant ses horaires, valait mieux éviter les moments 
d’affluence. 
 

Un évènement majeur se produisit quelques jours après son 
arrivée dans la capitale qui, quelques années plus tard, devait 
avoir des conséquences hallucinantes et il convient ici d’en faire 
connaître la teneur. 
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Ce soir-là il se promenait tranquillement dans une rue 
commerçante lorsqu’une grosse berline, roulant au ralenti, le 
suivit sur une centaine de mètres.  

Il s’arrêtait, la voiture aussi. Il reprenait son chemin, la 
voiture faisait de même. 

Trois fois il renouvela l’expérience, trois fois il en fut ainsi. 
N’y tenant plus, il interpella le conducteur : 

— T’es un malade mec ?  
L’autre, au lieu de s’en offusquer, s’accouda à la portière : 
— Monte ! Ne crains rien ! Monte. 
Le type en costard n’avait pas l’air dangereux, ce qui incita 

notre flâneur à faire le tour du véhicule pour venir s’installer sur 
le siège passager. 

— Vous voulez quoi au juste ?  
— Tu es parti de chez toi, n’est-ce pas ? 
Merde un flic ! Un mouvement pour ressortir avant que 

l’autre ne démarre, mais la voiture resta à l’arrêt, le type le 
retenant gentiment par le bras : 

— Ne t’inquiète donc pas, je ne suis pas de la police. 
L’inconnu sortit de sa poche une carte de visite. On pouvait y 

lire « Maître Benard, avocat au Barreau de Paris » suivi d’une 
adresse dans le seizième et d’un numéro de téléphone. 

— Je suis en congés pour deux semaines. A compter de là, tu 
peux passer me voir à mon cabinet ? 

Brendan, lançait un regard suspicieux : 
— Ok.  Et c’est pourquoi ?  
— Je t’expliquerai tranquillement. Ici, ce n’est ni l’endroit, ni 

le moment. Fais-moi plaisir, tâche de venir, c’est pour ton bien. 
Comprenant qu’il ne tirerait plus rien de la discussion, la 

carte de visite en main, il descendit du véhicule. 
Le baveux démarra sans autre explication, faisant un signe de 

la main sans même le regarder. Puis la berline disparut dans la 
circulation. 

 
**** 
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Après ces jours épuisants, l’arrivée de Sophie lui fit grand 
bien. 

Sa valise récupérée, on la déposait dans une sorte de chambre 
universitaire mise à la disposition de Sophie en guise de 
logement de fonction. Seule condition : qu’elle l’occupât seule.  

Tout y était exigu, mais confortable et très bien agencé. 
Pour leurs retrouvailles, ils dînèrent dans un petit restaurant 

de quartier comme Paris sait en proposer un peu partout. Elle ne 
reprenait le boulot que le lendemain soir, ils avaient donc tout 
leur temps.  

Au repas, la conversation s’orientait sur les activités de 
Brendan pendant ses journées parisiennes. Elle, très attentive, 
dévoilait une grande gaîté, lui, entrant dans les détails de ses 
frasques, l’amusait des situations burlesques dans lesquelles il 
s’était trouvé, en particulier celle qui consista à prendre Notre 
Dame pour un hôtel de luxe. 

Une soirée agréable, Sophie l’écoutait avec un regard tendre, 
laissant supposer qu’elle n’avait rien perdu du fil de ses 
sentiments. Mais son « laisse tomber ! N’en parlons plus », avait à 
l’époque clos les débats. Du moins le croyait-il.  

Tout allait donc pour le mieux car il ne lui trouvait rien de 
bien spécial, sauf peut-être ses nichons. 

Brendan n’ayant plus un radis en poche, c’est elle qui paya la 
note. 

Dehors les flaques d’eau et le macadam humide reflétaient les 
lumières de la ville, les gens se pressaient sur les trottoirs pour se 
mettre à l’abri d’une devanture, le visage de Paris un soir 
d’hiver. 

Au milieu du tumulte des klaxons et du tohu-bohu des 
voitures, une grosse berline qu’il crut reconnaître passa devant la 
baie protectrice du restaurant. Un instant fugace qu’il ne put 
totalement maîtriser, le temps de réagir, le véhicule s’éloignait. 
Etait-ce un hasard ? 

 
 
 
 

**** 
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Port Royal, une demi-heure plus tard.  
Discrets, pour ne pas attirer l’attention du gardien, ils 

montèrent dans la chambre qu’ils devaient partager. Lui, 
naturellement, proposa de coucher par terre. 

L’affaire entendue, il récupérait une couverture, s’allongeait 
sur un tapis tenant lieu de matelas et pointait son regard vers le 
plafond, les mains posées derrière la tête. 

Sophie se planta au pied du lit pour commencer à retirer ses 
vêtements, sans se préoccuper de sa présence. 

Toujours plus ou moins bien fagotée, ne se mettant jamais en 
valeur, l’effeuillage pourtant allait réserver bien des surprises. 

Elle se retrouva en quelques secondes en slip et en soutif sous 
le regard médusé de son invité qui n’en croyait pas ses yeux : un 
vrai canon !   

Ses fesses certes ne faisaient pas oublier ses seins, mais quel 
cul, mamma mia, quel cul ! 

Fallait être en béton armé pour résister, même un paralytique 
lui aurait sauté dessus. Sûre de son coup, de temps à autre elle 
jetait un coup d’œil dans sa direction mais sans vraiment le 
regarder en face. 

Pour ne plus la voir et jouer l’indifférence, Brendan se tourna 
face au mur : « Oh Putain !... c’est pas vrai ! » 

Couchée ainsi dévêtue et après avoir éteint la lumière, 
pendant de longues minutes on l’entendait tourner et retourner 
dans le lit, souffler à intervalles réguliers pour bien faire 
comprendre qu’elle était toujours éveillée. 

Le temps passait, entre deux grincements de sommier, sans 
autre réaction de part et d’autre. Une heure devait s’être écoulée 
quand soudain, plus aucun mouvement, plus aucun bruit. Elle 
s’était enfin posée. C’est alors qu’il entendit dans un murmure : 

— Brendan ?... 
En répondant, il serait cuit dans tous les sens du terme. La 

fatigue surtout, qui le rendait incapable d’entreprendre quoi que 
ce soit, sauf à prendre le risque de passer pour un impuissant. 

Faisant mine d’être endormi, mais les yeux entrouverts, il 
comprit que rien n’arrêterait Sophie dans ses tentatives, ce qui le 
fit cuire sur l’autre face. 
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Le matin la maintenait forcément dans les lieux, puisqu’elle 
travaillait de nuit.  

De la pièce, surchauffée en cette période de l’année, les deux 
protagonistes eurent du mal à émerger. Sophie se leva la 
première, vers dix heures du matin. Toujours dévêtue et comme 
la pièce était étroite, elle dut enjamber son invité pour gagner la 
petite salle de bains adjacente. 

Il la vit passer au-dessus de lui. La première jambe d’abord, 
puis ses yeux remontèrent jusqu’au sexe, tout juste caché par la 
culotte qui s’enfonçait entre ses fesses rebondies. 

Derrière la cloison, il entendait le froufrou des dessous retirés, 
puis l’ouverture du robinet. 

— Mon pauvre, tu dois être cassé en deux ! Passe donc dans 
mon lit, ce sera plus confortable. 

Courbatu de toutes parts, il obtempéra sans rien dire. Les 
douleurs de ses membres, résultant des déchargements de 
cagettes, se faisaient ressentir et les marches sans fin au travers 
de la capitale avaient provoqué des élongations sur le devant de 
ses tibias. 

Sur la couche douillette, l’oreiller diffusait un parfum 
délicieux et de ses draps, emplis de l’odeur de sa peau, quelque 
chose d’animal émanait de sa légère transpiration. Un truc 
impalpable qui se mariait si bien avec celle qui frottait son corps 
derrière la mince cloison. 

La sève montait en lui, l’imaginant complètement nue au 
point que les draps, au niveau de son sexe, commençaient à 
former une tente. Comment aurait-il pu imaginer que Sophie soit 
aussi excitante ? 

Sans vergogne, elle sortit de la salle de bains dans la même 
tenue, sauf qu’entre-temps elle avait changé de sous-vêtements.  

Son nouveau soutien-gorge mettait encore plus en valeur les 
galbes de sa poitrine débordante dont les bouts roses, pareils à 
deux tétines, pointaient au travers d’un corsage presque 
transparent, alors que lui, légèrement penché sur le côté, tentait 
vainement de camoufler le tipi provocateur. 

En rattachant ses cheveux, elle le fixait comme une chatte qui 
joue avec sa proie. 

— On fait quoi aujourd’hui ? Tu veux te reposer ici ? 
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Lui, émoustillé, ne savait plus où poser les yeux, 
complètement paralysé, sauf bien sûr du membre incontrôlable 
qu’il tentait de faire disparaître sous les draps.  

Elle choisit ce moment pour porter l’estocade. 
Comme il ne disait rien, elle se mit à genoux au bout du lit 

puis, s’approchant à quatre pattes, passa au-dessus de son corps 
et avança jusqu’à ce que ses seins obstruent le champ de vision. 
Au passage, heurtant le sexe dur qu’elle faillit écraser d’un 
genou, un sourire de satisfaction entrouvrit ses lèvres avant que 
sa bouche ne vienne effleurer celle de Brendan. 

A cet instant, le béton armé se fendit de toute part. N’y tenant 
plus, il l’attira contre lui. Elle enleva le peu qu’elle portait avant 
qu’ils n’entament une bataille furieuse. 

Lui, parti comme un dingue, son premier assaut ne dura que 
quelques secondes. Tout ce qu’il avait retenu si longtemps se 
déversa un peu partout. 

Mais l’excitation fut telle qu’il revint à la charge, elle, sublime 
et sans retenue. 

 
Vers quatre heures de l’après midi, fourbus et à bout de 

souffle, sonna l’heure des comptes et des mises au point : 
— Et maintenant Sophie ? 
Les seins tout rebondis, le souffle encore court, elle répondit 

sans se départir : 
— J’avais prévenu Jeanne que je t’aurai ! 
Il resta un moment sans comprendre. Puis, en traînant sur les 

mots : 
— Mais qu’est ce que ça peut me faire… Qu’est-ce que vous avez 

tous à me gonfler avec elle ? 
Puis plus amer : 
— Et lorsqu’on l’a surprise en boite… Avec son blondinet !... 

Même si je lui portais un quelconque intérêt… ça casse un peu 
l’ambiance non ?... Je ne suis pas son genre. Alors qu’est-ce que 
ça peut lui foutre que tu m’aies eu ou pas ? 

— Sauf que cet été… 
— Quoi cet été ? 
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— Vous êtes restés ensemble pendant près d’un mois… C’est 
qu’elle devait te plaire non ? Et pour elle… Je suis sûre que c’était 
pareil ! 

— Arrête… Laisse tomber…. Et toi quand tu sortais avec mon 
pote ? 

— Ah ?...  Tu l’as retenu ?... Je t’intéressais donc ?  
— Mais non… Pendant ce temps, tu nous lâchais… 
Ce n’était pas mérité, mais quelque part la rancœur des 

trahisons successives le rendait mauvais.  
— J’ai juste flirté avec lui, c’est tout ! dit-elle d’une voix 

plaintive, comme pour s’excuser. 
— Ouais ! ... C’est ça !... Ouais !... Et bien, moi c’est pareil ! 
— Brendan, tu as un peu de sentiment pour moi ? 
— Je pense ne plus avoir de sentiment pour personne. Désolé. 
— Je suis juste une passade, hein ? Une grosse salope juste 

bonne à baiser ? C’est ça ?... 
Un long silence. 
— Je me suis donnée par amour… J’avoue que je t’aie un peu 

excité, mais l’amour, ça peut être quelque chose de simple ! Ne 
va pas tout compliquer ! 

Assise au bord du lit, elle s’effondra en larmes. Lui, un 
sourire aux lèvres, pensait : « Tsss…Un peu excité ?!... Elle est 
gonflée quand même. » 

Pour le reste ça devenait plus embrouillé… 
En fait, aimer, c’était quoi au juste ? Le sexe ? L’esprit ? L’idée 

d’un partage ? Tout à la fois ? Ou alors cette option inaccessible 
qui le hantait, cette quête de perfection, ce spleen perpétuel dans 
lequel la langueur lui tenait lieu de sentiment amoureux ? 

Sophie prouvait le sien, à sa façon, sans sous titre. Rester dans 
l’attente de l’amour parfait ne pouvait se prolonger à l’infini. 
Voir les choses autrement pouvait être la leçon du jour.  

Il la prit dans ses bras pour l’embrasser sur le front : 
— Bon, si tu bosses, il va falloir manger et te préparer… 
— Non, avant de rentrer, j’ai appelé pour prolonger mes 

congés ! 
Il éclata de rire. 
— Tu avais tout combiné !... Hein ?... Sûre de toi ! Alors, on va 

baiser jusqu’à l’arrivée de ta copine, c’est ça ? 
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— Tu es vraiment nul. Je l’appelle et je lui explique tout ! 
— Mais Sophie…. Il n’y a rien à expliquer. Ta copine ne doit 

pas se gêner pour faire sa vie. Tout est parfait comme ça ! Putain, 
on veut absolument m’accoquiner avec elle… mais je n’en ai rien 
à foutre, merde, arrêtez tous avec ça ! 

Donc, on arrêta tout et les jours suivants passèrent, comme il 
l’avait prévu… au lit. 

 
Et puis, un matin, le télégramme arriva. 
Ce n’est que le soir qu’ils en prirent connaissance en passant 

devant les boites aux lettres. Un message, daté de la veille et ainsi 
rédigé : 

 
« Sommes sur Neufchâteau pour te voir. 
Attendons sur place. Pouvons pas rester longtemps 
Michel et Richard » 
 
Sauf que c’était vague. Sophie s’inquiétait. 
— Tu comptes y aller ? 
— Il faut que je leur explique que je ne redescends plus… Que 

je le leur dise en direct… tu comprends ? Au moins j’ai une 
chance qu’on me lâche la grappe ! 

— Tu reviendras ? Jure-le-moi ?  
— Juré ! Je fais juste l’aller retour !... D’ailleurs je te laisse ma 

valoche… En plus, j’ai rencard dans quelques jours avec l’avocat 
dont je t’ai parlé, tu te souviens ?  

— Tu pars quand ? 
— Tout de suite. Ça fait une trotte jusqu’à ton bled… Et puis 

vu le message… « Pouvons pas rester longtemps » ça veut dire que 
« ça urge » ! Tu veux venir avec moi ? 

— Non ! Je t’attends ici ! Tu nous vois arriver bras dessus bras 
dessous, alors que je suis sensée travailler ? 

A coup sûr elle voulait éviter une entrevue avec Jeanne. Mais, 
qu’elle le laisse partir seul, au risque de le voir retomber sous le 
charme de sa copine, le surprenait un peu. 

Comme en écho à sa pensée, elle murmura :  
— J’ai confiance en toi, tu sais ! Je t’aime Brendan… Toi, tu ne 

me l’as jamais dit !  
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Elle ne se trompait pas. Il scrutait le bleu de ses yeux. Elle 
était touchante, nature, parcourue de légers frissons dans 
l’attente d’un mot gentil.  

— Ne t’inquiète pas… Je reviens au plus vite… Je… t’aime. 
Le dernier mot un peu forcé, un minimum, peut-être le plus 

beau cadeau qu’il put lui faire dans l’attente de son retour.  
Un point de vue bien personnel qui allait rapidement être 

démenti. 
Elle lui tendit quelques petits billets de banque tirés de son 

porte-monnaie. 
— Tiens ! Et fais bien attention à toi ! 
Il prit son manteau, son imper, glissa la carte routière et 

l’argent dans ses poches, l’embrassa une dernière fois et repartit 
vers les routes froides de l’est. 

Comme un vrai parisien dans ses habitudes, il s’engagea dans 
la bouche de métro la plus proche pour rejoindre « Château de 
Vincennes », seul chemin qu’il connaissait pour quitter la 
capitale.  

Une fois sur place, le bras tendu, il attendit que s’arrête une 
âme charitable. 

 
A l’instant où il pénétrait dans le véhicule qui allait l’éloigner 

de Paris, deux types venaient frapper à la porte de la chambre de 
Sophie. Elle ouvrit. 

— Ton appel téléphonique nous a fait plaisir, miss, ça fait un 
bail !  

— Oh ! … salut !... Vous êtes déjà là !  
Sans un mot de plus, l’un déboutonna sa chemise, l’autre fit 

tomber sa jupe, ils la posèrent sur le lit et la baisèrent jusqu’au 
petit matin. 

Pendant que l’excitation de Sophie perçait les couloirs de la 
citée, la valise et les documents traînaient dans un coin de la chambre. 

 
 

**** 
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Durant la première étape Brendan préparait l’entrevue avec 
ses amis, et songeait à l’attitude qu’il convenait d’adopter vis-à-
vis de Jeanne. 

Ayant fait une croix sur ses sentiments, la nécessité d’une 
explication s’imposait tout de même. 

La conscience de s’être complètement fourvoyé dans cette 
histoire de cul avec Sophie, le faisait gamberger sur le psychisme 
de la nymphomane. Sorti de son emprise, on pouvait 
tranquillement reconsidérer la question. Certes d’un naturel 
désarmant, son discours assez fade mis de côté, sa façon de 
pratiquer, sa provocation sexuelle quasi professionnelle, son 
exubérance démesurée lors des rapports charnels le laissaient 
sceptique et ne constituaient, à ses yeux, que l’unique accroche 
dont on avait, en plus, du mal à se dégager. 

Mais la chose faite, le résumé se limitait à ce triste constat. 
Au fil des kilomètres, il abandonnait l’idée de faire une vie 

avec une obsédée. La distance, qui progressivement les séparait, 
devenait donc inversement proportionnelle au manque qu’il 
avait d’elle. 

 
La dramatique deuxième étape se fit en camion.  
La neige envahissait tout. Sur la route, les phares s’écrasaient 

sur des halos de brume dans lesquels on entrait en aveugle.  
A deux cent cinquante kilomètres environ de Paris, le camion 

s’immobilisa sur une route de campagne, comme avait prévenu 
son chauffeur avant de le laisser monter. 

— Voilà mon gars, direction les Vosges… tout droit, moi, je 
tourne ici. 

Il salua et descendit sans se rendre compte de la situation. 
Le Berlier tourna sur la gauche, les lumières des phares 

arrière lentement furent avalées par le brouillard. Avant de se 
retrouver seul, dans les vagues lueurs qui s’éloignaient, Brendan 
se situait sur le bord d’un talus plongeant vers un fossé.  

Ce fut la dernière chose qu’il vit. 
Le véhicule et ses lumières engloutis laissèrent place au noir 

total, une sorte de couloir sans fond, au sol instable où les murs 
se dérobent à l’infini. 
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Devenu aveugle, égaré dans un désert glacé, il tenta un pas 
sur la droite, mais la neige en s’effritant faillit le faire chuter. Au 
souvenir de sa dernière vision, s’il roulait en contrebas, on ne le 
retrouverait jamais. Sur sa gauche devait se situer la route, mais 
rien de moins sûr.  

Marcher à tâtons, mais pour aller où ? Pas une lumière, aucun 
point auquel se rattacher, rien qui puisse indiquer un chemin.  

Les minutes suivantes lui firent perdre le sens de 
l’orientation. Il ne savait plus par où il était arrivé, où se trouvait 
le danger, ni dans quel sens poser un pied. Une sensation jamais 
connue qui le bloquait sur place comme sur un terrain miné. 

Dans la nuit, il y a toujours un point lumineux, une étoile, un 
rayon de lune, un repaire, mais en cet instant rien. Seulement des 
ténèbres l’enveloppaient.  

Le silence le désorientait tout autant. Aucune odeur, le seul 
sens encore utile était celui par lequel il ressentait le froid dément 
le paralyser. 

Pas de briquet, aucune allumette. Un briquet pour quoi faire 
d’ailleurs, pour avoir un répit de quelques minutes ?  

Pour la première fois il se sentit perdu, sans savoir où, sans 
espoir.  

Quelques minutes encore lui firent perdre l’équilibre, lui 
donnant l’impression de naviguer sur une corde raide au-dessus 
du vide.  

Il tomba.  
L’aventure s’arrêtait là.  
A cette heure, par une nuit pareille, sur cette route perdue, 

aucune chance de voir passer quelqu’un.  
A quatre pattes, tâtant le sol il cherchait à avancer, mais 

cheminer ainsi relevait de l’impossible et s’éloigner de la route 
risquait de lui coûter cher.  

Il s’assit, quelque part, ne sachant où, les bras serrés autour de 
lui pour se réchauffer.  

 
Une somnolence le saisissait, une heure peut-être qu’il se 

trouvait ainsi. Impossible de voir sa montre. Impossible de 
distinguer quoi que ce soit. 
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Son corps vacilla, sa tête heurta le sol, ses yeux se fermèrent 
sur le noir. 

A dix huit ans la mort ne fait pas peur. 
 
 

**** 
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Neufchâteau, quatre heures du matin.  
Le gel intense paralysait les environs enneigés. Seules les 

magnifiques guirlandes de Noël, décorant les rues et les vitrines, 
apportaient au décor un peu de chaleur rayonnante. Aucune âme 
qui vive, aucun véhicule sur les routes. Tout était calme, comme 
engourdi. Les magasins et l’hôtel dans lequel devaient 
tranquillement dormir ses potes étaient clos. 

Le miracle a eu lieu, les phares, la voiture, le type qui sort 
pour venir l’aider à se remettre sur pied.  

Le chauffage à fond pour le déraidir, l’inquiétude de son 
sauveur, les claques dans la figure pour qu’il revienne de sa 
torpeur, le coup de gnole, la toux, le faible sourire indiquant que 
ça va mieux et vers la fin du voyage, une chanson pour dire que 
tout va bien. 

Un brave homme qui ne l’a lâché qu’avec la certitude qu’il 
allait bien quelque part. Brendan le lui assura. 

Mais à quatre heures du matin, il s’agissait forcément d’un 
mensonge, mais l’autre n’en savait rien. 

Aucune serviette pour se protéger, il recommençait à sentir 
des raidissements jusqu’au sommet du crâne. 

A quelques pas de l’hôtel, une porte entrebâillée donnait dans 
un couloir où il s’aventura. Pas un bruit aux alentours ni dans la 
maison. Les premières marches usées d’un escalier le virent 
s’asseoir pour échapper au froid dément qui, à l’extérieur, lui 
tombait dessus. 

Malgré ses somnolences dans le dernier véhicule salvateur, la 
fatigue à nouveau le harcelait ainsi qu’une faim de rapace. 

Les minutes passaient. Au clocher d’une église tinta la demie 
de quatre heures. Sur sa montre les aiguilles quasi figées 
n’avançaient pas. Recroquevillé, tentant de diminuer la sensation 
de froid, ses membres à nouveau s’engourdissaient. Une demi-
heure encore. Une éternité. Bouger devenait un impératif. 

Le couloir protecteur et son escalier usé le virent sortir dans la 
rue, congelé, pour se diriger vers un Pollet désespérément clos.  

Les mains calées dans les poches, courbé comme un vieux, il 
prit sans conviction la direction de l’habitation de Jeanne.  

Tout y était calme. Un quartier de glace, un congélateur à ciel 
ouvert. Des boules colorées de vanille et de fraise pendaient de 
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sapins blancs, des couronnes givrées, faites de gui et de houx 
enrubannés, sculptaient les portes des maisons, la chantilly 
couvrait les gaufres des toits et formait des meringues au-dessus 
des poteaux. Des filets de barbe à papa se dégageaient lentement 
de quelques cheminées dans un silence plombé où seules de 
petites avalanches, tombées d’arbres trop chargés, venaient en un 
chuchotement s’évanouir dans un immense écrin de feutre blanc. 

Une heure indécente pour réveiller les gens. Il allait repartir 
lorsqu’une lumière, apparue au rez-de-chaussée de la maison, le 
poussa à dévaler le raidillon avant que tout ne s’éteigne à 
nouveau.  

Il sonna. 
Une femme inconnue en robe de chambre vint ouvrir. 
Son visiteur, plié en deux, tremblait de haut en bas dans une 

sorte de danse de saint Guy, la tête enfoncée entre les épaules, les 
yeux tournés vers le haut pour la regarder.  

Les lèvres gercées et paralysées réussirent péniblement à 
articuler : 

— Dé..olé… Jour … dame…  
Avant que ne se termine sa phrase laborieuse, elle prit les 

devants pour abréger ses souffrances : 
— Oh ! Toi… tu dois être Brendan… Entre… Vite !  
La chaleur ambiante, il ne put tout d’abord que la supposer. 

Frigorifié, la nuque raidie, ses bras ankylosés frottaient ses flancs 
en attendant le dégel du reste de son corps. 

— Je suis la maman de Jeanne ! Viens t’asseoir, je vais te faire 
un bon café. Tu as faim ?  

« Merde, voilà qu’on n’aurait pas accueilli Jeanne de cette façon 
chez ses vieux. »  

Elle l’invita à prendre place au bord de la grande table de 
cuisine en bois ciré, décorée en son centre d’un joli napperon 
brodé sur lequel reposait un vase vide. 

— Il me reste des pains au chocolat d’hier, tu en veux ? 
La réponse se fit entre deux claquements de dents : 
— Je veux bien… Schiiii ! Merci… C’est très gentil…. schiiiii ! 
Progressivement la chaleur, ignoble lâcheuse de ces dernières 

heures, l’imprégnait lentement. De longues minutes s’écoulèrent 
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avant qu’il ne finisse par se déraidir et qu’un soupir de 
soulagement ne filtre entre ses dents.  

En préparant le repas, la dame parlait d’une voix douce et 
chaleureuse : 

— Tu arrives de Paris n’est-ce pas ?... Par un froid pareil… ! Il 
faut être courageux ! 

Les paroles coulaient sans réprimande. Aucun reproche, 
aucune question sur ses motivations. N’existait en cet instant que 
le besoin de lui apporter un peu de réconfort. 

La réponse grelottante fut à la hauteur de la gentillesse 
prodiguée : 

— Oui Madame, je vous remercie pour tout ! Il fallait que je 
vienne pour rencontrer mes amis. Ils m’ont envoyé un 
télégramme…  

— Je suis au courant… Mais ils sont déjà repartis… Michel je 
crois et… Richard ?  

Il écarquilla les yeux. 
— Comment ça ils sont déjà repartis !?... J’ai donc fait tout ce 

voyage pour rien ?  
— Ecoute… Mange, on va attendre Jeanne qui t’expliquera. 
Pendant qu’il déjeunait elle vint gentiment s’asseoir à ses 

côtés pour discuter : 
— Tu sais ça ne me regarde pas, mais partir de chez soi parce 

que l’on est malheureux… Tes parents ne sont pas chics.... Tu 
sais mes enfants, ça ne leur viendrait même pas à l’idée… Ils sont 
nombreux, mais on tâche de bien les élever… et de tous les 
gâter…  

Il fit une pose dans son repas pour détourner la tête et la 
scruter longuement : Jeanne lui ressemblait physiquement et 
devait avoir hérité bien d’autres de ses qualités. Avec une mère 
pareille, pas étonnant que personne n’ait eu l’intention de se 
casser. 

— Merci madame ! Vous ne pouvez pas savoir le bien que 
vous me faites. 

Une certaine fierté illuminait les yeux de la maman qui, tout 
en repositionnant ses cheveux en arrière, lui glissa à l’oreille : 

— Je vais la réveiller. 
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La miss se pointa quelques minutes plus tard, frottant ses 
yeux gonflés par le sommeil, les paupières rétrécies pour 
s’habituer à la clarté ambiante. 

— Tu en as mis du temps pour venir ! On t’a envoyé le 
télégramme avant-hier. 

Une phrase à peine audible, baillée plus qu’articulée, une 
main devant la bouche. 

— Désolé miss de ne pas être James Bond, mais j’ai eu 
quelques soucis sur la route. 

Il vint rapidement l’embrasser sur la joue et retourna s’asseoir 
tandis qu’elle s’effondrait sur une chaise pour répondre, sans 
avoir vraiment percuté : 

— Ah… ok !  
De toute évidence, pour elle la surface semblait encore 

lointaine. Dans son semi coma elle tenta : 
— Michel et ton autre ami… Richard je crois ?... sont repartis 

hier soir. Ils ne pouvaient plus rester. 
— Miss, ce n’est peut-être pas le moment de t’encombrer les 

méninges… Mais ça change quoi, au juste, que je les aie vus ou 
pas ? De toute façon je n’ai pas l’intention de redescendre ! 

La tête de Jeanne sortit enfin de l’eau.  
La compréhension de ses phrases pâteuses s’améliora après 

qu’elle eut ingurgité quelques gouttes du café servi par sa mère. 
— Brendan… ils voulaient seulement savoir si tout allait 

bien… Là-bas tout le monde te cherche. Michel pensait que tu 
pouvais être ici ! Il m’a appelée, mais je n’ai rien voulu lui dire. 
Certains lui ont demandé de monter pour venir aux nouvelles… 
Tu sais, personne ne t’en veut… Il paraît même que des gens ont 
sermonné tes parents. Ils t’aiment tous et ont bien compris que ça 
n’allait pas. Tu devrais au moins aller les voir… pour 
t’expliquer… 

Une jeune fille, très mignonne, entrait dans la pièce pour 
venir naturellement embrasser sa sœur et le visiteur. 

— Ma sœur Catherine ! 
— Tu es Brendan ?  
— Vouai, c’est moi ! 
Elle prit place à côté de lui, impressionnée par le personnage 

dont elle semblait connaître les exploits. 
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Au fur et à mesure des réveils, une procession interminable 
de jeunes venait jeter un coup d’œil curieux dans la cuisine, des 
garçons, puis encore une fille. Chaque fois on le saluait avec 
complicité, tous certainement au parfum de sa fugue. 

Le défilé se clôtura par un homme de grande taille, 
accompagné de « sévérité » qui semblait être sa muse.  

Tous deux se fixèrent dans l’encadrement de la porte.  
Lui, le seul à ne pas être en tenue de nuit, était habillé d’un 

lourd manteau de peau. Ne manquait qu’une hache sur l’épaule 
pour en faire un barbare germanique.  

Elle, portait son costume habituel de sourcils revêches et de 
front plissé. 

Tous les regards tournés vers l’homme des bois attendaient ce 
qu’il devait dire. 

« O Putain ! Voilà le paternel qui va venir casser l’ambiance. Allez, 
vas-y pour les reproches qui vont à un moment ou un autre me tomber 
sur la tronche. » 

Le géant vandale restait silencieux, créant ainsi un foutu 
malaise, fixant l’intrus de ses sourcils broussailleux au point de 
semer le doute sur ses intentions. 

Au bout d’interminables secondes, il finit par articuler des 
mots sortis du fond d’une caverne.  

— Mon garçon, je te souhaite du courage et d’après ce que je 
vois, tu n’en manques pas. Décide ce que tu dois faire et de ce 
qui est le mieux pour toi !  

— Pfffffuuuiiii, le soupir du petit morveux, venu les 
emmerder à cinq heures du matin, fit rire tous ceux qui l’avaient 
entendu. 

Le père embrassa sa femme avant de jeter un regard circulaire 
sur toute sa famille : 

— Vous vous occupez de lui ? Moi, il faut que je file. 
Sur un signe de la main à l’attention de Brendan, il disparut 

dans le couloir. On sentit un courant d’air glacial entrer dans la 
pièce avant d’entendre le claquement de la porte d’entrée. Tous 
les regards convergèrent alors sur le phénomène. 

Jeanne, la plus concernée prit la parole : 
— Il faut que tu fasses l’effort de redescendre, tu comprends ? 
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Vu son air, mélange d’espièglerie et d’ironie, ils attendaient la 
connerie qu’il allait sortir. Comme un encouragement quelqu’un 
lança : « Attention ! ... » 

Malgré la sympathie qui l’entourait et sous prétexte de 
plaisanterie, il démarra sa vengeance.  

— Jeanne, franchement, dans ta robe de chambre, les yeux 
bouffis, même pas maquillée, si le blondinet te voyait !  

Puis, se tournant vers Catherine. 
— Par contre ici c’est beaucoup mieux !... Voilà une bonne 

raison de ne même pas bouger le petit doigt et de rester ici ! 
La réponse de la cadette fusa : 
— Encore faudrait-il que je veuille de toi ! 
— Ah ! Merde… Et ce n’est pas le cas !?... 
— Non mais tu t’es vu ? Tout bleu sous les yeux, les lèvres 

gercées, la tignasse en bataille ? 
Un éclat de rire balaya les intentions belliqueuses.  Si 

seulement elle avait joué le jeu… Mais sa gueule pour sûr devait 
faire peur. 

On l’invita à passer dans la salle de bains avant que la tribu 
n’aille l’encombrer.  

Le miroir, le beau miroir, renvoyait au manant la réflexion de 
la sœur. Une tête de cadavre déterré, hirsute, coiffé aux pétards 
venait d’apparaître dans le cadre. Un grand chantier l’attendait 
pour se rendre présentable.  

Au dessous de la porte glissaient des rires. On devait 
forcément parler de lui. Se moquaient-ils ? Eux seuls 
connaissaient les intentions de Jeanne, lui se trouvait piégé par le 
doute. 

Elle lui succéda devant la glace pendant qu’il échangeait avec 
la fratrie sur son escapade et que Catherine, en petite mère, 
passait sur ses lèvres un tube de graisse pour calmer la douleur 
des gerçures. 

La métamorphose de Jeanne s’avéra spectaculaire. Son amie, 
puisque désormais il en serait ainsi, avait repris son habit 
d’élégance et à son arrivée l’un des frangins balança : 

— Pas pareil, hein ? 
Mais le bourrin, toujours dans sa rancœur, ne répondit pas.  
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Un petit sourire en direction de Jeanne, il se leva, la prenant 
par le bras pour l’inciter à faire un petit tour, en clair il l’invitait à 
crever l’abcès, en tête à tête, pour mieux se venger. Sophie 
servirait de missile. 

 
La balade démarra sans but précis. Elle, le tenait par le bras 

sous un froid intense malgré le timide soleil qui se perdait dans 
la brume montante, lui, avait les mâchoires serrées. 

— Jeanne, il faut que je te dise… Je suis profondément désolé, 
mais… 

Chaque syllabe se ponctuait par un nuage de brume sortant 
de sa bouche, comme s’il fumait une dizaine de cigares à la fois. 

— Tu n’as pas résisté aux avances de Sophie… 
Elle avait sorti ça comme la suite logique d’un problème 

mathématique. En quelques secondes la grenade venait de lui 
exploser sur les pompes, avant même d’être dégoupillée. 
Missile… coulé.  

— Tu es au courant ?  
— Non, c’est toi qui me le confirmes à l’instant !  
Mais quel con ! Il aurait pu faire monter la pression en jouant 

simplement l’étonnement, voire le déni !  
Deux missiles en un, technologie très avancée, venaient de le 

propulser dans la stratosphère. 
Elle tenait toujours son bras, allant même jusqu’à poser sa tête 

sur son épaule, comme avant. Elle venait simplement aux 
nouvelles.  Mais alors, que faisait-elle toujours collée contre lui ?  

« Si on rencontrait le blond, ça allait faire un drame ! »  
Cette attitude, en pleine contradiction avec celle ayant 

précédé son départ, demeurait un mystère, surtout après l’aveu 
« finement » extorqué de ses dernières frasques. 

— Jeanne, on s’en fout !...  Merde, ce n’est pas comme si on 
était amoureux !  

— Non, idiot, je ne m’en fous pas !  
Oups ! 
Elle envoyait des coups de pieds aux cailloux que le 

déneigement de la route avait éparpillés un peu partout, parlant 
sans colère mais sur le ton de la personne déçue. 

Lui nageait dans le brouillard.  
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— Tu sais, je ne la connais pas beaucoup. On s’est un peu 
fréquenté pendant les vacances. J’ai vite compris quel genre de 
fille elle était.  

— Mais Jeanne, pourquoi m’avoir envoyé chez elle à Paris ? 
Tu voulais donc te débarrasser de moi ?  

— Tu voyais une autre solution ?  
— Pour te débarrasser de moi ?  
Il éclata de rire pendant que Jeanne, l’œil mauvais, le 

regardait en coin en lui pressant le bras avec plus d’insistance. 
— Tu es vraiment con mon pauvre Brendan…. Non, pour 

t’éloigner d’ici, à cause des recherches ! 
— Il y avait bien d’autres choses à imaginer, non ?  
— Ecoute, c’est fait ! A dire vrai je n’aurais jamais pensé 

qu’elle oserait avec toi ! Tu as l’intention de faire quoi 
maintenant avec elle ? 

« Mais qu’est-ce que ça peut te foutre puisque tu fricotes avec ton 
santon ? » 

Avant d’être accompagnée d’une succession de nuages 
ridicules, la phrase du siècle fut freinée juste à temps. 

Il embraya sur une vicinale. 
— Tu sais, elle m’a vraiment poussé dans mes derniers 

retranchements !... Je comptais franchement retourner sur Paris. 
D’ailleurs j’y ai laissé ma valoche ! Mais pendant le voyage 
retour je me suis rendu compte… qu’avec elle… ce n’était pas 
vraiment le top ! 

Jeanne restait muette sans jamais le lâcher. 
La vicinale empruntée devenant trop sinueuse, il décida alors 

de revenir sur la route principale : 
— Je suis con, c’est vrai, mais rien dans tes lettres ni dans ta 

venue dans le midi ne m’a mis sur la voie de ce que tu pouvais 
éprouver pour moi. Et puis… Franchement, après la soirée en 
boite… J’ai bien compris que tu étais passée à autre chose !  

— Je m’en suis doutée…  
— Comment ça ?  
— Ta réaction… Quand tu as cru nous surprendre avec 

Auguste. 
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— Que tu as cru nous surprendre… ?! … Waaaaouh !... Au-gus-
te… !? Mais franchement, qui peut tomber raide d’un truc 
pareil ?... Au fait c’est qui ce charlot pour toi ? 

— Un ami avec lequel j’ai un peu flirté…. Je t’aurais 
expliqué…Si...  

— Si quoi ?  
— Si tu m’avais laissée une chance de tout te raconter idiot, 

mais tu étais tellement… 
— Tellement ? 
— Remonté… 
— Il n’y avait rien à raconter, c’est ta vie. 
— Ecoute bon sang !... Ce soir-là je ne pouvais pas faire 

autrement. Il m’avait invitée…. Quand vous êtes arrivés j’étais en 
train de lui demander de ne plus trop insister… De ne plus 
insister du tout même… car j’étais amoureuse de quelqu’un 
d’autre. 

— Ah…Merde ! … Tu es amoureuse de quelqu’un 
d’autre ?... C’est une véritable collection ! 

— Brendan, tu le fais exprès ou quoi ?...  Elle lâcha son bras 
avec une brusquerie inhabituelle, puis apercevant le sourire 
narquois qui accompagnait la réflexion, en plus… regarde-le, 
mais regarde-le… il se fout de moi ! 

Elle ramassa un paquet de neige pour lui balancer en pleine 
poire. 

— Tu as beau jeu de venir me reprocher quelque chose ! 
Il continuait de la narguer : 
— Tu es donc amoureuse de moi ?  
— Malheureusement… ! Malgré moi… malgré tout. La colère 

l’envahissait. Tu n’es qu’un pauvre type ! Je suis maso !  
Il fit un pas vers elle. 
— Je ne veux peut-être pas de toi. En robe de chambre… Si tu 

vois ce que je veux dire… Beaucoup moins sexy la nana… ça 
donne à réfléchir non ?  

Pour le fuir à reculons, elle trébucha sur une motte de neige 
pour se retrouver cul à terre. 

— La vengeance du blond !... Parait que ça se mange froid…  
Les mains dans les poches, mort de rire, il la regardait affalée 

dans la neige tandis qu’elle tentait de se relever. 
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— Mais aide-moi, au moins, grand idiot ! 
Il tendit une main pour la remettre sur pieds tout en 

continuant de se marrer.  
Leurs regards se fixèrent l’un sur l’autre. Lui, ironique, elle, 

misérable. 
La capuche de travers ramenait sur sa figure une partie de sa 

chevelure. L’anorak maculé aux manches et au dos, le Jean’s 
délavé souillé aux genoux par la neige boueuse, le bout d’une 
narine dégageant une perle de morve qu’elle enlevait 
délicatement de l’index de sa main libre, Jeanne une nouvelle fois 
n’avait rien d’excitant.  

La main de Brendan, toujours serrée sur la sienne, lui 
interdisait de se remettre en ordre. On ne distinguait qu’une 
partie de son visage. Un oeil grand ouvert, maquillé pour 
l’occasion, questionnait sur la raison qui la maintenait 
prisonnière. 

De son bras disponible elle repoussa le coin de sa capuche 
pour mieux faire face à son persécuteur qui la tenait toujours. 

Mais le rire de Brendan laissait place à un visage décomposé.  
La bouche entrouverte, il tentait de parler, sans rien pouvoir 

sortir, sauf cette satanée buée qui s’évacuait au rythme de sa 
respiration de plus en plus saccadée. 

Plus les secondes passaient, plus la situation devenait 
oppressante. Ses sourcils s’étaient froncés comme s’il avait pris 
un coup au plexus. 

— Brendan ? 
Il ne répondait pas, seule une pression de plus en plus forte 

écrasait la main de Jeanne. 
La fatigue, un malaise ? 
En titubant il lui ôta sa capuche, la faisant tomber derrière sa 

tête pour la dévisager. Un tumulte emplissait brusquement son 
esprit. Le rictus, qui remplaçait son air narquois, le rendait 
terrifiant. Non, il ne s’agissait pas d’un malaise mais de bien 
autre chose. 

Il la scrutait, sans un mot. Son visage blanchi par le froid, 
auréolé de bonté la rendait belle, belle aussi de l’intérieur, 
bouleversante de tendresse, de fragilité insoupçonnée. Tout 
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remontait dans la gorge de Brendan, se pressait jusqu’à lui faire 
mal. 

— Mon Dieu, Jeanne… 
Il la serra violemment pour éviter de dévoiler les larmes qui 

emplissaient ses yeux. Il demeura ainsi un long moment avant de 
la repousser gentiment. Alors, prenant délicatement son visage 
entre ses mains, il l’embrassa.  

Elle l’entoura de ses bras et au passage lui frotta sur le visage 
un peu de neige conservée dans ses mains, message subliminal 
des pardons à peine mérités.  

— Fais donc confiance en l’avenir, le monde n’est pas fait que 
de trahisons ! 

— Je suis profondément désolé… Pour tout… Les sentiments 
se démontrent d’étranges manières et à chacun les siennes. Moi 
je suis trop con pour avoir compris. Je ne veux plus te faire 
souffrir… Je me rends compte aujourd’hui que je t… 

Elle lui mit un doigt sur la bouche. 
— Chut… L’amour ça ne se dit pas à la légère, l’amour ça se 

prouve. 
 
Sur le chemin du retour, son assurance retrouvée et comme 

une femme dans ses obsessions, Jeanne insista à nouveau sur la 
nécessité de faire le voyage, modulant le volume de sa voix au 
rythme des protestations enfumées de son amoureux. 

En entrant, la cohue s’était diminuée de ceux qui avaient 
quitté la maison. Ne restaient plus que Catherine et sa mère. 

— Il faut que tu prennes les choses au sérieux. Tu te reposes 
un peu et on descend. 

— On ?  
— Oui, je t’accompagne ! 
Elle savait que cette perspective pèserait lourd dans la 

balance. 
— Ok ! Mais tu promets… Jeanne… ?... Nous remontons 

ensemble, sinon pas question que je bouge ! 
— Mais tu vas faire quoi ici ? 
— J’ai un rencard, sur Paris, avec un avocat qui m’a demandé 

de passer le voir à son retour de congés. Il pourrait me trouver 
du boulot ! Je peux aussi retourner aux Halles, gagner un peu de 
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pognon, trouver de quoi me loger et je t’attends… Quand tu 
veux. Pourquoi ne pas finir tes études à Paris ? 

Sa mère et sa sœur discrètement éclipsées, Jeanne se pencha 
tout de même au plus près pour lui glisser à voix basse, mais non 
sans une certaine énergie : 

— C’est ça !... Et à l’occasion, aller faire un petit tour dans le 
quartier de Sophie, pour passer du bon temps à m’attendre ?  

— Jeanne… C’est fini tout ça… Faut simplement que je 
récupère ma valise !  

— Ta valise ?... Je m’en charge !  
Rien n’avait de prise sur elle, mais tenter une nouvelle petite 

argumentation ne pouvait nuire à son affaire : 
— Mais ce que je t’ai expliqué tient parfaitement la route ! Je 

peux me débrouiller tout seul dans la capitale. En plus Paris, 
c’est vraiment extraordinaire ! 

— Ok… Mais d’abord, on descend tous les deux dans le sud, 
après on verra ! 

On verra ? La porte venait-elle de s’entrouvrir ?  
 
La chambre partagée avec Catherine, laissait à chacune son 

coin, ses bouquins, ses affaires soigneusement rangées. 
Le lit dégageait son odeur. Quand il l’embrassait, lui restait 

sur les lèvres un goût suave qu’il aurait reconnu entre mille. 
Allongé, les yeux collés au plafond, défilaient devant lui les 

personnages de cette famille surprenante. Les bruits discrets de 
la maison respectaient avec délicatesse son repos. Dans cette 
ambiance apaisante, il ferma les yeux. Une sensation de bien-être 
détendait progressivement ses membres avant qu’il ne parte 
dans un profond sommeil. 

Quand Jeanne le réveilla, il était midi trente. 
— Tu as pu dormir ? 
— Oui, ça m’a fait du bien !... J’aurais pu continuer jusqu’à 

demain !  
— Viens, ma mère a préparé un petit repas et puis on s’en va ! 
On déjeuna avec appétit. Une fois tout débarrassé, Jeanne 

embrassa sa mère, Brendan en fit de même. La gentille dame 
resta sur le pas de la porte, échangea avec sa fille un signe de la 
main et lui adressa un baiser : 
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— Soyez prudents !  
Il allait enfin passer de longues heures avec Jeanne sans 

savoir qu’elles seraient bientôt les dernières. 
 

….. 
 

Une tablée imposante fut installée au milieu du salon. 
Ses amis venus participer à la fête, buvaient, fumaient dans 

une ambiance plus qu’inhabituelle dans ces lieux où la beuverie 
s’accordait si mal avec le décor ambiant d’où émergeaient les 
statuts de Saint Joseph et de la Vierge posées sur des meubles 
méticuleusement dépoussiérés. 

On eut du mal à tirer les rallonges de la table qui n’avaient 
plus été ouvertes depuis des lustres. 

Le tapis n’avait plus connu de miettes de pain depuis bien 
longtemps et avait décidé ce jour-là de se bâfrer comme un 
dingue. 

Brendan ressentait une certaine jouissance à voir un tel 
désordre dans cet endroit où, étant censé être chez lui, il n’avait 
jamais eu l’autorisation d’ouvrir le moindre buffet.  

Une assemblée houleuse où chacun donnait son avis, certains 
partisans qu’il reste pour passer son bac… « et ensuite on verrait », 
d’autres, plus aventuriers, proposaient qu’il fasse sa vie où il 
voulait, d’autant que les explications fournies quant à ses rendez-
vous parisiens et sa fuite récente, démontraient à eux seuls qu’il 
était bien capable de se débrouiller tout seul. 

Ses vieux subissaient, ruminant sévère, se regardant de temps 
en temps d’un air compassé. 

Le repas s’éternisait à leur grand désespoir. Ils lorgnaient en 
direction de la « copine », comme pour jauger de sa valeur, savoir 
si elle pouvait leur convenir, comprenant dans le même temps 
que personne ne leur demanderait jamais leur avis. Une sorte de 
lèse-majesté indigeste. 

Avant le dessert, Brendan réussit à s’isoler dans sa chambre 
avec Jeanne : 

— Tu ne comptes pas me laisser ici ? T’as vu les tronches ? Tu 
comprends que ce n’est pas possible !  

— J’ai pas mal discuté avec tes amis et avec l’un de tes oncles. 
Je te fais un résumé de la situation et je te donne mon avis ?  
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— Vas-y !  
— Le premier trimestre s’est quasiment passé sans toi. Michel 

propose de te mettre à niveau pour les maths, côté littérature je 
te fais confiance. 

L’affaire s’embarquait mal, il sentait venir le pire… 
— Tes parents, vu la situation, vont te foutre la paix, sachant 

très bien que tu es capable de remettre les voiles. 
Il se mit à blêmir. 
— Alors, écoute-moi bien Brendan ! … Regarde-moi ! … Je 

suis là, tu comprends ? S’il t’arrive encore malheur je serai la 
première à te soutenir. Mais aujourd’hui, il faut que tu sois 
raisonnable. A quelques mois du bac, tu ne peux pas tout gâcher 
par impulsion ou par impatience. 

L’angoisse et la déception montaient encore d’un cran.  
Alors, le prenant dans ses bras, elle continua son discours : 
— S’il faut que je te le dise, je t’aime... Vraiment. Mais écoute ! 

Pendant les vacances, c’est moi qui viendrai te voir, sauf en 
février où je fais un stage en Allemagne. Finalement, si on était 
sur Paris, ce serait bien la même chose non ? 

Comme il ne répondait pas, elle lui mit le doigt sous le 
menton en le regardant droit dans les yeux : 

— Non ?  
— Bffff… Oui Jeanne… Je sais bien !  
— Alors, ici ou ailleurs ce n’est pas tout à fait pareil, tu 

saisis ?... A Toulon tu connais tout le monde. Tes profs sont au 
courant de tes problèmes. Tu prends courage en pensant à moi… 
tu t’attelles à la besogne… tu passes tranquillement ton bachot et 
à partir de là, si tu veux, on va à Paris tous les deux ! Ça te va ?  

Raisonnement irréfutable, elle avait raison sur toute la ligne, 
mais la route semblait interminable, l’envie de rester inexistante, 
les perspectives trop lointaines… Brendan hésitait encore.  

Jeanne le comprit : 
— Par contre j’ai une autre proposition. On remonte… tu vas 

ensuite sur Paris et je ne veux plus te voir !  
—Tu ferais ça ?  
— Oui ! Pour ton bien ! Tu m’obliges à te faire un chantage 

monstrueux, de ceux qui font mal, mais qui deviennent 
nécessaires pour protéger contre lui-même un être cher… que 
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l’on aime… que l’on aime vraiment… et pas seulement pour une 
vulgaire histoire de cul !  

Ouf, ça fait mal ! 
Ils se pressèrent l’un contre l’autre, comme pour se préparer à 

cette longue séparation et s’embrassèrent longuement. 
— Tu as raison Jeanne, vu ta façon de présenter les choses. Je 

ne vais pas bander pour ça, mais…ok ! Je reste. 
— Tu m’aimes alors un peu ? J’en suis fière ! 
— Ce n’est pas toi qui dis que l’amour ça se prouve ? 
Avant d’ouvrir la porte elle rajouta : 
— De toute façon dès que je rentre, je t’écris…. On y va ? 
Ils regagnèrent le salon enfumé où le tumulte se tut dès la 

porte franchie, laissant Jeanne prendre l’initiative d’annoncer : 
— Nous avons discuté longuement avec Brendan. Il va rester 

avec vous le temps nécessaire. 
Grands applaudissements. Sauf que personne ne releva la fin 

équivoque de la phrase, dédiée à ses vieux, les prévenant de ne 
pas trop se faire d’illusions. Ces derniers la regardaient s’asseoir 
avec une mimique qui semblait dire « finalement elle n’est pas si 
mal la greluche ».  

Quand on est con nature, on est con toujours et ils n’avaient 
pas fini de l’être. 

Michel approcha sa chaise. 
— Bon, maintenant je peux te le dire. Paraît que demain tu 

passes ton permis ?  
— Tu rigoles ! Je n’ai pas suivi une leçon de conduite depuis 

des siècles !  
— Ecoutes, Garnier, ton moniteur, m’a demandé de te refiler 

ça. 
Il tendait une convocation, programmée à dix heures le 

lendemain, pour « repasser la conduite » échouée le coup 
précédent ! 

 
Chacun mit la main à la pâte, pour débarrasser, puis à la 

poche pour payer le billet retour de la miss. 
La séparation fut douloureuse, le désenchantement palpable. 

On avait pris plusieurs voitures jusqu’à la gare où l’on se dit 
adieu. 
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Le train s’ébranlait. Jeanne faisait des signes derrière la vitre 

qui, en s’éloignant, devenait de plus en plus petite. Le dernier 
wagon disparaissait dans la courbe de la fin du quai.  

Aussi incroyable que cela puisse paraître, c’était fini !... 
Vraiment fini… 

Ils ne devaient jamais plus se revoir ! 
 
 
**** 
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On venait de quitter Jeanne qui devait s’emmerder ferme 
dans le train la reconduisant dans son pays magique, aux villes 
enguirlandées de tous les strass et lumières de cette période 
enchantée de Noël. 

Elle lisait cette revue achetée au kiosque de la gare, l’esprit 
détendu de savoir Brendan revenu à de plus saines résolutions. 
Ses yeux se portaient sur les paysages et son esprit sur ce qui 
l’attendait au retour.  

 
Sur un tout autre chemin, les amis tapaient allègrement 

l’épaule de Brendan en gueulant des choses incompréhensibles. 
Lui, mélancolique, regardait sans les voir les arbres défiler sur 

le bord de cette route trop connue tandis que ses pensées 
naviguaient vers les contrées scintillantes, les barrières de bois 
recouvertes de chantilly, les sapins aux mille lumières. Puis, d’un 
coup de traîneau magique il plongeait dans la vie trépidante de 
Paris où l’attendait Maître Benard dans son bureau du XVIème. 

Imperméable au brouhaha de ses potes, il ne sortit de sa 
léthargie que sur une réflexion qui fut accompagnée par une 
solide bourrade dans le dos. 

— T’as bien fait de faire ça ! 
De faire quoi au juste ? D’être un jour parti ou d’avoir décidé 

de rester ? 
 
Le lendemain vers dix heures il se pointa sans conviction à 

son examen de conduite. 
En entrant dans la voiture, après avoir salué un examinateur 

serein qui, en cet instant, ne se doutait pas de ce qu’il allait vivre, 
il cala ses deux mains sur le volant en attendant les ordres. 

— On y va ? 
— On y va !  
Le massacre à la voiture bélier pouvait commencer. 
Ignorant le réglage du rétro, oubliant de desserrer le frein à 

main, une fois parti, il tourna dans les sens interdits, escalada les 
trottoirs et en un quart d’heure, réalisa l’exploit de faire le tour 
de toutes les manœuvres éliminatoires. Pour conclure, le créneau 
se termina dans un arbre. Bref le fiasco total. 
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Lorsque l’examinateur, tout chaviré, se tourna vers lui en 
tirant à sa place le frein à main pour stopper définitivement le 
véhicule qui, après avoir salué le platane, continuait sa route en 
sens inverse : 

— Dis-moi petit, heureusement que ton moniteur m’a 
prévenu qu’il t’avait légèrement perfectionné. Mais là… Il faut 
l’avouer. Tu m’en bouches un coin… Tu m’as carrément scié… !  

En souriant et à la grande surprise de son chauffeur émérite, 
il sortit d’un classeur le fameux papier rose qu’il se mit à remplir. 

— J’espère que tu ne parleras jamais de notre sympathique et 
inoubliable rencontre… Tu comprends ? …Et même si un jour tu 
apprends qu’il y a prescription ! 

Puis, en lui tendant son permis provisoire : 
— Evite de conduire tant que tu n’auras pas suivi quelques 

leçons supplémentaires. Ce n’est pas trop pour toi que je dis ça, 
c’est pour ceux qui pourraient avoir la malchance de croiser ton 
chemin. Dernière chose… Ce n’est pas inscrit dans le manuel… 
Voilà : si un jour un lièvre traverse la route, regarde s’il a bien 
quatre pattes sinon, fais gaffe, c’est peut-être bien un arbre ! 

Il partit dans un grand éclat de rire en lui tapant sur l’épaule ! 
— Allez, fous le camp, que je ne te vois plus. Il faut que je 

fasse une pause pour me remettre de mes émotions ! 
Brendan, incrédule, son papier à la main, ressortit du 

véhicule. La grande classe ! Ces enfoirés avaient tout manigancé 
pour qu’il reste !! 

 
…… 

 
Les vacances de Noël terminées, il retourna au bahut dans la 

perspective d’un bachot à long terme. 
Il avait entre temps reçu une lettre de Jeanne qui l’informait 

de son retour et lui racontait tout le bien que sa famille pensait 
de lui. Lui aurait préféré savoir ce qu’elle pensait, mais bon. 

Sa réponse fut d’écrire que le temps semblait long et que la 
perspective de la revoir demeurait la seule chose lui permettant 
de tenir le coup. 

Depuis son retour, outre la réussite de son permis dont il 
oublia de l’aviser, le seul élément positif fut un entretien avec sa 
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mère qui l’informait de faire ce qu’il voulait à la seule condition 
de prévenir au moins de l’endroit où il se trouvait.  

Que n’avait-t-il pas fallu faire pour en arriver là ! 
 
En traversant la cour qui l’amenait au bâtiment des 

terminales, toujours en prise avec ses rêves, il fut étonné de 
l’empressement de ses potes qui s’agglutinaient autour de lui. Ils 
ne l’avaient plus vu depuis des semaines. 

Tous informés de son aventure, ils venaient aux nouvelles car 
son escapade avait fait le tour du bahut. Un exploit. D’autant que 
s’être cassé pour rejoindre une fille jetait sur la chose un parfum 
de romantisme. Les questions fusaient, on se bousculait pour le 
voir. Lui souriait, incrédule, quand il fut sauvé par la sonnette 
stridente annonçant le début des hostilités.  

La fête des retrouvailles terminées, on entra sans conviction 
dans les salles de cours et dans la sinistrose du début de 
deuxième trimestre. 

Il fut convoqué par le prof de français, hilare, qui ayant lu sa 
prose lui demanda simplement de ne pas renouveler son exploit 
le jour du bac. 

 
Les premières journées de ce mois de janvier coulèrent dans 

la douce ambiance de la salle surchauffée. La buée, collée aux 
vitres, empêchait de voir l’extérieur mais de la place de cancre 
qu’il s’était attribué au fond de la classe, d’un revers de manche, 
il essuyait de temps à autre un carreau pour jeter un coup d’œil à 
l’extérieur. 

Pas folichonne la vision de cette cour déserte entourée de ses 
arbres nus qui séparaient les préfabriqués du bâtiment des 
« prépas ». Le temps peignait tout en gris, la saleté incrustée sur 
les façades prenait des proportions gigantesques, accentuée par 
l’humidité qui faisait dégouliner en lézardes apparentes la crasse 
accumulée. Seul le soleil d’été avait cette particularité de les 
rendre invisibles. 

Il effaçait les murs sous un défilement d’images enchantées, 
les vertes prairies, les chemins de balades longeant le Mouzon, 
les peupliers et les saules qui profilaient leurs ombres dansantes 
sur la cavalcade des eaux, la main de Jeanne dans la sienne. 
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Hey Jude, don't let me down 

She has found you, now go and get her 
Remember to let her into your heart 
Then you can start to make it better 

 
L’évaporation de l’esprit devenant trop voyante, le prof du 

moment le rappelait à l’ordre, d’un « Brendan ! », accompagné 
d’un mouvement de tête significatif : « Je sais à quoi tu penses, mais 
concentre-toi donc si tu veux avoir ton bac ! » 

 
Et puis un jour vint, encore plus maussade que les autres, de 

ceux qui vous rendent quasi neurasthéniques, calés au milieu de 
cette triste période sans fin où, malgré les journées qui 
s’allongent, des nuages bas viennent obscurcir le ciel pour 
avancer l’ombre de la nuit. 

Ce qu’il vit ce jour-là de l’autre côté de la cour, par le trou 
habituel créé au travers du carreau embué, fit que son cœur 
s’arrêta de battre. 

Assise sur les marches d’un escalier situé presque en face de 
lui, se trouvait Isabelle.  

Lorsque les soubresauts de son cou indiquèrent que son 
rythme cardiaque était à nouveau activé, les palpitations de sa 
poitrine s’étendirent à ses tempes et jusqu’à l’intérieur de ses 
oreilles. Tout se mit à cogner en même temps.  

Alors, sans se préoccuper de quoi que ce soit, soulevé par un 
siège éjectable, il se retrouva debout dans le tintamarre de sa 
chaise qui tombait en arrière, puis, traversant la classe comme un 
fou, prétextant une envie pressante, il fit voler en éclat l’attention 
de ses amis qui écoutaient religieusement le prof de philo leur 
parler du hasard. 

Une fois à l’extérieur, il courut vers la fille. De loin, la surprise 
de la voir une cigarette entre les doigts le mit dans le doute. 
Alors qu’il n’était qu’à quelques mètres, elle tourna la tête, 
inquiète d’un tel empressement. 

Il ralentit son pas et vint s’asseoir à ses côtés. 
— Ben alors Brendan, tu fais quoi ? 
— Je suis sensé être aux chiottes… 



 191

De là, on distinguait les fenêtres de la classe, mais en dehors 
du trou formé par ses revers de manches, la condensation 
empêchait toute vision si bien que personne ne pouvait 
s’apercevoir de son manège. 

Le cœur apaisé, il se rendit compte que la « miss » assise à 
côté de lui ne ressemblait pas beaucoup à Isabelle. Les stries, 
résultant de l’essuyage, avaient dû déformer sa vision.  

Pourtant il connaissait bien cette fille qui fréquentait le 
Neptunia. Ils avaient sympathisé autour du flipper. 

— Tu sèches ? 
— Il reste dix minutes de philo et ça me casse les couilles… Je 

dirai que j’ai eu des coliques. 
Un demi mensonge, car ce qu’il avait cru voir l’avait pour le 

moins chamboulé. 
— A la manière dont tu es arrivé, j’ai cru que tu voulais 

m’assassiner, dit-elle en rigolant. 
— J’ai cru reconnaître quelqu’un…  
— Isabelle ?  
— Pfff…. Passe-moi une tige…  
— Elle t’a largué ?  
Le temps d’allumer sa clope, il restait silencieux, puis en 

rejetant la première fumée : 
— C’est ça !  
— Tu t’attendais à quoi avec cette fille ?  
— Tu la connaissais ?  
— Je l’ai vue souvent avec toi … Paraît que c’était une 

pimbêche aux dires de beaucoup. Mais tu dois la connaître 
mieux que moi, non ? 

— Je croyais… En fait je savais que dalle… Elle s’est cassée 
aux Etats-Unis… Enfin, je crois… Depuis aucune nouvelle. 

— Crois-moi, fais une croix dessus. Ce genre de fille n’est 
faite que pour les milieux qu’elle fréquente. M’est avis qu’elle 
saura vite se recaser, si ce n’est pas déjà fait. 

C’aurait été dans un autre contexte, il aurait défendu son ex-
petite amie, mais les paroles entendues ne faisant que confirmer 
ce qu’il avait en tête depuis leur séparation, il ne fit donc 
qu’acquiescer d’un signe de la tête. 

La sonnette retentit. 
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— Salut amie, faut que je retourne au bagne. Tu n’as pas 
cours ?  

— Non, je dois poiroter encore une heure. 
Il lui cala une bise sur la joue et regagna la salle surchauffée. 

En chemin, une évidence le percutait : il n’avait rien oublié, 
jusqu’à imaginer une entrevue pour le moins tumultueuse qu’il 
aurait eue avec elle si d’aventure sa vue ne l’avait pas trompé. 

 
Pour rajouter à la déprime, tout au long des semaines 

d’efforts surhumains qu’il s’imposait et malgré plusieurs lettres 
adressées à Jeanne, il n’obtint aucune réponse. 

Michel, week-ends compris, avait décidé de se cloîtrer en 
pension pour préparer au mieux son examen final, tout allait 
donc de travers. 

Les journées passaient ainsi. Janvier s’écoulait, lentement, 
désespérément monotone.  

Lui vint l’idée de repartir pour Neufchâteau et avoir une 
explication, mais Jeanne ne devait plus être en France. Et puis, 
comme il l’avait promis, fallait tenir. 

Une dernière missive, demandant des éclaircissements et il 
attendit. 

 
Le 5, le 10, le 15, le 20 février rien. 
« Elle s’est bien foutue de ma gueule ! » 
Son insistance à vouloir qu’il redescende lui paraissait de plus 

en plus douteuse au point de la suspecter d’avoir voulu le 
dégager. 

Amer, il séchait la plupart des cours au point de disparaître 
des tablettes, n’écrivant plus rien, sentant l’inutilité de la chose. Il 
passait le plus clair de son temps sur le port à ruminer entre 
deux parties de flipper ou le matin à attendre la levée des 
couleurs sur la petite esplanade de l’Arsenal.  

Le porte-drapeau, encadré de quatre marins aux guêtres 
crayeuses, marchant au pas légèrement écourté derrière un 
officier sabre au clair, tête haute, fusil sur l’épaule, tenue d’hiver 
bleu sombre, col ouvert sur la marinière, ceinture et cartouchière 
blanche et pompon rouge ressortant sur l’immaculé du bonnet 
de la royale.  
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Magnifique spectacle de début de matinée annonçant la 
journée à coup de clairon. Ils étaient beaux ces marins, pour sûr 
les plus beaux du monde. 

 
Le temps, lui, montait depuis des semaines ses propres 

couleurs maussades. Gris sur gris. Continuellement pluvieux. 
Hiver interminable au point que Bécaud en fit une chanson :  
 

Tip Tip …Le soleil, je le vois déjà… Mister winter go 
home. 

 
Demain, peut-être après-demain, elle viendra enfin 
Mademoiselle de la ville, fragile 
Demain, peut-être après-demain, elle viendra enfin 
Son traîneau tiré par des anges, étranges 
J’ôterai mon bonnet et je ferai ma révérence 
Et puis je me l'admirerai comme un Noël de mon enfance 

 
Mi-mars, à l’approche des vacances de Pâques, la lettre qui 

devait annoncer la venue de Jeanne n’arrivait toujours pas.  
Depuis quelques jours il cherchait un numéro pour la joindre. 

Côté Vosges les parents n’avaient pas de téléphone, normal pour 
des barbares qui ignoraient le pastaga. Chez lui, il s’agissait plutôt 
d’un thème volontairement esquivé « pour ne pas être 
emmerdé ». 

Bref, une époque assez proche de la malle-poste, de 
l’hippomobile et de la draisienne où, en cas de mort, on recevait 
l’avis de décès dix jours après l’enterrement et le retour poli des 
condoléances attristées, coïncidait parfois avec la naissance du 
dernier, quand ce n’était pas l’inverse.  

« C’est avec une grande joie et une immense fierté que nous vous 
annonçons la naissance d’Aurore… »  

« Sincères Condoléances pour votre grand-père… » 
De l’Aurore au crépuscule, il y a de ces coïncidences…  

Le Pollet ! 
Bien sûr !... Après avoir dégoté le numéro au bureau de poste, 

Il se pointa à la cabine téléphonique pour faire plusieurs 
tentatives mais sans succès. 
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Le combiné sonnait dans un bistrot vide, aux chaises 
retournées sur les tables en bois. Sur la devanture un petit 
panneau annonçait les vacances annuelles. 

De son côté, Jeanne recevait des lettres de plus en plus 
agressives, jusqu’au jour où elle ne reçut plus rien. 

A son retour d’Allemagne où son séjour se prolongea jusqu’à 
fin mars, elle finit par comprendre. Elle écrivit une missive à 
Michel qui décida, un samedi, de sortir de son cloître pour venir 
aux nouvelles. 

Sauf que de nouvelles il n’en eut aucune, l’ami avait 
complètement disparu. 

 
L’option que Jeanne ait pu couper les ponts, prenait au fil du 

temps, des allures de certitude. 
Un week-end de mi-mars, désespéré, il finit par se laisser 

trimbaler en « boite » pour y rencontrer Julie.  
Mignonne, sympa, d’une grande timidité, l’artiste lui plaisait 

beaucoup, même si elle mit un temps infini à lui consentir un 
baiser. Lui s’accrocha, par orgueil, pour finir un jour par obtenir 
ce qu’il voulait. Il s’amouracha d’elle et tenta de tout oublier, 
coupant court à tout le reste. 

Rien ne vint troubler la monotonie des jours, sauf celui de la 
découverte d’une valise posée dans le hall d’entrée. 

Jeanne avait tenu parole mais la présence du bagage, sans 
message, sans explication, confirmait la rupture. 

De son contenu rien ne lui avait réellement manqué, sauf 
qu’en y regardant de près, les documents semblaient avoir 
disparu ainsi que le fameux Dupont. 

Pour vérifier, il sortit une à une les affaires, contrôla les 
rabats, quand soudain, d’une serviette de toilette dépliée 
involontairement, tomba sur le sol la grande enveloppe cachetée 
et une autre plus petite contenant encore des photos.  

Dans les voyages successifs, elles avaient dû trouver leur 
place et échapper à la sagacité du voleur. 

Il balança le tout dans le tiroir du bureau d’où elles avaient 
été extraites avant son départ, sans se préoccuper du devenir des 
autres. Tout ça n’avait dorénavant plus d’importance. 
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Sauf que quelque part sur Paris, des évènements, aux 
conséquences dramatiques, allaient se succéder. 

 
Après un bachot inespéré, Brendan se fiançait un an plus tard, 

puis épousait la timide Julie, sauf que les traumatismes l’avaient 
bien éloigné des phantasmes érotiques, aidé en cela par une 
compagne, découverte après union, comme n’étant guère portée 
sur le sexe, même si elle fut patiente à son tour au regard de son 
mâle rétif. 

Sa vie prenait une direction inattendue. Ses besoins d’évasion, 
sa liberté, ses idées d’aventures se résumaient désormais à 
l’existence étriquée d’un père peinard, prisonnier d’un contexte 
familial étouffant que sa belle famille imposait par l’entremise de 
Julie.  

Elle, bien trop gentille et dévouée, n’osait que très rarement 
s’opposer aux directives d’une mère encombrante, pour ne pas 
dire casse couilles. 

Ne restait alors qu’une seule perspective : la fuite.  
La fuite en avant, éperdue et au bout, le plongeon assuré pour 

la noyade.  
Une sorte de suicide à long terme, avec préméditation mais 

sans date fixe car, au fil du temps, tout allait l’éloigner de ce qu’il 
était vraiment. 

 
D’autant qu’un jour l’affaire tourna au drame. 
Quelques mois après son mariage, de passage chez ses vieux 

qu’il rencontrait entre deux disputes, lui vint à l’idée de monter 
au grenier pour récupérer de vieux bouquins.  

Fouinant un peu partout, retrouvant ses cahiers et ses livres 
d’écolier qui le ramenaient sur les bancs de l’école primaire, 
dénichant des fonds de tiroirs ses soldats de plomb, ses BD, 
redécouvrant son train électrique monté sur une planche de 
contreplaqué, son regard fut attiré par un carton à chaussures 
posé sur une étagère d’un vieux meuble poussiéreux, qui 
contenait un empilage de lettres oubliées. 

Curieux, il les retira une à une, certaines écrites par des potes, 
ou des correspondantes étrangères, d’autres par Michel, la 
plupart ouvertes et connues de lui. 
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Mais soudain, apparut une enveloppe, curieusement non 
décachetée, dont il reconnu l’écriture. 

Au dos, le nom de l’expéditeur. 
Du doigt, il recensa une à une les lettres suivantes, toutes 

rédigées de la même manière, jusqu’à ce que le graphisme 
change de style. Une dizaine au total qu’il retira en paquet, 
certaines ouvertes, d’autre pas. 

Après les avoir classées par date, il entama une lecture qui 
allait lui révéler l’horreur. 

 
Jeanne y racontait sa surprise de recevoir des missives 

incompréhensibles … que bien sûr, elle lui écrivait régulièrement 
et qu’elle ne comprenait pas ses réactions, surtout son agressivité 
et pourquoi depuis des semaines elle ne recevait plus rien de lui. 

L’avant-dernière lettre disait : 
« Je t’ai écrit sans relâche, je voudrais enfin savoir à quoi m’en tenir 

avec toi », sauf que le courrier précédent auquel elle se référait 
demeurait introuvable. 

Enfin la dernière était ainsi rédigée : 
« …Brendan, je comprends mieux maintenant… J’ai pris malgré 

tout de tes nouvelles auprès de Michel qui m’a répondu que tu avais 
rencontré une gentille jeune fille. Je te souhaite beaucoup de bonheur. Je 
t’embrasse. Jeanne. » 

Mais le pire restait à venir. 
Toujours debout, il continuait à fouiller la boite en carton 

quand soudain, dissimulée entre deux cartes postales, il vit 
apparaître une enveloppe bizarre, estampillée d’une petite fleur 
rouge.  

Au dos un coeur dessiné, en son centre un prénom : Isabelle.  
Il dégagea fiévreux la feuille et là son cœur chavira. 
« Mon Dieu… ! » 

 
 

Toulon, le 26 juin 1968 
 
Brendan, mon amour 
 
Je ne sais par où commencer. 
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Je t’écris désespérée. Ma pauvre sœur est morte dans un horrible 
accident aux Etats-Unis. 

Mon père est venu me chercher. Nous partons tout à l’heure et je 
m’empresse de t’écrire. 

Je deviens folle de ton absence et de ne pouvoir t’informer 
autrement. 

Quand la voiture t’a renversé, j’ai tenté de te rejoindre, j’ai couru 
vers toi mais tu avais disparu, je ne sais trop comment. 

J’ai peur de ce que tu imagines.  
C’était le fiancé de ma sœur dans cette décapotable qu’il a achetée 

pour elle. Il me ramenait du lycée. Ce n’est pas ce que tu peux imaginer. 
Je t’aime Brendy. 

J’ai peur que tu ne croies plus en moi et j’en suis accablée. 
Tu penses que j’ai décidé de t’abandonner pour un autre ou je ne 

sais quoi. Cela n’arrivera jamais. Jamais ! 
Quand tu recevras cette lettre, je serai loin, alors il faut que je 

t’explique et j’espère que tu vas rire et ne pas te fâcher.  
Aujourd’hui je suis certaine mon amour que tu seras au lycée à 

m’attendre, c’est le lieu inévitable, mais tu ne me trouveras pas. Hier je 
me suis présentée à l’épreuve et j’ai refusé de la passer. Il ne s’agissait 
pas de peur ou d’un manque de confiance en moi, mais bien autre chose. 

Je t’ai fui pendant deux jours pour éviter que tu m’empêches de le 
faire. 

Je ne t’en avais pas parlé, gardant la surprise pour aujourd’hui.  
J’ai décidé de redoubler pour t’attendre. Je veux que nous soyons 

ensemble l’année prochaine et pour toujours. 
Tout à l’heure je serais passée au lycée pour tout te raconter. 
Mais ce matin, tout se déroule comme dans un cauchemar. 
Mon père venu m’annoncer la terrible nouvelle qui s’additionne au 

fait que Solange n’est pas chez elle où tu dois téléphoner en vain, me 
désole. 

Je suis d’une tristesse infinie, désespérée. Je pense revenir d’ici une 
semaine et je viens te voir chez toi, c’est promis. 

Brendy, mon amour, ne m’abandonne pas, attends-moi, je t’en prie. 
Je t’en supplie, Je t’aime. 

                                                                            Isa 
 
Ses mains commencèrent à trembler. Dès lors, lecteur, 

comment définir par de simples mots l’effroyable confusion de 
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son esprit ? Que lui fussent tombées sur la tête toutes les poutres 
du toit, l’effet en eut été certainement moins douloureux. 
Comment supporter ce qu’il venait d’apprendre ? La pauvre 
Isabelle… Sa sœur, son bac, son amour pour lui qui se déversait 
sur toutes les lignes… Comment bâtir un avenir là-dessus ? 

Le choc était tel qu’il s’effondrait. Son dos glissait le long du 
vieux meuble, jusqu’à ce que ses fesses se posent sur le sol 
crasseux. Les mains devant les yeux, les genoux repliés, le 
misérable pleurait à chaudes larmes comme un gamin perdu. 

On avait à son insu cambriolé son cœur et son âme, dérobant 
un bijou impalpable dont lui seul connaissait la valeur.  

Pourquoi ravir l’amour alors qu’il ne sert qu’à celui qui le 
tient ?  

Ignorant voleur de ce penchant unique de ces deux êtres 
tendres, unis pour toujours dans une pièce froide où leurs âmes 
avaient promis l’éternité. 

Ce joyau, perdu à jamais, dont on trouvait la trace dans ce 
grenier poussiéreux, qui cette fois le lui ramènerait ? Il avait mis 
tant d’application pour tenter de l’oublier que l’oubli devenait 
impossible, comme un pressentiment de femme qui sait toujours 
vivant son enfant disparu.  

Il divaguait : 
 
Isabelle danse sous le soleil, heureuse, les pieds nus sur le sable. La 

bouche crie son amour, son corps s’évapore en un tourbillon parfumé 
qui l’étreint dans un murmure : « je t’appartiens ».  

 
La fièvre mettait de longues minutes à retomber. Ses pensées 

confuses partaient dans tous les sens. Etait-il trop tard ? 
Assurément oui. Alors comment vivre l'avenir avec ce poids ? Le 
malheur forcément s’étendrait autour de lui.  

Abandonner Julie, si douce, si gentille lui était insupportable, 
mais cette situation pouvait-elle durer longtemps ?  

Son chagrin faisait place à la haine qui montait en lui.  Il se 
redressa, essuya ses yeux et descendit les lettres à la main pour 
entrer, comme un fou, dans la pièce où se trouvaient ses vieux en 
grande discussion avec leur belle-fille. 

— Julie, prends tes affaires, on s’en va ! 
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Elle le regardait avec stupeur sans rien dire, lorsque d’un ton 
haineux il répéta : 

— Tu as compris ? Tu prends tes affaires et on se casse ! 
Puis, s’approchant du canapé dans lequel se vautraient ses 

parents, il les fixa, les yeux exorbités : 
— Je suppose qu’avec votre cerveau de pourris, vous vous 

demandez pourquoi ? 
Il leur balança en pleine poire l’ensemble des missives. 
— Voilà pourquoi !... Ne cherchez plus à me revoir, compris ? 
Prenant violemment Julie par le bras, il l’entraîna dans les 

escaliers.  
Une fois dans la rue, il claqua la porte d’une telle force que la 

poignée lui resta dans la main. Avec rage il la jeta, puis tenant 
toujours le bras de sa femme, rejoignit sa voiture à grandes 
enjambées, sans ne plus dire un mot. 

Installée sur son siège, les vêtements fripés, la veste prise 
dans son sac à main, Julie tenta d’obtenir des explications : 

— Mais enfin, qu’est-ce qu’il t’a pris ?  
— Ecoute Julie, je suis désolé, c’est une longue histoire, un 

jour je t’expliquerai. 
Pour elle, Brendan représentait toute sa vie, tout ce qu’il disait 

devenait parole d’évangile, tout ce qu’il faisait était parfait. De 
nature calme, elle ne le contredisait que rarement, ou alors il 
fallait que la chose soit démesurée. 

Elle se contenta de dire, comme obligée : 
— Alors on rentre ?  
— Oui !... On rentre. Mais tu me promets de ne plus voir ces 

deux connards ! 
— Oui, Brendan, pas de problème, mais… 
— Ecoute Julie, il vaut mieux que nous en restions là ! 
La fuite en avant venait de prendre racine. Las de voir son 

épouse sous l’emprise de sa mère et comme la haine prenait le 
pas sur tout le reste, deux jours plus tard il décidait qu’ils iraient 
vivre à Paris et que si la vieille y trouvait quelque chose à redire, 
il en résulterait qu’elle garderait sa fille et que lui se casserait. 
 
 

**** 
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Bien des années plus tard 
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La maison abandonnée 
 
En ce matin de début décembre 1988, vers 9 heures, la tête 

plantée au milieu de la terre et des cailloux, François essaie 
d’ouvrir les yeux et de reprendre ses esprits. Les paupières et les 
cils maculés de poussière, il crachote pour évacuer ce qui 
encombre ses lèvres et sa bouche en tentant de se relever. 
L’arrière de son crâne le fait horriblement souffrir. Bon sang, où 
est-il ? Que s’est-il passé ? 

 
La nuit précédente une pleine lune de porcelaine, comme le 

midi en connaît après plusieurs vagues de mistral, dévoile le 
paysage dans un crépuscule sans fin. 

Aucune couleur. Tout semble dessiné en noir et blanc.  
On a du mal à faire la part des ombres et des lumières et les 

petites forêts cernant le vallon plongent les yeux dans un vide 
sans fond. Au flan d’un coteau, en surplomb d’un champ de 
vignes sèches, se dessinent les contours d’une grande bastide 
isolée. Sur les pourtours, accrochant leurs branches sur un ciel 
blanchi de halos, des arbres décharnés tentent de se maintenir 
debout après tant de bourrasques, comme autant de soldats 
fatigués. 

A l’approche du bâtiment on en mesure la taille, faite en 
longueur de deux corps de bâtiments reliés par une arche de 
pierres. Des tuiles brisées jonchent le sol et tout ce qui est mort, 
branches, feuilles, s’entasse derrière les murets. 

Le vent a cédé au froid glacial qui fige les lieux dans un 
silence de fin de bérézina. Tout semble abandonné, immobile, 
sauf une fumée sortie de l’un des toits qui s’étale en un nuage 
bas, bloqué par un plafond invisible.  

A l’intérieur une grande pièce s’éclaire de flammes sorties 
d’une cheminée monumentale, comme un feu de camp où se 
pressent les guerriers vaincus.  

Aucun meuble ne repose sur les grandes dalles de terre cuite, 
les portes intérieures ont disparu laissant de grandes trouées 
noires. Les étages et les sous-sols déserts d’où monte une odeur 
acre de moisissure, ne contiennent que débris, bouteilles cassées, 
palettes brisées et vieux cartons éventrés. 
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L’ensemble de cette grande bâtisse résonne le vide de tout.  
Disparus les cris joyeux des enfants, les va et vient des gens 

qui s’affairaient, les chants, les rires des jours de vendanges et les 
bruits familiers qui emplissaient cette belle demeure.  

En cette nuit, seul un répit glacé règne sur une succession 
d’espaces lugubres et sans vie. De l’époque de gloire ne 
subsistent que la lueur d’un feu et les souffles de quelques 
bûches plaintives qui diffusent sur les murs les couleurs d’un 
enfer quasi silencieux. Les restes d’un riche passé se consument 
ainsi en derniers râles d’une lente agonie et de petits volcans 
déposent leurs cendres au bord de l’âtre tandis que les âmes, 
posées sur des flammèches en lévitation, s’envolent, hésitantes, 
au travers du conduit. 

Dans ce murmure de fin de bataille où l’on ne perçoit plus 
que gémissements, les ombres dessinent les angles et les arêtes 
du manteau de pierre, délimitant la scène d’un bûcher où l’on 
brûle ses morts. 

Assis au pied d’un mur, les jambes repliées, les bras posés sur 
les genoux, un spectateur immobile, regarde de loin danser les 
flammes. 

 
A son arrivée, une heure auparavant, au travers des rayons 

de lune qui s’infiltraient dans la grande pièce, on distinguait 
dans l’âtre un amoncellement de branches et de bûches qui ne 
s’accordait en rien avec des lieux désertés. 

Notre visiteur fouilla l’une de ses poches, en récupéra un 
briquet quasi HS avant de détacher quelques feuillets d’un 
carnet. Il lui fallut un temps infini pour qu’apparaisse enfin une 
petite flamme à peine suffisante pour embraser le papier. Puis, à 
son grand soulagement, le feu s’amplifia, prit possession des bois 
morts avant de venir lécher les bûches abandonnées.  

A l’aide d’une lampe torche, il entreprit alors de faire le tour 
des nombreuses pièces de la bastide.  

Tout avait été pillé, vandalisé, un cataclysme. 
Eloigné de la clarté rougeâtre de la cheminée, n’étant plus 

qu’entouré d’ombres diffuses ondulant au rythme de ses pas et 
des aléas du faisceau lumineux qui commençait à rendre l’âme, il 
emprunta un grand corridor avant d’entamer la montée à l’étage. 
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Au milieu des marches, une odeur de bougie à peine éteinte 
parvint à ses narines tandis que son corps s’emplissait de cet 
étrange mélange de froid et d’adrénaline que son instinct lui 
prodiguait à l’amorce d’un danger.  

Arrivé au sommet, la torche agonisante d’un coup s’éteignit, 
le plongeant soudain dans un noir total.  

Un craquement, la sensation d’être frôlé par un voile 
invisible, le fit tressaillir tandis qu’un courant d’air froid passait 
sur sa nuque. Quelque part un volet claquait. Pourtant le vent 
avait cessé. 

Collé contre un mur, sentant confusément une présence, il 
s’attendait à tout moment à être percuté. 

Dans l’espoir d’un sursis, il agitait sa lampe. Une faible lueur 
réapparut juste le temps de la diriger vers la première chambre 
pour découvrir un spectacle qui le stupéfia. 

Devant lui un couchage défait à même le sol, des sachets 
ouverts sur un peu de nourriture, plus loin, un sac à dos, des 
chaussures usagées et un vieux poêle à mazout.  

Il dirigeait le rayon moribond vers la deuxième chambre 
quand brusquement les ténèbres s’abattirent à nouveau sur lui. 

Aucun bruit, rien ne laissant supposer la moindre présence et 
pourtant… Quelqu’un habitait ici. 

A tâtons, il amorça une descente instable, le danger pouvant 
aussi monter à sa rencontre, mais au fond du couloir la lueur du 
feu lui redonna un point de repaire, aucune silhouette ne venait 
entraver le passage. Plus loin, seules les ombres ondulaient 
toujours sur les parois rougies de la grande salle.  

Il y entra, rien n’avait bougé. 
Son briquet et sa torche inutilisables, poursuivre des 

recherches devenant alors impossible, il se posa tel que nous 
l’avions trouvé. 

 
Sa visite le plonge dans une grande confusion. 
Là haut, son ressenti n’est-il que le fruit de son imagination ? 

Pourtant quelqu’un a déballé ses affaires et si le squatter a pris 
soin de se cacher, il sera bien contraint de se pointer. Mais, sauf à 
sortir par une fenêtre la seule issue restant la porte d’entrée 
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située dans le hall au-dessus de lui, il ne pourra donc le 
manquer. Et si le type n’était pas encore arrivé ? 

Aucun son ne vient des entrailles de la maison mais le stress 
commence à le saisir. L’accumulation des problèmes et sa longue 
absence loin de ces lieux laissent supposer que d’autres ont dû en 
profiter pour resserrer l’étau. 

Son regard, naviguant autour de la grande pièce, s’arrête 
soudain sur une ombre profilée au plafond, juste au-dessus de la 
cheminée. Mais, à l’instant de se lever, les éclatements des 
bûches semblent couvrir un bruit sourd monté des sous-sols.  

Il s’arrête net, immobile, comme en arrêt, la respiration 
réduite au minimum.  

Pendant de longues secondes, il prête une oreille attentive 
mais en dehors de quelques sifflements venus de l’âtre, la maison 
et ses esprits se sont à nouveau tus. 

 
La trace sur le plafond provient d’une feuille de vieux papier 

qui dépasse de la tablette de pierre. On y lit une suite de 
caractères incompréhensibles en forme de hiéroglyphes 
indéchiffrables à caractères cabalistiques. 

Revenu se poser pour consulter le document, il tente d’en 
comprendre le contenu, le manipule dans tous les sens, essayant 
de faire des rapprochements avec ce qu’il peut connaître sans 
que rien ne lui saute aux yeux.  

Y a-t-il d’ailleurs une explication pour le profane ?  
De longues minutes s’écoulent à la recherche d’un indice, 

« allez, au moins une petite piste, si minime soit-elle qui me permette de 
déchiffrer cette satanée énigme ! »  

Soudain son visage s’immobilise, ses lèvres lentement 
dessinent un sourire de satisfaction. Le mystère de ces 
inscriptions…  

Bon sang… ! 
Il lit et relit les lignes, avec avidité, scrutant les moindres 

détails. Plus aucun doute. 
Mais comment est-ce possible ? Il y a si longtemps. 
Chaque caractère prend sa signification, comme sorti du puits 

profond de sa mémoire où il puise les correspondances de ces 
codes pourtant appris par cœur des années auparavant. 
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L’oreille aux aguets, après un rapide coup d’œil vers la porte 
du hall, il se concentre sur le fameux rébus. Certains mots se 
dévoilent, d’autres manquent qu’il essaie de déduire du sens de 
la phrase.  

Dans ses souvenirs il faut sauter des caractères, en changer la 
chronologie ou prendre en compte des chiffres. 

Sur son carnet, il note : 
« Ami … … … … Parfum … … … Appelle … … … … … 

Changé. Fr. » 
De rapprochements en déductions un message cohérant se 

dégage. Il n’en croit pas ses yeux. 
Approché du feu, il scrute le papier par transparence. Seul un 

filigrane complète le message. A l’époque, cette estampille venait 
du « bureau » pour attester la provenance et la conformité d’une 
information. Une sorte de garantie d’authenticité comme sur les 
billets de banque. L’unique fabrique de ces feuilles ne les 
produisait qu’à leur attention. Une texture épaisse, inutilisée 
depuis des lustres, le rédacteur avait dû en conserver quelques 
exemplaires pour s’en servir dans des circonstances bien 
spéciales.  

Le quart de page, pour être plus discret, a été découpé à la 
hâte sur des pliages, mais comme le filigrane n’était pas centré 
sur les feuilles d’origine, il a suffi d’écrire sur la partie où ce 
dernier restait imprimé pour se faire connaître. 

Ce ne peut être un hasard. Mais depuis quand ce document 
repose-t-il sur le rebord de la cheminée ? Etait-il déjà là à son 
arrivée ? 

Il complète le message par les mots manquant. 
« Ami, suis au parfum de tes problèmes, appelle ou tu sais, 

rien n’a changé. Fr. » 
En le glissant dans la poche intérieure de son blouson, un 

frisson le sort de la léthargie où l’avait plongé sa concentration, 
le ramenant à la réalité du moment : 

« Qui est ce putain de locataire de la chambre du dessus ? » 
Prenant conscience du temps perdu au constat du désastre au 

point d’avoir délaissé le but premier de sa visite, l’impatience le 
gagne. Si l’autre ne descend pas, peut-être n’est-il pas là ?  
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Dans le cas contraire, la confrontation devenant inévitable, 
pourquoi ne pas en finir tout de suite ? 

Au moment de se lever pour remonter à l’étage, un choc, 
venu du hall surplombant la pièce, le met à nouveau aux aguets. 

Difficile d’en définir l’origine, cette fois le danger ne se trouve 
qu’à quelques mètres, mais, au travers du trou noir qui lui fait 
face, impossible de distinguer quelque chose. 

Un second coup retentit, plus proche encore. 
Il faut bouger pour ne pas être une cible facile dans la lueur 

dégagée par le feu. 
Vient-on encore se servir ? Mais que reste-t-il à voler ? Ou 

alors, serait-ce l’occupant du premier ?  
Tout reste en suspens mais il va savoir. 
 
Toujours assis, il fait mouvement sur sa droite, se laissant 

glisser sur le carrelage pour venir se positionner dans 
l’encoignure de l’une des portes donnant sur l’extérieur. 

Il actionne délicatement la poignée pour s’assurer de sa bonne 
fermeture puis se redresse en dégainant un 357 de son étui à 
bretelle camouflé sous son blouson. De cet emplacement, 
impossible de le voir en entrant dans la pièce. 

Il attend, fixant les contours sombres du passage.  
Devenu plus visible, l’espace dessine une silhouette diffuse, 

flottante comme un voile au grès des mouvements des flammes 
projetées par la cheminée. 

La chose qui sort de l’ombre est d’abord indéfinissable. Ses 
yeux tentent d’en définir la forme tandis qu’effleurant le 
carrelage de ses pieds, il vient se positionner sur le pan de mur 
d’où elle émerge. Alors se dessine, reflétant l’éclat de l’âtre, 
l’acier froid d’un double canon d’un fusil de chasse. 

Celui qui le pointe reste invisible : 
« Montre toi enfoiré ? … Ou ma… ma parole, je tire ! ». 
La voix, bizarre, essoufflée, apeurée, résonne dans le vide du 

salon.  
Les épaules coulant contre le mur, notre homme rengaine son 

arme, monte lentement les escaliers. A un mètre, il bondit pour 
saisir le canon et le retourne vers le plafond. 

Le coup part. 
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Profitant de la surprise, il bascule l’individu en arrière pour le 
saisir à la gorge. 

— Je suis là, mec. Maintenant, tu vas m’expliquer ce que tu 
fous chez moi, connard ! 

L’autre, étouffé, extirpe un « Meu… monsieur… » étranglé 
avant que l’étreinte ne se desserre dans une certaine confusion. 

— François ? 
Un genou sur sa proie, incrédule, il dévisage son adversaire 

aux yeux exorbités avant d’éclater de rire. 
— Mais, qu’est-ce que tu fous là ? En voilà une affaire ! J’ai 

pensé que des rôdeurs venaient encore tout mettre à sac. 
François se relève, la main sous son menton, tentant de 

reprendre sa respiration. 
— Meu.. Monsieur, je pou… pouvais pas imaginer… Je suis 

dé… désolé… puis revenant à lui,  je suis te.. tellement heureux 
de vous voir !... J’ai vu tant de choses se passer ici que j’ai fini par 
y passer les nuits. Un vrai scan… scandale !  

La glotte dénouée, il raconte laborieusement son retour du 
village. Il voit la fumée sortir de la cheminée du grand salon, il 
abandonne sa voiture, en haut du chemin, pour ne pas être 
repéré. 

— J’ai couru, je suis entré par les ga.. garages, j’ai pris le fusil 
et je suis re…remonté par l’escalier intérieur. Mon dieu ! Que… 
que je suis content de vous voir ! 

Un sourire illumine son visage. 
— Eh bien mon François… si je m’attendais… 
— Et moua donc, Meu… monsieur et… moua donc ! 
— J’allais repartir… Mais finalement je vais te tenir 

compagnie. Alors, tu crèches ici pendant ces longues nuits 
d’hiver ? C’est à toi tout ce barda là haut ? 

François explique qu’il en a marre de voir certains venir se 
servir comme au marché, que du coup il s’est permis de 
« squa…squatter » l’une des chambres de l’étage où il a récupéré 
un poêle à mazout et comme « ils ont tout coupé », « mais 
bizarrement pas l’eau » … « Alors, je me débrouille. Comme on 
dit, avec une orange tout s’arrange ». 
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Son expression. La seule qu’il pouvait dire en entier sans son 
putain de bégaiement, même si personne n’avait jamais compris 
pourquoi une orange suffisait à son bonheur. 

— François, c’est sympa, mais il n’y a plus grand-chose à 
voler non ? 

Ils prennent place l’un contre l’autre au pied du mur. Sacré 
François, sympathique, pas très grand, la trentaine, jovial, les 
cheveux ébouriffés, le visage noyé dans un grand sourire qui 
dégage la simplicité de ceux qui n’ont rien à perdre, justement 
parce qu’ils n’ont rien, mais restent bizarrement soucieux du 
bonheur des autres. 

Il pense que « tou.. tout va s’arranger » et qu’il « con…compte 
bien » rester sur place. 

— Mais tout risque d’être vendu ! 
Il n’en a rien à branler, dit-il : 
— Je m’incruste. Je serai aux premières loges, il parle en 

lorgnant l’intérieur du blouson de son interlocuteur… toujours 
ce flin…flingue avec vous ? 

— Toujours. 
— C’est vrai que vous étiez dans les ser…services secrets, ou 

què..quelque chose comme ça ?  
— Qui t’as raconté ces conneries ? 
— Ça s’est dit… Un type comme vous ! Une chose qui…qui 

ne me serait jamais venu à l’idée. Votre bou…boulot, c’était bien 
loin de tout ça. 

— Des foutaises François… 
 

Paris, l’endroit où le boulevard Mortier se combine avec celui des 
maréchaux. On longeait dans ce quartier du 20ème un grand mur sans 
fin. Derrière, des bâtiments à grandes ouvertures vitrées qui se 
terminaient sur le haut par des toits d’ardoises dans lesquels 
s’incrustaient d’autres fenêtres. On était au SDECE. 

Au bout de ce rempart, de l’autre côté du boulevard, une enceinte de 
pierres bordait la caserne Mortier. Abritant le 1er régiment du 
« train », elle protégeait surtout le CTI René Carmille, nommé ainsi en 
mémoire d’un polytechnicien mort pour la France à Dachau.  

Le centre de traitement de l’information de l’armée de terre, 
transféré par la suite au Mont Valérien. 
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Après leurs classes, les appelés, pour la plupart issus du 8ème 
régiment de transmission, y occupaient des fonctions subalternes. Les 
postes principaux étaient réservés aux militaires de carrière, mais 
également à des civils. 

Il se revoyait en costume de sergent, sortir du CTI et traverser les 
souterrains. 

A quelques mois de sa libération, pour une question de femme, il 
avait cassé les dents de l’un de ces foutus « civils » suite à une 
altercation. Il était le troufion, l’autre le responsable du service 
informatique. La balance allait forcément pencher du mauvais côté. 

Convoqué à une sorte de « conseil de discipline », on lui donna le 
choix : la forteresse ou le SDEC. 

Demie « grâce » offerte au vu d’un tampon apposé sur son dossier 
militaire : « Affecté par décision ministérielle » qui avait dû faire tout 
son effet. Il la devait au général en chef de l’armée de terre au regard de 
l’amitié qu’il entretenait avec son père. 

Quoi qu’il apprît, par la suite, que ce demi pardon résultait surtout 
de la complaisance de tous ceux qui auraient aimé « se farcir » le nouvel 
édenté, sans jamais avoir osé le faire et qui s’étaient ainsi vengés par 
procuration. 

Il choisit naturellement le SDEC. Sous les ordres et la vigilance 
paradoxalement indulgente du commandant Marchand, qui, soit dit en 
passant devait s’appeler Marchand comme lui s’appelait Napoléon, on 
se chargea de lui trouver de quoi s’occuper. 

Pour le reste, les noms, les personnes côtoyées, silence et bouche 
cousue.  

Le Colonel René Bertrand, qu’il n’avait pas eu le temps de 
connaître, se faisait appeler Jacques Beaumont. Alors les noms, dans ce 
milieu, ça ne situait pas grand monde ! 

Pour lui, son nom de code fut : Percy 
 
L’insistance de François le ramène sur terre : 
— Pou…Pourquoi être parti ? 
En réponse il tire de sa poche une boite de cigares. 
— Vous vous êtes remis à… à… fumer !? 
— Et oui… Les emmerdes… Enfin tu peux comprendre ? 
La molette du briquet fatigué roule dans le vide. Au bruit, 

même la pierre a dû sauter. Alors, s’approchant de l’âtre pour 



 212

saisir une branche au bout incandescent, il tire sur sa fleur de 
savane avant de revenir s’asseoir. 

— Alors pou…pourquoi être parti ? 
— Il le fallait. 
— Vous sa…savez, j’aurais pu vous suivre partout. 
— Je sais François. 
— Beaucoup se sont réunis. Ils avaient décidé de continuer 

même s’ils n’étaient pas pé…payés. C’est rare. Ils vous aimaient 
bien. 

— Je le sais aussi, Jacques m’en avait parlé. Puis, pour en 
rester là, d’un signe du menton il montre son sac… j’ai apporté 
de quoi manger. On partage ? 

Sans rien dire François se lève, se dirige vers la cuisine et en 
revient avec un paquet de bougies que lui seul aurait pu 
dénicher. 

— Ce…ce soir c’est la fête ! dit-il en allumant une dizaine de 
chandelles. Puis dégainant une lampe de sa poche, il monte dans 
sa chambre pour redescendre, cinq bonnes minutes plus tard 
avec les fameux sachets de provisions. Voilà ma part ! 

— Et les oranges… ? 
— J’ai mieux ! dit-il en montrant une fiole, je les ai mises en 

bou… bouteille… ! 
Dans l’unique placard resté au dessous de l’évier, il récupère 

deux assiettes, deux verres et des couverts qu’il s’empresse de 
passer sous le robinet. 

— Aujourd’hui, vous êtes mo…mon invité. Certes, tout le 
confort est sur le palier, mais ça devrait le faire.  

Les flammes font briller les yeux et projètent sur les murs 
leurs silhouettes disproportionnées.  

Un repas frugal au cours duquel on échange des banalités. De 
bonne humeur, François écoute les explications de son 
« convive » sur les péripéties de la soirée, riant de bon coeur de la 
chute inattendue, puis d’un signe du menton désignant les 
assiettes garnies, il finit par conclure en bon philosophe :  

— Finalement, Meu…Monsieur, la vie, ce n’est pas bien 
compliqué ! 

— J’aurais dû voir les choses sous cet angle. 
— Bon Dieu, c’est pas normal, tout ça… Cé…C’est pas juste !  
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Une nouvelle fois, pour couper court, le visiteur dévie sur un 
autre sujet : 

— Tiens, donne-moi un coup à boire, puis sortant de sa poche 
le papier de hiéroglyphes, tu sais ce que c’est ? 

François le consulte avec la moue de celui qui n’y comprend 
rien : 

— Non Monsieur, c’est quoi ce ma…machin ?  
— Je l’ai trouvé sur le rebord de la cheminée. Tu sais qui l’a 

foutu là ? 
Une hésitation… Trop longue… Sa glotte bouge pour avaler 

un mensonge. 
— Ben, non… 
— Bon… 
Le feu est assez proche pour y jeter le papier mis en boule. 
— Non Monsieur… Ne faites pas ça ! Des cho…choses 

pareilles, quand on sait pas… ça peut porter ma…malheur ! 
— Mais ce sont des conneries… 
François le regarde d’un air apeuré alors que le document se 

consume. 
— Bon écoute, c’est trop tard, ok ?  
Quelque chose cloche. François semble inquiet. Mais de quoi ? 

De ne pas savoir si son invité a lu le message avant de le détruire 
ou est-il vraiment superstitieux ? 

— Vous l’avez lu ?  
Voilà qui vient, juste à propos, répondre à la question. 
Sans rien dire « Monsieur » laisse le menteur dans le doute, lui 

faisant grâce de l’embarras de devoir se justifier. Quand un 
mensonge débute, tout ce qu’on lui rajoute s’éloigne un peu plus 
de la vérité. C’est donc avec un sourire entendu qu’il vient se 
rasseoir à côté de son cachottier pour lui confier : 

— J’ai pris la tangente pour faire le point et savoir comment 
rebondir. Je ne me reconnais plus dans ce monde. En vieillissant 
on devient sans illusion… Mais chaque chose en son temps. Tu 
connais l’histoire des Horace et des Curiace ? 

— Non. 
— Elle est très instructive sur l’attitude à adopter quand tous 

les problèmes te tombent dessus en même temps. 
— C'est-à-dire ? 
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— Débrouille-toi pour les diviser dans l’espace et dans le 
temps et règle-les séparément. Tu éviteras ainsi que les uns 
associent leurs doléances à celles des autres pour établir, de 
force, ce qu’ils estiment être leur légitime accusation. Lorsque 
l’on veut te charger, les amalgames sont aussi rapides que la 
rumeur qui court. Toi, tu n’as rien de comparable à leur opposer. 
Dans ces situations s’applique un principe mathématique 
antérieur à Archimède qui consiste à voir tes ennemis 
s’additionner au même rythme que tes amis se soustraire. 

Puis dans un regard circulaire qui balaie la pièce : 
— Quant aux disparitions de meubles, rassure-toi, je n’y suis 

pas totalement étranger. 
Et puis il se laisse aller, l’air désabusé. 
— Quand tu me parles de justice, ça me fait doucement 

rigoler. Vois-tu François, un jour, pensant m’être fourvoyé, j’ai 
vu un prêtre, puis un moine. Je leur ai posé une question : 

— Comme disent les écritures, Dieu a fait l’homme à son image. Si 
nous existons tels que nous sommes, c’est de par sa volonté. Alors, si je 
suis tel que je suis, quels sont donc mes péchés ? Et en quoi suis-je 
obligé de m’en repentir ? 

Ils ont réfléchi et m’ont répondu : 
— Comprenez mon fils, les voies de Dieu sont impénétrables. 
— Donc irions-nous à confesse pour être absous de ce que Dieu a 

fait de nous ? Devons-nous nous excuser d’être ce pourquoi nous avons 
été créés ? 

— Alors là, les voies de Dieu sont restées sans voix. Je n’avais 
devant moi que des pantins et il m’aurait fallu interroger les 
marionnettistes. Dieu sur terre, ce n’est avant tout que des 
hommes qui se prévalent de lui et en font religion. Je te laisse 
imaginer que pour eux les voies ne sont plus du tout 
impénétrables.  Elles sont devenues des boulevards dans lesquels 
ils s’engouffrent sans complexe en entraînant, de préférence 
devant eux et à l’appui de théories fumeuses, leurs intégristes 
subventionnés et formés à leurs écoles…. Suivis de tous les 
incultes et les pauvres d’esprit. 

« Si Dieu n’existe pas ils se félicitent que d’autres, avant eux, 
aient eu la riche idée de l’inventer pour éviter d'avoir à le faire. 
C’est donc en leurs noms que certains meurent de faim ou de soif 
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et la plus grande misère étant l’ignorance, c’est pourquoi ils les y 
laissent pourrir. Mais si, du fait de leurs actions, tu te vois 
contraint ou enchaîné, alors ils te parlent de volonté divine. 
Pratique non ? 

« Dieu n’a rien à voir dans cette affaire. L’homme, mauvais et 
égoïste, est à l’origine de ses propres maux et je ne crois plus en 
lui. Ignorance et religion finalement, quelle belle association. 
Décider de ce qui est bien ou mal, en convaincre les uns pour 
asservir les autres au grès de sa soif de pouvoir et d’argent, quel 
beau programme ! 

« Je crois en Dieu. Mais comme Voltaire je ne crois pas aux 
religieux qui nous mâchent leurs thèses pour mieux nous les 
faire digérer, qui ont du sang sur les mains et abandonnent leurs 
fidèles à l’obscurantisme. » 
 

Il s’arrête dans son discours, avant de reprendre d’un ton 
ironique : 

 
— Je te parle de tout ceci pour en venir à ta question sur les 

motifs de ma disparition. Les affaires et le business sont devenus 
aussi une religion monothéiste, qui s’est inventé un Dieu 
unique : Le fric, qui pour donner le change, prend des 
pseudonymes comme, le peuple, la démocratie ou autres 
conneries de ce type. Au nom de cet autre Dieu les actes des 
hommes et les résultats sont les mêmes. 

« Sauf que leur bible se décline en dizaine d’ouvrages à tel 
point illisibles et incomplets qu’ils sont contraints de les 
commenter, ce qui a pour effet d’en doubler le poids et le 
volume. En perpétuel mouvement, elle édicte un droit, fabriqué 
au fur et à mesure des besoins, dont il est de bon ton de 
comprendre que ses commandements se lisent dans le sens qui 
les arrange, sens qui ne t’est divulgué que le jour où ils 
t’opposent les textes. 

« Quant à leur pauvre justice, sa représentation te laisse croire 
qu’elle est impartiale. Mais quand tu regardes son symbole, ce 
n’est pas l’impartialité qui te saute aux yeux.  Ce n’est qu’une 
femelle aveuglée par un tissu noué derrière la tête, preuve que 
seul son prêtre qui la célèbre te voit. 
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« Se voulant exemplaire mais n’étant divine en rien, elle 
ignore ce qu’on lui cache, ne perçoit pas les animosités ni 
l’hypocrisie. Elle se fie donc à son curé, lui-même plus ou moins 
pur, plus ou moins subordonné. 

« Ce dernier, fatigué de tout ce qu’il aura entendu, se retirera 
pour « délibérer » sur ton sort, laissant l’aveugle sur son 
piédestal. Alors livré à lui-même et à sa conscience plus ou 
moins bancale, tu seras à la merci de la lecture ambiguë qu’il fera 
de sa bible, hanté par son propre vécu ou par ses propres 
démons. 

« La sentence humaine tombera donc, avec ce mélange 
douteux d’ambiguïtés, de fausses certitudes, de compromis 
aléatoires, de règlements de comptes. Ce sera une parfaite 
imperfection, rédigée dans une langue d’un autre âge, 
incompréhensible pour le profane, mais qui, dans la solennité de 
l’évènement, donnera un certain relief à la médiocrité du fond. 

« La seule différence avec la religion, c’est que l’enfer 
hypothétique promis à l’impie, se vit cash dans ce bas monde. 

« Je ne crois pas en ce Dieu ni à la hiérarchie de ses 
religieux. C’est ainsi que, toutes règles établies, la séparation de 
l’église et de l’état a laissé chacun dans sa sphère d’affligeante 
incompétence. » 
 

Le repas se termine. La montre affiche près de deux heures du 
matin. On rajoute quelques bûches pour alimenter le feu. 

— François, va te coucher, moi, je vais dormir ici, pas loin de 
la cheminée. 

— Vr…Vraiment ? 
— Ça n’est pas si mal. Demain à la première heure il faut que 

je m’en aille. 
— Alors, bonne nuit, meu…monsieur et à demain. 
— Bonne nuit François. 
 
Son sac en guise d’oreiller, la fermeture du blouson remontée 

jusqu’en dessous du menton, il prend son manteau comme 
couverture, pose son chapeau sur la tête et s’endort rapidement. 

Dans la nuit, s’étant levé, il pénètre par le trou béant de la 
chambre mystérieuse. Là, posée sur une table oblique, une 
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bougie éclaire la moitié de la pièce tandis que, dans la partie 
sombre, une silhouette encapuchonnée semble le dévisager.  

Un rire satanique brise le silence au moment où deux yeux se 
précipitent sur lui et qu’un souffle balaie son visage.  

Le voile du spectre se déchire lentement. Il va connaître ses 
traits quand une immense clarté fait disparaître le nuage sombre 
qu’il vient de traverser.  

Un effluve vole autour de lui… Ce parfum, mon dieu !... Ses 
yeux s’entrouvrent, le feu inonde son visage en sueur. Il rêve. 
Mais la senteur persiste, venue de sa joue chaude où l’on aurait 
déposé un baiser. 

 
Au petit matin le froid le réveille. Les volets s’ouvrent sur une 

brume bleutée annonciatrice d’un beau soleil d’hiver. 
L’eau glacée de l’évier lui fouette le visage et après avoir bu le 

fond de jus resté de la veille, il se trouve fin prêt lorsque François 
apparaît en haut des escaliers. 

— A… Alors, la nuit a été bonne ? 
— Salut François. Je n’ai pas eu besoin de réveil, le froid s’est 

chargé de la besogne. 
— Vous…Vous partez alors ? Vous comptez revenir ? 
Pour toute réponse il obtient une feuille de carnet sur laquelle 

est inscrit un numéro de téléphone : 
— Ecoute, veille aux grains et s’il y a un problème tu peux 

laisser un message à ce numéro. C’est un ami. 
Puis, s’approchant de François, il le prend dans ses bras en lui 

murmurant : 
— J’ai toujours su que je pouvais compter sur toi !... Merci ! 
Après avoir enfilé son manteau, il récupère son chapeau et 

son sac, se dirige vers la porte du salon qui lui a servi d’abri la 
nuit précédente, sort une clé de l’une de ses poches, ouvre et part 
sans se retourner. 

Longeant la longue bâtisse, il s’engage sur un petit chemin 
qui rejoint la route principale et s’éclipse dans le bois que le 
sentier traverse. 

Par l’une des fenêtres, François le suit du regard. Une fois son 
visiteur disparu au milieu des arbres, il se retourne vers l’escalier 
qui conduit au hall d’entrée : 
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— Ma…Madame ? Vous pouvez descendre… il vient de 
pa…partir. 

Une femme très belle, vêtue d’une robe sombre et d’un châle, 
apparaît en haut des marches. 

— Qu’en pensez-vous ?  questionne-t-elle. 
— Sais pas. Mais il a failli vous trouver…  

 Elle a un sourire attendri que François ne peut apercevoir. 
— Je ne sais pas comment il est venu.  
— Il a vu le papier ? 
— Oui, il l’a fou… foutu au feu. 
— Il l’a lu ? 
— J’en sais rien. 
— François, il faut l’aider… 
— Oui madame. Mais pou…pourquoi ne rien lui dire ? 
— Je suis inquiète. Mais c’est trop tôt. Cette nuit je suis 

descendue pour le voir dormir… je ne sais ce qui m’a retenue de 
l’embrasser. 

Tout devient compliqué pour François. Le squat est sa façon 
de participer, mais revoir Monsieur dans ces conditions le déçoit 
fortement. 

Au moment de raccompagner sa visiteuse, une étrange 
silhouette disparaît derrière l’une des fenêtres, laissant s’envoler 
un nuage de fumée. 
 

**** 
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Paul Sernine, le journaliste 
 
Il y avait dans cet immeuble parisien de la rue du 4 septembre 

un éventail impressionnant de branleurs en tout genre. Près de 
2000 employés payés dans le seul but de permettre à quelques 
uns, du haut de leur pouvoir souverain, d’apposer un tampon 
sur un « aval » donné aux organismes bancaires aux fins de 
garantir les crédits que ces derniers consentaient aux entreprises 
pour couvrir les carences de l’administration en matière de 
paiement. Vaste programme.  

C’est dire qu’il aurait suffi que l’Etat paie normalement ses 
fournisseurs pour mettre tout ce petit monde au chômage. 

Tous les chefs de « services », jusqu’au directeur, se faisaient 
parachuter par le gouvernement en place.  

Quant aux différents « services », ils étaient aussi nombreux 
que le nécessitaient les besoins de caser tous les fils et filles de 
nobles et bonnes familles désespérées par le manque d’initiative 
de leurs rejetons.  

Il fallait bien leur trouver une occupation, de préférence 
copieusement rémunérée, au regard des études que papa avait 
subventionnées, voire même achetées, mais surtout qu’ils aient 
un titre présentable lors des dîners mondains.  

Comme dans l’armée mexicaine, la prolifération de chefs, de 
sous-chefs, de sous sous-chefs conduisait au manque de 
troufions au combat. 

— Je vous présente mon fils : Charles Henri. 
— Et que fait ce charmant jeune homme dans la vie ?  
— Il est sous directeur financier. 
— Ho ! Très bien. 
Mais les conventions préconisaient de s’arrêter là.  
D’aucun, indélicat, insistant pour connaître le contenu d’une 

telle responsabilité, serait passé pour un goujat en obligeant son 
interlocuteur à avouer ce qu’il fallait impérativement taire : 

— Et cela consiste en quoi ?  
Et le désarroi d’avoir à répondre entre deux bulles de 

champagne : 
— Il colle des tampons !  
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Du coup en un instant, on pouvait dégringoler de plusieurs 
étages dans la hiérarchie. Affront inacceptable sous les lambris 
dorés. 

Donc, de convention dans ce milieu, on se cantonnait à 
l’énoncé d’un titre ronflant sans tenter d’en savoir plus, sachant 
son interlocuteur dans la même galère au regard de sa propre 
progéniture. On évitait donc l’effet boomerang. 

Il n’eut servi à rien de se lamenter entre gens du monde sur le 
déchet de la production. Trop de détails tuant l’essentiel, 
consensuellement on « la fermait » courtoisement.  

Cette tromperie contenue, la digression, devenue sujet 
principal, se faisait dans l’espoir que le pays serait on ne peut 
mieux géré par la future génération d’incultes.  

Ils pouvaient alors finir leur « Veuve Clicquot » sans risque 
de brûlures d’estomac ou de rots intempestifs car, en ces lieux, 
on connaissait trop bien les effets de la contrariété et de ses 
gargouillis inopportuns pouvant aller jusqu’à la rétention de gaz, 
ce que chacun voulait éviter.  

On eut vent, c’est le cas de le dire, que le directeur financier 
ne s’approchait plus de celui de la documentation pour avoir 
subi les effluves de ce dernier suite à une réflexion anodine.  

Le péteur, vraiment gonflé, avait certes fait tous les efforts 
pour amortir le bruit, le trou de balle serré tenant lieu de 
silencieux, mais l’odeur l’avait trahi.  

Sans se démonter il s’était détourné, laissant la suspicion 
planer sur les lieux de son crime, en marmonnant avec horreur et 
indignation un « tout de même ! » au grand désespoir de 
l’innocent financier resté coi. 

 
Cette belle aristocratie, de sang ou d’argent, ayant trouvé sa 

place, restait à pourvoir les amis et les amis des amis. En fait, on 
s’assurait « la claque » qui applaudissait à la demande. Celle des 
courtisans qui savent ce qu’ils doivent aux maîtres des lieux, 
celle des « clients rois », devenus vassaux du simple fait d’avoir 
été introduits dans le milieu, enfin celle du menu fretin laissé 
sous l’égide des précédents pour peu qu’ils sachent ronfler 
comme les autres. Il est toujours de bon ton de penser comme le 
chef. 
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Se côtoyaient ainsi, le vieux lettré blasé au bord de la retraite, 
la secrétaire docile que le chef de service baisait entre midi et 
deux, la noble bibliothécaire BCBG bientôt mariée à un militaire 
de carrière, l’huissier et son collier autour du coup attendant 
patiemment d’ouvrir la porte du bureau de son « maître » revenu 
de sa garçonnière du Loir-et-Cher.  

On y croisait aussi les responsables financiers, cumulards à 
multiples casquettes et toutes les petites mains passant leurs 
journées en parlottes stériles ou à lire « l’équipe » et autres 
journaux de culture, le tiroir ouvert prêt à recevoir le quotidien 
en cas d’intrusion intempestive. 

Il y avait même un service de la documentation qui, après 
enquête, ne documentait personne. Pour preuve son 
hebdomadaire d’informations était lu par un illustre inconnu : 
Dégun.  

Il occupait néanmoins une cinquantaine de personnes qui ne 
faisaient pas partie, on s’en doute, des plus submergées. 

Chacun jouait son rôle, donnant l’illusion de son importance 
dans cette grande institution.  

Sur les plus anciens, on pouvait presque toucher le 
capitonnage du cocon qu’ils s’étaient fabriqués. Une sorte de 
chrysalide ou, mieux encore, de momification.  

Tout était statique et convenu. Les bienveillantes places 
subalternes étant attribuées, dès le départ, en fonction des études 
suivies, il fallait ensuite attendre. Mais attendre quoi ?  

Les plus jeunes sentaient moins la naphtaline, mais se 
trouvaient lentement pris dans cette torpeur et leurs initiatives, 
vouées à l’oubli ou récupérées sournoisement par les chefs qui 
les faisaient leur, ne leur donnaient guère l’envie de se « fendre ». 

 
Le soir, à la sortie des bureaux, à l’exception des « élites » 

récupérées par leur chauffeur personnel, les subordonnés, tous 
devenus égaux devant le ridicule, s’amoncelaient derrière la 
grille de la grande porte d’entrée délibérément close, trépignants, 
prêts à bondir pour prendre le premier bus ou métro qui se 
présenterait. 

Le résumé d’un clinquant moisi, couvert par les institutions et 
par les plafonds à caisson de cette vieille demeure. 
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Une époque en train de s’éteindre ? Pas sûr, car nous sommes 
toujours en train de la payer, d’autant que la noble « maison »  et 
c’est un comble, finit par partir en couille, laissant le contribuable 
le soin de se démerder. 

Brendan y débarqua un beau jour de septembre 1973. 
L’impression du début fut à la mesure du bâtiment : grandiose ! 
Parachuté par l’un des grands pontes, on le regardait comme une 
bête curieuse, osant à peine lui adresser la parole tant on avait 
peur que soit mal rapportés les propos qu’on pouvait lui tenir, 
même les plus anodins. C’était mal connaître le zèbre qui n’y 
passait que la demi-journée, le reste du temps étant consacré à 
ses études sorboniques. 

C’est à cette époque que je fis sa connaissance. 
Notre amitié allait crescendo au point qu’un jour je lui faisais 

part de ma nécessité de trouver un stage dans une institution de 
ce type. Il me présenta son directeur qui justement cherchait un 
étudiant pour « soulager » le service financier (rires). 

— Paul, ne t’inquiète pas, je le connais bien et ça devrait le 
faire. 

Effectivement tout se déroula sans problème et une semaine 
plus tard j’étais intégré. N’étant pas dans le même service, nous 
nous retrouvions le midi à la cantine de l’établissement pour 
partager nos impressions, avant qu’il ne parte pour l’université 
où certains soirs il m’attendait pour suivre des cours en 
commun. 

Les jours passaient, Brendan suffoquait, semblant s’exténuer à 
devoir mener de front travail et études, les trajets rajoutant à la 
fatigue. Enfin c’est ce que je supposais, car je me rendais à 
l’évidence qu’il souffrait d’un autre mal plus profond. Dans nos 
échanges il ne parlait jamais de ce qui le rongeait mais je voyais 
qu’il ne tournait pas rond. Jusqu’au soir où, installés dans un 
bistrot, il décidait d’aller plus avant. Je compris alors qu’il 
s’agissait d’une histoire sentimentale, mais il resta très évasif sur 
les circonstances de son malheur et je n’ai jamais osé le forcer à 
m’en dévoiler davantage. 

Je sais aujourd’hui que j’aurais dû insister. 
 

**** 
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J’avais suivi Brendan à ses débuts dans les affaires.  
S’étant installé après nos études communes dans le midi de la 

France, il venait régulièrement me rendre visite sur Paris alors 
que je n’étais pas encore installé dans le quartier latin.  

Je vivais à cette époque dans le 18ème, presque au croisement 
de la rue Duhesme et du Poteau, à deux pas de la mairie, en 
contre-bas de la butte Montmartre. 

Je l’avais remplacé dans le petit studio qu’il occupait avant 
qu’il ne décide d’aller sur Colombes avec Julie. 

 
A l’époque n’étant qu’un étudiant sans le sou, le quartier, 

comme il disait, l’avait nourri. 
Tous les jours un marché s’installait sur les trottoirs de ces 

deux rues perpendiculaires et à chaque visite il ne tarissait pas 
d’éloges sur les commerçants qui lui avaient permis de survivre 
dans cette période difficile. Il me racontait toujours les mêmes 
histoires : 

— Tiens, voilà le traiteur chez lequel je me ravitaillais de 
quelques rondelles de saucissons et d’une petite barquette de 
pommes de terre à l’huile. Au bout d’un mois qu’ils me voyaient 
prendre toujours la même chose, ils m’ont pris en pitié.  

« Un jour ordinaire, un commis me demande ce que je veux. 
Comme les autres jours ordinaires je lui réponds « ben, comme 
d’habitude », un discours typiquement parisien. Sauf que ce jour-
là les rondelles de saucissons dégringolent plus que de raison sur 
le papier boucher et la barquette de patates triple de volume. 
Pour faire bonne mesure il rajoute du jambon, quelques raviers 
de champignons et autres produits de leurs confections que je 
matais avec envie sans avoir les moyens de me les payer. 

« Je tente de l’arrêter, mais comme tout bon parigot qui se 
respecte, même pas il me calcule. Sans un mot il fait ses paquets 
et balance le tout dans un sac en plastique pour finir par un clin 
d’œil au patron qui trône derrière sa caisse. Ils ne devaient plus 
vouloir de moi, façon de dire que n’étant pas bon client, j’évite de 
revenir. 

« N’ayant pas un radis de plus qu’à l’ordinaire, je fais dans 
ma tête le rapide calcul du maigre contenu de mon porte 
monnaie au regard de l’énorme paquet déposé sur le comptoir. 
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Pour sûr, j’allais passer pour un con, la honte en plus. 
Habituellement j’évitais de dépasser mon budget de deux francs, 
trois, les jours fastes, mais là j’allais en prendre pour un max. 

« Arrivé à la caisse, l’angoisse monte d’avoir à m’expliquer 
avec un patron qui, forcément allait devenir plus bavard, mais à 
ma grande surprise il ne l’est pas plus que son commis : 

« Deux mots seulement. Deux mots prononcés avant que je 
n’aie le temps de dire quoi que ce soit, deux mots qui allaient 
changer mon quotidien : « Deux francs ! ». 

« J’ai dû avoir un sourire tellement reconnaissant, les yeux au 
bord des larmes, à la mesure de cette gentillesse, qu’il s’est cru 
obligé de rajouter au moment où j’allais partir : « J’espère que l’on 
va te revoir ! », au cas où je n’oserais plus revenir. 

« Nous n’étions pas passés devant le juge, mais je venais 
d’être adopté par le quartier. 

« J’y retournais moins souvent, bien sûr. J’en avais pour des 
jours à tout dévorer, mais il en fut ainsi à chacune de mes 
visites. Le dimanche j’avais droit aux gâteaux chez le boulanger, 
à des côtes d’agneau chez le boucher. Le soir, le maraîcher me 
refilait ses invendus me mettant à l’abri des fluctuations du cours 
de la salade. Bref, tous s’étaient donnés le mot pour subvenir à 
mes besoins. 

« Un jour, à la bourre, n’ayant pas le temps de me faire à 
manger, je descendais au bistrot qui faisait l’angle pour 
commander « une omelette avec beaucoup de pain ». 

« Le patron disparut derrière le comptoir. Des chocs se 
faisaient entendre avant de le voir réapparaître avec dans une 
main une bouteille et dans l’autre un tire-bouchon.  

Venu à ma table, il dégagea le goulot, déboucha le litron entre 
ses genoux avant de le poser sur la table avec ces mots 
inoubliables : 

« Tiens petit, ça te rappellera ton pays. » 
Sur l’étiquette on pouvait lire « Rosé de Provence ». 
« D’en parler j’en ai encore les larmes aux yeux. Faudra jamais 

me dire du mal des parigots. Putain, jamais ! » 
Nous flânions ainsi à la recherche de son passé. Un amoureux 

de Paris. Nous retournions dans ces lieux connus, tandis qu’il 
parlait avec nostalgie de ses aventures. 
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Je descendais dans le midi avec ma copine du moment, 

souvent les étés pour profiter du climat où il nous recevait avec 
Julie, sans chichis, toujours jovial et m’expliquait ses entreprises. 

 
Quelques années plus tard, j’étais un petit journaliste venant 

de prendre ses quartiers dans une rédaction importante de la 
capitale et chemin faisant, j’obtins de ma direction de m’occuper 
de sujets de plus en plus brûlants.  

Un jour, les années passant, mon patron me demanda de 
suivre un événement qui faisait la « une » d’un quotidien 
régional. 

Le midi était toujours en proie à de multiples affaires plus ou 
moins louches, aux connotations mafieuses qui prenaient 
certaines fois des dimensions nationales. 

Orienté dans le journalisme d’investigation je m’étais rôdé en 
région parisienne à bien d’autres histoires de ce genre. 

Dans les années 80, je ne connaissais pas grand monde dans le 
milieu sudiste et grâce à une amie dont le père possédait entre 
autres un journal dans le secteur, j’y fus introduit. 

J’avais connu Isabelle sur les bancs de l’université et pour elle 
ce fut un plaisir de me faire rencontrer les collaborateurs locaux 
de son père qui me permirent d’obtenir quelques informations 
sur le sujet. 

Tout en continuant de bosser pour mon journal, on me laissait 
certaines manchettes à disposition si je voulais d’aventure 
exprimer de mes idées.  

Les investigations commandées par mon patron allaient bon 
train. Mais essentiellement d’informations locales, les enquêtes 
du type de celles que j’opérais ne constituaient pas le fort du 
quotidien régional, les affaires plus importantes se trouvant 
analysées par d’autres revues du groupe. 

Me voyant ainsi travailler, les méthodes utilisées 
commencèrent à intriguer mon entourage par leur originalité au 
point que le fils de l’un des sous-directeurs vint un jour dans le 
bureau que l’on avait bien voulu mettre à ma disposition. 

Je lui expliquais mes recettes qui semblaient le surprendre. Il 
me comparait à un flic sur la piste d’un assassin. Je le sentais aux 
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aguets, prêt à me confier quelque chose jusqu’au jour où il 
m’invita à déjeuner. 

L’histoire qu’il me raconta me mit sur le cul car, entre autres, 
il fut question d’Isabelle. 

Marc, c’est ainsi qu’il s’appelait, me parla ainsi : 
— Je sais que tu la connais très bien. C’est elle qui t’a introduit 

ici. Il faut que tu saches que j’étais amoureux de sa sœur aînée, 
malheureusement décédée suite à un accident de voiture, bien 
que j’aie un gros doute à ce sujet. 

— Comment ça ? 
— Je ne sais pas, une intuition, il y a certaines choses qui ne 

cadrent pas. 
— Mais enfin, c’est dingue ! 
— Bon bref, oublie. J’ai plus urgent à te demander. En 68, je 

me suis fait voler une mallette qui contenait des documents. Par 
l’intermédiaire de mon père, j’ai pas mal de relations qui m’ont 
permis de connaître l’origine du vol. 

— Et tu as pu les récupérer ?  
— Non ! Voilà le problème… car certains sont toujours dans 

le circuit et c’est là que tu peux m’aider. 
— Depuis 68 ? Ça fait un bail quand même… 
— Sauf que d’autres affaires sont venues se greffer et celle de 

68, expliquerait pas mal de choses. 
— Mais puisque tu sais qui les détient… 
— Celui qui les détient doit les avoir foutus dans un endroit 

qui m’est inconnu … 
— Et quel est le nom de ton client ? 
C’est là qu’il me balança le nom de Brendan. Mon sang se 

glaça dans les veines et j’eus toutes les peines du monde à 
reprendre mes esprits. Que devais-je dire ? Que je ne le 
connaissais pas ? 

Mon silence eut pour effet de mettre Marc dans le doute. La 
question tomba inévitablement : 

— Tu le connais ? 
Je faisais mine de réfléchir, mais le temps jouait contre moi. 
— Tu dois forcément le connaître si tu es un ami d’Isabelle. 

Bien étonnant qu’elle ne t’ait jamais parlé de lui, même s’il l’a 
envoyée balader sans explications. 



 227

Je n’en revenais pas. Brendan et Isabelle ! Dès lors impossible 
de trouver une parade : 

— Oui, je le connais, nous avons fait une partie de nos études 
sur Paris. 

— Bien… Alors trouve le moyen de le voir, le plus 
rapidement possible et démerde-toi pour récupérer ces papiers. 
Je ne te fais aucun chantage, c’est pour le bien de ton pote. 
Jusqu’à aujourd’hui j’ai fait de mon mieux pour éviter le pire, 
crois-moi sur parole. 

Il fit une pose avant de rajouter : 
— Il te parlera de ses problèmes actuels. M’est avis qu’ils ne 

sont pas finis. Alors pour que tout s’arrête, il faut que tu fasses ce 
que je te demande. Je te donne ma parole que c’est pour son bien. 
Alors si tu es l’un de ses amis… 

Il me tendit sur le côté de la table une enveloppe : 
— Tu regarderas plus tard. C’est un acompte pour tes frais… 
 
Je rentrais sur Paris. J’avais depuis aménagé dans le quartier 

latin et quelques mois plus tard je reçus un coup de fil de mon 
Brendan.  

Il se savait en danger, une confirmation de ce que m’avait dit 
Marc, mais j’évitais de lui parler des documents dans l’attente de 
trouver une autre solution.  

Je jouais alors une sorte de billard à trois bandes. 
Mais contre toute attente, c’est lui qui me sollicita. 
Il vint dans la capitale comme si j’étais son seul recours pour 

me communiquer un tas d’archives sur lesquelles je lui promis 
de plancher. 

Des jours de lecture, de décodage d’histoires inconcevables. 
Marc était-il en fait à l’origine de tous ses tracas ?  

Je décidais de prendre un rendez-vous avec un certain 
Michel, un de ses meilleurs amis que je ne connaissais pas, mais 
qui pouvait peut-être m’aider à y voir clair.  

Depuis 68, les documents avaient circulé, d’autres a priori 
étaient venus se rajouter, avais-je donc la totalité des infos ?  

Même le connaissant bien, une grande partie de sa vie m’était 
indéniablement inconnue, preuve étant que je n’avais jamais 
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imaginé que l’énergumène dont me parlait tant Isabelle fut le 
même que celui que j’avais fréquenté. 

Ses écrits m’apprenaient beaucoup de sa personne mais 
d’autres évènements pouvaient me mettre sur la voie. Il fallait 
creuser plus avant. 

J’en étais là lorsqu’une boite à archive pas encore ouverte 
tomba de mon bureau, éparpillant sur le plancher des chemises, 
des documents écrits et des coupures tirées de journaux. 

En les mettant en ordre je les consultais distraitement, quand 
tout à coup, je m’assis sur le sol. Ce n’était pas possible : le père 
d’Isabelle… 

C’est là que je rencontrais Michel qui devait m’informer de ce 
que je ne connaissais pas encore : Son histoire sur Neufchâteau. 
 

Puis, début septembre 88, installés chez moi avec Brendan 
revenu me voir, je le laissais parler en prenant des notes sans rien 
lui dire de mes découvertes. Voici ce qu’il me raconta : 

 
— En 1978, revenu dans le midi sur un appel de Michel qui 

avait trouvé un type voulant créer une société, je m’installais à 
mon compte. Depuis quelques années j’avais fait des recherches 
sur les activités des journaux du père d’Isabelle pour tenter de 
comprendre l’animosité qui animait ses détracteurs. Dominique, 
une amie journaliste que j’avais aussi connue sur les bancs de 
l’université m’avait aidé grâce à ses nombreux contacts. 

« Mes dossiers se montaient à grand renfort de preuves, 
d’articles, d’enquêtes. Qui pouvait donc en vouloir à ce point au 
magnat ? D’où venait cette machination ourdie depuis plusieurs 
années ? 

« A cette époque je reçus bizarrement des courriers dont 
l’expéditeur me fut d’abord inconnu. Je pensais que Dominique 
oubliait de mentionner au dos son adresse, quant à la mienne, 
étiquetée sur des enveloppes assez grandes pour contenir un 
dossier, elle était régulièrement tapée à la machine sur un 
autocollant rendant impossible la reconnaissance d’une écriture. 

« De plus ces expéditions étaient tamponnées de bureaux de 
poste répartis à différents endroits du territoire, certaines en 
provenance d’Italie. 



 229

« Les premiers éléments me conduisirent sur Paris, puis l’étau 
se resserra autour de Marseille jusqu’au jour où l’incroyable me 
sauta aux yeux. 

« Je cumulais. Les années passaient sans que je n’aie eu 
l’occasion de me pencher vraiment sur le sujet, jusqu’à 
récemment où une lettre accompagnait l’expédition. Je restais 
stupéfait à la lecture du signataire : Marc. 

« Il m’annonçait la mort de son père intervenue des années 
plus tôt et plus surprenant encore, m’informait être au courant 
que j’étais à l’origine du vol de sa mallette. Il tenait 
impérativement à me voir et me fixait rendez-vous. » 
 
 

**** 
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Percy 
 

En cette année 1976, au travers de la verrière de l’imprimerie 
de la rue des Tournelles, une parallèle au boulevard 
Beaumarchais, à laquelle on accède par la rue du Pas de la Mule, 
à deux pas de la place des Vosges et à cheval entre le 3ème et le 
4ème arrondissement de Paris, Brendan regardait incrédule un 
attroupement se former autour d’une énorme benne à gravas. 
L’immeuble d’à côté faisait l’objet de travaux de grande ampleur.  

Les pans de mur, les plafonds, les cloisons s’y déversaient par 
un engin à chenilles, muni d’un grand godet. 

Le massacre d’un ancien hôtel Mansard avait attiré la foule. 
Entre deux remplissages, certains escaladaient les bords de la 
benne pour y extraire qui des panneaux, qui des pierres, qui des 
carreaux de bois. La rumeur avait fait le tour du quartier. 

Les plafonds à caisson, les boiseries recouvertes de tableaux 
finissaient souillés, entassés, écrasés par les plâtres, les briques et 
les amoncellements de tout ce qui peut être issu de la casse 
systématique d’un intérieur que les promoteurs considéraient 
désormais comme inadapté au confort moderne qui devait tout 
remplacer. 

Certains, considérant cette démolition comme un scandale, 
tentaient de « sauver » ce qui pouvait l’être. Pour d’autres il 
s’agissait de faire main basse sur des œuvres qui, sait-on jamais, 
pouvaient avoir quelque valeur.  

Des camionnettes, à l’effigie d’antiquaires connus, se 
remplissaient de tout ce que l’on pouvait y charger. On sollicitait 
en vain que les travaux s’arrêtassent quelque temps pour mieux 
se servir, mais les consignes empêchaient le rationnel.  

La casse allait bon train, chacun prenant alors le risque de 
voir les gravas lui dégringoler sur la tête. 

La secrétaire d’un certain âge, qui tapait avec vélocité sur sa 
machine à écrire, finit par dire : 

— Le fric ! On casse ce qui a de la valeur et on le remplace par 
le formica. Tout ça pour faire des appartements de plus en plus 
petits pour y entasser de plus en plus de monde. 

Il ne répondit que par un sourire impuissant. 
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Ce qui lui trottait par la tête se résumait en une question bien 
plus simple : qu’est-ce qu’il pouvait bien foutre ici ? 

On l’avait calé dans un bureau refait à neuf. Une dépendance 
de l’imprimerie, avec téléphone et tout le confort. Aucun dossier 
à traiter, aucune affaire à suivre, aucune consigne particulière. 

L’embauche d’ailleurs fut des plus surprenantes. 
Accompagné d’un type, qui avait reçu son CV et qui n’avait 

pas l’air d’avoir inventé la poudre, il se pointa un jour à la porte 
d’un bureau qui devait être celui de l’un des dirigeants. 

Après avoir toqué, ils y entrèrent. 
Le boss dictait un courrier à sa secrétaire et tout en continuant 

sa prose, leur fit signe de s’asseoir. 
A l’écoute de la dictée, Brendan resta plus que perplexe : 
« …Il n’est pas question, mon cher ami, que les investissements que 

nous avons réalisés en vue de cette promotion à laquelle, comme vous le 
savez, nous sommes profondément attachés… » 

Il tirait sur sa cigarette : 
« …Soient contrariés par des actions concomitantes… » 
La secrétaire fit une pose, heurtant certainement sur le dernier 

mot et posa un timide regard interrogateur sur son patron. 
Ce dernier, par un geste du menton en direction de son 

subalterne, cherchait appui en souriant. 
N’obtenant aucune réponse, son regard se tourna alors vers 

Brendan qui jusque là n’avait rien dit. 
— Des actions simultanées… et pour ne pas mettre la 

secrétaire dans un nouvel embarras… qui se déroulent en même 
temps… 

Le boss lorgna en direction de son adjoint pour lui balancer : 
— Bernard, relire le dictionnaire, ça serait pas mal pour 

toi !?  Quant à vous, j’ai vu votre CV. Impressionnant… Bernard, 
c’est ok ! 

Aussi sec, direction le bureau tout neuf et puis plus rien. 
Les jours et les semaines passaient, toujours que dalle. 
Astreint à ne rien faire, il circulait dans l’imprimerie en quête 

d’informations. 
Un jour, croisant l’abruti, il lui dit :  
— J’ai un titre ici ? En fait je dois faire quoi ? 
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— Choisis ce que tu veux… tiens, « chargé d’affaire », ça 
sonne bien. Fais-toi faire des cartes de visite. Ici c’est l’endroit 
rêvé. Pour le reste, à midi, on mange ensemble et je t’explique… 

Chargé d’affaire, avec ou sans « s » ? Super boulot de merde ! C’est 
ça Bernard, explique-moi ! 

A l’heure du déjeuner le « calu » le récupéra au bureau et ils 
s’installèrent dans un restaurant proche de la place de la Bastille. 

Bernard, juste un peu plus vieux que Brendan, brun, le regard 
niais, le discours fade, puant de la gueule, faisait l’effet d’un bon 
bourrin à la botte, capable de tout faire, donc de faire tout mal. 

La définition même du bon à rien.  
Quoique, bon à rien, comme le disait Pagnol, pouvait encore 

être valorisant. Du coup « Il n’était pas bon à rien, il était mauvais en 
tout. » 

Vu l’engin, valait mieux qu’il se cantonne à se branler. Qu’il 
fût d’ailleurs collaborateur demeurait un mystère. Mais un 
collaborateur de qui et pourquoi ? 

En fait les informations communiquées se trouvèrent vides de 
sens à croire qu’il n’en savait pas plus que Brendan, ou que lui-
même n’avait rien pigé. Enfin, chose plus probable, il devait 
avoir un mal fou à noyer le côté nébuleux de l’entreprise. 

La seule information tangible fut de reconnaître, qu’au niveau 
de l’imprimerie, tout partait « à vélo ». 

— A vélo ?  
— Oui, tout part en couille… 
Il voulait dire à vau-l’eau, on ne contredit pas les cons. 
Tout le monde sait bien qu’à l’époque de Rabelais la bicyclette 

n’existait pas encore. 
 
Le seul grand évènement, en trois semaines, fut qu’on le 

chargeât de porter des documents à un notaire d’Orléans. 
Fatigué de ne rien comprendre, il décidait de faire sa propre 

enquête et de fil en aiguille finit par faire une synthèse : 
Le vieux propriétaire de l’imprimerie, au bord de la retraite, 

avait une fille unique mariée à un toubib. Ce beau-fils plein aux 
as, mais surtout trop sympa, s’était laissé convaincre par des 
amis promoteurs de transformer les rotatives en affaire beaucoup 
plus juteuse.  
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Tout allait donc vers la casse générale, sauf qu’il fut aussi 
question de raser l’immeuble contigu appartenant au même 
propriétaire, d’où l’on s’efforçait, par des biais peu avouables, 
d’en chasser les occupants bénéficiant de loyer à bas prix.  

Une honte pour le capital ! 
Se côtoyaient donc dans l’immense hangar, les imprimeurs, 

les faisans, les promoteurs et les employés, ces derniers tenus 
tant bien que mal à l’écart des douteuses intentions.  

Mais la cohabitation faisait jaser et certains, comprenant que 
quelque chose se tramait, y allèrent de leur version la plus 
pessimiste sur le sort qui les attendait. 

Que venait-il faire dans cette histoire ? 
Tous les jours il consacrait une ou deux heures au téléphone 

pour appeler ses amis. Michel surtout, auquel il faisait ses 
confidences et au bout de chaque conversation l’éternelle 
question : 

— Et qu’est-ce que tu fais exactement ? 
— Que dalle. 
Ce fut donc avec une énorme surprise qu’il reçut en fin de 

mois un bulletin de salaire accompagné d’un chèque 
conséquent de 6000 balles.  

A l’époque, une fortune, qui lui permit de refaire de fond en 
comble la salle de bains à la grande surprise de Julie qui n’en 
gagnait même pas le tiers. 

Quelques jours plus tard, un mec en costard vint taper à son 
bureau. 

— On a besoin de vous ! 
Enfin, il allait savoir.  
Accompagné d’un type se présentant comme huissier, ils 

gagnèrent les vieux appartements et commencèrent à taper aux 
portes pour signifier à de pauvres vieux leur future expulsion.  

Brendan n’osait même pas les regarder en face. Une honte 
inattendue à laquelle il participait bien malgré lui. Il ne pouvait 
en rester là. Ça aller chier. 

 
Les jours suivants plus rien. Aucun responsable en vue pour 

déverser sa bile. Ça sentait le pourri mais avant de bouger, il 
décidait de patienter. 
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C’est là que le téléphone de son bureau sonna un jour de 
novembre. Il avait certes donné ses coordonnées à pas mal de 
monde, mais cet appel fut pour le moins inattendu. 

— Percy ?... Ce soir ! 
— Commandant ?  
— On te récupère à Bastille. 19 heures à l’angle de Saint 

Antoine. Juste le temps de répondre « Ok » son interlocuteur 
avait déjà raccroché. 

19 heures, Brendan était au rendez-vous. 
Une berline s’arrêtait presque sur ses pieds. Il grimpa à 

l’arrière en compagnie de types qu’il connaissait. Fred, assis 
devant, décrocha un large sourire en lui tendant la main, mais au 
passage gêna le conducteur qui s’énerva : 

— Bon, ça va les tarlouzes ? Vous n’allez tout de même pas 
vous rouler un patin ? 

Fred en riant prit le chauffeur par le col du blouson et le colla 
contre la portière. 

— Et toi, Ted, tu veux nous raconter… !? Oh ! Ted…Tu sais…. 
quand le boss t’a demandé d’aller tapiner au bois de Boulogne ? 

La voiture se mit à trembler sous les éclats de rire. 
— T’es vraiment un enfoiré Fred à toujours ressasser cette 

histoire ! 
Puis s’esclaffant, il lui colla une claque sur la joue avant de 

reprendre le volant : 
— Putain, tu te rappelles ?  
— Si, on se rappelle ? Ah bé sûr qu’on se rappelle… Tu sais 

qu’on a toujours ça en réserve avec Percy… On a même des 
photos, whouaaahhhh ! Houhouh, whoaaaah … 

— Ah ! Fred…Percy… Percy et Fred… 
— Alors quoi ? 
— Ouai, je sais, il t’a presque sauvé la vie… Tu lui revaudras 

ça et blabla et blabla… 
— C’est qu’elle serait jalouse la Ted… Tiens bouffe un 

chewing-gum, tu pues de la gueule, sinon tout à l’heure tu vas 
t’étouffer sous ta cagoule ! 

— Quel con ! … Bon, ce soir cambriolage ! balança le 
chauffeur les yeux dans le rétro. 
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On passa à Brendan un sac avec tout l’attirail, la cagoule de 
rigueur, les gants, la ceinture avec l’outillage. A l’étroit il enfila 
sa combinaison noire. En quelques minutes, il était fin prêt.  

Le véhicule traversa une partie de la capitale pour se 
retrouver, presque à l’opposé, dans le 16ème arrondissement. 

A l’approche, plus aucun mot échangé, tous concentrés 
comme en pareil cas. 

Pendant le voyage on s’était passé une carte et une petite 
lampe de poche. Celui à sa droite commentait un chemin par les 
toitures, puis, tournant la page, dévoila le plan d’un appartement 
en lui désignant deux pièces : 

— Là, c’est pour toi. Tu ratisses tout, tu casses au besoin, Fred 
s’occupera du coffre. 

— Ok. 
La voiture ralentit aux abords d’une porte cochère et 

s’engouffra dans un garage adjacent. 
Sur place des collègues ayant préparé le terrain, fournirent 

des cordes et un instrument à ventouse pour découper les vitres. 
Une trappe au plafond du garage permettait un accès au 

niveau du premier étage du bâtiment. Ils grimpèrent sur les 
tuiles tandis qu’une voix nasillarde sortait d’un talky walky. De 
ce côté, il faisait sombre mais l’on distinguait une échelle de 
corde qui descendait des toits.  

Le premier escalada jusqu’au troisième, s’arrêta à hauteur 
d’une fenêtre sans volet, plaqua sa ventouse contre un carreau et 
fit tourner le compas. Le verre crissa au contact du diamant puis 
par petites touches il détacha le cercle de verre.  

Passant la main par le trou rond, il actionna avec précaution 
la poignée intérieure et avec le plus grand soin ouvrit la fenêtre. 

Disparu à l’intérieur, on le vit réapparaître au bout de 
quelques secondes, faisant un rond du pouce et de l’index pour 
indiquer « tout est ok » et invita les autres à escalader. 

La rue, les pourtours, restaient calmes. Aux étages inférieurs, 
aucun bruit, aucune lumière. 

Au bout de quelques minutes, Brendan enjambait à son tour 
le rebord de la fenêtre pour se retrouver à l’intérieur d’un 
appartement cossu. Dans l’obscurité on distinguait une partie du 
mobilier. Mais pas le temps de s’attarder. 
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Les rideaux tirés, ils s’installèrent dans la seule pièce aveugle : 
une salle de bain. 

On alluma et on fit le point. Fred guidait les opérations : 
— Voilà les gars. Pas de soucis, notre client est parti faire un 

long voyage, les autres étages sont des bureaux. Un dentiste, un 
courtier en assurances, bref, à cette heure, personne dans 
l’immeuble. Ici, seule la porte d’entrée est munie d’une alarme, 
alors ne faites pas la connerie d’aller l’ouvrir. Toi Percy, tu sais ce 
que l’on cherche. 

D’un mouvement interrogateur de la tête Brendan fit 
comprendre : « Et qu’est-ce que j’en saurais ? » 

— Les documents de ta valise… Ton escapade en 68. 
— Quoi ? 
— Chut ! Plus aucun bruit. Chacun dans la pièce qui lui a été 

attribuée… mais restez en position. Si tout va bien, d’ici une 
heure nous aurons de la visite, d’ici là fouillez partout ! 

— Mais enfin, comment je…  
— Percy, fait court et va fouiller, je vais m’occuper du coffre, 

on t’expliquera plus tard… 
— Ok.  
Brendan s’isolait dans l’une des pièces indiquées sur le plan. 

Après avoir vérifié la fermeture des rideaux, il promena 
lentement son rai de lumière. Un grand bureau, entouré de 
bibliothèques garnies de livres épais. Au sol un parquet en bois 
recouvert en partie de grands tapis multicolores. A y regarder de 
plus prêt on pouvait se croire chez un notaire. 

La table centrale s’encombrait de piles de dossiers, un sous-
main faisait face au fauteuil en cuir qui tournait le dos à des 
rangées d’étagères où s’alignaient en bon ordre des classeurs. De 
l’autre côté deux sièges capitonnés de velours rouge. 

Il ruminait. La réflexion de Fred le laissait perplexe. Pourquoi 
devait-il savoir ? Pourquoi ici ? 

 
Après avoir encore baladé sa torche sur les rayonnages, ne 

sachant par où commencer ni d’ailleurs quoi trouver, il revint 
vers la table centrale.  
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Au-devant du sous-main en cuir, se trouvaient un étui assorti 
dans lequel reposaient des enveloppes, puis à côté, un porte 
crayons, un encrier et un très beau stylo : un Dupont. 

Sur l’attache, deux lettres : M&M 
« Merde, ce n’est pas possible ! » 
Le stylo du blaireau ? Comment pouvait-il avoir atterri ici ? 
Le tournant, le retournant de sa main gantée, aucun doute… 

là, cette légère trace au coin de la bague confirmait l’original…  
Ce stylo, bon sang, devait être unique !  
Fébrile, sa main machinalement souleva le cuir du sous-main. 

A l’intérieur une lettre aux termes juridiques assez classiques. 
Son regard se porta alors sur l’en-tête et sur la signature.  

Un frisson l’envahit jusqu’au sommet du crâne : « Maître 
Benard ! », son rendez-vous manqué de 68 ! 

Posées dans un casier sur le coin gauche du bureau, d’autres 
feuilles entassées qu’il extirpa frénétiquement une à une : des 
courriers portant tous le même intitulé et la même signature. 

Assis dans le fauteuil en cuir, les yeux collés au bac à 
correspondances, il n’y comprenait plus rien. On cambriolait 
l’avocat rencontré huit ans plus tôt lors de son escapade. 

« Mais c’est quoi ce bordel !? » 
Ne pouvant réagir sans remettre en question la mission, il 

trépignait de ne pouvoir prévenir son équipe ou Fred. On était 
venu pour des papiers, pas pour un stylo, fut-il le fameux 
Dupont. 

Une demie plombe qu’il fouillait pour tenter de trouver autre 
chose, lorsqu’un bruit résonna au fond du couloir venant de la 
porte d’entrée. Certainement la visite prévue. Mais qui ? 
Pourquoi Fred avait autant de certitude sur la venue de 
quelqu’un ? Allait-il revoir ce type, l’avocat ? 

La cagoule rabaissée, son flingue en main, il s’immobilisa 
dans la pièce devenue complètement obscure à l’extinction de sa 
torche.  

A l’extérieur, on devait composer le code de l’alarme. On 
entendit le bruit de la clé qui s’enfiche dans la serrure puis le son 
caractéristique de l’ouverture des trois points.  
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La lourde porte s’ouvrit, les plafonniers en cristal du couloir 
s’allumèrent. Puis, un silence, un bruit sourd, une sorte de 
bagarre qui ne dura que quelques secondes et la voix de Fred : 

— C’est bon les mecs, vous pouvez sortir ! 
On se retrouva dans le couloir. Fred, le dos de son prisonnier 

collé contre sa poitrine, obstruait sa bouche d’une main et de 
l’autre maintenait son bras en arrière si bien que, faisant face à 
l’immense couloir, le captif voyait l’ensemble des hommes 
cagoulés. 

De petite taille, complètement terrorisé, il ne semblait pas 
bien compliqué à maîtriser. 

— Je vais vous lâcher si vous promettez de ne pas crier… on 
ne vous veut pas de mal… Vous avez compris ? 

Le bras toujours collé en arrière sous la pression de Fred, le 
corps bougeait à peine, les yeux écarquillés essayaient de voir 
son agresseur mais, n’y parvenant pas, tentaient par des 
clignements de paupières, de faire comprendre quelque chose, 
mais Fred insistait. 

— Vous avez bien pigé ? 
Il lâcha un peu de lest, la tête remua par de petits 

mouvements rapides de haut en bas. 
Fred traîna sa proie dans un salon contigu. Il la fit s’asseoir 

dans un fauteuil et c’est alors que l’on put voir complètement 
son visage d’où ressortaient les yeux très bleus d’une femme 
devenue blonde que Brendan reconnut tout de suite : Sophie. 
 
 

**** 
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Brendan fut soudain en tension sous son accoutrement, mais 
rien ne put trahir le rictus qui figeait son visage, seul un 
soubresaut montrait qu’il accusait le coup. 

— Percy, fait voir ta tronche. Ça va lui rafraîchir la mémoire. 
Gros moment d’hésitation : 
— Vas-y, tu risques que dalle, à notre départ je suis sûr 

qu’elle va la fermer et se tournant vers elle, faisant lui-même 
sauter sa cagoule, sa tête à quelques centimètres de la 
nymphomane : n’est-ce pas que tu vas la fermer ? 

Sophie pétrifiée, l’air hagard, bougeait seulement les 
paupières en signe d’assentiment, détournant ses yeux vers celui 
que Fred venait de désigner.  

Elle le vit lentement retirer son masque jusqu’à dévoiler ses 
cheveux frisés. Elle tentait de dire quelque chose mais rien ne 
sortait de sa bouche. 

Le contexte de ces retrouvailles devenait incroyable, 
impensable, rocambolesque. 

Comme elle avait du mal à respirer, Fred lui porta un verre 
d’eau qu’elle but à petites gorgées avant qu’elle ne s’adresse à 
son ancien amant d’une voix à peine audible : 

— Pourquoi ? 
Fred prit les devants et la situation vira au grotesque. 
— Il t’a remis une valise à l’époque, qui contenait des 

documents. Tu en as fait quoi ? 
En pleurs, ne saisissant rien, au bord de la rupture, elle 

craquait, lamentable : 
— Mais … je l’ai remise à Jeanne. Tout ça pour une valise… 

Mais enfin… je ne comprends pas… 
Vu sous cet angle, tout devenait cocasse, c’était comme 

envoyer un porte avion pour tuer une mouche. 
Un éclat de rire général coupa court à la scène et eut pour 

effet de quelque peu déstresser Sophie. 
— Fred, c’est quoi le problème de cette valise ? 
— Tu voulais un rendez-vous avec Marchand ? Alors on y 

va !  
Puis s’adressant à Sophie : 
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— Toi, tu la boucles, on n’est jamais venu. Capich ? Tu fais le 
ménage, tu répares le carreau de la fenêtre et point barre. En 
contrepartie, on oublie qui tu es. 

Puis sortant son talky walky, il appuya sur le bouton : « Ici 
Benard… On dégage ! » 

Fred ouvrit la porte palière devenue muette, jeta un coup 
d’œil à l’extérieur. Tout étant calme, il fit signe de descendre. 

On planta Sophie sans autre commentaire. Vu son état, il lui 
faudrait des heures pour s’en remettre. Elle n’allait certainement 
pas demander son reste. 

La voiture attendait devant le grand porche. Tous installés, on 
prit la direction de « la villa ».  

 
Dans une salle, le commandant était assis derrière un bureau, 

l’unique meuble de la pièce. Tandis que Brendan le saluait, les 
autres s’appuyèrent de l’épaule ou du dos contre les murs. Une 
seule chaise faisait face à Marchand sur laquelle il s’installa. 

— J’ai eu ton message. Tu veux quoi au juste ?  
— Des documents… que j’aurais aimé vous communiquer, 

sauf que je viens de comprendre que rien ne vous est étranger. 
— C’est quoi ce charabia ? 
— Chez Benard, j’ai retrouvé un stylo Dupont qui 

m’appartient, enfin, quasiment. 
— Mais tu racontes quoi ? Tu as bu, tu es malade, tu ne 

supportes plus le stress ?  
— Commandant !? On cherchait quoi au juste chez cet 

avocat ? 
— Rien !... Enfin presque… 
— Vous me prenez pour une bille de flipper. Comment ça 

rien... 
— Un avertissement, une confirmation de ce que nous savons 

déjà. Une série de photos et de documents a réapparu il y a 
quelques mois, on ne sait trop pourquoi… Ceux qu’on t’a 
fauchés à l’époque certainement… Tu vois ce que je veux dire ? 
On soupçonne le baveux. Alors, pour bien lui faire comprendre 
d’arrêter son cinéma, nous sommes allés lui rendre cette petite 
visite de courtoisie et faire peur à sa pute qui va se charger de lui 
raconter sa mésaventure. Première semonce en somme ! 
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— Sa pute ? 
— Ça t’épate hein !?  
— Pour ma part, j’ai une longue histoire qui risque de vous 

intéresser. 
— Ça fait combien que tu bosses avec nous ? Et c’est 

maintenant que tu te décides ? 
— Question d’être sûr que je pouvais compter sur vous… 
— Et qu’est-ce qui te fait croire aujourd’hui que tu peux 

compter sur nous ? Tu n’existes pas ! 
— Parce que j’en suis sûr ! 
— Alors, la p’tite Sophie ? Surprise n’est-ce pas ? Belle salope 

surtout ! 
— Comment a-t-elle connu Benard ? Elle avait certes ma 

valise… Mais depuis, cette valise est passée entre d’autres 
mains… 

— Ne t’inquiète pas, c’est cette salope. Ta valise est revenue 
n’est-ce pas… ? Mais pas les documents… Enfin, pas tous ! 

— Comment le savez-vous ? 
— Elle a dû garder tout ça bien au chaud, le ton devint 

ironique… en souvenir de toi, certainement. 
Brendan ne répondait pas. Ne maîtrisant plus rien de ce 

revirement, il décidait d’attendre la suite. 
Le commandant reprit : 
— Bon, bref, je te résume : Il y a quelques mois, on ne sait ni 

pourquoi ni comment, des photos et des documents ont 
réapparu qui semblent gêner pas mal de monde. Alors, de quoi 
s’agit-il ? Tu es au courant de quoi ? Si tu voulais me voir, ce 
n’est pas pour rien. Même si je sais ce que je te dois ! 

— Voilà commandant. A la fin des années 60, un projet 
dingue prit corps dans l’esprit de certains. Monter une aciérie sur 
les pourtours toulonnais. On invoquait que l’arsenal et les 
infrastructures pouvaient justifier pareille entreprise, sauf que 
personne n’y a jamais donné suite, l’implantation géographique 
paraissant loin d’être idéale. 

« À l’époque un patron de presse, qui avait suivi les dédales 
de cette affaire, a vite compris qu’il pouvait s’agir d’une réelle 
embrouille. Mais on ne fit que reporter le projet. 
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« A la mort prématurée de Pompidou, juste sortis des 
polémiques concernant la construction de la Marina baie des anges 
du côté de Nice, certains politiques osèrent tout de même 
déterrer le fameux projet. Allait naître Sud Acier, dont 
l’inauguration s’est déroulée il y a 2 ans. 

« Relayés au début par la presse, certains dirent que cette 
opération, essentiellement financée par des Italiens, ne servait en 
fait qu’à des fins politiques pour conquérir un électorat hésitant, 
mettant en avant des créations d’emplois à la veille des 
législatives. Il ne fallut que peu de temps pour donner raison aux 
détracteurs. La situation financière se dégrada rapidement au 
point de parler de dépôt de bilan pour y aboutir cette année. 

« Or, la faillite, inévitable, avéra que le matériel, déjà acheté 
obsolète, fut de plus financé par un leasing. C’est dire que Sud 
Acier, propriétaire de rien, se trouvait être une coquille vide. 

« Celui qui a suivi cette affaire depuis ses débuts a réuni des 
preuves, mais une cabale d’envergure s’est mise en place tendant 
à l’empêcher de divulguer ses informations. Comme à 
l’ordinaire, pour le faire tomber, on le mêla de près au 
cataclysme. 

« Je me suis trouvé en possession de ces papiers sans avoir la 
moindre idée de leur importance. Aujourd’hui j’en mesure toute 
la teneur et j’aimerais que vous m’aidiez. » 

Le commandant perplexe se frottait le menton, l’air dubitatif. 
— Dis-moi, comment es-tu en possession de ces documents ? 
Il expliqua brièvement l’histoire se doutant que Marchand 

possédait déjà les informations. Mais jusqu’où avait-il creusé 
l’affaire ? 

L’exposé de Brendan terminé, le commandant en fit son 
propre résumé : 

— Si je comprends bien la situation : tu as volé des documents 
importants, tu veux sauver la peau d’un type que tu ne connais 
pas, uniquement parce qu’il est le père d’une fille qui t’a largué. 
A ce stade faut avouer que c’est déjà pathétique.  

« Mais que tu viennes nous voir pour faire une chose que tu 
pourrais faire tout seul, en expédiant à qui de droit ces éléments 
compromettants, le tout au risque d’apporter la preuve de 
malversations politiques concernant des personnes aujourd’hui 
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en place et auxquelles, ici, nous devons rendre des comptes, ce 
n’est plus seulement tragique, mais suicidaire. Car c’est bien ça ?  
Hein ? Mais tu es complètement dingue ! Tu imagines ce que tu 
me demandes ! 

— La fille ne m’a jamais largué commandant. Mais c’est une 
trop longue histoire. Par ailleurs ce serait effectivement con de 
ma part de vous solliciter s’il n’y avait pas autre chose ! 

— Et quoi encore ? 
— Le conglomérat italien… Il n’entend pas la chose de la 

même façon ! 
— Tu veux me dire qu’il y aurait de la vengeance dans l’air ?  
— Je veux vous dire qu’il semblerait…que la chose soit déjà 

faite depuis huit ans ! 
— Je te le répète, tu m’as sorti un jour de la merde, mais là tu 

m’en demandes trop ! 
— Commandant, il faut agir. Isa, je ne sais ce qu’elle est 

devenue, mais si elle est toujours vivante, elle est forcément en 
danger ! 

— C’est aujourd’hui que tu t’en soucies de cette fille qui t’a 
jeté comme une vieille chaussette ? Tu cherches quoi au juste ? 

— A mettre tout en ordre. Si je n’avais pas gardé ces 
documents, peut-être les choses auraient viré autrement. 

— Ou alors… il valait mieux que tu les aies volés, surtout s’il 
s’agissait des documents auxquels je pense. 

— Que voulez-vous dire ? 
— Que celui ou ceux à qui tu les as chouravés n’avaient pas 

forcément de bonnes intentions ! 
— Peut-être, mais cela reste à démontrer. 
— C’est fait ! 
Un signe du menton aux hommes collés aux murs pour les 

inviter à sortir, il commença ses révélations : 
— Brendan, oublions ton nom de code, nous voilà seuls et 

j’espère que tu vas bien saisir ce que je vais te dire. Promets de 
t’occuper uniquement de ton ex futur beau-père et de nous 
foutre la paix sur le reste. Si nous parvenons à faire taire ce 
putain d’avocat, cette histoire en restera au stade du néant dont 
elle n’aurait jamais dû sortir. 
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« Margareth, la fille « morte » aux Etats-Unis était à priori 
fiancée à un certain Marc. Il a fait des pieds et des mains pour 
découvrir qui avait dérobé les documents, remué ciel et terre, fait 
appel à ses nombreux amis, fait analyser la moindre empreinte 
sur la mallette au point que, par connivences interposées, les 
« services » ont été sollicités. C’est ainsi que nous avons été 
informés. 

« Si tu veux des explications, cherche donc du côté de ce type 
et de ce qu’il avait vraiment décidé de faire. Par ailleurs, excuse-
moi si cela te vexe un peu, beau ténébreux, mais la petite Sophie, 
qui, en passant, se faisait sauter par le premier venu, a reçu un 
jour la visite d’un certain maître Benard, qui t’avait suivi.  

« Ne t’ayant pas vu venir au traquenard qu’il t’avait fixé, le 
baveux s’est informé discrètement du lieu où tu avais bien pu 
poser tes pénates.  Il a convaincu la belle Sophie, soit en la 
baisant au regard de la situation actuelle, soit en lui foutant les 
miquettes, de bien vouloir lui ouvrir cette putain de valise. » 

Brendan demeurait le plus stoïque possible à l’écoute de ces 
informations. Le « blaireau », pas si con, pouvait tout aussi bien 
être l’instigateur des problèmes du magnat. 

— C’est ainsi, continua Marchand, que nous savons depuis 
longue date qui sont les détenteurs des fameux documents. 
L’ordre est venu de laisser les choses en l’état, mais quand 
l’occasion s’est présentée de t’accueillir parmi nous, il est clair 
que nous ne l’avons pas laissée passer. 

Brendan se décomposait. 
— Ok… Commandant… Je vois. Vous saviez tout depuis 

notre première rencontre n’est-ce pas ! Super ! Mais si j’ai les 
glandes, c’est moins de savoir que vous faites votre boulot que 
d’apprendre que l’autre enculé se trouve à l’initiative de cette 
machination. Mais, pour sauter du coq à l’âne, qui est maître 
Benard ? 

— Je ne sais pas si je suis habilité à te répondre. On a un œil 
sur lui. Ce mec n’est pas clair, il a bossé pour nous, mais on ne 
sait pas au juste pour quels intérêts il travaille en sous main. Toi, 
qui soutiens ton pote Chirac, tu ne vas pas me dire que le SAC ça 
ne te dit rien ? Depuis Giscard, les choses ont bien changé. Alors 
notre homme s’est trouvé de nouveaux clients. 
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Il ouvrit un tiroir du bureau et en sortit des cartes de visite et 
des documents. 

— Voilà ce qu’il te manque. Le reste, toi seul sais où tu l’as 
fourré. Raison pour laquelle tu es toujours vivant. Mais je crois, 
in fine, que ce que tu détiens n’a d’importance que pour toi. 

Brendan reconnut une partie des éléments dérobés. 
— Vous avez eu ça comment ? 
— Je te l’ai dit, Benard travaillait pour nous. 
— Où sont les autres photos ? 
— Les autres photos ? Quelles photos ? 
— Dans la mallette il y avait ceci, il tira d’une poche intérieure 

le seul document à l’attention du procureur, gardé sur lui en vue 
du rendez-vous sollicité avec Marchand depuis des semaines… 
plus ce que vous avez sur le bureau…. Reste qu’il manque des 
photos ! 

— Putain, l’enfoiré !... On ne va plus le lâcher. C’est bien lui 
qui manipule tout ça !...  Je peux ? Marchand faisait signe pour 
voir les feuilles que Brendan tenait à la main. 

Après en avoir pris connaissance, il les replia pour les déposer 
à côté des éléments sortis du tiroir et poussa le tout en direction 
de son interlocuteur : 

— Si tu avais tout ça… Tu ferais quoi ? 
— Commandant… Je suis venu ici pour que vous m’aidiez !... 

Pas pour vous dévaliser ! Qu’est-ce qui vous retient de me filer 
un coup de main ? Vous voyez bien, qu’il n’y a rien pour mettre 
en cause les personnes auxquelles vous devez rendre des 
comptes. Il ne s’agit que d’un document qui disculpe le père 
d’Isabelle. 

— Et les photos ? 
— Les photos ?… Si mes souvenirs sont bons elles concernent 

des personnes que je ne connais pas, peut-être des politiques, 
peut-être pas. Mais pourquoi cette question ? Vous savez qui les 
détient non ? 

— Oui, sauf, que certaines sont ressorties. Ô, pour l’instant de 
façon non officielle. Mais ce qui me fait chier… c’est que cet 
enfoiré, ne semble plus les détenir… Vois-tu, ce n’est pas la 
première fois que l’on fouille chez lui. Il a embauché depuis pas 
mal de temps une femme de ménage « chaudement recommandée » 



 246

si tu vois ce que je veux dire. La discrétion absolue. La maison 
l’embauche car elle manipule les coffres comme personne. Ça fait 
des mois qu’elle astique la baraque. Rien. A croire qu’il a déjà 
tout fourgué. Mais à qui ? 

Il fit une pause avant de rajouter : 
— Je sais que tu vas continuer. Alors si d’aventure tu mets la 

main sur quelque chose… Des photos par exemple, tu fais signe ? 
Ok ?  

Le pouvoir de chantage dépend souvent de l’ignorance de ce 
que détient vraiment le maître chanteur. Encore fallait-il le 
débusquer. Brendan se félicitait d’avoir conservé une enveloppe 
de ces clichés qui semblaient devenir de plus en plus 
intéressants.  

Qui étaient donc ces personnes posant sur le papier glacé ? 
Sur les trois enveloppes escamotées, deux avaient été reprises, 
mais il détenait encore des preuves pouvant lui permettre de 
savoir.  

Pour l’heure son objectif serait atteint si le document qu’il 
possédait était remis à qui de droit. 

— Et pour les ritals ? 
— Bof, tu veux mon avis ? L’affaire sera enterrée… Trop de 

compromissions. Aller chercher les Italiens chez eux, bon 
courage ! Et puis, revenir sur une histoire qui n’aboutira à rien 
quel serait leur intérêt ?  La vendetta, c’est pour les filles ou pour 
le pognon. Les filles, ce n’est pas le sujet. Quant au pognon, qui 
sont les voleurs ? Ils n’ont pas mis une tune dans cette affaire. 
Les leasings ? Les banques vont s’asseoir dessus, comme après 
chaque embrouille, quand tout le monde se sera servi et blanchi.  

« Et puis, ce n’est pas ton magnat qui les a conduits à la faillite, 
bien au contraire. Enfin lui, s’il s’en sort avec ce papier, je le vois 
mal entreprendre autre chose. Et puis tu veilles au grain à ce que 
je vois ! » 

— Les documents sont à vous. Je serais plus tranquille 
sachant que vous les ferez parvenir à bon port. 

— Brendan, avant de partir il faut que je te dise... Te voilà 
libre à compter d’aujourd’hui. Ta punition se termine. J’en ai 
référé, tout le monde est d’accord. Tu as du cran, tu es efficace, 
mais trop… comment dire… sentimental et ici faire du sentiment 
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c’est dangereux. Regarde où ça t’a mené ! Alors bon vent. Et si un 
jour tu es vraiment dans la merde, pense à notre maison. 

Putain… Le commandant… Dans tous ses états… Il 
s’approchait pour faire une sincère accolade, bien soutenue, 
avant de lui serrer la main et de lui ouvrir la porte. 

Dans le couloir il s’adressa aux autres : 
— Bon, cassez-vous, ça va pour ce soir ! 
Ici les soirées se terminent à trois heures et demie du matin ! 
 
Marchand a tenu parole.  
Quelques semaines plus tard, les articles publiaient une relaxe 

du patron de presse, quant à l’affaire SUD ACIER elle trouva son 
épilogue en 78 avec sa liquidation totale. L’usine fut démantelée 
quelques années plus tard par une fourmilière de chinois ayant 
acheté l’ensemble industriel au prix de la ferraille pour aller le 
reconstruire dans leur pays. 

La somme de cette vente « fabuleuse » resta secrète, d’aucuns 
disant qu’elle aurait néanmoins permis de payer les honoraires 
du liquidateur. Alors, si les honoraires avaient été payés, nous 
pouvions dormir tranquilles. 

 
Mais, dans ces affaires, rien n’est jamais réellement terminé. 
 
 

**** 
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La Belle de Mai 
 
Quelques années plus tard, en 1985, bien que n’aimant pas le 

coin, Brendan s’était laissé convaincre par un ami de s’installer 
dans la région marseillaise pour l’aider à créer une annexe de sa 
Société. 

Marco lui fit découvrir la ville et son fameux quartier de « la 
Belle de Mai ». En déambulant au travers des ruelles, il racontait 
sa jeunesse passée dans ces lieux où sa mère vivait encore. 

— Tu vois, ce coin est légendaire… Pas forcément pour les 
bonnes raisons…. Ici, tous les amis que j’ai connus sont morts, ou 
en prison ! 

Un sourire peiné accompagnait ses histoires, comme pour 
s’excuser de ne pas avoir suivi la voie royale que ses ancêtres 
avaient tracée pour lui. 

Ce n’est pas que ses affaires fussent vraiment louches, mais 
plutôt entourées d’une atmosphère sulfureuse. Les rencontres 
avec ses relations se déroulaient toujours de façons spéciales, 
comme si l’odeur de ce quartier lui collait à la peau au point de 
ne jamais pouvoir s’en défaire. 

Ici, tous où presque d’origine italienne, l’avaient connu 
gamin. Il faisait donc partie de la « famille » qu’il le veuille ou 
non. On lui voulait du bien, malgré lui, au point de lui faire en 
permanence des tas de propositions douteuses. 

Des trafics en tout genre s’organisaient autour de lui. On le 
sollicitait pour des « services » que certaines fois il lui était 
difficile de refuser. Comme il disait, « jamais dans le système mais 
toujours sur la tangente ». Jamais dedans, mais toujours un point 
en commun. 

Marco voulait que Brendan le suive partout, si bien qu’au 
bout de quelques mois, la confiance établie, il fut intégré au 
« système » au point que si d’aventure il ne se trouvait pas à un 
rendez-vous, on s’inquiétait de sa personne, surtout la 
« Mamma » chez laquelle, tous deux, déjeunaient les jeudis.  

La veille, elle préparait avec amour les vieilles recettes 
d’Italia. La porte franchie, on se régalait déjà des senteurs de 
friture d’oignons, d’ail et de sauce tomate « légèrement attrapée 
mais pas trop ». Des cannellonis ou des rôtis grillés et toutes sortes 
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de plats mijotés les attendaient en ces milieux de semaine. Elle 
faisait les raviolis à merveille, identiques à ceux que Brendan 
dégustait chez la nonna. Uguale. 

— Ti piacce ? Fa mi piaccere, Mangia encora !  
— Vous les faites aussi bons que ma grand-mère !  
— Oh, ma per questo bisogna essere italiana !  
— Mais elle l’est ! Mes grands parents sont nés en Italie !  
— Ah !... Bene ! ...  
Le fait d’être à moitié transalpin mettait « le milieu » en 

confiance, le rendait sympathique et donc intégrable. Il parlait la 
langue, chose appréciée par les plus vieux qui ne pipaient pas un 
mot de français. 

De mois en mois, il mit en place tous les éléments de la 
Société désirée par son ami. Sa prospérité attira l’attention au 
point qu’un jour se pointa dans le bureau un étrange individu : 
un type rebutant à tête de brute, au coup de taureau et aux mains 
en forme de battoir. 

— Augusto ?  
— Come va… Marco…  articula le sumo haletant en 

l’embrassant. 
— Ça va pas mal. Mais…assieds toi… 
Le gros tomba comme une masse sur une chaise qui faillit 

péter sous son poids, puis, un coude appuyé sur le bureau, 
commença, au travers d’un sourire gras, à parler d’une voix 
restée en fond de gorge que seule la suffocation arrivait à 
évacuer. 

— Marco… Marco… Tu refuses toujours mes cadeaux… ça 
me chagrine tu sais… mais aujourd’hui j’ai besoin d’un petit 
service. 

Avant que son interlocuteur ne lui réponde, il rajouta en 
riant : 

— Non… Ecoute, avant de parler pour rien… Ce n’est pas ce 
que tu crois. 

Il reprit un peu d’air avant de poursuivre : 
— Ton ami, là… On m’a dit beaucoup de bien. C’est ton 

comptable, ton « consigliere…  
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Depuis son entrée, l’australopithèque avait complètement 
ignoré Brendan, le désignant seulement d’un pouce sans même 
se retourner. Il parlait de lui comme d’un meuble décoratif. 

— Oui Augusto… C’est surtout mon ami !  
— Tu sais, les affaires ne vont pas bien en ce moment… J’ai 

l’impression qu’on me tape dans la caisse et j’aime pas ça… En 
plus, porca putana, ces enculés m’ont foutu un contrôle fiscal. Ils 
me demandent une fortune… Marco… Tu sais que je ne suis pas 
trop allé à l’école. Je n’y comprends rien. Tu sais aussi que chez 
moi, tout n’est pas clair, mais si ton ami pouvait me donner un 
coup de main… 

— C’est à lui qu’il faut demander. 
— Oui, je sais, mais je veux que tu sois d’accord. Si c’est ok, 

qu’il vienne quelque temps éplucher mes comptes. 
— Ben, demande lui… ? 
Pendant que la masse se tournait enfin pour le considérer (il 

ne lui aurait jamais parlé si on avait refusé son offre), Marco 
faisait un signe des yeux dans son dos pour indiquer : « Vas-y ! 
Vas-y ! » 

— Vous pourriez venir ? Je vous en serais reconnaissant… 
— Augusto… tu peux le tutoyer !  
Le gros évitant de trop bouger sur la chaise, continuait de 

fixer Brendan d’un regard suppliant. 
— Vous êtes un ami de Marco ! Alors… vous me dites où et 

quand ! 
La graisse se retourna pesamment : 
— J’aimerais que tu viennes l’accompagner, ça me ferait 

vraiment plaisir et aussi… tu le sais… à toute la famille. 
Une manière élégante de faire comprendre que toutes affaires 

cessantes, il convenait de venir tout de suite. 
 
Ils partirent dix minutes après le monstre. Dans ce milieu on 

n’aime pas faire attendre. Pendant le trajet, Marco expliqua la 
situation du bonhomme. Ami de son père mort prématurément, 
le type était propriétaire de plusieurs restaurants et en sous-
main, possédait quelques boites de nuit à la mode. 

— Quand tu vois ce type, il te fait peur, mais quand tu verras 
sa baraque… 
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Une bâtisse gigantesque, somptueuse. Des fleurs et des 

fontaines réparties un peu partout dans les jardins aux pelouses 
méticuleusement tondues. De grands arbres apportaient une 
ombre bienfaisante. On y arrivait par une allée gravillonnée. Un 
escalier monumental menait à une entrée à double battant 
recouverte d’une verrière. 

Marco sonna à la porte vitrée décorée de ferronneries 
finement ouvragées. 

Une bonne en habit noir, ruban blanc noué autour d’un 
superbe chignon, vint leur ouvrir. Certainement prévenue, après 
les avoir poliment salués, elle les installa, sans autre 
commentaire, dans le canapé d’un magnifique salon du rez-de-
chaussée. 

Tout était luxueux jusqu’aux plafonds décorés de lustres 
majestueux. Des tableaux, des vases remplis de roses, des tapis 
d’orient et dans un coin un piano. En fait un décor qui 
s’accordait mal au personnage sans grâce, limite rebutant, 
rencontré quelques minutes auparavant. 

Un jeune homme, beau de sa personne, brun, grand, svelte, 
d’allure sportive se présenta sur le seuil d’une porte opposée. 
Marco se leva pour le serrer dans ses bras : 

— Giovanni… ça fait un bail !  
— Marco ! Chaque jour qui passe je pense qu’il faudrait que je 

t’appelle et puis tu sais, la vie, le boulot… Mais c’est toujours un 
plaisir de te voir ! 

Il se tourna vers Brendan : 
— Ah !... Ton ami… Notre sauveur !?... Enfin espérons… Tu 

connais le vieux, toujours aux quatre cents coups !  
— S’il y a quelque chose à faire, c’est l’homme de la situation 

répondit Marco avec un certain orgueil. 
— Bienvenu ami. Mon père va nous rejoindre et …  
Brendan resta bouche bée. Son père !!! Mais comment une 

brute pareille avait pu engendrer un type comme ça ! 
Giovanni comprit tout de suite le trouble de son invité : 
— Je te sens tout drôle, on peut se tutoyer n’est-ce pas ?  
— Bien sûr !  
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— Je sais ce que tu penses. Mon père… il écartait ses bras 
comme pour se grossir… et moi, il passait sa main sur son ventre 
parfaitement plat… comment cela est-il possible ? 

Brendan esquissa un sourire. 
— Et bien je vais te le dire. Mon père, à mon âge, voilà à quoi 

il ressemblait. 
Il prit sur un guéridon une photo posée dans un cadre doré 

où l’on voyait un superbe mâle en costume trois pièces en 
compagnie d’une femme magnifique. 

— Papa et maman ! Dieu les garde… Ma mère est en pleine 
forme, malheureusement mon père a eu d’énormes problèmes de 
santé qui l’ont rendu tel que tu le vois aujourd’hui. 

— Et Gina ? s’enquit Marco. 
— Gina est de passage chez nous. Vous devriez la voir ce soir 

car je suppose que vous allez rester pour dîner. Sinon tu connais 
papa, il va encore nous faire une crise. 

— De passage ? 
— Oui, tu ne sais pas ? Elle est allée vivre aux Etats-Unis. 

Mais ça fait des années Marco… On ne s’est donc plus revu 
depuis tout ce temps ? 

La discussion s’interrompit à l’entrée d’Augusto. 
— Mais pose donc ça, mon fils, personne ne va croire à ton 

histoire !... Il plaisantait en voyant la photo dans les mains du 
fiston, puis en leur faisant un signe…  venez, venez, suivez-moi. 

Sans perdre de temps, il les conviait déjà dans son bureau 
pour commencer à présenter des documents. 

— Brendan, tout ce qu’il te faudra, on le mettra à ta 
disposition. Ici, tu es chez toi. Tu demandes, on exécute…  

Comme la réflexion équivoque les fit tous éclater de rire, le 
père rectifia : 

— Tu demandes… on obéit… En fait, ce n’est qu’après qu’on 
exécute ! 

A première vue le travail s’annonçait ardu sans que la 
situation ne soit totalement désespérée. On s’attendait à n’avoir 
aucune trace de comptabilité, mais des bilans correctement 
rédigés par des experts comptables et chose encore plus 
surprenante, certifiés par des commissaires aux comptes, 
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signifiaient que les affaires avaient une certaine envergure et se 
trouvaient au moins légalement suivies. 

— Alors, Brendan, Tu y comprends quelque chose ? 
questionna Giovanni. 

— Que dalle… 
Augusto levait des yeux désespérés, mi colère, mi dépressif. 

Son fils voyant le sourire qui accompagnait la réflexion, éclata de 
rire et du coin de l’œil désignant son père : 

— Allez… Déconne pas, on frise l’apoplexie là… 
Marco répondit à sa place. 
— Enfin, tu ne crois pas qu’il va te trouver la solution en cinq 

minutes !? 
— Mais non, calme, rectifia Brendan, pas de problème. 

Néanmoins ça va prendre du temps… En clair si l’on veut tout 
appréhender et aller au plus vite, une aide serait la bienvenue… 

Le visage plus détendu, Augusto fit claquer ses doigts avec 
délectation : 

— Si tu es sage… Mais attention, faudra me promettre de 
l’être, je pense avoir la solution.   

On l’abandonna dans le bureau au milieu des dossiers et vers 
dix neuf heures, la bonne toqua discrètement à la porte. 

— Monsieur, je vous informe que le dîner va être servi. Si 
vous voulez bien me suivre. 

Après avoir énergiquement frotté ses yeux, en suivant la 
jeune femme pour traverser un grand couloir, il reconnut le salon 
où ils avaient été reçus, puis après une succession de portes ils 
tournèrent à droite pour entrer dans une grande salle à manger. 
Une table dressée de magnifiques assiettes, de verres en cristal et 
de chandeliers posés sur une nappe blanche assortie aux 
serviettes attendait les convives.  

Marco et Giovanni discutaient au bord d’une fenêtre, 
Augusto avait déjà pris place, on attendait a priori plus que les 
femmes. 

Brendan vint rejoindre son ami. 
— Alors ? Ça s’annonce comment ? 
— Il est un peu tôt pour le dire, mais la lecture des bilans fait 

ressortir pas mal d’anomalies. Pour ce secteur d’activité, les 
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ratios ne sont pas conformes à la moyenne. Les redressements 
fiscaux résultent souvent de ce type de détails. 

— Tu nous parles chinois ! 
— En clair, les contrôleurs appliquent aux achats un 

coefficient qu’ils déduisent de la moyenne d’une profession. Le 
résultat donne le chiffre d’affaires en dessous duquel ils estiment 
que tu les baises, sauf à devoir apporter des preuves contraires. 
De plus, dans la restauration, tout varie en fonction de la nature 
du produit. Il faut que je vérifie tout ! Mais je peux t’affirmer 
d’ores et déjà qu’il y a de gros problèmes. 

— Ah merde, tu en es sûr ? 
— Sûr ! Par ailleurs, j’ai vite jeté un coup d’œil sur la 

notification du redressement. Pour étayer ses conclusions 
l’Administration opère aussi des calculs à partir du pain et des 
serviettes en papier achetés. Mais il y a matière à contester et 
j’expliquerai comment. 

On n’osa plus l’importuner. Ayant passé une partie de l’après 
midi dans les comptes, la discussion dévia sur d’autres sujets 
quand une dame, d’un certain âge, mais d’une extrême élégance, 
suivie par une jeune femme d’une beauté à couper le souffle 
firent leur apparition. 

— Mamma… Gina… s’exclama Giovanni en venant les 
embrasser, enfin, vous voilà, on est mort de faim. Mais, venez 
que je vous présente. 

La mère, majestueuse et racée, semblait sortie d’une peinture 
de Botticelli. La forme du nez, ses sourcils finement éclaircis et 
son regard mystérieux faisait penser au portrait de Simonetta 
Vespucci peint au XVème siècle par le Maître. Sa poitrine 
généreuse supportait un collier de pierres précieuses, gage de sa 
respectabilité et de l’aisance dans laquelle l’entretenait son 
truand de mari.  

Du haut de ses talons, elle s’approchait de Marco, la main 
tendue pour venir lui caresser la joue. 

— Oh, toi ce n’est pas la peine de faire les présentations, je t’ai 
vu naître et souvent fait sauter sur mes genoux. 

Elle l’embrassa, puis ce fut au tour de Gina, imitant la main 
tendue de sa mère, mais à portée de la joue la caresse se 
transforma en petite gifle claquante. 
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— Tu pourrais de temps en temps donner de tes nouvelles !  
Gina représentait l’image de ce que l’Italie sait produire de 

mieux en matière de « femelle » : un visage fin faisait rebondir 
ses pommettes. Elle avait des cheveux en chignon couleur de jais, 
de grands yeux noirs aux cils sans fin, une bouche pulpeuse 
laissant entrevoir une dentition d’une blancheur parfaite, des 
seins à damner un bon chrétien et une croupe mise en évidence 
par un tailleur moulant.  

On avait du mal à poser son regard quelque part, sauf à 
passer pour un satyre tout droit sorti des bois. 

Brendan ne ressentait aucune envie de se trouver dans des 
ambiances pareilles. Non seulement n’y étant jamais à l’aise, il 
commençait « à en avoir jusque-là » de ces mondanités, de ces 
étalages plus ou moins « à propos » de la réussite d’un tel ou 
d’un tel, des présentations interminables, de la nécessité de faire 
des ronds de jambes pour paraître crédible et de tout ce cinéma à 
multiples séances qu’il fallait se farcir avant de passer aux choses 
sérieuses. 

— Mamma… Gina… je vous présente l’ami de Marco dont 
papa nous a parlé. 

— Nous sommes enchantés jeune homme, déclara avec 
emphase la peinture de Maître… Faites pour le mieux ! Mon 
mari est au bord de la dépression. 

Gina le salua avec beaucoup de grâce et de gentillesse, alors 
qu’il s’efforçait de ne la fixer que dans les yeux, inquiet, sous le 
regard de tous, qu’on puisse surprendre une oeillade mal placée. 

Augusto, resté assis, rouspétait, accompagnant ses dires de 
gestes rétrécis par son embonpoint, où seules ses mains 
boursouflées semblaient se sortir d’affaire. Il montrait les places 
vides : 

— Bon, asseyez-vous !... Marco, sers-nous à boire et enfin 
commençons. Porca miseria. Avec les femmes c’est toujours 
pareil. Non seulement elles sont toujours en retard, mais en plus 
elles n’ont jamais faim… La ligne… 

Pendant le repas, on échangea quelques banalités, Gina assise 
aux côtés de Brendan. Un calvaire.  

On ne sait pourquoi les nichons sont toujours des aimants 
pour les mirettes. Lui s’évertuait à ne jamais tourner la tête dans 
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sa direction alors qu’elle se penchait en permanence pour lui 
faire des commentaires dans l’oreille.  

Un supplice. 
Pour couronner le tout, Augusto, profitant d’un vide qui 

régnait autour de la table, essuya sa bouche grasse, avant de faire 
part de sa décision : 

— Il te fallait de l’aide ? .... Alors ce sera Gina. 
« Ô, putain… » 
— Mais là, je te préviens…. C’est sacré. Elle est belle hein ? 

Intelligente, mais… c’est couillon pour toi, elle est déjà mariée. 
Mon gendre ne supporterait pas qu’on la regarde de trop près. 
Capito ? 

La chose fut dite sans autre commentaire. Brendan ne releva 
que par un sourire discret. Dans son for intérieur « il n’en avait 
rien à foutre de s’accoquiner avec la poupée de luxe », surtout ayant 
conscience de tout ce qui allait avec.  

Comme en réponse à ses pensées, Gina lui glissa à l’oreille : 
— Ne t’inquiète pas, il est très possessif. Aux Etats-Unis, j’ai 

un peu d’air. Ici, il m’arrive d’étouffer… Mon mari est adorable. 
Il s’entendrait bien avec toi. 

— Tiens j’ai parlé de mon travail à ma famille irlandaise… 
Brendan regardait Augusto avec insistance en faisant sa 
remarque… ils sont très heureux pour moi, mais n’avaient pas 
trop le temps de me parler… 

— Et pourquoi donc ?  
— Ils sont actuellement en planque depuis qu’ils ont fait 

sauter une caserne anglaise. 
Il y eut comme un malaise autour de la table. 
 
Le travail fut stressant, mais superbement agréable car, à 

l’abri des regards, il pouvait enfin balader le sien sur l’anatomie 
de la belle auxiliaire. Comment pouvait-on vivre tranquille marié 
à un engin pareil ? 

Et dire que son mec semblait peinard aux Etats-Unis pendant 
qu’elle baladait son cul superbe dans les rues de Marseille. 

Ne lui serait jamais venu à l’idée de la draguer tant les 
souvenirs des personnes parfaites faisaient remonter en lui tous 
les tracas qui se marient avec. Ceux qui osent s’aventurer dans ce 
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type de merdier en sont souvent pour leurs frais, il en savait 
quelque chose.  

Dans le cas de Gina, s’additionnait en plus l’union d’intérêts 
des familles fortunées qui devait constituer une « attache » de 
taille, préservée de surcroît par les paternels respectifs.  

Le fric remplace souvent la ceinture de chasteté et cette chatte, 
dans tous les sens du terme, ne lâcherait certainement pas la 
proie pour l’ombre, même, dans le but ludique, d’une petite 
tringlette à la sauvette. 

 
Les journées passaient. Harassantes. On découvrait des 

indices, des détournements, tout en préparant la réponse qu’il 
convenait de faire à l’Administration, une complicité qui, à 
chaque découverte, les faisait bondir de joie comme des gamins. 

De temps à autre le vieux faisait une apparition, de plus en 
plus impatient.  

Un jour, lors d’une pose Brendan questionna Gina : 
— Tu habites en Amérique depuis longtemps ?  
— Au début j’y allais pour rencontrer des amis, mais depuis 

mes fiançailles et mon mariage, j’y demeure à l’année… sauf, 
bien sûr, pour venir ici le plus souvent possible. 

Il lui confia son histoire d’amour avec une fille qui vivait là-
bas. 

— Mon pauvre, quelle triste histoire ! Elle s’appelait comment 
cette fille ? 

— Isabelle. 
— Tiens c’est marrant, c’est justement le prénom de ma belle 

sœur ! 
L’histoire en resta là. Coïncidence impensable même si la vie 

est pleine de ces petites choses qui n’ont souvent aucun sens… a 
priori. 

 
Trois semaines plus tard, on demandait à voir Augusto. 
— Monsieur, le travail est terminé. La semaine prochaine 

nous avons rendez-vous avec le fisc. Par ailleurs je vais vous 
expliquer comment des fonds ont été détournés. 
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Les tractations avec l’Administration furent âpres. Malgré les 
malversations et les détournements, on démonta le raisonnement 
bureaucratique, puis le calcul du redressement, en apportant des 
preuves irréfutables de l’impossibilité matérielle de pouvoir 
réaliser le chiffre d’affaires calculé par le contrôleur. A partir 
d’une règle de ventilation des différents produits on put 
renégocier le montant du redressement et de celui de la TVA qui 
en découlait. 

Une semaine plus tard tombait la nouvelle notification : un 
quart de la somme initialement demandée restait à payer. Cela 
demeurait assez conséquent, mais le pire avait été évité. 

— Ils peuvent encore me faire chier ?  s’inquiétait Augusto. 
— Une fois notifié le redressement devient définitif, 

l’Administration ne peut plus revenir dessus !  Par ailleurs, voilà 
un rapport détaillé de ce qu’il ressort des détournements. 

— Merci, mon grand, de ça, on va s’en occuper ! A modo mio… 
 
La nouvelle se propagea chez les mafieux. Chacun venait 

alors présenter ses doléances pour être à son tour sorti du pétrin. 
Brendan se dévouait, jusqu’au jour où il leur fit entendre que 
n’ayant plus le temps de jouer les comptables secouristes, il 
devait retourner à ses occupations. 

 
…… 

 
Marco et son épouse possédaient une maison de campagne 

isolée, pas très loin d’un petit village de Provence.  
Brendan et Julie venaient souvent y passer les week-ends. 
De temps en temps, des semi-remorques entraient en marche 

arrière par l’étroit chemin menant chez eux. Un nuage de 
poussière les annonçait, comme la fumée d’indiens envoyant des 
messages. 

— Putain, encore ! 
Les amis se levaient pour parler au chauffeur : 
— On a dit non ! Plus de cadeaux, merde, vous comprenez ? 

On a tout ce qu’il nous faut maintenant… 
Le chauffeur, aux ordres, se croyait obligé de descendre le 

hayon. Toujours une surprise. Une fois des téléviseurs, une autre 
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des jeans, des souliers, des vêtements pour hommes, pour 
femmes, des parfums… Enfin tout ce qui pouvait se chouraver 
en camion complet sur les routes de la plaine de la Crau. 

Les premiers temps ils se laissèrent aller. Mais là ça devenait 
insupportable, surtout le jour où ils virent arriver un camion de 
bestiaux qui puait la merde à cent lieues à la ronde. 

— Qui c’est qui t’envoie cette fois ? 
C’était machin, ou truc, de temps en temps c’était Augusto. 
— Alors tu vas lui dire que c’est bon ! Qu’on est quitte 

maintenant, ok ? 
Le chauffeur remontait le hayon et partait fourguer sa came 

on ne sait où. 
Quand ils revenaient s’asseoir, les femmes voulaient être 

informées. 
— C’est encore une erreur, un type qui s’est planté !  
Et elles de rajouter : 
— C’est fou quand même le nombre de gens qui se perdent 

par ici. 
 
Et puis tout s’arrêta.  
La période heureuse s’envola avec Marco, au paradis des 

hommes généreux et bons, le jour où il quitta notre monde dans 
la force de l’âge.  

Vu son quartier d’origine ce ne fut, ni une balle qui eut raison 
de lui, ni un assassin embusqué, ni un coup de couteau dans le 
dos, mais tout simplement un cancer de merde. 

Lorsqu’il fut mis en terre, Brendan revit « la famille » au 
grand complet et à sa tête, l’énorme Augusto.  

A la fin de la cérémonie, après avoir salué le curé comme il se 
doit, hypocrite connivence entre vice et vertu, l’adipeux 
patriarche et deux autres mafieux le prirent à part. 

Le parrain, dont la chevalière en or avait pris place dans la 
graisse de son auriculaire boudiné, seul doigt possible pour 
accepter encore l’anneau, embrassa le bijou en signe 
d’engagement solennel. 

— Marco était comme mon fils et mon ami. Je sais que c’était 
aussi le tien… il se signa en regardant le ciel… alors au nom de 
cette amitié, je promets d’être là le jour où tu auras besoin… et 
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montrant les deux autres mafieux… pour ces deux-là c’est pareil, 
Capich ? Tu as beaucoup fait pour moi et pour ma famille. Tu 
fais signe, on arrive. Que Dieu nous en soit témoin. 

Il saisit Brendan par les épaules, le serra contre lui avec une 
série de tapes dans le dos, les deux autres firent de même. 

Putain, que vient foutre Dieu là-dedans ? Il faut que tout cela cesse. 
— Tu seras toujours le bienvenu, même sans prévenir. Tu 

connais le chemin ? Allora, Ciao e Dio ti protegga ! 
Le type d’invitation qui ne coûte rien, sachant que souvent on 

n’y donne jamais suite. 
Certain de ne jamais le revoir, il le remercia par l’accolade 

règlementaire. Le patriarche se recula et lui tapa l’index sur le 
torse sans rien rajouter. 

A l’écart, pour laisser parler son père, Giovanni s’approcha à 
son tour. 

— Je n’ai rien à rajouter. Gina n’a pu venir, elle a peut-être 
des informations sur une certaine Isabelle. Voilà le numéro de 
ma sœur aux Etats-Unis. N’hésite pas… si tu as besoin de quoi 
que ce soit… Tu sais où me joindre. Ciao amico. 

 
 
 

**** 
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Dans la bibliothèque de l’université où je m’étais installé sur 
l’une des grandes tables, juste en dessous d’une petite lampe à 
abat-jour de verre, je replongeais dans mes souvenirs. Cette 
place, je me l’étais plus ou moins attribuée lorsque je faisais ici 
mes études et je demeurais toujours admiratif de cette 
architecture et de son environnement de livres. 

J’avais une nouvelle fois fait le tour de ces grands couloirs qui 
prennent le nom de galeries dès l’entrée principale souvent close, 
où les grands hommes vous toisent du haut de leur érudition.  

D’abord la galerie des lettres qui longe le grand amphithéâtre 
et vient au bout de quelques marches se planter en 
perpendiculaire de celle de Robert de Sorbon, le fondateur. Sur la 
droite, elle s’ouvre sur la cour d’honneur et la chapelle, de l’autre 
côté elle permet d’accéder à la galerie Richelieu et à son amphi 
du même nom. Puis, sur la droite le secrétariat, quelques 
marches encore, la galerie Gerson et les deux parallèles que sont 
la galerie Claude Bernard et Jean Baptiste Dumas. 

Aux étages, des salles de cours ou de travaux dirigés, pour la 
plupart au décor spartiate comparé aux boiseries des amphis du 
rez-de-chaussée. A croire que l’ascension dans les étages de cette 
université était inversement proportionnelle à l’acquisition du 
savoir.  

Plus on montait plus on allait vers la décrépitude jusqu’à 
atteindre la coupole astronomique finissant les toits d’où, depuis 
bien longtemps, on ne lorgnait plus rien dans les étoiles. 

Paradoxalement, les sous-sols lugubres auxquels on accédait 
par des marches taillées dans la roche abritaient, à mon époque, 
les sciences d’avenir, loties dans des lieux bien moins 
confortables que des caves. 

Ce que peu de gens savent, c’est que la Sorbonne fut l’une des 
premières universités à croire en l’informatique bien avant que 
Apple ne naisse dans un garage et que Bill Fernandez, Steve 
Wozniak et Steve Jobs ne commencent leurs premières 
bidouilles.  

L’époque des cartes perforées et des premiers ordinateurs 
bricolés qui s’incrustaient dans de petites salles voûtées où l’on 
avait du mal à tenir debout.  
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Des précurseurs avaient réussi à convaincre le doyen de leur 
affecter un lieu et c’est ainsi qu’ils se retrouvèrent dans les 
catacombes. On ne refusait rien, on donnait une chance, mais on 
devait se débrouiller.  

Pourtant le boom informatique du début des années 70 allait 
se faire sans eux ou presque.  

Une nouvelle fois, l’emprise américaine allait prévaloir, alors 
que j’avais connu, dans les étroites artères de ce labyrinthe 
souterrain, des petits génies bien français qui pouvaient en faire 
tout autant.  

Mais d’un système déjà sclérosé, rien ne pouvait sortir de bon, 
aidé en cela par un archaïsme bancaire peu enclin à l’aventure. 

Bizarrement le progrès est souvent entravé par des instances 
d’un autre âge, devenues inadaptées du fait de l’accumulation 
des complexités qu’elles ont générées et dans lesquelles elles-
mêmes se noient, paralysant ainsi les initiatives. 

 
Je pensais à ma première entrée dans ce monument 

universitaire.  
En franchissant les portes de l’institution, on est un peu 

accablé ou alors énormément vaniteux. 
On y pénétrait par la place de la Sorbonne qui donne sur la 

Cour d’honneur, l’entrée principale étant réservée aux réceptions 
officielles, ce qui donnait un lustre orgueilleux à ceux qui 
venaient renifler un peu de culture française.  

Car notre pays, on le sait bien, détient la vérité absolue et en 
conséquence s’autorise à donner des leçons au monde entier, 
même si la terre est ronde grâce à l’alchimie des antiques et des 
Italiens, que la gravité fut dévoilée par un british voyant tomber 
une pomme ou que les chiffres nous viennent des arabes.  

Enfin bref, nous avons eu de grands hommes et si Descartes 
n’était pas venu nous dire « je pense donc je suis », nous en serions 
toujours à nous demander si « nous sommes parce que nous 
pensons ».  

Voilà une chose capitale que d’en faire la différence, surtout 
dans les contrées où règne la famine. 

D’autant que ce syllogisme incomplet, supposé ouvrir les 
portes du sens que nous voulons donner aux choses, diverge, 
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comme le reste, au regard des interprétations expertes, faisant de 
nous, les grands penseurs de l’inutile. 

Alors, fort de cette érudition consistant souvent à couper les 
cheveux en quatre, nous continuons à éclairer le monde d’hier, 
tandis que nous subissons le réalisme anglo-saxon qui nous 
pique le présent, le futur et tous les marchés. 

En tant qu’ancien, les portes me restaient ouvertes. 
Aujourd’hui il n’est plus question d’y pénétrer, sauf à être 
étudiant inscrit, pour cause de mise en place d’une « vigie 
pirate ». Voilà, en ces lieux, une preuve flagrante de notre 
fulgurance intellectuelle à savoir gérer nos différences dans 
l’attente de l’impact qu’aura notre philosophie « au-delà des 
Pyrénées ».  

Il m’était venu à l’idée de reprendre contact avec un 
professeur m’ayant suivi lors de l’élaboration d’un mémoire de 
maîtrise puis de mon DEA. A l’époque il fut question pour moi 
de poursuivre jusqu’au doctorat mais les circonstances de la vie 
en décidèrent autrement. 

J’avais besoin de conseils pour la mise en forme d’une étude 
demandée par l’un de mes clients. 

Il s’agissait de trouver l’implantation idéale d’une usine qu’il 
avait l’intention de créer, chose qui correspondait à une partie de 
ma formation. La Sorbonne, à l’époque, était une manufacture 
d’idées. 

L’entrevue avec mon ancien prof me fut bénéfique et il en 
profita pour me relancer sur mon doctorat avorté en me 
proposant de venir le terminer sous son égide. 

« Vous savez bien que ce serait avec un énorme plaisir, mais vous 
n’êtes pas sans ignorer que j’ai suivi des études parallèles dans une 
Ecole supérieure de gestion et que j’ai ouvert mon propre cabinet de 
conseils, ce qui ne laisse que très peu de temps pour me concentrer sur 
un travail qui nécessiterait un minimum d’assiduité. » 

Il n’avait pas trop insisté mais m’avait laissé entrevoir que les 
portes restaient ouvertes si d’aventure je changeais d’avis. L’idée 
avait suivi son chemin au point que je fus à deux doigts d’y 
donner suite. 

Il était, en effet, l’un des rares spécialistes en la matière au 
point de donner des conférences un peu partout dans le monde, 
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y compris aux Etats-Unis et au Japon. Être épaulé par lui, pour 
cette épreuve couronnant un cycle complet d’études, constituait 
un atout appréciable. 

Pour l’heure, il m’avait conseillé de me replonger dans une 
littérature assez ardue traitant du sujet, me confia des polycopies 
de ses cours et me communiqua un ensemble de références qui 
me seraient utiles, tirées en grande partie des ouvrages que lui-
même avaient écrits mais que je connaissais déjà par cœur. 

 
D’un autre côté, le chemin de ma vie devenait rocailleux. Je ne 

savais trop pourquoi mais l’impression de me perdre de vue me 
serinait.  

N’ayant que des contacts professionnels, mes illusions se 
confrontaient à une réalité beaucoup moins euphorisante.  

Mes nouvelles relations, que je me convainquais de prendre 
pour des amitiés, me semblaient dès lors n’être liées qu’à des 
intérêts bassement matériels.  

Chacun voulant tirer avantage d’accointances profitables, 
n’en résultait que fausseté et hypocrisie dans ces rapports 
entretenus par nécessité.  

Engoncé dans des titres dont on m’avait affublé, j’étais 
devenu le jouet d’une caste pourtant bannie dès mon 
adolescence.  

La suffisance, l’obligation des repas d’affaires où il était de 
mise de porter un masque de respectabilité, m’écoeuraient de 
plus en plus.  

Autant d’ailleurs que cette autre obligation de faire apparaître 
tous les jours ce personnage que je fabriquais au fur et à mesure 
des besoins et qui devait s’intégrer aux forceps dans les 
interstices laissés entre les blocs établis. 

Mes études avaient fait de moi un singe savant, mais ma 
propension à la déconne s’en trouvait muselée. De temps en 
temps je me laissais aller au plus grand bonheur de mes 
interlocuteurs, mais leurs réactions sonnaient faux. 

Dans certains milieux l’insolence doit être canalisée, 
mesurée…. On ne rit que de ce que l’on contrôle, mais pas trop 
pour éviter les vocations.  

J’étais le vilain petit canard accepté par curiosité.  
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Par ailleurs, le pire n’était pas le travail en lui-même, mais 
cette perpétuelle confrontation à une administration de merde, ce 
boulet permanent qu’il convenait de tirer.  

Un poids mort dont on ne peut se débarrasser, un handicap 
au progrès, pénalisant tous ceux qui voulaient entreprendre. 

J’en arrivais même à me demander si certaines lois n’étaient 
pas faites que pour être contournées, surtout quand elles étaient 
nulles. 

Toute loi, toute contrainte, tout empêchement trouve sa 
riposte. Ainsi de restrictions en parades on en arrivait à une 
prolifération de textes contournés, dont le contournement 
nécessitait à son tour l’élaboration de nouveaux textes.  

Une démultiplication de tout et de son contraire qui finissait 
par paralyser le système, rogner les libertés en favorisant les 
passe-droits et les injustices. 

En parallèle, flottait un vent de jalousie derrière ces visages 
fourbes qui attendaient un faux pas de ma part.  

Dans cette course effrénée aux affaires, j’avais délaissé Michel 
que je prenais pour un nase sans ambition. Il se cantonnait, à mes 
yeux, à des idées mesquines, moi qui de réussite en réussite 
commençais à construire un petit empire inattendu qui se 
bâtissait pourtant à des années lumières de mes idéaux premiers.  

Je reproduisais un système que je maudissais, appliquant des 
méthodes ayant déjà fait leurs preuves pour avoir conduit à des 
révolutions auxquelles, intellectuellement parlant, j’avais 
participé. 

A quoi servaient tant d’années d’études pour ne pas savoir 
qu’il est difficile de vivre contre nature. 

La tête prise par ces pensées, je me plongeais sans conviction 
dans les livres conseillés par mon mentor.  

C’est là que je tombais par hasard sur un livre écrit par un 
américain qui voulait compléter, en s’y référent, les recherches de 
mon maître. 

En tournant les pages pour avancer dans mes analyses et 
après avoir noté une série de calculs pour le moins intéressants, 
je tombais soudain sur des documents intercalés entre deux 
feuilles. 
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Il y avait toujours profusion de ce type d’intrus, éparpillés un 
peu partout dans les divers recueils que l’on pouvait consulter.  

Pour certains ils avaient servi de marque-pages oubliés par 
les lecteurs successifs. Quoique, mieux valait ce type de gêneurs 
que de voir, à même le livre, des annotations écrites sans 
vergogne par l’emprunteur du moment, ou des surlignages 
attirer l’attention sur des éléments pas forcément en harmonie 
avec ses propres recherches, ou encore passer de la page 110 à la 
118 à cause d’un prélèvement intempestif que le fainéant 
précédent avait décidé d’opérer. 

Dans le cas présent il s’agissait de bien autre chose.  
A chaque emprunt, une fiche nominative était remplie en 

double exemplaire, l’une pour le bibliothécaire, l’autre pour 
l’étudiant, permettant d’assurer le bon retour du bouquin sur les 
étagères, mais le manque de discipline n’aidant pas, il en 
résultait une fois sur deux que le bristol restait dans le livre et le 
livre sur la table.  

Dans mon cas, on avait abandonné non seulement la carte 
d’emprunt mais aussi des papiers annotés. 

L’écriture me semblait familière, avec ses lettres amples, 
rondes, ondulantes et ses mots dont chaque syllabe se trouvait 
séparée par un minuscule intervalle.  

Une sensation de déjà vu.  
Il s’agissait de notes, de références à des articles de journaux 

ou de revues spécialisées.  
Mais la lecture du nom inscrit sur la fiche me scotcha sur 

place, je n’en croyais pas mes yeux. Mes poils se hérissèrent sur 
tout mon corps, une sorte de vertige s’empara de moi. 

Comment une telle chose pouvait être possible ?  
Mon esprit soudain s’embrouillait. 
Le document à la main, je continuais à surfer sur mes pensées 

car cette coïncidence, intervenue dans ces moments de doute, 
semblait incroyable et allait enfin me donner un espoir. 

A force de marcher de travers, j’étais devenu boiteux. Quand 
on a mal à une jambe, le phénomène de compensation finit par 
raidir l’autre, le bassin se décale, la colonne vertébrale se vrille et 
tout le corps subit les conséquences du handicap d’origine, 
comme une gangrène qui prospère.  
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Pour la cervelle je pense qu’il en est de même.  
Quand, par nécessité, on se force d’être celui qu’on n’est pas, 

n’est-ce pas la meilleure manière de se tordre l’esprit ? 
 

Mes grands-parents, qui venaient tout juste de fêter leur 
anniversaire de mariage, après soixante années de vie commune, 
avaient-ils connu pareil embarras ? 

Ce jour-là, le soleil baignait la campagne et les monts de 
l’Emilia-Romagna sur les hauteurs presque inaccessibles de 
Modena.  

En marchant on surplombait une terre pauvre, remplie de 
cailloux et d’herbes folles. Des oratoires de bois longeaient les 
chemins rocailleux et au détour se dévoilaient les fontaines que 
Joseph me faisait découvrir.  

Chacune avait une histoire et mon grand-père me les contait 
dans son patois italien que depuis mon enfance j’avais réussi à 
déchiffrer.  

D’une voix calme, il me parlait des aléas de son pays de 
misère qu’il avait fui, comme la plupart de ses congénères, tant à 
cause du fascisme que pour permettre à ceux qui restaient de 
pouvoir vivre de leurs maigres récoltes. 

La terre ne pouvait plus nourrir tout le monde. 
Ils rejoignirent alors ceux déjà installés aux quatre coins du 

monde.  
Lui avait choisi l’Amérique. Détroit pour être précis et ses 

usines. Puis la guerre déclarée, il revint combattre pour les siens 
contre les Autrichiens. 

Le conflit compta de nombreuses victimes et grâce à Dieu, il 
en revint vivant, mais le corps criblé d’éclats d’obus.  

Bien loin des fastes que j’avais pu connaître, ce fut au milieu 
de ces champs, à l’abri du tumulte, dans le dénuement le plus 
total qu’il avait demandé la main d’une bergère aussi pauvre que 
lui. Pour toute preuve d’amour, il avait tendu vers elle son 
« mazzolin di fiori » méticuleusement cueilli dans les prés, juste 
avant de faire sa supplique de peur que les fleurs ne se fanent.  

On n’a jamais vraiment connu leur date de naissance, ni celle 
de leur mariage, les enregistrements ne se faisaient que les jours 
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où l’on descendait vers la civilisation, deux ou trois fois dans 
l’année. 

En ce mois de juillet 1960 le vieux couple revenait sur ces 
lieux, 35 ans après leur exil, pour régler des affaires de famille 
auxquelles je ne comprenais rien.  

J’avais 10 ans d’insouciance.  
Comme rien n’existait d’essentiel en dehors de ces pauvres 

tractations, nos promenades avec Giuseppe se multipliaient, 
lointaines et variées. Le crépuscule tombant, nous revenions au 
village pour faire une pose dans le petit café et boire une 
limonade. 

Dans la fraîcheur du soir les lucioles éclairaient la nuit et les 
silences que nous partagions valaient bien tous les discours 
d’amour réciproque. 

Mon grand-père, assis à mes côtés, dur comme un roc, 
suffisait à mon bonheur. De temps à autre il tirait sur son 
« nina », la braise faisait luire le bout de son nez et avec son 
sourire poupon, de quart d’heure en quart d’heure, il montrait 
du doigt quelque chose d’invisible en me parlant de la vie avec 
beaucoup de philosophie. Un cadeau au quotidien. 

Je repensais avec nostalgie à ces instants simples et 
merveilleux. Pourquoi ? 

Pourquoi vouloir posséder toujours plus ?  
Un système fabriqué pour user, de sorte que la lassitude 

finisse par convaincre de rester des moutons pour ne pas être 
emmerdé ou alors il fallait enfreindre les règles. 

Pourtant, Joseph répétait souvent « meglio un giorno da leone 
che cento da pecora ».  

Ce n’était pas pour de l’argent qu’il voulait être fort, mais 
simplement pour être un homme. 

N’avoir que l’essentiel, donc ne rien avoir à perdre du 
superflu, constituait pour lui un gage de liberté dans le respect 
de soi. 

Seul l’amour importait, comme un trésor inexpugnable 
exonéré de taxes. La seule chose qu’il possédait vraiment et qu’il 
dépensait sans compter. 

Il voyait juste, je n’ai jamais été aussi libre et insouciant qu’en 
ne possédant rien de l’inutile dont je m’encombrais.  
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La véritable prison je l’avais construite moi-même, m’y étant 
assigné par des engagements, des risques, qu’en plus je n’avais 
pas eu obligation de prendre dans un monde pipé. 
 

Lâchant mes pensées, mes yeux revenaient à nouveau sur le 
document tenu entre mes doigts. 

Comme une incitation, une confirmation de mettre en 
pratique l’idée qui s’encrait en moi : celle de tout envoyer péter. 

Car la personne ayant récupéré provisoirement ce livre n’était 
autre… qu’Isabelle ! 

Sauf qu’elle eut un homonyme écrivant de la même façon, le 
doute ne pouvait subsister. 

Le passé qui me tourmentait venait de me rattraper de façon 
inattendue. Une douce ambiance m’enveloppait d’un manteau 
protecteur, me mettant à l’abri des adversités, des errances de ma 
vie et des crétins ambitieux que je subissais tous les jours par 
obligation.  

 
Je passais dans une autre dimension où n’existait que le 

bonheur de vivre libre. Je devenais inatteignable. Soudain tout 
devenait peanuts. 

De ne pas avoir compris ça plus tôt, me révoltait contre moi, 
contre la société, contre le système de merde et ça me rendait fou. 

J’avais volé ma vie pour une illusion. 
 
Encore jeune, je me sentais capable de tout sauf de demeurer 

écartelé entre deux mondes dont l’un devenait à mes yeux d’une 
nullité affligeante.  

Et puis, ce perpétuel report d’une décision suite aux flashs 
périodiques qui m’électrisaient au souvenir de cette période 
bénie, je pouvais dès à présent le transformer en action 
immédiate. 

Il était temps de tout envoyer chier.  
Je n’avais rien oublié de notre histoire, mais revenir en arrière 

était-ce possible ? Voilà une question pour le moins absurde tant 
que l’on n’a pas essayé.  
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Vivre de cette incertitude devenait lancinant. Car l’incertitude 
est ambivalente. C’est une eau trouble dans laquelle nagent nos 
peurs, nos illusions et nos espoirs. On ne sait rien sans aller voir.  

J’avais pourtant peur de regretter cette période de doute qui 
me tenait lieu de planche de salut. 

“Je préfère le désespoir à l’incertitude”, disait Sartre. Va pour 
le désespoir. 

 
Les papiers glissés dans l’une de mes poches, je restituais les 

livres empruntés et sortis de la fac en quête d’informations sur 
les fameux articles de journaux.  

Avec une grande excitation je visitais les éditeurs, 
majoritairement parisiens et réussis non sans mal à me procurer 
la plupart d’entre eux. Certains étaient signés par un ancien ami 
de fac : Paul Sernine ! 

« Comment pouvait-il y avoir un lien entre tout ceci ? » 
Deux jours plus tard je revenais à la fac pour interroger le 

service administratif qui jouxtait le bureau du doyen. 
La secrétaire à ma grande surprise, toujours la même depuis 

mes années d’étude, me reconnut. 
Après un échange de politesses et d’informations sur 

l’avancement de nos vies réciproques, j’en venais au sujet qui 
m’amenait.  

Pouvait-on savoir si des étudiants avaient suivi des cours 
entre ces murs illustres les mêmes années que moi ? 

Pour éviter d’attirer l’attention en focalisant la recherche sur 
une seule personne, je donnais plusieurs noms dont celui de Paul 
et d’Isabelle.  

Les retrouvailles chaleureuses avec la secrétaire devaient 
faciliter les recherches et c’est avec une énorme bienveillance que 
j’obtins les informations. 

Concernant Paul, aucune surprise, mais j’avais un gros doute 
concernant Isabelle. Je terminais ma requête par son nom. 

Au travers de fiches consultées, la secrétaire authentifia sa 
présence en rajoutant qu’Isa avait obtenu une partie de ses 
diplômes la même année que moi. 

J’étais complètement bouleversé, me remémorant son départ 
pour les Etats-Unis.  
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Comment pouvait-elle se trouver en même temps ici et 
pourquoi ne l’avais-je jamais rencontrée, ne serait-ce 
qu’entrevue ?  

La secrétaire perçut mon émoi au point de m’en faire la 
remarque. 

— Ah ! Voilà quelqu’un qui a dû compter pour vous ! Une 
brillante étudiante en lettres vous savez ! Elle est revenue à 
plusieurs reprises nous rendre visite…  

Comme je ne disais rien, mais que ma tête passait par toutes 
les émotions, elle rajouta : 

— Vous voulez son adresse ?  
— Je veux bien… si c’est possible !?  
— Je ne vois pas de problème à essayer de vous rendre 

heureux !  
Elle écrivit l’information sur un bout de papier. 
Je déclenchais un sourire qui devait en dire long car elle me le 

rendit non sans une pointe de malice. 
— Villa myosotis Le Faron – Toulon. 
— Merci bien ! Je dois continuer mes recherches. A bientôt 

peut-être… ? 
— Quand vous le désirez. Vous connaissez le chemin n’est-ce 

pas ! Ce sera toujours avec plaisir. 
Je retournais m’installer dans la bibliothèque. A peine assis, 

mon esprit me déposait sur le chemin menant à la grande grille 
pour y retrouver les cerbères qui m’empêchaient d’entrer. 

Les poils se hérissaient sur ma peau. 
Certes, rien de nouveau sur son adresse qui depuis ne devait 

plus être la bonne, mais je tenais une piste.  
Retourner sur Toulon me paraissait ridicule. Après toutes ces 

années…Mais pourquoi pas ?  
Sauf que j’étais devenu un gros con au langage surfait, aux 

idées dénaturées par l’orgueil. En résumé, comme le chantait 
Sardou, il y avait longtemps déjà que je ne m’aimais plus !  

Comment pourrait-elle à nouveau s’enticher d’un type de 
merde qui ne parlait que business, challenges et autres conneries 
de ce genre ? 

Pour me situer dans mes relations, je repensais à mes 
dernières entrevues avec Michel.  
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Nous ne vivions plus dans le même monde. Mon pote m’avait 
gentiment renié.  

Lui me parlait de nature, d’écologie, des capitalistes et de 
leurs conneries. 

Moi j’y allais de mes contradictions.  
Il votait à gauche, écolo pour être précis, moi je votais à droite 

et défendais le patronat dans les instances duquel on m’avait 
intégré. Je ventais avec agressivité les vertus du libéralisme avec 
des mots savants qu’il ne voulait même pas entendre.  

Lorsque l’on se quittait, il m’embrassait avec affection comme 
s’il me pardonnait d’être aussi con.  

Je devais être d’autant plus ridicule que je cumulais Mercedes 
dernier cri, villa somptueuse, amis bien placés, maîtresses, bref, 
la panoplie complète du parfait connard. 

Notre amitié ne subsistait qu’au regard du passé. Nos voies 
séparées, chacun avait ramé à sa cadence.  

J’avais pris une énorme avance, du moins c’est ce que je 
croyais, mais tandis qu’il descendait tranquille au fil de son 
destin, nous nous sommes bizarrement croisés le jour où, de mon 
côté, je tentais de remonter le courant à la recherche de mon 
bonheur perdu.  

Je sais qu’il a fini par aller plus loin que moi car, malgré tous 
mes efforts, je ne suis jamais arrivé dans aucun port. Lui oui.  

Il continuait de m’aimer et je ne voyais rien.  
Je l’avais sacrifié à ma vanité au point de ne jamais l’avoir 

sollicité ni le faire participer aux heures mémorables ou 
glorieuses de ma vie, lui préférant mes rencontres de pacotille 
que je mettais sur un piédestal, les considérant comme tuteurs de 
mon ascension, alors qu’elles allaient me lâcher à la première 
occasion. 

Ce jour-là je pensais ne jamais m’en remettre.  
Etait-il trop tard… ? Pour tout ? Comment redevenir celui que 

j’étais ? Aujourd’hui, sali, abîmé, méconnaissable, I’m just haft the 
man I use to be. 

Isabelle aurait-elle réussi à canaliser mes errances ? Personne 
ne pouvait l’affirmer, personne ne le saura jamais. 

Le constat que je faisais ne pouvait demeurer sans 
conséquence.  
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Il fallait trouver une issue, sachant n’obtenir aucune aide, 
aucune approbation.  

Trop d’intérêts, trop de capitalisation déposée sur mes 
épaules, inconvénient d’être devenu un investissement rentable. 

En même temps, je sentais monter quelque chose de sournois, 
un je ne sais quoi qui me tourmentait.  

Un besoin d’aide ? Mais sur qui pouvais-je compter ?  
Quand on en arrive là, on prend conscience d’avoir perdu ses 

vrais amis. 
Et puis me revenait un film de 73, « Mon nom est personne » et 

cette fable un tant soi peu philosophique racontée par Terence 
Hill à Henri Fonda autour du billard : 

 
Cui cui, cui cui ! Une vache, voyant un oisillon tout apeuré tombé 

du nid, se retourne et dépose sur lui une énorme galette de merde pour 
le mettre à l’abri. 

L’oiseau presque étouffé finit par sortir la tête et continue : Cui cui, 
cui cui ! 

Passe par là un coyote qui le sort méticuleusement de sa bouse, le 
nettoie puis… lentement… le fait descendre dans son gosier et le 
dévore. 

Moralité : Ce n’est pas celui qui te met dans la merde qui te veut le 
plus de mal et ce n’est pas celui qui t’en sort qui te veut le plus de bien.  

Mais dans tous les cas, quand tu es dans la merde, ferme-la ! 
 
Combien d’heureux allais-je faire ? Il y aura toujours 

quelqu’un qui m’aura trouvé bizarre, quelqu’un que j’ai gêné, 
quelqu’un qui va profiter de mon désarroi pour me faire la peau. 

Je ne savais pas qu’il était déjà trop tard.  
 
Aveugle, partagé entre le besoin d’une glorieuse fuite en 

avant et celui d’une quête de sérénité, j’avais oublié les coyotes 
qui rôdent. 

Voilà des années que j’étais parmi eux, sans le savoir, les 
prenant par confort pour des amis.  

Mais une concomitance de situations allait me les faire 
connaître sous un tout autre jour, avant que je ne plonge dans 
l’abîme.  
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Un monde bien différent que celui imaginé au début, non que 
celui-ci ait changé, mais mon regard l’appréhendait sous une 
autre perspective, un monde réel où explose la nature humaine 
dans toute son horreur. 

 
Je revenais à moi, toujours assis à cette table. 
Mon cœur battait fort, l’adrénaline montait dans tout mon 

être.  
Je devais décider, agir, en fait, rien pour me déplaire. 
Je fermais les livres.  
Il était 11 h 30.  
Je me dirigeais vers la bibliothécaire pour rendre les ouvrages 

puis je sortis prendre un repas chez l’auvergnat, au bas de la rue 
Monsieur le Prince, me revoyant, des années en arrière, en 
étudiant fauché, venir prendre place dans ce petit restaurant où 
le repas ne coûtait presque rien. 

En mangeant, je repensais à mes années d’études, à Julie, aux 
enfants que j’adorais. Eux n’avaient rien demandé à personne 
pour se retrouver plongés dans cette galère.  

Tout allait de travers. Qui pouvait comprendre ?  
Et puis cette accumulation de regrets, la devais-je à Isabelle 

où à la perte de mon insouciance ? 
Il fallait que je sache. 
 
Le lendemain, lorsque l’avion atterrit à Hyères, il devait être 

14 heures. 
Je n’avais prévenu personne de mon retour anticipé, donc 

personne n’était venu me chercher. 
Je ne savais d’ailleurs pas pourquoi j’avais agi ainsi. Une 

pulsion. J’avais les mains libres. 
J’appelais un taxi et me fit conduire direct au Faron. 
Sur place je demandais au chauffeur de m’arrêter à une 

distance respectable du chemin qui menait aux grilles de la villa. 
Le véhicule reparti, je flânais, hésitant, en direction de 

l’impasse, avant d’emprunter le parcours de mes 18 ans. Aucun 
vigile ne bloquait l’entrée, je m’approchais du portail mais fus 
contraint de me jeter en arrière.  
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Un énorme chien noir aux babines retroussées venait de poser 
ses grosses pattes sur les fers forgés avec un grognement 
significatif.  

De l’autre côté, aucun signe de vie, les volets fermés.  
Je cherchais une sonnette quand une porte s’ouvrit pour 

laisser passer une femme d’un certain âge qui, venant à ma 
rencontre, parlait avec un léger accent britannique : 

— Vous désirez quelque chose ? C’est une propriété privée, à 
partir de l’entrée du chemin, là bas ! 

Mon cœur se mit à battre la chamade à l’idée que j’allais avoir 
des nouvelles d’Isa mais au fur et à mesure que la dame avançait, 
mes moyens s’effondraient au point que lorsqu’elle fut à ma 
hauteur et alors que le chien continuait d’aboyer en évacuant une 
quantité impressionnante de bave blanche, je fus dans 
l’incapacité d’articuler le moindre mot. 

De cet émoi j’en fus le premier surpris. Rien ne me faisait peur 
en temps ordinaire, j’avais l’habitude de faire des discours 
éloquents sans me laisser impressionner une seule seconde, je 
pouvais tenir tête à un troupeau de contradicteurs, mais là, j’étais 
complètement paralysé.  

J’aurais préféré, limite, me fritter avec les sbires de l’époque 
mais je n’expliquais pas mon attitude et ma réaction de l’instant. 
Etais-je encore, à ce point, amoureux de la princesse du château ? 

— Monsieur ? Si vous ne partez pas, je vais être dans 
l’obligation d’appeler la police ! 

— N’en faites rien madame, je me suis tout simplement 
trompé de chemin et j’en suis désolé. 

Elle se rendit compte que je n’allais pas bien. Je n’avais rien 
mangé de la journée et je faisais certainement une bonne vieille 
crise d’hypoglycémie. Mon cœur battait fort et des sueurs froides 
commençaient à perler sur mon front. 

Un léger vertige me fit m’appuyer contre la grille et le chien 
qui venait de changer de place menaçait la main qui me tenait 
debout. 

— Ça ne va pas monsieur ?  
— Ça va aller ! 
— Vous voulez boire quelque chose ? 
— Un peu de sucre si vous avez !  
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Elle calma le molosse, le fit entrer dans une sorte de 
buanderie donnant sur l’un des côtés de la maison et d’une clé 
qu’elle gardait dans sa poche ouvrit la grosse serrure du lourd 
portail de fer. 

— Venez, suivez-moi. 
Je lui emboîtais le pas. On gravit quelques marches pour se 

retrouver dans un vestibule assez large et la gardienne me fit 
pénétrer dans une pièce du rez-de-chaussée, une sorte de cuisine 
d’appoint.  

Elle sortit d’un placard quelques morceaux de sucre et des 
biscuits. J’en avalais quelques-uns, alors qu’elle me priait de 
m’asseoir tout en versant du jus d’orange dans un grand verre 
avant de me le tendre. 

Au bout de quelques minutes, mon visage avait dû se 
transformer car elle s’empressa de me faire remarquer : 

— Oh, ça a l’air d’aller mieux ! Vous reprenez des 
couleurs ! Ça vous arrive souvent ? 

— Certainement la fatigue… Et puis je n’ai pratiquement rien 
mangé depuis hier midi ! 

— Vous voulez d’autres gâteaux pour la route ? 
— Non, je vous remercie, je vais tenter de faire un bon repas 

dans un restaurant de la ville… 
— Pourquoi être venu vous perdre par ici ? 
— Je vais vous parler franc madame. Je suis en fait venu 

prendre des nouvelles d’Isabelle ! 
Elle resta interloquée. Sur son visage se lisaient les remords 

d’avoir peut-être laissé entrer un importun. 
— Mais, qui êtes vous ?  
— C’est une longue histoire. Je l’ai connue au lycée, il y a pas 

mal d’année et je me demandais ce qu’elle était devenue. 
Je reprenais mes esprits et le fait de commencer à me dévoiler 

me donnait un peu plus d’assurance. 
— Oh, elle n’est plus ici !... Elle est devenue une grande 

journaliste et s’est installée… 
Elle s’arrêta net pour me dévisager avec une insistance qui me 

mit mal à l’aise. Elle disparut dans une pièce voisine et en revint 
avec une photo qu’elle regarda avec un air pincé. Ses yeux 
faisaient des va-et-vient entre le cliché et mon visage. 
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— Vous n’allez pas me dire que vous êtes cette crapule ? 
Je restais coi.  
— Une crapule ? Quelle idée ? 
Elle me tendit une photo d’Isabelle et moi immortalisés sur la 

plage du Mourillon. 
— Elle a gardé ça ? 
— Vous êtes un vaurien ! Vous n’avez pas honte ? Vous l’avez 

laissée tomber… Elle a été malheureuse pendant des années et 
vous venez aujourd’hui remuer tout ça et prendre de ses 
nouvelles ? Vous ne manquez pas d’air ! Vous avez de la chance 
que son père ne soit pas là. Il vous aurait certainement corrigé ! 

J’étais anéanti.  
— Mais madame, vous ne savez rien ! Vous ne savez pas… 
— Foutez le camp où je vais chercher le chien et j’appelle la 

police ! 
Je me levais, tentant de la calmer, mais rien n’y faisait. En 

quelques coups de poings sur mes bras, elle me chassa de la 
maison, me suivant jusqu’au portail qu’elle referma en tournant 
la clé de la grande serrure. Pendant que je m’éloignais, elle criait 
au travers de la grille. 

— Ne remettez jamais plus les pieds ici, c’est compris !  
En sortant du chemin je réalisais ma nullité de n’avoir même 

pas imaginé cette réaction pourtant prévisible et naturelle. Pour 
eux, tout était resté en l’état.  

Je n’avais jamais donné de nouvelles ni fourni d’explications 
et il m’avait suffi de décider de la revoir pour que tout s’efface et 
que l’on m’attende les bras ouverts. J’étais seul à savoir que tout 
était allé de travers. Isabelle en restait au stade d’une trahison. 
C’est elle que j’aurais dû voir. Quelle idée de nase d’être venu 
ici ! 

Mais pendant que je buvais mon jus d’orange, mes yeux 
avaient été attirés par une photo agrandie de son père en 
compagnie d’une personne que je ne connaissais pas. Sur le mur, 
derrière eux, deux tableaux aux traits verticaux me firent presque 
avaler de travers. A s’y méprendre, deux huiles du peintre Buffet 
que je connaissais bien. Des copies ? Où alors que faisaient-elles 
là ? 

**** 
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Le vol des tableaux 
 
Georges, natif du village, décidait à la fin des années 50 de 

s’installer à Saint-Tropez.  
Une belle personne. Un gaillard aux yeux rieurs et à la voix 

roque du fumeur impénitent. Sa chevelure rousse et rase lui 
dégageait de grandes oreilles bien collées et un visage poupon. 

Pour l’époque, il n’avait pour seul défaut que de vivre en 
couple, ce qui pouvait paraître banal, mais c’était avec un 
homme, Marc, son ami de toujours, du type chaleureux, posé et 
rassurant. 

Au début ils passèrent pour des « couillons » en achetant sur 
le port, en prolongement du quai de Suffren, une vieille baraque 
pour y installer un magasin d’antiquités dans une grande pièce 
du rez-de-chaussée. 

L’arrivée de l’icône Brigitte Bardot dans la cité du Bailli allait 
ensuite métamorphoser ce petit village de pêcheurs que 
personne ou presque ne connaissait. 

Lors des travaux d’installation, j’étais encore tout jeune, 
Georges m’emmenait visiter les lieux pendant les congés 
scolaires. 

De vacances en vacances, avec plus ou moins d’intérêt, j’en 
suivais l’évolution, surtout intéressé par les balades que nous 
faisions en soirée, car elles s’agrémentaient de sucreries et de 
délicieuses glaces à la crème. 

Ils firent du lieu un endroit magique, décoré de toutes sortes 
de meubles et objets dénichés ou échangés pour quelques francs 
avec les vieux de la région, ravis de se débarrasser de ces 
vieilleries qui encombraient leur cave ou leur grenier. 

Puis, nous nous sommes perdus de vue.  
Je le revoyais à l’occasion de visites chez ses parents Claire et 

Antonin dans leur maison de village ou à la « Fourmigue », une 
grande bastide provençale avec chapelle, située à un bon 
kilomètre du centre ville mais qui, aujourd’hui, est noyée au 
milieu des habitations. Urbanisation oblige. 

J’avais certes passé l’âge des promenades enfantines, mais il 
me proposait, à chacune de nos rencontres, de lui rendre visite. 
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Un jour d’été, je devais avoir 22 ou 23 ans, mon chemin me 
conduisit sur Saint-Tropez. 

Quinze années s’étaient écoulés, les temps et les moeurs 
avaient bien changés, les lieux aussi : cohue, gros bateaux, 
excentricité, bref, la carte postale d’aujourd’hui. 

Accompagné de ma fiancée, je garais tant bien que mal ma 
voiture avant de longer les quais d’un port méconnaissable et 
passer devant un Sénéquier noir de monde aux terrasses.  

Va savoir, je n’aimais pas ce monde mais j’allais vite 
comprendre pourquoi.  

En côtoyant les bateaux, on apercevait sur les bains de soleil 
arrière des colonies de « bouffons », le verre à la main, nous 
toisaient du regard, pensant certainement que nous étions des 
touristes admirateurs, arrivés avec la ruée estivale des doryphores.  

Un vrai menu tropézien : Gueules cramoisies à la crème 
d’UV, trace de lunettes fourrée à l’oeil glauque de camé, slip 
« moule couilles » et son radis bariolé, bikini excentrique aux 
senteurs de moules, le tout arrosé de déprave malsaine et de 
foutre bon marché.  

Un vrai repas pour pigeons, payé à prix d’or, pour y être 
plumé. 

Sur la promenade, un ersatz cannois de greluches affichant 
bon nombre de kilomètres au compteur, remis à zéro pour 
l’illusion, la minijupe engonçant l’abondante cellulite, les lèvres 
et les nichons gonflées à l’hélium.  

Les poufs côtoyaient des couples à la même chemise à fleurs 
en signe d’appartenance réciproque, des saltimbanques venus 
vendre leur extravagance, des guignols au volant de 
décapotables appartenant à de vieux séniles auquel ils servaient 
de larbins et de temps en temps un artiste de cinéma entouré de 
fanatiques, le tout au milieu de touristes éberlués par la faune 
locale. Un choc des civilisations. 

Le pas plus véloce, je reconnus la devanture salvatrice de 
l’antiquaire. Je m’engouffrais en suivant ma compagne, laissant 
derrière nous le bordel ensoleillé. 

L’intérieur avait changé mais le goût restait sûr.  
Georges, ayant senti une présence, sortit de l’arrière-boutique 

en criant de sa voix roque : 
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— Quelle belle surprise !  
Mon savoir-vivre légendaire aurait dû me conseiller de dire : 
— J’étais impatient de te voir. 
Ma bouche stupide évacua : 
— Je passais par là et j’ai pensé… Et si j’allais voir Georges… 
— Ah oui… Autrement dit, si tu n’avais pas eu quelque chose 

à faire dans le coin, tu oubliais ton vieil ami. 
Réalisant ma stupidité, je noyais ma confusion dans un « Mais 

non Georges… ». 
— Tu nous présentes ? 
— Oui, bien sûr… Ma fiancée, et me retournant vers elle, 

Georges, le fils d’Antonin et de Claire dont je t’ai souvent parlé. 
Elle sourit, Georges l’embrassa avant de me prendre dans ses 

bras. 
— Ce soir, vous mangez avec nous. Marc est allé faire une 

course, il sera content de te revoir. 
— Ok, mais on va encore rentrer à pas d’heure, je te connais. 
Sans répondre, il nous fit asseoir dans un vaste canapé style 

Louis machin ou Napoléon bidule. Je n’en savais rien. 
— Vous voulez boire quelque chose ? 
— Oui, du frais s’il te plait. 
Revenu de l’arrière-boutique avec un plateau garni de sodas 

et de glaçons, pendant qu’il étalait le tout sur un guéridon, je 
relatais l’épisode des bateaux : 

— Incroyable, ils sont tous pleins aux as dans ce pays ! Faut 
voir comment ils te matent ! 

Georges éclata de rire : 
— Tu rigoles ? La plupart louent le cul du bateau pour faire 

croire qu’ils en sont propriétaires. Tu sais, ici tout a changé. 
Comme ils sont tous à poils, on ne fait plus de différence entre 
riches et pauvres … ça égalise.  Certains jouent les pique-assiettes 
l’été et l’hiver se transforment en mendiants. De vrais jeux de 
rôles. D’autres, tu leur filerais 10 balles pour qu’ils aillent 
s’habiller et ils sont plus riches que Crésus. 

« Ici tu navigues entre opulence inculte et misère érudite, 
dans un mélange savant, de gigolos, de prostituées, de camés, de 
vieilles en quête de jeunesse et autres dépravés en tous genres, 
au point que tu n’y vois plus clair. Côté commerce… Tu profites 



 283

du snobisme ambiant, tu cajoles, tu rends important, tu 
embrasses, tu ris à toutes les conneries et le soir, quand tu fermes 
boutique, tu te marres. 

Il alluma son éternelle cigarette, prit place dans un fauteuil en 
face de nous pour aborder d’autres sujets : 

— Alors, depuis ce temps… 
Il s’arrêta net à l’entrée d’un personnage des plus loufes. 
Pantalon noir, souliers noirs, gilet multicolore sans manche 

recouvrant une chemise à jabot de dentelle, il marchait en 
tortillant du cul comme une femme de mauvais genre et portait 
sous le bras un carton à dessin ficelé sur trois côtés. 

« Bonjoooour… », dit-il d’une voix haut perchée de castrat.  
Je restais sidéré, à la vue d’un exemplaire sur pied de ce que 

nous appelions vulgairement un minet, une tapette, une 
tarlouze… En résumé, un pédé comme on ne pouvait en trouver 
qu’ici et qui aurait pu servir d’étalonnage. 

Georges n’était pas de cette race-là. Si on ignorait qu’il vivait 
avec Marc, impossible de deviner sa tendance sexuelle. Mais là… 

Mon ami en se levant, voyant mon air offusqué, me fit un clin 
d’œil signifiant de garder le silence et surtout mon sérieux. 

Il s’approcha de la « chose », récupéra le dossier et « la » 
remercia. 

Puis en s’asseyant, pendant que « la folle » toute tortillante, 
mon Dieu, mon Dieu, regagnait la sortie : 

— Tu sais qui c’est ? 
— Non… Je préfère pas. 
— C’est le valet de chambre d’Annabelle Buffet. 
En quelques heures je prenais conscience de ce qu’était 

devenu ce joli petit port de pêche bien tranquille et de la faune 
qui y avait pris ses quartiers.  

— Ben dis donc… ça surprend ! 
Georges rajouta d’un ton blasé : 
— Il m’a amené des pièces pour les exposer et bien sûr pour 

que je les vende. 
Il me présenta différentes œuvres : des toiles à plat, peintes à 

l’huile, qu’il fallait monter sur des cadres, des originaux de 
lithographies, des dessins, des croquis, le tout signé par le 
« Maître ». 
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— Si ça te plait, tu peux en prendre deux ou trois, il ne sait 
plus ce qu’il peint… 

— Mais Georges, comment vais-je les emporter ? 
Il prit, dans un coin, un cylindre de carton bouché des deux 

côtés. 
— Voilà, pour les protéger pendant le transport. 
Comme un con je refusais. 
— Non, c’est bon, je ne vais pas savoir où les mettre. 
L’air dépité il refermait la grande chemise au moment où 

Marc venait de rentrer. Georges embraya tout de suite pour lui 
raconter l’histoire d’un air goguenard tout en me lorgnant du 
coin de l’œil et finit par conclure en me regardant : 

— Tu regretteras un jour ! 
 
Pendant le repas je posais à mon ami une question qui me 

turlupinait, précédée d’un commentaire personnel : 
— Georges, comment reconnaît-on une peinture de valeur ? 

De ce que je comprends, si j’invite du beau monde dans un 
château, que je présente une toile de merde et qu’un barge m’en 
donne un bon prix, y compris si c’est moi qui lui donne le fric 
pour l’acheter, de ce fait, ma côte devient importante… Ensuite, 
quelle que soit l’horreur que je vais peindre, je vais la vendre un 
fric fou, non ? 

Marc éclata de rire à s’en étrangler. 
— Non, je te dis ça parce que j’ai vu des œuvres faites de 

boites de conserves, des tableaux que tu penses posés à l’envers 
et des gens s’extasier devant. J’ai même vu dans une galerie, tu 
vas rire, une femme vouloir acheter l’extincteur en pensant qu’il 
faisait partie de l’exposition, je crois avoir perdu la notion de 
l’art. 

— Brendan, tu ne changeras jamais ! 
Très tard, alors que nous prenions congé, arrivés sur le pas de 

la porte, Georges me glissa le tuyau de carton sous le bras. 
— C’est pour que tu ne regrettes pas. 
 
Et bien oui Georges, ça fait des années que je regrette. Que je 

regrette ta personne, nos promenades sur la jetée, tes repas du 
soir, tes parents, ta mère handicapée, aimante et si pieuse qui 
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confectionnait méticuleusement les habits des grands santons de 
Noël et ton père bon vivant devant ses petits oiseaux rôtissant 
sur la broche de la cheminée. 

Alors, Georges, au diable la peinture, au diable les bouffons 
de la cité du Bailli, que Dieu ait ton âme. 

 
Sauf que ces tableaux eurent une drôle d’histoire. 
Certains après-midis d’été, assis autour d’une table ronde en 

fer forgé, à l’ombre fraîche des grands arbres de la bastide 
entourée de verdure, mes géniteurs discutaient avec Antonin et 
Claire. Le fond de l’air étouffait dès que l’on s’aventurait au-delà 
des frondaisons.  

Les discussions des aînés revêtaient pour moi des allures 
d’inquisition, pris dans un carcan d’obligations de n’avoir rien à 
dire, de me tenir « sage », de ne pas mettre les coudes sur la 
table, de ne pas courir à cause de la poussière sur les chaussures. 

Mais ici, il en allait tout autrement.  
Le chien « Aldo », un bulldog baveux qui me connaissait 

depuis toujours me suivait comme un protecteur tout au long de 
la journée au point, qu’étant enfant, je partageais son panier alors 
que son maître avait du mal à s’en approcher sans recevoir un 
grognement significatif. 

Dans ce parc, c’était la liberté.  
L’herbe permettait les roulades, le chien jouait avec moi. De 

temps en temps nous nous arrêtions, lui en direction de sa 
gamelle d’eau, moi vers la limonade qui m’attendait au bord de 
la table de jardin.  

En sueur, je faisais un sourire et m’éloignais sous les regards 
complaisants des maîtres des lieux. 

Au bout d’une heure, fatigués, nous rentrions au frais de la 
bastide où grâce à ses murs épais, l’air semblait maintenu comme 
dans un réfrigérateur. 

Les collections de BD me tenaient compagnie, Aldo couché à 
mes pieds, prêt à bondir sur le premier perturbateur et moi assis 
dans le confortable fauteuil d’Antonin. 

Une mouche venait de temps en temps perturber le calme de 
la demeure et faisait se soulever une paupière de mon 
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protecteur, découvrant un œil périscopique méfiant avant qu’il 
ne replonge dans sa léthargie. 

Je connaissais tous les recoins de cette maison, pour y passer 
des semaines pendant les vacances, de la cuisine (où l’on 
mangeait les plats traditionnels de Provence, petits oiseaux à la 
broche, gibiers, salade de cousteline, sorte de pissenlits amers 
accompagnés de croûtons frottés à l’ail, des daubes, des aïolis), 
jusqu’aux différentes chambres de l’étage dont l’une m’avait été 
affectée avec toutes les collections de bandes dessinées qui 
trônaient dans une belle bibliothèque faisant face au grand lit 
recouvert de broderies et de multiples coussins moelleux. 

Mais cet été-là, personne autour de la table blanche du jardin. 
Claire devenue impotente, devait garder la pose dans le fauteuil 
de la maison de village et ses venues dans cette grande demeure 
devenaient rares.  

C’est pourtant dans cette bastide que je les retrouvais en cette 
fin d’après-midi, quelques jours après avoir rendu visite à leur 
fils. 

Elle, assise dans le salon, fragile avec sa peau blanche et son 
teint de porcelaine, cousait de ses longs doigts de fée des canevas 
et des broderies, les lunettes posées sur le bout du nez, les 
mèches grises tombant légèrement devant ses yeux clairs.  

Antonin, un tablier noué autour de son ventre de sénateur, 
préparait le repas comme un vrai maître queue gourmand qu’il 
n’avait jamais cessé d’être. 

J’avais pour mission de leur apporter un paquet que m’avait 
confié leur brocanteur de fils et je fus accueilli avec des tas 
d’embrassades. 

Après leur avoir donné des nouvelles du tropézien et confié 
qu’il m’avait quasiment obligé de repartir avec des tableaux, 
j’eus droit de leur part a un « ben, vaï, avec tout ce qu’il a, ça ne 
va pas lui manquer » et je passais la soirée avec eux au milieu des 
odeurs de côtelettes de mouton qui inondaient les pièces. 

A la fin du repas, Claire qui parlait rarement, mais toujours 
d’une voix lente et posée, s’adressa à son mari de façon 
inattendue : 

— Tu sais ce qu’on a dit… 
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Antonin, que le message mystérieux avait fait se lever, 
disparut un instant tandis qu’elle continuait à parler de sa voix 
calme : 

— Je veux que tu n’en parles à personne… 
Je n’osais répondre, ne sachant de quoi il s’agissait, mais 

l’insistance de ses yeux de perle me contraignit à lui affirmer la 
chose. 

Le patriarche revint, tenant dans ses mains un petit coffret de 
bois précieux qu’il déposa devant mon assiette, juste à côté de 
mon verre de vin. 

Sans un mot, du regard seulement, ils m’invitèrent à l’ouvrir. 
Je restais sans voix à la découverte du contenu. 
Une photo de carte postale représentait La Saumeto (l’ânesse 

en provençal) en vrai, une statue peinte d’environ quatre-vingts 
centimètres de haut, faite en deux parties : l’une représentant la 
vierge Marie portant l’enfant Jésus dans ses bras, assise en 
amazone sur une petite ânesse, l’autre, un bâton dans la main 
droite et de la gauche tenant la bride pour guider cet attelage, un 
Joseph affublé d’un chapeau melon qui en faisait une antiquité 
singulière. 

Je connaissais bien cette sculpture pour l’avoir vue à de 
multiples reprises dans la petite chapelle qui jouxtait la bastide et 
dans laquelle Claire venait se recueillir devant un petit hôtel 
dressé comme dans une église et autour duquel elle brûlait 
quelques cierges et un peu d’encens déposé dans une coupelle 
d’argent.  

Le curé venait de temps en temps y célébrer des messes en 
mémoire de ses chers disparus.  

Cette allégorie de la fuite en Egypte taillée dans du bois 
d’olivier fut datée du début du XVIe siècle en référence à l’exode 
des habitants « du haut village » vers les plaines en date du 19 
mars 1506.  

Comment était-elle parvenue dans ce lieu, je ne le savais pas. 
Jusqu’au jour où l’église du vieux village, toujours perchée sur 
son piton rocheux et entourée de ses vieilles fortifications 
abandonnées, fut remise en état avec la participation de 
volontaires convaincus par le curé de l’époque de faire une 
bonne action. 
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Elle fut alors exposée au centre d’une niche voûtée dans une 
galerie de pierre entourée d’ex-voto. 

 
Je reconnaissais dans cette offrande, la douce Claire me 

faisant une nouvelle fois cadeau d’une image pieuse destinée à 
me protéger. Mais les yeux de cette âme pure continuaient à 
regarder la carte que je tenais entre les mains, je décidais alors de 
la retourner. 

Au dos, un dessin qui me parut maladroit, fait de quelques 
traits, rappelant la posture des personnages, accentuant le 
chapeau de Joseph, déformant l’ânesse, devenue ventrue, et la 
vierge, sans visage, portait un enfant bleu. Au bas, une 
signature : Picasso. 

Sous la carte, emboîtée dans un écrin de velours noir, un 
pendentif ovale. Au centre un gros saphir de Birmanie aux 
multiples facettes, entouré de diamants de belle taille. 

— On sait que tu « fréquentes », me dit avec pudeur la douce 
Claire, ce sera peut-être pour ta future femme ? 

— Mais enfin, ce n’est pas pensable, rendez-vous compte, ça 
doit valoir une fortune. 

— Tu sais, depuis le temps, tu es un peu comme notre petit… 
— Mais enfin… 
— Tututu… Ce coffret est à toi, j’ai aussi donné certaines 

bricoles à tes parents. A nos âges tu sais… 
J’étais à la fois gêné et ému. Cette preuve d’affection me 

ramenait des années en arrière, où gosse impossible, inconscient 
de l’attention que l’on me portait, il arrivait que, ne recevant rien, 
je leur fasse reproche, sous forme de non-dit, de ne pas toucher 
mes intérêts alors que je n’avais jamais placé le moindre centime 
chez eux. 

 
Des années plus tard pendant la débâcle, lors d’une visite 

chez mes parents, mon père eut avec moi l’une de ses rares 
discussions en tête à tête.  

Il avait un mal fou à parler à cause de cette merde qui lui 
pourrissait la bouche. 
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— Brendan, ils sont venus pour me demander où tu étais, 
qu’il fallait que tu payes, sinon ils pouvaient faire vendre la 
maison. 

— Mais papa, ce n’est pas possible !  
— Oui, le notaire…  
— Cet enculé, il m’a déjà baisé une fois… 
— Brendan, ne parle pas comme ça ! Il a essayé d’éviter de… 
— Mais qui demande quoi ? 
Il avait du mal à articuler : 
— Ecoute, ce n’est pas lui qui est venu. Ils m’ont dit que 

c’était possible de s’arranger. 
— Qui ils ? 
— Des banques… 
— Des banques !?... 
— Ne fais pas l’imbécile… les gens des banques… 
— Mais ils ne peuvent rien faire contre toi, tu comprends 

papa ?  
— Je ne sais pas, je sais plus… 
Des larmes coulaient sur ses joues. 
— Alors, comme ils insistaient, je leur ai montré ce que tu 

m’avais laissé de chez Georges…  
— De chez Georges ?  
— Oui, les tableaux et les cadeaux de Claire. 
— Et alors ? 
— Ils ont dit que ça pouvait régler en partie l’affaire… 

Alors… Je leur ai donné. 
— Mais enfin papa, il faut des procès pour ça, il faut des 

jugements… 
— Je leur ai donné aussi un peu d’argent qu’on avait mis de 

côté. 
A mon tour des larmes venaient obscurcir ma vision.  
J’avais donc bien vu. La photo chez Isabelle, les tableaux. Son 

père était donc un pourri ? 
Je devais impérativement réagir. 
 

 
**** 
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Le complot  
 
Comme il se doit, c’est à ce stade qu’il convient d’indiquer 

que toute ressemblance avec des situations ou des personnes 
existantes ou ayant existé ne serait que fortuite et ne relèverait 
que d’une pure coïncidence. Quoique… 

 
Quelque part dans Paris, 1988. 
Dans les couloirs feutrés du siège parisien d’une banque, le 

directeur régional accompagné de sa secrétaire, attendait d’être 
introduits. On comprendra plus tard toute la portée de ce terme. 

La péremptoire convocation qu’il avait reçue l’avait précipité 
dans le premier avion. 

L’huissier de service, en faction devant la porte monumentale 
à double battant de la grande direction, attendait les consignes. 

Un type assez élégant arriva et vint saluer les deux personnes 
avant de prendre place sur un siège en velours rouge leur faisant 
face. 

On devait l’attendre car dès qu’il se pointa, l’huissier disparut 
de l’autre côté du sas pour prévenir de son arrivée. 

 
Comment définir à ce stade le personnage assis dans son 

confortable fauteuil derrière cette porte ? 
En fait, ce milieu mondain se reniflait et se renifle toujours 

par le biais de ses femmes, meilleure façon d’aborder le sujet. 
Chez la gente canine la reconnaissance se fait par le trou de 

balle, ici, délicatesse oblige, il en va tout autrement. 
Je vous parle de celles qui n’ont jamais eu à se salir les mains 

ni rien d’autre à branler que les couilles molles de leur mari 
revenu de leur dernière coucherie.  

De ces cocues magnifiques qui paradent dans les dîners 
mondains, vitrines ambulantes de l’opulence de leur conjoint et 
qui roulent dans des bagnoles de luxe pour afficher leur 
importance. De celles, enfin, qui vivent la gloire par procuration, 
de celles à qui le féminisme donne la chair de poule. 

Toutes suivent la même mode pour mieux se faire repérer, 
blondes de préférence, quitte à être décolorées, la robe fuseau 
noire mettant en valeur les différentes parures et babioles de 
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grands bijoutiers, offertes par les maris comme autant d’aveux 
manifestes des frasques qu’ils ont dû se faire pardonner. Mais 
même dans ce monde, l’inégalité est palpable. 

Car dans ce milieu on a vite compris que les cornes ne se 
comptant que par paire et la tête ne suffisant plus à les contenir 
depuis des lustres, il était préférable, par convention, de les 
exposer sur le présentoir transportable que constitue le buste, les 
doigts et les poignés de l’épouse, sous forme d’émeraudes, de 
diamants et autres pacotilles de chez Cartier. 

 — Je vous présente ma femme ! 
L’interlocuteur scrute la vitrine bien garnie et se fait une idée 

de la chose : 
— Je vous complimente monsieur ! Vous aussi Madame. 
— Merci, répond la vitrine, car elle parle aussi, se croyant 

obligée de poursuivre la conversation sur le ton vernaculaire de 
Marie-Chantal…  j’ai vu à la télévision une émission révoltante. 
Je ne comprends pas que des femmes acceptent de n’être que des 
potiches. 

Clairvoyante ou autruche Marie-Chantal !?  
Car cette autre forme de servilité, consistant à n’être qu’une 

exposition ambulante, n’a finalement de prise que sur la 
population qui se sent concernée, population dont elle s’est, bien 
évidemment, exclue.  

Mais à y regarder de près, il existe bien d’autres formes de 
prostitution auxquelles on trouve pourtant un caractère 
parfaitement légitime. Alors libre à chacune de gérer au mieux sa 
propre soumission.  

Un jour on vit arriver une greluche d’une incontestable 
sobriété. Une très belle plante qui en faisait pâlir plus d’un. Son 
annulaire ne portait qu’un petit solitaire dont la pierre n’affichait 
aucune extravagance. Les rumeurs allaient bon train sur la 
respectable fidélité de son époux ou sur sa radinerie.  

Une exception, dans cette faune, qui se remarquait au premier 
coup d’œil. 

L’explication vint un jour de sa femme de chambre qui confia 
que le coffre à bijoux se trouvait pourtant plein à craquer de ces 
pacotilles hors de prix, mais qu’il était soigneusement caché à la 
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vue du cornard, car afficher les cadeaux de ses amants aurait fait 
mauvais genre. 

On se contenta de rajouter l’impuissance au palmarès du 
cocu, considérant que la sobriété rime parfois avec le manque. 

Un monde de l’inversement proportionnel.  
Plus elles vieillissent, plus elles sont laides, plus elles sont 

enguirlandées. 
Les mères, entichées de robes d’une autre époque, en 

deviennent presque bossues sous l’accumulation des breloques, 
signe du rang très élevé qu’elles ont atteint dans la hiérarchie.  

Leurs bagouzes, prisent dans la graisse des doigts 
boursouflés, démontrent que les escapades du vieux ne datent 
plus d’hier et que son entretien aux pilules magiques ne justifie 
plus les dépenses extravagantes, ne serait-ce que pour remettre à 
bonne taille le bijou qui engonce.  

La descente des colliers de perles finit par se fondre dans les 
rides du cou ou le flétri du haut de la poitrine. Les seins, 
lorsqu’ils ne sont pas refaits, leur tombent sur le ventre, malgré 
tous les efforts du dernier bustier renforcé par des baleines 
d’acier. 

Elles conservent dans le regard un mélange hautain de 
résignation et de mélancolie. L’entrejambe leur gratouille encore 
un peu, bien que l’espoir d’une nouvelle preuve d’amour 
scintillante se soit envolé avec les raideurs extraconjugales de 
leur compagnon.  

En clair, regrettant le temps où elles étaient cocues, comme 
disait le pauvre Soubise, il ne leur manque plus que d’être 
contentes. 

Toutes générations confondues, leur temps s’écoule entre les 
reposoirs des magasins à la mode, où elles se congratulent, se 
jalousent au point de se plaindre le soir de n’avoir pas la même 
bricole que leur rivale, impatientes d’une nouvelle corne. 

Comme les plus jeunes s’emmerdent entre les thés mondains 
et leurs parties de tennis, elles se vengent en prenant un amant. 
Habituées le soir qu’au son de grelots vides, elles sont alors 
surprises de se faire défoncer par le goujat ou le gigolo qui n’en 
veut qu’à leur fric. 
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Eux, car il faut bien en parler, autres formes de souteneurs, 
sont des notables, bien sûr.  

Il fallait au moins ça pour entretenir pareille vie. 
Plus ils sont petits, plus ils se poussent du col mais restent 

pour la plupart dociles aux maîtres qui les emploient.  
Car tous en ont un, même s’ils donnent le change en ne 

faisant paraître que leurs vassaux.  
Mais en présence de leurs supérieurs, ces moines chantent 

comme l’abbé : Regis ad exemplar totus componitur orbis. 
 
Une fois libérés de leur tutelle, ils reproduisent le monarque 

d’un mimétisme ridicule, te regardant de haut avec l’arrogance 
de ceux qui maîtrisent la situation, te rabaissant pour paraître 
plus grands et quand ils sont atteints, ils gardent l’aplomb des 
menteurs professionnels dont ils usent d’ailleurs en toute 
circonstance.  

Par des mots qui se veulent sibyllins, ils te menacent, te 
signifient leur puissance, jouent de leurs relations et de leurs 
connivences, te mettant mal à l’aise et au défi de te confronter à 
leurs yeux de rapace. 

Mieux serait que tu te taises si d’aventure tu leur es supérieur, 
car ils te jalouseront au point de vouloir te détruire. 

Ils ont leur garçonnière et leur « purge » de service, souvent la 
secrétaire ou l’amie de leur femme, elle-même maîtresse du mari 
de la maîtresse. Un échangisme courtois.  

Ils résistent au divorce grâce à une réciproque hypocrisie. 
Pour elles, changer de mentor consisterait à trouver des bourses 
aussi pleines que celles qu’elles quittent et ce serait déprécier ces 
grandes dames que de penser qu’elles n’ont pas déjà fait le calcul 
avant de se donner. 

Les fausses amitiés de ces hommes ne valent que dans les 
situations où il ne se passe rien.  

Il suffit de se prétendre ami « de » pour mettre fin aux 
querelles sans prendre le risque d’actionner une clochette qui 
risquerait de ne pas fonctionner.  

Ce n’est souvent qu’un fusil à un coup dont il convient de 
conserver le plus longtemps possible la cartouche. En face on 
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veut bien se mouiller une fois, mais pas plus, l’odeur de la merde 
est tenace. 

L’amitié se borne donc aux dîners mondains où il est de bon 
ton de se faire voir en compagnie « de » comme dans la guerre de 
dissuasion où l’on montre la bombe sans jamais s’en servir. 

Mais au moindre problème les amitiés s’étiolent, sauf, si pour 
les conserver de force, les rapaces ont fait le nécessaire pour 
éclabousser les copains protagonistes. 

Néanmoins, à un moment précis, inconnu à l’avance, dans ce 
type de relations on finit toujours par contrarier les plans de ses 
« amis », créant ainsi de nouveaux rapports de force.  

C’est là qu’entre en jeu, le fameux carnet d’adresses.  
Très équivoque dans sa dénomination, car si l’adresse 

correspond souvent à une situation géographique, l’autre 
acception du terme l’associe à l’adjectif « adroit », dont les 
synonymes comme rusé ou habile semblent mieux cadrer avec 
l’existence et l’utilisation du fameux carnet, tous bords 
confondus d’ailleurs. 

Car être « adroit » n’empêche nullement d’être de gauche. 
Nous en avons tous connu. 

Ces couples qui puent la caste des parvenus, se veulent de la 
nouvelle noblesse dont ils singent l’apparence, n’en ayant ni 
l’envergure, ni la consistance, ni bien sûr la grandeur d’âme. 

 
Le soir, assis dans le canapé dernier cri sous le tableau de 

chez Christie's, faisant face à la cheminée monumentale, le 
ménage se reforme dans l’hypocrisie. 

— Je te sers un drink mon amour ?  
— Bien sûr chérie ! Ma journée a été harassante !  
— Oh… Sais-tu mon chou… La mienne aussi !  
Ils se retirent dans leurs chambres après avoir roté les bulles 

de la Veuve. Quelquefois ils font même chambre commune. 
L’une revêtue de sa chemise de nuit en soie rose, l’autre du slip 
plein de foutre, résidu de son dernier exploit extra conjugal, ils 
s’allongent dans un grand soupir faisant comprendre à l’autre 
l’intention de ne pas se faire emmerder. 
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Si un lit d’un mètre quarante est réservé aux pauvres qui 
s’aiment, on comprendra aisément, que chez eux, celui d’un 
mètre quatre-vingt ne soit pas encore assez large. 

Une sollicitation du mâle le rendrait mal à l’aise vu qu’il s’est 
complètement vidé avant d’arriver.  

Il ne peut plus bander, c’est une horreur ! L’autre, la chatte en 
feu, pourrait toujours simuler l’orgasme, mais ce serait par des 
cris de douleur. 

Alors se tournant le dos, comme revers d’une médaille, ils se 
pètent dessus sans vergogne. Entre eux, le temps des délicatesses 
est révolu depuis longtemps. C’est une manière de se souhaiter 
bonne nuit. Voilà le moment où tout ce qui fut retenu 
courtoisement pendant leurs ébats de l’après midi, éclate en 
fusées nauséabondes destinées à l’enfumage de l’autre dans tous 
les sens du terme. L’amant ou la maîtresse serait horrifié.  

Un dernier souci avant d’entamer une nuit de sommeil bien 
mérité : 

— Chéri, as-tu bien mis les bijoux au coffre ?  
— Bien sûr mon amour. Demain tu auras encore une petite 

surprise ! C’est notre anniversaire de mariage tu te souviens ?  
« Aie, aie aie !!! L’anniversaire, c’était le mois dernier ! » 
Mais la maligne, ayant eu le temps de jeter un coup d’œil 

discret sur le slip de son athlète, sait déjà qu’elle sera bientôt 
gratifiée. 

Dans ce monde, mon Dieu, il faut reconnaître qu’on a de la 
classe ! 

 
Ce sont donc trois types de cette même composition, mais de 

calibre différent, qui se serrèrent la main quand l’huissier 
referma la porte sur eux.  

La secrétaire, quantité négligeable, eut toutefois les égards 
dus à son rang. On lui renifla des yeux la poitrine, puis le 
postérieur. Enfin une fois assise, les regards remontèrent le long 
de ses jambes mais furent bloqués par la jupe au niveau des 
genoux. 

Le patron des lieux, après avoir ramené son attention à 
hauteur des visages, entama la discussion : 

— Bon, cher ami, que puis-je faire pour vous ?  
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L’élégant pris la parole : 
— Vous savez ce qui m’amène, suite à notre récente 

conversation téléphonique… 
— Oui mon cher. 
— Que devons-nous faire dans le présent contexte ? Ce type 

est incontrôlable… 
— J’ai préféré vous rencontrer en direct. Vous comprenez… 

Le téléphone … Par les temps qui courent, ce n’est pas le plus sûr 
moyen pour assurer la confidentialité d’une discussion… Nous 
avons obtenu des informations à son sujet, sur ses appuis, ses 
relations et surtout sur ses ennemis et la manière dont ses affaires 
évoluent. Nous allons faire le nécessaire pour bloquer au plus tôt 
les comptes de ce personnage qui commence à sérieusement 
nous fatiguer. J’ai d’ailleurs donné des instructions à notre 
directeur régional ici présent. 

Le dernier nommé prit alors la parole : 
— Ce ne sera pas chose facile, mais il semblerait qu’il ait 

sollicité un crédit qui, si nous le refusons, risque de le mettre 
dans une situation embarrassante. 

Le patron de l’illustre « populaire » compagnie financière, 
auquel son subalterne venait de s’adresser, venait de peser de 
toute sa carcasse sur le dossier de son fauteuil en cuir d’Italie, les 
yeux tournés vers le plafond. Il n’était autre que Louis De 
Boursicot, ça ne s’invente pas, issu d’une famille d’aristocrates, 
ayant tous pouvoirs ou presque sur les décisions de la banque. 
D’un ton péremptoire, de même nature que le contenu de ses 
écrits, il fit connaître sa décision : 

— Refusez, mon cher, refusez !  
— Les motifs ?  
— Démerdez-vous. Après tout, avons-nous besoin de 

motifs ?  
Il se mit à rire en se tournant vers l’autre personnage : 
— Cela vous conviendrait-il ? 
Son visiteur ne semblait pas convaincu. 
— Et bien, allons plus loin. Bloquez par la même occasion ses 

comptes quand il sera au plus bas. Par ailleurs j’ai fait le 
nécessaire au niveau de l’administration fiscale et je veillerai 
personnellement à ce qu’il en prenne plein la gueule. Vous 
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m’avez informé, par ailleurs, que des fonds ont été virés par lui à 
l’étranger. Je vais faire en sorte qu’il ne les revoie jamais. 

— Comptez sur moi, pour suivre cette affaire de près, 
répondit le petit directeur régional approuvé en cela par un 
mouvement de tête du patron. 

L’élégant invité qui suivait l’échange restait de marbre. 
— M’est avis, mon cher, que vous risquez sous peu de ne plus 

être ennuyé par cette petite merde. Mais si vous voulez m’être 
agréable en échange, vous savez ce qu’il vous reste à faire. 

— Je sais. Les documents… 
Ainsi venait de se régler le sort de Brendan. 
 
La discussion dévia sur des banalités, des nouvelles de la 

famille, de la santé et des affaires : 
— Il est question d’un contrôle chez nous, dit le petit 

directeur paraissant soucieux. 
— Vous savez très bien que si les bilans se trafiquent dans la 

confusion, les contrôles, eux, se font par le chantage. Tout n’est 
que rapport de force, cher ami. 

« Notre Société ne prospère qu’au travers d’une nébuleuse. 
On plume d’un côté, pour investir dans des projets plus 
qu’hasardeux mais toujours avec la bénédiction d’actionnaires 
âpres aux gains. Nos diversifications touchent des secteurs 
d’activités très variés pour limiter les risques. Par ailleurs nous 
proposons aux petits investisseurs les projets les plus pourris et 
s’ils s’avèrent productifs, nous nous débrouillons pour que leur 
côte boursière diminue. Nous les rachetons alors à bon prix tout 
en laissant supposer aux porteurs que nous agissons pour leurs 
propres intérêts. 

« Inversement, notre maison a toujours conservé les bons 
plans pour son compte et lorsqu’ils foirent, nous conseillons 
vivement aux petits actionnaires de s’en saisir comme d’une 
affaire exceptionnelle qui a de forte chance de « remonter » en 
bourse puisque étant au plus bas. 

« Couvert par ailleurs par les accords passés avec l’Etat, si 
d’aventure nous étions au bord de la rupture, le contribuable 
s’empresserait de venir à la rescousse. 
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« Faute de quoi, cher ami, les répercussions seraient terribles, 
les effets dominos conséquents, dans la mesure où, par 
l’intermédiaire d’un dédale de filiales, nous possédons 
réciproquement des actions d’autres organismes qui seraient à 
leur tour contraints au pire. Bref nous tenons le système par les 
couilles. » 

Au son de ce dernier mot, la secrétaire attentive se permit de 
poser une question : 

— Nous avons beaucoup de créances irrécouvrables. 
— Ne vous inquiétez pas, nous avons aussi nos propres 

filiales de récupération de créances douteuses. Par le truchement 
d’accords, ces dernières déclarées « perdues » et déjà déduites de 
nos bénéfices, sont récupérées, pour un franc symbolique, par 
des officines douteuses « partenaires » auxquelles on peut rajouter 
les huissiers véreux, ce qui nous fait gagner sur les deux 
tableaux. 

— Mais la justice pourrait s’en mêler… 
— Il y a certes des incorruptibles que nous évitons. Par contre 

tout dépend du prix que l’on met pour s’assurer d’une certaine 
fidélité. Imaginons qu’un juge sollicite un crédit pour ses besoins 
personnels ou pour un membre de sa famille. Une affaire, dont il 
a la charge, tombe sous ses yeux impliquant l’organisme en 
question, que se passera-t-il ? 

« De plus, nous nous sommes assurés de la présence, dans 
nos rangs, de gens bien placés, ingénieurs des mines, 
polytechniciens, de confession juive ou musulmane ou de 
tendance franc maçonne, qui dès que vous y touchez se dressent 
sur leurs ergots pour crier au scandale, à l’antisémitisme, au 
racisme, ramenant tout un chacun aux heures sombres pour 
justifier de la normalité de la revanche. Des types intouchables 
qui font des micmacs pas possibles au travers d’une profusion de 
sociétés qui s’achètent, se rachètent sous les yeux mêmes des 
instances juridiques…. Et que se passe-t-il ? Rien, sauf à prendre 
le risque de voir la caste complète vous tomber sur le râble, caste 
qui fera exploser une bombe médiatique qui servira de contre-
feu. Donc, voyez-vous, nous sommes bien couverts. » 
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Sur ces belles paroles De Boursicot se leva de son siège en cuir 
italien pour venir serrer la main de ses invités qui se retiraient. Il 
épiait la petite secrétaire d’un œil d’expert et s’empressa de dire : 

— Ce soir nous convions une partie de notre personnel dans 
un château, du côté de Rueil Malmaison, vous êtes les bienvenus.  

Il retourna à son bureau pour inscrire une adresse sur une 
carte qu’il tendit à son sous-fifre de province. 

Une invitation du grand patron ne pouvait se refuser. Seul 
l’élégant personnage venu quémander ses services, ne se sentit 
pas dans l’obligation d’accepter. 

 
Le soir venu, la berline du Toulonnais, dans un crissement de 

gravier, venait se ranger parmi les véhicules garés devant un 
perron qui, après quelques marches, menait à une grande entrée 
vitrée.  

Un château magnifique, des éclairages extérieurs mettaient en 
lumière la façade principale d’où émergeaient des sculptures et 
les encadrements des fenêtres en pierres de taille.  

Des fontaines, posées au milieu des pelouses, jetaient leurs 
eaux luisantes dans des bassins remplis de nénuphars. 

Le petit directeur et sa secrétaire resplendissaient, 
émerveillés. Lui en smoking trois pièces et chaussures en croco 
noir sur lesquelles se reflétait la lumière des lieux, elle en tailleur 
Chanel blanc dont la jupe faisait apparaître plus que le dessus de 
ses genoux, son haut s’ouvrant sur un chemisier à l’échancrure 
suffisamment large pour laisser entrevoir la forme abondante de 
sa poitrine.  

Il faillit la prendre par la main, mais leur relation devait rester 
secrète. Dans l’hôtel réservé, ils avaient pris soin de deux 
chambres séparées pour ne pas attirer l’attention. 

 
Le lecteur coquin à ce stade s’attend au pire et bien lecteur, tu 

ne vas pas être déçu. 
Une fois entrés, ils furent abordés par un type déguisé en 

laquais du dix-huitième siècle, perruque blanche ondulée sur la 
tête. Sa veste cintrée aux multiples broderies, ouverte en son 
milieu, laissait déborder un large jabot blanc. Une culotte courte 
qui s’arrêtait en dessous des genoux se prolongeait de bas gris 
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masquant les mollets, le tout se terminant par des chaussures 
noires à grosses boucles.  

Le valet, d’une légère révérence de la tête, les invitait à 
déposer leurs pardessus qu’ils n’avaient pas pris le soin de 
revêtir par une soirée aussi douce et agréable. 

Ce formalisme d’un autre temps emplissait d’orgueil nos 
deux invités, surtout le petit directeur qui ne se sentait plus 
d’importance, allant jusqu’à toiser du regard le laquais qui les 
introduisait. 

 
La salle principale s’éclairait de bougies posées sur des tables 

garnies de nourriture, homards, caviar, bouchées, rôtis de toutes 
sortes et de flûtes de champagne déjà remplies par des 
domestiques du même style que celui qui les avait accueillis. 

La tête haute, collet monté, comme s’il n’en était qu’un en 
pareille soirée, notre illustre convive se dirigeait vers l’un des 
buffets pour se faire servir deux flûtes de Don Pérignon avant de 
se retourner, avec majesté, vers sa compagne pour lui en tendre 
une. 

Des yeux il faisait alors le tour de la grande salle pour se 
rendre à l’évidence qu’elle était quasiment vide à l’exception de 
quelques groupes, dissimulés derrière de grandes colonnes 
soutenant un plafond à caisson où des peintures de scènes 
champêtres venaient s’incruster.  

A y regarder de près, on y voyait des personnages à tête de 
bouc entourés de jouvencelles qui en voulaient à une partie 
intime et charnue de l’animal sans que l’on puisse, avec 
précision, en définir le morceau. 

Intrigué, il faisait marcher ses peaux de crocodile pour aller 
lorgner d’autres tableaux suggestifs sur les murs environnants. 
Là, un diable cornu tétait une friponne, ici un cerf en rut montait 
sa femelle, ailleurs une peinture audacieuse montrait deux 
chasseurs venant au secours d’une femme à la culotte arrachée 
par un chien en furie. Plus loin une exposition de François 
Boucher, peintre réputé du siècle des lumières, avec le repos de 
Diane, l’éducation de Cupidon, Hercule et Olympe. En face 
l’incontournable Courbet et son origine du monde. 
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Ayant fait le tour de l’exposition au thème pour le moins 
orienté, cherchant du regard dans les groupes diffus un visage 
connu, il revenait vers sa compagne qui se trouvait en pleine 
discussion avec deux types bedonnants aux visages cachés par 
des masques. 

Il n’y comprenait plus rien. Son visage changeait d’expression 
car un malaise croissant commençait à l’envahir, il se sentait tout 
à coup bizarre. 

C’est alors qu’apparut De Boursicot, déguisé en roi soleil, les 
bras ouverts en signe de bienvenue. 

— Venez mes amis, vous êtes ici chez vous, mettez-vous à 
l’aise, buvez, mangez à souhait !  

— Mais monsieur…  
— Allons, allons, mon cher… Pas de chichi… 
Louis XIV s’approcha du groupe des bedonnants pour parler 

dans l’oreille de la douce secrétaire qui semblait déjà avoir 
quelques verres dans le cornet, ce qui la faisait rire aux éclats à la 
grande satisfaction de ses adorateurs du moment. 

Une main câline vint se poser sur la nuque de notre petit 
directeur qui, d’abord mal à l’aise, resta statufié lorsqu’une autre 
main s’enfonça entre ses cuisses. D’un côté une femme, de l’autre 
un homme venait le saluer. 

De Boursicot avait disparu avec les deux gros cochons, la 
secrétaire aussi. 

Lui, ne sachant que faire, se dirigea vers le buffet pour boire 
un autre verre sous les sourires moqueurs qu’il apercevait entre 
les grandes colonnes. 

Sa tête s’emplissait de quelque chose d’inexplicable, son 
esprit divaguait sous l’effet de l’alcool, mais deux verres 
suffisaient-ils à tout expliquer ? Il s’aventurait dans les couloirs, 
montait aux étages. Derrière les portes, des gémissements, des 
gens à moitié nus sortaient en riant, on le touchait au passage, on 
le caressait, on l’embrassait à pleine bouche. 

Dans l’embrasure d’une porte, il vit sa secrétaire nue, les seins 
dressés, les yeux hagards au milieu des gros messieurs qui la 
pénétraient de toute part. 

Ne sachant plus rien, titubant au milieu de cette orgie, le sang 
montait dans sa tête au moment de tomber sur une créature de 
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rêve qui l’entraîna, sans trop de délicatesse, dans une chambre 
dont le lit à baldaquin avait déjà été souillé.  

Les visions de sexes, les gémissements, l’alcool, la drogue 
l’avaient progressivement mis dans un état second de grande 
excitation. 

Sans avoir le temps de comprendre, la poupée assise à 
califourchon sur son sexe, par des mouvements désordonnés il 
partit comme un fou s’emparer du corps de la déesse avant de 
réaliser qu’il s’agissait d’un homme. 

La soirée fut épique à la hauteur de ce que l’on attend d’un 
employé modèle. 

Comment fidéliser ses collaborateurs après avoir fidélisé la 
clientèle ? Il suffisait de filmer.  

Dans cette phrase il convient simplement, vous l’avez bien 
compris, de remplacer « fidéliser » par « baiser » pour bien 
comprendre la chose. 

Avec de tels exemples, comment dès lors s’étonner. 
Les valets, avant leur récompense consistant à finir 

allègrement le travail des autres, ô volupté suprême, se faisaient 
un instant cinéastes amateurs, planqués dans les chambres 
adjacentes et mieux payés que le caméraman de Claude Lelouch. 

On joignait ainsi l’utile des affaires à l’agréable des patrons. 
En cas de trahison, la menace sortait du coffre et faisait le tour de 
la capitale et de la province pour une fois réunies. 

Aucune inquiétude pour le coût de cette production, offerte 
par les subsides des découverts « autorisés » ou par les pénalités 
de ceux qui ne l’étaient pas. 

On ne revit jamais le couple sortir ensemble. Le petit directeur 
rentra tout penaud dans sa province aux prises avec ses remords 
et sa chtouille, la secrétaire de son côté, après une bonne semaine 
d’indisponibilité pour cause de remise en forme, se trouva 
parachutée directrice d’une succursale. Ses aventures avec la 
grande direction la rendirent à son tour intouchable.  

Cher Blaise Pascal, si le cœur a ses raisons que la raison ne 
connaît point, il n’en est pas de même pour les histoires de cul. 
 
 

**** 
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Paul Sernine :  
Les confidences de Brendan en galerie de portraits. 

 
En 1987, au lendemain de ma visite à la villa Myosotis, en 

arrivant au bureau, une secrétaire m’annonçait une « bonne 
nouvelle », la première de mes emmerdes qui allait sonner la fin 
de ma fuite en avant. Tu te doutes que ça allait m’occuper l’esprit 
mais pas au point que je l’imaginais. 

Un crédit que j’attendais venait de m’être refusé. 
Il devait me permettre de passer une étape, malheureusement 

anticipée dans mes dépenses. Encore un excès de confiance dans 
la parole donnée. 

Comme un con, j’avais tout mis en place. Une vaste opération 
« pour élargir mon périmètre d’actions commerciales », comme le 
disent les économistes de compète. J’avais les investisseurs, les 
bâtiments pour le personnel, enfin ce qu’un type de ma grande 
classe de nase pouvait espérer. 

Sauf que ce refus incompréhensible foutait tout en l’air, et ce 
malgré des bilans flatteurs et un accord tacite de la banque.  

J’appelais, persuadé d’une erreur ou d’une mauvaise 
interprétation des documents fournis. 

Mais tu sais bien, quand on veut te zapper, pour éviter les 
questions embarrassantes, les personnes sont tout à coup 
injoignables, leur poste ne répond pas ou ils sont indisponibles. 
Par contre, si tu as cent briques à placer, là, ce sont eux qui 
t’appellent.  

On me balançait des excuses bidon, puis carrément suspectes. 
Les créances tombaient, les salaires devaient être payés, les 

comptes baissaient, passaient dans le rouge faute aux fonds 
avancés dans l’attente du fameux financement. 

Puis des lettres recommandées sont arrivées, rejets de 
chèques, mises en demeure d’avoir à les couvrir et tout le toutim. 

Les fournisseurs affolés venaient aux nouvelles, les employés 
horrifiés s’inquiétaient, je n’avais à leur opposer que ma bonne 
foi et mon incompréhension.  

Le téléphone devenu inapproprié, un jour je fis une descente 
à l’agence sans prévenir personne. 
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A mon arrivée, la secrétaire qui devait s’attendre un jour ou 
l’autre à mon apparition, décrocha rapidement le téléphone, 
pour prévenir le directeur. 

Et là je t’explique. Brendan se lève pour mimer la scène, il 
aimait bien ça : 

Je me rue sur le combiné et je raccroche.  
— Laissez… Je vais m’annoncer moi-même ! 
Mon air agressif lui fait comprendre ma détermination, elle 

tente l’astuce brevetée numéro 69 adaptée à la situation : 
— Mais il est en rendez-vous ! 
— Parfait… J’en profiterai pour informer son visiteur de la 

façon dont vous traitez les clients dans votre putain de banque ! 
Je me dirige vers la porte du boss que j’ouvre brutalement. Le 

mec était seul, assis dans son fauteuil, l’air apeuré devant l’écran 
qui renvoyait l’image de la caméra ayant annoncé mon arrivée. 
Le téléphone collé à l’oreille, bredouillant des mots dont je 
compris vite le sens, il prévenait sa hiérarchie du problème qui 
allait lui tomber sur le râble.  

Le temps d’un laconique « je vous tiens au courant », il 
raccroche. 

— C’est ça mon con, tiens-les au courant ! Alors, avant que je 
m’énerve vraiment, tu vas m’expliquer tout ce merdier ! 

— Monsieur, je vous prie… 
— Non, tu vas d’abord m’expliquer, pourquoi, après des mois 

de tergiversations, mon crédit est refusé, mes chèques et mes 
échéances rejetés ! 

Mes plombs venaient de sauter. L’entraînement auquel je 
m’étais astreint depuis des mois avait assez duré. Fallait que je 
fasse le match. 

Je contourne son bureau. Ce con ne bouge pas. Arrivé à ses 
côtés, je tire sa cravate vers le bas au point que son menton se 
trouve ramené au raz de son sous-main. 

— Alors !  
Il était ridicule. Un péteux qui en temps ordinaire se pavanait 

sur ses ergots. Il tentait de se dégager.  
— Si tu mouftes je t’en colle une. 
— Lâchez-moi ! Je vais appeler la police ! 
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— Tu ne vas rien faire du tout, pauvre con ! Si tu fais quoi que 
ce soit, je t’attends dehors, ou chez toi. C’est toi qui vois ! Tu 
comprends connard ! 

— Mais ce n’est pas moi qui prends les décisions… J’étais 
justement au téléphone pour voir ce que l’on pouvait faire ! 

— C’est ça prends moi pour un con ! Alors… tu m’expliques 
et je te lâche, ok ?  

— C’est bon, lâchez-moi ! 
Je desserre la pression, mais sous la poussée inverse qu’il met 

à vouloir se dégager, sa tête se lève d’un coup sec avec un 
craquement suspect à hauteur des cervicales. 

Je viens m’asseoir en face de lui, posant ostensiblement mes 
godasses sur le rebord du bureau pour lui faire comprendre, s’il 
en doute encore, mon état d’esprit. 

— Alors ?  
— Vous êtes un dingue ! La chose n’en restera pas là ! 
— Ah ouais ? 
Je fais mine de me relever, avec un rictus destructeur qui lui 

fait vite changer de ton. Là, il sait qu’il ne va pas y échapper. Je te 
jure, ce jour-là je l’éclatais. 

— Monsieur, s’il vous plait, écoutez-moi. Je transmets les 
dossiers, les décisions se prennent au-dessus de moi ! 

— Ah voilààà… ! En fait tu n’es qu’un petit rond de cuir, payé 
au rabais et qui se prend pour la reine d’Angleterre. Aujourd’hui 
on voit ce que tu pèses. Que dalle ! Avec tous les clients que je 
t’ai envoyés, dans la hiérarchie des enculés, tu es en dessous du 
clébard. Lui, au moins, il a la reconnaissance du ventre. Alors tu 
vas prévenir ta direction que faute d’un rendez-vous en bonne et 
due forme, je vais aller leur démonter le bureau et leur tronche 
par la même occasion. Je n’ai plus rien à perdre ! 

— Je vais m’en occuper ! 
— Non… ! Tu t’en occupes… Maintenant !... Alors je 

t’explique… Tu vas décrocher ton téléphone et comme un bon 
petit larbin que tu es, tu rappelles ton patron de merde… Oui, 
celui que tu avais au bout du fil quand je suis arrivé…. Tu vas lui 
expliquer notre sympathique conversation. Tu en profites pour 
solliciter le rendez-vous que je demande depuis des semaines. 
Au moins je suis sûr que la chose sera faite. 



 308

— Mais… 
— Tu fais fissa, sinon je te démonte la gueule ! 
Ce con obtempère, mais avant qu’il ne compose le numéro, je 

rajoute une précision : 
— Par contre si tu te plains, aujourd’hui ou demain, comme 

un petit pédé que tu es, on en revient à la case départ ! Capich ?  
La discussion finit par aboutir. Le rencard fut pris pour dans 

deux jours. 
 

…… 
 
Je fus reçu par un type disgracieux à la hauteur du rang qu’il 

devait occuper dans la hiérarchie pour le moins nébuleuse de sa 
banque de merde qui étalait sans vergogne dans tout le pays, à 
grand renfort de publicités devenues mensongères, tous les 
arguments et les détails prometteurs des avantages que l’on 
pouvait tirer d’une « réciproque collaboration, étroite et 
personnalisée ». 

A ma grande surprise il se présentait comme sous-directeur, 
encore un, mais du service contentieux. L’affaire commençait 
mal. Je venais discuter projet, on allait me parler répression.  

Le type, les pieds calés dans un tiroir, laissé ouvert à cet 
unique effet, tentait de me faire comprendre qu’il n’avait pas 
l’intention de se laisser impressionner. 

A l’école des faisans, en cas de litige, on apprend surtout à te 
fatiguer. D’étage en étage, on étouffe les problèmes d’en dessous, 
de manière, qu’arrivé au sommet de la pyramide, tu sois 
complètement lessivé.  

Comme dans l’Administration, même au milieu des 
immondices qui finissent par les étouffer, leur mission est de ne 
jamais négocier au risque de devoir reconnaître les bourdes 
qu’ils ne commettent jamais.  

Si l’erreur est humaine, il est à croire que nous sommes 
gouvernés par des extraterrestres. 

Les grognards d’un empire miteux, prêts à se faire 
déchiqueter pour défendre la cassette du patron, le tout pour un 
salaire de merde destiné à payer les échéances des crédits que 
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leurs organismes leur ont foutus sur le cul. Une sorte de laisse 
invisible pour toutou récalcitrant. 

A l’époque, les usines Michelin ou les mines du Nord 
fidélisaient la main-d’œuvre en offrant le logement. Aujourd’hui 
les banques et les sociétés ont généralisé le principe de docilité et 
de loyalisme, à coup de crédit, façon de foutre les révolutions au 
placard. 
 

Le péteux avait dû baver car d’entrée de jeu, j’ai eu droit à un 
discours agressif. Cet enfoiré voulait me déstabiliser en décrivant 
l’enfer qui m’attendait si, d’aventure, je ne respectais pas les 
règles imposées. 

Une fois sur la même longueur d’ondes, en fait quand j’ai fini 
par comprendre où il voulait en venir, mon langage courtois du 
début commençait à se transformer à l’âpre senteur de la 
moutarde qui me montait au nez. Mais j’essayais de rester calme. 

— Monsieur, en clair il va falloir régulariser votre situation. 
— Et c’est tout ce que vous avez à proposer ? 
— Ecoutez, les encours sont pour le moins largement 

dépassés au regard de vos garanties. Je pense que vous n’ignorez 
pas que l’ensemble de vos comptes est dans le rouge. Vous vous 
dites gestionnaire, en fait, vous ne semblez rien connaître au 
milieu des affaires. 

Quand tu connais le contexte, voilà le type de réflexion sensée 
te faire bondir. Mais si tu tombes dans le piège, tu donnes une 
preuve supplémentaire de ton inadaptation. 

Je me calais donc confortablement dans mon fauteuil pour lui 
répondre d’un calme inattendu : 

— Je suppose que le poste que vous occupez donne toutes 
prérogatives dans cette affaire. En conséquence si vous maîtrisiez 
l’ensemble du dossier, vous parleriez de l’essentiel. 

— Quel essentiel ? 
Il retira ses panards du tiroir, signe que la discussion prenait 

pour lui une tournure inattendue : 
— Vous voulez en plus m’apprendre mon métier ? 
— Non, simplement vous rafraîchir la mémoire sur vos 

propres engagements et vous inciter à jeter un coup d’œil sur 
l’évolution des comptes de vos clients.  
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Son regard s’est figé sur les feuilles étalées devant lui, à la 
recherche d’une pièce qui pouvait manquer ou qui lui serait 
passée au travers. 

— Monsieur, je n’ai devant moi que des positions anormales !  
— Avez-vous celles de début d’année ?... Février, mars, par 

exemple… 
— Je me suis fait communiquer l’ensemble du dossier ! 
— Ah bon !?... Alors, c’est spécial, pour un banquier qui 

semble vouloir donner des leçons à tout le monde. 
— Monsieur, je vous prie de rester correct ! 
Voilà qu’il se trouvait dans l’embarras. J’insistais : 
— Répondez à ma question : pouvez-vous me donner le 

montant des découverts pendant ces deux mois ? 
Nonchalant, il tournait et retournait les feuilles. Soit la chose 

le surprenait, soit il comprenait parfaitement où je voulais en 
venir. Dans les deux cas, il savait maintenant que l’histoire allait 
devenir assez chiante pour leur institution.  

Pendant qu’il scrutait les documents, ou qu’il faisait semblant 
de le faire, je sortais de ma mallette les relevés en question. 

— Ne vous donnez pas la peine d’aller à la pêche. Les voici. 
Vous constaterez que les découverts de l’époque étaient 
largement supérieurs à ceux d’aujourd’hui.  Or, la loi qui 
s’applique, vous impose d’accepter dans l’année un encours au 
moins équivalent au plus fort découvert inscrit dans vos livres et 
ce, faute de l’avoir dénoncé de façon explicite par un 
recommandé. 

— Et alors ? 
— Avez-vous trace de ce recommandé ? 
Aucune réponse. 
— Donc, n’ayant pas respecté cette règle, vous êtes dans 

l’illégalité la plus totale. 
Je ne te dis pas la tronche. 
Comme il restait muet, je lui sortais un deuxième papier, 

tamponné de l’agence. Un engagement signé par eux pour 
affecter sur mes comptes un crédit relais dans l’attente du 
déblocage définitif des sommes sollicitées, plus une copie de 
lettre de change, elle-même signée par les deux parties, qui 
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mentionnait le montant qui aurait dû apparaître il y a plus d’un 
mois sur mes relevés. 

Il cherchait dans une lecture qui se voulait approfondie, les 
lignes ou les mots qui remettraient en cause ce que je venais de 
démontrer. 

— Nous n’avons pris aucune garantie au regard de la somme 
que vous sollicitez ! 

— Là, c’est votre problème, mais cela remet-il en cause vos 
engagements ? 

— Où est la lettre de change en question ?  
— Elle a été récupérée par votre organisme et doit toujours 

être dans le circuit. 
— Faute de garantie, pourriez-vous signer une caution 

personnelle à hauteur de vos découverts ? 
Le type s’était métamorphosé. Son sourire compréhensif allait 

même jusqu’à la supplique. Mon froc baissé, j’aurais eu droit à 
une petite « prévôté ». 

— Les choses ne sont pas évidentes… Il est vrai que je ne 
comprends pas comment nous avons pu en arriver là ! 

— Et du coup vous proposez quoi ? 
J’allais faire la plus belle connerie de ma vie d’artiste. 
— La lettre de change sera créditée sur votre compte. Inutile 

de passer par un crédit classique pour peu que nous ayons un 
engagement de votre part, sous forme d’un acte de caution. Une 
fois signé, tout rentrera dans l’ordre. 

— Et cette caution serait de combien ? 
— Du montant de la lettre de change. Mais il serait préférable 

de l’étendre aux découverts actuels. Nous pourrions ainsi les 
valider de façon définitive et vous pourriez en profiter sans 
blocage intempestif. 

Proposition alléchante. J’avais encore confiance.  
On a convenu que le trou de balle de l’agence se présenterait 

à mon bureau dans la semaine pour concrétiser la chose et je suis 
sorti plus léger de cette entrevue. J’avais obtenu gain de cause, 
pour la forme, mais l’envie de continuer n’était plus au rendez-
vous.  
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Quand on a l’intention de tout envoyer paître, il ne faut pas se 
lancer dans le prolongement de la même aventure, la 
déconcentration te coûte très cher. 

 
Le type se pointa deux jours plus tard, en matinée.  
Ce qui aurait dû m’interpeller, c’était son air hagard, son œil 

droit noirci par une explosion de petits vaisseaux et sa 
transpiration qui coulait sur son front.  

Je n’ai compris qu’après coup ce qui allait se jouer. 
Il tenait à la main un formulaire en partie rempli.  
Malgré mon animosité j’étais mal à l’aise pour lui. Tout avait 

l’air parfaitement rédigé, je complétais le document sans prêter 
grande attention à l’anxiété croissante de mon interlocuteur ni à 
sa fébrilité au moment où je posais ma signature au bas de la 
feuille. 

 
**** 
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Juste avant l’histoire de la banque, j’eus un jour 
l’indélicatesse, voire l’outrecuidance de poser une question 
anodine à l’administration fiscale afin de connaître les options 
d’amortissement d’un bien. 

Croyant qu’affliger les gens de contraintes en tout genre leur 
permet de mieux gérer leurs affaires, l’administration ignorait 
pourtant l’existence d’un objet qui, à sa décharge, allait devenir 
rare : l’ordinateur. 

Le fait d’avoir dérangé une cagole qui se prenait pour je ne 
sais qui, eut pour effet de me gratifier d’un contrôle fiscal de 
première.  

Du moins c’est ce que j’ai cru au début, car ce que j’appris par 
la suite allait me stupéfier. 

 
Je défendais, devant cet organisme de destruction massive, les 

dossiers de clients défaits à qui l’on réclamait des montants qui 
les mettaient à genoux. 

Une brillante préparation pour l’avenir de l’emploi.  
Ne faisant nullement partie des comptables patentés, cela me 

valait leur animosité. Car pour mettre au pas un expert 
comptable qui les faisait chier, l’affaire était rodée depuis 
longtemps : on prenait l’ensemble de ses clients et on leur collait 
un bon contrôle. Résultat, aucun ne la ramenait, se contentant de 
vivre de ses rentes.  

Pour moi, c’était l’inverse, le contrôle déjà tombé, je devenais 
l’emmerdeur imbaisable.  

Je pensais que de confrontations en confrontations, l’inimitié 
produisant ses effets, avait germé chez eux une répression qui 
devait me calmer. Mais j’étais loin du compte. 

 
La pétasse, une rapatriée au nom à consonance espagnole, 

était l’épouse d’un ponte de cette même administration, qui 
assurait la couverture de son arrogance. En mal de "melons" à 
mâter, c’est ainsi qu’elle appelait les arabes, cette conne 
continuait d'adopter la posture et le langage colonial dont elle 
demeurait nostalgique. Dans une France qui décolonisait, voilà 
que nous devenions ses « crouilles », version française. 
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Elle faisait la honte de ces pauvres gens qui, en 62, avaient 
traversé la méditerranée avec leur maigre bagage et durent 
péniblement recommencer leur vie, laissant derrière eux, biens et 
souvenirs, tout en restant dignes dans le malheur qui les 
accablait. 

A ce stade, tu préciseras Paul, que mes nombreux amis pieds 
noirs et arabes ne se formalisent pas, mais chaque peuple, aussi 
sympathique soit-il, traîne avec lui ses véroles dans tous les sens 
du terme, comme tu le verras plus tard. 

Et là nous en avions un beau spécimen.  
Non contente d’avoir obtenu sa nationalité du simple fait 

d’être venue d’Espagne coloniser un territoire conquis au 
détriment des autochtones, elle n’avait conservé de « là-bas » que 
les mauvaises habitudes. 

Chose d’autant plus choquante, que les nombreux rapatriés 
que je connaissais ne reproduisaient et ne partageaient leurs 
belles traditions qu’en mémoire de leurs jours heureux.  

S’il faut rendre hommage à tous ceux qui s’étaient battus, 
quel que soit d’ailleurs leur camp, ou aux harkis abandonnés, il 
n’en demeure pas moins que celle dont je te parle était loin de la 
respectabilité dont elle s’affublait. 

Mariée de circonstance, elle avait dû se « caser » car ses 
« pseudos » diplômes avaient cramé lors des évènements. Du 
moins c’est ce qu’elle disait.  

Assurément, il fallait bien un mentor pour attester de la 
chose. Mais la différence d’âge et de silhouette permettait à 
chacun de se faire une idée de la collusion. 

Elle était allée jusqu’à balancer à l’un de mes clients d’origine 
algérienne, qui se plaignait de sa situation : 

« Ce n’est pas que je sois contre les immigrés, mais je ne comprends 
pas, qu’après nous avoir foutu dehors, vous ayez le culot de vous 
installer chez nous. » 

J’avais bien aimé le « chez nous » quand tu sais que sans 
vergogne et pendant des années elle s’était installée chez eux. 

« Pour faire, à votre place, le boulot de merde » avais-je répondu à 
sa place, mais en silence. 

Mais la connasse avait quelques atouts à faire valoir.  
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Quand on est bien roulée et que le côté sexuel n’est pas à 
l’origine du choix d’un vieux partenaire, il se passe ce qu’il doit 
se passer. Le cornard se doutait bien de quelque chose, mais il 
n’avait aucune notion de la taille croissante de sa ramure qui finit 
par atteindre la démesure.  

Il espionnait. Elle était maligne.  
Mais souvent, puni par où l’on a péché, elle se trouva bien 

embarrassée le jour où les douleurs cuisantes de son entrejambe 
et l’état de sa petite culotte lui annoncèrent le pire.  

Elle avait attrapé ce que l’on appelle en terme galant dans le 
midi, la chtouille ou la chaude pisse autrement nommée, en termes 
plus médicaux, une maladie vénérienne. 

Catastrophée, évitant son médecin habituel, elle consulta un 
gynécologue, dans un hôpital des environs, sans se douter un 
seul instant que le toubib en question avait été mis sur les rotules 
par un contrôle fiscal diligenté par son étalon de mari. C’est dire 
que le secret médical allait en prendre un sacré coup.  

La nouvelle fit le tour de la cité et des environs au point 
qu’elle vint aux oreilles du cocu magnifique.  

Lui ne s’était rendu compte de rien puisqu’il ne la visitait que 
deux fois par an, une fois pour son anniversaire, une fois pour le 
sien, mais avec une chance incroyable de cocu, si l’on peut dire, 
car ces deux dates étaient aussi éloignées que les équinoxes et 
que la maladie se déclara lors du solstice d’été. Dans son 
malheur, il échappait au pire. 

L’affection et l’infection durèrent des mois, mais comme toute 
nymphomane qui se respecte, elle ne put se retenir. C’est ainsi 
que dans le service il y eut recrudescence d’absences pour 
maladies non avouables au point que les couloirs s’en trouvèrent 
désertés, enfin, plus qu’à l’ordinaire. 

Ce qui permit à son Rocco de mesurer l’ampleur des dégâts. 
Même les femmes furent contaminées, ce qui lui fit dire, un soir 
de colère, qu’il n’était pas le seul à ressembler à un cerf, le rut en 
moins. 

 

Pour en revenir à la répression, je reçus un jour une lettre 
recommandée m’informant du contrôle imminent.  
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On m’en fixait la date, me priant de bien vouloir accueillir le 
fonctionnaire mandaté dans des locaux lui permettant de faire 
son travail. 

J’avais plus ou moins réuni l’ensemble des informations et 
demeurais d’autant plus serein que ma décision de tout envoyer 
chier me traînait vers un laxisme à toute épreuve. Ce fut donc 
sans grand émoi que je vis débarquer un inspecteur venu de la 
brigade financière.  

Je ne réalisais pas trop ce que ça voulait dire. Des contrôles, 
j’en avais subi quelques-uns pour le compte de mes clients, mais 
tous diligentés par l’hôtel des impôts. 

Une fois installé, Victor, c’était son nom, me dévisageait 
comme pour lire dans mes yeux tout ce que j’étais en train de lui 
cacher. 

Victor, Victor de la brigade mondaine, alias Lupin. Le nom 
m’était presque sympathique.  

Me voyant sourire il dut prendre la chose comme un défi : 
— Monsieur, avant tout je tiens à vous avertir que le type de 

contrôle dont vous faites l’objet n’est pas un classique. Nous 
sommes une brigade spécialisée dans l’escroquerie, les joueurs 
de football et les prostituées. 

— Et bien, Monsieur Victor, voilà qui tombe bien. Comme 
vous pouvez le constater je ne suis pas une pute ou alors je ne le 
sais pas encore, j’ai certes joué au football, mais à un niveau qui 
ne justifiait aucune rémunération, j’en déduis que vous me 
prenez pour un escroc, mais je ne vois pas encore de quelle 
envergure. 

Les plombs avaient encore sauté. 
— Pour vous parler franc, vous avez été dénoncé et c’est la 

raison de ma présence ici. 
— Je suppose que vous n’allez pas me donner les noms ? 
— Vous supposez bien ! 
— Alors, par quoi voulez-vous commencer ? La drogue, la 

fausse monnaie, le trafic de cartes bleues, le proxénétisme ? On a 
dû vous dire que j’avais plusieurs cordes à mon arc ! 

Il esquissa un sourire douloureux, comme s’il venait de se 
coincer les parties génitales.  
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— Monsieur… Monsieur… Pourquoi le prenez-vous sur ce 
ton ? 

— Sur ce ton ? Mais vous venez me voir pour quoi au juste ? 
Vous me voyez stupéfait d’être considéré comme Mémé Guérini. 
Ce serait presque un honneur si ce n’était à ce point ridicule. 
Voyez-vous, je reviens d’un séjour parisien qui me fut profitable, 
non pour les recherches que j’y fis, mais pour la prise de 
conscience de ma situation de pauvre con ! 

— Que voulez-vous dire ? 
— Je veux vous dire qu’en dehors des problèmes qui se 

cumulent au-dessus de ma tronche, comme autant de nuages de 
merde prêts à déverser leur cargaison, j’en suis arrivé à me poser 
des questions sur mes vrais amis. Mais vous me rassurez. Vu 
votre présence, je n’en manque pas. La jalousie, l’envie de me 
remplacer… Enfin, vous voyez ce que je veux dire… 

L’échange dura jusqu’à midi, moment où je décidais de 
manger un morceau (sinon je deviens agressif, je me connais) et 
j’invitais Victor à m’accompagner. 

— Je ne sais pas si… 
— Vous avez peur d’une corruption… ? Ça vous permettra de 

me charger. Maintenant… si ça vous dérange… payez votre part. 
Personne n’en saura rien. Ce serait sympa pour poursuivre notre 
agréable discussion. 

— Bon allons-y ! 
Il m’avoua plus tard qu’il me tendait un premier piège sur 

mes frais de restauration. Sauf qu’au rez-de-chaussée, se trouvait 
juste un troquet dans lequel je déjeunais d’un sandwich lorsque 
j’étais à la bourre. 

Devant penser que pour l’amadouer on allait se retrouver 
dans un quatre étoiles avec tout le chichi et les amuse-gueules, il 
fut un peu déçu.  

Installés de part et d’autre d’un guéridon bancal, le garçon 
venait aux nouvelles. Par politesse, je laissais Victor passer en 
premier sa commande. 

— Vous avez quoi ? 
— Des sandwiches… Jambon, mortadelle, saucisson, fromage. 
— Vous n’avez rien de chaud ? 
— Non Monsieur, ici ce n’est pas un restaurant. Alors ? 
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En signe d’impatience, le serveur, tenant son plateau d’une 
main, tapotait de l’autre des ongles sales sur la fausse imitation de 
simili formica de la petite table ronde. Vu l’instabilité des pieds, 
son appui faisait se déplacer un cendrier plein à ras bord qui 
menaçait à tout instant de s’éclater sur le sol.  

Avant le désastre, Victor le récupéra d’un geste trop prompt. 
Les mégots s’éparpillèrent sur la table tandis que le garçon 
attendait sa décision, l’air offusqué, le regard perdu sur la rue 
que l’on distinguait à peine au travers d’une baie vitrée crade.  

La grande classe à laquelle mon invité ne s’attendait pas. 
— Je vais prendre un jambon beurre… Avec des cornichons !  
— Et comme boisson ? 
— Une pression. 
Le serveur se tourna vers moi, d’un air dédaigneux, pour 

m’interroger : 
— Et pour vous, ce sera ? 
— La même chose. 
Après qu’il se soit éloigné, Victor se penchait vers moi : 
— Dites donc, ce n’est pas la politesse qui l’étouffe !  
— Oui, mais le service est rapide ! 
Je te jure que je n’avais rien prémédité. J’avais l’habitude de 

ces repas rapides qui me donnaient ensuite la fringale vers 
quatre heures de l’après midi au point d’aller me chercher un 
casse dalle. Mais je n’avais rien trouvé de mieux pour écourter le 
repas. Tu me diras que je n’avais qu’à pas l’inviter, mais je 
voulais un peu le sonder et surtout me défouler. 

— Vous êtes un malin Monsieur ! 
Voilà une réflexion qui me laissait perplexe. Je n’avais encore 

rien dit, le contrôle n’avait pas encore débuté et voilà qu’il 
commençait à m’emboîter. 

— Comment ça ? 
— Vous voulez me laisser croire que tous les midis vous 

mangez comme ça sur le pouce ? 
— Ben oui… Je me rattrape le soir… chez moi… avec une 

bonne bouteille que je paie avec tout le black que je me fais, 
servie par une bonne, non déclarée, qui fait en même temps la 
cuisine ! Votre balance a dû vous le dire. Il se peut même que cet 
enculé soit venu s’asseoir à ma table ! 
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— Vous avouez faire du black ? 
— Eh bien oui… Vous savez, les gens qui rendent visite à mes 

putes ne payent que très rarement par carte bleue ou par chèque. 
D’autre part, étant expert, la justice préfère en toute discrétion 
payer mes analyses en cash. Elle a honte d’avouer que ses juges 
sont des baltringues. 

— Ne soyez pas cynique, je sais qu’un contrôle est toujours 
difficile à digérer… 

— Mais mon pauvre Monsieur, avec tout le respect que je 
vous dois, je n’en ai rien à branler de votre contrôle. Au point où 
j’en suis… Pensez-vous qu’il soit possible de tondre un œuf ? 

— Comme vous y allez ! Le contrôle n’a même pas 
commencé ! 

— Monsieur Victor, je ne sais rien de vous, ni de vos 
emmerdes journalières. On vous paye peau de zébi pour vous 
immiscer dans l’intimité des gens, uniquement parce que la loi, 
qui se veut égalitaire, ramène tout le monde au niveau zéro. On 
n’aime pas les têtes qui dépassent, ça fait désordre. Combien de 
personnes ont été mises dans la mouise à cause de tous vos 
contrôles ? 

— C’était quelquefois largement mérité. 
— Et quelquefois, largement exagéré. Mais dites-moi, le 

pauvre type qui bosse dans une boite qui fait faillite à cause de 
vous, il l’a mérité ? 

— Il faut bien que les fraudeurs payent. Ce serait injuste pour 
les autres, non ? 

— Parce que vous en connaissez ?  
— De quoi ? 
— Des autres… De ceux qui ne fraudent pas… Vous savez, 

cette espèce rare, en voie de disparition et à fort pouvoir de 
mutation. Laissez-moi rire. Chacun a sa petite combine, mais le 
système ne pardonne qu’à ceux qui ont un pouvoir de chantage, 
pas vrai ? Car même la combine est discriminatoire. Elle dépend 
exclusivement des moyens que vous mettez pour contourner la 
loi. Et puis, si l’état avait plus d’argent, il le dépenserait tout 
aussi mal, la preuve étant que tout nouvel impôt ne l’a jamais 
contenté. Alors on nous explique que tout irait mieux s’il n’y 
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avait pas de fraudeur. Ce qui est certain, c’est que s’il n’y avait 
plus de fraudeurs il y aurait beaucoup plus de morts. 

— Vous exagérez non ? 
— Tenez, aujourd'hui, on se penche avec une fausse naïveté 

sur les problèmes de notre société. Prenez le chômage par 
exemple… On nous parle de malchance, de crise économique 
tout ça pour exonérer les élites incapables de résoudre le 
problème. 

— Je ne vous suis pas. 
— Gérer c’est prévoir. Dans les conjonctures difficiles ce sont 

les économies, les investissements, le travail de recherche, 
l'élaboration de plans et de prospectives réalisés dans les 
périodes de prospérité qui permettent de tenir le choc. Or, c’est 
précisément à ce moment-là que l’état nous baise pour tout 
dépenser en conneries. 

— Mhum, ouais… 
— Prévoir, serait déjà de comprendre des principes de base 

qui, structurant les entreprises, permettent de pérenniser un PIB, 
de garantir des recettes en matière d'impôts et de TVA et surtout 
de maintenir le niveau d'emploi, lui-même source de croissance. 
Mais que font les technocrates de merde ? Ils vous rient au nez, 
de façon condescendante en vous expliquant, que tout est 
beaucoup plus compliqué, l’air savant, mais l’air seulement, couvert 
par le titre dont ils sont affublés alors qu’ils ne cessent de se 
planter sans avoir, paradoxalement, le moindre doute sur la ligne 
qu’ils suivent. 

« Il se félicitent même de l’entêtement qu’ils déploient à 
persister dans des voies sans issue. Mais, attention…. Ils sont 
intelligents, puisque diplômés de grandes écoles qui ne sont grandes 
d’ailleurs, que parce qu’ils en sortent. 

— Mais quel rapport avec un contrôle fiscal ? 
— Pendant les trente glorieuses, « il suffisait d'être entreprenant 

pour être entrepreneur ». Suite à la dynamique de l'après-guerre, 
l'expansion battait son plein, le chômage étant réservé aux 
fainéants patentés, à tel point que nous avions fait une large 
place aux travailleurs émigrés. Un moment propice pour 
préparer l'avenir et rendre nos entreprises plus fortes en 
prévision de périodes compliquées. Qu’a fait l’état ? Dès que 
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certains prenaient des initiatives, leurs réussites supposaient un 
vice caché.  C’est ainsi que l’on forme vos collègues. La suspicion 
tient lieu de preuve. 

« Alors, soit par voie de délation largement rétribuée, soit de 
sa propre initiative, l'épouvantail fiscal se mettait en branle. 
Contrôles, inquisitions, perquisitions, redressements de toutes 
sortes, souvent très abusifs : la panoplie complète de la 
répression qui, liée aux augmentations d’impôts, a mis à la rue 
des milliers de chefs d'entreprises et par là même des milliers de 
salariés. 

« Mais ce sont toujours les petites sociétés, sans pouvoir de 
chantage, qui en ont fait les frais, favorisant ainsi l’émergence de 
groupes démesurés au pouvoir de chantage colossal. 

« On a fait disparaître des hommes de l'art, des ressources 
économiques, des volontés, des idées et du pouvoir d'achat et 
tout ça pourquoi ? Pour entretenir des parasites et ramener à 
l'Etat des ressources fictives. » 

— Pourquoi fictives ? 
— Parce que devenues irrécouvrables du fait de la faillite des 

débiteurs, débiteurs qui dans tous les cas auraient rapportés bien 
plus si on les avait laissés vivre, même en truandant. Il vaut 
mieux trente pour cent de quelque chose, même si la chose est 
imparfaite, que cent pour cent de zéro. 

« Il y aura toujours des fraudeurs, c’est ça la réalité. Mais, 
laissez-moi rire au regard des grandes entreprises qui comptent 
par milliards les montants de fausses factures, les scandales 
financiers ou immobiliers, les délits d'initiés, les prêts à de 
notoires escrocs internationaux, plus ce que nous ignorons. Mais 
comme tout ça crache au bassinet des partis politiques… Alors… 

« Demain, ces petits fraudeurs manqueront à l'appel car les 
donneurs de leçons, premiers escrocs notoires, s’abstiennent de 
penser à l'avenir pour les sacrifier à leur présent minable, 
souvent par démagogie. Le pire de l’histoire, c'est à ceux qu’ils 
ont mis sur la paille qu’ils demanderont demain de faire des 
sacrifices. » 

— Et bien… vous avez la haine !  
— Même pas. Ce que je dis n’est que le reflet d’une juste 

réalité.  
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— Mais vous êtes à ce point pessimiste ? 
— Non… simplement fatigué, blasé. Les dès sont pipés. Vous 

le savez bien, avec vos textes flous qui ne profitent jamais à celui 
à qui on les oppose. Ils prolifèrent dans vos codes, appliqués par 
des baltringues qui n’ont jamais compris le moindre mot des 
pages qui sont sensées les éclairer ni foutu les pieds dans une 
entreprise. 

— Comment ça ? 
— La loi est incompréhensible, nébuleuse à souhait laissant 

place à ce que vous appelez « l’abus de droit », sorte de 
jurisprudence laissée à l’appréciation de l’administration. 
Comme la plupart des juges et des avocats sont nuls en 
économie, je vous laisse imaginer le désastre.  

 
Le contrôle dura deux mois. Le temps qui passait me 

rapprochait de Victor au point que c’est lui qui payait nos repas 
du midi lorsqu’il venait me rendre visite en les faisant passer, un 
comble, sur ses notes de frais.  

Nous en riions avec complicité et j’y allais de mes 
commentaires ironiques sur les petites combines.  

J’en étais à me demander si ses invitations ne lui évitaient pas 
un repas frugal auquel je l’avais contraint le premier jour, car 
nous n’avons jamais remis les pieds dans le troquet du rez-de-
chaussée. 

A chacune de ses venues, une nouvelle emmerde était venue 
se rajouter aux précédentes. Il compatissait.  

Mais je doutais de la sincérité de son amitié.  
Je venais, comme me l’avait dit élégamment un pote, de me 

faire « niquer » par la banque et je n’avais nullement l’intention 
de renouveler l’expérience. 

Je ressortis mes vieux cours de fac dont j’avais fait bénéficier 
bon nombre de mes clients, un polycopié, annexe d’un cours 
principal de « Méthodologie et préventions du contrôle fiscal », 
surchargé d’une adaptation personnelle « Comment baiser le 
fisc » et je me replongeais dans cette chiante littérature.  

Les premières investigations furent sur les dates anniversaires 
des membres de ma famille et paradoxalement de mes 
secrétaires. 
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Tu connais bien ce classique Paul.  
Je regardais mon Victor en souriant.  
Et puis ce fut le contrôle approfondi. 
Plusieurs grosses sommes, laissées en évidence sur mes 

comptes, sautaient aux yeux. Il m’en demanda l’origine. L’air 
dépité j’indiquais mon impossibilité de lui communiquer 
d’informations. 

Avec un plaisir non dissimulé, il notait tout sur un cahier, y 
rajoutant au fur et à mesure une liste impressionnante de points 
à élucider. 

Croyait-il vraiment que j’allais tout envoyer paître ? 
 
Au bout du contrôle, il m’apporta, en personne, une trop 

rapide notification de redressement de près de 500 000 francs. 
Une fortune. 

Cet enfoiré n’avait rien perdu de nos conversations. Il 
profitait de ce que je lâchais prise pour que son administration 
puisse récupérer son racket, dans les plus brefs délais, avant que 
tout ne parte à vau-l’eau (à vélo comme disait Bernard de la rue 
des Tournelles).  

Chaque point non justifié était soigneusement répertorié avec, 
en marge, le montant à régulariser et les diverses pénalités qui 
allaient avec. Sa sournoiserie ne me surprenait guère et ne faisait 
que justifier la mienne, car le piège que j’avais mis en place 
venait de se refermer. 

 
J’avais un mois pour répondre. Je fis mine d’être contrit : 
— Monsieur Victor, je prends note de votre document, mais y 

a-t-il matière à discussion ? 
— Cette notification est une approche. Vous devez y répondre 

point par point. Faute de justificatif, il vous en coûtera le 
montant établi, car une fois rédigée, impossible d’y revenir 
dessus. 

— Vous en êtes sûr ?  
— C’est la loi. 
Plus le poisson est gros, plus on oublie les petits. Comme 

prévu, il avait fait son beurre sur les sommes laissées en évidence 
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et vu le montant de l’addition, inutile pour lui d’aller chercher 
plus loin. 

Comme le contrôle se terminait, la main sur son épaule je lui 
proposais : 

— Monsieur Victor, pour votre gentillesse, permettez-moi de 
vous inviter au restaurant. 

Il eut du mal à comprendre, mais j’insistais : 
— Je vous promets d’éviter le bouge du rez-de-chaussée, mais 

c’est la « quille » et la « quille » ça se fête, non ? 
— Vous n’êtes guère rancunier dites-moi ! 
— Aucune raison. Toute bagarre devrait se terminer au 

comptoir d’un bistrot, vainqueurs et vaincus réunis. Une sorte de 
troisième mi-temps… Et puis, voyez-vous, plaie d’argent n’est 
pas mortelle. 

— Vous êtes un sacré bonhomme. C’est bien la première 
fois…  

— Il faut un début à tout et vous vous souviendrez de moi ! 
 
Le restaurant se trouvait dans une petite rue, pas très loin du 

bureau.  
Une devanture insignifiante, à petits carreaux, perdue dans 

les plantes grimpantes, une porte en bois massif, quasi invisible 
et un écriteau posé au dessus : « La Calanque ».  

A l’intérieur, ambiance feutrée : des boiseries sur les murs, 
des tables recouvertes d’une magnifique nappe blanche sur 
laquelle reposaient des verres en cristal, des assiettes en faïence 
de Moustier et des couverts en argent. Les garçons étaient aux 
petits soins, avec chemise blanche, gilet et pantalon noir 
agrémenté d’un petit tablier.  

Dès l’entrée, on apercevait les chariots de hors-d’œuvre qui 
jouxtaient ceux des desserts. A leur vue, on se trouvait déjà en 
appétit. L’un des endroits les plus huppé de la ville. Les avocats, 
juges, toubibs et autres professions dites libérales venaient y 
prendre leur repas pour retrouver leurs alliés de circonstance 
auxquels ils murmuraient leurs secrets, leurs connivences et 
leurs histoires de cul. 

A notre arrivée, les serveurs vinrent d’un air révérencieux me 
saluer comme ils le faisaient en temps ordinaire. Les différents 
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petits signes que je recevais, de ci de là, en provenance de la 
confrérie de certains requins, mirent tout de suite mon invité 
dans la confidence que je n’étais pas réellement un inconnu dans 
cette promiscuité de gens du monde. 

Une fois installés, avec tous les égards que l’on devait à une 
table « réservée », Victor me dévisagea avec insistance, avant que 
son regard ne fasse discrètement le tour de la salle. L’air un peu 
perdu, j’imaginais sans trop de mal ce qui devait trotter dans sa 
tête. 

— Ça change n’est-ce pas ?  
— Vous êtes… Comment dire…  
— S’il vous plait, ne dites rien et profitez d’un excellent repas. 

Vous allez voir, ils ont ici de ces spécialités dont vous me direz 
des nouvelles. 

Pendant que le serveur, qui m’était attitré en temps ordinaire, 
s’adressait à moi avec beaucoup de déférence, Victor se plongeait 
dans l’étude de la carte qu’on venait de lui tendre.  

— Monsieur va bien ? C’est toujours un plaisir. 
— Permettez-moi de vous présenter Mr Victor avec lequel 

nous sommes en affaires. 
— Monsieur… 
Victor ne répondait pas, préoccupé par la lecture des chiffres 

qui s’alignaient en face de l’énoncé des plats. Par-dessus le petit 
classeur de velours rouge, je voyais ses yeux se fixer sur la droite 
des pages. 

Je fis un signe au serveur de nous donner quelques instants et 
j’attendis, avec délectation, que mon inspecteur préféré ait digéré 
par anticipation les plats qu’il hésitait à commander. 

— Allez-y ! Prenez ce qui vous fait plaisir… Vous voulez un 
conseil, une explication, il suffit de demander… 

En même temps je faisais signe au garçon de revenir. 
— Pouvez-vous informer mon ami de vos spécialités ?  
Le patron en personne vint à la rescousse et commença une 

longue litanie pour décrire et vanter ce que sa carte proposait. 
Victor hochait la tête en hésitant mais finit par choisir un 
classique Chateaubriand et son accompagnement. Par élégance je 
pris la même chose, accompagnée d’un Château Margaux. 

Le temps du règlement de compte venait de sonner. 
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— Nous y voilà ! Je me doutais bien que vous ne vous 
contentiez pas de la gargote du coin !  

— Allons mon cher Monsieur Victor, une fois n’est pas 
coutume. Je vous assure que ma dernière invitation fut tout à fait 
improvisée. Ensuite, pour éviter le pire, vous teniez à m’inviter. 
C’est donc pour moi un juste retour des choses. Je ne suis pas 
mesquin et je n’allais pas faire les choses à moitié… 

— Je n’ai pourtant rien vu dans vos livres qui me dévoile des 
extravagances culinaires. 

— Les extravagances culinaires, comme vous le dites, se 
résument à bien manger et si vous n’avez rien découvert dans 
mes comptes c’est qu’il y a une raison pourtant fort simple… 
Mais je n’ai pas l’intention de vous la dévoiler… Secret 
professionnel. 

— Allez-y !... Je ne peux plus rien rajouter à mon 
redressement. Vous êtes tranquille de ce côté-là. 

— De ce côté-là, c’est sûr, mais tout de même 500 000 francs ! 
— J’ai l’impression que vous allez vous en sortir. Vous ne me 

faites pas l’effet d’un homme à l’agonie. 
Il ne se doutait pas qu’il ne me restait qu’un maigre pécule et 

que ce jour-là, j’allais beaucoup l’entamer. Les comptes bloqués 
ne délivrent que très peu de billets. 

— Ce sont surtout mes sociétés. Sans moi et sans argent, je 
vois difficilement comment il pourrait en être autrement. 

— Pourquoi sans vous ?  
— Vous ne me croyez pas n’est-ce pas ?… Je vais vraiment 

tout foutre en l’air. Je n’ai besoin d’aucun alibi pour le faire. Et 
puis, 500 000 francs de plus ou de moins dans une faillite, quelle 
sera la différence ? Je n’ai plus aucune envie de me battre contre 
des moulins. Je ne me suis jamais senti aussi libre. Merci Victor. 

Comme il restait muet, je rajoutais : 
— Voyez-vous, la plupart de nos voisins de table, ainsi que le 

patron de ces lieux, furent de mes relations. J’ai donc une vue 
d’ensemble beaucoup plus avertie que la vôtre sur ce qu’ils 
représentent.  

Du regard je faisais le tour de l’assistance : 
— Voyez, le banquier qui asservit, le toubib qui investit, le 

PDG qui boursicote, le juge qui s’accoquine, l’avocat qui se vend 
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ou s’achète, tout ce petit monde magouille en toute impunité. En 
ces lieux, comme dans bien d’autres, se font ou se défont les 
ralliements de la noble faisanderie. On se soutient, ou l’on 
bascule dans l’inimitié, au gré de ses intérêts.  

« La collusion y est permanente et la composition des tables 
s’ordonne en fonction des intérêts du jour. Vous n’y êtes accepté 
qu’en fonction du niveau d’arrangement auquel vous consentez 
ou du pouvoir de nuisance que vous possédez.  

« Dans mon métier, savez-vous combien de bakchichs l’on 
m’a proposé pour orienter mes analyses, combien de menaces 
proférées à mon encontre et de combien se réduit la laisse 
invisible qui vous lie aux gens auxquels vous êtes redevable dès 
lors qu’il s’agit de prendre une décision qui pourrait les mettre 
en cause ? 

« Vous-même êtes un homme comme les autres, faillible, 
inconstant, avec vos propres chimères, vos secrets plus ou moins 
avouables et comme tout le monde, tenu par vos propres 
compromissions.  On vous a aigri au contact des gens dont je 
vous parle, qui font en un mois votre salaire annuel et vous êtes 
prêt, comme un bon petit chien, en vertu des principes de justice, 
à rétablir un équilibre qui n’existera jamais. Mais que pouvez-
vous faire contre l’invisible ? 

— Je sais bien. Mais vous avez une vue du système trop 
pessimiste et renoncez bien vite à trouver chez les gens un point 
de bonté qui pourrait vous réconcilier avec l’espèce humaine. 

— Les gens de bien sont largement majoritaires et je les aime, 
mais ils n’ont pas le pouvoir de ce gratin. Je les ai oubliés pour 
faire le bonheur de cette race de pourris qui nous entoure. 

Victor semblait un peu confus. 
— Je sais que vous me prenez pour un enfoiré au regard des 

500 000 francs que je vous demande. Je sais aussi que la 
dénonciation ne reposait sur rien. Mais ne faites pas offense au 
peu d’intelligence que je peux avoir ! 

— Comment ça ?  
— Vous avez le sentiment d’une trahison au regard des 

rapports que nous avons entretenus, n’est-ce pas ?  
— Oui, c’est un peu ça ! 
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— Et bien sachez que je vous ai réellement apprécié sous vos 
airs blasés, car il y a longtemps que j’ai rallié votre cause. Mais ne 
tombez pas dans les préjugés… même si ce que vous dites est 
pertinent. Une analyse approfondie vous mettrait sur la piste. 

— Vous savez ? 
— Il ne faut jamais sous-estimer l’adversaire ni lui prêter des 

intentions qu’il n’a pas forcément. Tirer une flèche au-delà de la 
cible, c’est aussi la rater. Il en est de même dans les rapports 
humains. 

Il fit une pose avant de rajouter : 
— Oui je sais ! Je sais que pour chacune de mes demandes 

vous avez les justificatifs planqués dans vos tiroirs. Que vous les 
sortirez au moment opportun sachant ma notification 
irréversible. Je sais que l’intention de vous retirer des affaires 
n’est pas feinte. Je sais que vos biens sont convoités, je sais… Je 
sais beaucoup de choses… 

— Je suis désolé de vous avoir sous-estimé. 
— Je vous en fais grâce, car j’agirais comme vous en pareilles 

circonstances. 
Le déjeuner qui se terminait me laissait dans une confusion 

totale. Je le dévisageais en essayant de comprendre ce qui 
pouvait bien trotter dans sa tête, quand soudain, il fit un signe au 
serveur pour demander l’addition.  

Je m’interposais aussitôt. 
— Vous n’y pensez pas ? C’est moi qui invite… 
Sans me répondre, il se contentait de demander de quoi 

écrire. J’insistais à nouveau, arrachant le papier des mains du 
serveur. Victor céda : 

— Ok pour l’addition ! Elle serait dans tous les cas hors de 
mon budget, mais il me reste un cadeau à vous faire. 

Intrigué, je le regardais écrire avec application au dos de la   
note. Quelques mots, assez bref, qu’il me tendit. Deux noms qui 
me stupéfièrent. 

Comment pouvait-il les connaître ?  
— Voici les fameux « amis » qui vous ont dénoncé ! 
Je restais sans voix. Il avait croisé les bras sur la table, en se 

penchant légèrement vers moi. 



 329

— Faites-en ce que vous voulez, mais laissez-moi hors du 
coup !  

— Mais vous êtes sûr… ?  
— Sûr et certain. Sinon, comment pourrais-je connaître ces 

gens là ? 
— En temps ordinaire les lettres de dénonciation sont presque 

toujours anonymes, non ?  
— Il y a longtemps que nous ne donnons plus suite à ce type 

d’information un peu trop facile. Non, il s’agit d’autre chose sur 
laquelle je ne peux m’étendre. Mais je vous assure que ces deux-
là se sont chargés de diffuser la bonne parole. 

Je payais sans autres commentaires l’esprit envahi par cette 
incroyable information. 

 
Nous devions nous revoir avec Victor, lors d’une convocation 

devant la commission de recours gracieux, pour un solde resté à 
ma charge. 

Venu en tant que responsable du contrôle, il s’assit à côté de 
moi. 

Une salle assez grande, une série de tables mises bout à bout 
formaient un rectangle spacieux autour duquel les représentants 
de diverses organisations avaient pris place. Sur notre droite, le 
patronat et les syndicats. En face de nous, trois inspecteurs des 
finances et sur la gauche, une sorte de chaire encombrée de livres 
et de codes rouges.  

On devait attendre son titulaire car l’ambiance bon enfant 
faisait que chacun parlait à son voisin, avec l’insouciance de ceux 
qui ne sont pas concernés par la torture à venir.  

Un remake des tricoteuses au spectacle de l’horreur parlant 
chiffons devant la guillotine avant de voir le découpage.  

Un bon quart d’heure s’écoula.  
On discutait peinards avec Victor de ce que nous devenions 

quand soudain, les trois représentants nous faisant face, se 
mirent à rire sous cape pour un motif encore inconnu. 

Sur notre gauche venait de pénétrer celui qui, de toute 
évidence, devait garnir le promontoire encombré des bouquins 
rébarbatifs. 
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Au début, indifférents, nous poursuivions notre discussion 
lorsque nos regards se figèrent sur le nouvel arrivant… Enfin, 
plus précisément, sur la « chose ». 

Un type indescriptible comme seule l’Administration sait en 
produire et quand je parle de production, je parle de celle d’un 
spectacle de cirque.  

A l’époque on exhibait la femme tronc, éléphant man, la 
femme à barbe et autres malheureuses raretés que seule 
l’imagination féconde de dame nature pouvait inventer. Lui 
aurait eu sa place en pareille compagnie. Un truc innommable, 
une horreur, une sorte de nabot difforme, le menton fuyant, les 
dents du haut proéminentes, empêchant la fermeture complète 
de la bouche, le teint blafard de Frankenstein ou d’un vampire de 
Valachie. 

Ses cheveux noirs et raidis donnaient l’impression qu’il 
portait un oursin sur la tête. Etait-il chauve et portait-il une 
perruque ? Etait-ce ses cheveux naturels ? Pour s’en assurer, 
personne n’avait jamais osé toucher le crustacé de peur de se 
faire gnaquer par un truc pareil. Et puis, connaissait-on l’antidote 
à une morsure pareille ?  

Quoique, mécaniquement parlant, seules les dents du haut 
auraient attaqué la chair car celles du bas, bien trop 
asymétriques, se perdaient dans les profondeurs de son goitre. 

Voilà le type qui représentait le fisc et la loi.  
On comprend toute l’astuce de l’embauche. Comment voulez-

vous qu’un individu pareil ne se venge pas sur autrui du 
mauvais sort infligé ?  

Mi-vautour dégénéré, mi-coyote, on devait le sortir de sa cage 
pour les grandes occasions afin de lui accorder sa vengeance en 
lui offrant un Prométhée des temps modernes pour qu’il lui 
bouffe le foie.  

Mais quand c’est trop, les effets escomptés se traduisent 
parfois par l’inverse de ceux attendus. 

En voyant nos têtes, les trois compères qui nous faisaient face 
se planquaient derrière leur dossier tenu à bout de bras. On 
voyait les soubresauts secouer les classeurs d’où dégringolaient 
des feuilles qu’ils n’osaient pas retenir de peur de dévoiler leur 
visage. L’affaire dura quelques minutes et c’est non sans mal 



 331

qu’ils reposèrent sur la table leur paravent de circonstance, les 
joues dégoulinantes de larmes et les yeux encore embués. 

— Oh… ! Con… ! Victor, merci pour le spectacle ! Vous 
pensez qu’en sortant on lui laisse un pourliche ?  

Un rire monstrueux, trop longtemps contenu, le fit 
rapidement sortir de la salle. Je tentais de vite lui trouver une 
excuse. 

— C’est les nerfs ! C’est un peu comme moi, je suis pour le 
moins impressionné, vous comprenez ? 

Tout partait en vrille. On entendait dans le couloir le pauvre 
Victor s’esclaffer, l’assemblée tentait de reprendre ses esprits et le 
monstre perché ruminait au-dessous de l’oursin. 

Le calme revenu et Victor réapparu après son escapade, le 
visage rougi par les efforts inconsidérés de ses zygomatiques, la 
séance put reprendre. 

Le crustacé, ayant compris que la peur qu’il contait distiller se 
transformait en fiasco total, restait muet faute de pouvoir fermer 
la bouche. La lèvre supérieure posée sur les dents, il consultait 
des notes de façon qui se voulait nonchalante. 

Je ne sais s’il eut son mot à dire dans la décision finale, mais le 
résultat fut pour le moins complaisant. La petite somme restante 
fut divisée par deux. La moitié qui m’incombait ne fut jamais 
réclamée. 

Victor me prit à part : 
— Alors, les noms communiqués vous ont servis ? 
— Merci à nouveau, j’ai un gros dossier en lien avec cette 

affaire qui pourrait à terme vous intéresser. 
 
 

**** 
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Le complot – deuxième partie 
 
Henri, le grand patron de presse vient de s’installer dans l’un 

des confortables fauteuils en cuir que Augusto, dans un geste qui 
se veut ample, vient de lui proposer. Du bourbon est servi dans 
deux verres posés sur une table basse en bois laqué sur laquelle 
s’incrustent deux dragons en nacre.  

Le parrain vient pesamment obstruer le canapé qui fait face à 
son invité : 

— Henri, je connais tes emmerdes, je pense qu’il y a un 
créneau dans peu de temps. 

— Marc et son paternel me tiennent par les couilles. 
— Nous tiennent par les couilles… rectifie le sumo.  
Augusto se penche non sans difficulté pour saisir l’un des 

verres et le tendre à Henri puis, prenant le sien, il en fait tinter le 
cristal de sa chevalière en or : 

— Salute… Calme toi ami… Depuis que nous avons uni les 
enfants, vous faites partie de la famille, tu le sais bien. J’ai 
toujours respecté mes engagements, y compris avec ce petit 
merdeux de Brendan. Mais là tu me causes un problème. Car, 
avant tout, une question Henri : sais-tu qui se trouvait en 
possession des documents ? 

— Marc, ce salop de Marc… ou son père… 
— Non… 
— Comment ça non… 
— Non… Alors tu ne sais même pas qui t’a sorti de la 

merde ?  
— Non. Je suis tombé des nues. Mais toi, tu es au courant 

n’est-ce pas… ?! Depuis longtemps… Et c’est aujourd’hui que tu 
m’en parles ?  

— Je n’avais pas l’intention de le faire pour te dire les choses 
franchement…. Mais aujourd’hui… Au point où nous en 
sommes. Et les photos, tu penses qu’elles sont assez… 
compromettantes ? 

— Tu les as vues ?  
Augusto se met à rire, d’un rire poupon qui fait trembler de 

haut en bas sa grosse tête lourde et ses larges épaules dans un 
mouvement symétrique. Un rire serein, plein de certitude. 
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— Henri, Henri… 
— Mais le dossier pour le procureur... 
— Le problème vois-tu, c’est que dans cette putain de 

mallette, il y avait tout et son contraire… Tu le sais bien ou 
alors… 

— Comment ça tout et son contraire ? 
— Les photos, annexées à ton putain de dossier… 
— Quelles photos… ?  
Augusto se lève pesamment. Il respire avec difficulté en 

s’approchant d’un tableau suspendu qu’il bascule sur le côté 
pour dévoiler un coffre. Il manoeuvre les boutons et retire une 
enveloppe qu’il jette sur les dragons de la table basse. 

— Regarde !  
Henri l’ouvre et reste pétrifié. 
— Voilà mon ami ce qui circule aujourd’hui. Tu as été 

blanchi, voilà plus de dix ans par le seul document à l’attention 
du procureur. Reste que ceci…  

— Ces photos ? Mais… 
— Il y en a d’autres… De vieilles histoires, tu te souviens ? 
— Et en quoi cela me concerne ? 
— Tu ne reconnais personne ? Regarde bien… 
— Mais enfin Augusto, nous sommes réunis avec les huiles 

locales au cocktail d’inauguration de… 
— C’est ça Henri, c’est ça… 
— Alors quoi ? 
— D’autres manquent à la collection… 
— D’autres quoi ?  
— Photos… Henri… d’autres photos. Tu te souviens ? 

L’inauguration précédente ? Nous étions plus jeunes, une 
prémisse à nos affaires communes… 

— Ce n’est pas possible ! ...  
— Tu vois mon embarras si je te dis que le petit merdeux est 

encore en possession de celles-là ? 
— Augusto… 
— Que c’est lui qui a carotté la mallette pour se venger de 

Marc. 
— Augusto … 
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— Ne fais pas l’innocent, tu es parfaitement au courant par 
ton banquier de merde. 

— Augusto … 
— Arrête avec Augusto… Tu me fais chier. Une nouvelle fois 

je vais devoir m’occuper de cette affaire sinon… Couic… on est 
mort, tu comprends ? Le morveux n’est pas si con… 

— Comment vas-tu régler ça ?  
Un nouveau rire poupon fait trembler la carcasse. 
— Un piège, un piège infernal à multiples facettes, mélange 

d’innocence, d’amour et de croyance en l’amitié éternelle auquel 
nous rajouterons un soupçon de poudre et de sang. 
 
 

**** 
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Suite des confidences 
 
Les deux noms communiqués par Victor me laissaient 

perplexe. Ça paraissait tellement invraisemblable. 
Entre la banque et les impôts j’avais évité le pire. Si je devais 

tout envoyer balader, fallait le faire proprement. 
Tout devenait urgent. J’en avais ras le bol d’autant que les 

rumeurs concernant mes déboires prenaient des proportions 
considérables. La banque me mettait dans la mouise, les effets 
pervers se firent ressentir dès les premières échéances impayées, 
des investisseurs, prévenus par je ne sais qui, commençaient à 
demander des comptes. 

Je rassurais, sachant une fenêtre de tir possible pour viser une 
sortie honorable, à condition que tout se déroule sans encombre. 

Mais, tout alla de travers. 
 
A la suite de mon entrevue avec le petit con de l’agence 

bancaire, j’attendais tous les jours de voir mon compte crédité. La 
sueur qui dégoulinait de son corps quand il s’était empressé de 
faire main basse sur les cautions signées, aurait dû me mettre sur 
la voie. N’importe quel idiot aurait compris le stratagème, moi 
j’avais opté pour la confiance, n’ayant jamais eu de problème 
avec l’institution. Je pensais encore à une erreur qu’ils venaient 
de corriger, un retard peut être explicable. Une illusion. 

Mon attention n’était plus la même. J’étais passé au travers. 
Lui avait joué son poste, j’avais signé mon arrêt de mort. 

Car la lettre de change ne fut jamais créditée et je n’avais pour 
moi qu’une copie et des témoins qui m’avaient vu parapher 
l’original. Au lieu de m’apporter un peu d’air, ma signature 
n’allait servir qu’à garantir les découverts.  

Dans la foulée je reçus une lettre recommandée m’informant 
du montant maximal de la facilité de caisse que j’avais déjà 
dépassée. Ces enculés comblaient ainsi leurs lacunes 
précédentes. Le pire fut de recevoir, par erreur, des échanges de 
courrier provenant de mon avocat et relatif à ma procédure 
contre la banque. 
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Les missives faisaient état d’un rapprochement entre celui de 
la partie adverse et un certain confrère dont le nom me mit sur le 
cul : Maître Benard ! 

Rien ne servant plus à rien, la pente conduisant aux enfers ne 
me faisant plus peur, je me foutais de tout en bon philosophe. 

Je décidais de me laisser porter par le vent, comme une plume 
d’oiseau, de devenir spectateur d’un monde qui finissait par me 
faire rire. A quoi aurait servi de me planter au milieu de la 
tempête et de gueuler de rage contre un Dieu qui m’abandonnait 
ou me punissait. 

 
Sensation de ne plus être dans la réalité, je vivais à côté, 

plongeant pour ma survie dans une forme d’égoïsme. Un repli 
sur moi, une protection contre cette déprime de ne plus voir ce 
monde que dans sa partie sombre. La promiscuité de mes faux 
amis m’ôtait l’illusion que l’on pouvait m’aimer encore. 

Ce que je tentais d’éviter me rattrapait toujours. Cette 
impression que mon mariage ne s’était bâti que sur la rancœur 
d’un passé douloureux m’obsédait.  

Au courant de ces lettres découvertes trop tard dans le 
grenier, que serait-il advenu ? 

Concernant mes enfants, pour rien au monde je n’aurais 
voulu revenir en arrière, me privant de la joie de les avoir vu 
naître. Chaque fois que je pensais « et si c’était à refaire ? » une 
barrière infranchissable se dressait devant moi : le visage de mes 
petits. 

Et pourtant j’allais partir. 
 
 

**** 
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Julie sentait depuis quelque temps que les choses n’allaient 
pas. Je ne tournais pas rond, mon attitude avait changé. Le 
besoin de fuir me tenaillait et puis, il y eut Clotilde. 

Je travaillais avec elle depuis quelques années. Elle m’avait 
suivi partout, subissant toutes mes épreuves et bien que n’ayant 
de prime abord aucune attirance particulière à son égard, son 
dévouement et ses problèmes familiaux nous rapprochèrent. 

Mignonne, menue, faite à l’envers de mes attirances 
premières, sauf au niveau de son superbe cul, elle avait sur moi 
un effet de plus en plus troublant. 

L’affaire fit grand bruit dans les milieux s’étant autorisés, ceux 
où l’on cocufie à outrance, où l’on juge chez les autres ce que l’on 
se permet chez soi et où l’on s’outrage que l’on puisse se mêler 
des affaires intimes. Eux avaient toujours des excuses. Moi pas. 

Car la rumeur mettait en cause celui qu’ils s’apprêtaient à 
assassiner, sordide moribond, qui, juste avant de crever, pouvait 
dans un dernier soupir révéler leurs exploits extraconjugaux et 
leurs magouilles. Un dangereux pouvoir de nuisance 
inacceptable. 

 
…… 

 
La suite fut pitoyable, au reflet de notre système. 
Devenu conscient de cette toile tissée autour de moi, 

attendant la tarentule devant me croquer, dépouillé de tout ce 
qui permettait ma survie, je déposais un à un les bilans. 

En un instant, en vertu de décisions prises par des individus 
qui n'ignorent rien de la magouille, mais qui, si on les écoute, ne 
sont là que pour appliquer les lois, on allait me foutre à poil en 
me culpabilisant. 

Car je me trouvais parachuté dans une histoire dont il 
convient de connaître les débuts. 

 
 

**** 
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La déchéance 
 
Mon métier m’avait fait suivre celle du système des 

redressements judiciaires et des mises en liquidation, qui en 
matière de « profondeur » allait une nouvelle fois en rester au 
stade de la cuvette du fait de la révolte des profiteurs du 
système.  

On aurait dû comprendre que toucher aux castes des notaires, 
huissiers, greffiers, syndics, ou autres « officiers » ministériels 
était pour le moins stupide. Comme dans les zoos aquatiques, on 
ne touche que très rarement aux requins.  

 
Là, il s’agissait des liquidateurs judiciaires. 
Pour le coup, cette loi avait du sens, prenant en compte les 

problèmes de terrain, car la mise en application de la loi 
précédente faisait fi de toute logique pour aboutir à des inepties.  

Je ne savais pas que j’allais moi-même y être confronté. 
Un dépôt de bilan, pouvant résulter malencontreusement 

d’une succession d'impayés, d’une rupture abusive de crédits, 
d’une maladie ou autres phénomènes impondérables, la loi 
proposait l’adjonction d’experts pour tenter de sauver quelques 
sociétés pouvant rester malgré tout viables. 

J’avais rencontré pour la première fois un de ces liquidateurs, 
triste personnage, dans un contexte bien différent. 

Un ami, un vrai, m’avait proposé de devenir expert, au 
moment où la proposition de loi venait justement de sortir et 
j’avais accepté.  

L’intégration d’hommes de l’art pour assister la justice, sorte 
d’architectes conseils venant visiter des monuments en péril 
pour savoir si un bon rafistolage n’était pas préférable à une 
démolition complète, l’idée me plaisait bien. 

Rien de définitivement écrit, tout n’était encore que rumeurs 
qui allaient bon train dans ce petit monde, d’autant que cela 
risquait de mettre un coup de pied dans une fourmilière 
confortablement établie. Car il était question de parachuter dans 
ce microcosme une nouvelle race venue d’ailleurs dont on ne 
savait si elle serait docile ni quelle incidence elle aurait sur 
l’évolution de celle déjà en place. 
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Contrairement aux racistes primaires, des tordus, beaucoup 
plus malins, se mirent en tête par anticipation, qu’il pouvait être 
nécessaire de parlementer voire de collaborer avec elle. 

A ma grande surprise, n’étant pas vérolé de nature, je fus 
bizarrement courtisé par bon nombre d’entre eux. Rendez-vous, 
invitations, sorties, toute la panoplie des flagorneurs.  

La lecture des textes me fit rapidement prendre conscience du 
soudain intérêt qu’ils portaient à ma personne. Ils m’avaient 
placé comme un pion de secours sur leur échiquier, prêts à le 
sacrifier dans leurs sinistres manœuvres. Car dans le même 
temps leur groupe d’intérêt faisait pression sur l’état pour 
qu’une telle loi ne puisse voir le jour, ou tout du moins, ils firent 
apporter de tels amendements qu’elle ne voulait plus rien dire.  

Ils jouaient ainsi sur tous les tableaux. 
Comme souvent, l’état céda, me privant aussi sec de la cour 

constituée autour de mon auguste personne et des sorties 
ennuyeuses qui allaient avec.  

 
Après mes dépôts de bilan, je me retrouvais donc entre les 

mains de la justice commerciale, que je connaissais bien pour y 
avoir de bonnes relations, et de ses juges impartiaux et compétents 
qui, commerçants comme moi, avaient jusqu'à présent échappé 
aux foudres de la déconfiture grâce aux divers stratagèmes que 
l’on peut imaginer. 

Ma situation pitoyable, dont je n’étais guère responsable, 
m’empêchait de rétablir l'équilibre de mes comptes en 
augmentant des impôts ou en facturant à la tronche du client 
comme le faisait France Télécom pour payer ses satellites.  

Confiance oblige, je dus avant tout payer en espèces une 
provision que je ne reverrais jamais, sous le regard réprobateur 
d'une secrétaire du greffe, acariâtre, qui n'avait jamais connu de 
sociétés que par ce subtil truchement. 

Seulement, voilà, en cas de déconfiture il est de mise de faire 
profil bas, être honteux au grand plaisir des maîtres des lieux 
jouissant dans leur froc. 

La mise en condition commençait par cet échange de regards 
furtifs. Quand on est en faute, on doit culpabiliser. 
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Les élites, qui me saluaient en temps ordinaires, rasaient les 
murs au plus près afin d’éviter de me serrer la main ou de croiser 
mon regard comme si l’une ou l’autre de ces actions allait les 
« pestiférer » de la maladie contagieuse dont je souffrais.  

Ici, rassure-toi, il n’est pas question de juger celui qui t’a 
planté une ardoise de plusieurs millions faisant peut-être partie 
des amis des magistrats, ni celui qui t’a coupé les vivres ou 
encore de ton fournisseur principal, parti en vrille en te laissant 
une production inachevée sur les bras. 

Non, il ne va s’agir que de toi, le responsable de tout, unique 
objet de leur ressentiment. 

J’allais être, sans tarder, convoqué dans l'arrière-boutique de 
la grande salle d'audience du tribunal.  

Là, assis face à la « crème » de mes pairs, on me posait les 
questions de principe sur les raisons de ma situation et me 
contraindre à ruminer les idées noires qui te rongent. On me 
demandait de confirmer le "dépôt", comme si le regret ou le 
doute pouvait redonner un souffle de vie à mes boutiques.  

Puis, on s'étendit largement sur l'essentiel : la valeur des actifs 
sociaux, immeubles éventuels, mobiliers, outils, machines, stocks 
et le montant de mes créances, bref savoir, avant de me couper la 
tête, s’il n’y avait pas quelque chose à gratter. 

Si des créances demeuraient inscrites, elles reflétaient pour la 
plupart des clients insolvables qui eux, par contre, pouvaient 
dormir tranquilles, faute de quoi je m’en serais servi.  

Et moi, comme un con, par peur de la répression fiscale, je 
m’étais interdit de provisionner ces merdes en franchise d'impôt. 

Ainsi, non seulement j’avais payé pour rien, mais voilà qu’on 
me taxait d'avoir gonflé artificiellement mon actif en assimilant 
ce maintien à un soutien fictif d’activité, répréhensible et preuve 
de mon incapacité à gérer des affaires que pourtant j’avais créées 
et faites vivre pendant des années.   

On ne tint pas compte des sommes indûment versées au fisc, 
bien au contraire. Dès que l’administration, par le biais des 
annonces légales, prit connaissance de ma situation, elle 
s'empressa d’adresser une liste impressionnante de 
redressements aberrants auxquels j’aurais toutes les peines du 
monde à répondre du fond de mon désarroi. 
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Tout plaidait contre moi, surtout que l’on m’affublait de deux 
nouveaux personnages : le syndic et le juge commissaire. 

Le second, pour décrire le genre, s’était assigné une mission 
essentielle : grenouiller chez les syndics, à l'affût de la bonne 
affaire réalisée en sous main, avant que ses collègues ne donnent 
leur accord pour le dépouillement organisé. 

Une sorte d’habitué des vide-greniers, venu faire son marché 
avant l’arrivée de la foule. 

 
Le syndic n'était pas de ceux qui s'occupaient de la gestion 

des immeubles, non, lui les nettoyait, de la cave au grenier. 
Mon dernier contact avec cet enfoiré remontait à quelques 

mois, au moment où il venait encore me sucer les couilles pour 
que je fasse partie de son jeu d’échec. Mais après que la loi soit 
tombée dans les oubliettes, je ne vis plus personne jusqu’à ce jour 
mémorable où ce flagorneur changea de ton. 

Me convoquant dans ses bureaux, après sa nomination en 
tant que nettoyeur, sa réaction fut à la mesure de la honte qu’il 
avait dû ressentir à l’époque où il devait se prosterner devant 
moi. 

Je fus accueilli, après un rendez-vous « impératif » en forme 
d’ultimatum, par un sous-fifre de service, qui, se donnant de 
faux airs de patron, me reçut trois bonnes heures après 
« l'impératif » fixé.  

Assis au milieu des cartons dans un couloir sordide, je vis 
passer en coup de vent le courtisan d’antan qui, sans me saluer, 
s’enquit de sa seule préoccupation du moment à savoir comment 
je comptais payer. 

Payer quoi ? Ben, lui pardi ! 
De l’entrevue avec son subalterne, je repartis avec une liste 

interminable de documents à produire, qu'il me fallut ramener 
en deux ou trois fois compte tenu du volume, toujours incomplet 
par principe, le tout sous la pression des réflexions 
désobligeantes de l’enfoiré.  

Tout rassembler devenait compliqué car une partie de mon 
personnel, disparu sans remords en faisant main basse sur 
l'essentiel, avait abandonné le reste à ma sagacité. 
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Un jour, pensant m’avoir suffisamment humilié, il m’invita 
dans son bureau avec un sourire malsain de satisfaction. En 
s’asseyant de façon nonchalante dans son fauteuil pourri, 
récupéré certainement avant des enchères, il commençait : 

— Alors, où en sommes-nous ? 
Comme je le regardais de façon méprisante et comprenant 

que l’humiliation n’avait pas assez durée, il se leva pour me faire 
comprendre par d’autres mots tout le pouvoir qu’il avait sur 
moi : 

— Si vous ne faites pas ce que l’on vous demande, je peux 
vous faire mettre en prison ! 

Il disait ça dans un mélange de fausse plaisanterie et de 
suffisance.  

Un nabot qui ne régnait qu’au travers des pouvoirs que lui 
conférait son titre. Une tête à claque n’ayant les moyens de se 
faire respecter qu’avec l’appui des autres.  

Mais ce jour-là il était seul, petit pygmée entouré de dossiers 
comme autant de preuves de ses anéantissements. 

— Je suis habilité à le faire, vous savez ? Il me suffit d’alerter 
le procureur !  

Aux souvenirs de ses manigances, ses menaces inadaptées en 
pareille circonstance, ses refus systématiques de donner suite à 
mes explications, tout cela ne pouvait en rester au stade de ma 
fausse soumission à laquelle je m’étais astreint depuis le début. 

J’avais pensé que l’invitation dans son bureau de petit 
dictateur, au décor de radin, avait pour but de me rassurer. Mais 
cette pourriture continuait à me rabaisser pour des raisons 
n’ayant plus rien à voir avec le sujet qui nous intéressait. 

Je me levais d’un bon pour me caler devant lui.  
Il ne faisait pas le poids le petit despote, reculant comme une 

lavette jusque dans les recoins de la fenêtre surplombant la 
prison qu’il venait de me montrer. 

Ce n’était pas la première fois qu’on devait le menacer, mais 
ce con avait du mal à se caler dans sa tête de fouine, qu’il n’y a 
pas plus dangereux que celui qui n’a plus rien à perdre. 

— Tu veux qu’on parle de quoi connard ? De tes allées et 
venues quand tu avais besoin de moi ? Tu penses que tes 
menaces me font peur ?  Je n’en ai rien à foutre pauvre con ! Tu 
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veux me mettre en tôle ? Vas-y… Appelle le « proc », bien que je 
sois sûr que tu n’en aies même pas les couilles ! Et puis rappelle-
toi : la prison on finit toujours par en sortir et ce jour-là… 

Son picador n’avait pas fait correctement son boulot, la bête 
était toujours coriace. Me vint à l’idée qu’il avait peur que je 
l’entube. Il me connaissait assez pour savoir que je pouvais 
manipuler des bilans et qu’il ne pourrait pas profiter à plein de 
ma dépouille. 

— Je n’ai rien d’autre à produire… J’ai déjà tout communiqué. 
Alors on va s’arrêter là… Démerdes-toi avec ça… Tu sais très 
bien que la messe est dite depuis longtemps. 

Je tournais les talons avant de lui en coller une. Il ne disait 
plus rien. Je pensais qu’il avait compris. 

 
Et puis j’allais attendre et ça allait durer, des mois, des 

années. J’allais mariner à toutes les sauces, celle de l'approbation 
des créances les plus farfelues, celle des preuves à donner que je 
n'avais plus, celle du commissaire priseur devant tout brader, 
celle du syndic qui, sans vergogne, me sollicitait pour une 
machine à écrire ou un ordinateur, celle des huissiers qui 
n'avaient toujours pas compris la situation, celle enfin des 
oiseaux de mauvaise augure venant annoncer que mon 
patrimoine personnel, mis sous séquestre, allait servir à payer les 
soultes.  

Un système de fous, de requins, de profiteurs en tout genre, 
où s’appliquaient des lois débiles issues de politiques 
irrationnelles. Il y avait certainement des faillites frauduleuses, 
mais combien ressemblaient à la mienne ? 

Personne pour en connaître les raisons, ni savoir si l’on 
pouvait sauver quelque chose ou si le temps ne permettrait pas 
de vendre les biens au juste prix, au bénéfice même des 
créanciers. Une société qui fermait, c'était de la TVA en moins, 
une concurrence étrangère venue combler les vides, des hommes 
au chômage, des charges supplémentaires faute de cotisants, des 
sociétés à leur tour en difficulté du fait de l'extinction de leurs 
créances, des fabricants qui ne vendaient plus, puisque d’autres 
bradaient les outils, des crédits plus chers pour compenser les 
risques. En clair que coûtaient vraiment les faillites ? 
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Dans le même temps d’autres s’enrichissaient, rachetant pour 
un franc symbolique des patrimoines complets, pour les 
revendre au prix fort ou en pièces détachées.  

Les gérants, punis, ne pouvaient-ils pas en faire autant ? 
 
J’avais informé ce connard de ma procédure à l’encontre de la 

banque. Il m’avait ri au nez. Ce n’était pas son problème alors 
que si. Je voulais faire valoir mes droits, dénoncer les carences, 
pour tout remettre en place. Il aurait suffi qu’il m’écoute, qu’il 
comprenne. Mais rien. 

Les choix politiques semblaient très clairs. Les syndics 
débordés et bien gras n'avaient pas admis de céder le moindre 
pouce de pouvoir et c'est donc, par le chantage, que ce petit état 
dans l'état, cette petite dictature continuait de saccager les 
patrimoines. 

Ici, comme ailleurs, on gouverne les faibles pour éviter les 
forts, on préfère l'individu isolé aux castes constituées, on préfère 
l'animal traqué à la meute.  

 
Le soir, cloîtré dans un petit appartement, je riais de mon 

malheur. 
 
Faute d’appui du liquidateur qui aurait pu me consentir un 

minimum de patience à laquelle il ne se sentait plus obligé, je 
poursuivis néanmoins ma procédure contre l’organisme 
bancaire. Je montais un dossier très élaboré contenant toutes les 
pièces, démontrant les agissements illégaux, le tout assorti de 
témoignages détaillés.  

Je pris donc rendez-vous avec mon avocat habituel que j’avais 
au passage engraissé pendant des années en lui envoyant bon 
nombre de mes clients et qui, certainement par gratitude, ne me 
faisait jamais aucune remise sur ses honoraires. 

Je lui proposais mon mémoire afin qu’il rédige ses 
conclusions avec les sommes réclamées à la mesure des 
préjudices que je subissais et les corrélations existantes entre 
chaque évènement. Certaines vérités, difficiles à entendre, le 
complétaient qui dénonçaient au passage ce que j’avais constaté 
de certaines manigances, croyant encore en la justice. 
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Le baveux monta sur ses grands chevaux, certainement trop 
au courant de ces pratiques : 

— Mon cher Monsieur, est-il utile de vous rappeler comment 
tout ceci fonctionne ? Il faut au minimum respecter les 
institutions. C’est la règle du jeu. 

— La règle du jeu ? Les institutions ? Ecoutez Maître, vous 
m’emmerdez avec vos principes. Constitutionnellement parlant 
vous êtes déjà hors propos. Les hommes seraient égaux en droit ? 
Mon cul ! Quant au respect… Est-il utile de vous en sortir la 
définition ? Une sorte de considération que l’on doit à une 
personne ou à un système en raison de la valeur qu’on lui 
reconnaît. Or, si l’on doit se fier à cette explication, il y aurait 
beaucoup à dire. Combien ont été « considérés » qui ne le 
méritaient pas ? Question d’opportunité ? Vous êtes juif je crois ? 
Alors méditez sur la « considération » due à votre peuple et aux 
résultats qui en ont découlé. C’était aussi la règle du jeu à une 
époque. Etait-elle juste pour autant ? 

« Quant à savoir ce que je pense du système ? Je n’ai aucune 
considération pour une « chose » qui s’avère pour le moins 
imparfaite. Ne nous leurrons pas, ce n’est souvent que la menace 
qui force le respect. Alors merde, je n’ai nullement l’intention de 
me laisser impressionner. 

Il restait coi. Pourtant il fallait une certaine dose d’arguments 
pour le déstabiliser. Mais pour le coup il n’avait plus grand-
chose à dire si ce n’est de me modérer : 

— Vous risquez de vous anéantir. La procédure… 
— D’après mes informations, le procès est déjà bouclé. Mais 

ce que tous ces connards ignorent c’est que je n’en ai rien à 
foutre. Je mettrai certainement des années pour m’en remettre, 
mais un jour je ferai éclater la vérité ! 

— Dans vos écrits, vous suggérez tout de même que dans les 
tribunaux… la franc maçonnerie… 

— Oui, je suggère… Même si les preuves sont difficiles à 
apporter, il y aura bien quelqu’un qui s’en occupera un de ces 
quatre… Les résultats de certaines procédures sont pour le moins 
très surprenants non ? … Prouvez-moi le contraire ! 

— Lesquels ? 
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— Enfin maître, dans un tribunal de commerce par quel 
extraordinaire miracle  un magistrat ne pourrait pas un jour ou 
l’autre se retrouver juge et partie ? Oh, pas directement, ce serait 
trop gros, mais par relations interposées. Dans un milieu où tout 
le monde se connaît, on a forcément des connivences, des 
comptes à régler, on grenouille, on se renvoie l’ascenseur. 
L’organisation de cette juridiction est pour le moins suspecte 
sous le couvert d’une élection démocratique de ses juges non ?  Il 
y a bien des St Just, pas forcément les moins dangereux, mais il 
n’y a d’incorruptibles que dans les séries télé. 

— Mais mon cher Monsieur, je pense que vous ne découvrez 
pas ceci et… 

— Et que c’est la règle du jeu… Alors, un jeu où les dés sont 
pipés, on appelle ça comment ? Est-il « respectable » ce système 
vendu comme vertueux ? Permettez-moi de n’avoir aucune 
considération pour une justice où s’immisce le doute de façon 
aussi patente. 

— Tranquillisez-vous, il y a souvent matière à faire appel… 
— Certes, sauf si dans leur grande mansuétude, les juges 

vous appliquent l’exécution provisoire !… Ce qui a pour effet de 
rendre la sentence immédiatement exécutoire, nonobstant l’appel 
que vous pouvez toujours formuler… 

 
Je n’étais pas devin, mais il en fut ainsi dans mon affaire. Des 

procédures engagées, toutes furent anéanties, sans analyse des 
documents produits, sans qu’une seule fois il ne fût question des 
preuves apportées ni des attestations non équivoques fournies. 
Le jugement fut assorti, chose rarissime dans un tel contexte, de 
la fameuse exécution provisoire. 

Le premier surpris en fut mon avocat. On pouvait le 
comprendre considérant qu’il avait, d’après lui, plaidé au mieux 
mon affaire pour en arriver à un résultat pour le moins 
tendancieux. 

Les seconds furent les représentants de la banque qui, par 
crainte d’un appel pouvant foutre en l’air ce résultat inespéré, 
n’osèrent même pas signifier le jugement, sûrs qu’ils allaient s’en 
prendre plein la tronche face à des magistrats chevronnés et 
moins impliqués dans les affaires locales. 
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Ils n’en communiquèrent même pas copie à mon avocat, de 
peur de déclencher la foudre et firent des pieds et des mains 
pour qu’il en fût de même au niveau du greffe. 

Les échanges entre avocats qui en découlèrent laissaient 
planer des doutes. Les conclusions les plus folles circulèrent, 
allant de la collusion jusqu’à la remise en cause de la compétence 
des juges ou de leur intégrité. On allait jusqu’à douter de 
l’implication de certains ayant bénéficié de passe-droits au 
bénéfice de leurs proches.  

En fait, je ne l’ai su que plus tard, planait le spectre du 
règlement de compte et des têtes encapuchonnées de Benard, De 
Boursicot et de toute leur clique. 

Mais il n’y eu aucune preuve, seulement une information 
communiquée par l’un des rares amis du sérail m’étant resté 
proche. 

 
J’aurais pu faire signifier moi-même le jugement pour ensuite 

faire appel, mais ni les moyens, ni l’envie ne me firent franchir le 
pas. 

On en resta donc sur ce statu quo consistant à laisser courir 
les délais de signification au point de rendre le jugement 
inopérant. Chacun tirait bénéfice de la situation faute d’un 
procès équitable. 

Dix ans plus tard, la clôture pour insuffisance d’actif de mes 
sociétés fut prononcée, sans que je ne sois prévenu, ce qui de 
toute façon n’aurait servi à rien. 

La condamnation fut à la mesure du ressentiment du 
procureur qui, certainement vexé par mon absence, me fit 
condamner à l’exil comme un paria que j’étais devenu. Vingt ans 
d’interdiction de gérer pour être sûr que je n’emmerderai plus 
personne. Vingt ans en tant que victime, combien aurais-je pris si 
j’avais été coupable ? 

 
Dans cette jungle, j’avançais à la machette pour me frayer un 

chemin de plus en plus compliqué, ayant en tête une réflexion de 
mon père : 

— Avec tout ce que tu as fait, tu n’as pas gardé une poire 
pour la soif ? Tu es un beau couillon ! 
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— Et oui papa, je crois en fait l’avoir toujours été.  
Un couillon qui croyait que dans les affaires on pouvait rester 

clean. 
J’aurais dû mieux apprendre de ton humilité. Fidèle au poste, 

sans embrouille, évitant les histoires, tu négociais ton « forfait » 
avant de faire tes petites affaires en douce. Tu emmerdais tout le 
monde avec humour, sans perdre de vue le clocher de ton église 
où tous les dimanches tu priais Dieu de te pardonner par 
anticipation les péchés que tu ne commettais pas.  

Si tu avais connu les fautes des autres, tu te serais vite 
rassuré. Finalement tu as mieux vécu que moi, de ces petites 
choses que je considérais mesquines. Comme tu le disais si bien, 
l’orgueil et la graisse Dieu l’abaisse, faisant mine d’ignorer que 
beaucoup de ces gras orgueilleux ne reçurent jamais la moindre 
réprimande. 

Il y a longtemps que je me suis réconcilié avec toi, avec ta 
patience qui m’a vu évoluer dans un monde que tu ne 
comprenais pas, dans cette profusion de choses qui ne servent à 
rien. Tu ne comprenais pas que ton petit garçon tant désiré soit 
devenu un bouffon. Tu n’étais pas fier de moi et ton regard en 
disait long sur ce que tu pensais. J’aurais dû le croiser plus 
souvent.  

Ils ont hypothéqué ta maison papa, celle que tu m’avais 
donnée par amour et dans laquelle tu vis toujours. Ils vont 
pourrir ta vie par des menaces. 

Tu veux payer à ma place des sommes qui te dépassent. 
Arrête tout ça ! Ils ont pris ma maison, ce sera peut-être suffisant. 

Un jour ils sont venus chez toi, pour savoir si tu étais mort et 
connaître le montant qu’ils pourraient retirer de tes affaires. Tu 
n’as pas pu leur répondre à cause du cancer qui ravageait ta 
bouche. Alors, ils t’ont volé. 

Ils m’ont parlé de la règle du jeu. Comment te l’expliquer ?  
La règle du jeu !... J’aurais dû me barrer avec la caisse et 

envoyer chier tous ces connards pendant qu’il était encore temps. 
Mais je t’aurais encore déçu ! J’avais confiance en moi vois-tu, 
confiance en l’amitié, en la justice, en l’évidence. Je pouvais 
prouver, démontrer, inconscient que j’étais de ne pouvoir rien 
faire contre la trahison et l’injustice. 



 349

Je ressemblais de plus en plus à la chanson de Sardou « je 
vous ai bien eus », fallait croire qu’il l’avait écrite pour moi, sauf 
que pour l’instant je ne m’étais toujours pas fait sauter la tête. 

 
La torpeur, dans laquelle te plonge un harcèlement 

permanent, possède cette étrange faculté de laisser supposer que 
le monde entier fait bloc contre toi alors que, sorti des quelques 
connards qui t’entourent, la majorité de ceux que tu connais ne 
sont même pas au courant de ce qu’il t’arrive. 

On a cantonné la guerre à un quartier, t’isolant de tes points 
d’attache, te privant de vivres, les ennemis en embuscade autour 
de toi laissant supposer que seule la reddition est possible. 

Sous la mitraille, difficile de réfléchir, c’est leur but, tu dois te 
contenter d’éviter les balles dans l’attente que ça s’arrête. Tu 
pratiques d’instinct, en espérant la contre-offensive. 

J’ai donc fait le point des quelques munitions qui me restaient 
et m’éloignais de la boucherie ambiante. 

La tête hors de l’eau, je commencerai alors à y voir plus clair. 
Il était temps que je me barre. 

 
…… 

 
Début Juillet 1988. 
 
— Salut, j’en peux plus, il faut que je fasse le point. 
— Faut pas t’affoler, tu vas perdre beaucoup mais on va 

veiller au grain. Après nous verrons. Va faire un tour chez 
Pierrot. Je vais prévenir qui tu sais, il va t’arranger ça sans 
problème. 

« Calcule bien ton plan et dis-moi ce que tu comptes faire. Au 
pire, j’ai ma petite idée, mais, malin comme tu es, tu vas bien 
nous pondre quelque chose. Le problème avec toi, c’est qu’il faut 
que tu sois dans la merde pour redevenir intelligent. 

— Je connais les deux pourris qui m’ont donné au fisc. 
— Le magnat et Augusto, c’est ça ? 
— Mais putain comment peux-tu savoir ? 
 
 

**** 
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La Corse de Pierrot 
 
Assis sur les bancs de la fac de lettres de Nice, avant de finir 

mes études à Paris, on plantait plus ou moins le boxon avec une 
bande de corses dans un cours d’italien qui nous faisait chier. 

On pompait à tout va, le dico sur les genoux, le premier qui 
trouvait soufflait aux autres la traduction. 

« Dans la montagne, les guides nous faisaient visiter… » 
Merde, un guide, on dit ça comment en italien ? 
Pierrot, le premier à trouver nous balance : guido reni 
Un guido reni, des guidi reni, le tour était joué. 
Toute la rangée et les bancs de devant traduisent la même 

chose, sauf qu’à la remise des copies, une semaine plus tard, on 
se retrouve tous avec une bulle, zéro pointé. 

— Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, non seulement 
vous trichez mais en plus, vous êtes complètement nuls. Guido 
Reni est un peintre italien du XVIème siècle, surnommé « Le 
Guide ». Alors quand vous cherchez dans un dictionnaire, évitez 
les noms propres. 

Merci Pierrot. Une bise en passant. 
 
Tout avait débuté au « Psychédélic », une boite de nuit sur la 

promenade des anglais, par une bagarre générale qui avait fini 
par une soirée arrosée au « Gorille » dans la vielle ville. Il n’y a 
rien de mieux que les troisièmes mi-temps pour se rabibocher. 

A l’époque de nos premières rencontres, faute d’université 
sur l’île, ils étaient contraints de venir chez les « pinzuti ».  

Pour les vacances, ils n’avaient de cesse de me proposer 
d’aller les voir. 

Je me foutais de leur gueule, il me le rendait bien.  
— Tu le sais ? Il n’y a pas plus frappé qu’un corse. Si tu lui 

côôôses de travers, c’est grave… mais, comme quoi que tu dises, il 
le prend de travers, il te sort sa vendetta pour te faire 
comprendre ce qui t’attend. Donc, si tu rencontres un corse, 
évite-le, c’est plus sage. 

— Oui mais voilà, ils sont fidèles en amitié. 
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Je devais prendre l’air, faire le point avant de décider de la 
suite à donner à mes embrouilles me contraignant à quitter le 
« continent » pour l’Ile de Beauté de Pierrot et de ses amis.  

L’occasion me plaisait bien, d’autant plus que là-bas, aucune 
chance d’être emmerdé.  

Je n’avais plus un radis, juste de quoi payer mon voyage. 
Une fois arrivé, après une réception chaleureuse entre 

jambon, coppa et brocciu, je leur expliquais rapidement la chose. 
Ils m’ont répondu que j’étais trop bavard. 

— Tu as besoin ? 
J’allais encore entrer dans les détails, quand ils se sont levés 

en m’ignorant. Pierrot a détaché une vieille clé d’un clou planté 
dans une planche de bois au décor ajaccien et m’a dit : 

— Viens. 
Dans un 4/4 qui aurait pu connaître Napoléon, il me 

conduisit au travers du maquis, par des chemins impossibles, 
pour me présenter une vieille bergerie dont il ouvrit la porte et 
me fit visiter la planque. Sommaire : une pièce, un lit, une table 
en chêne, deux chaises, une cheminée de pierres et… basta. 

— Tu restes là… Ne sors pas loin, tu te perdrais. On 
t’apportera ce qu’il faut. 

Et il est parti. 
J’ai passé un mois au milieu de la bruyère, des genêts, des 

arbousiers, des myrtes et des chênes verts à mâchouiller du 
fenouil sauvage entre deux visites de chèvres et de sangliers.  

Des restanques flanquées d’oliviers, une vue imprenable, un 
rêve pour qui veut passer inaperçu.  

Chez eux le genre de trucs qui flambent facile en fonction des 
besoins. Fallait espérer qu’ils n’aient besoin de rien. 

 
Trois fois par semaine quelqu’un venait avec un panier de 

victuailles, des livres et de quoi écrire au cas où j’aurais des idées. 
Les idées, justement je n’en manquais pas. De celles consistant 

à prendre une bonne vieille pétaudière pour aller faire sauter le 
caisson d’une kyrielle de saltimbanques. 

Et puis les choses se calmèrent dans ma tête. L’ordre prenait 
la place de la chienlit et le fil conducteur de ce qu’il convenait de 
faire se développait dans un teston mieux aéré. 
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Si tout semblait hors de contrôle, demeurait un facteur 
commun qui pouvait se trouver dans mes archives et dans la 
longue liste des affaires auxquelles je m’intéressais. 

Et si les missives que j’avais reçues n’avaient pour but que de 
me mener sur la bonne piste ? 

A mesure qu’un plan s’échafaudait dans mon esprit, je 
devenais de plus en plus impatient d’agir. Mais cette fois il 
convenait de ne rien laisser au hasard. 

 
Un jour, fatigué de cet exil, je fis savoir à celui venu me 

ravitailler que je comptais prendre la tangente. 
— Je préviens. 
Le lendemain, de loin on entendit le moteur bruyant d’un 

véhicule. Comme je le faisais à chaque visite, je fermais la porte 
de la bergerie pour me cacher dans un fourré. Le 4/4 de Pierrot 
s’arrêta à quelques mètres. 

— On y va ? 
J’ai pris mon sac et sans un mot nous descendîmes vers la 

civilisation. 
— Comment te remercier mon Pierrot ? 
Arrivés sur le port, il se contenta de me sourire en claquant la 

portière. 
— Tu repars en bateau ?  
— Oui. 
— Alors Ciao ! 
— Mais… 
— Ecoute, je ne t’ai jamais vu… 
Il s’approcha de moi, me serra dans ses bras puis, avant de 

remonter dans son véhicule, me lança : 
— Au fait… Je manque d’éducation… Tu as de quoi payer le 

voyage ? 
Je lui fis signe que oui. 
Pierrot, remonté dans son véhicule, se pencha côté passager 

dont la vitre était baissée et me cria avec un grand sourire : 
— A la prochaine ! Fais attention à toi ! On s’appelle… 
Un geste de la main, il disparut dans un nuage de poussière. 

Allez, vingt mots au total pour une affaire dont Pierrot ne savait 
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pratiquement rien. Chez certains, ça aurait pris des jours de 
palabres. 

 
Pendant le voyage, je revoyais mon plan. Les lignes que je 

comptais poser finiraient par se tendre.  
L’action allait me faire du bien. Fini de subir. 
J’avais fait le tour du problème. Ma confiance devant se 

limiter à quelques personnes, j’allais me servir des autres pour 
débusquer les renards. Tous à ce stade restaient suspects. 

Mon idée fut alors de me servir de Charles, rencontré par 
hasard quelque temps plus tôt. Il m’avait expliqué ses rapports 
ambigus avec un certain Marc. 

J’allais tout mettre en branle par un simple appel 
téléphonique. 
 
 
 

**** 
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La vengeance 
 
 

Rien n’est jamais réglé, aussi longtemps que la fin n’est pas 
équitable, Kipling. 
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Souvenirs d’Isabelle 
 
Quelques mois après son entrevue avec Paul Sernine, auquel 

Michel avait raconté les péripéties des vacances à Neufchâteau 
en 1968, ce dernier reçoit un message sous forme d’un bout de 
papier plié en quatre : 

 
Salut Mich, 
Viens me récupérer mardi matin vers 8 heures à la campagne au 

croisement du petit chemin et de la route des bois. 
Je t’embrasse 
Brendan 
 
Même si avec son pote tout demeure possible, il se présente 

incrédule à l’endroit convenu, dix minutes avant l’heure fixée. 
A huit heures précises, il voit jaillir d’un sentier un type 

chapeauté, enveloppé d’un manteau et portant un sac à dos. 
Michel sort de son véhicule s’approche hésitant, l’air 
interrogateur, la tête penchée sur le côté pour distinguer le 
visage. 

— Brendan ?  
— Mich… Tu es venu !?  
— Monte, vite, on se les gèle ici ! 
Michel fait tourner le moteur, enclenche le chauffage à fond, 

avant de se tourner vers son ami : 
— Mais qu’est-ce que tu viens foutre ici après tout ce temps ? 

Tu aurais pu donner des nouvelles, non ? Tu appelles que quand 
tu as besoin ? 

— Les circonstances de la vie, ma connerie universelle et sans 
borne, voilà. Je suis un mec perdu dans tous les sens du terme. 

— Qu’est-ce qu’il t’est encore arrivé ?  
— C’est trop long, je t’expliquerai plus tard  
— Tu sais que les flics te recherchent ?  
— Oui… On m’a dit ça, ouai !  
— Et là, tu viens de chez toi ?  
Il embraye et commence à rouler. 
— Exact ! Je suis allé me rendre compte du massacre et puis… 

j’avais des papiers à récupérer dans une planque. 
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— Tu les as trouvés ? 
— Pas sans mal. Figure-toi qu’un ancien employé a décidé de 

squatter la maison ! 
— Tiens, en parlant de papiers, il y a quelques mois j’ai reçu 

la visite d’un journaliste. Ça m’a paru bizarre. Il m’a expliqué 
qu’il faisait une sorte de bouquin sur toi, au travers de 
documents te concernant qu’il aurait trouvés dans une cave. Ce 
qui m’a paru inquiétant, c’est quand il m’a demandé si tu 
m’avais parlé de documents qui pourraient mettre quelqu’un en 
cause. 

— Bfff… C’est encore une longue histoire !  
— Dans quel merdier tu t’es encore foutu ?  
— J’essaye de comprendre justement. Il n’y a rien de naturel 

dans ce qui m’arrive… ça risque de me faire passer pour un 
parano. Expliquer serait laborieux et au résultat tu ne pourrais 
pas faire grand-chose pour moi. Il vaut mieux que tu restes en 
dehors de tout ça !  

— Brendan, il faut que je te dise autre chose ! Mais attends 
que nous arrivions !  

On continue de rouler sans en dire plus. De temps en temps 
les amis échangent des sourires complices et de sa main qui ne 
tient pas le volant, Michel ébouriffe sans ménagement les 
cheveux de son ami : 

— Putain, ce n’est pas vrai, ça me fait vraiment plaisir de te 
revoir mon con !  

 
Quelques minutes plus tard la voiture s’immobilise devant les 

bureaux où ils entrent pour s’installer dans une pièce bourrée de 
rouleaux de papier. 

Michel, assis sur un fauteuil à roulette, revient avec vigueur 
sur le sujet dont il veut informer son ami : 

— J’ai eu tort ? J’ai eu raison ? Je n’en sais rien, mais il faut 
que je t’explique : le mec qui est venu semblait intéressé par des 
éléments et des épisodes assez divers de ta vie. Par exemple il 
avait l’air d’être au courant de ta relation avec Isabelle. Tu te 
souviens ? 

— Si je me souviens ? Comment pourrais-je oublier !  
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Michel s’apprête à raconter par le menu les détails fournis au 
journaliste quand il se fait couper la parole : 

— Ecoute… Je pense qu’il doit être sur quelque chose 
d’important… 

— Comment ça « il » doit être…  
— Mich, je me suis fait baiser sur toute la ligne, 

sentimentalement, dans les affaires, dans ma famille ! Je risque 
en plus de payer pour ce que je n’ai pas fait. 

— Comment ça ?  
— Ecoute, le type dont tu me parles s’appelle Paul Sernine. 

C’est un journaliste d’investigation qui travaille sur Paris. Nous 
avons ensemble fait une partie de nos études à la Sorbonne. 

Sur le coup de la surprise, Michel évite de justesse la chute de 
son fauteuil. 

— Quoi !!?... Mais tu le connais ? 
— Oui ! Mais je n’imaginais pas qu’il viendrait te 

voir ! Qu’est-ce que tu as raconté d’autre ?  
— Je sais plus moi !... Des conneries… De quand on était à 

Neufchâteau !  
— A Neufchâteau ?  
— Oui… Comme je te l’ai dit, il manquait d’informations sur 

cette période… Je lui ai expliqué que tu étais parti en vrille, que 
tu avais fait la connaissance de Jeanne… Ensuite, comment 
j’avais appris fortuitement la mort de la fille du patron de presse 
et puis…. Il m’a parlé des documents et d’Isabelle.  

« Ce qui m’a pété de rire… Tu sais quoi ? C’est qu’une fois 
terminé il m’a dit que ça l’avait aidé !... Je n’ai pas très bien 
compris pourquoi. Je ne lui avais rien dit d’exceptionnel, enfin… 
je le suppose… Mais, quand j’ai parlé de Jeanne, il m’a dit une 
chose bizarre. Du style : Jeanne ! ah ! Ok, je comprends !... Moi je 
pigeais que dalle, sauf qu’il devait la connaître, mais comment ? 

— Mais qu’est-ce qu’elle viendrait foutre dans ce merdier ?  
— Au fait, si tu connais Paul et s’il est au courant de ta 

relation avec Isabelle, il a dû t’expliquer toute l’histoire. C’est 
d’ailleurs ce que je voulais t’avouer dans la voiture. J’ai joué, bien 
malgré moi, un rôle dans cette sinistre affaire. 

Michel va avouer sa rencontre de décembre 68, mais la 
réponse lui fait comprendre l’inutilité de la chose. 
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— Non, il ne m’a rien appris. C’est plutôt l’inverse… Il a dû 
trouver les lettres dans mes cartons. 

— Les lettres ?  
— Lors de la débâcle, j’ai tout entreposé dans une cave sur 

Paris. J’ai vu Paul, je lui ai raconté mon histoire. Il n’en croyait 
pas un mot. Alors je lui ai proposé de récupérer mes archives. Il a 
jeté un coup d’œil. Au fur et à mesure de la lecture il me 
regardait, sidéré. Puis il m’a assuré de s’occuper de tout. 

— C’est toi qui lui as donné tout ça ? 
— Oui, c’est moi !  
— Il y a quoi dans ces papiers ? 
S’ensuit une histoire abrégée pour ne pas trop y mêler son 

compère.  
— Pourtant ce n’est pas exactement ce qu’il m’a dit. 

Quelqu’un d’autre était au courant ?  
— A priori non. 
Michel se gratte la tête, gêné : 
— J’ai peut-être fait une bourde. 
— Laquelle ?  
— Laisse tomber ! Tout dépend de comment ça tourne, ce sera 

peut-être un beau piège à cons. 
— Ben, explique-toi !  
— Pas encore. Fais-moi confiance. Tu as bien d’autres choses 

à régler, moi je vais m’occuper de cet aspect du problème. Allez 
viens ! Je t’invite ! On va manger à Bandol. 

 
Ayant conservé de sa jeunesse une manière décontractée 

d’envisager les choses Michel est… comment dire… d’une 
délicatesse bien cachée sous ses dehors rigolards et quelques fois 
bourrus quand la situation commence à sérieusement 
« l’emmerder ».  

Mais avec Brendan qui le considère comme son dernier 
bastion, son donjon solide, il ne se fâche jamais, relativise, apaise 
les situations, se moque de lui en le traitant de tous les noms 
quand les situations dépassent l’entendement, débordant alors 
de patience dans ces moments graves où Brendan part « en 
couilles », sans bagage et sans la certitude d’avoir même beau 
temps. 



 361

Il prend alors l’air étonné de celui qui découvre un merdier 
innommable, les sourcils relevés au-dessus de ses grands yeux 
rieurs. Il a les idées claires du matheux, sait résumer les 
situations embrouillées dans lesquelles se perd son pote, 
s’étonnant, la bouche ouverte et le menton bas, des conneries 
développées avec autant d’assurance par son ami.  

« Mais Brendan, t’es barge ou quoi ? » 
Il le connaît bien son frapadingue, trop colérique, trop sûr de 

lui, trop impatient, trop tout à la fois. 
Le compliqué n’est pas sa tasse de thé et il renifle l’embrouille 

à cent lieues.  
Nés sous le même signe, à un an et un jour d’intervalle, ados 

ils étaient pourtant bien différents. Par exemple, s’ils 
rencontraient un con, Michel, le cadet, le faisait sous-entendre 
par des allusions subtiles. Brendan, lui, sans ambages disait 
simplement : c’est un gros con. Toujours dans la démesure. Pour 
lui il ne suffisait pas d’être con, encore fallait-il qu’on le soit de 
façon majestueuse. 

Mais voilà, l’amitié ne s’explique pas. Comme disait 
Montaigne « Parce que c’était lui, parce que c’était moi », pour le 
reste allez vous faire foutre (« le reste » n’étant pas forcément de 
lui). 
 

Installés dans le restaurant, Michel pose sur son ami le sourire 
compassionnel des grands jours, annonciateur de sa 
prédisposition à entendre de nouveaux délires. Mais il tient 
avant tout à lui faire savoir le plaisir que lui procure cette 
rencontre. 

— Tu ne peux pas savoir combien je suis heureux de te 
revoir Brend ! Paul m’a fait remonter des émotions. Je lui en 
voulais presque de me ramener à ces années-là … On ne se 
faisait pas autant chier non ? 

De l’autre côté de la table, la gorge vient de se serrer. 
— Désolé de t’avoir un peu largué. J’ai dû te décevoir. On a 

tellement partagé de bons moments. 
— C’est la vie ! La tienne a priori n’est pas facile. J’espère 

sincèrement que tu trouveras la paix !  
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— J’aimerais bien, mais j’ai peur que cela soit devenu 
impossible... J’ai tout chié, par orgueil, par excès de confiance ou 
de précipitation. 

Michel revient maladroitement sur le sujet d’Isabelle pour 
s’entendre dire : 

— Paul ne m’a rien appris… C’est un drame… Un drame qui 
date de vingt ans. Tu imagines, vingt ans. Comment ai-je pu être 
aussi con ! 

Le regard fixé sur son assiette, il n’ose pas lever des yeux qui 
s’embuent. 

Michel s’en rend compte et par pudeur recule sur sa chaise 
pour détourner le regard vers la fenêtre. 

— Mon Dieu !... Ce n’est pas possible… 
Ils se trouvent au fond du restaurant, à l’abri des 

indiscrétions. Brendan tourne le dos à la salle. Sentant monter un 
irrépressible tourment, il remonte sa serviette à hauteur des 
yeux, il est secoué de soubresauts. Il pleure.  

Michel fait signe à la serveuse venue prendre la commande 
de s’éloigner. Elle a juste le temps de se rendre compte de la 
situation lamentable avant de repartir à reculons un peu 
embarrassée. 

— Tu ne peux pas imaginer la peine que je ressens… La haine 
que j’ai en moi et contre moi…  

Un long silence s’installe, le temps que la crise se termine. 
Brendan essuie ses larmes, prend une grande respiration suivie 
d’un long soupir et relève ses yeux en esquissant un timide 
sourire :  

— Je suis vraiment désolé. Il fallait que ça sorte. 
— Ça fait du bien !... Brendan… Tu es vraiment spécial…. 

L’anar inébranlable craque à cause de son romantisme ! Il se met à 
rigoler. Putain, ça pourrait être choquant pour celui qui ne te 
connaît pas ! En fait, tu ne te rends pas compte que c’est 
justement ce qui fait ton charme ! L’inattendu derrière la façade. 
C’est pour ça qu’on t’aime gros con !... Si de temps en temps tu 
étais un peu plus démonstratif ! … Mais dis-moi… depuis tout ce 
temps… tu te mets encore dans des états pareils pour cette vieille 
histoire ?  
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— Je l’ai vraiment aimée ! Je suis conscient des reproches que 
tu me faisais, mais j’en suis là Mich… J’ai agi en égoïste. Je n’ai 
jamais cherché à comprendre. Ne comptait alors que ma propre 
rancoeur. Quand je pense à ma façon de faire… J’ai toujours eu 
du mal à sortir ce que je ressentais à part de m’effondrer après 
coup comme une grosse merde ! Et pour Jeanne, pareil. A croire 
que je n’ai jamais rien compris aux femmes ou alors que j’attends 
un amour sans faille. 

Michel tente une boutade : 
— Tu sais… aujourd’hui… vous en seriez peut-être au stade 

de vous envoyer la vaisselle en travers de la tronche ! 
Un rire tonitruant indique que ça va mieux. : 
— Mais, tout aussi bien on s’aimerait toujours ! 
— Franchement tu n’as jamais cherché à la revoir, savoir ce 

qu’elle était devenue ?  
— J’ai essayé oui. Mais j’aurais dû quand il était encore 

temps, tout casser pour savoir, pour comprendre… Mais voilà, 
j’étais immature… trop impulsif … En fait, je m’étais focalisé sur 
le mal qui me rongeait moi…. Aujourd’hui, ce qui me détruit le 
plus Michel… C’est de penser à ce qu’elle a dû subir elle…  

« Je l’ai lâchée… Au pire des moments. Elle venait de perdre 
sa sœur… Bien sûr, je n’étais pas au courant, mais je suis quand 
même un connard, je n’ai jamais cherché à savoir ! 

« Avant, je n’imaginais pas que le désespoir pouvait naître 
d’un amour contrarié… ça n’existait pas ! J’étais trop sûr de moi, 
comme un nul… Je me sentais capable de tout rendre possible, 
pensant que les choses s’arrangeaient du seul fait de le vouloir. 

« Mais lorsque la vie t’engage ailleurs et que ton amour 
revient du fin fond du passé clouer sur ton cœur « I Got you 
Baby », alors tu comprends ta stupide vanité. 
 

They say we're young and we don't know 
We won't find out until we grow 

Well I don't know if all that's true 
‘Cause you got me, and baby I got you 

 
« Tu te souviens de la chanson ? 1965. 



 364

« La vérité c’est que quelques mois après mon mariage j’ai 
retrouvé une lettre d’Isa dans un carton au fond du grenier, 
accompagnée de celles que m’écrivait Jeanne et que je n’avais 
jamais lues.  

« Je me suis assis, j’ai pleuré comme un gosse. Ils les avaient 
cachées pour que je me concentre sur mon bac. Tu parles... 
Quelle belle connerie quand tu sais ce qu’il s’est passé. 

« Alors, inlassablement cette période me poursuit et tout m’y 
ramène. Le vent dans les arbres, le soleil qui inonde les paysages, 
le parfum des beaux jours… Même toi, ami… Quand je te vois je 
retourne là-bas. 

« Lorsque j’ai su, je me suis mis en quête d’informations et je 
n’ai rien obtenu. Peut-être aussi parce que j’avais peur de 
trouver.  

« Alors les affaires, le boulot, les emmerdes finissent par 
t’isoler. Les années passent sans qu’on s’en rende compte. 

« Et puis, un flash incompréhensible… et ça te reprend. Tu 
sens un instant remonter les émotions… Comme avant. Elles te 
maintiennent à flot un instant avant de te laisser sombrer. Ne 
reste alors qu’un sourd désespoir qui, jour après jour, va te 
détruire un peu plus. Personne ne pourra te soigner et encore 
moins te guérir. Devenu définitivement boiteux, tu compenseras 
à perpette cet immortel handicap. 

« Autour de toi tu ne génères que des malheureux qui 
t’aiment malgré tout. Ils te voient partir dans tes délires sans en 
connaître la raison et tu n’oses pas la leur avouer sans les rendre 
encore plus accablés qu’ils ne le sont déjà. 

« Comment aimer les uns sans délaisser les autres ? Comment 
résoudre ce dilemme permanent qui s’impose à toi ? 

« Si tu tentes de te confier tu tombes dans la désillusion. Les 
autres ont fait leur vie, ne voient plus les choses comme toi. Au 
fil du temps, le fossé s’est creusé. Ce que tu ressens au plus 
profond de ton âme est resté ancré dans ce port, en amont de leur 
propre destinée. Ils ont avancé et ils t’ont laissé là !  

« Après tous mes déboires, je suis perdu dans un brouillard 
au fond duquel je perçois un monde dans lequel je n’ai plus 
envie de vivre.  
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« Je suis devenu un étranger pour moi même. Je ne me 
reconnais plus d’avoir accepté tant de compromissions et 
d’hypocrisie. Certains diront que j’ai fui comme un lâche. En fait 
j’ai déserté tout ce qui n’était plus moi. » 

Michel ne dit rien, ne sachant que répondre. Dans les deuils, 
le mieux est de se taire. Parler, c’est prendre le risque de viser à 
côté de la plaque, ne sachant finalement qui plaindre du mort ou 
de ceux qui restent.  

— Brendan, dans ta vie tu as eu quand même des moments 
de bonheur ? 

— Mes enfants. Pour le reste j’en suis à me demander si le 
bonheur ce n’est pas tout simplement une emmerde qui s’arrête. 
C’est pernicieux. On te plonge malgré toi dans les tourments et 
tu te crois heureux du simple fait d’en sortir. 

 
La serveuse revenue avec les cartes, en tend une à Brendan 

avec un sourire et un regard envoûtant. 
Quand elle tourne le dos, Michel hausse les sourcils. 
— Huuu !.. T’as une sacrée touche mon pote !  
— Bof, tu sais, les mecs qui pleurent ça fait toujours son effet. 
Un silence. Brendan prend son sac, le pose sur ses genoux.  
— Il faut que je te demande quelque chose. Si tu veux, bien 

sûr… 
— Vas-y !  
— Il faut que je te confie des documents. Tu es le seul en qui 

je peux avoir confiance. 
— Ah ! Les fameux papiers !?  
— Les fameux papiers. 
— Donne, j’ai de quoi les faire disparaître le temps nécessaire. 
Brendan fouille l’intérieur de la besace. Opération 

interminable, ses yeux, ses mains cherchent partout.  
Les documents ont disparu, tout comme son carnet ! 
Quand son regard inquiet remonte vers son ami, les yeux de 

Michel, légèrement tournés vers la fenêtre, se sont embués. Son 
histoire l’a-t-elle ému à ce point ? Il n’est pourtant pas du genre à 
pleurer. Brendan ignore alors qu’il s’agit de bien autre chose. 

 
**** 
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En ce matin de décembre 1988, alors que Michel vient de 
récupérer son ami à la sortie du petit bois et une heure après le 
départ de Monsieur de son ancienne demeure, François décide de 
ramasser du bois mort pour garnir la cheminée.  

Après avoir reconduit « la dame » sur l’une des hauteurs 
surplombant le domaine où elle avait abandonné son véhicule, il 
redescend tranquillement en direction de la maison, quand 
soudain un homme en sort furtivement. 

Dévalant le petit sentier, il se précipite vers sa cache à fusil. 
Dans la remise du sous-sol, en état de panique, pressé par les 
évènements, piétinant autour de sa planque, ses yeux courent le 
long du mur. Le clou auquel il suspend l’arme se détache, 
solitaire : la pétoire a disparu. 

Saisissant une gaule servant à la cueillette des fruits, il 
remonte lentement sur l’un des côtés de la bâtisse et sortant de 
l’angle, se retrouve nez à nez avec un personnage stupéfiant.  

Un colosse à la carrure imposante fume tranquillement sa 
cigarette en lui barrant le passage. 

Le bâton menaçant, François se dirige vers le géant qui, 
impassible, continue de façon nonchalante à évacuer sa fumée en 
le fixant sans sourciller.  

— Què…Qu’est-ce que vous foutez là ?  
— Il est où ton patron ?  
— Mon pa…patron ?... Je vis seul ici !  
— Ouai, sauf que tu viens de raccompagner quelqu’un en 

haut du chemin des bois ! On sait qu’il est là… 
— Vous n’avez qu’à entrer… Vous verrez par vous-même !  
— C’est fait et c’est pour ça que je te demande où il est ?  
— Mais je n’en sais rien ! Ça fait des mois, que je ne l’ai pas 

vu. 
— Arrête de me prendre pour un con !  
— Mais vous êtes qui… au juste ?  
— Un ami !  
— Ah, oui, vous m’en avez tou… tout l’air !  
— Tu veux faire quoi avec ton bâton ?  
Le colosse en rigolant sort une carte de la poche intérieure de 

son blouson et la lui colle sous le nez : 
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— Regarde gros nase, je suis inspecteur de police… Je te dis 
que je suis un ami ! Alors quand un inspecteur te parle, il faut 
non seulement que tu lui répondes mais en plus que tu le crois… 
Tu comprends ?  

— Qu’est-ce que vou… vous lui voulez au juste ?  
— Je n’ai pas à te le dire. Par contre… Je vais te le demander 

une dernière fois… Il est où ? 
François, méfiant, persuadé d’avoir à faire à un renégat venu 

rôder, prend son bâton à deux mains, mais avant qu’il ne puisse 
accomplir son geste, il reçoit par-derrière un coup terrible sur la 
tête et s’effondre. 

Déconcerté, l’immense inspecteur devenu impuissant face à la 
connerie dont il vient d’être témoin, abaisse ses bras et se met à 
hurler, prenant le ciel à témoin : 

— Mais qu’est-ce qu’il est con !... Je me trimbale depuis des 
jours avec un débile mental !... Quel est le baltringue qui m’a 
affublé de cet australopithèque !... Comment peut-on être aussi 
barge ! Qu’est-ce que tu as dans la calebasse, pauvre mongolien ! 
… Et maintenant on fait quoi ? 

En parlant, il avance menaçant vers un jeune collègue, tout 
penaud, qui enfonce sa tête entre les épaules dans l’attente de la 
chute du bâtiment qui doit s’écrouler sur lui. 

— Tu penses que je n’étais pas de taille à le stopper ? Putain, 
mais regarde, tu l’as complètement éclaté ! On ne t’a rien appris à 
l’école ? Merde !  

Il débite ces dernières paroles, accroupi, les doigts pressant le 
cou de François pour en vérifier le pouls. 

— T’as de la chance, il va s’en tirer avec une commotion. Va 
au village et appelle un toubib ou les pompiers, enfin démerde-
toi et fissa !  

Puis se retournant vers le moribond qui refait surface : 
— Ne bouge pas ducon, mon collègue est allé chercher des 

secours. 
Du robinet extérieur, il fait couler un peu d’eau sur un 

mouchoir sorti de sa poche, puis revient nettoyer avec délicatesse 
le sang qui s’écoule de la plaie de son prisonnier. 

— Garde ça bien serré !  
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Puis, disparaissant dans un angle de la demeure, en revient 
avec le fusil de chasse qu’il a caché.  

— Tu as des clés ? Il faut fermer tu comprends ? 
François, adossé au mur, le mouchoir appuyé sur la plaie 

pour tenter de stopper l’hémorragie, fouille dans ses poches et 
tend son trousseau au flic.  

Une fois tout verrouillé, le colosse vient s’asseoir au pied du 
mur, tire d’un paquet tout fripé une nouvelle tige en balayant du 
regard le coteau d’en face, les yeux perdus dans ses pensées. 

Un corbeau traverse le ciel, l’air frais dégage les bronches, le 
soleil réchauffe la terre, maintenant au raz du sol une brume 
bleutée.  

« Il est où ce phénomène ? Il faut lui mettre la main dessus avant 
que ça tourne mal ! » 
 
 

**** 
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Paris – L’étrange Histoire de la Rue Monsieur Le Prince (1) 
 

A la fin des années 80, après un travail de forçat, je viens de 
me consentir quelques jours de vacances quand Paul, un ami 
parisien me téléphone : 

— J’aimerais que tu viennes me donner un coup de main. J’ai 
pas mal de travail en ce moment. Je suis sur une affaire qui 
mérite un certain intérêt. Je t’expliquerai tout ça sur place et puis 
Paris te changera les idées. 

J’accepte avec plaisir, Paul Sernine est un ami de longue date 
avec lequel j’ai partagé quelques aventures et s’il me parle de 
l’intérêt qu’il porte à une affaire, elle doit valoir le déplacement. 
Je prépare donc mes affaires et le lendemain je prends le premier 
train pour la capitale puis le métro pour me rendre à la station 
Saint Michel où Paul m’a donné rendez-vous. 

Dès ma sortie, il me fait remonter le boulevard. 
— Mon appartement de la rue Monsieur Le Prince est libre. 

Tu pourras t’y installer.  
Il rajoute avec un air malicieux : 
— Je vis une aventure sentimentale avec une jolie personne et 

nous avons décidé, pour quelque temps, de demeurer chez elle. 
— Oh, c’est du sérieux ? 
— On verra bien, nous irons déjeuner un jour ensemble et je 

te la ferai connaître. 
— Alors, cette affaire ? 
L’air faussement surpris il me répond : 
— Quelle affaire ? 
— Ecoute tu me fais venir ici pour quelque chose d’assez 

important non ? 
— Ah, pas du tout… Comme mon appartement est inoccupé, 

j’ai besoin de quelqu’un pour soigner mes plantes ! 
Je lui tape rudement sur l’épaule : 
— Quel idiot… Toujours le même, hein ? 
On vient de tourner sur le boulevard Saint Germain et bientôt 

nous apercevons le carrefour où débute la rue Monsieur le 
Prince. 

— On va d’abord t’installer et je t’explique tout ça. 
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Son appartement dans un fichu désordre étale des papiers un 
peu partout, des livres remplissent des étagères fatiguées, 
courbées sous le poids des nombreux ouvrages, des bibelots de 
toutes sortes disparaissent sous des amas de feuilles. 

Paul est journaliste d’investigation et travaille pour plusieurs 
canards de la capitale, ceci expliquant cela. 

En poussant quelques affaires, il me fait asseoir dans un vieux 
canapé et après avoir servi quelques boissons prend place devant 
un bureau entouré et envahi de vieux cartons. 

— Je t’explique : Mon ami Edouard qui tient une librairie du 
quartier latin, située pas très loin d’ici, me demande un jour de 
passer le voir. Il m’indique qu’une de ses relations pour laquelle 
il s’est pris de sympathie, lui demande un jour s’il peut lui rendre 
un service en gardant quelques archives encartonnées. 

« Edouard un peu surpris mais serviable, lui indique qu’il 
peut les entreposer sans problème dans un débarras du sous-sol. 

« Il le voit arriver un jour avec un petit fourgon et il l’aide à 
descendre le tout à l’endroit convenu. Une dizaine de gros 
cartons à archives et une cantine en fer que son ami, après l’avoir 
grandement remercié, lui indique devoir récupérer sous peu, ce 
service n’étant que provisoire. 

« Les mois passent, puis une année sans qu’il n’ait plus la 
moindre nouvelle. 

« Or, Edouard qui en a marre de la capitale décide de vendre 
son commerce pour aller s’installer en province. En faisant 
l’inventaire, il retrouve le sous-sol toujours encombré de ces 
cartons oubliés. 

« Il prend alors l’initiative de regarder à l’intérieur pour 
savoir ce qu’ils contiennent. Sans grande surprise, tous se 
remplissent de documents soigneusement classés accompagnés 
de commentaires et de courriers qui lui paraissent pour le moins 
stupéfiants. 

« Il me fait part de la chose en m’indiquant qu’avant de s’en 
débarrasser, il conviendrait peut-être d’y jeter un coup d’oeil. Ce 
type de dossiers risquerait de manquer à quelqu’un.  Je me 
déplace alors dans sa boutique et au sous-sol je commence à faire 
le tri de ces archives. Plus je lis, plus je suis moi-même 
complètement sidéré : une avalanche de faits divers, d’histoires 
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rocambolesques se succèdent. Au bout de deux jours, je prends 
la décision de tout embarquer ici et voilà le résultat. » 

Disant cela, il dévoile par un grand mouvement circulaire de 
son bras l’ensemble de la pièce où nous sommes assis, jonchée de 
ce fatras qui m’a tout de suite sauté aux yeux en entrant. 

— Depuis des mois j’ai analysé minutieusement une grande 
partie de ces lettres, de ces dossiers, de ces commentaires, des 
opuscules dans lesquels cette personne a décrit une partie de son 
histoire. Ce n’est pas normal que tout ceci reste sans suite au 
fond d’une cave. 

— Et alors, que veux-tu en faire ?  
— Un livre. 
Il dit cela sans l’ombre d’une hésitation. 
— Et c’est pour écrire un livre avec toi que tu m’as demandé 

de venir jusqu’ici ? 
— Non, c’est pour que tu me dises ce que tu en penses. 
— Ce que je pense de quoi ? 
— Du livre. 
— Tu l’as déjà écrit ? 
— Oui, j’ai modifié les noms, les lieux, je suis resté un peu 

vague sur certaines circonstances, mais le fond est intact. 
— Tu aurais pu m’envoyer le manuscrit ? 
— Certes, mais il était indispensable pour moi qu’au fur et à 

mesure de la lecture tu puisses te référer aux originaux, aux 
preuves, aux documents, aux dossiers pour savoir si tout est ok. 
Alors t’envoyer tout ça était bien compliqué. Le mieux c’est que 
dans un premier temps tu lises le livre, tu notes tes impressions, 
tes doutes et puis je te montre toutes les preuves. 

— Ok, mais la curiosité va forcément me pousser à fouiller 
dans ton fourbis. 

— Ah, ben non ! 
Il se lève, ramasse à la hâte la plupart des papiers qui traînent, 

prend les cartons un à un et les range dans l’une des deux 
chambres qu’il ferme à double tour. 

Je finis par lui dire : 
— Mais tu es vraiment un grand malade ! J’aurai joué le 

jeu, tu sais. 
— Et bien maintenant j’en suis sûr ! 
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Dans la pièce, du coup devenue plus respirable, mon ami 
s’approche d’une étagère pour en retirer un dossier et me le tend. 

— Voilà, il n’y a pas encore de préambule ou d’épilogue, mais 
seulement la succession des faits, l’enchaînement diabolique de 
cette étrange histoire. Prends le temps qu’il faudra, tu 
commences quand tu veux. En attendant, allons déjeuner chez 
l’alsacien. 

Quelques instants plus tard, installés à une table du 
restaurant, nous échangeons nos souvenirs. 

Le repas terminé, il part pour l’un de ses reportages, me 
fixant rendez-vous le lendemain. De mon côté je me promène 
dans le quartier, puis, sur le boulevard, j’achète de quoi boire et 
en milieu d’après-midi je rentre rue Monsieur le Prince pour 
m’installer dans un fauteuil et entreprendre, avec un sentiment 
bizarre, la lecture du fameux manuscrit. 
 
 

**** 
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On vient de sonner rue Monsieur Le Prince alors que je viens 
à peine de m’asseoir pour prendre connaissance du fameux 
manuscrit de Paul.  

En allant ouvrir, j’ai la nette sensation que quelque chose 
vient de glisser sur le sol en provenance de la liasse de papiers 
que j’ai commencée à lire. 

Comme l’urgence se trouve côté porte, j’abandonne les 
documents sur le fauteuil. 

Un facteur apporte un télégramme. 
— Je peux vous le laisser ?  
— Aucun problème ! Merci. 
Le message pouvant être important, je l’ouvre. 
Un commandement du commissariat. Paul doit passer au 

plus vite pour une affaire « le concernant ».  
« Avec eux, ils ne te disent jamais rien avant de te voir, au cas où, 

au regard de « l’affaire », tu déciderais de ne pas te pointer. » 
J’appelle son journal pour qu’il soit prévenu, mais on 

m’informe qu’étant en déplacement mon pote ne devrait revenir 
que le « surlendemain » dans la matinée.  

Ce conditionnel laissant planer plus que de l’incertitude, je 
retourne à ma lecture, sans me rendre compte de ce qui traîne 
toujours sur le sol. 

L’histoire commence par une succession d’évènements 
surprenants qui, de mon expérience personnelle, mériteraient 
d’être étayés de preuves tangibles, mais Paul les ayant bouclées 
dans la chambre, impossible d’en prendre connaissance. Mais 
son intransigeance maladive me conduit à n’émettre aucun doute 
sur la réalité des faits. 

Je fais par contre une critique immédiate sur son manque 
d’introduction qui amène directement aux faits sans aucune 
explication préalable. 

Rien ne me laisse alors supposer que les chapitres ont été 
volontairement inversés afin de me faire prendre connaissance 
de ce qu’il veut prioritairement porter à mon attention. 

Ce qu’il écrit est stupéfiant et je prends la mesure de son 
exaspération. 

Je viens de terminer ce long chapitre devant amener enfin à la 
genèse de cette affaire, mais il se fait tard. Derrière la fenêtre, la 
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nuit tombe sans aucune nouvelle de Paul, lorsque le téléphone 
sonne. 

C’est lui.  
Il m’explique brièvement qu’il ne peut pas rentrer et que je 

me « démerde ». Une histoire à régler où il peut y avoir de la 
castagne… Comme souvent avec lui... 

— Dis moi Paul, il y a un télégramme pour toi ! La police veut 
te voir. 

— Pas grave, j’irai à mon retour… Je crois savoir ce que c’est. 
— Mais tu es où ? 
— Je repars en mission. Je rentre.... Je ne sais pas… Au plus 

tard d’ici trois jours. J’ai un rencard important, je t’expliquerai…  
Et puis il me questionne sur son manuscrit. 
— Tu as commencé la lecture ?  
— Oui. J’ai bien avancé… 
— En dehors des développements du début, dis-moi, rien de 

choquant ? 
— Paul, tout ce qui est écrit est choquant. Pourquoi ? 
— Parce que je te trouve encore bien tranquille…  
Il laisse un vide dans l’attente d’une réaction de ma part, mais 

comme je ne dis rien :  
— Bon écoute… continue et à demain. Je t’appelle… 
Comme la faim commence à me tirailler je délaisse ma lecture 

pour me rendre sur le boulevard Saint Germain en quête d’un 
bon restaurant, mais la réflexion de mon ami me met dans le 
doute. 

Y a-t-il une information particulière qui m’aurait échappée ? 
 
Après le dîner, vers neuf heures, je regagne son domicile pour 

tenter de comprendre ce que Paul a bien voulu dire. 
En entrant, mon regard est attiré par une lettre restée sur le 

sol, celle qui tout à l’heure a dû glisser de la liasse. 
Je m’accroupis devant le fauteuil pour remonter vers moi 

l’enveloppe sur laquelle, en son coin gauche, s’incruste un petit 
mouron rouge. 

Mon cœur ne fait qu’un tour. 
Je me relève pour poser mon sac sur une petite table et après 

avoir ôté mes chaussures à talons qui commencent à 
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m’engourdir les jambes, je m’approche du fauteuil sans quitter la 
lettre des yeux. 

Je suis sidérée.  
Au dos, un cœur dessiné dans lequel j’avais inscrit mon 

prénom. Mon Dieu !  
Que vient-elle faire au milieu du fatras de Paul ? 
Je souris, mélancolique. Me revient en mémoire l’époque où je 

les utilisais pour ma correspondance personnelle. Que tout ça est 
loin ! 

Sur le coup je ne prête aucune attention à l’adresse que j’y 
avais inscrite. Je retourne la lettre et là je dois m’asseoir pour ne 
pas tomber. 

Mes mains se mettent à trembler, en retirant la feuille qu’elle 
contient et sur laquelle, de mon écriture juvénile, j’avais tracé ces 
mots d’amour que je relis avec une grande affliction : 
 

Toulon, le 26 juin 1968 
 
Brendan, mon amour 
 
Je ne sais par où commencer… 
 
Comment cette lettre a atterri chez Paul ? 
Je suis bouleversée. 
Pendant des années j’ai tant espéré qu’au détour d’un chemin 

nous finirions par nous retrouver. 
Mais si la lettre provient de l’intérieur du manuscrit, a-t-elle 

un rapport avec l’histoire que raconte Paul ? 
Je me rue sur les pages encore inconnues, ne prenant même 

pas le temps de m’asseoir correctement. Les fesses juste posées 
sur le rebord du fauteuil, je poursuis ma lecture. 

Les premières lignes font débuter l’histoire bizarrement. Une 
sorte d’ébauche, pleine de points de suspensions contenant des 
réflexions sur la nature des hommes et puis des blancs… encore 
une ligne… encore des suspensions. 

Paul m’a prévenue qu’il est loin d’avoir terminé l’intro mais 
comment imaginer la suite ? Il m’a juste précisé s’être inspiré 
d’écrits retrouvés. 
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Débute alors la narration. 
Il raconte Brendan comme s’il l’avait toujours connu. Mon 

cœur se met à battre plus fort de ce que je vais apprendre. 
Qu’est-il devenu ? 

Dans un brouillard j’ai du mal à redessiner son visage, mais 
ses yeux expressifs et rieurs émergent de l’opacité. Ses gestes, sa 
façon si particulière de se moquer de tout, la complexité de son 
âme et ses souffrances cachées me reviennent en mémoire. 

Je tourne avec avidité les pages suivantes qui vont me 
déchirer le cœur. 

Le chagrin et le spleen m’envahissent, me replongeant dans le 
contexte de l’époque et mes souvenirs des moments de bonheur.  

Mai 68, le ciel inondé de soleil, le lycée, le port, la plage et cet 
appartement où nous nous étions aimés.  

Après tant d’années, je ne peux imaginer que cet amour 
dévorant remonte en moi au fil des lignes que je lis, jusqu’à ce 
que la réalité de notre séparation me soit révélée. 

Alors l’émotion me fait chavirer l’âme, le désespoir prenant le 
pas sur la passion, je pleure au point d’en inonder l’encre du 
texte. Je suis adulte dans la force de l’âge, mais continuer la 
lecture me devient insoutenable, les tourments me tordent le 
ventre au point de ne plus pouvoir respirer. 

Comment Paul a pu me faire une chose pareille ! 
Versant mes dernières larmes, je prends conscience que 

Brendan devient soudain accessible, mais noyé dans quelque 
chose de monstrueux. 

Il faut impérativement que je sache. 
Mais comment joindre Paul ? 

Je ne peux me résoudre à me coucher.  
Je dois bouger, faire impérativement quelque chose, je suis 

prête à traverser Paris pour quémander au journal le point de 
chute d’un Paul pourtant toujours difficile à situer. 

Il est tard, très tard. Je suis horripilée de devoir me contenter 
d’attendre de ses nouvelles. 

Le quotidien abandonné sur un fauteuil annonce que le 
référendum sur la nouvelle Calédonie divisait le RPR et l’UDF, 
nous sommes le 06 septembre 1988. 
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Je donne quelques coups de fil que je pense être importants, 
pour m’épancher, avoir un peu de compréhension et casser ainsi 
ma solitude. Puis je me pose et quelques cachets plus tard, je 
tombe dans le coma. 

 
Ce matin je suis groggy. 
Après avoir ingurgité plusieurs cafés j’attends avec 

impatience des nouvelles de Paul, mais le téléphone reste muet. 
Je passe la matinée à me morfondre dans cette affligeante 

lecture, encore plus fatiguée d’attendre. 
Je prends mon sac pour faire une longue promenade sur les 

quais de Seine. Je viens d’en revenir exténuée.  
Le soir tombe, je m’effondre sur le canapé pour trouver enfin 

un sommeil réparateur. 
 
Nous sommes le 8 septembre au matin. J’ai encore appelé le 

journal. Aux dernières nouvelles Paul a eu un message pour se 
rendre dans le midi de la France, personne n’est capable de m’en 
dire plus. 

L’affaire dure depuis plusieurs jours, sans aucune nouvelle de 
mon satané journaliste. 

Enfin ce matin, du 10 septembre, vers dix heures le téléphone 
sonne. 

— Salut Isabelle, tu as bien dormi ? Désolé de…  
— Espèce de salaud ! Comment peux-tu me demander une 

chose pareille…  
— Ah !... Toi, tu as dû finir mon livre !  
Il rit au bout du fil, mais plus timidement qu’à son habitude. 

Sa voix parait bizarre. 
— Mais franchement, Paul, tu ne peux pas me laisser sans 

explication, alors tu vas rappliquer… et vite !  
— J’arrive !  
Un quart d’heure plus tard j’entends le bruit des clés dans la 

serrure. 
 

**** 
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Assassinats au numéro 25 
 
Dans le même temps, le 9 Septembre 1988, le supposé 

Percy longe le grand boulevard puis, à hauteur de l’opéra, 
descend rue Molière, emprunte la rue Raimu, traverse la place 
Puget avant de s’engager dans les ruelles étroites de la basse 
ville. 

A son endroit, les klaxons se sont tus, les vacarmes assourdis 
de la ville parviennent tout juste à ses oreilles, les passants se 
hâtent au travers des raccourcis pour rejoindre la civilisation. 

Quelle idée de fixer un rendez-vous dans un endroit pareil ! 
Car le secteur jouit d’une réputation pour le moins sulfureuse. Le 
long des ruelles sordides qui sentent la pisse et le vomi, se 
jouxtent des bars à putes, des bistrots louches et crades. 
Quelques vitrines opaques de ventes de tabac ou d’alcool 
n’égaillent même pas la noirceur des façades. Tout y est furtif, 
jusqu’aux échanges de regards.  

La nuit, les lieux s’emplissent d’une faune malsaine qui 
déambule au rythme des juke-boxes dans les odeurs crasses de 
fritures et de mauvaise bouffe sous la lumière blafarde de rares 
lampadaires ou d’ampoules pourpres éclairant l’entrée des 
bouges. Les marins, peu regardants, déversés tout au long de 
l’année par les navires de guerre amarrés au port de l’arsenal, 
viennent jeter leur solde et leur gourme dans les chambres 
infectes des appartements décrépis du quartier. 

La journée, tout est clos. N’y subsistent que les débris de la 
veille, déjections de toutes natures jonchant les trottoirs, clopes 
écrasées, excréments et urine marient leurs odeurs acres qui 
sautent à la gorge. Lieux sinistres, habités aussi à l’année, par des 
vieillards sans âge n’ayant pas les moyens de se loger ailleurs. 

 
Dans l’une de ces traverses se cale un immeuble défraîchi qui 

a dû connaître l’époque napoléonienne quand les fortifications, 
depuis Vauban, ne cernaient encore que la vieille ville et dont les 
murailles profondes se découvrent encore porte d’Italie ou 
finissent en vestiges du côté du boulevard Cuneo.  

Ce bâtiment, portant le numéro 25, bien qu’ayant aussi résisté 
aux bombardements de la seconde guerre mondiale, n’en 



 379

conserve pas moins les cicatrices mal rebouchées d’éclats d’obus 
et d’impacts de tirs de mitraillettes. 

 
Au premier étage un appartement vide où le plâtre fané des 

poutres plafonnières se décompose en gros morceaux, 
découvrant le gris et les profondes fissures du vieux bois tandis 
que les blattes s’entrecroisent le long des murs lézardés.  

En cet endroit un homme aux traits inquiétants ne cesse de 
lorgner au travers des lamelles des persiennes closes. 

Percy approche. 
Visant la plaque bleue de la rue, un frisson le parcourt. Lui 

reviennent en mémoire, la « mustang », la mallette, les 
documents, Isabelle, tandis que le soir tombe lorsqu’il pousse la 
porte du 25. 

L’escalier affaissé, les murs humides en partie décrépis, de ce 
qu’il en sait, rien ne semble avoir changé depuis toutes ces 
années. Sauf qu’à l’époque personne n’avait eu l’occasion d’aller 
plus haut que les premières marches. 

Pourquoi un rendez-vous ici ? Sauf pour l’avoir lu dans les 
archives, il est pourtant le seul à savoir ce qu’il s’est réellement 
passé dans ces lieux. Non, personne ne peut se douter. Ce jour-là 
il n’y avait âme qui vive aux alentours. 

Sauf… Non, impossible le type ne pouvait l’avoir reconnu.  
Le message indique une entrevue au premier. 
Il y grimpe. Sur une porte on a scotché à la hâte un papier où 

on lit un prénom : « Charles ». 
Charles…. Rencontré dans d’autres circonstances, mais 

aujourd’hui peu importe le lieu, l’impatience de le revoir l’anime 
car Charles détient enfin les clés du mystère. 

Après avoir toqué, une voix enrouée, méconnaissable, se fait 
entendre : 

« Entre ! » 
Il tourne la poignée à l’ancienne en forme de petite boule de 

billard, la porte s’ouvre sur un couloir sombre où la seule lueur 
provient d’une pièce située sur sa gauche. Il y pénètre. 

A l’intérieur, le sol s’encombre de bâches plastiques, comme 
pour des travaux de réfection en cours. 
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Charles, a entrouvert les volets et s’est planté devant l’une des 
fenêtres donnant sur la rue.  

Sa silhouette se dessine dans la faible lueur du soir sans que 
l’on puisse deviner son visage. Devant lui s’étale une forme, 
comme un manteau posé sur un sac. 

Les yeux plissés, Percy essaie de faire le point. Il ne reconnaît 
pas la stature du personnage. Beaucoup trop grand, beaucoup 
plus gros et la forme étendue commence à se dévoiler.  

Soudain un frisson raidit sa nuque, il ne peut y avoir le 
moindre doute.  Un homme gît sur le sol. Relevant alors la tête il 
distingue mieux la silhouette qui semble braquer une arme dans 
sa direction. 

Percy ouvre la bouche pour parler. 
L’autre, qui de toute évidence n’est pas Charles, n’a pas 

encore tiré. 
Le coup va partir. La déflagration retentit. Un carreau de la 

fenêtre située derrière le colosse vole en éclat. Le type s’effondre 
comme une masse face en avant. De sa tête, du sang se répand 
sur la bâche. 

De l’autre côté de la rue, d’une lucarne à barreaux, un canon 
de fusil pointe sur Percy.  

Il s’affaisse pour disparaître du champ de vision. 
 
 

**** 
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Percy se retrouve dans un grand désarroi. Le second coup de 
feu qu’il attend ne vient pas.  

Le tireur ne doit plus le voir ainsi vautré sur le plancher ou 
alors sa mission accomplie il s’est barré ? 

Deux cadavres devant lui, le bruit d’enfer accentué par l’écho 
de la ruelle a dû rameuter tout le quartier. Le piège parfait pour 
lui coller ça sur le dos. Ce n’est vraiment pas le moment. Il 
touche presque au but, ne lui manque que quelques éléments 
pour tout comprendre. 

Charles devait les lui communiquer, mais pourquoi dans cet 
endroit ? A-t-il compris ce qu’il s’était passé ici ? 

En rampant il s’approche de la porte.  
Dehors, la nuit tombe, la ruelle vient de s’éclairer de ses petits 

réverbères accrochés sur les murs. La déflagration a forcément 
attiré l’attention. Des passants se concertent. Il les entend 
s’interpeller.  

Un traquenard ? Rien ne peut avoir été fait au hasard. Le 
rendez-vous, le papier sur la porte. Charles serait-il dans le 
coup ?  

Il fallait connaître les lieux, savoir sur qui faire feu… Ou alors 
Charles était visé, mais pourquoi ? Merde… le cadavre c’était 
peut-être lui. Et puis le type qui le menaçait, il ne l’avait jamais 
vu. Qui pouvait connaître l’heure de la rencontre ? Tout 
s’emmêle dans sa tête. 

Son esprit se recentre sur sa seule préoccupation du moment : 
Se sortir de là au plus vite. 

Il ne peut demeurer sur place plus longtemps sans que ne lui 
tombe dessus une accumulation de problèmes.  

Retirant la clé restée sur la serrure à l’intérieur, il se relève en 
évitant d’entrevoir la fenêtre à barreaux.  

De la rue et de l’entrée montent des clameurs. On va 
certainement réagir dans les étages supérieurs. Mais qui habite 
plus haut ? 

Il entrouvre la porte, personne sur le palier. 
En bas on parle, on hésite, on n’ose pas, on préfère attendre la 

police.  
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En haut aucune réaction, sauf un bruit immonde sorti d’un 
poste de télévision dont le son s’amplifie comme pour couvrir le 
ramdam extérieur en signe de représailles. 

Il sort lentement, pousse un hurlement de colère, qui a pour 
double effet de tétaniser les curieux du rez-de-chaussée et de 
couvrir le bruit de la clé avec laquelle il referme la porte de 
l’extérieur, l’idée étant que pris dans les escaliers, on pourrait le 
confondre avec un résident de l’immeuble venu aux nouvelles. 

Profitant du tumulte, il grimpe au second, tambourine aux 
portes puis gagne le troisième. Plus il y aurait de monde à 
l’extérieur, plus sa présence passerait inaperçue.  

Au dernier, l’une des portes s’entrouvre. Une vieille toute 
voûtée apparaît tandis que se déverse dans la cage d’escalier le 
tintamarre de son émission télé. 

En bas, les plus hardis commencent à monter. 
D’une voix tremblotante la pauvre dame questionne 

Percy qui a du mal à entendre à cause du bordel sonore sortant 
de l’appartement : 

— Mais qu’est-ce qu’il y a encore ? 
On tape déjà au premier, on monte au second pour faire de 

même, on prend de l’assurance en ne voyant pas de danger 
tandis que Percy, avec une grande gentillesse, prend la vieille par 
les épaules et l’invite à rentrer : 

— Ce n’est rien madame, il vaut mieux rester chez vous. 
Insister par des paroles inaudibles ne servant à rien, Percy 

pousse avec délicatesse l’ancêtre vers l’intérieur et referme 
rapidement la porte sur eux, au moment précis où celle d’en face 
s’ouvre sur un vieux ridé qui à son tour se met à hurler : 

— C’est pas fini, non ? 
Les premiers aventuriers arrivent au troisième. 
— C’est chez vous les coups de feu ? 
— Qué coups de feu ?! 
— Vous n’avez rien entendu ? 
— Vous vous foutez de moi... ? Avec la pétaudière que vous 

faites ? C’est pour ça que je gueule. Fan de pute, on peut jamais 
avoir la paix, ici ? 

— Il y a quelqu’un en face ? 
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— Oui, Marcelle, elle est sourde comme un pot, vous 
n’entendez pas la télé ? 

Moment choisi par Percy pour faire sa réapparition.  
Il ouvre promptement la porte du minuscule appartement 

dans lequel il a trouvé refuge après y avoir installé, avec 
beaucoup de soin, la vieille dans un fauteuil et glissé sous le 
coussin de son assise, la clé du taudis du premier étage. 

— C’est quoi tout ce remue ménage ? Ma tante est inquiète… 
Le vieux le regarde avec beaucoup de surprise. 
— Votre tante ? Mais alors… Vous êtes le fils d’Odette ? 
Percy, surpris, répond machinalement : 
— C’est ça !  
— Elle doit être contente Marcelle. Personne ne vient jamais la 

voir. Et comment va Odette ? 
Les autres, d’abord interloqués, puis désespérés, pris entre le 

tintamarre télévisuel et les échanges qui prennent une tournure 
inattendue, comprennent qu’à cet étage ils n’obtiendront aucune 
information et finissent par redescendre au moment où des 
coups de sifflets stridents annoncent l’arrivée de la police. 

Percy enveloppe le vieil homme d’un bras protecteur en le 
repoussant chez lui. 

— Bon, monsieur, rentrez chez vous, ce n’est pas un endroit 
pour discuter. 

— Venez, jeune homme… Venez, je vais vous payer un coup 
à boire… 

Après une courte hésitation, Percy court refermer la porte de 
l’appartement de la vieille et vient s’installer dans un tout aussi 
vieux canapé chez le monsieur qui connaît Odette. 

— Ah ! Mon pauvre, ils veulent nous foutre dehors et nous 
envoyer en maison de retraite, commença à débiter le grand-père 
en s’approchant d’une vieille armoire pour en retirer une 
bouteille de vin marquis. Tout ça parce que ces trous du cul se 
sont mis en tête de rénover le quartier… Les sous, les sous, 
toujours les sous, dit-il en tirant sur le bouchon. Tout est vide 
ici… A part Marcelle et moi. Y’a bien cette petite du second qui 
vient d’arriver, mais c’est du louche… 

Il verse le liquide jaunâtre dans deux petits verres sales, aux 
décorations flétries, en attendant la réaction de son invité. 
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Comme Percy, préoccupé par les bruits du couloir, ne répond 
pas, le vieil homme enchaîne sur un sujet qu’il pense devoir plus 
attirer son attention : 

— Alors… parlez moi de votre maman… Je l’ai bien connue 
vous savez ? Comme on disait… On a un peu fréquenté quand 
on était jeune… 

La question se passe de réponse car on vient de tambouriner à 
la porte. 

— Il me font chier ! dit le vieux en se levant péniblement pour 
aller ouvrir. 

— Qu’est-ce que c’est encore ? 
Un salut, un policier se présente : 
— Inspecteur Baude… Vous n’avez rien remarqué ? Rien 

entendu ? 
— Encore !... Ben non, à part que ça fait une demie plombe 

qu’on nous casse les couilles… En plus vous m’emmerdez, j’ai de 
la visite… Le neveu de ma voisine… D’ailleurs, si vous voulez 
trinquer avec nous… 

— Non, merci. 
Le flic jette un regard par-dessus l’épaule du vieux pour 

apercevoir Percy vautré sur le canapé. 
— Et vous monsieur ? 
— Idem, j’étais chez ma tante… En face… Alors, avec la télé à 

fond… Vous comprenez… Elle est sourde… 
— Oui, comme un toupin, surenchérit l’ancêtre.  
Le vacarme de la télé qui traverse la porte, comme si elle était 

restée ouverte confirme la chose au point que l’inspecteur, resté 
dans le couloir, a bien du mal à entendre la réponse. 

— Vous savez qui habite l’immeuble ? 
Percy prend les devants. 
— En ce qui me concerne, je ne suis que de passage…  
— Bé, c’est qu’il n’y a plus grand monde, tempête l’ancêtre, 

depuis qu’ils veulent nous foutre dehors, car vous comprenez, 
les trous du cul… 

Le faux neveu qui connaît la suite, jette ostensiblement un 
coup d’œil à sa montre :  

— Zut, je n’ai pas fait attention à l’heure, il faut que je file. 
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Il prend discrètement congé tandis que le patriarche, déçu, 
jette un œil sombre en direction du flic comme pour le rendre 
responsable du départ de son nouvel ami.  

Pour ne pas rester sur cette sale impression de mauvais 
accueil, il interpelle Percy qui se faufile déjà sur les premières 
marches. 

— Le bonjour à Odette…. De la part de Clovis… 
— Ok, Clovis. 
L’inspecteur hésite. Plus bas on s’acharne sur les portes 

restées closes.  
Alors d’un ton sec, il lance par-dessus la rampe : 
— Monsieur, pouvez-vous rester quelques instants, il se peut 

que nous ayons quelques questions à vous poser. 
Il est près de 21 heures. 

 
 

**** 
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Au 25 de la ruelle toulonnaise, la porte du premier et les deux 
du second restent closes. Faut-il les enfoncer ?  

La question se pose ainsi à l’inspecteur Baude qui doit en 
référer. Leur intervention, déclenchée par l’appel téléphonique 
d’un inconnu qui pouvait tout aussi bien avoir confondu des 
coups de feu avec les pétarades d’un vélo moteur, laisse la police 
dans le doute. 

Pourtant les gens interrogés sont formels : il s’agit bien d’un 
tir parti d’un côté de la rue en direction de l’autre.  

Dans ce cas, l’une des portes fermées doit réserver une 
surprise. 

Baude fait boucler le quartier et les deux immeubles qui se 
font face et demande du renfort et l’intervention d’un supérieur. 

En tout et pour tout, un quart d’heure plus tard, il voit se 
pointer un grand brun au physique agréable qui présente de 
façon nonchalante sa carte de police : « Eric Dautrec ». 

Dès son arrivée il fait dégager les curieux, renvoie à la niche 
tous les collaborateurs de Baude à la grande surprise de ce 
dernier, avant de faire le point avec lui. 

On n’a rien trouvé dans l’immeuble d’en face où l’on peut 
entrer en toute discrétion et qui sert uniquement de dépotoir aux 
petits commerces du coin. 

Par contre au 25, il en va tout autrement. 
Dans le couloir, au rez-de-chaussée, aucune ouverture, les 

petits appartements du bas donnent directement dans la rue. 
Malgré les volets clos, on a tambouriné aux portes, sans obtenir 
de réponse. Des passants attestent qu’ils sont vides depuis une 
bonne année. 

Au premier étage, invisible de l’entrée à cause d’un escalier 
tournant, une seule porte palière. En face un débarras sans 
fermeture où l’on stocke du bois, des vieux cartons et de quoi 
faire le ménage dans les escaliers. Les murs sales se garnissent de 
vieux compteurs électriques posés sur des plaques de bois et des 
conduits partent dans tous les sens pour alimenter l’immeuble en 
eau et électricité.  

Si l’on se réfère à cette partie de l’immeuble, les appartements 
du dessus doivent être plus petits que ceux d’en face. 
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La seule issue de l’étage est fermée à clé, personne ne répond 
aux multiples sollicitations. 

Au second, deux portes se font face et aucun résident ne se 
manifeste, quant au troisième, Baude informe son chef de la 
présence des ancêtres et du neveu de passage qui a disparu 
malgré la demande péremptoire qui lui a été faite de rester à 
disposition.  

Dautrec fait un mouvement d’exaspération. 
— Rentre au bercail toi aussi, je m’occupe du reste. 
— Vous êtes sûr ? 
— Pas de problème ! 
Le ménage ainsi fait, Dautrec prend place sur les premières 

marches de l’escalier du second.  
Cinq minutes s’écoulent avant qu’il n’entende la porte 

d’entrée s’ouvrir, des talons de femme marteler les dalles du 
couloir puis claquer sur les premières marches. 

— Merde ! 
Se levant pour entamer la descente il manque tout juste de 

heurter une femme plantureuse, les nichons rebondis dans un 
corsage serré, les yeux maquillés comme pour carnaval et 
portant une jupe tellement courte qu’elle a bien du mal à cacher 
sa culotte de dentelle. Derrière suit un béret blanc avec au centre 
un magnifique pompon rouge. 

— Bonjour princesse !  
— Ah non… Dautrec… Même là vous venez me faire chier !  
— C’est ici que tu crèches ?  
— Ouais et alors ?  
— Je suppose que c’est ton fiancé ?  
— Ben oui, je vous présente Gilbert, on va bientôt se marier, 

mais avant… c’est comme pour tout pas vrai ? Faut essayer… 
Evanoui derrière sa dulcinée, certainement surpris par 

l’annonce matrimoniale pour le moins inattendue, le pompon ne 
moufte pas. 

— Bon écoute Ginette, tu m’enverras des dragées, mais pour 
l’heure j’ai d’autres chats à fouetter. Il y a eu du grabuge ici. Ton 
appart, c’est lequel ? 

— Mon chou… si tu te pousses… je te fais visiter. 
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Quand le passage s’ouvre dans une révérence consentie aux 
riches bourgeoises, elle monte dédaigneuse jusqu’au palier avant 
que ses talons n’entament les marches du second dans un bruit 
de mitraillette au ralenti. 

— C’est ici ! dit la plantureuse future mariée arrivée sur place. 
Le marin, ayant partiellement suivi le mouvement, soudain se 

ravise au milieu des marches. Toutes envies pressantes ayant 
semblait-il disparu, il interpelle sa dulcinée pour l’informer qu’il 
va acheter des cigarettes.  

Beaucoup l’ont dit et ne sont jamais revenus, y compris dans 
les couples où le curé était passé par là. 

Ginette, voyant s’envoler une bonne affaire, pousse la porte 
du baisodrome d’un air désespéré. 

— Merciii… Dautrec, je vous la revaudrai… 
Son logis, situé juste au-dessus du débarras, est exigu, mais 

l’essentiel de ce qui est utile à sa profession s’y trouve. Le lit, bien 
sûr, un lavabo, un bidet, une petite cuisine et quelques affaires 
bien rangées. 

— Voilà, mon prince… Mais vous foutez quoi ici ? 
— Tu connais tes voisins de palier ? 
— Bé oui, en face c’est Eliette. Son souteneur lui a acheté cet 

appart pour qu’elle soit plus à l’aise, enfin… Si tu vois ce que je 
veux dire… Mais depuis que Dédé est au trou, elle n’ose plus y 
venir… Question de respect…. Mais si tu veux y jeter un coup 
d’œil, j’ai les clés… 

Un petit trousseau pendouille à un clou planté sur le 
chambranle de la porte. 

— Tiens, mon chou ! 
Dautrec s’empresse d’ouvrir les serrures. 
A l’intérieur l’interrupteur indique que l’électricité fonctionne 

et bien que les lieux soient en bon ordre, une odeur de 
moisissure saute direct aux narines.  

Les meubles recouverts de draps blancs, les tapisseries 
« rococo » qui se décollent des murs au niveau des joints, les 
araignées en position dans les angles des plafonds et les minces 
pellicules de peinture qui s’effritent sur les tomettes rouges du 
plancher, démontrent que les lieux ne sont plus habités depuis 
bien longtemps et que Dédé est toujours au violon. 
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L’inspecteur, après avoir rendu les clés, redescend se caler 
devant la seule porte n’ayant pas encore livré ses secrets, le 
papier au nom de Charles toujours scotché dessus. 

Il tambourine de plus en plus fort sans obtenir de réponse. 
— Ginette ? 
— Oui ?  
— J’ai un service à te demander. Je dois passer un coup de fil 

au bistrot le plus proche. J’ai besoin que l’on m’ouvre cette porte 
dans les règles. Tu restes ici et tu surveilles ? 

— Et si quelqu’un vient, je fais quoi ? 
— Tu sais bien que personne ne viendra…  
Réflexion surprenante, mais Ginette doit s’en contenter car le 

flic dévale les escaliers et avant qu’elle puisse prononcer le 
moindre mot, la vieille porte d’entrée claque derrière lui.  

Il fait nuit, la ruelle est vide, sauf un peu plus bas où deux 
marins complètement bourrés, vautrés par terre, se partagent au 
goulot une bouteille de whisky.  

Dautrec prolonge son pas aux alentours. Les voies plus 
éloignées sont animées, les bistrots pleins à craquer de 
personnages écarlates, pour la plupart ivres ou en pleine 
discussion avec des poupées en bas résille qui se font caresser la 
cuisse en exhibant leur poitrine exubérante, prête à craquer le 
soutif.  

Lui n’a aucune intention de passer un coup de fil. Il attend 
que se produise un évènement qui ne doit pas passer inaperçu.  

Revenant sur ses pas, passant l’angle pour rejoindre le 25, 
deux voitures garées, portières ouvertes, moteur en marche et 
phares allumés attendent. 

Des marins qui en soutiennent d’autres, entonnent des 
chansons paillardes, se faisant insulter par les habitants du 
quartier fatigués par les nuits agitées.  

Au bout de la rue une jeep de la PM fait barrage. 
— Putain les voilà ! 
Abrité sous un porche, il tire de sa poche des pétards à 

mèche, attend quelques secondes avant d’y mettre le feu et 
balance le tout en direction des braillards.  

Des appels de phares s’échangent, tandis que l’on finit à la 
hâte de charger les pochtrons dans les véhicules.  
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Le premier démarre après que deux autres types s’y sont 
engouffrés et sauf à se faire percuter, Dautrec les voit passer en 
trombe sans pouvoir réagir.  

Il se précipite alors en direction de l’autre voiture toujours 
immobile.  

Le ramdam attire les passants des rues voisines et les 
habitants aux fenêtres augmentent le volume de leur colère. Le 
spectacle peut commencer. 

Les phares portés au maximum dans sa direction, notre 
Dautrec aveuglé se met à interpeller au hasard les formes qui se 
dessinent autour de la berline tout en portant une main à son 
étui révolver.  

De l’autre côté, on bascule le poivrot le plus atteint à 
l’intérieur de la voiture, tandis que l’un des marins, menaçant, 
s’approche en gueulant : 

— T’as un problème mon gars ? T’as jamais vu des types 
bourrés ? 

— Je suis de la police et… 
— J’en ai rien à branler que tu sois de la police, alors casse-toi 

ou on te fait la peau ! 
Le conducteur, sorti avec une manivelle à la main, vient à la 

rescousse. 
— Faites pas les cons, je suis armé ! 
— Fais voir ça mon minet ! 
Dautrec retire l’arme de sa gaine mais se retrouve en un éclair 

paralysé par une clé au bras. Le marin, avec une dextérité 
impressionnante l’a basculé à terre en lui subtilisant le révolver.  

— Occupe-toi de ton cul ! Tu as bien compris ? 
Maintenant le canon à quelques centimètres des parties 

génitales du flic, il lui fouille rapidement les poches puis en se 
relevant, l'espace d'une seconde, esquisse un sourire quasi 
imperceptible.  

L’arme toujours pointée en direction du policier, il entreprend 
une marche à reculons pour rejoindre son collègue, les deux 
hommes regagnent le véhicule, les portières claquent. La voiture 
démarre à toute vitesse en direction du poulet qui n’a que le 
temps de sauter dans l’encoignure d’une porte avant de 
retomber à terre.  
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Il voit les veilleuses arrière disparaître tandis qu’au bas de la 
rue la jeep file en marche arrière. Il essaye de lire le numéro des 
plaques, mais il n’y en a aucune. 

Remis péniblement sur pied, il secoue ses vêtements avant de 
retourner à l’intérieur de la maison. 

Dans le couloir, à la lumière du petit plafonnier, il met les 
mains dans ses poches et en retire un papier tout chiffonné sur 
lequel est inscrit : Gros problème. 

— Chiotte ! 
Le calme revient dans la ruelle. Le spectacle terminé, les 

volets se referment, chacun retourne à ses occupations. Au 
premier étage, la porte semble toujours fermée, le papier de 
Charles a disparu, la télévision du troisième s’est tue et aucun 
bruit ne vient de chez Ginette. 

La situation devenant équivoque, avant de toquer à la porte 
de la prostituée, il regarde à deux fois si personne ne le voit. Si 
on le surprenait à visiter les putes du quartier... 
 
 

**** 
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La porte vient de s’ouvrir. Appuyée sur le chambranle, 
Ginette regarde son flic avec délectation. 

— Tu veux quoi mon chou ? .... Mais vu la dégaine, elle 
l’ausculte de haut en bas : « mais qu’est-ce qu’il vous arrive !? » 

La poitrine toujours rebondie, son maquillage disparu dévoile 
une beauté naturelle étonnante.  

Un éclair passe dans les yeux d’Eric tout à coup sous 
l’emprise du charme indescriptible qu’elle dégage. Quelque 
chose en elle a changé, mais il ne sait dire quoi. Est-ce cette dose 
de parfum suave qu’elle vient de se mettre ou ses yeux 
magnifiques débarrassés du surcroît de maquillage qui révèlent 
un regard vif et malicieux ? Ou encore cette intelligence 
inattendue qu’il perçoit derrière ce front haut et son attitude 
quasi aristocratique qui le mettent dans une gêne dont il ne veut 
rien laisser paraître. 

— Tu as entendu quelque chose depuis tout à l’heure ? 
— Oui, du bruit dans les escaliers, en bas. Je crois qu’on a 

ouvert la porte du premier et puis… Un ramdam pas possible 
dans la rue… mais ma fenêtre ne donne pas de ce côté. 

— Mais tu n’as rien surveillé ? 
— Dites donc, je n’allais pas passer la nuit dehors à attendre 

que vous reveniez ! Et puis, qui pouvait venir à une heure 
pareille ? Je n’avais pas envie de me faire zigouiller ! Quand j'ai 
entendu des coups de feu je me suis planquée chez moi et fissa. 
Merde, ce n’est pas mon métier ! 

Certes, le vocabulaire reste le même, mais le vouvoiement 
qu’elle vient d’utiliser, ses mots qui sonnent faux en parfait 
décalage avec ce qu’elle montre désormais de sa personne, le 
laissent perplexe.  

Sa glotte fait mouvement pour avaler sa salive et noyer son 
émoi. Il se contente de prendre l’air désespéré de celui qui se fait 
reproche d’avoir fait confiance. 

Son enquête doit continuer. Persuadé que Ginette a forcément 
vu quelque chose, il descend vérifier la porte du premier. En 
tournant énergiquement la poignée, à sa grande surprise, elle 
s’ouvre. 

A l’intérieur l’interrupteur situé à côté de la porte ne fait 
aucun contact. Tout demeure dans le noir. 
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— Ginette, tu as une lampe électrique ?  
Restée sur le palier du second elle se met à rire : 
— Dites donc, j’suis pas payée pour assister la police…  
— Allez Ginette… Je te revaudrai ça ! 
— Bè, c’est qu’on est déjà en compte !... Ça va finir par coûter 

cher !  
Elle rit toujours en descendant les escaliers pour lui tendre 

une vieille lampe à boîtier. 
Dautrec balade le faisceau lumineux dans chaque pièce. Tout 

a l’air normal. Ginette le suit de près.  
Dans le salon, elle le voit soulever les rebords d’un vieux tapis 

pour n’y découvrir qu’un amas de poussière, comme si le dernier 
habitant ne faisait le ménage qu’en balançant ses déchets en 
dessous.  

Le reste du plancher se compose de tomettes à l'ancienne, 
certaines mal jointées au point de s’y embroncher les pieds. Au 
fond, l’une des fenêtres a un carreau cassé, mais au sol aucune 
trace de verre brisé, un sourire imperceptible se dessine sur le 
visage du flic. 

— Tu ne trouves pas que ça sent bizarre ?  
— Oui, peut-être que quelqu’un vient faire le nettoyage de 

temps en temps ? 
Dautrec, ironique, se met à rire : 
— Je dirais même qu'on vient juste de le faire non ? Mais 

pourquoi ne pas avoir refermé la porte à clé ? 
— Bon, inspecteur, quelqu’un est venu et a oublié ! Quelle 

affaire ! Moi aussi il m’arrive de ne pas fermer. Que voulez-vous 
qu’on pique là-dedans ? 

Il jette un coup d’oeil à la serrure qui semble avoir été forcée, 
mais n’en touche pas un mot à la prostituée. 

— Un vol ?... Certainement pas, mais des coups de feu oui ! 
— Des coups de feu ! Des coups de feu ! Mais mon brave ce 

quartier, sans coups de feu, ne serait plus le même ! C’est… 
comme qui dirait… Une spécialité. Alors merde si on avait buté 
quelqu'un il y aurait un macchabée ici non ? … Et il n’y a rien ! 

— Non Ginette, je pense plutôt qu'il n'y a plus rien. 
— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?  
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— Il va falloir que je revienne demain pour tirer ça au clair. 
Merci Ginette, pour ton aide. 

— Mais c’est qu’il est méfiant le poulet… Moi je n’ai rien vu… 
Quelque chose à nouveau ne tourne pas rond dans le regard 

de cette femme. Une profondeur inattendue, une dissonance 
entre nature et accoutrement. Plus que cela encore, Eric a la 
vague impression qu’elle le dévore des yeux, ce qui fait monter 
en lui une incontrôlable émotion. 

En lui rendant sa lampe, désorienté par sa beauté, une idée 
néanmoins commence à lui trotter en tête.  

Elle, comme toute femme avertie, se rend compte de son 
trouble. 

— Vous voulez boire un verre ? 
— Pourquoi pas ? Mon service est fini, je ferai mon rapport 

demain. 
Installés devant une table minuscule à côté du lit, elle lui 

propose un whisky et se sert un verre d’eau plate. 
— Ginette, finalement je ne t’ai rencontrée qu’à deux reprises. 

Une première il y a peu de temps et aujourd’hui. Dis-moi, tu as 
toujours fait ça ? 

— Toujours fait quoi ? 
— Ben… Tu vois ce que je veux dire ?... Enfin…  
— Enfin quoi ?  
— Te prostituer !  
— Je ne vais tout de même pas vous raconter ma vie ? Ce 

serait une trop longue histoire !  
Elle examine avec intérêt ce grand flic ténébreux, l’air rieur 

sous son allure d’incorruptible. Grand, les cheveux noirs 
soigneusement coiffés en arrière, une mèche pendouillant sur le 
côté. Il a un trou au milieu du menton et des yeux d’un vert 
profond. En clair, il est beau. Un vrai mâle. 

Ayant croisé ses jambes, un coude sur le genou, de son index 
elle caresse sa joue tout en le scrutant avec volupté. 

— Quel est votre prénom ? … Attendez, laissez-moi 
deviner…  Éric… vous avez une tête à vous appeler Eric ! 

Il reste stupéfait. 
— Bingo !  
— Et vous êtes… 



 395

Il lui pose un doigt sur la bouche. 
— Tu peux me tutoyer tu sais, en fait je… 
A son tour elle le stoppe : 
— Je sais Eric. Comment expliquer ça… Cette chose dingue 

qui est en train de nous tomber dessus. 
— Ginette… Je ressens la même émotion, je…  
Il approche son visage, mais elle s’éloigne de lui. 
— Eric, je pense que nous sommes piégés non ?  
— Oui… 
— En fait, cette émotion que je ressens est la même pour 

vous ? 
— Oui… 
— Alors, si vous ressentez la même chose que moi, il est peut-

être temps de partir non ?  
— Mais… 
— Ben oui, c’est bien de l’atmosphère sordide qui nous 

entoure dont nous parlons, non ? 
Eric a la sensation de tomber dans le délire. S’attendant à 

toute autre chose, ce quiproquo le rend grotesque, d’autant qu’à 
mesure qu’elle parle son intonation, devenue plus douce, laisse 
supposer que… 

— Ginette, je ne comprends plus rien, je veux te dire que… 
— De nos rencontres, tu en as déduit ma profession non ? 
— C’est ce qui me dérange le plus, car vois-tu, je suis tombé 

sous ton… 
— T’est-il venu à l’esprit, comme un bon flic que tu es, que tu 

puisses t’être trompé ?  
— Comment ça, tu n’es pas… 
— Bien sur que non, idiot ! 
— Mais alors… Le marin qui montait avec toi tout à 

l’heure ? Tes vêtements ? Ton vocabulaire ? 
— Comme quoi… L’habit… 
— Mais enfin, qui es-tu ?  
— Pour l’instant restons-en là. Saches que je ne suis pas du 

tout une péripatéticienne, même si ce terme est beaucoup plus 
flatteur… Que je ne m’appelle pas Ginette et que mon émotion… 

Elle s’approche tout près de lui. 
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— …. Mon émotion, tu le sais bien, n’a aucun rapport avec 
l’atmosphère de cette sinistre demeure. 

— Alors quel est ton nom ? 
— Je ressemble beaucoup à une fille que l’on a bien connue 

par ici, si tu vois ce que je veux dire ! 
— Mais alors tu… 
— Chut ! Embrasse-moi idiot. 

 
 

**** 
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Au second étage du 25 de la ruelle toulonnaise, les amants 
viennent de se réveiller d’une nuit pour le moins torride. Couché 
à côté d’elle, il lui caresse la joue et les épaules. 

— Je t’ai cherchée dans mes rêves et tu es là, je…  
— Mais tais-toi donc, tu vas te rendre ridicule. Tu ne dois pas 

en être à ta première aventure ? Non ? Pour un type comme toi, 
les occasions ne doivent pas manquer ! 

Il retombe dans le lit, les mains calées derrière la tête, 
déconfit : 

— Bon… Laisse tomber. Je ne suis pas assez poète pour te 
parler sentiments. Un flic, c’est avant tout un bourrin n’est-ce 
pas ? Incapable de ressentir quoi que ce soit. Et pourtant… Je n’ai 
fait ce boulot que pour fuir ma famille. Mon père était flic lui 
aussi. Barré au bout de quelques années après ma naissance… Je 
porte en fait le nom de ma mère, remariée avec un salopard qui 
me battait. 

— Vraiment ? 
— Vraiment. J’ai beaucoup souffert. J’ai essayé de reprendre 

contact avec mon géniteur mais… Trop compliqué.  Je me suis 
marié aussi. En quelques années j’ai épuisé la patience bien 
limitée de ma femme et nous avons convenu d’une séparation 
que je qualifierais de digne. Se sont succédées des aventures sans 
lendemain… Je n’ai jamais retrouvé une sérénité suffisante pour 
entrevoir une autre vie de couple. Aujourd’hui, ce que je ressens 
n’a pas de nom. Je n’ai jamais eu un tel choc et je ne sais même 
pas si mon sentiment est réciproque. 

Comme elle ne répond pas, il continue : 
— Si ce que je pense est exact, pourquoi ne rien me dire ? 
— Quoi ? 
— J’ai cette étrange sensation que tu n’es pas complètement 

étrangère aux évènements d’hier au soir. Tu t’es bizarrement 
métamorphosée en quelques instants sans que je n’arrive 
vraiment à comprendre pourquoi. 

— Eric… Chaque chose en son temps. Je vais te faire un aveu : 
il y a longtemps que je n’ai pas été aussi heureuse qu’en ce 
moment. Alors ne gâche pas tout s’il te plait, je te le demande 
mon amour. 

— Mon amour ? Ça veut dire que tu t’attaches un peu à moi ? 
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Ils s’observent longuement. Dans leurs regards un échange de 
sentiments réciproques mais aussi une multitude 
d’interrogations. 

Elle pose un index sur sa bouche et finit par lui dire. 
— Je peux avoir confiance en toi ? 
— Je t’aime foldingue… Tu peux tout me dire. Je jure de te 

protéger. 
Elle décide alors de raconter son histoire. 

 
 

**** 
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L’histoire de Ginette la péripatéticienne. 
 

— Eric, je vais te confier une histoire peu banale, mais jure-
moi de n’en parler à personne. 

En guise d’assentiment, il lui pose un baiser sur les lèvres. 
Alors, démarre une histoire stupéfiante : 
— Mon prénom est Margareth… Margareth Blackeney. Il faut 

remonter à 1968, en ce fameux début de printemps, où rien ne 
laissait présager de ce qui devait arriver. 

« Au goût de certaines personnes, mon père, grand patron de 
presse s’intéressait d’un peu trop près à une sombre affaire. 
Après avoir reçu des menaces il s’est mis à craindre pour sa 
famille au point de barricader sa villa, de recruter des vigiles et 
de faire suivre ma sœur dans tous ses déplacements. Il est allé 
jusqu’à décider que ses filles ne porteraient désormais que le seul 
nom de famille de leur mère. 

« A cette époque, j’avais rejoint mon frère aux Etats-Unis pour 
y poursuivre mes études, mais, si en France l’efficacité de sa 
protection semblait parfaite, il n’en allait pas de même outre 
atlantique.  

« Ma mère naquit dans la campagne verdoyante de Hampton 
Falls dans le New Hampshire. Après son décès prématuré, ma 
tante ayant conservé la maison familiale, c’est tout naturellement 
que j’y fus accueillie et inscrite au Saint Anselm college pas très 
loin de Manchester.  

« Nous partagions une vie douillette avant que mon frère ne 
se fiance avec une très belle fille d’origine italienne. Ayant trouvé 
une maison à deux pas de Boston, une fois installés, ils me 
proposèrent d’aller vivre chez eux en attendant que je puisse 
voler de mes propres ailes. 

« Toutes les occasions étaient bonnes pour des allers retours 
réguliers et retrouver mon père, Isabelle et la France. 

« Lors de l’une de mes venues, je fus présentée au fils de l’un 
des sous-directeurs du groupe. Mon père ne tarissait pas d’éloge 
sur Marc et c’est ainsi que de sortie en sortie, nous avons 
sympathisé au point qu’un jour il me demanda en mariage. » 

— Tu es donc mariée !? Eric, comme propulsé par un ressort 
invisible vient de se soulever du lit. 
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Elle répond d’une voix suave mais non moins autoritaire : 
— Mon amour… s’il te plait… ferme-la ! Et reviens te poser 

près de moi. 
La priorité pour le presque cocu étant de connaître la suite, il 

obtempère et vient s’adosser à la tête du lit, les bras croisés, le 
regard vindicatif. 

Margareth lui dénoue les bras et pose gentiment sa tête sur 
son torse.  

— Ce n’était pas l’amour fou dont j’avais rêvé… Mais 
finalement pourquoi pas ? Une vie posée pouvait très bien me 
satisfaire et comme j’adorais mon père, je lui faisais totale 
confiance. Et puis Marc était un très joli garçon… !  

De l’index Eric lui soulève le menton pour la fixer droit dans 
les yeux. 

— Tu as décidé de me rendre dingue ? 
— Mais non grand idiot… Je plaisante… Oh ! lala !... C’est 

qu’il deviendrait jaloux mon poulet… écoute donc la suite… Et 
arrête de me couper la parole toutes les trente secondes, sinon 
nous n’en finirons jamais. 

« Marc n’était pas vraiment mon genre, si c’est ce que tu veux 
entendre. Néanmoins nous sommes allés jusqu’aux fiançailles 
avec tout le tralala que tu peux imaginer. 

« Cependant mon paternel sentait quelque chose se tramer 
dans son dos au point qu’un jour il me passa un coup de fil pour 
m’informer de l’affaire qui le préoccupait : il était sûr que l’un de 
ses proches collaborateurs l’avait trahi et ses soupçons, à peine 
voilés, semblaient se diriger vers le père de Marc. 

« Cela additionné aux menaces, il décida de me mettre dans la 
confidence de ce qu’il avait imaginé pour moi : j’allais devenir la 
victime d’un douteux accident de la route. 

« Il fit le voyage aux USA pour rencontrer les autorités 
locales. Sous sa caution et au regard du danger imminent qu’il 
s’efforça de démontrer, elles acceptèrent de laisser croire à la 
supercherie, aidées en cela par les états de service de mon père 
pendant la guerre. Ces derniers arguments finirent par les 
convaincre. 
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« Les choses furent facilitées, car de par ma mère je suis moi-
même de nationalité américaine et là-bas, quand il s’agit de l’un 
des leurs, ils sont à des années lumières du formalisme français. 

« Un jour, au bord d’une route secondaire, un véhicule loué à 
mon nom fut découvert, complètement calciné. Aucune enquête 
approfondie ne fut menée, on ne découvrit qu’un amas de 
cendre que l’on fit passer pour des restes humains. 

« Mon père régla les assurances sans plus de commentaires 
mais avec beaucoup de chagrin. 

« Côté publicité, on laissa supposer, par voie de presse, qu’il 
ne pouvait s’agir d’un accident banal et les sous-entendus mirent 
en cause une vengeance. Les journaux parlèrent de ma mort, 
sans trop d’extravagance, mais sous des manchettes 
suffisamment visibles pour attirer l’attention. 

« Ainsi si un contrat avait été passé, les instigateurs 
penseraient leurs représailles abouties et pourraient en rester là. 

« Ce qui parut surprenant c’est qu’aucun message ne vint 
revendiquer l’assassinat. D’autant plus étonnant que mon frère, 
désormais marié avec sa belle italienne, avait eu vent qu’une 
histoire de ce genre s’était pourtant tramée, sans en dire plus. On 
tenta d’oublier. 

« Mais la nécessité d’aller au bout du stratagème s’avéra 
indispensable afin que tous, Marc en particulier, soient 
convaincus de mon décès. 

« Mon père fit les choses en grand, jouant son rôle à merveille 
aidé par le sentiment que toute cette histoire aurait pu être vraie. 

« Personne d’autre n’entra dans la confidence par crainte d’un 
manque de naturel le jour des obsèques et mon corps, trop 
détérioré, ne fut jamais exposé. 

« Je repose donc en paix dans un cimetière perdu, alors que 
mon décès n’a jamais été civilement déclaré, condition exigée par 
les autorités.  

« On assura mes arrières en m’expédiant à New York, ville 
suffisamment grande pour que l’on puisse m’y perdre. Restait 
qu’un jour ou l’autre il fallait que je réapparaisse. 

« Après mes funérailles, ma sœur, venue pleurer sur mon 
cercueil, retourna en France pour revoir au plus vite un jeune 
homme, Brendan, dont elle était tombée amoureuse. A son grand 
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désespoir une série de quiproquos semblait avoir mis un terme à 
leur relation. 

« C’est alors que ce beau salop de Marc se mit à lui faire du 
gringue. 

« Cette infamie ne faisait que confirmer les doutes de mon 
père qui réussit par convaincre Isabelle de repartir aux Etats-
Unis. 

« Elle y tomba dans une lente déprime, se morfondant au 
souvenir de son petit ami. Puis un jour, n’y tenant plus, elle 
décida de retourner en France pour avoir une explication si 
longtemps reportée. Sauf qu’elle en revint encore plus malade 
qu’avant son départ. L’affaire dura presque un an et comme rien 
ne semblait la faire passer à autre chose, il était temps que je 
refasse surface. 

« On fit notre possible pour ménager ma sœur avant 
d’entreprendre ma résurrection, d’autant que mon père m’avait 
informée que mon frangin adoré était au courant de ses 
manigances depuis le début. » 

 
Margareth fait une pose.  
Lorsqu’elle reprend l’histoire, son attitude change en 

quelques secondes. Se dressant soudain sur le lit, nue comme un 
ver, elle récite d’une voix solennelle la proclamation de Georges 
Washington à la grande stupeur de son flic : « Considérant que 
c'est le devoir de toutes les Nations de reconnaître la providence de 
Dieu Tout-puissant, d'obéir à sa volonté, d'être reconnaissantes pour 
ses bienfaits, et humblement implorer sa protection et sa faveur… » 

Eric la tire par une cheville pour la déséquilibrer et la faire 
dégringoler sur le matelas. 

— C’est quoi ?... How…T’es devenue barge !... C’est ça ? 
— C’est le début de la proclamation du 3 octobre 1789. Tu te 

rends compte ? Juste après la révolution française. Le premier 
Thanksgiving Day ! C’est une journée mémorable… 

— Mémorable ? Mais pourquoi diable ? 
— Parce que c’est le jour de ma résurrection voyons… Tu 

devrais être content non ? 
Eric n’y comprend que dalle. 
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— De ta résurrection ?... Washington… Thanksgiving ? Tu es 
complètement louf ! 

— Tu n’es vraiment qu’un flic ! 
Elle tombe sur lui avant qu’il ne se fâche, lui frotte 

énergiquement les cheveux en rajoutant : « Mon amour… Mon 
ignorant amour ! » 

C’en est trop ! Eric se lève et la jette au bout du lit. 
A poils, le sexe pendant sans complexe, alors que Margareth 

médusée s’attend à une scène de reproches, il se met à déclamer : 
«…. Et tandis que les deux Chambres du Congrès m'ont, par leur 
Comité mixte, demandé de recommander au Peuple des États-Unis 
qu’un jour public d'action de grâce et de prières soit observé en 
reconnaissance aux nombreux signes de faveur de Dieu Tout-
puissant… » 

— Mais tu connais ça toi ?  
— Tu me prends vraiment pour un débile, hein ? Eh bien oui, 

je connais…. Moi aussi j’ai fait une partie de mes études aux 
Etats Unis ! Mais qu’est-ce que ça vient foutre ici ? 

La fausse Ginette, se servant de ses jambes comme deux 
catapultes, bondit sur lui comme une énorme grenouille, 
l’embrassant violemment. Son poids les fait dégringoler, hilares, 
pour échanger un long baiser, avant qu’elle pose à nouveau sa 
tête sur la poitrine de son amoureux et continue son étonnante 
histoire : 

— Tu vas comprendre. Ce soir du quatrième jeudi du mois de 
novembre 1970, en entamant la dinde, mon père et mon frère 
firent part à ma sœur qu’il aurait bien pu se faire… Que la 
personne qui conduisait la voiture ne soit pas moi… Que peut-
être je n’avais été que blessée… Que j’avais perdu la mémoire, 
raison pour laquelle je n’avais jamais donné de nouvelles … Que 
peut-être, en cherchant bien, on trouverait où l’on avait pu 
m’emmener… Enfin bref, un méli-mélo de bobards pas 
possible. Et là, grosse stupéfaction quand Isa leur balança en 
souriant : Papa, Paul, je pensais que la dinde était sur la table et que 
l’on s’apprêtait à la manger. 

« Tous la regardèrent complètement sidérés. 
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« J’étais cachée dans la chambre contiguë, prête à entrer, ou 
pas, en fonction de l’aptitude qu’elle aurait à recevoir une telle 
nouvelle, mais là je n’ai pu m’empêcher d’éclater de rire. 

« Elle s’est mise à crier, folle de joie, s’est levée pour venir 
pousser la porte derrière laquelle j’étais cachée et m’a sauté au 
cou en me couvrant de baisers : 

« Enfin !... Mon amour… Margareth ! » 
« Les autres restaient en arrêt, cloués sur place par la chute 

inattendue. Ma belle-sœur fut la première à nous rejoindre pour 
nous serrer dans ses bras et pleurer de joie tandis que ma tante 
essuyait ses larmes avec son tablier encore noué autour de la 
taille. 

« Mon Père a posé ses yeux sur mon frère et après un échange 
de sourires complices, est venu nous entourer de ses bras. 

« Mais comment as-tu compris ? » 
« Au début, j’ai eu un immense chagrin, ce n’était pas chic de 

m’avoir laissée en dehors de tout ça. » 
« Elle faisait la moue, le menton tout fripé d’émotion : 
« Au bout de quelques jours j’ai compris… les sourires entendus de 

papa, les appels téléphoniques en sourdine et les bribes que j’entendais 
m’ont mise sur la voie. Mais j’ai gardé le silence. Je suis beaucoup plus 
solide que vous ne le croyez ! » 

« Enfin réunis, nous pouvions mettre en place notre 
revanche. » 

 
Malgré ce dénouement, Eric ne s’explique toujours pas la 

présence de Maggie dans la sordide maison toulonnaise. 
— Mais, pourquoi cet accoutrement aujourd’hui, pourquoi 

cette chambre ?  
— Ici commence une tout autre histoire pour laquelle tu peux 

m’aider… Bien sûr… Si tu le veux !  
Alors, derrière un magnifique sourire, les mots d’Éric coulent 

lentement : 
— Tu es au courant de ce qu’il s’est passé ici n’est-ce pas ? 
— Et toi, tu n’es pas un petit flic de quartier n’est-ce pas ? Tu 

es beaucoup plus intelligent que tu ne veux le laisser paraître ! 
 
 

**** 
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Au 25 de la ruelle le mystère reste entier. 

— Eric, veux-tu me parler de toi ? … Qui es-tu vraiment ?  
— Un type qui t’aime !... 
— Arrête ! Sois sérieux. Je te jure ensuite de tout te dire. 
Allongé sur le lit, les mains calées derrière la tête, son 

discours inattendu pour un bourrin de flic va la scotcher sur 
place. 

— Un jour, deux papillons blancs voletaient devant moi. 
Quelle étrange coïncidence que de même nature, fait de la même 
façon, ils se rencontrent ici. 

« Deux amoureux ? 
« L’un partit, l’autre resta sur place, comme cherchant sa 

propre route, puis s’envola à l’opposé. 
« Le hasard ? 
« Je tournais les yeux vers la campagne. Je vis alors une 

multitude de papillons blancs, tous semblables, qui allaient, de-ci 
de-là, butiner les fleurs. 

« Il n’y avait en fait de hasard que dans la partie infime de 
l’espace que j’avais regardée ». 

— Pourquoi me raconter cette histoire ? 
— Parce que le hasard n’existe pas, il n’y a que des rendez-

vous disait Eluard. C’est comme le miracle… Voilà un truc qui 
nous tombe dessus mais qui n’aurait jamais dû nous surprendre 
si nous n’étions pas ignorants. 

« Vois-tu, si le miracle s’exclut des choses naturelles, sans 
relation de cause à effet avec des évènements réputés comme 
tels, il n’aurait jamais existé si l’on avait considéré 
« l’inexpliqué », comme faisant partie intégrante des choses 
naturelles. N’est-il pas naturel de ne pas tout savoir ? » 

Margareth le regarde étonnée, comme si son amoureux venait 
tout à coup de perdre la boule. 

— Donc, si ce qui est normal incluait ce que nous ne 
connaissons pas, ou tout de moins pas encore, le miracle n’existerait 
pas. On attendrait une explication rationnelle, on creuserait les 
espaces encore inconnus et les hommes seraient moins cons. 

« Tiens, par exemple, dois-je considérer qu’une bombe 
tombée juste à côté de moi, tuant des dizaines de mes 
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congénères, devienne tout à coup un miracle sous le seul prétexte 
qu’elle m’a épargné ? Elle est tombée là, parce que, 
mécaniquement ou physiquement parlant, elle ne pouvait pas 
tomber ailleurs. 

« Alors, hasard, coïncidence, miracle, autant de concepts qui 
n’existent que pour le temps nécessaire à la compréhension des 
données naturelles et rationnelles qui, reliées entre elles, ne 
peuvent rendre qu’inévitable la survenance d’un évènement. 

« Ainsi, le miracle n’est que le résultat de notre incapacité 
intellectuelle à analyser la conjugaison des facteurs qui ont 
conduit à lui. Mais rien ne vient démontrer qu’il en sera toujours 
ainsi. » 

Margareth éclate de rire. 
— Mais enfin Eric, tu es dingue ? Où veux-tu en venir ? Quel 

rapport avec ma question ? 
— Le rapport ? Si le miracle n’existe que du fait de notre 

ignorance, il en est de même du hasard qui n’est qu’une 
conjonction d’évènements antérieurs ignorés générant un jour 
une rencontre inévitable. Parce qu’il ne pouvait en être 
autrement.  Il y a des hasards qui ne se produiront jamais et 
d’autres qu’une manipulation va rendre possible.  

« Retiens ceci : Une rencontre réputée fortuite sera juste le 
fruit du hasard pour celui que l’on manipule mais la contrepartie 
d’une construction, souvent très élaborée, pour le manipulateur. 

« Tout a une origine et quand les origines se croisent pour des 
raisons ignorées mais néanmoins explicables, on doit en déduire 
quoi ? Mon expérience dans le métier n’a fait que confirmer la 
chose. Trouver quelqu’un, comprendre une situation, c’est 
toujours rattacher le sujet à un contexte. 

« Ainsi notre rencontre ne serait que le fruit du hasard ? Tu 
vas comprendre que non, car tout nous ramène aux mêmes 
sources. » 

— Eric, je comprends la démonstration, mais pourquoi tout ce 
charabia ? 

— Parce qu’ici tous les éléments convergent vers une seule et 
même personne dans un contexte précis. 

— Mais qui ? 
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— Brendan, le vol d’une mallette et son profond amour pour 
ta sœur. 

— Brendan ? Mais… 
— Brendan est mort… 
— Brendan est mort ? Mais enfin…. C’est impossible 

puisque… 
Margareth écarquille ses grands yeux sous l’effet de cette 

information absurde. 
Alors, sans se soucier un seul instant de sa réaction, Eric 

débute son récit :  
— Pour commencer, seule bizarrerie que je consens dans cette 

affaire, saches que je suis né à Marseille dans un quartier 
sulfureux, alors qu’il est l’un des plus calmes de la ville pour une 
raison simple : on ne chie pas où l’on mange, comme l’on dit 
dans le secteur.  

Par l’intermédiaire d’un ami, né comme moi dans l’annexe 
italienne, j’ai eu vent qu’un certain Brendan avait des 
problèmes…  

— Brendan !? Mais… 
— Laisse-moi poursuivre et tu vas comprendre… sachant que 

je pouvais obtenir des informations, il me demanda si je voulais 
bien m’en occuper. J’avais envers sa famille beaucoup de 
reconnaissance car ses parents, suite au départ de mon père, 
m’avaient en partie élevé pour me mettre à l’abri des sévices que 
je subissais chez moi. 

« J’ai donc fait une enquête. Pas simple du tout. Je pensais 
être en mesure de ramener à moi toutes les ramifications, 
jusqu’aux différents personnages ayant participé à cette affaire, 
mais après tes explications, force est de constater que je suis loin 
de tout maîtriser !  

« Par exemple, un type énigmatique vient se rajouter à ma 
liste. Celui dont le nom est apposé sur la porte du premier étage : 
Qui est Charles ? » 
 

En effet, que venait donc faire un tel personnage timoré dans 
une pareille histoire ? 

Retour en arrière : 
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Son père Alfred, ancien légionnaire, avait pas mal bourlingué. 
Après avoir connu les affres de la seconde guerre mondiale, il 
s’engageait dans l’armée suite à une déception amoureuse, pour, 
de façon équivoque, côtoyer en plein conflit d’Indochine ses 
anciens ennemis, pour la plupart vétérans de la Wehrmacht ou 
de la Waffen-SS, le tout pour lutter contre les communistes, 
quelque part ses anciens alliés. Les nécessités de l’histoire ont 
parfois de ces finesses… 

Il en revint en 1948, libéré de ses obligations, avec de bonnes 
cicatrices et une balle logée au raz de sa colonne vertébrale 
qu’aucun médecin n’avait voulu opérer. 

C’est dire que le personnage n’avait rien d’impressionnable.  
En 1944, il connut Henri, son cadet de 5 ans qui devait 

devenir son patron quelques années plus tard.  
Ému par le courage de ce dernier qui venait tout juste de 

s’engager, il le prit sous son aile, mais leur relation ne fut que de 
courte durée.  

Lors d’une confrontation avec un bataillon allemand, son 
protégé se retrouva blessé et envoyé aux USA pour y être soigné. 

Alfred, revenu en France, s’installa à Toulon, dans le quartier 
Saint Roch où il fit connaissance d’une belle italienne dont il 
tomba éperdument amoureux. En 1950 naissait Charles. 

Dans une ville où presque tout le monde se connaissait, la 
rencontre des deux anciens combattants devenait inévitable. 
Henri proposa à son aîné un poste de confiance. Alfred en fut 
très honoré reprenant ainsi avec son cadet ses habitudes 
protectrices. La guerre, les épreuves créent forcément des liens. 

Depuis quelque temps, le vieux légionnaire avait l’œil sur le 
père de Marc : un universitaire guindé qui ne lui inspirait aucune 
confiance pour avoir engendré un « minet », fat, qui se pavanait 
dans des voitures de luxe et portait des costards et des montres 
hors de prix.  

Un scandale pour un baroudeur, convaincu que les enfants 
devaient être élevés à la dure, comme de bons guerriers. Voilà 
qui ne cadrait guère avec son univers.  

Mais ce qu’il considérait chez les autres comme débile en 
matière éducative, il se le voyait imposer chez lui par son 
italienne de femme qui l’avait bien amadoué.  
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Il filait doux, ruminant au constat affligeant de l’éducation 
« mère poule » que la transalpine prodiguait à leur fils. 

Charles fut donc choyé, chouchouté au point de devenir 
timoré au grand désespoir de son taureau de paternel qui 
remâchait en douce sa rancœur.  

A la moindre remontrance, il se faisait reprendre de volée par 
un mot claquant comme une menace : « Basta ! » 

« Il dolce bambino » devint d’une grande sensibilité jusqu’au 
jour où l’on se rendit compte qu’il préférait les garçons. 

En ces temps peu tolérants en matière de « pédérastie », façon 
abrupte de nommer à l’époque ce penchant inavouable, les 
parents catastrophés essayèrent tant bien que mal de donner le 
change.  

À contrario de beaucoup d’autres, au lieu de renier leur 
rejeton, la chose fut d’abord acceptée puis digérée dans l’espoir 
que les années passant ses attirances sexuelles changeraient de 
camp. 

Henri les invitait souvent. Isabelle et Charles sympathisèrent 
et leurs sorties communes, on s’en doute, n’inquiétèrent 
personne. 

Quand Alfred se retrouvait seul avec Henri, il ne pouvait 
s’empêcher d’évacuer sa bile : 

— Tu te rends compte… Un type comme moi, j’ai un 
pédé !... Henri… j’ai fait un pédéraste ! 

— Sois à la page, répondait Henri, ce sont des choses qui 
arrivent !  

— Mais d’où il tient ça ? J’ai vu des docteurs. Ils m’ont dit 
qu’il n’y avait rien à faire !  

— Mais Alfred, ce n’est pas une maladie. 
— Facile… Si on t’avait dit que Paul était pédé, ou Isabelle 

une grosse gouinasse, tu aurais fait quoi ? 
— Je n’en sais rien. J’aurais certainement continué à les 

aimer… 
 
Charles, après avoir fréquenté les écoles et les collèges du 

coin se retrouva au lycée Dumont d’Urville où il se révéla un 
élève brillant.  
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Il obtint son bachot avec mention « très bien », même si « très 
bien », en 68, ne voulait pas dire grand-chose. 

Le bac bidon digéré par une première année exemplaire en 
fac de médecine, sept ans plus tard il devenait toubib.  

Mais dans l’intervalle, le plus déconcertant fut que de 
« voile » il passa à « vapeur », ou l’inverse, tout dépend où l’on 
situe la vapeur.  

Se mettant à sauter sur tout ce qui portait jupon ou petite 
culotte, il ne fut plus question de revenir en arrière.  

Son père en retrouva la respiration et l’orgueil. 
En novembre 68, pour en venir à ce qui nous intéresse, 

Charles reçut des Etats-Unis une missive catastrophée d’Isabelle 
lui narrant en détail sa terrible déconvenue. 

Il proposa de faire un tour au bahut pour aller aux nouvelles 
mais en revint dépité. 

Ne sachant comment expliquer la chose et comptant rester 
dans le vague en noyant l’information au milieu de palabres 
divers, il préféra, par commodité, prétexter que son calendrier 
l’avait empêché de s’y rendre. 

 
Il ne revit Brendan qu’en 1985 quand celui-ci à la recherche 

d’un bon toubib, avait obtenu par hasard l’adresse de son 
cabinet. 

— Ben ça alors !  
— Charles ? Mais tu es devenu toubib ? Le nom me disait 

bien quelque chose, mais de là à penser qu’il s’agissait de toi ! En 
voilà une surprise ! 

Brendan pensait que pour un con il s’en était bien tiré. 
— Alors, depuis tout ce temps, qu’est-ce que tu deviens ?  
— J’ai monté quelques affaires et pour le moment ça ne va pas 

trop mal. 
La discussion s’orientait vers les années bénies. Fatalement on 

parla d’Isabelle. 
— Charles, je ne vais pas te mentir. Cette histoire m’a 

chamboulé et je préfère ne plus en parler. Je vais même aller plus 
loin. Au nom de ton secret professionnel (au nom de notre amitié 
aurait été un mensonge), je te demande de ne jamais parler de 
notre entrevue. 
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— A ce point ?  
— A ce point !  
Néanmoins, suite à cette rencontre, ils s’invitèrent 

mutuellement pour garder le contact, jusqu’au jour où le toubib 
fut surpris de la requête de Brendan. 

— Charles, je vais te faire plusieurs confidences. La première, 
c’est qu’à l’époque je ne t’aimais pas beaucoup (pour le coup il 
était franc), mais aujourd’hui, connaissant ton amitié pour 
Isabelle, je risque d’avoir besoin d’informations. 

— Merci pour ta franchise, mais je vais te décevoir. Je n’ai 
plus de ses nouvelles depuis des années. Je sais qu’elle est 
devenue journaliste. Mais je ne vois pas très bien en quoi je 
pourrais t’être utile…  

— Ton père travaille toujours au journal ?  
— Il a 66 ans. Vu son état de santé et depuis la réforme de 82, 

il pourrait largement prendre une retraite méritée. Tout le monde 
le lui dit. Mais il préfère continuer tant que le boss ne décidera 
pas lui-même de la prendre. Alors, oui, il travaille toujours au 
journal ! 

— Et le père de Marc ? 
— Il est mort. C’est Marc qui lui a succédé. 
— Depuis quand ? 
— Ça va faire trois ou quatre ans. 
— La question que je me suis toujours posée : comment ce 

type et son paternel ont pu se maintenir à leur poste avec toutes 
les merdes qu’ils trimbalent ? C’est incompréhensible non ?  

— C’est clair ! Certainement des choses que nous ignorons. 
Mais pourquoi toutes ces questions ? Je ne comprends toujours 
pas en quoi je peux t’aider. 

— Marc ne m’a jamais paru un type très clair !  
— Mon père en est persuadé. Il a essayé à plusieurs reprises 

de le piéger mais sans succès. 
— Je le soupçonne d’avoir manigancé quelque chose contre le 

boss. 
— Il le pense aussi. Mais il s’est passé quelque chose dans le 

milieu des années 70 qui a du foutre son plan en l’air. 
Brendan joua la surprise. 
— Ah bon ? Et quoi ? 
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— Je ne sais pas trop… Le père d’Isabelle semblait être dans 
une drôle de merde et hop, il s’en est sorti grâce à l’apparition de 
documents. 

— Sais-tu qu’il en existe d’autres ? 
— De quoi ?  
— Des documents. 
— Comment ça ? Ce n’est pas possible ! Sans quoi…  
— Cet enfoiré de Marc…. vous voulez toujours le piéger ?  
— Bien sûr ! 
— Tu es en quels termes avec lui ?  
— Il me prend pour un demeuré et j’essaie de jouer mon rôle 

à merveille. Mon père me conseille de jouer l’abruti, de n’être au 
courant de rien, voire de m’en foutre. Alors, je fais la pute de 
luxe. Je le brosse dans le sens du poil et je reste aux aguets en 
attendant qu’il merde. 

— Peux-tu jouer la pute jusqu’au bout ? 
— C’est-à-dire ? 
— Je vais t’expliquer. Nous allons enfin tout comprendre. 

 
 

**** 
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Le plan se met en place 
 
Il y a toujours eu dans ces ambiances de bistrot quelque chose 

de rassurant. Promiscuité bruyante donnant, l’espace d’un 
contact, l’illusion de ne pas être seul, d’appartenir à une tribu de 
même besoin, qui, se regroupant, rend ses membres intimes et 
solidaires sans jamais que la chose ne soit dite mais seulement 
ressentie. 

Un lieu de rencontre universel où l’on se libère d’un système 
détesté en commun, comme si tout restait dans le pardessus 
déposé au porte-manteau de l’entrée. 

Il se dégage des discussions une délivrance à écouter les 
autres raconter leurs déboires ou leurs joies du moment.  

Dans ces instants fugaces, les paroles entendues, autour d’un 
verre ou d’un repas bien chaud, nous rendent normaux d’être si 
terre à terre. On ne se sent plus unique, nos problèmes miteux 
s’universalisent.  

« Ah ? Toi aussi ? » 
Alors dans les odeurs d’alcool, de cigarettes et de graillons, la 

voix perdue dans le tumulte des autres, couverte par les bruits 
de verres et d’assiettes qui s’entrechoquent et des commandes 
scandées au travers des passe-plats, on se défoule sans vergogne 
en refaisant le monde, on habille pour l’hiver l’éternel 
emmerdeur du quotidien, fort heureusement absent. 

Toute pudeur s’efface à mesure que le débit des boissons 
s’écoule dans nos corps. 

On recherche, au travers des autres, une confirmation du 
ressenti d’un monde abject, une vérité simple à partager venant 
contredire la complexité des élites dont on doute de l’efficacité, 
une brève de comptoir coupante comme une lame de rasoir. 

On sort ragaillardi de cette séance de psy, prêt à affronter la 
pluie, le soleil, la circulation, le boulot et tous ceux qu’on ne peut 
plus saquer.  

Et si l’on frise la crise, on sait que demain le psy sera encore 
ouvert au bon sens populaire dont il faudrait faire cours et 
diplômes. 
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C’est donc au milieu de ces parfums aux senteurs 
antinomiques et des bruits de vaisselle que je rencontrais une 
nouvelle fois Charles. 

Notre dernière entrevue l’avait laissé dans le doute de ce que 
j’avais entrepris, il devenait impératif que mon plan prenne 
forme. 

Les vacances forcées en Corse m’avaient mis l’esprit en ordre.  
Charles, je n’avais finalement qu’une confiance relative en lui. 

Isabelle, je ne savais trop où la situer, Marco nous avait quitté, 
restait Michel sur qui je pouvais compter, sans savoir à cette 
époque qu’un mystérieux protagoniste était venu s’intercaler 
dans cette affaire. 

Mon stratagème devait en conséquence inclure tous les 
autres, Charles et Paul compris. 

Mais Charles allait me servir. 
En fait qui était au courant de la mallette ? Ils étaient 

nombreux. 
Depuis le début, à part le blaireau et son entourage, il y avait 

Marchand et les collègues des Maréchaux, Benard, Sophie, Paul, 
Michel et la personne anonyme qui expédiait des documents. 
Dominique de son côté, bien qu’ayant aidé dans la transmission 
d’informations, ignorait le sens de mes recherches. 

D’un autre côté, Marco avait certainement fait part de mes 
confidences à Augusto, ce qui impliquait toute la clique des 
marseillais à commencer par Gina, la belle-sœur d’Isabelle. 

Il fallait débusquer les requins et s’assurer de qui allait 
mordre à l’hameçon. 

— Voilà ce que je te propose, ami, si tu veux bien m’aider. 
— Vas-y. 
— Tu vas téléphoner à un type qui s’appelle Augusto… voilà 

son numéro. Tu lui expliques que je dois remettre des documents 
à un journaliste qui s’appelle Paul Sernine, concernant une 
affaire dont il a déjà entendu parler. Des papiers volés dans une 
mallette en 68… 

— Quoi ? Mais alors… 
— Oui, c’est moi. 
— Putain, j’y crois pas ! 
— On continue ? 
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— Allez, continuons, mais… 
— Vous voulez la peau de Marc ? 
— Ben oui… 
— Alors, fais-moi confiance. Tu te fais connaître. Tu expliques 

que son numéro, tu ne peux l’avoir que par mon intermédiaire et 
qu’en conséquence, il soit rassuré. Surtout, à la fin, tu lui précises 
que c’est en mémoire de Marco. Il devrait comprendre et se 
charger de régler les comptes. 

 
Il suffisait d’attendre. Forcément les choses allaient bouger. 
Je savais avoir les flics aux trousses pour des raisons que 

j’ignorais, mais compte tenu de mes déboires, des plaintes 
pouvaient très bien être tombées à mon encontre, il fallait éviter 
de se faire repérer. 

C’est donc avec la plus grande surprise que je reçus, dans la 
boite aux lettres sans nom d’un petit appartement que je louais 
en douce par l’intermédiaire d’un ami, un message pour le moins 
bizarre me demandant de passer à mon ancienne maison, 
m’informant que j’étais en danger. 

Avant de m’y rendre, il fallait que j’aille au bout de mon plan. 
Charles m’informait qu’il avait fait le nécessaire et que ses 

échanges avec Augusto prévoyaient le règlement de compte à Ok 
Corral le 09 septembre. 

Depuis que Marc m’avait fixé rendez-vous, il était temps que 
je m’y rende. 
 
 

**** 
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Au 25 de la rue toulonnaise :  
Le temps a pris son temps. Vingt ans écoulés entre les 

évènements et soixante douze heures pour tout régler. L’appel 
téléphonique à Augusto allait, comme prévu, déchaîner les 
enfers. 

 
Trois jours avant le rendez-vous toulonnais, le 06 septembre 

1988, tard en soirée le téléphone sonne villa myosotis : 
— Allo… Maggie ? 
— Isa ? Ma chérie… Mais qu’est-ce qu’il t’arrive ?… 
— Ce qu’il m’arrive ?...  Ce qu’il m’arrive est impensable… Il 

faut que je te parle à tout prix… Je ne sais plus où j’en suis… 
Entre deux sanglots elle explique ses découvertes, se lance 

dans le détail de l’histoire qu’elle est en train de vivre. Coupée, 
puis encouragée par sa sœur, elle raconte sa venue sur Paris, sa 
rencontre avec Paul, sa lecture du manuscrit, ce qu’elle y a appris 
de sa séparation avec Brendan et les suggestions de son ami 
journaliste pour qu’elle reprenne contact avec son amoureux. 

— Maggie, que faut-il que je fasse ? Je suis complètement 
perdue…  

— Tu es où en ce moment ?  
— Chez Paul. 
— Chez Paul ? Mais… 
— Il m’a laissé son appartement pour que je fasse cette lecture 

qui m’a foutue en l’air. Et puis ce salop a disparu… pour une 
mission a priori… 

— Isa, calme-toi… Ecoute bien… Paul n’est pas clair dans 
cette histoire, pas clair du tout. Il faut continuer tes recherches et 
laisse supposer que tu comptes reprendre contact avec Brendan. 
Pour le moment reste sur place, je vais essayer de venir te voir 
sur Paris. 

— Paul ? Pas clair ? Mais c’est quoi cette histoire ? 
— Laisse-moi faire ma chérie, tu ne risques rien… Fais-moi 

confiance, je t’expliquerai tout ça de vive voix. 
 
Le 07 septembre, 8 heures du matin, villa d’Augusto, 
 
Le téléphone en main Giovanni appelle son père : 
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— Papa, tu peux venir, c’est Maggie, l’affaire se corse… 
La voix tranquille d’Augusto prend la relève au bout du 

combiné : 
— Oui, bella, dis-moi tout... 
— Isabelle est actuellement chez Paul Sernine.  
Elle fait un rapide résumé de son entretien avec sa sœur. 
— Maggie, pas de panique… Préparez dès maintenant le 

terrain. Le 9 il faut agir. C’est vendredi. Le soir avec la panique 
dans la basse ville, les flics, en effectif réduit, sont remplacés par 
la police militaire, ce sera le bon moment pour passer inaperçu. 

— Tout est en place Augusto. 
— Alors, rien de plus, rien de moins que ce que nous avons 

dit. 
 
Le 07 septembre 8 heures 30, 
 
Le combiné du cabinet médical sonne. La secrétaire répond, 

c’est urgent, très urgent. 
— Allo, Charles, ici Augusto. 
Charles s’isole. 
— Oui. 
— Le message.. tu dois le montrer aujourd’hui. C’est 

impératif, le coup c’est pour vendredi ! 
— Ok, j’expédie mes patients et j’y vais. 
— Tu as le message ? 
— Oui. 
— Relis-le. 
« Paul, je suis en possession de documents concernant le père d’Isa. 

Il faut que je te voie impérativement vendredi soir pour te remettre les 
infos. Lieu et heures déjà convenus. Brendan. » 

— Bien. Tu sais ce qu’il faut faire. 
 
 
Le 07 septembre 9 heures,  
 
Le téléphone sonne au commissariat : 
— Allo, le commissaire Dautrec, s’il vous plait… 
— Je vous le passe. 
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— Allo, Eric ? 
— Oui. 
— Ici Augusto, c’est pour vendredi soir. 
— Ok, j’y serai. 

 
Le 07 septembre, 11 heures, 
 
Au premier étage de la rédaction du journal : 
— Salut Charles, c’est quoi ton appel ? Tu es toujours plein de 

conneries. Quelle idée de me donner des ordres pour que je sois 
à ta disposition ? 

— C’est important Marc ! 
— Alors, c’est quoi ? 
— J’ai reçu ce matin une information. Nous sommes 

suffisamment amis pour que je te tienne au courant. Je sais que 
ça peut être important pour toi. 

Marc prend connaissance du message. Ses yeux s’éclairent 
d’un méchant sourire : 

— Enfin, cet enfoiré, je le tiens en personne. 
Charles est surpris, aucune explication à fournir car le 

bouffon s’empresse de lui dire. 
— Quelqu’un d’autre est au parfum ? 
— Je pense que non ! 
— Je vais te demander un service, Charles… Mon ami… 

Laisse-moi y aller à ta place, putain laisse-moi y aller, je te 
revaudrai ça. 

 
Le 07 septembre, 14 heures 
 
— Allo, Augusto ? 
— Non ici Giovanni. 
— C’est Charles. C’est bon, il a mordu. 
— Ok, merci ami ! 
 
Le jeudi 08 septembre 1988  
 
Paul vient de s’installer au grand hôtel de l’Amirauté donnant 

sur la place de la Liberté. Il est environ 20 h. 
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Il relit le télégramme reçu au journal : 
« Suis en possession de documents concernant Brendan. Rendez-

vous à Toulon le 9. Installe-toi au grand l’hôtel, place de la liberté. 
Charles. » 

La fin de la missive indique une adresse de la basse ville et 
une heure qui se veut précise. 

Le lendemain matin, 9 septembre, le réceptionniste reçoit un 
nouveau message, il sonne à la chambre de Paul Sernine, 
personne ne répond.  

Il vérifie, la clef pend au clou de la réception. 
Il ouvre discrètement pour lire ceci : 
« Ami, ne te pointe surtout pas ce soir au 25 de la rue toulonnaise. 

Moi, j’y serai et te tiens au courant. Rendez-vous à l’hôtel. Bises Fr ». 
 
Enfin, au siège d’une banque parisienne un autre télégramme, 

à destination de la direction, vient d’arriver. Daté du 7 septembre 
il est ainsi rédigé : 

« Documents localisés. Vendredi 9, présence indispensable pour les 
récupérer. Communication téléphonique habituelle, ce soir, 20 h. » 

20h, le téléphone sonne… 
— Salut, vendredi, nous allons faire d’une pierre plusieurs 

coups, ami. Je te donne l’adresse. 
— Je pense qu’Alfred est sur le coup. 
— Parfait. 

 
 

**** 
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En compagnie de sa nouvelle femme, la troisième en cinq ans, 
Charles vient d’arriver dans l’appartement de ses parents. Après 
avoir abandonné sa compagne aux mains de son italienne de 
mère offusquée dans la cuisine, il vient s’asseoir à la table du 
salon déjà occupée par son paternel. 

Alfred, toujours aussi bourru, attend que le repas soit servi 
tandis que son ventre, sans passer par le cerveau, agite des yeux 
impatients en direction de la cuisine.  

Dans l’attente, l’air faussement scandalisé il lance à son fils : 
— Faudrait quand même que tu te calmes, le défilé de tes 

concubines commence à faire jaser. 
Les paroles s’accompagnent d’une certaine fierté, sachant 

qu’il a évité le pire, mais tout de même. 
— Faut reconnaître qu’elle a un beau cul… 
Un rire tonitruant traverse les cloisons au point de faire 

apparaître les deux femelles sur le pas de la porte. 
— Vous pourriez venir donner un coup de main, s’exaspère la 

mère. 
— On ne sait pas où tu ranges tes affaires, rétorque aussi sec 

Alfred signifiant ainsi que la proposition ne l’intéresse guère. 
— Vous vous marrez à quel sujet ? 
— On parle de la vérole qui a ravagé Marseille. 
— Et ça vous fait rire ? 
Charles ne dit rien.  
Un timide sourire illumine ses yeux. Une sorte de supplique 

en direction de la Mamma qui, elle, accompagne ses paroles par 
des mouvements circulaires de son torchon. 

— Alfred, basta ! Tu es encore en train de raconter des 
stupidités à ton fils. 

— Mais non, c’est une histoire de mecs, va donc t’occuper du 
repas, on a faim ! 

Avec un haussement d’épaules, elle rejoint ses fourneaux 
laissant les hommes à leur discussion. 

— Papa, j’ai un truc à te dire. 
— Je t’écoute. 
Charles se met à raconter l’histoire de ses entrevues, de son 

rendez-vous fixé dans quelques jours dans les ruelles de la basse 
ville et tout ce qu’il suppose être en relation avec cette opération. 
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Le paternel reste silencieux, tournant et retournant entre ses 
mains son verre vide tout en regardant par la fenêtre se dessiner 
les ombres des platanes sur les façades des immeubles d’en face. 

— Tu en es où aujourd’hui de cette histoire ? 
— J’attends de voir Marc. 
— Ecoute fiston, fais ce que l’on te demande pour l’instant. 

Mais reste surtout à l’écart, je vais m’occuper du reste. Je pense 
que tout ce beau monde risque d’avoir une belle surprise. 

 
Le message reçu quelques jours auparavant par Alfred 

semblait on ne peut plus clair : il devait trouver quelqu’un pour 
« régler » au plus tôt cette affaire. 

 
Dans un bistrot de la basse ville, Alfred, hirsute, parce qu’en 

congés décidés à la « va vite » lors d’une entrevue avec le boss, a 
convenu d’un rendez-vous discret.  

Assis en face de lui, un personnage, au visage d’aigle et aux 
cheveux bouclés, tire sur une gauloise sans filtre qui pique les 
yeux, tout en sirotant dans la fumée propagée dans son verre, un 
pastis miniature qu’on appelle ici une momie. 

Sauf qu’en ces lieux ce type de momie s’éviscère à une telle 
vitesse qu’il devient nécessaire de maintenir la bouteille sur place 
pour une reconstitution rapide.  

A côté, pour la forme, un broc rempli d’eau dont quelques 
gouttes suffisent à blanchir le breuvage à tel point que, lorsque la 
lampée descend au fond de l’estomac, l’alcool est quasiment pur. 

La mission est dévoilée en peu de paroles et la conclusion par 
une enveloppe glissée en dessous de table. 

Le volatile, aux yeux éclatés par les multiples descentes du 
« jaune », se saisit du salaire qu’il plie dans une poche de son 
blouson puis, retirant de ses doigts aux ongles sales un peu de 
tabac resté sur sa langue, éjecte par ses trous de narines poilues 
la dernière fumée avant d’écraser son mégot au milieu de ses 
semblables dans un cendrier dégueulasse.  

Alors, la bouche pâteuse, il répète lentement les consignes. 
Or, l’erreur provient souvent de directives pas claires. 
Le rapace a-t-il tout compris ? 
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Quelques jours plus tard, l’ami Alfred se trouvera face à une 
double déconvenue et un double mystère. 
 
 

**** 
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Dans le petit appartement du 25, accoudée sur le lit, 
Margareth répète sa question d’une voix angoissée à un Eric de 
plus en plus étonnant : 

— Brendan est mort ? Mais c’est impossible puisque…  
— Aujourd’hui, il y a de fortes probabilités qu’il le soit. Ce 

n’est pas plus mal. 
— Qu’est-ce qui te permet de dire ça ? 
— Ma volonté qu’il le soit. Si ce n’est pas encore fait, je vais 

veiller à la chose… 
— Tu veux le tuer ?  
Eric, dans un sourire sarcastique, répond :  
— Oui… 
— Mais pourquoi ? 
— Ecoute, passons à autre chose… Un jour tu comprendras. 
Maggie s’en trouve choquée et réfléchit un long moment 

avant de se lever pour boire un verre d’eau. 
— Donc, d’après toi notre rencontre ne serait pas un hasard ? 
— Tu me taquines ou tu te fous de moi ? 
Un éclair passe dans les yeux de la fausse prostituée.  
— S’il est question de Brendan dans cette histoire, ta sœur y 

est forcément mêlée pour des raisons qui remontent à leur 
rencontre. 

— A leur rencontre ? Comment es-tu au courant ? 
— Je te l’ai dit, Brendan s’est confié à mon ami avant que ce 

dernier ne meure d’un cancer. Il lui a dévoilé ses rencontres et les 
emmerdes qui en ont découlé en accusant un certain Marc de 
tirer les ficelles. 

Margareth, de plus en plus intriguée, la bouche entrouverte, 
ne bouge plus d’un pouce. 

— Il a tiré le portrait du personnage, raconté l’épisode du vol 
d’une mallette contenant des documents et communiqué le nom 
d’un patron de presse et son lien avec une certaine Isabelle. Tu 
commences à voir le rapport ? 

Maggie toujours muette attend la suite. 
— Or, tu me racontes qu’un certain Brendan était amoureux 

de ta cadette, que tu es en clair la fille du magnat et que cet 
enfoiré de Marc est à l’origine du départ de ta sœur pour les 
Etats-Unis… Donc… 
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— Eric, ton enquête t’a-t-elle menée vers d’autres personnes 
ayant un lien avec ton ami ? 

— Non, je n’avais qu’une mission à accomplir. 
— Je mets ma vie entre tes mains si je te raconte tout ça… 
— J’ai promis de te protéger, je tiendrai parole quoi que tu 

dises. 
— Alors voilà… Gina, l’épouse de mon frère, est la fille 

cadette d’une famille marseillaise de réputation… marseillaise, si 
tu vois ce que je veux dire. Un jour elle m’a tenu un discours 
auquel je n’ai prêté qu’une vague attention. Elle connaissait un 
Brendan, qui avait aidé son père, mais il semblait à son tour 
avoir de sérieux problèmes. Leur famille avait été alertée de la 
chose par un ami. Un certain Marco… 

Eric, à son tour, reste bouche bée. Il vient de se redresser, l’air 
tendu. 

— D’après ses explications, il devait être l’ancien amoureux 
de ma sœur. Lors de nos voyages en France, nous avions 
l’habitude de passer quelques jours chez les parents de Gina 
dans une grande maison aux alentours de Marseille.  Le 
patriarche, Augusto… 

— Augusto ?... Mais putain…  
— Laisse-moi poursuivre... Augusto voulait à tout prix 

discuter avec sa fille et son gendre en tenant Isabelle et mon père 
à l’écart. Connaissant mes mésaventures aux Etats-Unis, il me 
convia à participer à la discussion, surtout pour m’impliquer 
jusqu’au cou. Mon beau-frère, était également présent. Un très 
beau gosse d’ailleurs !... 

Eric, comprenant son petit manège, ne fait aucune réflexion, 
car l’histoire commence à sérieusement l’intriguer. 

— Augusto entra dans une colère noire, de celles qui le 
rendent impressionnant. Il considérait offensant que ce petit 
merdeux ne soit pas venu en personne demander de l’aide et qu’il 
ait dû se contenter d’être informé de ses emmerdes par Marco.  

« Il était vexé : 
— Tu vois, je lui ai fait des cadeaux au minot et voilà comment il 

me remercie. 
— Mais papa, répondait Gina, il n’a pas osé. Il n’a pas pris au 

sérieux tes invitations ! 
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— Gina… Tu vois… C’est ça l’ingratitude ? Me faire ça à 
moi ! Porca miseria ! 

— Mais papa, Brendan est trop gentil ou peut-être trop fier… 
— Il m’a fait un affront… Tu te rends compte ? 
« Enfin bref, une fois calmé il en est venu à parler de 

l’essentiel : 
— Gina… le petit… Il faut faire quelque chose ! 
« Il arrivait à la même conclusion. Brendan, ancien petit ami 

d’Isabelle, avait mis la main sur la mallette et Marc devait être un 
fourbe instigateur. Il a organisé un stratagème. On n’a jamais su 
comment il avait obtenu certaines informations, mais tout 
semblait déjà combiné. Augusto a fait parvenir des messages 
pour convier les fauteurs de troubles à une rencontre, en 
prétextant une remise de documents. Et quand Augusto règle les 
problèmes, c’est du radical ! » 

Eric sursaute. 
— Tu ne vas pas me dire qu’ici… ? 
— Et oui… 
— Et tu les as aidés ? 
— Ben oui … L’immeuble va être détruit par un promoteur et 

dans l’attente il l’a mis à la disposition du patriarche sans trop 
savoir ce qui devait s’y passer. Ses hommes ont sélectionné les 
appartements vacants et préparé le jour J.  

« Sans verrouiller la porte du premier, ils ont apposé le nom 
de Charles. Le premier invité pouvait tranquillement pénétrer. 
Les heures des rendez-vous décalées, les autres devaient se 
succéder tous les quarts d’heure. 

« Ils ont posé des bâches pour les traces. Un homme de main 
attendait dans l’appartement, pour les éliminer un à un, dès leur 
arrivée. Le travail terminé, il sortait, fermait la porte à clé pour 
éviter les curieux. Nous faisions ensuite tout disparaître avec un 
double en ma possession. C’est là que tout a foiré. Le coup de feu 
a tout remis en question. Rien de tel ne devait se produire vu que 
le silencieux, équipant l’arme de notre homme, devait rendre la 
chose discrète.  

« Il a fallu improviser. Le cirque, les allées et venues dans le 
couloir, l’arrivée de la police devenaient ingérables. Mais quand 
tout s’est vidé comme par enchantement, on a compris que 



 426

quelqu’un avait libéré la voie comme Augusto nous l’avait 
assuré, mais sans nous en dire plus. 

« Mais quelle ne fut pas notre surprise, à l’entrée dans 
l’appartement, de découvrir deux cadavres que nous ne 
connaissions pas ! Les hommes ont rapidement évacué les corps, 
on a levé les bâches et laissé la porte ouverte, ainsi ceux qui 
pénètreraient ne trouveraient rien d’anormal. 

— Mais que s’est-il passé ? 
— Un vrai mystère… Surtout que l’un des corps était le tueur 

d’Augusto ! 
— Et l’autre cadavre ? 
— Nous n’en savons rien ! 
— Et si quelqu’un avait défoncé la porte ? 
— On l’avait envisagé, si ça tournait mal. D’après Augusto on 

ne devait pas être importunés. Mais c’était un risque… Dans le 
cas d’une ouverture de la porte, on aurait découvert les cadavres, 
une enquête aurait été ouverte, le voisinage interrogé, les liens 
entre les morts difficiles à établir et en cas de mise en cause, l’air 
catastrophé, nous aurions invoqué une nouvelle vengeance liée à 
l’histoire de mon père. 

— Alors, pourquoi vous être donné tant de mal pour enlever 
les corps ? 

— Augusto a la réponse, mais j’ai ma petite idée : s’assurer de 
l’identité des morts ? La presse se serait empressée d’en faire 
connaître les noms. Je pense surtout que leur disparition laissait 
planer le doute sur la tournure des évènements. 

— Pourquoi t’avoir fait courir autant de risques ? 
— La présence d’une prostituée rendait crédible les allées et 

venues de marins dans la maison. J’étais la seule disponible. 
Gina devait venir, mais au dernier moment pschitt… disparue. Je 
dois avoir une sacrée réputation de nymphomane ! 

Eric éclate de rire. 
— Chiotte ! Alors, le mec qui m’a foutu par terre était aussi 

dans le coup ? Quel salop… Il avait ce sourire… Ce putain de 
sourire !! 
— Ah, ah, ah…. Là, c’est toi qui me prends pour une dinde ! 
— Comment ça ? 



 427

— Je suis sûre que tu lui as rendu son sourire à ton marin, 
n’est-ce pas ? .... Eric, joue franc jeu … sinon j’épouse mon beau-
frère ! 

— Comment as-tu compris ?... Tu étais au courant… ?  Tu 
savais qui j’étais ?... 

— Non. Mais quand le vide s’est fait, ne voyant plus un 
policier dans le quartier, sauf toi, j’ai compris que tu n’étais par 
forcément un ennemi. Intuition de départ confirmée par les 
pétards… mon Dieu… les pétards. Elle se met à rire. A la 
descente du dernier corps, quand le feu d’artifice a commencé, 
j’étais cachée derrière la porte. Pourquoi tout ce bruit ? Pourquoi 
rameuter le quartier ? Il te fallait une couverture… Ton marin t’a 
trop facilement foutu par terre… Toi aussi tu savais, tu savais 
beaucoup de choses. C’était toi le type d’Augusto ! 

Eric, dans un sourire malicieux, lâche le morceau : 
— Ok, ok, oui, je savais pour le grabuge, sans pour autant 

savoir qui devait en faire les frais. Je devais simplement me 
pointer et m’assurer du chargement sans que rien ne l’empêche. 
J’avais repéré les lieux, c’est de cette façon que je t’ai rencontrée 
la première fois. Quand l’info est tombée au commissariat, j’ai 
compris que les choses tournaient mal. En me pointant j’ai fait le 
ménage et j’ai attendu. Peu importait comment évoluaient les 
choses, je devais avoir un contact avec vos hommes. Il ne restait 
qu’à monter un plan pour me créer un alibi. J’avais même prévu 
de flinguer avec un pétard planqué dans le débarras, pour 
justifier la légitime défense. Mais, je ne savais rien de toi. 

— C’est bien Augusto qui t’as demandé d’intervenir ? 
— Oui. 
— Mais c’est dingue... !! Alors tu m’as menti ! 
— Je ne t’ai pas menti !... Je n’ai jamais rencontré ton 

patriarche… Ni lui, ni aucun membre de cette famille. Je n’ai eu 
que des rapports téléphoniques. En souvenir de Marco, il m’a 
demandé que je fasse quelque chose pour lui. Il m’a raconté son 
histoire, j’ai accepté. Point. Ce n’est que lorsque tu m’as expliqué 
que j’ai fait le rapprochement. 

— Sacré bonhomme… Je comprends pourquoi il était aussi 
sûr de lui… 



 428

— Oui, il détenait toutes les clés. Un coup presque parfait, 
sauf qu’il en résulte un fiasco magistral. Mais pourquoi avoir 
choisi de faire ça ici ?  

— L’endroit idéal pour que chacun morde à l’hameçon. 
— Reste que nous avons un sérieux problème. Qui est le 

tireur de la maison d’en face ? Éric extirpe le billet de sa poche, 
Gros problème… ! Doux euphémisme quand on connaît le résultat. 
Finalement, qui devait venir à ce rendez-vous merdique ?  

— Oh, je ne sais plus. Tous ceux qu’il fallait éliminer 
— Vous aviez vraiment l’intention de tuer Brendan !?  
— Je ne sais pas ! Mais le seul message que j’ai vu ne lui était 

pas destiné !... 
— Ben alors, à qui ? 
— À Paul Sernine !  

 
 

**** 
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Eric vient de s’effondrer sur le lit déboussolé par la nouvelle 
information. Lui s’attendait à tout autre chose. 

— Quoi ? Paul Sernine ?  
Maggie se vautre à nouveau sur le lit : 
— Oui, tout a débuté il y a quelques semaines par un appel de 

Charles à Augusto qui en fut très surpris.  
« Monsieur, lui a-t-il dit, si je connais votre numéro privé c’est que 

vous pouvez me faire confiance. Brendan doit communiquer des 
documents à Paul Sernine et vous demande, si vous le voulez bien, 
d’organiser cette rencontre « en souvenir de Marco » et il donna 
l’adresse du 25. Comme à l’énoncé d’un mot de passe, il perçoit 
le message et le sous-entendu. Lui vient alors l’idée de faire le 
ménage complet. Sachant que Brendan et Paul seraient sur place, 
ne restait plus qu’à persuader Marc de venir s’y pointer. 

— Comment l’avez-vous convaincu ? 
— Pas chose facile, surtout pour éviter de l’attaquer de front 

et qu’il ne se doute de quelque chose. Charles, suivant le plan, 
devait s’empresser de montrer à Marc un faux message espérant 
que ce dernier morde à l’hameçon. Il s’agissait de lui faire savoir 
que Brendan avait un rendez-vous, ici même. Marc est tombé 
dans le panneau.  Il nous suffisait de préparer le terrain.  

— Et Brendan ? 
— Savoir les intentions d’Augusto à son égard, mon dieu, 

aujourd’hui j’ai de gros doutes. 
— Brendan aurait laissé Paul prendre autant de risque ? 
— Il faut croire que oui… 
— Ou alors… Il est très malin ! Je pense en fait qu’il est très 

malin. 
— C’est bizarre quand même… 
— Et puis ? 
— Restait à patienter. Tu connais la suite… Le fiasco. Marc a 

échappé au piège en faisant certainement intervenir une petite 
frappe qui serait le mort retrouvé. Quant à Brendan et Paul, 
mystère… 

— Il y a eu d’autres messages ? 
— D’autres messages… !? 
— Oui, d’autres messages… 
— Ho, Eric, je n’en sais plus rien… Tu me mets le doute… 
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— Mais pourquoi Paul ? 
— Je sais plus… Isabelle m’a appelée toute paniquée. Elle m’a 

parlé de sa rencontre avec lui, de ses découvertes de papiers 
ahurissants. Elle avait retrouvé la trace de son amour 
d’adolescence… Peut-être que ça avait un rapport. Paul, qui 
connaissait l’attachement de ma sœur pour Brendan, suggérait 
de reprendre contact, avec lui… 

— Paul aurait trahi son ami ? 
— Je ne pense pas, je crois plutôt qu’il s’est fait acheter. 
— Chiotte !… Il en résulte… 
— Quoi ? 
— Rien, ne cherche pas, je t’expliquerai… 
Une idée effleure Eric, une idée impensable. Il réfléchit puis 

passe à un autre sujet. 
— Et les bâches, vous en avez fait quoi ? 
Elle montre la fenêtre donnant sur la rue parallèle : 
— Jetées par là pour qu’elles soient récupérées discrètement 

par les hommes. 
Eric se lève pour faire un brin de toilette avant d’annoncer : 
— Tu ne bouges pas d’ici, je vais faire un petit tour dans 

l’immeuble. 
Sorti sur le palier, il fait rapidement le point, grimpe au 

troisième pour toquer chez la vieille. La dame toute voûtée vient 
ouvrir. Appuyée sur sa canne elle a du mal à relever sa tête 
ankylosée : 

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? dit-elle d’une voix ennuyée et 
tremblotante. 

— Bonjour Madame, je suis de la police. Je viens vous voir… 
vous savez… au sujet de ce qu’il s’est passé ici. 

— Comment ? 
Eric hausse le ton : 
— Je suis de la police ! Je veux comprendre ce qu’il s’est passé 

ici. 
— Ce qu’il s’est passé ici ? Mais rien ! 
— Mais oui… hier… il y a eu des coups de feu. Vous savez 

quelque chose ? 
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— Ho…Ici, vous savez… Depuis quelque temps… Il y a des 
choses pas claires… En m’apportant les courses l’épicier m’a dit 
que l’on allait faire des travaux ! 

La porte d’en face s’ouvre. Clovis vient aux nouvelles. 
— Bonjour Monsieur, je suis de la police… 
— Encore ? 
— Je fais une enquête pour savoir ce qu’il s’est passé, hier, en 

soirée. 
— Mais vos collègues sont déjà venus… En plus ils m’ont 

emmerdé… J’étais… 
Pour couper court, Dautrec se tourne à nouveau vers la 

vieille : 
— Au fait, Madame, hier, vous avez bien eu la visite de votre 

neveu… ? 
— Comment ? 
— Hier, votre neveu est passé vous voir ? 
— Mon neveu ? 
Clovis intervient : 
— Ben oui… Le fils d’Odette ! 
Comme elle ne réagit pas, il gueule au travers du palier : 
— Le fils d’Odette… ton neveu… 
Puis se retournant vers Eric : 
— Putain, elle est sourde… Comme un pot… En plus… Elle 

perd la boule. Elle a, comme on dit en termes médicaux… des 
absences… 

Il joint le geste à la parole en tournant une main à côté de sa 
tête, tandis que sa voisine, après une longue réflexion, décide de 
répondre : 

— Un si jeune homme ? Mon neveu ? Mais… 
— Vous voyez… Elle ne se rappelle même plus !  
— Oh, toi Clovis, arrête de me prendre pour une vieille folle. 

C’est toi qui travailles du chapeau. Enfin… Couillon…Vu mon 
âge… Mon neveu il a au moins 60 ans ! 

Clovis change de figure… La réflexion lui cloue le bec. En 
effet, le type d’hier était beaucoup plus jeune. 

Comme tout devient statique, Eric reprend l’initiative 
— Mais la personne qui est venue vous voir… 
— Comment ? 
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— Le monsieur qui est venu hier, vous le connaissiez ? 
— Ah non ! Mais il a été très gentil, dit-elle avec le sourire 

fané des vieux se remémorant leur jeunesse. D’ailleurs il m’a 
mise dans mon fauteuil… Il a glissé quelque chose sous le 
coussin… J’ai cru qu’il voulait me toucher les fesses. Hou ! Hou ! 
Hou !... Oh ! A mon âge ! Alors… ce matin… j’ai regardé. C’était 
une clé… Peut-être de sa chambre… Peut-être pour un rendez-
vous galant…Hi hi hi !!! Hou, hou ! 

— Et vous l’avez cette clé ? 
— Oui, je l’ai posée sur la petite commode. 
Lentement, la canne frissonnante, elle retourne à l’intérieur 

pour se rapprocher, à petits pas, d’un meuble minuscule. 
— Venez, suivez-moi. 
D’une main aux doigts tout déformés, elle resserre lentement 

son arthrose sur la clé avant de la tendre à son interlocuteur. 
— Je peux la garder ? 
— Comment ? 
— Je peux la garder ? 
— Oh oui… Je n’en ai rien à faire… Mon amoureux attendra, 

hi hi hi !!! 
— Merci beaucoup madame et au revoir. Vous voulez de 

l’aide pour vous installer ? 
— Non, non, ça va aller… Vous n’avez pas l’intention vous 

aussi de me toucher les fesses ??? Hou, hou !!!  
Elle referme la porte et notre flic se retrouve face à Clovis qui 

aussitôt démarre : 
— Peuchère, elle part en vrille, sévère… Quand elle était 

jeune… 
Pressentant le pire, à nouveau Eric coupe court : 
— Et vous… Vous n’avez rien entendu ? 
— Oui et non… Il y a eu du bruit et puis j’ai vu son neveu… Il 

a du toupet celui-là… Surtout si c’est pas son neveu… En plus… 
vous vous rendez compte… je l’avais invité à boire un coup… 

— Et il vous a dit quoi ? 
— Ben rien… C’est qu’on n’a pas eu le temps… Un policier 

est venu nous emmerder et… 
— Bon…. Merci, merci pour tout. 
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Pour s’en défaire, Eric commence à redescendre, mais le 
vieux, montrant du doigt l’étage inférieur, murmure du haut des 
escaliers : 

— Il y a quelqu’un en dessous… Porte de gauche… 
Demandez voir !?... Enfin vous verrez… Pas du joli, joli ! 

— Merci ! 
Comme l’ancêtre, appuyé sur la rambarde, reste aux aguets, 

Eric lui fait signe de rentrer en prétextant un danger possible et 
le pauvre vieux, rendu à sa solitude, obtempère. 

Pour donner le change, Dautrec descend au rez-de-chaussée 
puis sort dans la rue.  

Tant qu’il y est, autant visiter l’immeuble d’en face.  
Il repère la fenêtre à barreaux, aucune porte de ce côté ne 

permet d’accéder à l’immeuble. Le mur de façade ne laisse 
apparaître que des ouvertures à compter du premier étage. Il 
remonte la ruelle, tourne sur sa droite et s’engage sur la voie 
parallèle, un peu plus large.  

Quelques commerces, pour la plupart encore fermés. Neuf 
heures du matin à peine, les hostilités du quartier ne 
commencent que bien plus tard. 

A hauteur estimée de la fenêtre à barreaux, il se trouve face à 
une porte ouverte. Une fois franchie, il escalade au premier. 
Comme l’avait dit Baude, il n’y a là que des débarras où 
s’empilent tous les rebus des boutiques environnantes. Ça pue la 
pisse et l’odeur rance des vomis.  

Une pièce révèle la fameuse fenêtre d’où le tir a dû partir. 
Une image de déjà vu. Sur le rebord aucune trace. Au sol de 
vieilles cagettes en partie écrasées, rien permettant vraiment de 
faire une analyse. Et puis à quoi bon. Les empreintes ne serviront 
à rien. Il doit y en avoir un peu partout sans que l’on puisse en 
distinguer une en particulier. Celui qui se trouvait là hier soir ne 
pouvait que passer inaperçu.  

Si l’on doit découvrir quelque chose ce ne sera certainement 
pas ici.  

L’énigme, il l’imagine bien compliquée et sa solution se 
trouve certainement dans l’analyse des singuliers rapports entre 
les protagonistes dont il ne connaît finalement pas grand-chose.  

Mais pour l’heure il a un coup de fil à passer. 
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Au premier bistrot ouvert il commande un café et demande 
un téléphone. En raccrochant la décision est prise. Il doit monter 
sur Paris. 

Revenu dans l’appartement, Maggie l’attend avec impatience. 
— Alors ? 
— Alors, on va faire le point. 
Eric rapporte brièvement le peu de choses apprises chez les 

vieux et en vient à ses déductions : 
— Je vois mal Sernine avoir mandaté un sbire. Mais est-ce lui 

qui s’est pointé ? Vous avez trouvé deux types, l’un envoyé par 
Augusto, l’autre par Marc. Enfin, d’après vos conclusions. Donc, 
la petite frappe entre en premier, le tueur le flingue… Puis arrive 
Paul, ou Brendan ou tartempion… Finalement on ne sait pas. Le 
type n’a pas le temps de faire feu. Il est descendu par le tireur 
planqué de l’autre côté de la rue.  

« Autre supposition, le tueur d’Augusto est déjà mort à 
l’arrivée de Paul ou de Brendan ou de « x ». Il se barre aussi sec. 
Dans tous les cas l’un ou l’autre ferme la porte pour éviter d’être 
accusé, monte dans les étages où il se débarrasse de la clé et se 
fait passer pour le neveu de la vieille.  

« Tout semble clair, sauf plusieurs éléments pour le moins 
incompréhensibles et on en revient au même problème : qui est 
le tireur de la maison d’en face ? Qui en conséquence était au 
courant de ce qui se manigançait ici et quel intérêt d’avoir 
empêché que l’histoire aille à son terme ? Or, il n’y a qu’une 
hypothèse et c’est bien là le problème ! 

— Comment ça ? 
— Si quelqu’un était au courant du piège, il ne peut s’agir que 

d’une personne ayant participé à son élaboration et finalement ils 
sont nombreux. Ou encore… Une fuite tombée dans l’oreille 
d’une tierce personne. Marc aurait-il pris d’autres dispositions ? 
Finalement, qui est le second macchabée ? Est-on sûr qu’il 
s’agisse d’un sbire de Marc ? Autre chose. A partir de quand 
Augusto a-t-il tout déclenché ? Charles n’est certainement pas à 
l’initiative de l’appel téléphonique. Il n’a pu obtenir son numéro 
que d’une seule personne : Brendan. Alors pourquoi n’a-t-il pas 
appelé lui-même ? 

— Je n’en sais rien… 
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— Quels rapports avais-tu avec lui ? 
— Je ne l’ai jamais vu, sauf en photos. Ma sœur, très 

amoureuse depuis leur rencontre, n’a cessé de m’écrire à son 
sujet. 

— Autre chose…. Ce Charles, pour être en possession du 
téléphone d’Augusto a forcément vu Brendan récemment. Il doit 
savoir où le trouver ? Peut-on le joindre ? 

— Je n’en sais rien…  Augusto a forcément son numéro … 
— D’après toi… Brendan serait du genre à venir se pointer 

avec un fusil de l’autre côté de la rue ? 
— Il semblait un très gentil garçon. Quand il a connu ma 

sœur, il n’avait que 18, 19 ans, mais les problèmes ça peut 
changer quelqu’un. Les documents récupérés peuvent nous 
révéler quelque chose. 

— Ils sont où ces papiers ? 
— A Paris certainement. 
— Ta sœur t’as mise au courant de ses investigations il y a 

combien de temps ? 
— Il y a trois ou quatre jours. C’est pour ça que nous avons 

agi en urgence. 
— Chiotte ! Il faut bouger ! 

 
……… 

 
Quelques minutes avant, dans le commissariat du sixième 

arrondissement de Paris, le cliquetis de la vieille machine à écrire 
s’arrête.  

Au coin d’un bureau où s’empilent des papiers, des cartons, 
des cendriers débordants de mégots de gitanes ou de P4 écrasés 
sur de vieux chewing-gums, le téléphone vient de sonner. 

— Allo ?  
— Alors, quoi de neuf, il est venu ? 
— Non, pas encore. Ça fait pourtant deux jours qu’on lui a 

fait parvenir le télégramme. 
— Putain, vous n’êtes pas allés chez lui ? 
— Oui, ducon, on y est allé ! Qu’est-ce que tu crois, ici on 

n’est pas dans le midi à se branler les couilles ! On a même 
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téléphoné au journal. Je vous ai même fait parvenir un fax pour 
vous en informer. 

— Un fax ? Mais on n’a rien reçu !  
— Tu as cinq minutes ? 
La conversation s’interrompt, puis au bout de quelques 

instants : 
— Eric ?... Voilà, j’ai la copie. On vous a écrit que personne 

n’a répondu lors de notre visite et que le journal nous a indiqué 
qu’il était en déplacement justement chez vous. Alors ? 

— Vous l’avez envoyé quand ? 
— Le télégramme…le 6 - et le fax hier… à 14 heures. 

 
 

**** 
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Ce même matin, à Toulon. 
 
Maggie prend de plus en plus conscience que son amoureux 

s’investit bigrement dans cette affaire : 
— Eric, le moins que l’on puisse dire, c’est que tu n’es pas un 

flic banal ! 
— Un flic banal ?  dit-il en riant, mais c’est quoi au juste un 

flic banal ? 
— Je ne sais pas… Quelqu’un qui respecte des règles, qui 

obéit aux ordres, qui passe son temps à poursuivre des assassins, 
des voleurs, enfin tu vois ce que je veux dire ? Et là… 

— Oui… Un bourrin en quelque sorte ! L’idée classique du 
petit chien-chien bien dressé prêt à mordre dès qu’on le siffle. Le 
flic banal sous Vichy, c’était ça aussi ! Il faut voir le résultat.  

« Les polices parallèles, tu en as entendu parler ? Ce sont des 
flics aussi. Chacun voit les choses à sa façon. Les règles ? Ça 
dépend du contexte, des couilles que tu as au moment de 
prendre la bonne décision en conscience et ce jour là il n’y a plus 
de règle. Tu deviens un héros ou un traître, tout dépend de la 
manière dont les choses tournent.  

« Si la cause est juste ? Question d’interprétation en fonction 
du résultat. 

« Sa justification ? Il y en aura toujours une, appropriée, 
imposée par le plus fort. Après coup, tout devient justifiable, 
même les pires atrocités. Raisons d’état, alliances nécessaires. Il 
suffit de convaincre ou de subventionner. 

« Montherlant disait « Mourir pour une cause ne fait pas que cette 
cause est juste. » 

« C’est clair. Quel que soit le niveau, le vainqueur imposera sa 
règle et la justesse de la règle dépendra de lui. C’est par lui que 
se jugeront la légitimité de la cause et la nécessité des actes.  

« Mieux, on occultera des livres d’histoire ce qui dérange et le 
mea culpa interviendra après que se soit écoulé le temps 
nécessaire pour que le dernier survivant des horreurs n’ait pas à 
entendre la piteuse repentance qui pourrait le tuer à son tour. 

« Mais il y a des irréductibles, ceux qui ne supportent ni 
l’envahisseur, ni les règles du vainqueur et encore moins le 
système mis en place. 



 438

« Les vainqueurs croiront toujours apporter la lumière. Les 
vaincus diront toujours pouvoir s’en passer. 

« Les guerres finies, les révolutions accomplies, le tyran d’hier 
devient libérateur d’aujourd’hui et impose à son tour aux 
vaincus, politiques, colonisateurs ou despotes déchus sa propre 
dictature. La nation et le monde se précipiteront alors pour sucer 
le jonc des nouveaux maîtres sans se préoccuper un seul instant 
de la justesse de leur cause. 

« Je suis donc un irréductible car personne ne détient la vérité. 
 J’aurais dû naître con. Ça m’aurait évité de penser au sens des 
choses. Je ne suis pas un bon flic au goût de certains, mais je n’en 
ai rien à foutre tant que je suis bien avec moi-même et c’est bien 
là l’essentiel ! Aujourd’hui, je suis mouillé jusque-là, si l’on ne 
voit que les règles. Mais rien n’indique que je n’obéisse pas aux 
ordres. Qui les donne ? Pourquoi ? Quelle importance si le 
résultat me semble juste… » 

— Mais pourquoi être devenu flic ? 
— Après mon doctorat en droit… 
— Tu es docteur en droit ? 
— Et oui ma chère. Ça m’éloigne un peu du flic 

ordinaire n’est-ce pas ? Mais je n’en demeure pas moins 
conforme à mes idées. Après mes études donc, s’offraient à moi 
pas mal de possibilités. Avocats, magistrats, parasite d’une haute 
administration… Bref tout ce que je récuse. Alors, comme je te 
l’ai expliqué, restait une profession qui pouvait me rapprocher 
de mon père… Mais sans oublier qui je suis. 

— Tu es un subversif, un rebelle, c’est ça ? 
— Non, un désabusé au sens où l’on devrait l’entendre. 

Trompé, mais conscient de l’avoir été. Je suis donc devenu un 
révolté ou, pour reprendre tes termes, un rebelle qui a viré au 
subversif.  

« Le subversif est toujours le terroriste d’un monde établi, un 
contresens de l’histoire que certains veulent écrire.  

« Lorsque tu as vu mourir un ami à trente ans sous les balles 
de tes collègues pour un délit mineur et ensuite se rendre compte 
qu’il était innocent, tu vois les choses autrement… Surtout quand 
on te demande de fermer ta gueule lorsqu’en haut lieu on décide 
de camoufler la bavure. 
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« Dans le même temps, sans réel objectif et sans que les 
origines des choses soient comprises, on te demande de traquer 
les uns pour des faits secondaires mais faciles à appréhender, 
alors que simultanément et sous les yeux de tous, d’autres 
organisent des trafics monstrueux sans qu’on lève le petit doigt. 
Comment veux-tu que les gens comprennent que leurs interdits 
deviennent, pour d’autres, monnaie courante.  

« Lorsque l’on envoyait au bagne l’immonde canaille affamée 
qui dérobait du pain pour se nourrir, que doit-on faire 
aujourd’hui de celui qui vole une mobylette ou une voiture ? 
Que faire du proxénète notoire ou de celui qui tue, 
naturellement, pour braquer, asseoir sa notoriété ou protéger son 
territoire ?  

« On oublie donc les petits larcins en subventionnant leurs 
auteurs à coup de « social », on sermonne les autres qui 
s’empressent de recommencer et enfin on emprisonne les tueurs 
mais seulement pour quelque temps. Tout est devenu relatif, on 
a simplement décalé les curseurs en rendant normal, ou tout du 
moins acceptable, une partie de ce qui, à juste titre, ne l’était pas 
avant. 

« Tout devient pire que la veille, la gangrène prospère, mais 
peut-on parler de scandale lorsque l’on fait l’inventaire ?  

« Les gens n’ont-ils pas tous les jours la notion du deux poids 
deux mesures ? Par exemple, peut-on juger équitablement ou 
faire reproche d’un acte de vol quand de toute évidence il n’est 
répréhensible qu’en fonction de celui qui le pratique ? 

« On t’oppose le droit à la justice sans même essayer de 
concilier les deux.  

« A quoi servent les juges si tout est écrit ? Aux assises, les 
jurés sont conditionnés, encadrés par la loi, manœuvrés par les 
magistrats gauchisants qui orientent toutes décisions. C’est une 
machine infernale où la plupart du temps l’intime conviction se 
résume à celle du juge qui va jouer sur l’impatience pour forcer 
le dénouement. Comment peut-on croire en des lois qui se 
veulent équitables tout en étant généralistes ? 

« Finalement on est dans l’approximation, car tout est 
spécifique, particulier. Aucun délit ne ressemble à un autre, ni en 
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termes de profil, ni en termes de circonstances, ni en termes de 
motivations. 

Hors pénal, tu as cette caste de nantis, en charge de 
privilèges, qui t’oppose le droit, ou tout du moins ce qu’ils ont 
décidé d’en comprendre. Ils existent à tous les niveaux. Du petit 
bureaucrate de merde jusqu’aux notaires, huissiers ou greffiers. 

« Voltaire dans son dictionnaire philosophique écrivait à 
l’attention de ceux-là : « … Et cet orgueilleux imbécile, revêtu d’un 
petit emploi dans une petite ville croit avoir acquis le droit de juger et 
de condamner ce qu’il n’entend pas. » 

« Et dans la version précédente encore plus claire sur ses 
pensées : « Et cet autre impertinent qui a acheté une charge, croit 
avoir acheté le droit. » 

« Donc le droit, conséquence de la loi, découle en fait de la 
décision unilatérale d’un nanti qui décide de l’appliquer au seul 
niveau de ce qu’il en comprend. C’est donc cette interprétation 
qui tient lieu de justice. Les jugements varient donc au grès des 
états d’âme et de la culture plus ou moins sûre de celui qui 
l’applique, si tant est que dans certains milieux le diplôme lui-
même ne soit pas acheté par le géniteur, entre deux drinks, sous 
les lambris dorés ou lors de partouzes organisées. 

« Restent les avocats, plus ou moins bien payés, qui, au 
regard des subsides obtenus, travailleront avec plus ou moins de 
conscience sur le jeu de piste juridique à la pêche de l’article qui 
« donne raison ». Article que devrait connaître le juge mais qu’il 
est bon de lui rappeler. 

« Mais en France, avec plus de soixante-dix codes, quatre 
vingt quatre mille articles législatifs et plus de deux cent trente 
mille textes réglementaires, certainement un record planétaire, 
on comprend mieux le problème. 

« Au lieu de préférer Machiavel ou les arrêts indigestes de 
Cour de Cassation, mieux serait de lire Confucius. Il y a là tout ce 
qui leur manque. 

« Alors voilà, je suis flic à ma façon… » 
 
9 heures et demie. 
— Margareth, tu ne vas pas rester ici ?  
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— Non, le temps de me changer. Je vais direct chez mon père 
au Faron. Tu viens avec moi ?  

— Voir ton père ? Tu me présentes déjà ? 
— Tu es nul !... Mais j’en ai bien l’intention ! Quoi 

qu’aujourd’hui ce serait un peu compliqué dans la mesure où il 
est en voyage pour quelques jours. 

— Il est allé où ? 
— Sur Paris… Bof, un comité de direction. Il ne faut surtout 

pas l’informer. Augusto n’y tient pas. Il lui parlera une fois 
l’affaire terminée. 

— En parlant de Paris, j’ai décidé d’y monter. Je suis sûr qu’il 
va s’y passer quelque chose. 

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 
— Si tu étais Paul Sernine, qu’aurais-tu fait hier soir ? 
— Tu penses que c’était lui ? 
— Voilà ce que je pense : personne ne va en rester là. Si Paul 

est une cible, ta sœur est en danger. Il faut absolument agir. Pour 
l’instant Sernine n’est pas encore chez lui. Je viens d’avoir 
l’information, mais ça ne saurait tarder. Il ne sait rien de ce qui 
s’est tramé contre lui, mais s’il comprend… 

— Eric, je viens avec toi ! 
— Pas question. Tu restes à l’abri chez ton père. Tu me 

donnes un numéro où je peux te joindre. Je préfère agir seul et 
avoir les mains libres. 

— Ok… Si tu préfères… 
— Je vais à Hyères prendre le premier avion. A mon arrivée je 

t’appelle et je te laisse de quoi me joindre. Tu as un véhicule ?  
— Il est garé place d’armes en toute discrétion. Une 

camionnette de fonction qui appartient au journal. 
— Alors… Habille-toi et tu m’accompagnes à l’aéroport… 
— J’en ai pour un petit quart d’heure. 
Lorsqu’elle s’accoutre autrement qu’en pute, de prime abord 

Eric la trouve d’une extrême élégance… Quoique sa 
métamorphose prenne une tournure des plus inattendues. Après 
avoir méticuleusement refait son maquillage, elle revêt une 
longue robe noire agrémentée d’une collerette blanche, passe un 
collier qui fait pendre un énorme crucifix sur sa poitrine et 
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termine le tout en posant sur sa chevelure la coiffe d’une nonne 
qui lui va à ravir. 

Lui s’écroule sur le lit. 
— Tu déconnes ou quoi ? Pour passer inaperçue, ce n’est 

peut-être pas le top ? 
— Mon fils… Dieu vous pardonne vos péchés… Vous n’avez 

pas honte de coucher avec une religieuse de bonne famille ? Que 
va dire mon évêque ? 

Eric se croit obligé de rester dans la tendance : 
— De ce que l’on en dit, il couvre bien d’autres atrocités 

non ?  
— Mon fils, tant de blasphèmes. Révolté… !  Mécréant… ! 

Allez ouste !... Allons-nous-en… 
Puis se retournant vers l’intérieur de l’appartement, elle fait 

du bout des doigts le signe de la croix, comme pour bénir les 
lieux : 

— Miracle !... Entrer ici en pute et ressortir en nonne, voilà un 
endroit plein de rédemption ! Amen ! 

Eric éclate de rire. Une situation burlesque qui change 
radicalement notre flic de ses habitudes. Le culot et le naturel 
qu’elle affiche en de telles circonstances le rendent presque 
gauche, ne sachant quel comportement adopter pour être un 
digne acteur de cette mascarade. 

— Tu es vraiment dingue !... Putain, ce n’est pas possible !... 
Mais c’est moi qui aie l’air d’un con. 

— Un peu de retenue mon fils, un peu de retenue ! 
Dans la rue, elle enfile ses mains à l’intérieur de ses manches 

prenant un air hautain et faussement digne en croisant le regard 
des gens auxquels elle adresse un sourire. 

Une nonne pareille ne peut passer inaperçue tant on peut 
s’offusquer du décalage entre son allure et ce qu’elle est sensée 
représenter. 

Tout le monde se retourne sur son passage, car elle a conservé 
son sac à main et ses talons aiguilles qui rendent l’assortiment 
invraisemblable et nul « à chier ».  

Sa démarche de mannequin de chez Dior et le « compagnon » 
qui la suit comme un toutou, ne font qu’apporter un peu plus de 
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ridicule à cette singulière relation. Certains, choqués, dodelinent 
de la tête en signe de réprimande. 

— Ah, lala… Mais ce n’est pas vrai… Enfin… Maggie, tu ne 
pouvais pas imaginer quelque chose de moins… Enfin de plus… 

— Beh non !... Ecoute… Si ça peut permettre à certains de se 
rabibocher avec la religion, ce n’est déjà pas si mal mon chou ! 

— Chuuuuut… !  Merde… N’en rajoute pas… On nous 
regarde… On t’entend… 

Le pire étant lorsqu’ils entrent dans la fourgonnette à l’effigie 
du journal pour débouler en direction du boulevard de 
Strasbourg.  

Aux feux tricolores les conducteurs des voitures voisines 
interpellent leurs passagers pour leur montrer au travers de la 
vitre, la nonne maquillée, hilare au volant. Le journal a peut-être 
racheté « le pèlerin » et les curés fêtent leur victoire ! 

En continuant de rire aux éclats, elle secoue le volant, avouant 
que ce déguisement « de merde » lui a été vivement conseillé par 
Augusto. 

— Mon père reçoit très souvent des représentants du clergé, 
pour des dons, ou pour d’autres choses que j’ignore. Alors une 
nonne qui entre chez nous, c’est d’un banal. Les vigiles se 
moquent de moi, mais conservent le secret. Et puis, ce n’est que 
provisoire. Beaucoup auraient bien du mal à me reconnaître, 
même sans cette panoplie, surtout que l’on me croit morte. Alors, 
quand je reviens en France, je suis les consignes. 

— Tu es vraiment…, hummm ! 
— Arrête de me lorgner comme ça !... Tu vas tout faire 

foirer !... Il y a dans tes yeux lubriques une envie de rapace qui 
va nous foutre dedans ! 

Eric éclate de rire, plié en deux sur son siège. 
— Mais tu imaginais m’accompagner à Paris dans cette 

tenue ? Dans l’avion on aurait fait scandale ! Chiotte, j’aurais 
aimé voir les tronches… 

— Mon amour, ça ne tient qu’à toi. Pour moi, aucun 
problème. Je t’aurais appelé « mon père » et le tour était joué. 

— Mais tu rigoles ! Ça aurait été pire. Le cureton qui se fait la 
nonne… 
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— Bof, on ne serait pas les premiers …. Si tu m’amènes, je 
change de déguisement. Je te laisse choisir. Hôtesse de l’air, 
femme fatale, potiche, je peux même me transformer en mec avec 
moustache et tout le toutim… 

— Non ! On en reste à ce qu’on a dit. Avec toi, je dois 
m’attendre à tout et je n’ai pas besoin de ça. Plus tard si tu veux... 
Putain c’est pas vrai… 

— Putain, c’est fini mon père… depuis une demie plombe… 
C’est ma sœur, si vous le voulez bien !... Et arrête donc de me 
caresser la cuisse … 

 
Après un grand virage sur la gauche, l’aéroport de Hyères se 

dévoile. Sur la droite on longe le bord de mer avant d’apercevoir 
les premiers avions.  

Engagée sur la route menant aux bâtiments, Maggie arrête le 
véhicule « société » sur un parking, fort heureusement, quasi 
désert. 

— Je te laisse ici ? 
Éric, craignant le pire, saute sur l’occasion : 
— C’est peut-être mieux, non ? 
Après s’être assurés qu’il n’y a personne aux alentours, ils 

s’embrassent longuement. 
— Eric, je t’aime… Je t’aime comme une folle que je suis 

déjà… 
Un dernier baiser. Il sort de la voiture pour rejoindre 

l’aéroport et se dirige vers un guichet pour s’informer du 
prochain départ.  

Dans le même temps, alors qu’elle va redémarrer, Maggie 
aperçoit sur le siège passager le portefeuille d’Éric qui a dû 
glisser de sa poche. 

Sortant précipitamment, engoncée dans sa robe de nonne, elle 
court tant bien que mal avant d’apparaître à l’entrée de la grande 
salle d’accueil, le cherchant du regard. 

Il est là, devant un guichet, face à une hôtesse qui le mate 
comme si elle voyait le bon Dieu.  

Lui, poliment lui rend un sourire. 
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Margareth, d’un pas décidé, s’approche du couple. Arrivée à 
hauteur, elle tape sur l’épaule de son amoureux. Eric tourne vers 
elle des yeux complètement ahuris.  

De son côté l’hôtesse, bloquée dans son élan, semble attendre 
avec impatience la suite des évènements. 

— Excusez-moi mon père, mais vous avez oublié votre 
portefeuille dans la voiture. 

— Mag… heu, ma sœur, je vous remercie… hum… hum… 
Ses yeux faisant le tour de la salle pour s’assurer que la 

discussion va bien se cantonner aux trois personnes présentes 
autour du guichet, Maggie d’une voix voluptueuse s’adresse au 
faux curé : 

— Je vous en prie mon père, puis se penchant un peu plus 
près… par contre, mon amour, j’aurais dû t’accompagner sur 
Paris si tu vois ce que je veux dire. Heureusement que tu n’as pas 
perdu ton futal « rue du canon », ça aurait fait mauvais genre !  

Elle lui colle une énorme bise sur la joue et du haut de ses 
talons, se retourne vers l’hôtesse médusée, en lançant un 
sublime « Ciao… ».  

Enfin, tout en s’éloignant, Maggie dépose un baiser sur le 
bout de ses doigts qu’elle souffle en direction du « prêtre ». 

Lorsque Eric se retourne vers le guichet, le sourire de 
l’hôtesse s’est quelque peu crispé et ses yeux fixent son client 
avec horreur.  

— Je crois… Je suis grillé, n’est-il pas ? dit-il avec un faux 
accent britannique. 

Elle part dans un fou rire sans fin au point de complètement 
disparaître derrière le guichet. Une fois réapparue, des larmes 
ruissellent sur ses joues alors qu’Eric reste stoïquement accoudé 
au comptoir.  

— Ouf, Ouf… Je crois bien mon père…. Grillé… Complet… 
Hou, hou, hou… ! Enfin, cela dit, elle est vraiment mignonne 
votre bonne sœur ! Ouf… ! Bfou !! » 

— C’est cela même… C’est ma sister. 
Elle éclate à nouveau de rire en jetant un œil sur sa pièce 

d’identité : 
— Monsieur Dautrec ? Eric ? Ça ne fait pas très british tout 

ça ? 
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Il montre en partie sa carte de flic tiré de sa poche : 
« Bon, chiotte, filez-moi un billet pour Paris !... Rassurez-moi, 

je n’ai pas la tronche d’un curé ? 
— D’un curé ?... Pourquoi pas… Mais celle d’un flic, 

sûrement ! 
— Ouais… Ouais… C’est parce que vous avez vu ma carte…. 

Chiotte ! Dites-moi quelque chose de gentil ! 
— Elle a une chance énorme votre nonne ! Et je pense que 

vous aussi. Soyez heureux, c’est ça le principal non ? 
Son visage est assez prêt pour qu’il lui colle, en toute 

discrétion, un baiser sur le front tout en lorgnant avec inquiétude 
vers la porte d’entrée. 

— Merci ma belle ! Motus… On vous enverra des dragées. 
En signe de conclusion il tape le guichet du plat d’une main et 

avec son billet dans l’autre, ressort sur le parking.  
Maggie a disparu.  
Alors prenant une grande respiration, il regarde dans le ciel 

quelques nuages qui lentement se déforment au rythme de l’air 
et du vent. 

 
 

**** 
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Toulon 1988 : le mystérieux tireur de la maison d’en face. 
 
La montre affiche 19 heures 15 en ce neuf septembre 88 alors 

que la nuit commence à tomber. 
Au 25, au travers de deux lamelles cassées de l’une des 

persiennes, les volets encore clos du premier étage laissent 
entrevoir des mouvements à l’intérieur de l’appartement. 

A l’abri des murs qui entourent la fenêtre à barreaux, un fusil 
posé à ses pieds, notre homme a une vue plongeante sur les 
allées et venues de la ruelle dans laquelle il jette de rapides coups 
d’œil avant de promptement se retirer pour ne pas être repéré. 

De rares passants se croisent sans qu’aucun ne se dirige vers 
l’entrée de l’immeuble qu’il surveille.  

Le chapelet des minutes s’égrène, à croire que personne ne va 
venir. Y a-t-il eu contre-ordre, une modification du programme ? 
L’impatience et le doute commencent à le tenir quand enfin, un 
type qu’il ne peut qu’entrevoir, en pousse la porte après un léger 
temps d’hésitation. 

D’un geste prompt il s’empare de son arme, vient se caler 
dans le milieu de la pièce pour éviter d’être aperçu de l’extérieur 
et pointe le canon en direction de la façade. 

La lunette réglée se positionne sur les volets clos qui ne 
tardent pas à s’entrouvrir, puis la fenêtre vitrée se referme. Un 
sourire en coin se dessine sur le visage du tireur. Le type d’en 
face est certainement un pro. Mettre à contre-jour l’adversaire 
fait partie du métier.  

La croix de la mire plonge dans la pièce au travers des vitres 
sales, se balade sur la porte d’entrée, sur une partie des murs, 
avant de venir se positionner sur la nuque de taureau de 
l’homme qui tourne le dos. 

Derrière la lunette la pupille se dilate, quelques secondes 
encore, la porte de l’appartement s’ouvre. 

Une tête se dessine. Le réglage de la molette la rend visible à 
un pas. On peut tuer une mouche entre ses yeux. 

La première balle enclenchée, ne reste plus qu’à tirer, mais 
derrière le fusil les sourcils se froncent. L’incertitude se lit aux 
mouvements hésitants de l’index sur la gâchette.  
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Le type, au visage d’oiseau de proie, taillé à la serpe, cheveux 
bouclés qui vient d’entrer, n’est pas celui qu’il attend.  

La mire revient sur la nuque imposante, sans perdre le visage 
du nouvel arrivant. 

Alors se produit un événement stupéfiant.  
Sans qu’il n’ait le temps de réagir, le rapace change de figure, 

ses yeux s’ouvrent tout ronds, dans un mélange de surprise et de 
douleur, avant que son corps ne s’affaisse pour disparaître de sa 
vue. 

« Merde, qui est ce type ? » 
Baissant son arme, il jette un coup d’œil dans la rue, puis sur 

l’entrée de l’immeuble. Personne.  
Alors, immobile, il patiente encore de longues minutes.  
Voilà que les choses prennent une tournure inattendue. 
Soudain, des bruits de pas martèlent les escaliers qui mènent 

à son dépotoir. L’arrivée inopinée d’un importun risque de tout 
foutre en l’air.  

Fondu dans un coin de murs, il entend les chocs successifs se 
rapprocher inexorablement. Le moindre mouvement de ses pieds 
sur l’amoncellement de cagettes peut le trahir.  

Dans un effort pour maintenir son équilibre, toujours aux 
aguets, il dépose lentement son arme pour se mettre dans la 
position d’un félin prêt à bondir.  

Le visiteur ne se trouve qu’à quelques mètres de lui. Il le sent.  
Le silence s’installe. Mais que peut faire ce type ?  
Il tend l’oreille. Un sifflement, un air qu’il croit reconnaître se 

répand dans la pièce voisine, « la vie en rose » de Piaf, puis le son 
caractéristique d’une cascade de pisse tombant sur le sol 
accompagne la mélodie. 

Il retient son souffle, jette un coup d’œil par la fenêtre.  
Ne surtout pas rater la nouvelle arrivée.  
Un bruit à nouveau dans les déchets éparpillés. Le type a dû 

pisser sur un rat qui vient pointer son museau humide dans 
l’angle de la porte.  

Un silence encore, puis des claquements de godasses qui 
descendent l’escalier, s’éloignent et disparaissent. Le porc a fini 
de vidanger ses pintes de bière. 
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Plus question de s’attarder. Il doit régler cette affaire au plus 
vite et prendre la tangente. 

Revenu se positionner à l’angle de la fenêtre, un rapide coup 
d’œil à l’extérieur : en face, les volets sont toujours ouverts, le 
colosse toujours dans sa position, rien n’a évolué en son absence.  

Il était temps. Une minute à peine, un second personnage, 
qu’il ne peut encore reconnaître, pousse à son tour la porte du 25. 

Attentif aux sons qui l’entourent, il se remet en position de tir. 
La porte du taudis s’ouvre à nouveau. En face le taureau reste 

toujours immobile. 
Si ses calculs sont justes, le premier visiteur étant inconnu, le 

second ne peut être que celui qu’il attend.  
Il n’y a plus à réfléchir.  
La mire se porte en direction du molosse, s’immobilise sur sa 

tête, le coup part. 
La lunette balaie la pièce pour tenter d’apercevoir le type qui 

vient d’arriver.  
En face, tous sont couchés, impossible de reconnaître un 

visage. Il faut remballer au plus vite. 
En un éclair, le petit filet attaché à hauteur de l’éjecteur pour 

récupérer la douille est défait, la lunette démontée, le fusil 
déboîté en deux parties, le tout méticuleusement rangé dans une 
mallette.  

Trente secondes plus tard, notre nettoyeur s’éclipse. 
Arrivé sur le pas de la porte extérieure, il jette un coup d’œil : 

Vers le haut, des gens se précipitent en direction du 25 de la rue 
parallèle. Vers le bas la voie est libre. Il sort le plus naturellement 
du monde. Son coup vient de réussir. 

Le commissariat se situe à dix minutes à pied. Après une 
marche tranquille sur les trottoirs, il y pénètre pour rejoindre le 
bureau qu’on lui a provisoirement affecté, bascule sa mallette 
dans une valise de voyage et dépose le tout dans un placard qu’il 
ferme à clé. 

Cinq minutes plus tard le téléphone sonne. L’affaire qu’il 
attend vient de faire du grabuge dans la basse ville. Eric Dautrec 
est sur le pied de guerre. 
 

**** 



 450

Dans l’avion l’amenant sur Paris, Eric gamberge et se 
remémore les évènements. Les informations d’Augusto avaient 
été pour le moins laconiques. Des cadavres devaient sortir de 
l’appartement et lui, veiller à leur embarquement.  

Mais y avait-il le compte ?  
Le seul lien de confiance dans cette affaire avait été sa 

rencontre avec Marco et leur long entretien. L’enquête menée 
l’avait conduit à bien des conjectures avant qu’il ne se décide à 
agir. 

De toute évidence, en cette fin d’après-midi, ce qui se 
présente à lui le laisse sceptique, d’autant que son plan semblait 
parfait. 

  
Il décide alors de tout reconsidérer car cette histoire devient 

une nébuleuse, tout ne semble être que manipulation. Ne pas 
tout maîtriser le met mal à l’aise, il doit reprendre le contrôle car 
des doutes subsistent sur les motivations réelles de ce 
traquenard.  

Augusto l’a-t-il manœuvré ? 
Quelles sont les ramifications de cette affaire, les rapports 

entre les protagonistes ? Le hasard, comme il le dit, n’existe pas. 
Il faut désormais la jouer « fine » et s’accrocher au moindre 

détail. 
La machination réglée, sans le tenir complètement informé, 

constitue la preuve qu’il devait ignorer l’identité des futurs 
macchabées. Jusque-là il a vu juste. Tout se serait réglé 
discrètement à coup de silencieux, les sbires auraient remballés 
les corps et le mystère restait entier. 

 
Depuis le début il a un plan pour débusquer son monde.  
La méthode imparable imaginée : faire en sorte que les flics 

interviennent pour qu’il puisse ensuite les maîtriser, faisant du 
petit violoniste de fond de fosse auquel on veut le cantonner, un 
véritable chef d’orchestre.  

Il décide en conséquence de faire un battage suffisant pour 
que son coup de feu ne passe pas inaperçu et nécessite une 
intervention extérieure. 
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En pénétrant ce soir-là dans la ruelle, son intention est donc 
de jouer son rôle à fond. Comme convenu, il fait donc le ménage, 
informant Baude que désormais il prend les choses en mains et 
patiente dans les étages avec la ferme intention d’en apprendre 
un maximum.  

Sa rencontre avec la prostituée constitue une bénédiction et 
même s’il doit déployer tout son charme pour qu’elle avoue son 
implication, ce n’est pas peine perdue, car les renseignements 
obtenus le stupéfient. 

 
Maintenant, libéré de sa présence, il a tout le temps pour la 

réflexion durant son voyage pour Paris. Appuyé au fond de son 
siège, l’air perdu dans les lumières du hublot, son esprit tente de 
faire le point. 

Mais aucune certitude ne peut étayer un quelconque 
raisonnement, car, parmi toutes ces personnes, qui dit la vérité ?  

Rien de cohérent ne répond à ses questions. Qui était 
réellement attendu dans ce fichu appartement ? Le type envoyé 
par Augusto ? Certainement… Sernine ? Mais était-ce bien lui ? 
Et puis pourquoi Sernine ? Et l’autre ? Le premier entrevu dans 
sa lunette… 

Autre chose le chagrine : pourquoi le père de Margareth l’a 
faite passer pour morte alors que ses autres enfants semblent 
naviguer sans problème ? Isabelle ne risque-t-elle pas, tout 
autant, de subir des agressions ? Et le fils aux Etats-Unis… ? 

Enfin, Marc est-il vraiment à l’origine de tout ? Quel est alors 
le réel motif de l’éloignement de Margareth ?  

Le puzzle se constitue, les bribes recollées les unes aux autres, 
les histoires de Brendan, ses pistes suivies, Eric commence à y 
voir clair. 

Et puis, cette interrogation anodine de la préfecture, puis du 
procureur aux abois qui avait eu vent de son enquête. 

Eric se replonge dans les péripéties de ses recherches. 
Tout avait été fait dans la plus grande discrétion, ses 

questions restant des plus banales pour ne mettre personne sur 
la voie de ses investigations.  
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Mais tout dépend qui l’on importune, surtout ceux qui se 
croient intouchables et ont l’appel téléphonique de secours 
rapide. Mais c’est là que les gens se trahissent : 

« Dautrec, c’est quoi cette histoire ? Vous avez interrogé un tel sur 
un sujet semble-t-il délicat, secret défense, secret tout court… »  

Aveu implicite de celui qui n’est au courant de rien ou du 
mec vexé d’être tenu à l’écart et qui veut donner l’illusion d’être 
au courant de tout.  

Ou alors du branleur congénital qui se voit dérangé dans son 
ronron administratif et auquel la moindre vague donne le mal de 
mer. 

Et lui, de répondre de façon laconique, ne pas comprendre de 
quoi il s’agit. 

A cette époque, les ombres du secret rodaient autour de lui, 
ombres indéfinissables, visages encapuchonnés des cérémonies 
ésotériques et obscures, d’obédiences sataniques dans la lumière 
ocre et blafarde des chandelles et des torches suspendues. Les 
liens occultes, noués dans les cabinets noirs, avec leurs signes 
cabalistiques de reconnaissance. 

Autant d’approches qui le faisaient sourire, car derrière le 
masque se cachait souvent une tête d’abruti jamais sorti de 
l’enfance. Le tout se voulait impressionnant pour cacher la 
nullité profonde des intérêts partagés. 

Pourtant les liens devenaient clairs, les connivences aussi. Les 
huiles concernées jouaient leur dernière carte. Aller plus avant 
dans leur demande de soutien risquait de semer le doute dans 
l’esprit de ceux sensés assurer leur obscure protection. 

On ne dérange pas impunément un procureur sans éveiller sa 
curiosité et prendre ainsi le risque de questions embarrassantes. 

Demander de ne pas trop s’occuper d’une affaire, éveille 
forcément les suspicions et la requête démontre, non seulement 
qu’existe l’intrigue, mais qu’elle a atteint son point de fusion. 

Tel un feu qui couve, elle risque alors de s’étendre, comme 
une poussée de fièvre, dans tout l’édifice pour éclater un jour 
comme une bombe. 

Moment propice pour la canaille de cacher tout ce qui peut la 
compromettre, de s’isoler de la vérole débusquée, fut-elle son 
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alliée de la veille et de faire le vide autour de soi, dans l’attente 
de voir comment tourne l’affaire.  

Le summum étant pour eux de s’immiscer, le moment choisi, 
comme sauveur de dernière minute. 

Ces moments subtils où les liens se distendent entre les 
protagonistes, Dautrec savait les attendre et les savourer.  

Plonger ses analyses dans les contradictions et les non dits, 
contraindre aux parallèles imparfaites entre les mensonges pour 
les faire ensuite se rejoindre, dénicher la trahison des uns, les 
dissimulations des autres, les comparer aux faits, constituaient sa 
spécialité. 

Mais comme toute stratégie suppose d’assurer ses arrières, il 
avait largement élargi sa marge de sécurité.  

Sa force résidait dans la quantité des dossiers montés à 
l’encontre de ses détracteurs potentiels, à commencer par les 
tireurs de ficelles planqués derrière leurs soldats ou les hauts 
fonctionnaires planqués derrière l’Etat.  

Sa carrière aux multiples rebondissements et ses différentes 
fonctions l’avaient mis souvent au contact d’affaires qui puent, 
fuies par certains comme la peste, de celles que l’on enterre au 
plus profond pour éviter la contamination, mais que lui avait 
pris soin de conserver en copies… au cas où. 

Devenu une sorte d’électron libre, il semblait ne devoir rendre 
de comptes qu’à très peu de personnes. 

Pour cette affaire, en haut lieu, de toute évidence on se 
doutait de quelque chose, mais personne ne voulait ou ne se 
trouvait en mesure de parler. 

« Vous savez Dautrec, certains ne savent pas toujours où ils 
mettent les pieds…  le prévenait-on. » 

Le type même de réflexion qui vous assure d’être sur la bonne 
piste. 

Plongé dans de ténébreuses histoires politiques visant 
l’étranger, il avait été plusieurs fois dans l’obligation d’écourter 
ses traques, flinguant pour éviter de se faire dézinguer.  

Lors de missions, il avait même reconnu d’anciens collègues à 
la botte d’on ne sait qui. 
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Au résultat, sur lui on imaginait, on soupçonnait, on 
subodorait, mais jamais on ne connaissait ses implications. Du 
cousu main. 

Son stratagème prenait alors toute son importance. 
L’origine commune, les documents, la mallette, les 

protagonistes, tout s’agençait à merveille. 
L’éloignement de Maggie, les rapprochements souhaités entre 

Brendan et Isabelle devenus dangereux, le rendez-vous organisé 
au 25, sa présence sur les lieux, chaque pion trouvait sa case, 
après une première partie dans laquelle il n’avait été que 
spectateur mais où chacun avait dévoilé ses ruses et ses 
faiblesses.  

Chacun sauf lui. Question d’habitude, de façon de faire, sa 
signature en somme. Laisser venir, jouer au con avant de porter 
l’estocade. 

Depuis qu’il avait quitté Toulon, c’est lui qui avait toutes les 
cartes en main, il le savait. Restait à bien manœuvrer. 
 
 

**** 
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L’arrivée sur Paris se fait au travers de nuages qui ne 
dévoilent la piste d’atterrissage qu’au dernier moment. Le temps 
n’incite guère à l’action, mais le travail qui l’attend lui fait 
monter l’adrénaline. 

Il prend un taxi pour se faire conduire directement au 
commissariat de VI ème où il arrive vers 12 heures 30. 

— Alors, quoi de neuf ? 
— Salut Dautrec. On suit l’affaire. 
— Je peux avoir un bureau et un téléphone ? 
Il suit un agent de service qui le conduit dans une sorte de 

débarras où s’empilent des cartons d’archives.  
Dans un coin, se trouve un bureau datant de Mathusalem, 

complètement décrépi, décoré de brûlures de cigarettes et de 
bouts de scotch que l’on a du mal à décoller.  

A côté, un téléphone posé sur une sorte de fauteuil dont l’état 
de l’assise raconte l’histoire des nombreux culs crasseux qui l’ont 
fréquenté. Les accoudoirs sont noirs, de ce mélange de poussière 
et de transpiration des mains. 

Dautrec ne fait même pas mine de s’y asseoir se contentant de 
décrocher le téléphone juste du pouce et de l’index pour ne pas 
s’infecter les paluches. 

Il compose sur le combiné le numéro de Maggie. Au bout de 
la troisième sonnerie, il entend une voix d’homme : 
— Allo ? 
— Oui, bonjour, ici Eric Dautrec, pourrais-je parler à Margareth ? 

Un silence puis la voix de Maggie, légèrement essoufflée, se 
fait entendre. 

— Mon père ? Vous êtes bien arrivé ? 
Elle éclate de rire. 
— Maggie, tu m’as foutu dans un sacré pétrin. J’avais juste 

l’air d’un petit pédé surpris à la sortie des chiottes. Il rit à son 
tour : Tu as réussi ton coup, imparable !  

— Mon amour ! Désolée mais l’occasion était trop belle. Au 
moins tu sais à quoi t’en tenir si tu essaies de faire du gringue à 
la première venue ! 

— Tu es vraiment une sacrée artiste, une dingue de première, 
mais, voilà, j’ai déjà le mal de toi ! Bon, je suis bien arrivé. Je te 
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rappelle ce soir. Si ce n’est pas possible, ne t’inquiète pas. Note 
déjà un numéro si tu veux me joindre. 

Il lui passe celui du commissariat en rajoutant : 
— Je ne sais pas encore où je vais me poser, mais, dès que 

possible, je te communiquerai un autre numéro. 
Maggie répond dans un chuchotement : 
— Fais attention à toi. Je t’aime… 
— Moi aussi Maggie. D’ailleurs, lorsque je reviens, il faudra 

que nous parlions sérieusement… 
— Avant que j’oublie, j’ai mis la main sur des photos de 

Brendan. 
— Super ! Mais à mon retour je veux parler sérieusement avec 

toi ! 
— Il y en a certaines qui sont vraiment chouettes… 
— Maggie !!!! Tu entends ce que je te dis ? 
— Je te les mets de côté ? 
— Mhrrreuu… Oui ! Je vois ça en rentrant… Mais… 
— Eric, nous sommes en pleine enquête !? Je suis hyper 

concentrée et toi tu batifoles ! Il faut d’abord que je voie mon 
évêque pour savoir s’il consent à ce que je t’épouse ! 

Elle éclate de rire. 
— Maggie, tu accepterais ?  
— Tu es sérieux ? 
— Oui ! 
Il y a un grand silence. A l’autre bout du fil un évènement 

inattendu se produit. On entend au travers du combiné une 
respiration saccadée et des reniflements significatifs. Margareth 
pleure. 
 

…… 
 

Dans le commissariat, tout se précipite. 
Un crime vient d’être commis, il convient de faire fissa. On 

remue dans tous les sens, on se bouscule. Puis c’est un accident, 
un piéton renversé rue Lobineau, encore une bagarre dans les 
jardins du Luxembourg, un vol dans un magasin, bref la routine. 
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Eric s’enferme dans le bureau aux archives et décroche, avec 
autant de précautions que la fois précédente, le téléphone 
miteux, au gris d’origine transformé en amas de crasse. 

Il va composer un numéro de téléphone tiré de son carnet, 
mais se ravise. 

Sortant du commissariat, il marche un long moment sur le 
boulevard, repère une cabine téléphonique, y pénètre et balance 
quelques jetons.   

— Allo !  
— Bonjour, ici Dautrec. Augusto ? 
— Non, Giovanni son fils. Je suis au courant. L’affaire a foiré 

mais on s’occupe de la suite. 
— Paris ? 
— Paris, entre autres… 
— Il me faut impérativement le téléphone de Charles. 
Un silence, puis la voix de Giovanni se fait à nouveau 

entendre pour communiquer le numéro avant de rajouter : 
— Eric… Les filles vont bien ? 
— Les filles vont bien. L’une se prépare à faire une belle 

excursion, l’autre… 
— L’autre, si tu l’as rencontrée, je n’ai pas d’inquiétude pour 

elle… 
— Il est temps qu’on raccroche. 
— Ciao amico. 
Il remet quelques jetons et compose le numéro du 36 quai des 

orfèvres. 
— Bonjour, ici Dautrec. 
— Putain Eric, tu es passé où ? 

 
 

**** 
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Paris – L’étrange Histoire de la Rue Monsieur Le Prince (2) 
 
Le 10 septembre 1988 à Paris, rue Monsieur le Prince. 
Quand Paul apparaît sur le pas de la porte, ma première 

réaction est de me ruer sur lui pour le cogner.  
Dans ma fureur, il saisit mes poignets et tente de me calmer 

en me faisant m’asseoir. 
— Tu te rends compte de ce que tu as fait ? 
Je me remets à pleurer. 
— Isabelle, il faut que tu l’aides… tu comprends ? A l’époque 

il a sorti ton père de la merde sans que personne ne le sache… 
Aujourd’hui il a besoin de nous… C’est dur Isabelle, mais je me 
doute que tu ne l’as pas oublié ! 

Noyée dans mon excitation, n’ayant rien compris de ce qu’il 
me raconte, je reste muette. 

Paul revient donc à la charge : 
— Tu l’aimes encore n’est-ce pas ?... Ne fais pas comme si… 

Quand tu parles de cette vieille histoire tes yeux ne mentent pas ! 
Alors ?  

— Oui !  
— Il faut me donner un coup de main dans cette sale affaire ! 

Comment voulais-tu que je t’explique avant que tu ne lises tout 
ça ?  Il est seul et son ami Michel ne peut pas faire grand chose. 
Nous avons un minimum d’influence. On pourrait au moins 
faire connaître la vérité ! 

— Paul… le revoir signifierait tout chambouler… D’après ce 
que tu racontes il est marié, il doit avoir des enfants. Et puis… 
comment peux-tu écrire des choses pareilles sans savoir ?  

— Parce que je le connais. On a longuement parlé. Il a aussi 
beaucoup écrit pendant toutes ces années. 

— Tu dis l’avoir connu à la Sorbonne… mais enfin Paul… ce 
n’est pas possible ! Tu me mens. Nous avons suivi les mêmes 
cours… tous les deux… ici ! Je ne l’aurais donc jamais rencontré ? 
Tu imagines que je ne l’aurais pas reconnu ? 

— Non Isabelle, nous n’avons pas toujours suivi les mêmes 
cours ! Brendan bossait. Il venait souvent aux conférences et aux 
cours du soir.  J’ai partagé les bancs avec lui pour des matières 
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qu’il m’était impossible de suivre autrement. On a sympathisé, 
ensuite on est resté en contact. 

— Quels cours du soir ? 
— Un truc qu’on adorait tous les deux, dispensé par Pierre 

Miquel sur la créativité dans l’audio visuel. Les TD se 
déroulaient rue Richier, à deux pas des Folies Bergères. Dans une 
grande pièce, en étage, nous placions des caméras pour rendre 
crédibles les synopsis qu’Henri Spade nous demandait d’écrire. 

— Et tu ne m’as jamais parlé de rien ?  
— J’aurais dû te raconter les soirs où nous trinquions avec les 

filles du cabaret ? 
— Ne sois pas stupide… 
— Non je ne t’en ai pas parlé, pas plus que je ne te tiens au 

courant de tous les gens que je rencontre. Pour quelle raison 
d’ailleurs t’aurais-je parlé de lui ? .... Malgré nos échanges, je n’ai 
eu connaissance de cette affaire et de ses liens avec toi que 
lorsqu’il m’a communiqué ses archives. Avant de te contacter, 
j’ai fait des recherches. Puis, vu le contexte, j’ai pris la décision de 
te faire venir.  

— Et depuis, tu ne lui as jamais rien dit sur moi ?... Et lui ne 
t’a jamais questionné ? 

— Je voulais te voir… avant… connaissant la situation et tes 
confidences douloureuses. Je devais te faire connaître la vérité… 
sinon tu ne m’aurais pas cru… vérité d’ailleurs que je viens juste 
d’apprendre. A l’époque tu ne m’as jamais clairement indiqué 
son nom. Brendan, bon et alors ?  Comment voulais-tu que je 
fasse un rapprochement ? En 68 on ne se connaissait pas, tu 
vivais dans le sud…  

« En plus, pour ne pas dénaturer tes rêves, je n’allais pas 
t’avouer que celui dont tu parlais ne méritait pas ton 
attachement… Une histoire d’ados… banale. Un type qui largue 
sa petite amie, pas de quoi en faire un fromage. Il n’y avait que 
toi pour en faire un cataclysme. D’ailleurs je ne comprenais pas.  

« Et puis celui que je fréquentais, même avec un accent du 
midi, ne faisait pas l’effet d’un gros pervers en quête 
d’aventures.  Il vivait à Paris… marié… tu me voyais lui dire. 
« Dis donc mon pote, je connais une fille qui a connu un Brendan, tu 
ne veux pas que je te la présente pour voir si ce n’est pas toi ? » 
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« J’avoue cependant que dès nos premières rencontres, 
quelque chose ne tournait pas rond chez lui.  Il avait des 
réflexions d’une grande profondeur et dans la foulée, il devenait 
exubérant, volatile, d’un superficiel désopilant. Un décalage 
souvent lié à une émotivité à fleur de peau. Tu le connaissais… 
Un type difficile à percer côté sentiments.  

« Pourtant, un soir de juin 1977, lors de notre dernière année 
de fac, à quelques jours des exams, un prof nous invite à boire un 
coup dans un bar à bières du quartier latin, histoire de nous 
détendre. L’heure passant, tous partaient, les uns après les 
autres, nous abandonnant Brendan et moi. 

« J’aimais vraiment ce mec, avec ses conneries qui partaient 
dans tous les sens !  A l’époque j’étais un beau jeune homme, tu 
le sais… d’ailleurs…, c’est bizarre que tu n’aies jamais voulu de 
moi… 

Il attend une réaction de ma part, mais comme je ne réponds 
pas, Paul continue : 

— Deux filles viennent s’asseoir à une table, juste à côté de 
nous. Elles nous regardent à plusieurs reprises avec de grands 
sourires significatifs. J’allais lui faire un signe, mais il avait son 
regard plongé dans le fond de son verre vide. Sans se soucier un 
seul instant des nouvelles arrivantes, il lève ses yeux vers moi en 
me disant simplement :  

— Tu veux prendre un autre verre ? 
— Ok ! 
« Les filles, conscientes de notre totale indifférence, décident 

d’entamer entre elles une conversation. 
« Une fois servis, je lui pose quelques questions sur son 

comportement quelque peu spécial.   
Sans me regarder, les yeux calés sur son verre, il me répond : 
— Tu sais Paul, les gens ont seulement l’apparence qu’on veut bien 

leur donner. Certains te voient ou te jugent comme ça les arrange. Pour 
eux, il est plus pratique de te cataloguer. Ils n’ont plus qu’à ouvrir un 
tiroir précis de leur mémoire et ils te parlent en fonction de ce qu’ils ont 
retenu superficiellement de toi. Souvent ça ne va pas plus loin. 

Je lui dis : 
— C’est le cas pour tout le monde ! 



 461

— C’est vrai ! On pourrait alors spontanément parer à la chose en 
se confiant… mais cela manquerait totalement de pudeur… sauf à y 
être amené par la question qu’un ami te pose… 

« Il tourne alors le regard vers l’une des filles installées à côté 
de nous, ce qui me permet d’en déduire qu’il les avait bien vues 
arriver. Une fille très jolie, des cheveux tirés en arrière en forme 
de natte qui lui dégageait un front bien haut. Je m’en souviens 
comme d’hier et je t’expliquerai pourquoi. » 

Après avoir ménagé le suspens, Paul continue : 
— Il a rapidement détourné son regard, avant que la fille ne 

se rende compte de quoi que ce soit : 
« J’ai follement aimé une personne dont j’ai pensé à tort qu’elle 

m’avait trahi. J’ai appris après mon mariage qu’en fait il n’en était rien. 
Depuis je traîne ça comme un boulet de merde. » 

« Il m’a confié les circonstances de sa triste découverte sans 
entrer dans les détails, mais j’ai bien compris que l’histoire l’avait 
profondément meurtri. Alors Isabelle ? Il fallait que j’en déduise 
qu’il parlait de toi ? Je sais que c’est pénible à entendre. J’essaie 
simplement de répondre à tes questions. 

— Mon Dieu !... Paul… J’en deviens misérable… Mais 
comment ces souvenirs sont aussi vivaces en toi ? 

Paul change de visage, une ride profonde se creuse entres ses 
sourcils 

— Je comprends aujourd’hui ce que cette apparition avait fait 
naître dans son esprit. Je ne t’avais jamais connue coiffée de la 
sorte. Malgré tout, en dehors de cette natte, elle ne te ressemblait 
pas du tout, mais cette fille m’a fait un tel effet que je suis entré 
en discussion avec elle. Brendan nous a quittés et nous sommes 
restés une bonne partie de la nuit à échanger. 

« Nous nous sommes revus, puis follement aimés. Un jour, 
pour des motifs inconnus, elle a disparu. J’ai souffert comme un 
damné. Puis, il y a un an, je suis tombé sur elle par hasard. Les 
raisons de notre séparation furent aussi invraisemblables que les 
vôtres. Mieux que personne, j’ai compris alors vos angoisses, 
sauf qu’avec Elodie nous étions libres tous les deux. C’est d’elle 
dont je t’ai parlée quand je suis venu te récupérer. Il faut 
absolument que je te la fasse connaître ! 
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— Si elle ne me ressemble pas du tout, c’est qu’elle doit être 
une vraie blanche alors… Je dis ça avec un grand sourire qui fait 
tout de suite réagir Paul : 

— Mais enfin Isa… 
— J’ai le teint halé d’une indienne d’Amérique mon Paul et 

qui sait de quels autres mélanges. 
— Je ne suis pas raciste, dit-il en souriant sans savoir ce que 

j’allais lui apprendre. 
— Je peux te le dire tu sais. L’un de mes ancêtres côté 

maternel, d’origine anglaise, a participé, dans le mauvais camp, à 
la guerre d’indépendance. Les Iroquois avaient opté pour un 
soutien au British. Après les affrontements mon illustre aïeul a 
enlevé, avec le consentement total de la victime, une Mohawk 
que la tribu n’a jamais plus revue. Ils ont produit. Les 
générations suivantes aussi, jusqu’au jour de la naissance de ma 
mère. Et là, on a bien senti la lignée. Je me mets à rire avant de 
rajouter au cas où Paul aurait un doute… Et à ce que l’on dit, je 
suis le portait craché de ma mère… 

— C’est fou. Brendan était au courant ? 
— C’est l’une des rares questions qu’il m’ait posée sur ma 

famille au regard de mon teint « un peu spécial ». Il m’a fait la 
gueule… j’éclate de rire…Tu le connais avec son pince sans rire. 

— Il t’a fait la gueule ? 
— Je te le refais ?... Ecoute Isa, ce n’est plus possible entre nous. 

Ou alors on va faire une putain de version française de West side Story 
et quand je lui demande pourquoi il me balance que nos familles 
ont toujours été ennemies :  

« Tu comprends Isa, je ne te parle pas de la guerre de cent ans, mais 
plus récemment... Côté américain… les british luttaient contre les 
français… en plus avec les Iroquois ! Super !… bon…, ça c’est vieux, 
on peut pardonner… mais côté européen, mes ancêtres irlandais se 
battent toujours contre les tiens… putain, on n’est pas dans la merde… 
Je m’arrête, les larmes me montent aux yeux… Paul, il me 
manque. 

Mon ami me dévisage avec une peine immense, 
communicative, qui ne fait qu’accentuer mon malaise. 

Je suis là, abandonnée une nouvelle fois, avec cette conscience 
ambivalente d’un amour profond que je sais aujourd’hui 
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toujours partagé, mais qui me fuit encore, désespérément, sans 
que je n’aie eu le temps de m’en réjouir une seule seconde. 

Paul comprenant que parler d’autre chose pourrait me 
dérider : 

— Et toi ? Raconte un peu… 
— Moi ?... Si cela ne tenait qu’à une décision de ma part… 
J’hésite sur ce que je vais dire. Comprendrait-il les angoisses 

de la femme que je suis ? Un mâle partirait peut-être à la charge 
sans trop d’état d’âme. Pour ma part les sentiments sont 
beaucoup plus mitigés. Mes émois montent et descendent 
lentement sous forme de frissons, mais l’ivresse du moment me 
partage entre le désir de le revoir et des craintes sans réel 
fondement.  

Pourtant Brendan est à moi, il m’appartient de droit.  
Je veux l’avoir à mes côtés pour toujours et dans la seconde 

suivante, m’interdire une approche qui pourrait tout détruire.  
Je sais qu’il lira un jour ce livre. Je retranscrirai sur un papier 

les sentiments qui en ce jour me dévorent.  
Mais pourquoi ne pas porter ce message d’amour d’une toute 

autre façon ? 
 
Je m’éloigne de ces pensées et finis par répondre d’un air le 

plus naturel possible : 
— Je ne sais pas si le revoir serait la meilleure des solutions. 

Mon Dieu, cela me ferait une de ses impressions !  
— Mais, Isa, tu m’aideras ?  
— Je t’aiderai Paul !  
— Dis-moi, tu ne m’as jamais expliqué : comment es-tu 

devenue journaliste ?  
— Tu sais, c’était écrit dans le livre des évidences. Après une 

équivalence du bac obtenue aux Etats-Unis, j’ai entamé des 
études. Comme tu le sais, Papa subissait des attaques de 
personnes mal intentionnées le mettant en cause.  Il m’a 
demandé de revenir en France pour le seconder. J’ai pris en cours 
un dossier mal embarqué. Et puis un jour, comme par 
enchantement, on arrêta les poursuites suite à la production de 
pièces miraculeusement sorties d’on ne sait où.  
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« J’en comprends aujourd’hui l’origine sans connaître les 
détails de cette opération d’escamotage. Entre-temps, je suis 
venue sur Paris pour y finir mes études et voilà ! 

— Côté amoureux tu en es où ?  
— Tu es vraiment terrible Paul ! Je te vois venir avec tes gros 

godillots… Tu veux me caser ?... Tu penses même avoir ta 
petite idée ? … Eh bien tu te trompes ! (Je n’en pense pas un mot) 
...Pour le reste, comme beaucoup… Des aventures sans 
lendemain. L’une a même duré un an. Mais en fin de compte, 
rien de bien satisfaisant… 

— Toujours ton frisé dans la tête n’est-ce pas ?  
— Bon, écoute Paul, tu laisses tomber. Il est treize heures, rien 

ne t’empêche de m’inviter. Pour le reste occupe-toi de ton amour 
adorée et quand nous reviendrons, tu me diras en quoi je peux 
t’être utile. 

— Ok, tu veux aller où ? J’ai beaucoup de choses à te dire ! Il 
faut impérativement que je te parle de Brendan. Je crois que j’ai 
fait une belle connerie… En plus il faut que je te dise… Je l’ai vu 
récemment ! 
 
 

**** 
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Quelques mois auparavant : Paris mi-août 1988 
 
Un type assez grand, lunettes noires, cheveux grisonnants, 

barbe bien taillée et habillé d’un costume trois pièces se présente 
dans la salle des coffres de la banque.  

Le vigile s’éloigne le temps qu’il fasse ses affaires. 
Dans la boite métallique, une liasse de feuilles et un classeur 

qu’il range dans une mallette en cuir. 
Il dépose à la place un calibre 45 et un message à l’attention 

de Dominique. 
Une fois sorti, il prend tranquillement la direction du quartier 

latin, ouvre une porte, monte au dernier étage et s’installe dans 
un petit appartement mansardé. 

Sur une table, en dessous d’un vasistas, il ouvre la mallette, 
dépose ses papiers et commence une lecture approfondie. 

L’affaire Sud Acier, une autre sur des marchés publics, une 
troisième sur un assassinat politique, puis un trucage de courses 
hippiques, une kyrielle de groupements sociaux avec 
diagrammes, des photos, des coupures de journaux… 

L’assemblage prend des heures, les recoupements prennent 
formes. 

On toque à la porte, il doit être 20 heures. 
Un type entre, ils se serrent l’un contre l’autre. 
— Bon, alors tu en es où ? 
— Un panier de crabes… 
— Mais encore… 
— Des types féroces, planqués derrière une nébuleuse de 

sociétés. J’ai fait le point. 
— Raconte. 
Il raconte. Une histoire rocambolesque mêlant politique, 

arnaque et parle d’un type, Marc, puis d’un Brendan, dont il ne 
connaît pas grand-chose mais dont il faut s’occuper 
impérativement pour le stopper. 

— J’ai vu le banquier avant de passer au coffre. 
— Et alors ?  
— Furax le vieux, il veut faire le ménage. 
— Alors on va le faire… 
Ils se mettent à rire. 
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— Bon on commence par qui ?  
— M’est avis que ça va bouger. Mais le journaliste, le Paul là, 

devient aussi une priorité. 
— J’ai un plan, dis-moi ce que tu en penses… 
— Vas-y. 
Et il lui parle d’assassinat. 

 
 

…… 
 
 
Paris, septembre 1988 
 
Dans ce même petit appartement parisien, après sa visite au 

coffre de la banque dans lequel il a récupéré son calibre, notre 
homme, après avoir élaboré son plan, convient, avec son visiteur 
précédent, de se retrouver dans ces mêmes lieux dès l’annonce 
que ferait Augusto sur la date du grabuge devant intervenir sur 
Toulon. 

Eric Dautrec, car il s’agit de lui, a changé de style après avoir 
ôté sa barbe et son costard trois pièces pour redevenir un flic au 
blouson élimé. 

 
Sa dernière visite chez De Boursicot l’a laissé perplexe. 
Mis au courant par son enquête des rapports existant entre les 

différents personnages, début 88 il avait rencontré le banquier 
pour un sujet qu’il croyait bien différent. De Boursicot aurait été 
victime d’un chantage ce qui lui rappelait quelque chose. 

Un ponte, dont nous tairons le nom, s’était empressé de le 
charger de l’affaire en lui recommandant la plus grande 
discrétion, autant dire que pour notre flic, l’histoire devait puer 
le chacal. 

 
Donc, début 88, lors de leurs échanges, bakchich à l’appui, 

« le roi soleil », dont Dautrec semblait être à la botte, lui avait fait 
miroiter monts et merveilles, comprenant, s’il le voulait, une 
séance de remise en forme au château de Rueil Malmaison, à 
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condition de prendre l’affaire en main et l’aider à se débarrasser 
de quelques personnages gênants. 

Il balança entre autres le nom de Benard, avocat réputé à la 
Cour, détenteur de pièces, dites sensibles, pouvant nuire à la 
réputation non moins sensible de hauts fonctionnaires. 

Mais voilà que le baveux en question, Dautrec en avait déjà 
entendu parler dans d’autres circonstances, vu qu’il semblait 
tremper dans pas mal de combines douteuses. 

 
Eric, obéissant aux ordres, s’était mis à la besogne pour, de fil 

en aiguille se rendre compte que ce fameux avocat se trouvait 
être aussi le conseiller d’un groupe de presse dans lequel De 
Boursicot lui-même l’avait introduit…. Voilà qui semblait pour le 
moins bizarre, d’autant que certains membres de ce groupe de 
presse apparaissaient sur la liste des suspects dans l’enquête 
qu’il menait pour le compte de son ami Marco. 

Hasard ? Il savait bien que non. 
Benard faisait-il chanter le noble banquier ?  
 
Éric prit rencard avec l’avocat pour lui parler de tout et de 

rien et dans un échange qui se voulut de pure forme, glissa un 
nombre de questions insidieuses qui le mirent rapidement sur la 
voie. 

Il comprit de la discussion (avec un certain mérite, car dans 
ces milieux tout doit rester flou), que Benard s’était « casé » en 
échange d’informations et que ce chantage l’avait conduit dans le 
fauteuil de conseiller du groupe.  

De toute évidence, aujourd’hui il ne possédait plus que dalle 
pour avoir justement abandonné son pouvoir de pression en 
échange de ce poste. Du coup il ne servait plus à rien. Et quand 
on ne sert plus à rien mais qu’on en sait trop… 

 
Voilà qui devenait de plus en plus mystérieux, d’autant que la 

fourmilière s’excitait toujours sur des photos restées dans le 
circuit. 

Mais qui pouvait-on croire ? Dans ce monde opaque, quand 
les rapports se délitent tous les coups sont permis et il semblait 
en avoir un bel exemple. 
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Sa piste, recoupant de plus en plus celle entreprise pour le 
compte de Marco, ne manquait pas de l’intriguer. 

Il en arrivait à la conclusion que si le plus compromettant 
résidait dans les photos détenues par l’ancien petit ami de l’une 
des filles du magnat, il fallait l’inciter à les récupérer. 

Une idée de plus en plus précise se formait dans son esprit 
car ce qu’il entrevoyait commençait vraiment à le stupéfier. Et 
si… Bon sang il ne pouvait se faire à cette pensée. 

 
A ce stade Éric échafaude un plan, risqué certes, car ne 

reposant que sur un élément purement psychologique. 
Lorsqu’on veut découvrir une planque que l’on situe dans un 

espace précis mais que le temps presse pour la dénicher, il suffit 
de crier au feu pour que le cachottier s’y précipite pour récupérer 
son bien. 

 
Marc… ! Voilà une piste qui semble intéressante. 
Il le rencontre au journal. Contre toute attente, le type est 

sympa, affable, au point que l’entrée dans le sujet épineux se 
révèle des plus faciles. En fait, vu les conclusions auxquelles il est 
parvenu, rien ne l’étonne vraiment. 

Car Marc lui déballe l’affaire en deux deux, d’autant qu’à ce 
stade, l’aide de la police risque de mettre un terme à une trop 
longue histoire qui du coup éclaterait au grand jour. Les flics ont 
des moyens expéditifs et rendent l’origine de la fuite plus 
discrète. 

Evidemment, il parle de Brendan et d’un certain Paul Sernine 
qu’il a sollicité pour rechercher les documents. 

— Vous voulez résoudre cette affaire ? 
— Bien sûr ! 
— Alors, filez rencard à Brendan, expliquez-lui votre position. 

Précisez-lui surtout que la clé du mystère se trouve dans les 
photos qu’il détient. 

— Et s’il refuse ? 
— Nous verrons bien. 
 
Revenu sur Paris, Eric se procure l’adresse du journaliste. Le 

reste des documents est désormais à sa portée. Un sourire 
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illumine son visage, il va toucher le gros lot, De Boursicot aussi, 
on allait bien rire. 

Ce jour-là en sortant tranquillement de son petit appartement, 
au bas des escaliers il se trouve… rue Monsieur le Prince ! 
 
 

**** 
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En ce 10 septembre 1988, installés dans un restaurant du 
quartier latin, nous décidons de la meilleure stratégie pour 
mettre en place un tri chronologique des éléments du fameux 
dossier. 

Je suis à la lettre les consignes de ma sœur en continuant mes 
recherches avec Paul.  

Commencer par les cartons entreposés dans l’une des 
chambres paraît le plus fastidieux.  

Nous en faisons une priorité et les notes complémentaires que 
Paul a rédigées vont nous aider dans cette besogne. 

Vers la fin du repas, afin de profiter au mieux de ses 
explications, je demande : 

— Tu m’as dit avoir vu Brendan ? 
Il prend l’air soucieux et des plus sérieux pour me répondre : 
— Hier, en fin d’après midi j’étais dans le sud… j’ai eu un 

gros problème, il faut que je te raconte, on a voulu…  
Soudain, alors que nous n’avons pas encore pris les cafés, 

Paul qui regarde à l’extérieur est soudain attiré par l’un des 
passants du trottoir d’en face. 

— Isa, je dois te laisser !  
Il saisit son blouson sur le dossier de sa chaise et se précipite 

vers la sortie. Arrivé au milieu du restaurant il prend juste le 
temps de me lancer discrètement : 

— On se retrouve chez moi !  Fais attention à toi… 
Et il me plante là.  
Pourquoi faire attention à moi et se casser ainsi… ?  Du Paul 

tout craché. Il n’a pas changé. Ce n’est pas la première fois qu’il 
me fait le coup. Toujours sur le qui-vive, à l’affût de tout, 
imprévisible au point de me laisser le soin de payer les additions, 
qu’il me rembourse, certes, mais sans se préoccuper un seul 
instant si j’ai de quoi les régler. 

A cette heure les tables désertées et le coup de feu passé ne 
me rendent plus indésirable. 

Sachant que ses extravagances le conduisent à s’évanouir 
dans la nature pendant des heures, voire des jours, je prends 
donc tout mon temps avant de quitter la table et après avoir 
commandé un autre café, je replonge dans mes rêves. 
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Brendan, à la fois si lointain et si proche ! Quelle histoire ! 
Toute remuée, je suis impatiente de connaître une suite que j’ai 
encore du mal à imaginer.  

Cela me donnera peut-être une idée sur l’attitude à adopter. 
Pour le dire franchement, rien n’est bien arrêté dans ma tête et 
mon excitation devrait s’extraire du sentiment diffus que tout 
semble encore possible. 

Revenue de mes songes, je sollicite l’addition et sors pour 
prendre la direction de l’appartement. 

Arrivée sur place, avec ma clef j’actionne la serrure qui se 
bloque avant le premier tour. J’essaye à nouveau, rien à faire. Je 
tourne la poignée et pousse la porte. A ma grande surprise elle 
s’ouvre. 

 
Un cri d’horreur sort de ma bouche. Mon hurlement doit 

s’entendre jusqu’à Notre Dame !  
Je suis tétanisée. 
Tout se trouve sens dessus dessous. Les étagères dévastées, 

des papiers et documents jonchent le sol. 
— Paul ?... Tu es là ? ... 
Je m’aventure avec précaution dans l’appartement, scrutant 

tous les recoins, m’attendant à tout moment à voir surgir 
quelqu’un. Le dos collé au mur, je rejoins le couloir et tente 
d’ouvrir la porte secrète derrière laquelle Paul cache ses 
documents. Elle est toujours fermée à clé. Alors, à pas feutrés et 
l’ouie à l’affût du moindre bruit, je vais ouvrir la deuxième pièce. 

La porte couine légèrement sur ses gonds, je passe la tête : 
personne. 

L’appartement semble vide. 
Revenue à l’entrée, pour tirer le verrou de l’intérieur, je 

reviens ensuite me positionner devant la porte aux archives, je 
me penche pour regarder par le trou de la serrure, mais à 
l’intérieur quelque chose vient obstruer ma vision. 

Ce doit être la clé. 
Mais, bon sang, comment peut-elle se trouver à l’intérieur ? 
Me mettant en quête du téléphone, la terreur une nouvelle 

fois m’envahit.  
Dans un tel fatras, j’ai un mal fou à trouver le combiné.  
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Me tient au creux du ventre la peur de voir surgir quelqu’un, 
la hantise d’entendre la serrure de la chambre s’ouvrir, la peur 
du pire… 

Je tire sur le fil du téléphone pour me rapprocher de l’entrée 
afin de m’assurer une fuite possible et d’une main tremblante, je 
compose le numéro de la police. 

A la première voix que j’entends, j’articule dans la panique : 
— Venez, venez vite je crois qu’il y a eu un cambriolage ! Je 

ne sais pas s’il y a toujours quelqu’un ici ! J’ai peur ! Je ne sais pas 
ce que mon ami est devenu !  Et je donne l’adresse… 

 
…… 

 
Pendant que ses collègues font les premières constatations et 

fouillent les lieux, l’inspecteur Guerchard me questionne quand 
on l’interrompt : 

— Patron, on a un problème !  
— Quoi ?  
— L’une des portes est fermée à clef. 
L’inspecteur suit son collègue puis revient vers moi : 
— Savez-vous comment on ouvre cette porte ? 
— Paul enfermait des documents et devait garder la clé sur 

lui, mais de ce que j’ai pu voir, elle semble être restée à 
l’intérieur. 

Guerchard fronce les sourcils. 
— Comment ça à l’intérieur, ce n’est pas possible ! 
— On enfonce la porte patron ? 
— Non, non, surtout pas… Laissez moi faire. 
Il se penche pour jeter un œil par le trou de la serrure et 

scrute l’intérieur de la pièce, mais se heurte au même problème 
que moi. 

— Vous avez une pince à épiler Madame ? 
J’en tire une de mon sac et la lui tends sans trop savoir ce qu’il 

compte en faire. 
Il se met à genoux, teste si elle entre par l’orifice, passe son 

index en dessous de la porte et demande à l’un de ses hommes 
de bien vouloir lui trouver un journal. 

L’un d’eux revient avec une feuille de papier. 
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— Non, un journal je t’ai dit, quelque chose de plus grand… 
Un autre s’approche avec le dernier « Canard Enchaîné ». 

L’inspecteur le déplie, en retire les deux pages centrales qu’il 
passe par-dessous la porte tout en se moquant de son subalterne. 

— Tu as de l’humour dis donc ! 
Avec la pince à épiler, il joue sur la clé qui finit par tomber à 

l’intérieur sur le journal déplié et avec beaucoup de précaution il 
tire les pages du « canard » par-dessous la porte et la clé 
apparaît. 

En se relevant et en réponse aux regards ébahis de certains, il 
assure : 

— C’est une technique, vieille comme le monde voyons ! 
Il enfiche la clé dans la serrure et ouvre la porte. 
 
Son visage se métamorphose. Il se retourne vers moi et fait 

signe de m’éloigner. 
— Je vous en prie Madame, ce n’est pas beau à voir. 
— Non, il faut que… 
Il essaye de me maintenir hors de portée, mais je réussis à 

forcer le passage pour me retrouver face à la pièce qu’il vient 
d’ouvrir. 

Mes mains se portent sur ma bouche pour retenir un cri. Ma 
vue s’embue de larmes au travers desquelles je peux distinguer 
mon pauvre Paul, affalé sur un fauteuil, les yeux grands ouverts, 
une plaie sur sa tempe gauche. Du sang a coulé sur le plancher. 
Dans le prolongement de sa main gauche qui pend, se trouve un 
révolver. 

 
Après avoir examiné le cadavre le commissaire, qui m’a faite 

asseoir sur le vieux canapé, me parle avec beaucoup de calme 
comme pour compenser l’anxiété qui doit transpirer de tout mon 
corps. 

— Racontez-moi ce qu’il s’est passé avant votre venue ici. 
Je lui explique tout, les raisons de ma présence, notre 

intention de faire une enquête, puis notre dernier repas, son 
départ inattendu… 
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— Paul est sorti précipitamment du restaurant pour suivre ou 
rejoindre une personne qu’il avait dû reconnaître sur le trottoir 
d’en face. Il y a peut-être un rapport ? 

— Et c’est maintenant que vous le dites ? 
— Je suis désolée ! 
— Et il avait l’air de quoi ? Vous pourriez me le décrire… ?  

Le reconnaître ? 
— Oh, certainement pas. Il y avait beaucoup de monde et je 

ne saurais vous dire quel est celui ou celle qui a pu attirer son 
attention ! Toujours est-il qu’il est parti dans la précipitation. 

— Combien de temps s’est écoulé entre son départ du 
restaurant et votre venue sur les lieux ? 

— Je ne sais plus… Une demi-heure, trois quarts d’heure au 
plus…  

— Vous avez touché quelque chose à votre retour ? De ce que 
vous connaissez et à première vue, malgré ce désordre, rien ne 
vous a sauté aux yeux ?  

— Non, rien de bien spécial. 
Pendant ce temps, des ambulanciers et un médecin légiste 

viennent enlever le corps et je n’ai pas le courage d’aller voir 
mon ami une dernière fois. 

Puis Guerchard donne des consignes à l’extérieur de 
l’appartement et j’en profite pour me rendre à nouveau dans la 
chambre de Paul, car mon attention s’était surtout focalisée sur 
mon pauvre ami.  

La fenêtre se trouve fermée, le fauteuil maculé de sang, le lit 
est fait, une armoire ancienne est ouverte, remplie de linge et de 
bouquins, des étagères supportent une encyclopédie, mais à ma 
grande stupéfaction, aucun carton n’est présent ! 

Pourtant il ne peut y avoir aucun doute possible, j’ai bien vu 
Paul les y entreposer. Comment ont-ils pu disparaître la porte 
fermée ? 

Je reste anéantie. Ces documents me seront-ils définitivement 
inconnus ? Je décide pour l’instant de ne rien en toucher au 
commissaire. 

 
Quand ce dernier revient dans le salon, je suis déjà réinstallée 

sur le canapé  
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Il se pose dans un fauteuil et me dit d’une voix tranquille : 
— Tout ceci est bien étrange. Cela ne ressemble guère à un 

cambriolage ordinaire… Ni d’ailleurs à un suicide et… Rien ne 
permet pour l’instant de vous mettre hors de cause madame ! 

Une phrase lancée sans aucune émotion. 
— Vous ne pensez tout de même pas… ?  
— Pourquoi pas ! …  
Scandalisée, dans un cynique amusement je tente : 
— Et vous me croyez capable d’avoir bouclé la porte de la 

chambre de l’intérieur ? D’avoir fui par une fenêtre qui se trouve 
être fermée, puis être remontée dans l’appartement dans le seul 
but de vous appeler ? Mon pseudo crime commis, il me suffisait 
pourtant de sortir par la porte, le plus naturellement du monde 
et de filer à l’anglaise ! 

Guerchard esquisse un sourire : 
— Oui madame. En matière de crime j’ai vu bien d’autres 

extravagances. Par contre je vous crois incapable de transporter 
une telle carcasse, sauf à vous y être faite aider ! 

— Que voulez-vous dire ? 
— Que de toute évidence votre ami a été frappé à la tête dès 

qu’il a ouvert, ou dès qu’il est entré. On a trouvé du sang devant 
la porte et il avait une grosse plaie sur le cuir chevelu. Ensuite on 
l’a transporté dans la chambre pour le « suicider ». Or, rajouta-t-il 
en regardant le plancher, aucune trace qui prouve qu’on ait pu le 
traîner, j’en déduis donc que vous n’y êtes pour rien, sauf à être 
deux. 

Il s’arrête dans son discours, l’air pensif puis reprend : 
— Vous étiez son amie je crois ?  
— Bien sûr ! 
— Etait-il mêlé à un trafic quelconque ? Gardait-il de l’argent 

liquide ? Cachait-il des documents ? 
Mon embarras soudain lui met le doute : 
— Alors ?  
— Nous devions écrire un livre, c’est tout !  
— Sur quel sujet ?  
— On devait en discuter et trier des documents. C’est la 

raison de ma présence ici. 
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— Il fallait que les tueurs aient une information précise de 
l’endroit où il cachait ses éléments. Par contre, ici, dans ce salon, 
il en va tout autrement. On a fouillé, mais pour quel résultat ? 
Mystère. Ou alors… Reconnaissez-vous cette clé madame ?  

— C’est la clé avec laquelle vous avez ouvert la chambre 
non ? 

— Pas tout à fait, on l’a retrouvée dans la poche de votre ami. 
J’ai vérifié, elle ouvre bien la même porte, vous en pensez quoi ?  

— Qu’il avait un double. 
— Vous le saviez ?  
— Assurément non, comment voulez-vous que je le sache ?  
— Voilà qui est de plus en plus intrigant non ?  
— Paul se serait donc enfermé dans la pièce ?  
— Je n’y crois pas un seul instant ! 
— Mais comment a-t-on pu laisser une clé à l’intérieur ?  
— Enfantin, une variante du mystère de la chambre 

jaune ! Mais beaucoup plus astucieux… Avec un peu 
d’entraînement… 

— Commissaire, par pitié, je n’y comprends plus rien. 
— Je suppose que comme moi, vous ne croyez pas à la thèse 

d’un suicide ? 
— Pas une seconde. Nous avions tant de choses en 

préparation. Et puis il était amoureux, plein d’espoirs… 
— Et bien pourtant c’est peut-être aussi ce qu’il s’est passé ? 

Laissez-moi faire, je vous expliquerai tout ça le moment venu. 
Vous souvenez-vous encore de quelque chose ? 

Un policier qui vient d’interroger le voisinage, apparaît sur le 
pas de la porte : 

— Inspecteur, des voisins m’ont indiqué avoir vu Mr Paul 
monter dans son appartement avec un type en pardessus, assez 
mince, brun, moustache et lunettes noires. 

— A quelle heure ?  
— Vers 13 h 45 . 
L’inspecteur pointe vers moi un menton interrogateur. 
— C’est approximativement l’heure où Paul m’a quittée… 
Un autre signe de la tête en direction du policier pour qu’il 

continue : 
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— Puis ils ont vu un grand type, un peu gros, presque 
chauve, un peu dans votre genre … 

Guerchard ferme les yeux, faisant de la tête un signe de 
désespoir puis invite son subalterne, devenu tout confus, à 
continuer. 

— Heu… oui… accompagné de quatre baraqués. Ils les ont 
vus monter puis redescendre avec des cartons mais ils ne savent 
pas dire d’où ils venaient. Ils ont chargé le tout dans une 
fourgonnette blanche garée en bas, partie sur le trottoir. Le 
conducteur a ensuite démarré en trombe et les quatre costauds 
sont partis à pied chacun dans une direction différente. L’autre, 
enfin… le… 

Guerchard le coupe : 
— Oui, le gros… un peu dans mon genre !  
— …Ils ne l’ont pas vu redescendre. 
— Et le moustachu, à lunettes noires, il est devenu quoi ? 
— Lui non plus, personne ne l’a vu. Ils m’ont expliqué qu’ils 

ne sont pas toujours là à regarder ce qu’il se passe… Ils sont 
peut-être ressortis sans qu’ils ne s’en rendent compte. Et puis les 
uns ont vu ceci, les autres cela, je vous fais un condensé chef ! 

L’inspecteur ajoute sur le ton de la plaisanterie : 
— Et bien, pour des voisins qui ne s’occupent pas toujours des 

allées et venues, ils en ont vu pas mal les bougres ! 
Puis, plus sérieusement il demande à son collègue : 
— Et ils n’ont vu personne d’autre entrer ou sortir de 

l’immeuble ? Pourtant dans cette rue, les passages sont rares ! 
— Oui, mais ils ne savent plus très bien. 
— Et les habitants de l’immeuble ? 
— Au-dessus habite une vieille dame sourde comme un pot, 

j’ai mis un quart d’heure à lui expliquer… 
— Oui, ça va, coupe l’inspecteur… Et ensuite ? 
— Au troisième il n’y a personne. Sur la sonnette aucun nom 

et enfin il y a deux petits garnis au dernier. L’un est fermé et 
dans l’autre réside un jeune étudiant. J’ai vu uniquement sa 
copine, lui est parti pour quelques jours chez ses parents pour 
cause de décès. A l’heure du crime elle était en cours et en 
rentrant elle m’a dit avoir été choquée de voir autant de policiers. 
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Guerchard pose un doigt sur sa tempe qu’il caresse 
doucement et demeure pensif un long moment. Dans la pièce un 
silence religieux s’installe, tous attendent les ordres. 

— Antoine, tu t’occupes de savoir qui habite au troisième, 
cadastre, préfecture, PTT… Renseigne-toi aussi sur la vieille du 
second, si elle a de la famille, enfin tu vois… 

Puis se retournant vers moi : 
— Ecoutez madame, les scellés vont être posés sur cet 

appartement, mais avant de le faire je vais vous demander un 
service. 

— Je vous écoute. 
— N’ayez aucune crainte, vous n’êtes pas soupçonnable. Il 

s’agit d’une affaire bien spéciale… J’aimerais que vous restiez ici 
cette nuit… M’est avis que nous pourrions encore avoir de la 
visite. Il n’est pas certain que les intrus soient arrivés à leur fin. 
Et vu leur façon de pratiquer ce ne sont certainement pas des 
amateurs. Pas de panique, l’un de mes hommes restera en votre 
compagnie et je poste deux agents en-bas dans la rue. Quant à 
vous, faites-moi le plaisir de faire le tri de tout ce bordel et 
demain, tenez-moi au courant de vos découvertes. Voilà mon 
numéro de téléphone au commissariat. J’y reste toute la nuit. Au 
moindre problème, vous m’appelez. Vous sentez-vous le 
courage ? 

En clair j’ai soit cette solution, soit d’aller à l’hôtel. Finalement 
la place est enviable. Je peux trouver quelque chose de positif 
dans tout ce fourbi. Je lui fais signe que oui. 

 
Le salon progressivement se vide, chacun se retire après avoir 

reçu les consignes de l’inspecteur qui, ensuite, vient me saluer en 
compagnie d’un très bel homme.  

— Voilà, il sera en charge de veiller sur vous, puis en tapant 
sur l’épaule du grand gaillard et en me regardant avec malice il 
rajoute, avouez qu’il y a pire pour passer la nuit ! 

La porte refermée, je m’effondre dans le canapé à côté du 
bellâtre. 

Il est 20 heures 30. 
— Dure journée madame ! 
Des larmes coulent sur mes joues, je suis en train de craquer : 
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— Je suis fourbue, désespérée et la journée n’est pas 
terminée ! Tout ce fatras à classer !... Mon pauvre Paul… 
Qu’avait-il découvert ? Ou alors cette affaire n’a rien à voir… ?  

— Rien à voir avec quoi madame ? 
— Ecoutez…  
— Oui madame. 
— Oh, arrêtez avec madame, je m’appelle Isabelle… Isa pour 

les amis… Puis-je vous faire confiance ?  
La réponse est accompagnée d’un magnifique sourire : 
— Je suis policier… Isa… 
J’hésite, mais le visage tellement sympathique de cet homme 

me décide à me laisser aller sur la confidence. Lui, vautré dans 
un fauteuil, attend ce que je dois lui dire.  

Il a des cheveux noirs coiffés en arrière, une mèche pendant 
sur le côté, un trou au menton et de magnifiques yeux verts. 

— Quel est votre prénom ?  
— Eric. 
Je lui souris, tentant de rassembler chronologiquement les 

évènements que je mets ensuite un long moment à lui raconter. Il 
écoute sans parler, rien ne semble le troubler, question 
d’habitude certainement. 

J’en ai quasiment terminé, sans avoir vraiment évaluer le 
temps écoulé, lorsqu’un bruit se fait entendre à la porte d’entrée. 

Eric, toujours assis dans le fauteuil ne bouge pas un cil. Il me 
regarde en souriant. 

Le stress soudain s’empare de moi. Je chuchote : 
— Eric, il faut faire quelque chose…  
On entend un froissement et un papier glisse sous la porte. 
— C’est certainement pour vous Isa, dit tranquillement mon 

compagnon du soir. 
Lui, reste confortablement adossé au fauteuil, les mains 

croisées sur ses abdos. Ces quelques mots prononcés avec calme 
me font froid dans le dos. Je n’y comprends rien. 

Sans le perdre des yeux, je ramasse le document pour en 
prendre connaissance. Quelques mots inscrits à la va vite : 

« Les cartons sont à l’abri, demain vous aurez l’adresse. Motus 
absolu ! » 
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Je reste là, les bras ballants, comme une somnambule et les 
idées en vrac. 

Lui se lève et tout en reboutonnant sa veste, pointe son 
menton en direction de la feuille de papier que je tiens : 

— Les cartons sont à l’abri ? 
Je suis au bord de l’évanouissement, mais il insiste : 
— Les cartons sont à l’abri ? C’est confirmé ? 
— Eric… je vous en supplie… expliquez-moi… Je rêve… 

C’est un cauchemar ! 
Je m’effondre à nouveau dans le canapé prête à accepter 

toutes les tortures tant mon moral se trouve au plus bas. Il me 
prend le papier des mains et après y avoir jeté un coup d’œil 
vient s’asseoir à côté de moi et de son index, tourne mon visage 
dans sa direction. 

— Isa, vous n’avez plus rien à craindre, c’est fini ! 
— Mais qu’est-ce qui est fini ? Je deviens folle… 
Je me lève pour prendre le téléphone et appeler l’inspecteur. 
— Ne vous donnez pas cette peine, Guerchard est au courant. 

Il l’était même avant le crime. 
— Comment ça ? 
Je compose en tremblant le numéro. Eric agacé par mon 

incrédulité reste néanmoins tranquillement assis. 
Au bout de deux sonneries la voix lasse de Guerchard 

répond. 
— Commissaire, je…  
— Isabelle, maintenant allez vous coucher, Eric restera dans 

l’appartement. Je vous retrouve demain sur place. Dormez 
tranquille. Le principal ennemi de Brendan est mort cet après-
midi, l’autre ne se montrera pas ce soir. 

Le téléphone me tombe des mains. Eric se précipite sur moi 
avant que je m’écroule. 
 
 

**** 
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Soutenue par Eric, je m’effondre dans le fauteuil, le cerveau 
pris dans un étau qui en aurait chassé toute la substance pouvant 
le faire fonctionner. 

Mon protecteur me donne un peu de cognac après avoir 
trouvé une bouteille trônant sur une étagère. Moi qui ne bois 
jamais d’alcool, il doit user de formules alambiquées pour me 
faire comprendre tout le bien que je vais tirer de la prise de ce 
breuvage magique qui se transforme, au fur et à mesure des 
explications, en médicament breveté. 

Passé le premier goût suave, le liquide qui dévale la pente de 
mon estomac me déchire l’œsophage avant qu’une brûlure 
n’envahisse ma poitrine et les profondeurs de mon ventre. 

Super !! Si le côté médicamenteux reste à démontrer, par 
contre le produit devrait servir à la confection des cocktails 
Molotov.  

C’est une boisson d’homme, fais remarquer Eric en 
siphonnant une grosse goutte au goulot de la bouteille.  

Sa désinvolture me déconcerte. 
En toussant le feu qui envahit mon corps, je finis par lui dire : 
— Au lieu de te saouler, tu vas donc m’expliquer ? Paul, un 

ennemi de Brendan ? Mais c’est ahurissant voyons ! Et puis les 
cartons… Ses archives, pourquoi tout ce cinéma ?  

— Isa, calme. Mon père m’a demandé un coup de main dans 
cette affaire et… 

— Ton père ? 
— Oui… Guerchard ! 
Je me lève d’un bon, c’en est trop. 
— Tu es le fils du commissaire ? 
— Non de l’inspecteur… Le commissaire, c’est moi… Et si tu 

es encore capable de supporter les bonnes nouvelles, je suis aussi 
un très bon ami de ta sœur Margareth ! 

Les mots grossiers déferlent, pas trop mon style, mais là il 
faut que j’évacue : 

— Zut, crottes, hmmm… zizi, et quoi encore ? Je vais être 
grand-mère et je n’en sais rien ? 

— Va savoir… Pt’être ben tata… 
J’éclate de rire. Les nerfs sûrement. Mes yeux se mouillent. 

Face à moi un superbe mâle pouvant devenir mon beau-frère et 
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moi en tata gâteau, en vieille quoi, émissaire de la déchéance 
complète des vieilles filles fêtant les catherinettes, cette 
outrageante punition. 

 
Mais je reviens très vite aux réalités qui effacent ce malaise. 

L’horrible mort de Paul, un ami de vingt ans, me tourmente et 
me fait perdre tout espoir. Comment récupérer ses dossiers pour 
que survive son livre ? Tout me tombe dessus en même temps, 
comme une douche écossaise censée activer la circulation mais 
qui a pour effet de me coaguler le sang. 

Je n’ai de ma sœur que des nouvelles épisodiques. Souvent en 
déplacement, c’est moi qui appelle. La dernière fois, il y a 
quelques jours, je lui parlais de mes délires et pourtant elle ne 
m’a rien dit. 

Eric me ramène sur terre : 
— Isabelle, il nous a fallu agir vite. Tu es en danger 

maintenant que Paul n’est plus là…  
Je ne comprends rien : 
— Mais si Paul est mort d’où viendrait la menace ? » 
— Paul s’est certainement fait acheter. Il voulait récupérer les 

derniers éléments en se servant de toi. 
— Comment ça ?  
— Ceux qui tirent les ficelles pensent que Brendan les détient 

toujours. En te faisant reprendre contact avec lui, tu pouvais les 
mettre sur une piste. Or, tant que le piège fonctionnait, ils 
pouvaient espérer. Aujourd’hui cette option est morte avec Paul. 
Il ne leur reste plus qu’à s’en prendre à ceux qui détiennent des 
informations. 

Je ne comprends toujours pas pourquoi, depuis 76 où sont 
sortis les documents concernant mon père, on puisse encore 
s’intéresser à cette affaire. 

— Paul aurait trahi tout le monde… ?  
— Réfléchis. Il connaissait toute l’histoire et possédait toutes 

les pièces du puzzle, sauf ces fameux documents qui lui 
manquaient. Quant à ses motivations, tu le connaissais mieux 
que moi. Les possibilités sont multiples… Le fric, un scoop, je ne 
sais pas. 
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— Mais quelque chose cloche Eric : pourquoi alors écrire un 
livre sur Brendan ?  

— Un chantage peut-être… Un prétexte pour récupérer toutes 
les pièces.  

— De ce que j’ai lu, ce livre est troublant. Il y a des allusions à 
des malversations, mais beaucoup de choses m’échappent. 

— Sais-tu que ton ex-petit ami est à l’origine du vol des 
documents qui concernaient ton père ?  

— Paul a essayé de me le faire comprendre. C’est impossible ! 
Vous débloquez ! Comment imaginer une chose pareille ?  

— J’ai mené une enquête, on t’a tenue à l’écart mais 
aujourd’hui il faut que tu saches. Il me narre toute l’histoire, 
enfin du moins je le crois, ignorante encore de l’épilogue 
stupéfiant qui devait intervenir quelques mois plus tard. J’en 
profite pour lui demander ce qu’est devenu mon amour. Eric 
hésite. Je ne comprends pas le long silence qui suit, puis il finit 
par réponde : Je ne sais pas, enfin… c’est compliqué, il vaut 
mieux que je t’explique tout ça plus tard. 

— Qui a fait parvenir les documents qui ont sauvé mon 
père ?  

— Aucune idée en vérité. On sait seulement que Brendan les a 
volés. Ensuite Marc serait à l’origine de tous les tracas. 

Il me raconte qu’une partie a disparu lors de son escapade en 
68, que certains éléments ont réapparu au milieu des années 70 et 
qu’aujourd’hui l’affaire recommence.  

— Qui les remet en circulation ? C’est un mystère. 
— Ce salop de Marc. Sais-tu qu’il a essayé de me séduire et 

qu’à cause de lui je n’ai jamais pu rejoindre mon amour ? Alors 
comment a-t-il pu le retrouver ? 

— Nous n’en savons rien. Mais si c’est lui qui est à l’origine 
de cette merde, les ponts sont désormais coupés avec Paul. 

— Je n’ai trouvé que des allusions dans son livre, mais les 
documents pourraient nous en apprendre davantage !  

— Ils sont à l’abri. L’affaire s’est jouée à peu de chose. 
— Il faut que je les lise !  
— Aucun problème. Mais je dois d’abord te mette en sécurité. 
— En sécurité ? Mais où ?  
— Dans le Berry. 
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— Dans le Berry ? 
— Oui, on t’a dégoté une petite maison isolée du côté de 

Lignières, à une quarantaine de kilomètres au Sud de Bourges. 
Deux heures, deux heures et demie de Paris. Hors de question 
que tu retournes chez toi. Je m’occupe de rapatrier ton nécessaire 
et ta sœur ira te rejoindre. 

— Mais enfin Eric, c’est grave à ce point ?  
— Ne discute pas. C’est la seule solution !  
— Mais pourquoi tout ce cinéma ?  
— Je ne peux rien te dire pour l’instant… Question de 

sécurité. 
 
L’inspecteur Guerchard se pointe le lendemain, juste avant 

mon départ de Paris. Il nous invite dans un petit restaurant 
discret de la montagne Sainte Geneviève, à deux pas de la garde 
républicaine presque au bout de la rue Mouffetard. 

Une fois installés, il s’adresse à Eric avec un sourire plein de 
malice : 

— Alors, mon fils tu ne vas pas maintenant t’amouracher de 
la sœur ?  

— Papa, toi, tu ne vas pas commencer ? 
— Tout est ok ? C’est pour aujourd’hui ?  
— Tout est ok ! 
— Bon, Isabelle, silence radio jusqu’à ce qu’on vous fasse 

signe, promis ? 
Le père d’Eric, personnage stoïque et calme, aidé par une 

haute stature en impose au point qu’il paraît bien compliqué de 
le contrarier. 

— Il faudrait quand même m’expliquer … Les cartons… Vous 
étiez au courant ? 

— Il va falloir patienter jeune fille. Chaque chose en son 
temps. Si vous êtes futée, comme je le pense, vous ne tarderez 
pas au fil de vos recherches à trouver une grande partie des 
réponses à vos questions, d’autant que je compte sur vous pour 
me dévoiler ce que j’ignore encore à ce jour. 

— Dites-moi une seule chose, avant que je meure idiote. 
— Allez-y ! 
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— Comment pouvez-vous croire que Paul se soit réellement 
suicidé ? 

Echange furtif de regards entre père et fils. 
— Je n’ai jamais dis çà. A la fin du livre que vous allez 

rédiger, si vous n’avez toujours pas compris, je vous livrerai la 
solution, mais pas avant. C’est pour vous éviter les préjugés et 
les conjectures. 

— Comment savez-vous que je vais écrire un livre ?  
Guerchard se met à rire. 
— Je suis flic, je sens les choses… C’est une évidence, vous 

n’allez pas en rester là ! 
Le repas se poursuit sur des discussions anodines dont je 

n’arrive plus à démêler les sous-entendus. Les oeillades entre 
Eric et son père restent les seuls indices auxquels je peux me 
raccrocher mais les phrases évasives et les échanges complices ne 
m’apportent rien de concret. 

Quand nous en sommes à prendre le café, le colosse tourne 
son visage dans ma direction : 

— Avant de nous quitter, je vais quand même vous faire une 
petite démonstration. 

Un signe au patron, certainement prévenu, ce dernier arrive 
aussitôt avec une petite trousse. 

Guerchard en extirpe une bobine de fil à coudre, une aiguille, 
un rouleau de scotch et une petite lame fine. 

Avec une adresse inattendue au regard de la taille de ses 
mains et de l’épaisseur de ses doigts, il fait passer le fil dans le 
chas, en déroule un bon mètre et demi, puis se levant, s’approche 
de la porte d’une réserve toute proche pour en retirer la clé.  

Par le trou de la serrure, il introduit l’aiguille qui doit 
lentement descendre de l’autre côté. Arrivée en bas et laissant un 
peu de mou, il scotche sur la serrure la partie du fil restée entre 
ses doigts, puis se penchant, à l’aide de la fine lame qu’il passe 
en dessous de la porte, il fait venir à lui l’aiguille qu’il retire du 
fil pour y accrocher la clé à l’aide d’un petit noeud savant.  

Il pousse alors la clé par-dessous la porte et tire sur la partie 
du fil resté collé au niveau de la serrure. 

Pour nous faire comprendre le système, il entrebâille la porte 
et nous voyons la clé monter, monter, jusqu’à hauteur de la 
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poignée. Là, il donne de l’extérieur quelques petits coups secs, 
puis à l’aide de la fine lame, il fait glisser la clé dans la serrure. 

Je reste ébahie par son adresse, mais il fait encore mieux. 
Il retire la clé toujours attachée au fil, la repositionne juste 

derrière la serrure et cette fois, sans s’aider de la lame et en tirant 
simplement par saccades, il la fait à nouveau pénétrer dans le 
trou. Puis, comme un prestidigitateur, par une dernière 
manipulation, en tirant le fil vers le haut, il le détache de la clé.  

En revenant s’asseoir, il me regarde avec un large sourire. 
— Voilà ! Question d’entraînement, de doigté et surtout de 

confection du nœud ! 
— Et vous croyez… ?  
— Que cela ne fonctionne qu’avec ce type de serrure 

d’intérieur… oui !  
— Ce qui veut dire… ?  
— Que Tout est possible à celui qui sait et rien à celui qui ne sait 

pas… Sauf à se perdre en suppositions. 
Je reste silencieuse car de toute évidence il veut rajouter 

quelque chose. 
Ménageant son suspens, l’immense policier me fait une série 

d’autres réflexions non moins surprenantes. 
— Voyez-vous, ceci est une option… Mais, il y a cette 

deuxième clé… Le fait que Paul était droitier, le foutoir dans le 
salon… Alors jeune princesse attendez la fin de votre roman et 
vous verrez qu’il ne peut y avoir, dans cette affaire, qu’une seule 
solution. 

Inutile d’insister. Je n’obtiendrais rien de plus. Je prends donc 
ces dernières paroles comme un appel du pied pour me mettre 
rapidement au travail. 
 
 

**** 
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Au pays du Grand Meaulnes 
 
Je me retrouve donc dans un Berry habillé d’automne.  
Dans l’attente de Maggie, je visite cette région féerique, pour 

moi encore, belle inconnue. 
Le pays des sorcières. On se trouve à deux pas de Rezay qui 

semble en être l’épicentre. 
Les esprits me seront-ils favorables ? 
En arrivant ici, j’ai tout d’abord appris qu’on se chamaille 

pour délimiter les contours de ce pays enchanté du Grand 
Meaulnes et de George Sand, car pour les puristes, la région 
chevauche plusieurs départements, sans pour autant les intégrer 
dans leur totalité.  

Le Nord de l’un, le sud de l’autre, n’est pas berrichon qui 
veut. Ses territoires sont des bocages, des châteaux disséminés 
un peu partout, des paysages bucoliques aux confins du Cher et 
de l’Indre, englobant la forêt de Tronçais, Epinay le Fleuriel avec 
l’école d’Alain Fournier, la maison de Nohant, le canal du Berry 
qui court sous les frondaisons, Ainay le Vieil aux arbres 
millénaires, Culan et sa forteresse rugueuse et bien d’autres 
merveilles. 

Aux fêtes médiévales, on y croise les soirs d’été, les preux 
chevaliers du château du Plaix, les ducs, les rois, Louis XI né au 
palais épiscopal de Bourges qui veille encore au bon 
acheminement de ses plis en surveillant les entrées et sorties 
d’un bureau de poste aux pierres de taille digne d’un château 
fort.  

On y entend les ruisseaux courir, au son mélodieux de 
minuscules cascades sautant par-dessus les pierres. Spectacle de 
la nature, sans pareil, rappel d’un passé qui vous reconstruit, qui 
vous rend humble à la vue du travail des champs que perpétuent 
des géants aux mains calleuses.  

On y danse encore la bourrée qui, à coups de sabots, semble 
écraser les esprits maléfiques. On y fête les saisons, on défile aux 
comices comme au temps de Flaubert. Les hommes y sont 
ancrés, rudes, leur colère est sourde mais tenace.  

Leurs rares escapades se lisent sur leurs monuments aux 
morts. Les listes sont longues, disproportionnées. Plus ici que 
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dans les grandes cités, on prend la mesure de ce que furent les 
chagrins et les absences. 

Certains vivaient là, sans s’être une seule fois évadés, faute au 
bétail, faute aux saisons.  

Quand les trains proposèrent enfin un grand voyage, la 
destination sonna comme un clairon :  

Le front ! 
Les champs se sont vidés, le bétail est resté sans maître le jour 

où on leur promit un rapide retour, une formalité en somme.  
Et puis les moissons sont passées.  
Ici on attendait les lettres sans savoir que là-bas, sur des 

champs autrement labourés, tels des dormeurs du val, le fils, le 
frère, l’amant, le père, pareillement retournés par de funestes 
faneuses, fermaient doucement les paupières en voyant défiler, 
au travers de leurs cils maculés de sueur et de boue, les paysages 
de printemps, les blés en herbe, les sources claires et les visages 
familiers de la mère, de la sœur, de la maîtresse, de la femme, des 
fils orphelins et des amis de toujours.  

Ils leur ont dit adieu dans un dernier soupir emporté par le 
vent, sans ne savoir jamais si ce message d’amour leur 
parviendrait un jour. Ils partaient simplement, anonyme, avec 
pour peine, la certitude de manquer. 

On prend ici la mesure de ce que fut la déshérence en lisant 
sur ces pierres des noms répétés jusqu’à cinq fois, différenciés 
par leur petit nom, Léon, Charles, Louis… Autant de familles 
décimées, autant de bras enlevés aux labeurs. Après les avoir 
sacrifiés, l’Etat s’est empressé de récupérer l’héritage. Ben oui, il 
n’y avait plus personne pour le recevoir… 

On a mis sur ces malheurs un mouchoir encore humide de 
leurs larmes. Pas eux, bien sûr, mais ceux que l’histoire 
dérangeait. Ces experts qui croyaient déjà leurs thèses 
imparables, que les murs étaient solides, les lignes 
infranchissables. Ces hypocrites qui vous parlent des guerres 
justes, juste parce qu’elles leur vont bien. Ces généraux de 
merde, à l’abri de leur science et de leur quartier, consultant des 
cartes pour envoyer au casse-pipe des générations complètes. 
Alors quand il y eut les premiers morts, on leur fit oublier les 
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motifs pour lesquels ils faisaient cette sale guerre, il fallait 
maintenant les venger. Quel bel objectif ! 

 
Mon Brendan, je suis ici grâce ou à cause de toi. 
Assise au bureau, je tente d’écrire quelques lignes et par 

moment en redressant la tête, j’admire au travers de la fenêtre un 
paysage qui m’émerveille. 

Ici, c’est le pays du recueil, de la paix de l’âme, de la 
méditation au milieu de champs verdoyants tachetés du blanc 
des bœufs qui y paissent.  

Dans le parc veillent les grands chênes, les hêtres et au loin, 
les forêts obscures scintillent aux mille couleurs de surface.  

Des oiseaux habitent chez nous et chantent pour quelques 
miettes de pain, des chats qui n’appartiennent à personne rôdent 
un peu partout à l’affût du mulot qui fera leur repas. Le 
chevreuil sans vergogne mange l’écorce de l’arbre et le pivert en 
teste le son. L’invisible coucou, la fauvette, la grive, la huppe, la 
mésange décorent les bouchures, puis lorsque la nuit se pose, la 
voûte céleste, qu’aucune lumière terrestre ne vient plus 
perturber, fait alors rayonner ses étoiles.  

As-tu déjà ressenti cette impression de vertige, allongé dans 
les herbes au milieu des grillons qui accompagnent la valse du 
ciel ? 

Ici le temps n’a pas de prise. 
Mais avant d’oublier, il me faut te narrer ma récente et 

émouvante journée. 
Lors de la visite d’un château, dans l’une des salles, des 

cadres suspendaient de vieilles photos de famille. L’une 
représentait un jeune militaire et sa vision me tiendra longtemps.  

Son visage renvoyait une infinie bonté, en opposition à cet 
habit hautement symbolique dont il ne semblait pas se prévaloir 
mais juste s’accommoder. Dans ses yeux une sorte de fatalité, un 
abandon, une impuissance face au destin qui l’attendait et dans 
son sourire émouvant, la troublante résignation de celui qui 
devine un avenir sans avenir. Une anticipation de son sort, sans 
illusion. Un condamné qui vous prend à témoin de son 
inéluctable rendez-vous avec la mort. Au bas de la photo, deux 
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dates, celle de sa naissance et celle de sa mort. Entre les deux on 
comptait seulement vingt-deux ans. 

Il m’a pourtant redonné la force, à l’unique pensée d’être 
toujours vivante, n’ayant pour seul souci que celui de te 
retrouver. Car désormais je veux savoir. Et pourtant… 

Où es-tu ? Le calme n’est plus. Mon âme avait assoupi ton 
absence et tu viens perturber ce douloureux sommeil. Elle vient 
crier à mes oreilles, comme un enfant apeuré dans son 
cauchemar. 

Pourquoi faut-il que la paix fasse resurgir mes angoisses ? 
Noyée dans le quotidien, j’avais fui la solitude pour oublier. Le 
bruit, le stress devenus des amis nécessaires m’ont pourtant 
contrainte, usée, m’empêchant de penser. 

Mais penser aujourd’hui me fait si mal. 
 
L’arrivée de Maggie me fait le plus grand bien. 
Venue dans un fourgon de l’entreprise de mon père, elle a 

revêtu une salopette de déménageur et sur la tête une casquette 
en tweed. Un assortiment pour le moins spécial.  

Elle ne changera donc jamais. Pas excentrique, mais d’un 
naturel désarmant. 

— Il n’y avait pas plus discret pour faire le voyage ?  
— Bien sûr ! Mais beaucoup moins pratique !  
Elle a noirci son visage, laissant penser qu’elle n’a pas vu un 

bain depuis des semaines. 
Depuis mon arrivée, Chantal, une gentille femme du coin 

contactée par Eric pour faire un peu de ménage et accommoder 
quelques petits plats, est venue s’installer avec moi. 

Toujours aux petits soins, elle sort pour nous aider à 
décharger les cartons récupérés par Maggie « en toute discrétion » 
me dit-elle, si tant est que dans un tel accoutrement la chose ait 
été possible. 

Ma sœur a voyagé tout l’après midi, et les cartons mis à l’abri, 
il n’est pas loin de 20 heures 30. 

Chantal a préparé une galette de pommes de terre, 
accompagnée d’un civet de sanglier. L’odeur en entrant dans la 
cuisine nous met en appétit et tout en parlant de son voyage, 
mon impétueuse soeur dévore la bonne pitance berrichonne. 
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Une fois rassasiées, nous venons au salon et avant qu’elle ne 
s’effondre sur le canapé je m’empresse de lui conseiller de 
prendre un bon bain et d’aller au plus vite se coucher. 

— Bouf ! Je suis vannée. On attaque demain ?  
— Demain on attaque !  
— Avant de monter sur Paris, je suis passée chez papa. J’ai 

récupéré cette photo de toi et de Brendan. 
— Mon Dieu ! 
— Eric voulait savoir à quoi il ressemblait… Au cas où… 
— Et alors ?  
— Il m’a dit que Brendan a depuis changé de nom… 
— Comment ça ? 
— Il doit venir nous expliquer, ça m’a l’air bien compliqué. 
En effet, quelle histoire ! J’ai hâte de savoir, je suis toute 

excitée, me viennent la chair de poule et des frissons partout. 
— Mais dis-moi, avec Éric… ?  
— Une folie, je te raconterai… puis elle change de ton et de 

sujet… au fait, quand j’ai récupéré la photo, Meg m’a fait une 
réflexion bizarre. 

— Meg ?  
— Oui. Ah ce petit voyou, m’a-t-elle dit, c’est qu’un jour il est 

passé, mais je l’ai reçu comme il fallait ce lascar. 
— Brendan est passé ? Mais quand ? 
— Elle n’a rien voulu me dire, elle avait l’air exaspéré. 
Je n’ose plus poser de question. 
Demain je vais enfin me mettre au travail, demain je vais 

entamer une descente aux enfers. 
 
 

**** 
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Le rendez-vous 
 
A quelques heures du drame, dans la pénombre d’un 

restaurant toulonnais, un rendez-vous inattendu allait donc 
réunir Brendan et Marc. 

Une lettre que ce dernier devait envoyer à Paul Sernine en 
dévoilait la teneur : 

 
« Je l’ai attendu, pensant que peut-être il ne viendrait pas. Je ne le 

connaissais qu’au travers d’une ou deux photos datées et du faible 
souvenir de notre furtive rencontre dans le couloir de l’immeuble, mais 
dès qu’il est entré je ne pouvais avoir aucun doute. Il avait un visage 
que l’on n’oublie pas. 

« Il s’est approché sans même que je lui fasse signe. Dans sa 
démarche une certaine élégance et une décontraction qui tout de suite 
me plurent. Il me dévisageait avec un mélange d’agressivité contenue et 
de sympathie. 

« Après s’être assis en face de moi, sans même prendre le temps de 
me saluer, il me posa une question à laquelle aucun homme sensé ne 
pouvait s’attendre dans un pareil contexte : 

— Alors, qu’est-ce qu’on mange ? 
« Il souriait, comme venu pour une discussion de routine, me fixant 

droit dans les yeux, un coude posé sur la table, ses doigts frottant avec 
nonchalance son menton. 

« Prenant ses aises de façon naturelle, il me faisait comprendre que 
ce n’était pas la peine que je l’y invite. Je me permis alors de lui 
demander 

— On peut se tutoyer ? 
— C’est le privilège des gens qui ne peuvent pas se saquer, ou 

alors… celui des amis. Or, que je sache, nous ne sommes pas des amis. 
« Les doigts toujours posés sous son menton, il continuait à me 

dévisager pour tâter ma réaction qui fut de me trouver dans l’embarras. 
Comme il voyait planer le doute dans mes yeux, il se cala au fond de son 
siège en riant et fit en sorte de me détendre. 

— Je rigole… Nous sommes tous deux des anciens combattants qui 
ont vécu des drames. Ça rapproche et à ce titre je veux bien que l’on se 
tutoie. 

« La discussion pouvait commencer. Il prit l’initiative : 
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— Je suis au courant de tout, ou presque. Tout a viré de travers, 
n’est-ce pas ? 

— Sauf que tout démarre du vol de ma mallette, sans quoi… 
— Sans quoi les pourris continueraient à œuvrer. 
— Non, les documents destinés au procureur permettaient de tout 

mettre sur la place publique. C’est à cause de toi qu’ils ont pu 
continuer… 

— Mais, dis-moi, ton père était quand même une belle ordure, non ? 
— Je sais. 
— Alors, comble-moi les vides. Quelles étaient ses réelles 

motivations ? 
— Sinistres, je dois bien le reconnaître. Comme tu dois le savoir, il 

était un ancien haut fonctionnaire qui n’avait rien perdu ni de ses 
travers ni de ses relations. Il a été contacté pour mettre fin à une affaire 
devenue politiquement parlant bien embarrassante, en échange de quoi 
on lui avait promis de l’aider à reprendre la direction du journal. Pour 
ruiner de l’intérieur le boss il s’est servi de moi pour que je me fiance à 
Margareth. Au décès de cette dernière, enfin à son simulacre, il m’a 
demandé de faire du charme à Isabelle, mais elle n’était pas amoureuse 
de moi si tu vois ce que je veux dire. 

— Je vois. 
— En clair nous devrions être beaux frères… 
 « J’ai dit ça en riant, il s’est mis à sourire et puis je lui ai posé une 

question qui me brûlait les lèvres : 
— Je n’ai pas très bien compris… Pourquoi as-tu laissé tomber 

Isabelle ? 
« Un long silence s’en est suivi pendant lequel il me dévisageait se 

demandant si notre relation récente nécessitait qu’il s’étende sur le 
sujet. 

— Je ne l’ai pas laissée tomber. Je l’ai aimée, aujourd’hui encore, 
mais je n’ai plus envie d’en parler. 

— Vois-tu, si tu as beaucoup aimé Isabelle, j’ai aimé de la même 
façon Margareth. 

— Mais enfin, c’était par intérêt ! 
— Pas du tout, crois-moi je l’ai vraiment aimé. Mais voilà, mon 

père… Mon père avait mis à jour des malversations et les documents 
que tu as récupérés dans cette foutue mallette en étaient la preuve. 

— Je ne comprends pas. 
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— En clair ces pièces étaient des faux, seules les photos que tu as 
récupérées et les éléments que je t’ai fait parvenir par la suite sont des 
preuves formelles de la participation de toute cette racaille au foutoir 
que tu as découvert. Un type nommé Paul Sernine est venu un jour 
travailler au journal, recommandé par Isabelle avec laquelle il avait 
suivi des études sur Paris. J’étais sûr qu’il te connaissait et j’ai essayé 
de le convaincre de récupérer les papiers y compris ceux que je t’avais 
fait parvenir, car mon père mort, j’avais décidé de poursuivre son œuvre 
et d’aller jusqu’au bout. 

— Au bout de quoi ? 
— Enfin, Brendan, tu ne comprends pas ? 
« Comme il restait muet, j’ai poursuivi : 
— Si mon père ne faisait pas partie des racailles, même s’il n’est pas 

exempt de tous reproches et que je n’en fais pas partie, il reste qui ? 
— Pourquoi ne pas avoir dénoncé la chose avant. L’histoire dure 

depuis presque 20 ans ! 
— Une sorte de « donnant-donnant ». Tu ne dis rien, je ne dis rien 

et l’affaire s’étouffe. On échange des malversations contre un silence 
sur une affaire d’état. 

— Une affaire d’état ? 
— Oui, une naissance en 74 reconnue en 84, il n’y a pas si 

longtemps… ça ne te dit rien ? 
— Pas possible, vous étiez au courant ? 
— Entre les photos du landau, le nombre de personnes impliquées, 

les écoutes, les allusions lors du débat de la présidentielle de 74 
auxquelles on peut rajouter des livres à énigmes et bien d’autres choses, 
comme le disait Jean-Edern Hallier, une histoire de polichinelle qui, 
pour éviter le pire, devait seulement éviter la une des journaux. 

— Sous Giscard mes amis des Maréchaux se sont contentés de faire 
passer les documents qui disculpaient le boss, mais pas les photos. Je ne 
comprends pas pourquoi… 

— Comment ça ? 
— Rien, laisse tomber… 
— Je ne comprends pas tes références, mais si les photos sortaient, le 

retour de bâton était évident ! 
— Justement… Sous Giscard bordel… Voilà qui aurait calmé 

l’adversaire. Si les malversations sortaient et l’histoire de l’enfant 
aussi… 
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— Sauf qu’entre ces deux-là, il devait y avoir bien d’autres 
contentieux. Les dossiers qui puent on les garde souvent sous le coude 
en se méfiant de ce que peut détenir l’autre. On se le fait savoir en 
douce, une sorte d’arme de dissuasion réciproque. Mais j’avoue être 
surpris que le battage n’ait pas pris une autre dimension… 

— Pourquoi ? 
— Des documents sont ressortis à une époque et puis plus 

rien… D’ailleurs pourquoi ne pas avoir fait connaître les tiens avec tout 
ce que tu as appris par la suite ? 

— Tu t’en doutes. Mais pour l’instant je n’ai pas encore établi de 
rapprochement formel et puis quelle audience aurais-je eue ? Mais toi, 
tu pouvais aussi le faire. Expédition anonyme par exemple… 

— Si je t’ai fait parvenir le résultat des mes recherches, c’est que je 
comptais sur toi… Tu es le seul à posséder la clé de ce mystère. 

— La clé ? 
— Oui, les photos de la mallette… 
Il resta un instant en arrêt. Je le sentais passer en revue dans sa tête 

les éléments qu’il avait eus entre les mains. 
— Non, je ne suis pas le seul. Un type, un avocat parisien, possédait 

également des photos… 
— Alors soit ton type est mort, soit il s’est fait acheter. Il s’appelait 

comment ton avocat ? 
— Maître Benard. 
A mon tour je restais sidéré : Maître Benard, je n’en revenais pas ! 
Remis de mon émotion, avant de lui dévoiler l’information que je 

détenais il fallait que je lui demande : 
— Brendan, comment connais-tu Benard ? 
— Une longue histoire, je ne peux t’en dire plus. 
— Ok… Alors sais-tu qui est ce type ? 
— Oui. 
— Vraiment ? 
— Ben oui… Mais peut-être que je ne sais pas tout. 
— Certainement « pas tout », comme tu le dis. Il est depuis de 

longues années le conseiller particulier du groupe, mais on n’a jamais 
su pour qui il tirait les ficelles. 

— Putain, ce n’est pas vrai. Certaines choses s’expliquent… 
— Comment ça ? 
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— Les photos. Les premières, mises dans le circuit, n’étaient qu’une 
menace, histoire de lancer un bouchon pour voir qui allait mordre. Mais 
elles ne sont certainement pas les plus compromettantes… 

Brendan se redressa sur son siège comme poussé par une excitation 
irrépressible. 

— Ou alors… 
— Ou alors ? 
— Il y a longtemps que Benard est votre conseil ? 
— Oups, il faut que je fasse des recherches, mon père l’aurait su… 

Pourquoi ? 
— Si c’était en 68 ou avant, je pige pas mal de choses, sauf bien sûr 

les liens qui peuvent faire plonger ces types aujourd’hui… 
— Explique, car je ne te suis pas trop là… 
— Quand j’ai récupéré ma valise, ne cherche pas c’est encore une 

longue histoire, le document qui disculpait le boss s’y trouvait encore 
avec un paquet de photos. Alors soit ils ont échappés à leur sagacité… 
soit… 

— Soit ? 
— Soit… Ils les ont laissés intentionnellement… Mais dans tous les 

cas il y a eu forcément chantage, tout du moins au début. 
— Mhmouai… 
— Quels sont tes rapports avec Charles ? 
— Charles ? Mais qu’est-ce qu’il vient foutre là-dedans ? 
— Je ne sais pas… Je te demande. 
— Son père est toujours à l’affût. Il sent que je manœuvre depuis 

des années, mais veille à ce que rien ne sorte. Quant à Charles, j’ai 
l’impression qu’il joue au con pour me tirer les vers du nez. 

Brendan hésita un long moment avant de poursuivre et de me 
dévoiler une chose complètement stupéfiante. 

— Marc, je pense que tu es un type de confiance dans cette affaire. 
Alors il faut que je te mette au courant et ça ne va pas te plaire. 

— Vas-y… 
— J’ai rencontré Charles il y a peu de temps. Je l’avais déjà revu et 

nous avions conservé des liens. Certains ont combiné de te régler ton 
compte. Ils te soupçonnent d’être à l’origine de leurs problèmes, et je 
l’avoue, moi aussi… jusqu’à aujourd’hui. Je ne vais pas entrer dans les 
détails, mais Charles va te faire savoir qu’il est convié à un rendez-vous 
avec moi au 25 d’une ruelle de la basse ville. Il te proposera de t’y 
pointer à sa place car il pense que tu veux me faire la peau. 
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— Quoi ? Mais enfin… 
— Calme. Je suis venu ici pour connaître ton état d’esprit. Sans ce 

que tu viens de m’apprendre j’aurais laissé filer. Mais voilà… Accepte 
le deal. Une fois qu’ils auront la certitude que tu iras au rendez-vous, 
ils mettront tout en place, mais un conseil, n’y va pas ! 

— Mais qui ils ? 
— Ne cherche pas. Ils veulent te faire venir… pour te flinguer. 
Je me suis levé, menaçant : 
— Tu plaisantes ?!… Mais je vais te casser la gueule ! 
— Assieds-toi Marc. On se cassera la gueule plus tard. Là, il faut 

d’abord régler cette affaire. 
Tous les clients se retournèrent, le patron paniquait, mais Brendan 

tout souriant m’incitait à reprendre ma place. Plus calme, je m’adossais 
sur mon siège dans l’attente de ses explications. 

— Putain, pour la discrétion, on ne fait pas mieux. Ce que j’ai à te 
dire devrait te détendre. 

— Je l’espère… 
— Sans entrer dans les détails, des « amis » (il fit le signe des 

guillemets avec ses doigts) auraient décidé de me venir en aide 
persuadés de ton implication. Enfin, c’est ce que j’ai cru, car tout ceci 
est de plus en plus mystérieux. Je pense en fait qu’ils veulent aussi me 
faire la peau. Nous sommes dans la même galère car je me rends compte 
que tu n’es pour eux qu’un autre empêcheur de tourner en rond. Ton 
enquête les emmerde, donc moi aussi. Si tes informations démontrent 
des entourloupes, il nous reste à savoir qui a intérêt à les cacher. 

— J’ai pensé que tu avais compris. 
— On aurait gagné du temps, si tu n’étais pas resté dans l’ombre en 

comptant sur moi. 
— Maintenant que faut-il faire ? Quel rapport entre tes « amis » et 

les documents ? 
— Marc, il y en a forcément un et depuis longtemps. Le meurtre de 

Margareth serait lié à cette histoire. J’ai bossé chez un mafieux 
marseillais dont la fille est, comme par hasard, mariée au frère 
d’Isabelle. Tout est lié.  

— Margareth n’est pas morte, j’en suis sûr ! 
— Comment ça ? 
— J’ai planté devant chez eux et certaines visites m’ont vite mis sur 

la voie. Son vieux l’a faite disparaître, m’accusant de tous les maux 
pour qu’elle renonce à moi et que j’évite de lui dévoiler le pot aux roses. 
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De son côté le père de Charles fouillait mon bureau. Il m’a même un 
jour cassé la gueule. C’est pour ça que je te faisais parvenir des infos 
pour que tu compiles et que tu comprennes.  

— Tu penses qu’il est dans le coup ? 
— Je soupçonne pire que ça. Là on s’attaque à du lourd, du très 

lourd. 
— C'est-à-dire ? 
— J’ai fait des recherches sur le groupe. Les investisseurs sont 

nombreux, certains cachés derrière des sociétés offshores et quand on 
remonte le fil on se perd. Mon père avait compris. Plusieurs banquiers 
tirent les ficelles et semblent directement liés aux financements des 
affaires qui nous intéressent. 

— Quels banquiers ? 
— De ceux qui te tiennent par les couilles. 
— Quel rapport avec les photos ? 
— Ils y sont tous ! Banquiers, mafieux, politiques et entrepreneurs. 

Tous ! Les seules photos qui les accusent vraiment, c’est toi qui les 
détiens encore et s’ils ne t’ont rien fait, c’est qu’ils ne savent ni où tu 
les caches, ni si tu en as des copies ni si tu les as confiées à quelqu’un… 
au cas où. Je pense qu’ils veulent négocier après t’avoir fait plonger. 

 
**** 
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Le carnet de Brendan 
 
Notes tirées : 
 
Je décide ce jour de me rendre une dernière fois dans ma maison 

avant qu’elle ne soit vendue. J’ai déménagé des affaires, Julie a récupéré 
l’essentiel de ce qui la meublait. La dernière fois que j’y ai mis les pieds, 
j’étais complètement écoeuré. Je pensais qu’elle et les enfants y 
resteraient quand tout serait réglé, mais le contexte me rend à 
l’évidence qu’il n’en sera rien. 

A mon arrivée, me voilà dans le constat d’un désastre que je 
n’aurais jamais pu imaginer, on a même volé les portes. 

J’ai caché les documents et des photos dans une cave et il me faut les 
récupérer. Il est tard, il fait nuit, il fait un froid de canard. Aujourd’hui 
le mistral a soufflé faisant beaucoup de dégâts. Des branches sont 
tombées un peu partout sur les routes. 

J’ai prévenu Michel pour qu’il vienne me récupérer demain. Je suis 
venu à pied, c’est plus sûr. 

Il y a du bois à côté de la cheminée. Je vais faire un bon feu et je ferai 
un tour pour me rendre compte du massacre. 

 
…. 
 
J’ai fait le tour des pièces désertes, en haut dans les chambres ma 

lampe s’est éteinte mais j’ai vu des choses étranges. Quelqu’un vient 
dormir ici et s’y est installé. Je vais attendre pour lui mettre la main 
dessus. Ce soir je ne peux plus descendre dans les caves. Demain je 
verrai comment faire. 

J’écris en vrac pour me rappeler, je mettrai tout ça au propre et je le 
donnerai à Paul pour qu’il se fasse une idée. 

Je suis assis contre un mur du salon, je regarde le feu et j’essaie de 
noter les idées qui me passent par la tête, mais ma tête se vide. 

J’ai trouvé un message, on propose de m’aider, je vais voir. 
 
…. 
 
Je viens de vivre quelque chose de pas banal. Le type qui s’est 

installé ici n’est autre que François. Il est dingue. Il pense que tout va 
s’arranger. J’ai passé la soirée avec lui. Je lui ai fait croire que j’étais 
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resté pour lui tenir compagnie. J’ai vu qu’il avait des bougies, je vais en 
profiter pour descendre cette nuit dans les caves pour récupérer les 
documents. Je n’ai pas envie qu’il me suive. 

 
…. 
 

Je reviens de la cave, incognito.  
A la lueur des flammes, je regarde encore les photos et les quelques 

documents que j’ai conservés sur cette affaire. Des articles de journaux, 
des pages de revues. Le reste est chez Paul. J’espère avoir de ses 
nouvelles. Je n’ai jamais pris le temps de m’y intéresser vraiment. Il 
faut que je comprenne au travers de ces visages, des articles, des types 
en costard avec des écussons sur leur veste. 

D’après Marc, un lien existe entre toutes ces affaires mais quoi ? 
J’ai reçu des tas de documents, fait des analyses à temps perdu. 

J’essaie de me souvenir. 
En 73, Auteuil, course prix « Bride abattue ». Tickets gagnants sur 

Paris, Marseille et Toulon. 
Deux affaires de Marchés publics. Accointance du maire toulonnais 

avec le milieu. 
Des manchettes sur « le petit Chicago » de Jean-Louis Fargette. 
Des photos sur les journaux.  
Reste cette enveloppe de clichés de 68 devant moi. 
Ces types sont liés depuis toujours. Le sigle sur l’écusson, les 

courriers avec des en-têtes identiques. Paris et cet enculé de Benard. 
Sûr qu’il y est pour quelque chose. Mais je n’ai plus rien, j’ai tout refilé 
à Paul. Il faut que j’en sois certain, de mémoire, c’est bien ça. 

Deux types manquent que je n’arrive pas à situer. Il me faudrait 
une loupe. Michel ne vient que demain. Il faudrait que je me barre au 
plus vite, que je fasse le point. Je regarde à nouveau. Cette tête me dit 
quelque chose.  

68 c’est loin, les personnes ont dû changer, vieillir, je me concentre 
encore sur ce visage, l’un des deux qui manquent à ma compréhension.  

Les yeux, les yeux ne changent pas, ce regard, putain ce regard. La 
villa, les marches du perron, le salon, la photo sur le guéridon, le cadre 
doré : Augusto ! C’était donc vrai… 

Me viennent à l’idée les noms refilés par Victor à la fin du repas. Je 
n’y ai pas cru. Augusto, comment imaginer… Et le père d’Isa qui fait 
aussi partie du complot. Mais pourquoi ? Et quel est ce type planté à 
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côté de lui, le seul que je n’arrive pas à situer ? Ce même connard 
entrevu sur la photo de la villa du magnat. Il faut impérativement que 
je me fasse communiquer un trombinoscope.  

Je sais qu’ils ont ça sur leur liste des gens inscrits dans leurs 
institutions de merde. 

Et puis, l’arrière-plan de certains clichés. 
C’est incroyable, les tableaux. Je viens de comprendre comment je 

me suis fait baiser, comment tout le monde s’est fait baiser. 
Toute cette clique, mêlée à des magouilles, j’ai bien une preuve 

flagrante entre mes mains et ils le savent. Isabelle fais-tu aussi partie de 
ceux qui m’ont harcelé ? 

Il faut que je dorme. Je dois revoir Marc au plus vite. Si je détiens la 
solution, je vais finir par savoir. 

 
Dans la poche de mon blouson j’ai la clé du coffre que nous 

partageons avec Dominique. J’y ai caché les documents qui me semblent 
primordiaux. 

Elle est passée au palais de justice, pour demander la liste des 
avocats et elle a fait des recherches sur les photos des différents inscrits 
au barreau parisien. 

Elle m’a aussi parlé d’un banquier… Le type avec le père d’Isabelle, 
serait-ce lui ? 
 
 

**** 
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L’histoire de précise 
 
Décembre 1988, Marc est assis en face de moi, même 

restaurant, même table. 
— Marc, pourquoi ne pas être venu me voir avant. Pourquoi 

avoir laissé pourrir cette affaire ? 
— Tu as les photos ? 
— J’avais les photos… 
— Comment ça ? 
— Je les ai récupérées chez moi il y a quelques jours avec 

quelques bricoles. Je n’avais pas eu le temps de le faire avant… 
Et je regrette. J’ai tout mis dans mon sac… Quelques heures plus 
tard, tout avait disparu. 

— Ils l’ont fait… Franchement ils sont forts ! 
— Qui ça, ils… 
— Tes potes, les flics… Isabelle. 
— Mes potes, les flics, Isabelle ? Mais qu’est-ce que tu me 

racontes ? 
— Le soir où tu es allé chez toi…  
— Et bien ? 
— Tu as revu Michel ? 
— Michel ? Mais c’est quoi l’embrouille ? 
— Tu n’as pas reçu un message pour te rendre à ton ancienne 

adresse ? 
— Mais putain, comment sais-tu ça ? 
— Tu n’as pas demandé ensuite à ton pote de venir te 

chercher ? 
— Ouf !... 
— Après ton message, Isabelle s’est pointée chez lui. 
Tout vient sur moi comme une grosse vague de merde qui va 

m’engloutir. 
— Mais comment l’ont-ils su ? 
— Depuis qu’ils ont récupéré les documents chez Paul 

Sernine, ils t’ont fait suivre. 
— Putain, mais tu déconnes ou quoi ? Ils ont récupéré les 

documents ? 
— Et depuis ils m’ont mis au courant… 
— Mais au courant de quoi bordel ? 
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— De tout. 
— Michel était au parfum ? Quel enfoiré ! Mais quand je l’ai 

vu il ne m’a rien dit. 
— C’est ton ami, n’en doute jamais. 
— Il faut que je retourne sur Paris, voir Paul. 
— Il est mort. 
Je me lève, je sors sur le trottoir pour respirer un grand bol 

d’air, ma tête en vrac : j’avais envoyé mon pote au casse-pipe… 
Marc n’a pas bougé et attend mon retour. Une fois que je me 

réinstalle, il continue : 
— Il ne fallait plus que tu sois la seule cible. 
— Mais qu’est-ce que c’est ce merdier ? Qui est dans le coup 

finalement ? Je n’y comprends plus rien. 
— Isabelle détient maintenant tous les éléments de cette 

histoire.  
— Mais enfin, tu ne vas pas me laisser dans l’incertitude ? 
— La venue de Paul Sernine a tout déclenché. C’est un peu toi 

qui en avais décidé ainsi, non ? C’était bien joué : le coup de fil à 
Augusto pour remuer la fourmilière, faire bouger les lignes et 
débusquer les ennemis… Mais voilà, la piste des documents 
désormais connue, il fallait te suivre de près pour t’éviter des 
emmerdes. Rien n’était clair sur la nature des implications. La 
veille de ta venue, Isabelle a pris le risque de se pointer chez toi. 
Michel l’a conduite aux abords de la propriété.  

« Après notre entrevue, tous se doutaient que tu viendrais 
récupérer tout ton fatras. Surtout après ton message à ton pote 
pour qu’il vienne te récupérer le lendemain. Isa a réussi à te les 
subtiliser pendant ton sommeil, sans que tu ne saches rien de sa 
présence. Elle avait certainement ses raisons. 

— Isabelle ? Elle savait ? Mais comment ? Putain, mais je ne 
l’ai jamais revue… Elle faisait partie du plan ? Et François, il était 
dans le coup lui aussi ? 

— Ils l’ont convaincu que c’était pour ton bien et il a joué le 
jeu, parce que c’est un type qui t’adore. Mais à l’arrivée des 
flics… Il en fut tout autrement. Il y a eu maldonne. Ceux qui sont 
allés dans ta maison avaient un temps de retard. 

— Des flics ? 
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— Le message dans ta boite aux lettres. C’est eux qui l’ont 
mis. Et après notre discussion, ici même, il y a quelque temps, je 
t’ai dit que tu détenais les photos les plus… explicites. Une sorte 
d’incitation à te faire réagir. Pour comprendre tu devais 
forcément les récupérer et le seul à qui tu pouvais les confier était 
Michel. 

— Ils m’ont baisé ! Tous ! 
— Michel a eu la certitude que tout avait bien fonctionné 

quand, en voulant lui transmettre les photos, tu lui as dit qu’elles 
avaient disparues. 

Dans mon tourment me reviennent en mémoire ses yeux 
embués lors de notre repas sur Bandol. C’était donc ça… Je suis 
complètement anéanti. 

— Michel dans la combine ? Ils auraient mieux fait de me 
flinguer. Mais pourquoi avoir tué Paul ? 

— Eric en a décidé ainsi… 
— Eric ?  
— Oui, un autre pote à toi… 
— Mais je ne connais pas de type qui s’appelle Eric, merde ! 
— Pourtant il a l’air de très bien te connaître.  
— Bon écoute, raconte-moi tout ou je me barre… 
— Il a envoyé deux collaborateurs chez toi pour… 
— Pour ?  
— C’est là qu’avec François ça s’est mal passé… Les types 

n’avaient rien compris… 
— Mais c’est quoi cette merde ? 
— Je n’en sais pas plus. Juré. 
— Et toi dans cette affaire ? 
— Moi, par la force des choses je suis impliqué jusque-là. Par 

amour pour Margareth et pour sauver ce qui peut encore l’être 
du groupe de presse et éviter un scandale. 

— Qui tire les ficelles, putain ? Sur les photos, j’ai reconnu la 
plupart des personnes, les Italiens, les marseillais, le boss… ça 
fait du monde. Reste le père de Charles que je ne connais pas et 
un certain banquier… 

— Brendan, pour le peu que je sache, tu es très loin de la 
solution… 

— Quelle bande d’enculés ! 
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— Je ne dirais pas ça. A mon avis l’affaire est beaucoup plus 
compliquée… 

— Tu penses quoi ? Sans entrer dans les détails… Allez… 
— Je pense à un chantage de première, à un micmac de 

grande ampleur et qu’à l’arrivée nous risquons d’avoir un 
épilogue surprenant et pour le moins dramatique. 
 

**** 
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Rebondissement en Berry 
 
Le Cher, Mi-septembre 88. Les premiers rayons de soleil 

viennent doucement caresser mon visage, s’infiltrant par la 
fenêtre de ma chambre dont, hier au soir, j’ai oublié de fermer les 
volets. 

Dans la cuisine, Chantal s’affaire au petit déjeuner et des 
bruits de vaisselles et de couverts accompagnés d’odeurs de café 
et de pain grillé parviennent jusqu’à moi. Ma sœur, déjà levée, 
parle avec elle sans que je comprenne vraiment le sens de leur 
discussion. Je me traîne jusqu’à la salle de bains pour faire un 
brin de toilette et la tête dans le brouillard, je les rejoins. 

— Dit donc, t’en as mis du temps à émerger ! 
— J’ai eu un mal fou à trouver le sommeil…. Hummm… 

Chantal ça sent bon tout ça ! Je m’affale sur une chaise sans 
même me rendre compte de ce que je viens de dire. 

Maggie mange une grosse tartine de pain et de confiture et 
tout en nettoyant ses lèvres du bout des doigts, me regarde d’un 
air tranquille. 

— J’ai déjà ouvert des cartons dans le salon. C’est qu’il y a un 
sacré boulot pour trier tout ça… 

— On va essayer d’y aller avec méthode. Espérons que tous 
ces déménagements n’aient pas trop mis le foutoir. 

Le déjeuner s’éternise, mes pensées se rassemblent, je suis un 
peu fourbue, mais l’impatience de découvrir le contenu de tout 
ce fourbi commence à me tenir.  

Lorsque nous décidons de nous mettre à l’œuvre, ma crainte 
se confirme : un mélange de tout, papiers, classeurs, chemises se 
dévoile à l’ouverture des boites à archives, ce qui ne laisse planer 
aucun doute : ça va nous prendre un temps fou. 

En cette première journée, il est surtout question de 
rassembler les informations par sujet et par ordre chronologique 
bien que certains éléments ne portent aucune date. Seule leur 
lecture permet de les situer. 

Le contenu des classeurs, fort heureusement resté en bon 
ordre grâce aux mâchoires d’acier enserrant les feuilles, aide au 
bon rangement bien que l’extraction de certains documents, en 
partie collés sur le plastique des pochettes ou maculés par des 
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trombones rouillés qui s’effritent par petits morceaux, ne facilite 
guère la besogne. 

 
S’empilent ainsi des dossiers de procédures, des lettres 

d’échanges avec des avocats, avec des organismes bancaires et 
puis des coupures de journaux, des carnets, des écrits divers, des 
études, des analyses, bref un truc à se prendre la tête pendant 
des heures. 

Au passage je jette un coup d’œil rapide, lisant quelques 
lignes pour situer l’information avant de poser les papiers sur le 
bon tas. 

Nous constituons des amoncellements, à chaque thème une 
nouvelle pile. Il en résulte un envahissement progressif de toute 
la pièce allant jusqu’à encombrer les fauteuils, puis le canapé 
dans lequel nous aurons bien du mal à nous installer pour 
analyser tout ça. 

Ce type de classement permet toujours de se faire une idée 
approximative et plus ou moins juste des choses. Les éléments 
qui attirent mon attention concernent des affaires ne m’étant pas 
tout à fait inconnues car elles touchent des faits anciens relatifs 
au dossier de mon père.  

Maggie de son côté me passe des lettres, certaines fois sans 
importances. D’autres me replongent dans mes souvenirs. Je suis 
toute excitée, Brendan est là, au milieu de son fatras, toujours 
aussi incompréhensible et je sens son regard au-dessus de mon 
épaule comme lorsqu’il venait lire mes notes de cours après que 
nous ayons fait l’amour. 

Que cachent donc ces informations ? 
Le livre de Paul, même évasif sur les noms, devrait nous 

servir de guide une fois le plus gros du tri achevé.  
En soirée, exténuée par ce travail rébarbatif et après avoir 

soigneusement débarrassé le canapé, nous décidons de passer 
une partie de la nuit à la lecture approfondie des premiers 
éléments. Mais, avant tout, en accord avec ma sœur qui est en 
train de rendre l’âme, nous décidons de recharger les batteries. 

Le copieux petit-déjeuner nous a permis de faire l’impasse du 
repas de midi mais lorsque Chantal se pointe sur le coup de dix-
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huit heures nous l’attendons impatiemment en grignotant sur le 
coin de la table. 
 

Elle vient à peine d’entrer quand la cloche tinte au portail 
extérieur. Qui peut donc venir à cette heure ? Maggie en 
hypoglycémie explose en un grand soupir de contrariété. Elle est 
affamée. 

Chantal sort sur le pas de la porte mais ne pouvant distinguer 
la personne qui vient de signifier sa présence, revient sur ses pas 
pour m’inviter à la rejoindre. Nous voilà toutes les deux, dehors, 
fixant les contours de l’entrée. 

Une voiture est garée devant le portail et une silhouette, 
d’abord cachée par l’un des piliers de pierres, se déplace derrière 
le lierre qui s’étale sur la haute clôture. 

Je m’avance, tentant d’apercevoir le visage et à quelques 
mètres des vantaux de bois, je reste pétrifiée sans être sûre 
d’avoir bien vu. 

Les rayons du soleil couchant, qui se reflètent sur le pare brise 
du véhicule, me renvoient, comme un miroir, des éclairs en plein 
visage, ma main au-dessus des yeux ne suffit pas à améliorer la 
visibilité. 

Je me décale sur le côté pour échapper au jet de lumière et là 
j’aperçois le visage de notre visiteur.  

Une image qui me glace le sang, un frisson me parcourt 
jusqu’à la racine des cheveux, car il n’y a plus aucun doute, c’est 
bien lui ! 

Un sourire illumine ses yeux. Mais cette apparition est à ce 
point incroyable que je m’appuie sur Chantal pour ne pas 
tomber. 

Il est là, comme par miracle, habillé d’un vieux pantalon de 
velours, le blouson entr’ouvert, les mains calées dans les poches.  

Tout est faux, je suis en plein délire, je rêve, car ce qui se 
présente à moi est impossible. 

Le stress d’abord, puis l’inquiétude m’envahissent.  
En portant les mains sur mon visage, j’étouffe un cri de 

stupeur avant de me ruer à l’intérieur de la maison pour 
rejoindre Margareth. 
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Elle, sans vergogne, le plus tranquillement du monde 
commence à taper dans le pain et le fromage, à cent lieues de se 
douter de ce que je vais lui annoncer : 

— Maggie, viens vite, ce n’est pas possible… Je dois avoir le 
visage décomposé car elle s’empresse de me demander en se 
précipitant vers moi : mais qu’est-ce qu’il t’arrive ? 

— Viens, viens… 
Je la tire par le bras pour qu’elle me suive à l’extérieur. Une 

main devant la bouche, les yeux emplis de larmes, ma sœur calée 
devant moi, je pointe du doigt celui que personne ne peut 
s’attendre à voir ici. 

Margareth est en arrêt. Elle, d’ordinaire si décontractée, prend 
un visage sombre où la surprise se mêle à la terreur.  

Elle avance du portail, hésitante, tandis que je reste comme 
une statue de décoration plantée au milieu du gazon. 

— Vous n’allez pas me faire coucher dehors quand même !? 
Il est tout sourire, comme un gamin qui vient de faire une 

bonne blague. 
— Paul !?  
— Une résurrection… Un peu comme la tienne Maggie… 
— Mais ce n’est pas possible, ce n’est pas toi !? Qui t’as dit où 

nous trouver ? 
— Eric bien sûr… 
— Mais, tu te rends compte ?... Pourquoi ne pas avoir 

prévenu. Vous êtes complètement dingues ! 
— Ecoute, ouvre ce putain de portail et je vous raconte tout. 

Bon les filles vous croyez quoi ? Que je suis venu ici pour vous 
violer ? 

Maggie, ayant repris assurance, change de ton pour devenir 
beaucoup plus agressive : 

— Après t’être vendu à des crapules, tu viens nous expliquer 
pourquoi ? 

— Mais bordel, si je me pointe ici, c’est qu’il y a matière à 
réflexion non ? 

Avec ma soeur nous échangeons des regards horrifiés, 
méfiants, pleins de crainte et de doute, mais d’un signe de tête 
nous convenons de le laisser aller plus avant dans ses 
explications. 
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— Et tu viens ici pour quoi au juste ? 
— Pour finir mon livre, tiens… vu que vous avez tout 

embarqué dans ce bled. 
Nous restons scotchées, sa décontraction nous désarme mais 

nous laisse supposer qu’il est en train de dire la vérité.  
Nouvel échange de regard avec Margareth : 
— Et qu’est-ce qui te fais dire que les documents sont ici ? 
Un bras tendu, il s’appuie sur l’un des piliers du portail avec 

un air d’impatience, le regard planté sur ses godasses, continuant 
à sourire puis, se calant sur ses pieds, il énumère sur ses doigts 
ses divers arguments : 

« Bah, les misses… Premièrement si je connais l’adresse… 
Deuxièmement si je ne suis pas six pieds sous terre… 
Troisièmement si je sais où sont les cartons, ça fait de moi un 
type que vous devriez écouter non ? 

Après une longue hésitation, d’un haussement ostentatoire 
des épaules pour signifier sa résignation de devoir le recevoir, 
ma sœur ouvre le portail et lui balance d’une voie désabusée : 

— Bon entre…  Pour l’instant tu laisses ta bagnole dehors. 
Fais gaffe, ma sœur peut t’en coller une à un endroit où ça fait 
beaucoup mal. 

— Oh, ok… Il entre, les bras levés comme pour se rendre, se 
glissant entre les vantaux tout juste entrouverts avant que nous 
l’invitions, à distance, à bien vouloir nous suivre. 

Une fois installés autour de la table de la cuisine, Chantal un 
couteau en évidence sur le coin du plan de travail, on ne sait 
jamais, nous allons entendre une histoire invraisemblable : 

— Voilà… Je comprends que tout ceci paraisse pour le moins 
sordide, mais il fallait passer par là pour le bien de tout le 
monde. 

Il s’affale sur le dossier de sa chaise, certainement assoiffé car 
il lorgne sur la carafe d’eau, mais nous restons imperturbables en 
attendant la suite : 

— Si vous avez récupéré les documents, il suffit de faire le 
point et terminer mon histoire pour comprendre… 

Il remue la tête, sûr de ne pas nous avoir convaincues.  
— Contacté par Marc, j’avais mission de récupérer les papiers 

de Brendan. Sauf qu’un jour ce dernier s’est pointé avec toutes 
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ses archives pour que je l’aide dans ses problèmes. Isa, tu connais 
la suite. Mais de toute évidence il manquait certains éléments. 

« Je suis désolé, j’ai tenté de faire en sorte que tu reprennes 
contact avec ton amoureux pour les obtenir. Mais je te jure que 
c’était pour son bien. Sans quoi pourquoi aurais-je fait appel à toi 
pour écrire un livre sur Brendan et tout déballer ? 

« A la lecture des informations, beaucoup d’éléments 
menaient au même résultat : la clé finale du mystère résidait 
dans une série de photos que je n’avais pas et que Brendan 
semblait toujours détenir. Une assurance vie en quelque sorte. 

« Après mon séjour toulonnais, avant de te rejoindre rue 
Monsieur le Prince, je suis passé au journal où m’attendait un 
message du commissariat, certainement le même que celui reçu 
chez moi.  

« Je m’y suis pointé et là on m’a informé de rester sur mes 
gardes. Mais il était trop tard. Je revenais d’en prendre plein la 
gueule dans le sud sans savoir pourquoi. 

« Les flics m’ont alors largement décrit un mec, un moustachu 
à lunettes qui allait me rendre visite et auquel je devais faire 
entière confiance. 

« Isa, le jour de « ma mort », quand je t’ai abandonnée au 
restaurant, j’ai cru voir passer ce type, un type que tu connais 
bien et qui m’avait aussi laissé un message sur Toulon, sauf que 
je n’avais pas eu le temps d’en prendre connaissance.  

« Je l’ai suivi. Il longeait le boulevard et à hauteur du 
carrefour de l’Odéon, j’ai compris qu’il allait direct chez moi. 

« Devant l’immeuble, il y avait une camionnette blanche 
garée en partie sur le trottoir. Le type voyant ce remue-ménage 
hésitait à aller plus avant. À l’entrée de l’immeuble on le pria de 
circuler, mais il sortit une carte de sa poche et tout le monde s’est 
écarté.  

« Je le vois faire quelques pas, puis se retourner comme s’il 
m’avait repéré, nos regards se croisent, il me fait signe de venir et 
après m’être fait connaître de ceux qui bloquaient l’entrée, nous 
montons dans mon appartement. A priori des flics qui nous 
accompagnent à l’étage où ils continuaient de faire le ménage 
chez moi.  
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« Un gros balèze, un peu chauve nous attendait qui entreprit 
de me dire dès mon arrivée : 

— Il faut faire fissa, ne cherchez pas à comprendre. Monsieur 
Sernine, vous savez à quoi vous avez échappé sur Toulon ? Ils sont ici, 
ils vous cherchent… et il m’explique l’affaire au fur et à mesure 
que nous préparons la mise en scène de mon assassinat. 

 
Je vois ma sœur blêmir et je coupe la parole de Paul : 
— A Toulon ? Mais tu as échappé à quoi ? 
— Tu n’es pas au courant ? Demande donc à ta sœur… 
Maggie reste muette, l’air confus, mal à l’aise. Je me tourne 

vers elle, l’air plus qu’intrigué, sentant la catastrophe : 
— Maggie ? 
Elle dissimule son visage entre ses mains, puis lentement on 

voit réapparaître ses yeux au-dessus de ses doigts. 
— Isabelle, c’est terrible, je ne sais plus quoi dire, nous 

sommes tombés dans un piège… 
— Paul, explique-toi, merde, tu as échappé à quoi ? 
— A un assassinat dans les règles… 
— Quoi ? 
— Et comme ils m’avaient raté sur Toulon, ils voulaient 

recommencer ça sur Paris… 
— Mais qui bon sang, qui ? 
— Il faut lire les documents, pour que tu comprennes, sans 

quoi tu ne me croiras jamais. 
— Pourquoi tout ce cinéma ? Pourquoi ? 
— Isa… ils ne savaient pas qui était réellement impliqué dans 

cette histoire, toi comprise… De son côté, Brendan, méfiant au 
regard de tous les protagonistes a monté son propre piège en me 
foutant dans une sacrée merde. Il pensait que je faisais partie du 
complot. 

— Ils m’ont également soupçonnée ? 
— Oui. 
— Mais pourquoi ? 
— Notre travail terminé, tu comprendras. Pour l’instant 

laissez-moi poursuivre, mais filez-moi un coup à boire, je n’en 
peux plus… 
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Chantal sort un verre et lui verse sans trop de délicatesse une 
bonne rasade au point que le verre déborde. Paul 
méticuleusement l’approche de sa bouche pour éviter d’en 
mettre partout et l’avale d’un trait. Après un « haaaa ! » de 
soulagement, il continue son récit : 

— Le gros type chauve, le fameux Guerchard, m’a vite fait 
comprendre la nature du danger. Tout venait d’après lui du côté 
du groupe de presse, de ton père et de personnes « associées » 
dans cette sinistre affaire. 

— Mon père ? 
— C’est beaucoup plus compliqué que ça… Eric a alors 

décidé que l’on me croit mort. Il a tenté de faire de même avec 
Brendan, mais n’a jamais réussi à lui mettre la main dessus. La 
mise en scène macabre, l’arrivée des ambulanciers, tout avait été 
prévu. Sauf qu’il fallait aussi récupérer les archives et les mettre 
à l’abri. 

— Mais Paul, si ce jour-là j’étais venue avec toi ? 
— Je ne sais pas. Tout le monde restait suspect. Alors pour te 

laisser dans la confusion et te donner le change, ils m’ont 
demandé de m’enfermer à l’intérieur, de m’installer dans le 
fauteuil où l’on m’a découvert et surtout de laisser la clé sur la 
serrure, à intérieur. 

— Et le type aux lunettes noires que tu as suivi ? 
— Je ne sais pas s’il faut que je t’en parle… 
— Mais personne ne l’a vu redescendre… 
— Et pourtant si… pendant que je me refaisais le portrait et 

que les types continuaient à tout déménager, le personnage en 
question vérifiait que tout y était. Puis il s’est débarrassé de son 
pardessus sous lequel il avait revêtu une salopette de travail. Il a 
glissé son manteau dans un carton avec sa moustache, sa 
perruque brune et ses lunettes noires, puis revenu dans la rue, il 
s’est mis au volant de la fourgonnette. C’était lui le chauffeur. 
Raison pour laquelle personne ne l’a vu redescendre. Quant à 
Guerchard, le travail terminé, il a tout mis à sac dans le salon 
pour laisser supposer un cambriolage, puis est gentiment monté 
dans les étages pour attendre l’arrivée de ses collègues. Ils 
avaient, depuis quelques temps, squatté un petit appartement 
au-dessus de chez moi pour tout surveiller. 



 514

« Je me suis retrouvé plus tard à l’autre bout de Paris où 
m’attendaient les cartons. Le type a donné des consignes pour 
que l’on me nourrisse et m’a demandé de ne plus bouger jusqu’à 
nouvel ordre. Puis il s’est barré certainement pour vous 
rejoindre. Je n’en suis sorti que pour venir ici. » 

— Paul, qui était ce type ? 
— Je pensais que tu avais compris… Eric, bien sûr ! 
Je restais estomaquée, ils m’avaient vraiment prise pour une 

bille et je comprenais, en cet instant, ces échanges de regards 
furtifs entre le père et le fils dans ce restaurant de la montagne 
Sainte Geneviève. 

— Mais pourquoi tant de mystère autour d’une deuxième 
clé ? 

— Guerchard ne l’a jamais trouvée dans ma poche, il n’y a 
jamais eu de deuxième clé. Ils t’ont manipulée pour voir ta 
réaction suite à la disparition des cartons et à l’annonce que ces 
éléments étaient aux mains de quelqu’un d’autre. Histoire de te 
jauger et te tenir hors de portée des documents tant que tout ne 
serait pas éclairci. Aujourd’hui ils comptent sur nous pour tout 
démêler. 

  
Maggie, des larmes au coin des yeux, reste silencieuse. Elle 

regarde Paul. Un grand émoi mêlé de désespoir s’est emparé 
d’elle.  

— Eric s’est aussi joué de moi… 
Je ne peux me retenir plus longtemps. J’éclate de colère. Le 

chagrin de ma sœur me parait désuet au regard de ce qu’ils ont 
voulu entreprendre : 

— Mais enfin, vous en étiez arrivés à vouloir tuer Paul ? Vous 
êtes dingues ! Vous m’avez tous menti ! 

Margareth, en pleurs est inconsolable. Son attitude contre 
nature me met alors dans une peine immense quand elle reprend 
la parole : 

— Nous avons tous étés manipulés… depuis le début… Je 
suis désolée Paul… tout cela me dépasse et il n’est pas certain 
que cette histoire terminée je ne devienne pas folle…  

Elle nous raconte alors toute l’affaire toulonnaise : 
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« Augusto est à l’origine de ce traquenard ? Oui, soi-disant 
pour protéger Brendan, mais il est loin d’être clair. Il est pourri 
jusqu’à la moelle et je pense qu’il était aussi sur le point de tuer 
ton petit ami. D’y penser je crois ne jamais devoir m’en remettre. 

Désespérée, elle se lève pour serrer Paul dans ses bras. 
— Maggie, je comprends tout ça. Nous avons évité le pire, 

c’est l’essentiel. Il faut nous mettre au travail le plus rapidement 
possible et finir ce bouquin. Ce qui me fait le plus souffrir, c’est 
de penser que ce putain de Brendan me croyait aussi dans le 
coup. Mais puis-je vraiment lui en vouloir ? 
 

…….. 
 

A la lumière de lampes posées sur des guéridons et 
profondément installés dans le grand canapé de tissus, en cette 
soirée nous épluchons notre premier dossier qui n’est autre 
qu’un rapport détaillé accompagné de conclusions d’avocats. 
Avant que je ne lise, Paul, prenant les choses en main, s’installe à 
mes côtés et commence le résumé de ses découvertes. 

— Tout a commencé bien avant 68 et le vol de la mallette. 
Avec des appuis financiers, un groupement de sinistres 
personnages avait décidé de se livrer, sur une grande échelle, à 
de multiples combines qui vont de l’investissement immobilier 
au racket, en passant par le chantage, les jeux truqués et autres 
stratagèmes. 

« L’une des premières, qui fit discrètement la une des 
journaux au moment de sa liquidation, fut une sombre histoire 
d’implantation d’une aciérie à deux pas de Toulon. 

« Un groupe de capitaux italiens, aidé par une faune locale 
plus ou moins louche et d’hommes politiques peu regardants, 
développa le projet jusqu’au jour où l’on découvrit que tout le 
montage ne reposait en fait que sur du vent. 

« Dans le dossier, peu de noms y sont mentionnés, mais une 
corrélation s’établit entre divers individus douteux, les politiques 
se contentant de bénéficier d’un effet d’aubaine, ravis de 
promouvoir leur image de marque sans se préoccuper un seul 
instant de la viabilité de l’affaire ni de son réel financement. 
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« Sortis, on ne sait trop comment, les rares échanges de 
courriers démontrent que participèrent à ce montage des avocats 
fiscalistes et bon nombre de « conseillers » d’origine étrangère.  

« Après vérification, certains n’avaient aucune existence 
légale ni ici, ni même chez nos amis transalpins. Une 
prolifération « d’hommes de paille » avait servi de paravent et 
les gérants de pacotille se sont volatilisés dès qu’il fut question 
d’établir les responsabilités. 

« Néanmoins rien ne passe complètement inaperçu lorsque 
l’on s’intéresse de prêt à cette affaire. 

« Ton père a certainement mené son enquête pour dévoiler le 
pot aux roses, mais je pense qu’il a dû être vite stoppé par des 
huiles « bien » placées, qui sont allées jusqu’aux menaces et 
ensuite au chantage comme je vais vous l’expliquer. 

« L’histoire aurait pu rester solitaire, perdue au milieu des 
faits divers sans que, quelques temps plus tard, une nouvelle 
entourloupe de première vienne s’y rajouter. Elle fit encore la 
une des journaux en 1973. 

« Rien ne pouvait sauter aux yeux, aucun rapport n’existant 
avec la première, sauf ceci. » 

Paul me tend trois feuilles de papier aux en-têtes identiques et 
tapées à la machine. 

« Tu remarqueras la similitude des logos de type maçonnique 
qui décorent ces pages en différents endroits et les « trois points » 
caractéristiques de leur signature de malades. Si tu regardes par 
transparence, le filigrane se répète sur chaque feuille. Tu 
remarqueras également qu’il n’est jamais centré. Je sais qui les 
utilisait à l’époque. 

« La première de ces autres affaires, développée dans ce 
dossier, fait état d’une affectation de marché public pour le 
moins scabreuse. Plusieurs autres dossiers vont dans le même 
sens. Tiens, regarde ces trois-là. » 

Paul me tend des classeurs que je me mets à consulter. Il reste 
silencieux en me voyant tourner les pages puis, comprenant que 
j’ai terminé, il poursuit. 

« Tu remarqueras que les coupures de journaux de l’époque 
faisaient souvent référence à un lieu de rendez-vous assez 
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célèbre, appelé « le petit Chicago » dont le patron, non moins 
célèbre, s’appelait Jean-Louis Fargette. 

« La deuxième affaire, il me passe un nouveau dossier, date 
aussi de 1973 et défraya la chronique dans le milieu hippique. 

Il me passe alors trois coupures de journaux ainsi rédigées : 
 

Le monde : 
Prix Bride abattue, couru le 9 décembre 1973 à Auteuil. 
C'est un singulier et tonitruant pétard de 14 juillet qui a éclaté dans 

le monde des courses jeudi soir à Auteuil avec le retrait de licence 
frappant le jeune jockey Pierre Costes, 24 ans, cravache d'or de 
l'obstacle en 1973. 

Autre article : 
Après plusieurs scandales, les courses du midi de la France sont sur 

la sellette. La police des jeux réagit avec vigueur : l'enquête démontre 
que plusieurs triplets ont été truqués. De nombreux professionnels sont 
inculpés. Et l'on remonte même jusqu'à Paris, où des entraîneurs 
comme Paul Nivol, Roger Vercruysse et surtout Pierre-Désiré Allaire 
sont à leur tour inculpés de fraude sur les courses et frappés 
d'interdiction d'hippodrome. Les noms prononcés au cours de l'enquête 
révèlent que des liens beaucoup plus étroits qu'il ne serait souhaitable 
existent entre le milieu des courses et le milieu tout court. 

Enfin : 
Mais un nouveau scandale éclate, le 9 décembre 1973, un groupe de 

parieurs a misé ce jour-là sur la combinaison Toulois, Right Ho, 
Bodensee, soit le 3, 1, 14 dans le prix Bride Abattue. Trois semi-
toquards. Stupeur, ils gagnent une somme colossale, cinq millions et 
demi de francs. 

20 tickets gagnants – 5 millions de francs – 500 000 fr joué sur 
Paris, Marseille et Toulon. 

Parmi les gagnants, qui sont au nombre de 22, Jacques Imbert et le 
futur parrain de Toulon, Jean-Louis Fargette. 
 

Je n’en crois pas mes yeux. 
Paul revient alors sur le document que j’avais ouvert avant 

qu’il nous fasse son exposé : 
— Ici, c’est encore pire. Un certain nombre d’affaires 

similaires démontrent des collusions diverses à l’appui de 
jugements dont les résultats sont pour le moins scabreux. Elles 
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dénoncent des accords passés entre des avocats, de parties 
adverses, s’étant entendus sur le devenir de leurs clients 
respectifs au titre desquels un certain Maître Benard ! 

« Brendan semble faire partie des blousés de ces combines 
honteuses. 

« Dans ce qui nous intéresse, de manière plus ou moins 
camouflée, un organisme financier est impliqué dans ces 
multiples magouilles dont l’origine est systématiquement cachée 
derrière des sociétés écran. 

« Pire, un système de connivences est établi entre cette 
banque, des sociétés de recouvrement et des huissiers. 

« Par exemple : elle prête de l’argent à un client, sous couvert 
d’un aval d’une société de garantie, elle-même filiale de la 
banque. Dès qu’un client est en difficulté, sachant que cette 
difficulté peut naître d’une manigance, il n’y a plus de lien direct 
avec l’organisme préteur. Le règlement du litige dépend 
désormais de la société filiale qui a donné son aval. 

« La banque d’origine est complètement dédouanée, mais 
reste parfaitement au courant. 

« Le plus souvent, quand le bien est vendu aux enchères, on 
prévient un « ami » de la bonne affaire qui, par des stratagèmes 
divers, va devenir à son tour propriétaire à moindre frais. Il suffit 
ensuite de se retourner vers le « dépouillé » pour lui faire payer 
la soulte, car le prix de vente se trouve toujours inférieur au 
montant du crédit restant à payer. 

« C’est là qu’interviennent les sociétés de recouvrement, 
autres dépendances de l’organisme bancaire, qui, soit 
directement soit par l’intermédiaire d’un micmac d’appendices 
appartenant à des membres de la famille ou à des accointances 
plus ou moins avouables finançant des partis politiques, vont se 
charger de poursuivre le malheureux, ce qui, comme je vais 
l’expliquer, va devenir bien pratique et juteux, d’autant que 
certains juges vont souvent bâcler l’affaire en cas de litiges. Il 
suffit de faire l’inventaire du nombre de procès en la matière 
pour se rendre compte que certaines de ces officines ne perdent 
jamais. 

« Ces dernières, usant alors de tous les vices pour tenter de 
récupérer la soulte, souvent payée que du franc symbolique, 
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vont permettre, par ce truchement, de faire bénéficier à 
l’organisme préteur d’une réduction d’impôts car il déclarera 
cette créance irrécouvrable. 

« Double intérêt, puisque ce qui est déclaré en amont comme 
une perte sèche, est ensuite récupéré par l’entremise de ces 
boutiques apparentées et ce en toute légalité si l’on ne se 
préoccupe pas de l’origine de la combine. 

« L’officine s’accoquine ensuite avec un huissier habilité à 
pratiquer des saisies, quand ce dernier ne joue pas lui-même le 
rôle de société de recouvrement et ce, à l’opposé même de sa 
fonction d’origine, passant alors, sans vergogne, de sa qualité 
d’officier ministériel à celle de vulgaire commerçant. 

« Le dédale des participations réciproques constitue un écran 
quasi infranchissable sauf pour celui qui se donne la peine de 
remonter aux sources. 

« C’est à ce moment de l’enquête que l’on va demander à 
certains de fermer les yeux en fonction des personnages 
impliqués. » 

Paul a bien étudié tous ces dossiers, on le sent imprégné, mais 
l’écoeurement commence à faire son œuvre. J’ai de plus en plus 
de mal à supporter. 

« Mais ce n’est pas tout. Nous voilà ramenés sur Marseille où 
une série de documents compromettants…… » 

Je ferme les yeux, je ne veux plus rien savoir, mon esprit 
sature. Paul continue à parler avec ma sœur, un brouhaha 
parvient tout juste à mes oreilles. Lentement je plonge dans le 
sommeil. Personne n’ose me réveiller et lorsque le soleil passe au 
travers des volets, je suis toujours allongée sur le canapé, une 
couverture délicatement posée sur moi. 
 
 

**** 
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Au petit matin, Chantal n’est pas encore arrivée, aucun bruit 
dans la maison. La couverture sur le dos, je vais me faire un bon 
café dans la cuisine, les yeux et le corps tout engourdis. J’ai 
dormi d’un trait, l’accumulation des révélations m’a mise dans 
un état de malaise au point de ne pas avoir digéré mon repas du 
soir. 

 
Quand nous décidons de nous remettre à la tâche, l’envie 

d’en finir au plus tôt prime sur tout le reste et me rend 
nonchalante alors que mon attention serait plus que nécessaire. 

Paul me ramène sur terre par une réflexion qui fait croître le 
suspens : 

— Il y a une logique dans toutes ces affaires. Tout d’abord 
bien distinctes les unes des autres, elles finissent par avoir un 
point commun dès l’origine. 

— Que veux-tu dire par là ? 
— Connais-tu la théorie du chaos ? 
— Non… 
— Pour faire simple : ce principe analyse, que pour des 

systèmes, dont les conditions initiales sont identiques et qui 
devraient donc produire les mêmes effets, il suffit qu’existent des 
différences infimes au départ, ou que ces conditions soient 
déviées, pour que les résultats soient totalement différents. Donc, 
en déduire que deux phénomènes, aux origines similaires, 
produiraient les mêmes effets, on a de forte chance de se 
tromper. Cela est vrai dans des milieux que les mathématiques 
appellent « dynamiques ».  

« C’est ce que l’on compare à l’effet papillon. Un battement 
d’aile, somme toute banal, conjugué à d’autres phénomènes, 
peut entraîner une tempête à l’autre bout du monde, mais la 
relation de cause à effet ne saute pas aux yeux. 

— Oui, c’est amusant, j’en ai entendu parler. 
— Si cela est vrai en matière mécanique, voire climatique, en 

matière humaine à plus forte raison. La justice rendue en ce bas 
monde en est un bel exemple.  

« Inversement et c’est tout l’intérêt de la démonstration, si un 
événement a forcément une origine, mais qu’en y remontant on 
constate que cette origine a souvent produit les mêmes effets, 
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c’est que, dans un cas non conforme, des éléments différents sont 
venus le dévier de son esprit initial. Il suffit alors d’en 
déterminer le pourquoi.  

— Oups, c’est un peu compliqué non ? Tu ne sais pas faire 
plus vague ? 

Paul se met à rire et reprend son discours pour tenter de le 
rendre plus clair. 

— T’es-tu déjà amusée, arrivée à un feu rouge derrière une 
voiture qui tourne dans la même direction que toi, de comparer 
la temporisation des clignotants entre ton véhicule et celui de 
devant ? Souvent ils sont conçus pour fonctionner exactement 
pareil. Il m’est même arrivé de voir l’un d’entre eux, 
parfaitement synchronisé avec le mien, mais petit à petit finir 
insensiblement par se désolidariser, soit plus rapidement soit 
plus lentement. 

« Si tu calques une action déclenchée par cette temporisation, 
au début tu obtiendras le même résultat, mais au bout de 
quelques minutes, tu arriveras à l’effet inverse, ton clignotant 
sera allumé alors que l’autre sera éteint. Combien de chance a-t-
on de tomber sur une parfaite harmonie ? 

« C’est à ce stade qu’il faut en déterminer le pourquoi. 
« Si l’on va plus loin, on pourrait en déduire que si les 

clignotants restaient indéfiniment synchronisés ce serait alors un 
hasard, alors même qu’ils ont été conçus pour fonctionner de la 
même manière. Un comble ! Alors pourquoi ? 

— Où veux-tu en venir ? 
— Tu comprendras plus tard, mais revenons à la 

justice : considérons que les textes de loi représentent l’origine et 
que ses effets soient les jugements. Si deux affaires identiques 
conduisent à des résultats différents, c’est que les paramètres 
d’origine sont contrariés par d’autres choses que l’application 
stricto sensu des textes.  

« C’est donc une « imperfection », souvent imperceptible, qui 
fait la différence rajoutée à notre manque total de connaissances 
du « pourquoi » des variations initiales… A plus forte raison 
quand il s’agit d’une différence d’interprétation.  

« Convenons aussi, que ce qui paraît inconnu à certains ne 
l’est pas pour tout le monde et que ce qui est « hasard » pour les 
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uns, pourrait n’être qu’une conséquence d’une manipulation 
pour les autres.  

« Il paraît qu’une étude, réalisée en sous-main, a mis en 
évidence les incohérences dans certains tribunaux en pointant 
une série d’anomalies décelées au travers de certains jugements 
aux conclusions souvent contradictoires. Mais l’étude est tenue 
secrète. Tu imagines si elle était rendue publique… 

« En France le nombre d’avocats ne cesse de progresser, 
environ trente mille, peut-être plus et ce n’est pas fini. Certains 
prédisent qu’ils seront bientôt plus de cinquante mille. Mais en 
face, seulement huit mille magistrats.  

« Les premiers, compte tenu de la complexité, se spécialisent 
alors que la plupart des seconds, sensés appliquer la loi, ne sont 
souvent, sauf peut-être au pénal, que des généralistes qui 
planchent sur les textes avec plus ou moins d’à propos. Une 
fumisterie où celui qui juge n’est plus à même de tout connaître, 
passant d’un sujet à un autre au grès de sa carrière. D’où les 
incohérences. 

Maggie tout à coup change de figure : 
— Mais bon sang, j’ai déjà entendu ça, quelque part, 

autrement dit, autrement expliqué… par Eric… 
Sans lui répondre, Paul poursuit : 
« Revenons maintenant à l’effet papillon. Une intelligence qui 

aurait analysé ces phénomènes, en déduit quoi au niveau des 
affaires ? Que pour réduire la part consentie au hasard, il suffit 
de noyer ou de falsifier les données pour faire en sorte que les 
« non initiés » croient que les imbrications sont aléatoires alors 
qu’elles sont parfaitement agencées.  

Ainsi, c’est l’addition de tous ces petits facteurs, rendus 
invisibles, qui va faire éclater une tempête inattendue : on a volé 
des armes, on a retiré de l’argent, on a acheté ou importé tel 
produit, on a vu ceci, on a entendu cela, aucun lien logique, mais 
un jour la bombe te saute à la gueule ou on dévalise les sous-sols 
de la Société Générale. Toi, tu n’as fait aucun lien entre ces 
éléments et pourtant….  

« L’ingéniosité de ces personnages, auxquels nous avons à 
faire, réside dans la prolifération de ces petits détails, sans liens 
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apparents, alors même qu’ils en maîtrisent tous les tenants et les 
aboutissants.  

« Dans le pire des cas où une rumeur viendrait à circuler, il 
suffirait de générer une confusion pour diluer le mal et concevoir 
autant de moyens de s’extraire de l’impasse. 

« Mais voilà, encore faut-il, dans ces magouilles, dominer le 
facteur humain et c’est là que le bât blesse. Les instigateurs, à la 
fin de cette histoire, risquent d’avoir de belles surprises pour 
avoir mal maîtriser cet aspect du problème… 

— Mais enfin Paul, tous ces dossiers, ces affaires, seraient 
donc liés ? 

— Bien sûr. L’origine est la même. Le pilotage consiste à 
établir un plan, éparpiller les indices, rassembler les éléments, 
certains dans le but d’une entourloupe, d’autres pour une 
escroquerie et ainsi de suite… le tout, sans liens apparents, tant 
que le papillon qui bat des ailes se trouve le plus éloigné possible 
de la tempête qu’il va déclencher. La seule variante avec les 
mathématiques, c’est que les axiomes de base sont ici fixés par 
les tireurs de ficelle. Ils veillent à la fois à sous traiter et à faire en 
sorte que leur façade ne présente qu’une vitrine bien propre. 

« Imagine une cinquième colonne pour déstabiliser un pays : 
un incendie ici, une église qui brûle là, une usine qui saute, des 
assassinats, des infiltrations, des truquages, pour parvenir à un 
seul et unique but. Le tout organisé dans un « état de droit » 
assez trouble, aux conclusions contradictoires comme nous 
l’avons vu, dans lequel ces gens naviguent sans conscience, si ce 
n’est celle d’atteindre leur objectif. Ici, c’est quasiment la même 
chose. 

« Mais ces types ne se contente pas d’un coup d’éclat. Ils ont 
construit un univers parallèle, une bulle dans la bulle, un sous 
ensemble qui n’a de connexion avec notre monde que par une 
porte bien gardée au travers de laquelle ils passent leurs 
consignes et qu’ils referment aussi sec. Ils soudoient, fomentent 
et regardent ensuite, par un hublot bien étanche, les résultats en 
comptant les points. 

« Quel que soit le microcosme ou le groupuscule créé pour la 
circonstance il en va ainsi. Il convient alors simplement de 
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remonter aux origines des chaos pour mettre à jour les 
connexions. 

« Dans les affaires qui nous intéressent, ils ont pourtant laissé 
des traces, mais comme dans un jeu de piste on ne peut en 
trouver le chemin qu’après avoir déchiffré les énigmes pour 
passer d’un point de rencontre au suivant. 

« Aujourd’hui, il existe des étapes non encore élucidées, mais 
comme dans une phrase où il manque des mots, un sens général 
s’en dégage qui permet d’en comprendre la substance. » 

Ma sœur et moi regardons Paul proférer ses déductions avec 
une surprise croissante. 

— Arrête de nous faire languir et explique-nous concrètement 
la chose. 

— Et bien, si l’on additionne certains paramètres, on en arrive 
à la conclusion suivante : 

« Un peu avant 1968, certaines affaires louches et d’autres qui 
suivirent, prirent une ampleur considérable. Un groupe de cols 
blancs et autres mafieux organisèrent une sorte de secte ayant 
pour objectif de prospérer sur un ensemble de malversations, de 
déstabilisations d’hommes politiques, quelque fois eux-mêmes 
demandeurs, en les impliquant ou en les faisant chanter. 

« De toutes les enquêtes qui ont été menées, il en ressort que 
l’origine est toujours la même, sauf qu’une preuve irréfutable se 
trouvait dans une mallette volée. 

« Brendan a conservé, sans trop le savoir, une série de photos 
regroupant l’ensemble des protagonistes qui avaient eu 
l’imprudence, ce fut a priori leur seule erreur, de commémorer à 
leur manière la constitution de leur organisation. Sauf que 
l’erreur n’en fut pas une, mais seulement le début d’un piège 
diabolique. 

« Car les clichés allaient servir au plus odieux des chantages. 
« Parmi les éléments contenus dans la mallette, une lettre à 

l’attention du procureur avait été rédigée par une personne 
impliquée dans cette histoire et qui s’est retrouvée, on ne sait 
trop pourquoi, sur différents de ces clichés. 

— Qui est cette personne ? 
— Ton Père. 
— Quoi !? 
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— Laisse moi poursuivre. A l’époque, c’est tout ce que nous 
en savions jusqu’au jour où Brendan remit la lettre dans le 
circuit. Mais le document initial, je l’ai appris par la suite, n’était 
en fait jamais sorti du bureau de son rédacteur et semble avoir 
été remplacé par un faux au dernier moment. Mais ce faux, plus 
disculpatoire encore que l’original, l’aurait en fait enfoncé. 

— Comment ça ? 
— En clair, le faux était tellement plus vrai que l’original sur 

l’innocence de son rédacteur, qu’il en devenait suspect. 
— Mais quel était le but ? 
— Certainement que l’auteur du faux aurait pu se prévaloir 

devant le procureur que tout ceci n’était qu’un montage et 
qu’ainsi le véritable rédacteur s’en serait trouvé accablé. 

— Mais qui avait monté cette machination ? 
— Les détracteurs de ton père et… aussi impensable que cela 

puisse paraître… ton père lui-même, sans le savoir. 
Je reste clouée sur place : 
— Mon père, mêlé à toutes ces embrouilles ? 
— Oui. 
— Mais enfin, ce n’est pas possible. Il voulait justement les 

dénoncer ! 
— Ô, mais il y fut mêlé de façon bien involontaire et c’est 

Brendan qui m’a mis sur la voie. L’organisme financier, qui fait 
tourner les revenus du groupe de truands, est dirigé par une 
ordure au nom inoubliable de De Boursicot. Ce type a fait 
chanter bon nombre « de ses amis » après leur avoir fait passer des 
soirées mémorables dans un château de la région parisienne. Je 
te rassure, ton paternel n’a pas été impliqué dans leurs parties 
fines, mais d’une toute autre manière. 

« Cette histoire n’a pas été puisée dans les écrits de Brendan, 
mais au travers d’une enquête que j’ai moi-même menée en 
compagnie d’une certaine Dominique qui envoyait à mon ami 
des articles qu’elle trouvait. Elle aussi s’était rendue compte d’un 
problème. 

« Or, j’ai rencontré ton père il y a quelques jours sur Paris 
avant de venir ici. Il a été très surpris de me voir vivant mais en 
même temps très heureux. Nous avons échangé sur le sujet, Eric 
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était présent.  Le journal, d’ailleurs, se fera un plaisir de relater 
notre petite enquête. Voici ce qu’il m’a raconté. 

Paul sort un enregistreur de sa poche et le met en route. Nous 
entendons la voix de mon père, qui, après s’être présenté, raconte 
ce qui suit : 

 
« Vers la fin des années 60, je fus contacté, anonymement, pour 

m’intéresser à un sujet qui me parut assez spécial. L’un de mes 
journaux, par l’entremise de deux de mes journalistes, avait mis au 
clair une machination impliquant des hommes politiques et l’on 
m’incitait à creuser.  

« Le sujet semblait brûlant. De rencontres en rencontres, j’en suis 
arrivé à participer à des réunions qui me mirent en rapport avec un 
milieu douteux. D’autre part, Gina, ma belle-fille, mariée à Paul mon 
aîné, appartenait à une famille mafieuse marseillaise. J’en suis à me 
demander si leur rencontre ne fut que fortuite. 

« Le patriarche de cette famille me convia à de multiples rendez-
vous qui ressemblaient de plus en plus à des réunions sectaires. Un jour 
on me convia à me travestir d’un costume pareil au leur, une sorte 
d’investiture sous prétexte de plaisanterie. Sauf que tous posèrent avec 
moi dans le même apparat. 

« Quand, l’affaire que je suivais, prit une tournure invraisemblable. 
« Lors de mes recherches, je m’apercevais que tout ce beau monde 

trempait dans des magouilles sordides et je commençais à faire 
l’inventaire de leurs implications. 

« Je reçus alors la visite d’un certain De Boursicot, l’un des 
participants et sûrement l’instigateur de la parodie de mon investiture, 
qui me fit savoir qu’il avait des preuves flagrantes de mon implication 
dans leurs combines et que si d’aventure je publiais, il se chargerait de 
faire connaître, par tous les moyens en sa possession, que je n’étais pas 
aussi blanc que ce que je voulais le laisser paraître. 

« Je savais, par ailleurs, que dans mes entreprises j’étais suivi à la 
trace au point que j’émis des doutes sur la participation du père de 
Marc puis de Marc lui-même, dans une cabale destinée à me faire 
chuter. 

« On proféra des menaces et je tentais d’éloigner Margareth de 
l’emprise de Marc qui semblait vouloir se servir de cette union pour 
m’atteindre. 
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« En 68, de faux documents furent rédigés à destination du 
Procureur, les vrais ayant été mis à l’abri par Alfred, l’un de mes 
collaborateurs. 

« Cette falsification, contenue dans une mallette, fut alors dérobée et 
c’est avec surprise que quelques années plus tard, en 76, on la vit 
réapparaître, venant ainsi me disculper d’une affaire dans laquelle je 
n’avais été que le rapporteur. 

« Paradoxalement, personne ne vint mettre en cause leur 
conformité. Je compris par la suite pourquoi. Tout d’abord parce que la 
lettre originale avait été timbrée pour assurer son authenticité, qu’il 
devenait ainsi compliqué de contester le faux, mais surtout parce qu’ils 
me tenaient d’une autre manière. 

« Car, dans le même temps, d’autres éléments me furent présentés 
par notre avocat, un certain Maître Benard : Des photos me montrant 
seul en compagnie d’Augusto dans sa résidence marseillaise, en 
omettant d’en définir le contexte, car elles avaient été prises lors du 
mariage de mon fils. 

« On me faisait ainsi savoir que le silence demeurait de rigueur. 
« D’autres affaires, qui auraient mérité une exposition médiatique, 

furent tuées dans l’œuf pour cause d’accords passés entre les membres 
du clan et certains politiques en particulier lorsqu’il fut question de 
parler d’un certain enfant caché de la République. Si les magouilles 
sortaient, alors même qu’elles finançaient des partis politiques, on 
mettait le reste sur la place publique. 

« Je fus enfin reçu par De Boursicot, dans ses bureaux parisiens, 
pour lui indiquer que ce qu’il me demandait concernant un certain 
Brendan, ancien petit ami de ma cadette, relevait de l’impossible. 
Récupérer des documents par l’intermédiaire de ma fille avec laquelle il 
n’avait plus de contact depuis des années semblait hors de portée. 

« Il a insisté et fait en sorte que Brendan tombe dans la ruine la plus 
totale pour qu’il en soit réduit à se rendre, allant jusqu’à harceler ses 
parents auxquels il dérobât argent, bijoux et tableaux en laissant croire 
qu’ils pouvaient ainsi régler les affaires de leur fils. 

« J’étais pieds et poings liés d’autant que, convié cette fois par le 
parrain marseillais, celui-ci m’en rajouta une couche en me sortant 
cette fois une série de photos prises en compagnie de leur secte me 
faisant comprendre qu’il fallait que je me taise et qu’il « s’occuperait de 
cette affaire… à sa façon ». 
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« J’ai joué les ignorants alors que je connaissais parfaitement 
l’existence de ces clichés pris, comme je l’ai dit, par fourberie.   

« Dès 68, De Boursicot paya Maître Benard pour en récupérer une 
partie, en échange de quoi il lui proposa un poste de conseil dans notre 
groupe de presse dans lequel sa banque avait investi. Il lui demanda 
aussi de laisser le faux document dans la mallette dérobée sachant qu’il 
pouvait encore constituer une arme possible au cas où ce torchon 
referait surface. Sauf que le jour où il tomba entre les mains du 
procureur, il fut impossible, comme je l’ai dit, de démentir son 
authenticité. 

« D’un autre côté, le père de Marc, convaincu par De Boursicot que 
j’étais devenu un danger pour le groupe, entra lui aussi dans la 
combine, avec la promesse de me remplacer à la tête des sociétés dès que 
la cabale, montée contre moi, m’aurait fait chuter. Marc, par la suite, 
ayant compris que son père s’était fait lui aussi manipuler, changea de 
camp. Même s’il fut à son tour réduit au silence, il conserva à mon 
égard une certaine rancœur bien compréhensible. Ainsi De Boursicot 
avait réussi à tout détruire. 

« Concernant les photos, ce salop de banquier en conservait bien 
d’autres exemplaires pour continuer à maintenir ses « associés » sous sa 
coupe. 

« Sauf qu’il devenait impératif de récupérer les dernières restées 
dans le circuit, car celles-là, entre les mains d’un autre, pouvaient 
constituer un réel danger… Pour lui. 

« Mais pourquoi celles-ci avaient autant d’importance ?  
« Sur l’ensemble des photos, De Boursicot se débrouillait toujours 

de ne pas y apparaître, se dédouanant ainsi de toutes collusions tout en 
détenant au regard des autres un réel pouvoir de chantage.  

« Les seules où il avait eu l’imprudence de se faire photographier 
étaient justement celles détenues par le voleur de la mallette. Il était 
donc pris à son propre piège. 

« Augusto, lui même impliqué, se doutant que Brendan les 
possédait, je ne donnais pas cher de sa peau. C’est ainsi qu’il organisa le 
rendez-vous toulonnais avec l’intention de réduire tout le monde au 
silence. Paul Sernine et Marc, compris. 

« J’ai laissé faire, que mes filles me pardonnent. » 
 

**** 
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La dame de la maison abandonnée. 
 
Voilà plusieurs jours que je vois passer les grues cendrées au 

dessus de la maison. Aujourd’hui encore il doit y avoir un 
rassemblement. J’entends au loin leurs cris se rapprocher. 

Le fond de l’air est froid, j’ai mis un châle sur mes épaules. Je 
les distingue là-bas, tournoyantes, s’appelant l’une l’autre pour 
n’oublier personne avant le grand départ. 

Des groupes se forment, prenant de la hauteur, en un grand 
tourbillon chicanier à la recherche du courant idéal. Vont-elles 
partir ? Non… Encore un tour pour les retardataires. Qui va 
prendre la tête du fabuleux convoi ? Une autre tentative avorte, 
alors on se fâche.  

Car là-haut, on se consulte, on tergiverse, on ordonne, on 
s’organise.  

Un second essai puis un troisième, une traînée prend forme. 
Un delta céleste vient de se composer pour prendre le cap sud, 
tandis qu’un autre se prépare.  

Une grue, un peu perdue, hésite entre deux groupes puis 
décide de devenir passagère du convoi qui s’éloigne. Un effort, 
elle avertit de son approche, remonte à hauteur de l’aile droite de 
l’avion, un espace se crée pour l’intégrer, le vol semble complet. 

Alors, chacune à l’abri de l’autre, le pilote aux commandes, 
tout est fin prêt pour la grande odyssée séculaire. Elles 
emportent nos souvenirs d’été, nous abandonnant au froid de 
l’hiver. 

 
Octobre, novembre passés, voilà plus de deux mois que nous 

sommes dans le Berry, le dossier est en ordre, il me faut 
récupérer les photos. Nous en avons convenu avec Paul pour 
protéger mon amour.  

Je viens de recevoir un message de Michel. Il doit récupérer 
Brendan mardi prochain à 8 heures, à deux pas de son ancienne 
habitation. Le temps presse. 

 
…… 
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Je suis cachée dans une chambre de l’étage. J’ai tout entendu. 
François vient de remonter, il est deux heures du matin. Brendan 
s’est installé en bas. Il ne faut pas que je dorme. 

Un bruit m’interpelle, je descends lentement, je vois une 
lueur, une bougie qui disparaît dans les escaliers des caves. Je 
patiente. Dix minutes peut-être. Puis la lueur réapparaît, il est là 
à quelques mètres de moi regagnant le salon.  

Je le sens, je devine son regard, ses mains, sa bouche. Il 
s’allonge. Je l’entends se tourner. Je m’assois sur une marche, 
j’attends, je rêve, j’ai envie de le voir, de le toucher de sentir sa 
peau. Il ne faut pas. Je dois résister. Plus tard peut-être.  

Mais plus tard…  
Je ne suis pas bien, cette douleur lancinante qui me mine 

depuis des semaines. La force me manque. Le docteur. Quelques 
mois encore, quelques mois seulement. Le diagnostic ne me 
laisse aucun espoir. Comment lui avouer que tout est bien fini. 
Mon Dieu, je vous en supplie, qu’il ne se réveille pas, qu’il ne me 
voit pas. 

Une heure doit s’être écoulée, je descends.  
La lueur de la cheminée me guide. Il est là, son chapeau 

tombé en arrière, dormant sur le côté. Je m’approche, lentement. 
Brendan, je t’aime toujours. Je veux te serrer dans mes bras.  

Le sac est éloigné de sa tête. Je me courbe, je fouille. Mes 
doigts touchent des papiers. Je les retire. Les documents sont 
entre mes mains. Il me tourne le dos, je m’agenouille sur les 
carreaux. J’approche ma main de ses cheveux et les caresse sans 
les toucher. Je me penche, mes lèvres effleurent sa joue. Il vient 
de bouger, je me recule. 

Sa tête se tourne légèrement, ses yeux s’entrouvrent, ses 
doigts viennent effleurer mon baiser, il regarde les flammes. Je 
ne bouge plus, je ne respire plus. Il est calme, sa main se repose, 
ses yeux se referment. 

Lentement je me lève, je marche à reculons. Je monte à tâtons 
les escaliers où j’ai abandonné une bougie. Je l’allume. J’entends 
François dormir, je regagne la chambre.  

Couchée à même le sol sur une couverture, j’ai froid. Je me 
couvre, mes yeux restent ouverts, je ne trouverais pas le 
sommeil.  
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Mes lèvres ont gardé un peu de sa transpiration. 
Nous sommes dans la chambre du boulevard Cuneo, il dort à 

mes côtés, je sens son corps auprès de moi, je l’enlace. 
Dans l’avion qui me ramène vers lui, j’ai eu son message, il 

m’attend, impatient de me revoir. Le soleil inonde la rade, je vais 
tout lui avouer de mon examen raté, il va me dire que je suis 
dingue et puis nous serons heureux.  

Ma douleur me reprend, mon cœur bat très fort, je suis dans 
le noir, j’ai toujours froid. Dans quelques mois, oui encore 
quelques mois. Je me poserais sur un nuage, je te verrais de loin. 
Je t’attendrais. Des larmes froides coulent sur mes joues. 
 

…… 
 

Isabelle est revenue, la boucle est bouclée, l’ensemble du 
dossier est entre nos mains, le livre peut se clore. Je dois encore 
noter ce qu’Eric est venu nous rapporter, le rôle qu’il a joué dans 
cette étrange histoire et son incroyable déduction qui va tous 
nous stupéfier.  

A son arrivée, il enlace Maggie : 
— Marc t’aime beaucoup tu sais, il serait préférable peut-être 

que tu reprennes contact avec lui. Elle lui répond que c’est trop 
tard, qu’Eric lui a manqué. Ils se donnent rendez-vous sur Paris, 
se laissent le temps de faire le point et s’embrassent. 

Et puis le grand flic s’explique : 
— A l’origine, Marco me demanda de faire une enquête. Je 

partais de zéro, ne connaissant rien de cette affaire, sauf qu’une 
rencontre et non un hasard Maggie, me mit sur la piste de ce que 
je cherchais. 

« Mes informations sur ce sujet, recoupaient une autre 
enquête que l’on me demandait de faire sur un groupe de presse 
et un certain banquier. Ce dernier avait fait appel à nos services 
pour régler un sujet « délicat ». Mais nous suivions depuis 
longtemps la trace de cette crapule pour une série d’affaires 
louches. Ce qu’il croyait être un coup de fil salvateur, allait se 
retourner contre lui. 
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« Il s’agissait de mettre fin à un chantage et faire main basse 
sur des documents et des photos ce qui ne manquait pas de me 
rappeler une vieille histoire. 

« Je jouais donc le bon chien fidèle, au point que le financier, 
pensant être soutenu par nos services, se crut en parfaite sécurité, 
au point d’échafauder un plan machiavélique. C’est là que nous 
l’attendions. 

« J’ai joué au con avec toi Maggie, mais j’étais au courant de 
presque tout. Pardonne moi… Mes surprises, à l’annonce de ton 
histoire étaient feintes, mais je te jure que côté sentiment il en est 
tout autrement. 

Maggie reste muette, des larmes coulent sur ses joues. Eric de 
son côté reprend son discours : 

« Par ailleurs, les documents étant inatteignables, il fallait que 
je trouve la vérité par une autre voie.  

« Mes souvenirs me firent revenir en 76 : Une mallette, bon 
sang… des documents, voilà qui me ramenait des années en 
arrière. Quand j’ai vu ce connard de banquier, j’ai tout de suite 
compris : Et si le Brendan en question… 

« Voilà qui ne manquerait pas de piquant.   
« Je fis des recherches dans les archives que j’avais 

conservées, l’âge pouvait coïncider. Sur Paris, je passais à la 
Sorbonne et je demandais à voir une photo d’étudiant au cas où 
ils en auraient conservé une. 

« C’était le cas. Bingo ! L’énergumène souriant, aux cheveux 
tout bouclés et au regard espiègle, putain c’était bien lui !  

« En poursuivant mes recherches, au fur et à mesure me 
montait en tête comme une évidence que Brendan, ce putain de 
Brendan je le connaissais par cœur : L’affaire des pendules, celle 
d’un bouchon de cristal et la visite du château de l’Emir…, moi 
suspendu dans le vide et lui me soutenant par la main, un 
plongeon de trente mètres, évité de justesse et puis, Maître 
Benard ! Le cambriolage, Sophie… Bon sang ! :   

« Percy ! 
— Et si mon Percy n’était autre que l’ami de 

Marco ? Incroyable ! Des années inoubliables avec cette vedette. 
« Tout me revenait en mémoire : Marchand demandant de 

foutre la merde chez un avocat, suite à quoi, Percy libéré. Et cette 
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pute de Benard ! Et l’autre, Ted, qui se foutait de notre gueule en 
nous traitant de tarlouzes. Putain, le bon temps. 

« Fred… je m’appelais Fred à l’époque et Brendan s’appelait 
Percy. C’était nos noms de code ! 

« Alors, quand j’ai été persuadé que mon pote était dans la 
merde, j’ai monté ma propre combine. J’étais devenu 
dingue ! Pour moi, vous deveniez tous suspects.  

« Augusto et la clique des marseillais en premier, les 
Blackeney en second.  J’avais tout pigé, y compris le stratagème 
de Brendan qui allait tout faire péter par son message à Augusto. 
Il espérait que ça partirait en vrille. Et ce fut le cas. 

« Alors, persuadé que le parrain allait flinguer tout le monde, 
j’ai mis mes hommes à la recherche de mon Percy, on l’a fait 
suivre, signalement et tout le toutim. On l’a logé dans un petit 
appartement de Six-Fours. A partir de là, nous ne l’avons plus 
lâché. Mon Percy… il ne devait surtout rien lui arriver ! 

« J’ai fait passer un message dans sa boite aux lettres pour 
qu’il se rende dans sa maison. Précédemment, j’y avais laissé un 
mot à son attention, mais il n’y était jamais retourné. Il a fallu 
forcer le destin. Par l’intermédiaire de Marc qui a joué son rôle à 
merveille, j’ai fait monter la pression. Si Brendan voulait savoir, il 
devait récupérer les documents. 

« Ce soir-là, nous étions sur place lorsqu’il est arrivé et on a 
veillé au grain : Isabelle, tu as été super ! » 

Elle est toute chamboulée, de petites convulsions animent son 
corps quand elle commence à dire : 

— Michel est un chic type. Quand je suis arrivée chez lui, il 
n’a rien compris, mais m’a tout de suite reconnue. Je lui ai 
expliqué qu’on avait vu mon Brendan, glisser un message dans 
sa boite aux lettres et qu’il devait nous aider. 

Un sanglot la fait bafouiller 
Elle explique l’avoir déjà rencontré, en 68 : mon Dieu, j’étais 

anéantie ce jour là… Paul, tu es au courant… Voilà que des 
années plus tard je le revoyais dans un contexte tout aussi 
pénible… 

Elle se met à pleurer, ses gémissements n’en finissent pas, la 
respiration lui manque. 
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— Tu aurais pu y aller Eric… m’éviter de le revoir… envoyer 
quelqu’un pour faire cette sale besogne… J’ai l’impression de 
l’avoir trahi ! 

— Isabelle, j’ai voulu te laisser le choix, le choix de… 
— Je n’ai pas eu le courage… Tu imagines, pour quelques 

mois…mon Dieu, je ne pouvais pas le lui dire… 
Un silence de mort s’installe dans la pièce. On ne sait plus où 

poser nos regards. Maggie s’est approchée de sa sœur, la serre 
entre ses bras en lui murmurant à l’oreille des mots de réconfort. 

Elle finit par essuyer ses yeux. 
— Continue Eric… 
Lui reprend son récit la haine au cœur, accentué par le 

malaise qui nous tenaille tous. 
— Toi, Paul je n’ai pas eu le temps de te prévenir à temps, 

mais, comme tu l’as vu, j’étais présent au rendez-vous. Je suis 
retourné voir De Boursicot, cette ordure, après être passé au 
coffre récupérer mon flingue. J’ai failli lui faire sauter le 
caisson. Il tentait encore de m’amadouer cet enculé. Je me suis 
défoulé : 
 

« De toute façon, vous n’aimez pas les autres, connard. 
« Toi et tes semblables êtes les vrais instigateurs du bordel ambiant 

et toi, De Boursicot, en est le prototype. 
 « Vous n’avez aucune morale. La pourriture est programmée dans 

vos gênes ou dans le système que vous entretenez par vanité, vous à qui 
les couards et les serviles parlent avec respect alors que tout vous 
condamne. 

« Vous faites en sorte que le monde, depuis des siècles, campe sur 
ses positions où les plus forts bouffent les plus faibles et avec eux, leur 
science et leur culture.  

« Mais comme vous n'avez rien compris au mode d'emploi, vous 
êtes prêts à recommencer, histoire de bien vérifier que la première 
solution n'était pas la bonne. Surtout que dans la confusion des 
informations que vous distillez, on a vite fait de confondre l'Arabe et 
l'intégriste, le terroriste et l'indépendantiste, au point de tirer sur tout 
ce qui bouge. » 

— Mais Monsieur Dautrec… 
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— Ta gueule !... Vous mésestimez et méprisez les pays où vous 
faites les guerres, ne connaissez rien aux protagonistes que vous armez, 
mais reconnaissez tout de suite qui sont les bons et les méchants. 

« Et bien faites vous une raison, vous êtes les méchants des autres. 
« Vous investissez dans l’armement puis dans les aides aux réfugiés 

pour vous donner bonne conscience. Vous avez pensé à tout sauf à 
apprendre de l'autre.  

« L'esprit critique n'existe plus, vous diffusez de l'information par 
vos canaux subventionnés, digérée et filtrée en résumés trop faciles qui 
banalisent aux fins de propagandes internes. 

« L'Europe que vous voulez sera à votre image. Sous couvert 
d'élections et de publicités avant-gardistes, vous la ferez au regard de 
vos intérêts, le temps de bien mémoriser les différences entre un Sicilien 
et un Nord Africain pour réduire ces derniers au rang de nouveaux 
esclaves.  Mais vous oublierez d’en faire de même entre l’Allemand bon 
chic bon genre et l’ancien nazi Panaméen. 

« Vous entretenez le passé qui vous arrange par des distinctions 
subtiles où l’on juge des vieillards en oubliant l'empire. N’existe en fait 
que l'hypocrisie latente des politiques que vous entretenez, composée 
d'un savant mélange de "non-dits", de thèmes éludés, d'allusions 
discrètes, destinés à ménager les susceptibilités d'un électorat volage 
pour plaire au plus grand nombre.  

« C'est ce que ces connards appellent "gouverner au centre", centre 
qui devient en conséquence un "trou noir" où se perdent dans le néant 
les idées progressistes estimées dérangeantes. 

« Vos solutions sont toujours reportées au lendemain... des élections 
que vous arrosez en fonction de vos intérêts à venir. Jusqu'au jour où le 
néant s'étant dévoré lui-même, ne restent en présence que des extrêmes 
exacerbés qui feront monter la pression, leur contact déclenchant alors 
l'explosion. 

« Comme prévu, personne n'ayant le courage d'aborder de front le 
problème, se constituent alors des factions rivales qu'on laisse se 
débrouiller entre elles. Faute d'anticipation, on se borne à séparer ces 
groupes, devenus ennemis mortels et mettre à l'index, en fonction des 
réactions épidermiques des populations conditionnées, tel ou tel 
complotiste qui devient, pour un temps, la cible privilégiée et la cause 
de tous les malheurs. 

« Cet arbitrage a posteriori ne peut plus satisfaire personne. Pas 
plus d'ailleurs que les "directives" de focaliser les esprits sur des "boucs 



 536

émissaires" qui sont, comme par hasard, exclusivement sélectionnés au 
travers de groupes sociaux bien précis, du fait de les avoir constitués de 
toute pièce par votre indifférence, votre incompréhension, votre refus de 
les intégrer et donc de votre volonté de les rendre marginaux. 

 « Votre apartheid à la française vaut aussi le détour. L'école privée 
de vos riches a bien des raisons de défendre ses prérogatives, puisqu’elle 
devient gentiment le réceptacle de tous ceux qui refusent la promiscuité 
malsaine de l'inculte, fils de l'impie et envahisseur Maure.  

« Il s'agit de bien préserver la race des seigneurs en ne montrant de 
la réalité que ces ombres qui se profilent sur les murs de la caverne, 
difformes, noires, épouvantables qui seront confirmées, dans la peur que 
vous répandez, par les horreurs développées au travers de reportages 
périlleux dans la jungle des cités où la détresse se lit en graffitis et où 
l'éducation et le savoir se distillent à la seringue. 

« Les nouvelles vallées des lépreux se concentrent toujours à la 
périphérie des citées et l'aventure risquée des "malades" hors des 
ghettos se fait sous haute surveillance. 

« Vous êtes des ordures car votre racisme inavoué est exclusivement 
une histoire de classe sociale. S'il est fortuné ou puissant, peu importe 
que l'homme soit Arabe, Français, païen, homosexuel, drogué, ignoble, 
car il a les moyens de payer sa "différence" et on lui trouvera, du coup, 
toutes les vertus, même s'il s'agit d'un terroriste repenti. 

« Alors De Boursicot, je ne sais pas ce qui me retient de te coller un 
bon vieux bastos dans les couilles. 

« Evite que je te rencontre à nouveau. » 
 

**** 
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Le procès du banquier 
 
Formé dans les grandes écoles aux pires des situations, en 

substance gérer le cocktail du soir et ce fichu week-end qui le 
partage, dans un choix cornélien, entre sa gentilhommière de 
Normandie et celle du Loir-et-Cher, tu imagines notre haut 
fonctionnaire penché consciencieusement sur son carnet 
d’adresses et sur les promotions de chez Fauchon à cause de sa 
traîtresse de femme débordée par un essayage chez Dior. 

Tu comprends son stress du moment, tu compatis quand tout 
à coup il reçoit deux appels téléphoniques simultanés, de la plus 
haute importance, l’un sur le combiné rouge, l’autre sur le rose. 

Un récepteur collé sur chaque oreille, il entend d’un côté le 
ministre l’informer d’une crise sans précédent et de l’autre, son 
tympan résonne de la voix paniquée d’une maîtresse annonçant 
que son test de grossesse est revenu positif. 

Deux cataclysmes auxquels ses pantoufles de luxe, décorées 
de fils d’or et offertes en gage de solidarité par ses collègues, ne 
sont toujours pas habituées et ce malgré sa cinquantaine passée. 

D’où la nécessité de sortir ses vieux cours de l’ENA sur la 
gestion des priorités. 

Le ministre, bof, ce soir il dîne avec lui chez son beau-frère, 
conseiller à la Cour des Comptes quant à sa maîtresse, voilà trois 
fois qu’elle lui fait le coup pour qu’il se décide enfin à quitter sa 
femme. 

Il se replonge donc, dans l’urgence absolue : les promos de 
chez Fauchon. 

Le soir, n’ayant aucune notion de ce qu’est une crise, enfin 
une vraie, il écoute les mots savants de ceux qui n’ont jamais su 
la prévoir (les cocktails prennent un temps fou) et vont décider 
d’une nouvelle commission d’experts qui aura un double 
avantage : le premier de les dédouaner, élément prioritaire et le 
deuxième d’enterrer le problème dans la confusion des 
contradictions de l’élite scientifique. 

 
Ce fut donc un personnage de cette envergure qui prit en 

charge l’affaire qui nous intéresse. 
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Fin juriste de renommée cantonale, ne connaissant donc que 
les tortueuses vicinales, il n’avait aucune notion de la route 
classique, chemin souvent le plus court pour se rendre d’un 
point à un autre. 

Quand le dossier tomba sur son bureau, les premières pages 
rébarbatives eurent pour effet de le rendre nerveux, car des noms 
bien connus figuraient sous la rubrique « accusés » et en tant que 
haut représentant de la République, on lui demandait de faire fi 
d’un quelconque « a priori ». 

Donc, « a priori » l’énarque en chercha la définition dans le 
grand dictionnaire administratif, définition ainsi rédigée : « En 
partant de données antérieures à l'expérience » ou « Au premier abord, 
avant toute expérience ». 

Or, où il faudrait comprendre que l’expérience d’une chose 
risquerait d’en faire un a priori pour une autre, ou que le 
manque d’expérience en fait un nouveau par ailleurs (dans le cas 
où l’on aurait quelqu’un dans le pif), le haut fonctionnaire en fit 
une tout autre interprétation au regard de l’esprit tortueux des 
vicinales qu’il fréquentait.  

C’est d’ailleurs pour cela qu’on lui avait confié le dossier : être 
nébuleux était sa spécialité. L’administration allait s’accommoder 
de la prose du vendu, car au vu de la première définition, les 
voix de sa hiérarchie suggérèrent :  

 
« Si les termes de la définition constituent un « a priori », la 

phrase inverse n’en n’est donc plus un. » 
Ainsi « en ne partant pas de données antérieures à l’expérience », 

le dossier sera vide comme souhaité, car « données antérieures », 
est suffisamment équivoque et donc très administratif, pour que 
l’on puisse y inclure n’importe quoi. 

 
Quant à la deuxième définition, consistant à ne pas conclure 

« avant toute expérience », voilà une définition qui ne sied guère 
ici, puisque, dans tous les cas, « l’après expérience », sera de toute 
façon un « a priori » autrement appelé « parti pris », plus 
communément connu sous le terme non équivoque d’enculerie.  
Remarquons que tout cela rime bien. 

Alors messieurs, gagnons du temps, c’est un gage d’efficacité. 
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Nous l’éliminerons en conséquence de la démonstration. » 
 
Ainsi, les préconisations de sa hiérarchie bien assimilées, pour 

faire bonne mesure et montrer le sérieux de la profonde analyse, 
restait néanmoins à définir le terme « expérience » ou, pour faire 
plus court, lui associer un synonyme, enfin un mot pareil. 

 
Alors, se dit l’artiste en tournant les feuilles du dico 

administratif, cherchons un synonyme « d’expérience » : 
E, en, enculerie, enfoiré, ex, exp, expédition, expér, expéri, …  
Ah ! Voilà : expérience : 
Oups ! Houla :  
« Habitude, expérimentation, apprentissage, pratique, épreuve, 

observation… » 
« Ah ? « Observation » me parait pas mal…Et les synonymes 

d’observation ? 
« Etude, analyse ». Ah… ! Ok ! 
Donc remplaçons expérience par analyse, l’inverse donne 

quoi ? 
« En ne partant pas de données antérieures à l’analyse ». 
Putain j’ai bon !  
 
Lors du dîner suivant avec le ministre, le dossier complet fut 

déposé dans le salon et entre cigares et cognac on discuta du 
sujet. 

« Mon cher De Boursicot, je vous ai fait venir pour vous 
informer que votre mise en examen s’avère inutile. 

« En effet, partant du principe qu’une analyse sans « a priori » 
devenait nécessaire, elle éliminait de fait, après étude 
approfondie de nos éminents spécialistes, les « données antérieures 
à l’analyse », en référence à la page 395 du dictionnaire 
administratif.  

« Chose, nous le précisons, devant être comprise de la façon 
suivante :  

« Le juge, informé par nos soins, a ainsi statué :  
« Après, le baratin habituel d’introduction, sous forme de 

« considérant que Mr De Boursicot prétend… », chose que personne 
ne lit, je vous passe donc le côté indigeste, pour en venir à 
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l’essentiel : voici donc sa conclusion, attention aux virgules, 
fondamentales pour une bonne compréhension du texte.  

Bonne natation : 
 

« Alors que, dans l’affaire dont s’agit, le dictionnaire prévaut sur la 
loi. 

« Qu’il est incontestable que dans son paragraphe 3, alinéa 2 de la 
page 395, qu’il convient de transposer pour éviter un « a priori », aque 
si, nonobstant le fait, qu’entre autres, il aurait pu en être autrement, 
mais que là non, et que le terme « a priori » ne doit pas être considéré 
comme une notion sine qua non, car, dans l’affaire, considérant que 
dans sa traduction intégrale « sine qua non » signifie « sans laquelle 
cela ne pourrait pas être » et que donc, sans « a priori », il n’y aurait 
pas matière à poursuivre, il pourrait y avoir matière, mais, 

« Alors que, pourtant, juger en tenant compte des éléments 
antérieurs à l’analyse du dossier, serait constitutif d’un « a priori » au 
sens du paragraphe 3, alinéa 2 de la page 395, non alors considéré 
comme notion « sans laquelle cela ne pourrait pas être », il en ressort 
que pour bonne justice, la notion « d’a priori » doit s’entendre sans 
analyse de faits antérieurs, quoi que. 

Qu’en conséquence il n’y a pas matière.  
Laissons les dépens à la charge du contribuable. » 

 
Bon, restait à résoudre le problème de « Au premier abord ».  
« Donc, n’ayons aucun « premier abord », avec personne 

d’ailleurs et cette affaire restera confidentielle. 
« Buvons à la santé de nos femmes, qu’elles ne soient jamais 

veuves. » 
Ainsi se terminait un procès sans procès dans la docte et 

droite lignée des arrangements pour raison d’Etat, le tout arrosé 
de l’incontournable charabia et d’un bon cognac de 20 ans d’âge. 

 
…… 

 
Mais comme, rien n’est jamais réglé, aussi longtemps que la fin 

n’est pas équitable, quelques temps plus tard, mêlé à une nouvelle 
affaire, on retrouva le prélat pendu dans son boudoir, un couteau 
planté dans le dos.  

Les journaux parlèrent d’un suicide. 
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D’un autre côté, un enterrement en grandes pompes, 
limousines noires, couronnes de fleurs gigantesques, démarrait 
dans un crissement de graviers au bas du perron d’une grande 
demeure marseillaise. Gina était en pleur.  

Au cimetière, une nouvelle fois réunie autour du tombeau, la 
famille se lamentait de la perte d’un homme au grand cœur 
tandis que sur la pierre, fraîchement gravée, on pouvait lire le 
nom de Giovanni, mort si jeune dans un accident de la 
circulation. Sa voiture, disait-on, avait dérapé dans les calanques 
de Cassis, le plongeon ayant eu lieu, bizarrement, à cent mètres 
de la route. 

Mais ce jour-là on enterrait Augusto, le cercueil pesait une 
tonne, il fallut s’y mettre à huit et c’était compliqué de ne pas se 
marcher dessus. On faillit lâcher prise, le cercueil heurta la 
pierre, rattrapé de justesse avant qu’il ne s’éclate.  

Le patriarche s’était étranglé lors d’un repas. L’autopsie avait 
révélé qu’il avait mangé des champignons vénéneux. On essaya 
d’en parler à la jolie soubrette au chignon décoré d’une coiffe 
blanche, mais elle avait disparu. 

Bizarre aussi cette coïncidence lorsque quelques jours plus 
tard, à Paris, un cri perça les murs d’un appartement cossu du 
16ème où la femme de ménage avait découvert Maître Benard 
dans son fauteuil, les yeux exorbités et dans la bouche la moitié 
du code pénal. 

Sophie était partie avec un sénégalais. Les services nous 
informaient que désormais elle tapinait du côté de Saint Denis. 

Marc avait repris le journal, un juste retour des choses, quant 
au père d’Isabelle, il décidait d’aller vivre aux Etats-Unis chez 
son fils. Gina avait disparu un soir de balade dans les rues de 
Marseille. On avait juste retrouvé un escarpin qu’on fit sentir à 
un chien renifleur ce qui avait conduit la police dans des fourrés 
où l’on retrouva le second. Comme c’était l’heure de l’apéro, on 
stoppa les recherches. 

Alfred, qui avait mal pris le départ du patron, fut rattrapé par 
les événements passés. On le retrouva dans la basse ville, tué 
d’un coup de couteau. Son assassin n’a pas dit un mot lors de 
son procès, sa tête ressemblait à un oiseau de proie, une sorte de 



 542

copie conforme du buveur de momies. Charles en fut meurtri, 
mais resta en vie. 
 
 

**** 
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La crypte de Saint-Hilaire 
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La crypte de Saint-Hilaire 
 

Au milieu du Berry en ce début d’année 89, je reçois un 
courrier pour le moins inattendu. Adressée de Paris, avec des 
timbres en forme de cœur, la lettre est épaisse et lorsque je 
l’ouvre une feuille entoure des documents. 

En la dépliant, y est reproduit un énorme mouron rouge, 
copie conforme, mais en plus grand, de celui qui ornait mes 
courriers lorsque j’étais adolescente. 

Il n’y a rien d’autre que le contenu qui l’accompagne. 
A ma grande surprise, des photos, des papiers divers 

viennent envahir ma table et au fur et à mesure que j’en prends 
connaissance, les larmes me montent dans les yeux. 

Il n’y a que l’adresse du destinataire, aucune mention de 
l’expéditeur, comme une invitation à ne jamais répondre.  

Mais je sais que c’est lui qui vient me donner une dernière 
preuve d’amour en m’envoyant ce que depuis des années on 
cherchait à lui reprendre.  

Il en avait fait des copies. 
Tout ce qui manque encore du dossier de mon père s’étale 

devant moi.  
Il a compris qui était à l’origine de son mal. Je m’inclus dans 

la liste, sachant désormais combien il a souffert. 
Il n’a, je pense, jamais cessé de m’aimer et sa blessure est aussi 

béante que la mienne, mais nous n’y pouvons plus rien. 
Sachant tout désormais, il ne semble plus tenir rigueur à 

quiconque de ses multiples déboires. 
Une carte semblant représenter la fuite en Egypte, avec un 

Saint Joseph en Chapeau Melon se mélange aux documents. Au 
dos un dessin signé Picasso. 

Je vais apprendre qu’il s’agissait de la seule chose de valeur 
qu’il ait pu conserver. Les banquiers ne s’intéressent guère aux 
affaires pieuses tant qu’ils ne connaissent pas le revers de la 
médaille. 

Sa façon de tirer un trait sur le passé. 
 

…… 
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Dans un petit village à deux pas de Lignières dans le Cher, il 
y a une église. Classée aux monuments historiques, elle est à 
l’origine de bien des déboires quant à la nature des constructions 
que l’on peut réaliser dans le périmètre sensé la protéger. 

La protéger de quoi ? Dieu seul le sait, mais lorsqu’on 
interrogea le divin, lui-même ne put répondre que ceci : 

— Seule l’Administration et ses secrets peuvent y apporter 
explication. 

Alors si même Dieu eut du mal à comprendre... 
Mais, miracle, l’explication fut apportée quelques années plus 

tard et mit en évidence une chose terrible : aucune des 
constructions, si l’on y regardait de près, ne pouvait 
correspondre à ses nouvelles exigences, à croire qu’il fallait raser 
tout le village pour qu’elle ait enfin satisfaction.  

Alors, ne pouvant rien faire sur l’existant, on se vengea sur les 
nouvelles constructions ou sur les modifications apportées aux 
anciennes. 

La confusion régna. 
Celui qui voulait avoir des tuiles rouges se voyait contraint 

d’en poser des noires, celui qui les voulait noires devait mettre 
des rouges. Il en allait de même pour la couleur des façades, des 
volets, ou la taille des ouvertures. On en arrivait à cet absurde 
que son goût personnel se voyait réalisé dans la maison du 
voisin.  

On avait pourtant construit des abris, des hangars, des 
maisons, depuis des siècles et jamais personne n’était venu les 
faire chier pour ce genre de truc. 

Mais voilà, un jour un trou du cul d’une administration 
décida qu’il fallait mettre les gens au pas et que tout ça allait être 
réglé par un acariâtre parachuté d’un quelconque ministère qui 
déciderait, du haut de son incompétence, de ce qui devait être 
bon ou pas pour l’esthétique villageoise.  

Par contre, jamais on n’interrogea Dieu pour savoir ce qu’il en 
pensait. 

L’acariâtre se croyant sur les pourtours du château de 
Versailles, décidait donc, au travers de ses goûts personnels, du 
devenir des constructions sans jamais avoir mis les pieds dans la 
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commune ni même être venu constater le résultat de son 
artistique cacophonie. 

Que les commerces aient disparu, que le désespoir découlant 
de la paperasse à remplir ait fait fuir les futurs acquéreurs ou que 
les champs soient devenus des friches importait peu, l’essentiel 
étant que le petit dictateur ait fait connaître ses prérogatives. 

Le village ainsi se vida, les habitations devenues des ruines 
semblaient mieux correspondre aux exigences d’une 
administration qui, dans le même temps, voulait repeupler les 
campagnes en implantant, cette fois et sans se soucier des 
distances, ici des pylônes électriques, là des antennes de 
télécommunications ou autres éoliennes dont chacun a pu se 
faire une idée de l’élégante majesté en rase campagne. 

Dieu y perdit son latin. 
Pourquoi dès lors protéger une église vidée de ses 

paroissiens alors qu’on octroie des permis pour en aménager 
d’autres en cinéma ou en cafétéria ? 

 
Je viens de reprendre tes termes mon Brendan, de celles qui 

raisonnent encore à mes oreilles et me faisaient rire aux éclats. 
Cette critique acerbe de la « connerie humaine » et de l’absurde. 

 
J’aime pourtant cette petite église, même si rien ne justifie 

vraiment l’inquisition qui la protège. 
Elle n’est pas très grande, à la taille du village et date en 

partie du XII ème siècle. Elle est située sur une petite place où 
coule une fontaine à côté du monument aux morts.  

L’entrée unique est en arc brisé, prémices de l’architecture 
gothique, surmontée d’une petite rosace elle-même située au-
dessous d’une horloge. Le carré de l’entrée, surmonté par une 
toiture de fines ardoises, est en forme de casque à pointe multi 
faces et laisse apparaître sur chacun de ses quatre côtés trois 
fenêtres en forme de meurtrières closes. Un prieuré y est annexé. 

Quand on y pénètre, tu verras, la nef unique est étroite, dallée 
de gros carreaux de pierres et forme une allée centrale passant 
entre des bancs de bois.  
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Elle est coupée par un arc plein cintre en son milieu et les 
entrées, dans le transept, puis dans le cœur se font sous des arcs 
brisés. 

A cet endroit, de part et d’autre tu verras le début d’escaliers 
étroits qui descendent. Les voûtes sont basses et conduisent à un 
petit vestibule juste éclairé par une fente de mur. Là un passage 
étroit permet d’accéder à la crypte romane de toute beauté. Tu te 
trouveras alors sous une partie du transept et du cœur.  

Trois petites fenêtres en forme de meurtrières, dont le bas 
arrive au ras du sol extérieur, éclairent les lieux. 

Quand tu seras face à l’hémicycle, en aplomb de la petite 
fenêtre de droite, juste décalée de quelques centimètres, tu verras 
une pierre marquée d’une petite croix. 

 
 

Elle repose sur un sol meuble. Il te suffira de creuser 
légèrement en dessous pour voir apparaître une excavation. 
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Dans une petite boite plate que j’y ai cachée, tu découvriras mon 
secret. 

Quant à ce livre, c’est notre histoire, c’est ton histoire qui ne 
sera peut-être jamais publiée sauf si d’aventure quelqu’un décide 
de le faire. L’avenir ne nous appartient plus, encore moins pour 
moi mon Brendy. 

Le message que je voulais te laisser, fait partie du manuscrit, 
j’espère qu’il t’apportera consolation. Que ta vie soit douce, je 
veillerai toujours sur toi mon amour. 
 
 

**** 
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Epilogue 
 
Les mois passèrent. 
Quand je pris connaissance d’un exemplaire du livre qui me 

fut envoyé de je ne sais où, je me mis en quête du village.  
Le printemps parfumait ma voiture et des relents de cette 

époque bénie emplissaient ma mémoire. La route défilait, 
interminable. Mon cœur battait plus fort au fil des kilomètres qui 
me rapprochaient d’Isabelle, de la demeure qu’elle avait décrite, 
des arbres, des oiseaux, des ruisseaux enchanteurs. 

Je n’ai pas trouvé la maison.  
Je m’informais auprès de la mairie d’une Chantal que 

personne ne connaissait et de gens de passage qui auraient 
séjourné quelque temps dans les parages. Rien. 

En face de l’église, il y avait un petit restaurant, la Forge. Sur 
les coups de midi je m’installais à une table pour prendre un 
repas et j’en profitais pour interroger le patron qui ne sut m’en 
dire plus. 

Le restaurant se remplissait et à chaque arrivée, je voyais le 
tenancier interroger les nouveaux clients, pour la plupart des 
gens du coin qui me dévisageaient d’un air bourru. Beaucoup 
travaillaient aux champs et s’interrogeaient sur « l’gars » de 
passage.  

— Encor’un emmerdeux qui vient fouiner de par chez nous. 
C’est qui sont chiants ces types de la ville.  

De temps en temps des rires.  
— C’est ben que j’aurais un trou à faire dans l’bois d’chez 

Martial, mais c’est q’j’ai plus de chaux vive. 
— Sais ti qu’en Corse, y crame tout. Moi l’premier qui 

m’emmerde j’y crame la bagnole. 
— Mais c’est qu’t’as un briquet et qu’tu fumes pô. 
— Et alors ? 
— Alors ? Alors t’es suspect… 
— Comment ça, j’suis suspect ? 
— Ben mon gars, si t’as un briquet et que tu fumes pô, c’est 

louche. Mais qu’est-ce que t’es con ! 
Vu les regards qui de temps en temps se tournaient vers moi, 

j’avais bien compris que moufter ou poser la moindre question 
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n’aurait servi à rien. Comme j’avais tout mon temps, j’attendis 
que le restaurant se vide et je commandais un nouveau café. 

Le patron, la serviette sur l’épaule s’approcha de moi, la tasse 
fumante au bout des doigts. 

— Faut pas faire attention mon bon monsieur. Ici, si on n’est 
pas né à moins d’un kilomètre, on est étranger à perpette. Voilà 
que ça fait quarante ans que je suis là et ce n’est pas sûr qu’ils 
m’aient complètement accepté. 

— Ne vous inquiétez pas, chez nous c’est pareil. Finalement je 
les comprends. Nous, on s’est fait envahir et n’avons pas eu le 
courage de maintenir les doryphores à l’extérieur du périmètre. 

Le patron retourna à son comptoir puis revint s’asseoir près 
de moi avec deux petits verres et une bouteille d’eau de vie. 

— Vous êtes de passage ? 
— Oui, j’ai reçu un message m’invitant à rencontrer une amie 

qui a dû séjourner chez vous quelque temps. J’ai peut-être 
confondu de village ? Pourtant l’église qu’elle m’a décrite semble 
bien correspondre à la vôtre. Elle se visite ? 

— Bien sûr, elle est toujours ouverte dans la journée. Il y a 
une crypte que beaucoup de gens viennent voir. 

— Et vous n’avez jamais vu quelqu’un s’installer par ici ? 
— C’est que la commune est grande, en superficie tout de 

moins. Il y a bien des gens qui font des locations, du côté de la 
Vermanche, Des Vinçons ou des Pages, mais c’est réparti aux 
quatre coins de la campagne. Vous voulez que j’appelle ? 

— Ça ne vous dérange pas ? 
— Bien sûr que non, je n’ai plus qu’un peu de ménage à faire, 

on n’ouvre que le midi. 
Il téléphona un peu partout, puis au bout de quelques appels, 

il resta en suspens. 
— Oui… Oui, ok, d’accord, merci. 
Il revint s’asseoir avec un petit air malicieux : 
— Il y a bien ce que vous cherchez. Deux femmes et un type, 

puis encore deux types qui sont venus se rajouter. Ils ont trouvé 
de quoi se loger chez les Chauvet. Ils sont arrivés en septembre, 
ont passé l’hiver ici et sont repartis il y a un mois environ. Paraît 
qu’une des femmes n’allait pas très bien. Ils allaient souvent sur 
Bourges à l’hôpital pour des contrôles. 
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Je repensais à la lecture du livre. C’était donc vrai, Isabelle 
était malade. Ce jour-là, seul mon cœur pleurait, le tenancier 
n’aurait pas compris. 

— Et chez Chauvet, on pourrait me donner des informations ? 
Par exemple où habitent ces gens en temps ordinaire ? 

— Je ne sais pas. Je peux vous indiquer comment y aller… 
Je remerciais le patron et me mis en quête de la maison. 
Des routes étroites bordées de végétation, des « bouchures » 

comme ils disent. De temps en temps de grands feuillus, de 
petits bois, des champs clos, une sorte de boccage berrichon peu 
vallonné. Au centre d’un grand pré, sous un arbre centenaire qui 
répandait son ombre les jours de canicule, des bœufs aux pattes 
repliées ruminaient leur herbe, d’autres au bord des enclos, la 
paille dans la bouche, regardaient passer ma voiture, dans une 
totale indifférence. 

Des entrées de fermes perdues dans la verdure naissante 
laissaient entrevoir des bâtiments faits de bois où s’entassait la 
paille et à côté, des longères de pierres devant lesquelles des 
poules en liberté venaient picorer le sol boueux au milieu des 
traces des roues de tracteur. 

La brise venait fouetter mon visage au travers de la vitre 
baissée de la portière. Le fond de l’air était doux, les hirondelles 
tournoyaient. 

Je finis par trouver l’adresse. C’était magnifique, le portail, la 
maison sur l’arrière, les arbres plus loin, un jardin en fleurs. 

Personne aux alentours, les volets clos. Une femme dans le 
lointain venait vers moi, habillée d’une lourde robe longue, d’un 
tablier noué sur ses hanches, d’un chemisier ample fait de gros 
tissu et un foulard dans les cheveux. A mesure qu’elle avançait, 
on entendait le bruit de ses sabots cogner le sol. A quelques 
mètres de moi, elle fit un grand sourire. 

— Monsieur Brendan ? 
Je restais sidéré. Comment dans cet endroit, perdu au centre 

de la France, je pouvais m’attendre à cette question ? 
Je lui rendais son sourire. 
— Oui, mais comment… 
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— Ici, tout se sait. Après le coup de fil je savais que vous 
alliez venir. Et puis, il faut que je fasse un peu de ménage là-
dedans, sous peu je reçois de nouveaux locataires. 

— Vous savez où je peux trouver les gens qui habitaient ici ? 
Elle sortit une enveloppe de la grande poche de son tablier. 
— Je pense que ceci devrait répondre à votre attente. Une des 

deux dames me l’a donnée avant de partir, au cas où vous 
viendriez un jour. 

Je remerciais sans en demander plus et regagnais ma voiture. 
Assis au volant, j’ouvris l’enveloppe. A l’intérieur une feuille 

de papier que je dépliais. Devant mes yeux se dévoilait à 
nouveau le plan de la crypte de Saint-Hilaire. 

 
Je regagnais le village mais le restaurant cette fois semblait 

clos. En face, la porte de l’église était ouverte. Un long moment je 
tournais autour du monument en respirant le parfum des 
plantes, puis lentement je décidais d’entrer.  

Le fond de l’air était plus frais. L’odeur des cierges parvenait 
à mes narines me ramenant à l’époque des messes de pension, à 
mon église du village, aux Noëls enguirlandés, aux communions 
et aux enterrements. La paix régnait en ce lieu désert où 
raisonnait le bruit de mes pas. 

Le plan me conduisit aux escaliers, je descendis par ceux de 
gauche. Passée la voûte basse de pierres taillées, je me trouvais 
dans un petit vestibule puis empruntais l’ouverture conduisant à 
la crypte éclairée par les trois meurtrières.  

Sous celle indiquée, il y avait bien la pierre marquée d’une 
petite croix. 

Je me suis posé sur le sol, juste à côté. J’ai creusé à l’endroit 
convenu et j’ai retiré la petite boite. 

Je l’ai ouverte. A l’intérieur une lettre, que j’ai lue : 
 

« Je t’aime Brendan… depuis toujours… comme une démente. Mon 
adoration pour toi s’est poursuivie inlassablement y compris ce jour où 
j’appris ton départ qui me laissa désarmée. J’étais perdue, sans toi je 
suis toujours dans l’errance.   

Aujourd’hui, il est certain que je pourrais t’aimer jusqu’à m’en 
damner, t’aimer mille fois plus si cela était encore possible, partager 
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avec toi nos émotions décuplées au souvenir de notre tragique destinée 
et surtout… surtout t’aimer pour définitivement chasser de ton cœur ce 
profond désespoir qui t’épuise. 

Mais malgré ces sentiments qui débordent de mon âme, je ne peux 
me résoudre à t’enlever sans scrupule à une autre. J’ai bien trop souffert 
d’une telle situation pour imposer à quiconque cette abominable 
inquisition. 

Et puis mon amour, cette douleur lancinante qui depuis des mois 
me tourmente, risque de nous séparer à jamais. 

Ainsi une nouvelle fois il aura été trop tard.  
Je viendrai donc sous peu, sans que tu le saches, m’accrocher à ce 

même radeau pour à mon tour t’aider à ne pas sombrer. Je sais que 
parfois tu seras là, ignorant ma présence.  

Te protégeant de loin, je t’enverrai de longs baisers par le souffle du 
vent.  

Je garderais au plus profond de mon être le souvenir de ces instants 
magiques qui furent les témoins de notre merveilleuse union. Les anges 
affectés par nos indicibles déboires inscriront notre histoire dans l’infini 
du ciel. 

Entends la brise du printemps t’amener les échos de nos rires, elle te 
murmurera aussi, comme le fit Jeanne un jour, mes souhaits de bonheur 
pour ton nouvel amour. Que Dieu vous garde à tout jamais. Enfin je 
viens ici te confier que la chaîne que tu m’offris ne m’a jamais quittée. 
Ta place dans mon cœur demeurera intacte aussi longtemps que je 
vivrais. Adieu Mon Brendy, adieu mon amour, je t’aime très fort,  

Isabelle. » 
 

J’ai tiré de ma poche un petit carnet sur lequel au travers de la 
brume de mes yeux j’inscrivis ces quelques mots : 
 

Et nous diront à Saint-Pierre  
"Ouvre nous vite les cieux !  
Mais il faut prendre la paire  
Ou nous refuser tous deux  

Car nous voulons entrer chez Toi  
En nous tenant Bien gentiment  

Par le petit doigt Monsieur Saint-Pierre  
Par le petit doigt Lonla  
Par le petit doigt Lonla 
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J’ai détaché la feuille du carnet, déposé les deux papiers dans 

la petite boite que je remis en place avec sa terre par-dessus. 
Puis, des yeux, j’ai fait le tour de ce tombeau de pierres où nos 

âmes reposent à jamais, laissant désormais Dieu le soin de 
décider du reste, la lassitude m’ayant depuis longtemps tué. 
 

…… 
 

Je suis assis à la terrasse de l’un des cafés déployant ses tables 
en plein centre de la place de la mairie. 

A l’ombre des platanes centenaires, mon regard se promène 
sur les différents commerces qui l’entourent. Certaines enseignes 
ont changé, d’autres pas. On a rénové des façades, certaines 
restent décrépies, les persiennes de bois sont parfois remplacées 
par du pvc, mais globalement l’ambiance est la même. Sauf que 
je ne connais plus grand monde. 

La fontaine coule toujours ses eaux par ses petits becs ronds 
situés en dessous des dauphins invisibles et sa musique, qui a 
bercé mon enfance au travers de la fenêtre de ma chambre, se 
joue encore de moi. 

Je suis revenu après tant d’années, comme à la suite d’une 
longue convalescence après une longue maladie, le regard perdu 
dans le passé. J’efface tout, je remets les choses à leur place, celle 
qui n’aurait jamais dû changer. 

Mon père sur la marche de son salon est en grande discussion 
avec la marchande de laine dont le magasin jouxte le sien. Plus 
bas, Florent le boulanger parle avec Lucie la mercière. Dans la 
rue qui monte vers l’église, je retrouve Charles le coiffeur, une 
boulangerie et en face la quincaillerie et le maréchal-ferrant. Sur 
la place une succession de bistrots dont le cercle des travailleurs, 
repaire communiste et celui de Lulu qui lui, votait à droite, puis 
une « galerie » dont le nom pompeux correspond en fait à un 
petit magasin de vêtements. 

De l’autre côté, la maison d’une vieille demoiselle décédée 
depuis longtemps, maison devenue presbytère, puis une 
poissonnerie, la librairie de Clémence et Jeanne, deux vieilles 
filles qui vendent les journaux et les fournitures scolaires. Un 
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troquet encore, puis « Chocolat », le « coiffeur homme », dont les 
résidences secondaires se situent dans les troquets du coin où 
l’on doit le chercher pour se faire « égaliser », puis le boucher, le 
charcutier…  

Les fifres et les tambourins viennent de s’installer au milieu 
de la place, offrant l’aubade à des spectateurs invisibles de la 
Saint-Eloi, le garde champêtre vient faire son annonce, et Marie-
Claire la poissonnière, hèle le client en ventant la qualité de sa 
marchandise.  

Au milieu, la mairie vient de s’agrémenter d’une estrade pour 
accueillir les musiciens de la fête du village et l’on prépare les 
feux de la Saint-Jean. 

Mon esprit s’embrouille, les souvenirs s’entremêlent, mon 
cœur s’emballe. 

Noël parmi eux, les magasins enguirlandés, les rires, les jours 
de fêtes, les engueulades, mes amis, les jours de pluie, la rentrée 
scolaire avec le nouveau cartable qui sent bon le cuir. 

Ils sont là tous mes fantômes, sur le pas de leur porte, saluant 
les gens qui passent. 

Au loin les clameurs des joueurs de boules, les champs où 
poussent les herbes folles, les murets des jardins, les cerisiers…  

 
Le vent balaie les rues, l’automne approche, les feuilles 

jaunissent, les magasins s’illuminent, il fait si froid dans ma tête. 
Soudain une main se pose sur mon épaule et j’entends une 

voix qui me fait frémir : 
« Ben alors ? Qu’est-ce que tu fous ? On nous attend… » 
Je me retourne stupéfait. 
« Bouge ! … Allez… Tu te rappelles qu’à onze heures on a 

rancard à Bandol... How … T’es encore dans les alléluias ? Si on 
veut être ensemble, faudrait pas que ça se passe sans nous ! » 

Plus loin, dans le brouillard de mes larmes, je vois mon père 
m’adresser un sourire. 
 

« L’eau tombe en perles roses et blanches de l'infini bleu humide 
d’où une voix limpide chante au gré de la musique de l'air. Ma tête 
tangue, attirée par cet espace parfait sombre et lumineux de bonheur, il 
est là, quelque part, l’amour pur sans visage, ce ruisseau qui coule sa 
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douce mélodie calme, loin de tout, comme l'arbre de vie que cherche 
mon âme perdue.  

Il me faut cette musique aérienne, ruisselante et bleutée, ce bonheur 
caché au fond de moi comme le rêve fragile. Reste ici, ne pars pas, j'ai 
besoin de toi pour m’amener là-bas, vers les horizons profonds dont on 
ne revient pas, pour retrouver la pureté de ceux que j'aime, la 
symphonie de la vraie vie. J’y attendrai les miens l'esprit en paix, ici on 
souffre trop de sa propre ignorance.  

J'ai soif d'autre chose, de voir les jours autrement, de déchirer ce 
voile épais qui obscurcit ma vie. Là-bas, un autre moi me tend les bras 
pour m'aider le jour venu à comprendre ce nouveau monde, à pénétrer 
cette vérité qui nous fait tant défaut.  

En attendant de m'approcher de lui, peut-être m'expliquera-t-il mes 
échecs en me donnant un peu de cette pureté qui fait les vieux sages et 
l'occasion de finir en beauté en transmettant cet amour à mes enfants, 
sinon j'aurai cette étrange sensation d'être venu pour rien.  

Puisse ceci ne pas être le cas.  
Que la compréhension de ma douleur permette à quelqu'un d'être 

un peu plus magnanime et heureux. 
Et toi, mon ennemi que je n'ai pas su aimer, peux-tu me 

pardonner ?  
Car là-bas, un jour, nous nous retrouverons et c'est promis, nous 

irons nous asseoir au bord de l'infini grandiose pour rire de cette 
stupidité. » 
 
 

**** 
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Nous dédions ce livre : 
 
A toi, l’utopiste, l’amoureux, le rêveur, 
A toi le vagabond, à toi l’insouciant, à toi le passionné, le 

révolté, l’insoumis, 
A toi le poète et à tes illusions, 
A toi qui veux vivre libre, 
A toi qui donne éperdument ton cœur, 
A toi que le système ennuie. 
 
 
A toi, qui pour vivre, a fini par te vendre, collaborant bien 

malgré toi avec les vaniteux. 
Toi que l’on contraint à rester dans l’ombre au point de 

devenir sans âme. 
 
A toi que l’on amuse avec des riens pour te cacher le pire. 
A toi à qui l’on dit que tout est grave pour mieux te vendre 

un sauveur. 
A toi que l’on a asservi à coup d’emprunts pour mieux que tu 

te taises. 
A toi que les lois obligent sans que tu puisses les comprendre. 
A toi que la souffrance a brisé et a conduit au pire. 

 
 

**** 


