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Il est toujours difficile de commencer un livre 
quand ce dernier relate notre histoire personnelle, 
du moins telle est cette timide impression qui 
s’impose pour l’instant à moi. J’ai une quantité 
d’anecdotes à relater, mais une partie de moi-même 
refuse pour le moment de les dévoiler. Quelle 
dualité ! L’homme ne sait jamais ce qu’il veut ! 
Quand les possibilités lui sont offertes, il cherche la 
fuite de peur de les affronter. Est-ce si difficile de 
remonter le passé et d’étaler objectivement le 
chemin parcouru ? Pour ma part je le sens comme 
tel, car j’ai la désagréable impression de me 
dépouiller à jamais. Mise à nue, quel sera mon 
carcan de protection contre les irréductibles de tout 
horizon, qui rient en imaginant ma petite personne 
perdue dans le monde des chimères. Pourtant, j’ai 
envie de leur dire que je me sens armée comme 
une centaine de soldats, parce que mon être 
intérieur connaît la vérité, cette vérité si longtemps 
cherchée par des cavaliers émérites, partant dans 
de longues quêtes et conquêtes. Je témoigne, 
simple témoin de faits étranges, dépourvue de cette 
raison qui lie les hommes au rationnel, qui les 
rassure, et de laquelle ils puisent l’idée qu’ils sont, 
tout simplement ! Que Dieu me guide dans ce que 
le lecteur recevra et comprendra !  
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Le néant n’a jamais été pour moi une expression 
familière. Je savais, pour avoir été en contact avec 
des désincarnés que l’humain ne mourrait pas au 
moment de la mort physique. L’existence de Dieu ? 
Baliverne, je croyais seulement à l’énergie de 
l’Amour, onguent de l’infiniment grand, de 
l’infiniment petit, source de toute vie et de toute 
création. Cette énergie vivante, universelle, 
intelligente n’intervenait pas dans les affaires 
humaines, elle soutenait le cosmos, l’univers, le 
Tout dans le fini et l’Infini. Ma religion était 
inévitablement l’extrasensoriel, l’ésotérisme et le 
paranormal. Dès l’âge de dix ans j’avais exprimé 
devant ma mère une des plus grandes souffrances 
de mon être intérieur : « sais-tu maman que la 
connaissance ésotérique est la connaissance la 
plus dure ? ».  Inutile d’ajouter autre chose tant ma 
mère fut ébranlée par ce questionnement, plutôt par 
cette curieuse affirmation. 

 
En grandissant, hypnotisée néanmoins par le 

débordement de la matière tel le luxe, les sorties 
mondaines, les rapports superficiels, je m’éloignais 
doucement de mon intime conviction, ébranlée 
régulièrement par l’interaction douloureuse de 
l’envie d’abondance et de la recherche de la 
modération. J’étais entre deux mondes, deux 
connaissances, deux consciences. J’étais pourtant 
totalement consciente de la relativité de notre 
existence et de la résonance de ce que nous en 
faisons. 

J’avais un instructeur qui avait décidé, pour une 
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raison connue que de lui-même, de me laisser pour 
quelques temps encore en total désaccord avec les 
premiers émois. Loin de me plier aux lois divines, je 
m’en écartais. Les plans de Dieu sont 
impénétrables, tout un chacun le sait. Il n’y a pas 
une manière pour retourner vers Le Père mais 
d’innombrables possibilités dont il est le Seul à en 
posséder les données. 

 « Ma conversion ne rentre donc pas dans un 
cliché classique et conventionnel ». 

 
Je retrace ma vie personnelle en mettant chaque 

épisode important de ma vie dans une case, 
avertissant toutefois le lecteur que l’insaisissable, 
l’inexprimable et l’inconciliable vont être les trois 
voies d’accès, les trois marches, les trois degrés de 
mon initiation, alchimie parfaite pour me prendre, 
telle une mouche, au piège de la toile éclatante 
tissée par Dieu. 

 
Dans mon oreille résonne le mot : Madame. Ma 

mère, inaccessible, sans tendresse, totalement 
lointaine, étrangère à toutes mes souffrances me 
porte vers un autre horizon. Je cherche à m’évader 
de ce manque d’amour en me faufilant dans une 
faille qui me permettrait de fouler un territoire vierge 
de toute altération humaine. Je ne cherche pas le 
contact avec l’homme, je m’adresse par contre à 
tous ceux qui m’écoutent sans pouvoir néanmoins 
me répondre. Si je ne m’invente pas un nouveau 
monde, un autre monde curieusement se présente 
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à moi. Il est étrange, impalpable. Ce monde 
irrationnel, à l’instar d’une nourrice va me porter, me 
protéger, me bercer. Ma sœur, quant à elle, trouve 
sa raison d’être dans la rébellion. Elle lui tient 
souvent tête. A l’escalade de la froideur maternelle, 
j’ai répondu par un esprit bucolique et frondeur. 

  
Je recèle dans mon antre d’inextricables et 

impérieuses branches qui s’entremêlent. Je préfère 
le rire aux pleurs, et sous les mots et la joie, je 
cache ma tristesse. 

Enfant, je me souviens d’avoir demandé à plusieurs reprises à ma sœur : « dors-tu la nuit ? » 
La nuit était et l’est encore le libre court de toutes 
les manifestations surnaturelles totalement 
désarmantes, obscurité dans laquelle pérégrinent 
de nombreuses âmes, bienveillantes ou 
malfaisantes. Quant au moment de l’adolescence 
j’intègre ma chambre personnelle, de grands effrois 
commencent à me rendre particulièrement 
insomniaque. Je ne parviens à m’endormir qu’au 
son des lourds grincements de la porte de bois qui 
isole le premier étage.  

La présence de ma mère à mes côtés élimine 
toutes mes angoisses. Elle assure pour de très 
longues heures une lecture non-stop. Je peux 
passer des nuits blanches à dévorer quelques 
livres, lesquels enchantent ma curiosité 
intellectuelle tout en étanchant ma soif d’apprendre. 
Rassurée par l’omniprésence de la lumière, j’invite 
les visiteurs de l’étrange à rester tranquillement 
dans leur dimension. Dans ma quatorzième année, 
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une frappante aventure m’interloque une fois de 
plus. Je n’ose en parler à personne de peur que l’on 
se moque de moi. Qui pourrait me comprendre 
dans ce que je vis, ressens, éprouve ? Je ne sais 
pas ce qui me réveille cette nuit là…  

 
Est-ce un bruit précis, une simple perception 

intuitive ? Me relevant promptement pour m’asseoir 
dans mon lit, cherchant malhabilement par la main 
droite qui s’égare la poire du lit, j’assiste à une 
pétrifiante chorégraphie. Devant moi, une grosse 
lueur orangée danse, flotte, ondule, sortant du pan 
de mur de droite pour s’enfoncer dans celui de 
gauche. Long ruban filandreux d’un mètre cinquante 
environ, elle est chaperonnée d’un faible vent froid. 
Mes yeux sont braqués sur cette manifestation, je 
suis impassible, je ne ressens ni frisson, ni 
affolement, comme si pour quelques instants on 
avait ponctionné tout sentiment, toute impression 
notable.  

Peu de temps après, une forte odeur de pipe 
semble me poursuivre, attirant spécifiquement 
l'attention de maman. Elle examine les cendriers, 
puis reste dubitative. Aucun mégot, aucune trace de 
tabac n’ont noirci les objets qu’elle tient entre ses 
mains. Plongeant ses yeux dans les miens, je sens 
sa peur. Une semaine plus tard, une nuée de 
mouches venant de nulle part s’abat sur mon lit, 
comme des avions piquant du nez pour s’écraser 
sur le sol. Je suis bombardée brusquement par ces 
insectes furieux qui s’acharnent sur mon corps que 
j’essaie de couvrir à l’aide de mon grand drap. Par 



7 JOELLE DORMANT – LE PARADIS AU CŒUR DE l’ÊTRE  

 
 

mes cris stridents et répétitifs, ma mère arrive, me 
sors de cette chambre effarante pour me prendre 
près d’elle. Le lendemain matin, la pièce est emplie 
de mouches mortes, lesquelles s’entassent, 
nauséabondes en une couche surprenante sur le 
parquet et les meubles récemment cirés. Il y en a 
partout, elle n’a jamais vu ça. Personne ne peut 
expliquer ce mini phénomène. 

 Quelques temps plus tard, une voix me dit : « ta 
mère mourra à l’âge de 67 ans ». 

 
J’annonce de suite à ma sœur ce que j’entends. 

Elle met ses mains sur son ventre, souffre, hurle 
dans la peur d’être de nouveau abandonnée. Nous 
le serons effectivement à l’âge annoncé par cette 
voix, maman va partir dans cet ailleurs, un cancer 
des ovaires ayant eu raison de son envie de voir 
grandir ses petits enfants. Pourtant je lui ai fait un 
dernier cadeau: en effet, en cassant le plâtre de la 
tour,  je viens de mettre en évidence un superbe 
écusson représentant un aigle à deux têtes. Ses 
ailes grandement déployées lui confèrent un côté 
majestueux, amplifié d’une magistrale couronne. Il 
ressemble étrangement aux armoiries impériales 
russe et Orthodoxe. Ignoré par les précédents 
propriétaires, je lui redonne pleinement heureuse 
une seconde naissance. 

 
Maman, émerveillée par « mon écusson », « ma 

merveille », « ma découverte», contemple 
silencieusement cet emblème que le temps voulut 
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éclipser. Je redonne curieusement la vie à mon 
aigle quand la vie s’éloigne de ma mère. 

 
 Dès l’âge de cinq ans, des pleurs abondants 

stupéfièrent ma famille nourricière. Ma marraine 
m’ayant offert un superbe poupon, me voit 
brusquement en pleurs. J’ai le sentiment de faire 
vivre dans ma poitrine un autre que moi. Je sais 
que « ce n’est pas moi ». Surprise, elle me 
demande si j’aurais préféré recevoir des bonbons. Je réponds, hoquetant et suffoquant : « non, c’est 
que je n’aurais jamais le monde de la 
connaissance ». Tous se regardèrent, ne 
connaissant pas ce nouveau jeu de société pour 
lequel j’étais anéantie. Cette voix ! Elle me poursuit, 
me prend par surprise, joue avec moi, me guide, 
clarifie des problèmes, heurte ma raison, me fait 
entrevoir mon propre devenir.  

 Conduisant ma voiture, ne me dit-elle pas : « tu 
mourras jeune, tu écriras un livre ». J’arrête de suite 
le véhicule sur le bord de la route, éclate en 
sanglots, la tête sur le volant car je sais, tout est 
prévu, programmé, et je ne peux que me résoudre à 
accepter dans une attente interminable des faits 
programmés. Dans le logis noble familial, des 
spectres me regardent. Cette dame d’un autre 
siècle, avec une longue jupe noire assortie d’un 
chemisier blanc, un petit chignon gris à la base du 
cou, des lunettes au contour fin et argenté 
n’agrémentent en rien ce personnage de prime 
abord antipathique. D’ailleurs, je l’appelle « la 
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mort ». Je la traverse, elle me regarde et sait que je 
la regarde. Pourtant, je n’ai pas la sensation de 
différence entre moi et les autres, tout est 
paradoxalement normal. Je ne m’éparpille pas dans 
des émotions qui n’ont rien d’étranges. C’est mon 
univers, ma réalité à moi. L’étrange est mon monde 
mais mon monde est le monde de tous. Je ne me 
vois ni privilégiée ni différente. Je parle, il me 
répond ! Je pleure, il me console ! Je risque un 
accident, il me protège !  

 
Les années se succèdent. Maman est 

maintenant partie. Anéantie, je cherche un sens à 
mon futur. Sans elle. Je l’ai aimée pour deux. Dans 
sa maladie, j’ai toujours répondu présente. Jour et 
nuit, entre les repas et la morphine, je l’ai assistée, 
gavée, piquée pour soulager cette douleur tenace 
qui décolorait son visage émacié. Devenue une 
petite chose entre les mains de la médecine, je vais 
quant à moi après son décès adopter une autre 
petite chose et lui programmer un meilleur destin. 
Prénommée Coca, mon Yorkshire va faire le dur 
apprentissage de l’extrasensoriel. Câlinée, choyée, 
elle a la possibilité de s'étirer dans une panière 
douillette tout en mâchouillant quelques jouets en 
plastique.  

Un jour, alors que la nuit est installée depuis 
plusieurs heures, je retarde volontairement la 
fermeture des volets. Alexandre est parti en 
déplacement, il ne rentrera que tard dans la soirée. 
Je regarde les phares des voitures, petites torches 
furtives qui sécurisent une attente interminable. 
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Coca va docilement se coucher dans son petit 
panier, se frayant une place entre cet amalgame  
quand ces derniers se mettent brusquement à 
couiner tout en sautant en l'air. 

 Nous sommes totalement effrayés ! La chienne, 
quant à elle, se retrouve en un mouvement à 
l’opposé de la pièce. Dehors, des flocons de neige 
tels des papillons virevoltent délicatement puis se 
multiplient rapidement pour devenir abondance, tant 
par leur quantité que par leur épaisseur. Malgré l’air 
sibérien, nous sortons rapidement trouvant refuge 
et sécurité dans le jardin, enfonçant nos jambes 
molles dans cette ouate froide et consistante.  

Cette générosité inattendue du ciel met 
curieusement le rire sur nos lèvres. Nous 
confectionnons nerveusement quelques boules de 
neige avec lesquelles nous nous bombardons 
joyeusement. Quand Alexandre arrive, nous lui 
fournissons hâtivement quelques explications mais 
il ne paraît pas surpris de cet étrange phénomène. Il 
n’avait pas voulu m’inquiéter quand il apprit par les 
parents de notre propriétaire que leur fils s’était 
suicidé d’un coup de fusil dans cette maison, plus 
exactement dans la pièce accolée à leur cuisine. Un 
drame conjugal s’était joué en trois actes : un 
manque d’argent, une femme infidèle, une famille 
trop envahissante pour ce jeune couple et leurs 
deux enfants. 

Quelques temps après, subissant vertiges et 
autres maux divers, j’explique à mon  compagnon 
que les médicaments prescrits sont à l’origine de 
ces étourdissements. Je suis persuadée que mon 
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mal être provient de ces quelques boîtes 
dispersées. C’est une manie, je laisse 
systématiquement traîner mes médicaments. Une 
raison secrète m’anime, car il y en a un que j’écarte 
systématiquement de ma vue avec dédain. Je suis 
d’autant plus alarmée que le médecin, malgré mes 
doutes vient de réitérer la même prescription. 
Réceptif à ce monde de l’étrange, Alexandre en 
comprend mieux mes émois, mes certitudes et 
incertitudes. L’irrationnel dérange en premier lieu 
celui qui le vit. 

 
Dès cet instant, l'ordonnance que je n'ai pas 

encore envoyée à la sécurité sociale mais 
simplement placée en évidence sur le haut du 
réfrigérateur se soulève d'elle-même sans qu'il y ait 
eu un souffle d'air, pour venir se déposer 
doucement à mes pieds. La signature de l’invisible 
m’ordonne d’arrêter d'urgence ce traitement 
inadéquat et le fais sans aucune autre considération 
que celle de l’intime conviction.  

Ces nouvelles expériences me réchauffent, me 
réconfortent car je sais que l'On veille sur moi. Une 
présence non manifeste m'entoure et me protège. 
Les adultes qui enfant ont vécu l’abandon ont en 
commun un vide affectif qui les rend vulnérables à 
toute séparation vécue comme un autre abandon.  

Avec ces forces occultes, je peux enfin faire le 
point sur mes désordres relationnels, recadrer tous 
mes manques et mes souffrances afin de me 
donner un nouveau départ. La sollicitude de l’au-
delà devient une dépendance qui bride les 
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sentiments de rejet et d’exclusion dont je fus 
victime. J’existe. 

 
Je suis interpellée par cette phrase piochée dans un livre lambda : « il n’y a rien de vraisemblable 

comme rien d’invraisemblable, tout est possible ». 
 J’ai toujours aimé « le Pourquoi ? ». 
 Le Pourquoi est comme un élastique, il se 

balance, il frétille, il se dodeline. Ce mot fait 
remonter à la surface de mon âme de nombreuses 
questions éludées par un jugement superficiel. Cet 
énorme vermifuge me permet d'expulser des 
démons de longue date, sorte de petits diables 
irrévérencieux, malicieux, atrocement fourbes, 
passant par la serrure quand on ouvre la porte, se 
confondant avec la couleur du mur quand on entre 
dans la pièce, c'est à dire difficile à déloger. L'odeur 
de la mort, grand volatile noir planant au-dessus de 
ma tête, m’obsède. L'infime côté joyeux qui me 
reste laisse la place à l'apathie permanente. 

 
Un matin, je me réveille dans un état de tristesse 

affligeant. Une force inconnue semble m'aspirer 
mais je ne peux l'analyser ou la maîtriser. Mon 
coeur bat la chamade, s'emballe comme un animal 
fou à la recherche de la liberté, me laissant l'amère 
impression de vouloir sortir de ma cage thoracique. 
La nuit suivante, alors que je me couche avec une 
appréhension apparemment non justifiée, je sens 
monter de mon corps vers mon âme une détresse 
violente, terriblement paralysante. Je me raisonne 
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bien évidemment, mais que peut-on faire contre un 
certain destin ? C'est une loi qu'il nous faut subir et 
accepter comme étant fondamentalement juste. La 
fatigue de ce corps lourd, ce bébé que j’attends qui 
ne demande qu'à vivre l'emporte face au magma de 
mes incertitudes. C’est dans cet état d’esprit que 
bientôt je m'endors. 

 
Tout à coup, je me retrouve scotchée au plafond 

de la chambre. J’examine le corps de chair de cette 
femme qui semble se reposer mais dont la pâleur et 
la rigidité me font penser qu’elle n’est plus. 
L’homme qui dort à ses côtés, sous la torpeur du 
sommeil du juste, laisse exploser quelques souffles 
profonds. Quant à moi, je comprends que mon état 
actuel et conscient n'a rien de concret si j'analyse 
en toute impartialité cette subite transformation. 
Cette femme et moi ne faisons qu’une ! Je me mets subitement à hurler : « c’est un cauchemar ! » 

 
Je tente alors de me réveiller mais ce corps ne 

bouge plus. Non seulement il est un parfait étranger 
mais nous n’avons rien en commun. Ce sont deux 
réalités autonomes, différentes, qui n’ont ni les 
mêmes désirs, ni les mêmes souvenirs. Je suis une 
spectatrice regardant ce gros ventre qui mettra 
bientôt son enfant au monde. Etrangère à toute 
émotion, J'ai la sensation d'être une forme 
indistincte, incertaine, nébuleuse, collée au plafond 
comme un mollusque à un rocher.  

Pourtant, comme un petit chiot impétueux, je sors 
de cette paralysie pour faire en toute hâte le tour de 
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la pièce, gardant l'unique perception terrestre qui 
me reste : la peur de me heurter aux plantes et aux 
tableaux, petites peintures familiales qui ornent 
modestement la blancheur des murs. 

 Je frôle un genre de grande porte derrière 
laquelle se profile un horizon orangé. Une chaude 
lueur éclaire singulièrement toute la pièce, 
comparable pour donner une image précise à une 
superbe journée ensoleillée d’été. Peu à peu, 
m'habituant à cette nouvelle enveloppe, j'observe 
de nouveau ce corps inerte quand une soudaine 
présence se manifeste derrière moi.   

Deux superbes jeunes gens de haute stature, 
aux cheveux mi-longs noirs et bouclés, drapés 
d'une longue tunique plissée immaculée entourent 
une merveilleuse jeune femme rayonnante, 
étonnamment belle ! La régularité d’un ovale parfait 
fait ressortir son visage diaphane. Elle m'invite 
gentiment à regagner mon enveloppe. Je me tourne 
de nouveau vers les deux jeunes garçons lesquels 
sont maintenant totalement figés, fixant droit devant 
eux un monde non visible par mes sens. Seule la 
noble dame semble doter d'une gestuelle et d'une 
expression certaines. Tout auréolée de lumière 
jaune comme la couleur de ses cheveux, un blond 
doré très clair, cette parure longue et souple met en 
relief une face translucide à la douceur infinie. Elle 
dégage étrangement une abondance d'amour et de 
compréhension a priori stupéfiante.  

 
Sans que je puisse donner une explication 

logique comme ma nature devrait pourtant me le 
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permettre, je sais à l'instant que c'est la toute Sainte 
Mère de Dieu. Ce qui est étonnant, c'est que cette 
présence ne me semble pas inconnue, qu'elle est 
inclue, j'espère en ce sens n'offenser personne, 
dans un environnement que j'ai par le passé 
fréquenté. Mais lequel ? Je n'ai ni la sensation de 
l'irrationnel, ni celle du merveilleux, ni la pensée 
d’une grâce quelconque, je suis radicalement 
pénétrée par la chaleur de l’amour, de la 
compassion, par un flux de douceur et de bonté. 
Cette identité m’aime, je la sens proche et lointaine 
à la fois.  Elle ne prononce que quelques mots : « retourne 
dans ton corps ». 

 
Je rétorque immédiatement d’une nouvelle voix autoritaire, bizarrement masculine : « ce corps est 

une prison, je m’en vais, vous entendez, je m’en 
vais, je… m’en… vais ».  

 
Je ne parle pas, je vocifère ! Soudain, un 

vrombissement terrifiant apparaît sur mon côté 
gauche pour laisser la place à un grand tunnel rond 
et noir qui peu à peu se dessine nettement. Une 
forme humaine se manifeste.  

Je reconnais instantanément maman. Nous nous 
retrouvons après six ans d'absence. Vêtue d'une 
grossière robe de bure marron retenue à la taille par 
une cordelette blanche, elle marche pieds nus dans 
ce trou foncé et menaçant. Elle ne paraît pas 
heureuse de me revoir, dégageant bien au contraire 
une colère paralysante pour cette forme incertaine 
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que je suis devenue. Nous ne pouvions dialoguer 
sur terre, ce même schéma perdure au-delà de sa 
vie terrestre : maman est peu encline à me parler. 

 Dès cet instant, je suis convaincue que 
quelqu'un l'a dérangée de son endroit coutumier, du 
plan de conscience qui l'accueille et dans lequel elle 
évolue. Elle seule peut avoir l'autorité suffisante 
pour me faire réintégrer ce corps de chair et cette 
conscience limités qui me deviennent de plus en 
plus odieux. Sa voix tonitruante brise le silence. 
Pointant un doigt vers moi, elle me tance fermement par ces quelques paroles « tu attends un enfant, je 
t'ordonne de retourner dans ton corps ». 

 
Sans aucune esquive possible, je redeviens 

subitement une toute petite fille, réintégrant 
vivement cette masse repoussante afin de 
reprendre possession de ce véhicule que je sais 
maintenant indispensable à toute réalisation 
spirituelle.  

Je m'engouffre par le premier chakra, appelé 
communément chakra racine, plonge dans cet 
amas lourd, grossier, tragiquement inerte pour 
reprendre vie au fur et à mesure que l'énergie 
remplit les organes orphelins. Dès qu'elle atteint le 
chakra coronal, c’est à dire le dessus de la tête, 
j’ouvre promptement les yeux. A posteriori une peur 
panique m'envahit à l'idée d’avoir voulu tout laisser.  

 
Non pas le matériel, car cette entité n'y attache 

en fait aucune importance, mais renoncer tout 
simplement à donner la vie, me détacher à jamais 
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de mon aîné de onze ans sans occulter mon 
compagnon. Cette entrevue d'un autre monde, cette 
euphorie d'un autre bonheur entraînent une série de 
questions qui vient dès lors dérouter ma dominante 
rationnelle. 

 
Cette certitude que quelque chose existe après la 

vie change indubitablement ma perception des 
choses. Je découvre, bonheur suprême, que ce 
passage n'est pas du tout angoissant comme on 
peut logiquement le supposer. Le grand mystère de 
l'après vie devrait être affranchi de cette peur 
absurde qui empêche la soumission totale de l'être 
envers son créateur par conséquent envers ses lois 
dont l'inexprimable mystère de la mort.  

 
Loi fondamentale terrestre énoncée par de 

nombreux prophètes, il est depuis longtemps affirmé : « dès la naissance l'homme est en train de 
mourir, par contre certains vont plus vite que 
d'autres quand le décès arrive par accident ou 
maladie ». Il faut impérativement dédramatiser ce 
dernier voyage aussi les écritures religieuses 
s'imposent indiscutablement en ce sens pour qui 
sait décrypter ou décoder leurs symboles. 

  
Les textes sacrés élèvent la conscience par la 

connaissance. Quelles que soient les religions, 
toutes parlent de l'après vie de l'âme, du grand 
voyage, du grand passage et des trois jours 
importants qui tels une barque mènent l'âme où elle 
doit aller.  
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L'homme ne peut que bannir ce non-sens qu'est 
la mort. Il se cantonne à oublier que tout a une fin, 
pensant que la vie dure toute la vie. Limité en tout, 
se brûlant à la flamme de l'éphémère, il a soif de 
palpable et de tangible. L'humain n'a manifesté 
qu'une chose : se suffire à lui-même, assurer par 
ses propres soins son bonheur affinant en 
conséquence son destin.  

Cette volonté d'autosuffisance lui apporte 
temporairement de la joie, un épanouissement 
certain. Aveugle, il se complaît dans un monde 
totalement artificiel dominé par l'avidité matérielle. A 
l'opposé, celui qui cherche la lumière va mettre tout 
en œuvre pour n'apercevoir que l'infime rayon qu'on 
voudra bien lui accorder.  

 
Dieu qui n'est qu'amour et bonté ne peut en 

aucune manière engendrer la négativité, les pleurs, 
la souffrance. Pourtant, on ne peut le nier, tout un 
chacun sommes un jour appelé à expérimenter ce 
sentiment profond d'inhumanité face à la douleur. Au 4ème siècle, l'écrivain Lactance écrivait : « ou 
Dieu veut supprimer les maux mais ne le peut pas 
ou il le peut mais ne le veut pas ». Simple, facile, 
rapide, la conclusion semble être décisive. Tout 
puissant, s'il ne peut rien faire, il est donc 
impuissant, s'il le peut mais ne le veut pas, Dieu est 
mauvais ! Qu'argumenter pour ceux qui croient 
fermement à la puissance Divine et défendre ainsi 
l'honneur du créateur. Chose ni aisée ni facile.  

On dit souvent que la terre c'est l'enfer. Pas 
forcément faux comme affirmation, car si le mal est 
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permis, il l'est dans un univers imparfait avec des 
êtres qui ne partagent ni les mêmes intérêts ni les 
mêmes convictions, un univers déséquilibré dans 
lequel l'humain peut puiser son libre arbitre pour 
transfigurer cette animalité en divinité. Le crée 
comporte inéluctablement la souffrance et la mort. 

  
Pour en revenir à mon expérience, j'ai en 

regardant ma mère l'étrange conviction qu'elle est 
au purgatoire. En robe de bure dans la sincérité de 
la repentance, je suis convaincue que le purgatoire 
existe. Les religieuses de mon enfance 
s’épanchaient sans retenue pendant des heures 
interminables de catéchèse sur les notions 
archaïques de péchés mortels, de purgatoire et 
d’enfer. 

A cette époque, le mot religion est pour ma frêle 
personne surtout synonyme d'atteinte à la liberté. Je 
ne supporte aucun dogme et suis réfractaire à toute 
discussion. Je ne crois qu'à la puissance de l'amour 
avec un grand A. Mon crédo est le surnaturel, je 
cherche à communier avec des forces non 
terrestres car je connais précisément leur existence 
et leur importance. Cette expérience aurait pu en 
rester là. 

 
Défiance est mère de sûreté, affirme le 

proverbe !  
 
Je suis sur le qui-vive, j’ai le curieux sentiment 

que quelque chose de très spécifique va bientôt me 
heurter. Je me tiens doublement sur mes gardes, 
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car je n’ai pas envie de revivre une expérience 
similaire. Le velours de la nuit me permet de vaguer 
à des milliers d’années lumière. J’adore scruter les 
étoiles, ces petites lucioles du ciel qui répondent à 
mon âme captive d’une douleur sourde mais réelle. 
Personne ne pourra croire à cette expérience 
authentique. 

 
Mon regard glisse vers une forme qui vient de me 

sourire. Le visage longiligne d’un homme mince, 
émaillé par deux perles translucides que 
représentent ses yeux, captive ma raison et toute 
sa défiance. La superbe couleur verte de son 
regard, d’une intense luminosité, fixe chaque repli 
de ma conscience. Après un sourire empli de tendresse il me dit : « tiens-toi prête ! ». 

Prête à quoi ? L’entité s’éloigne doucement 
tandis que j’observe plus amplement sa longue 
tunique plissée blanche qui contraste étonnamment 
avec le brun de ses cheveux très courts, raides et 
épais. 

 
On m'a appris maintenant à faire très attention 

quant à ces expériences qui parfois s'imposent à 
l'être de chair que nous sommes, notamment en faisant le signe de la croix tout en disant : « qui 
confesses-tu ? ». 

 
A cette époque, je n'en suis pas encore là ; je 

tombe par conséquent dans un grand effroi pensant 
que l'on m'a tout simplement accordée quelques 
jours de survie, mais que la fin arrive. Je l’attends 
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depuis longtemps, en conséquence, je ne peux 
lutter, simplement me résoudre à succomber sous 
la hantise de l’inexprimable. Je suis confrontée 
simultanément au paradoxe très intéressant d’une 
antithèse étonnante.  

 
Un pope au teint lisse et frais, le menton caché 

par une courte barbe blanche,  entièrement couvert 
d’un rason noir se manifeste à ma droite, me scrute 
curieusement puis disparaît magiquement pour 
laisser la place à un homme d’origine russe.  

Racé, élancé, sa sveltesse est accentuée par 
une chemise blanche bouffante, si finement brodée 
et ajourée qu’elle se coordonne parfaitement avec 
des cuissardes couleur beige, veloutées, aussi fines 
que la peau de chamois. D’aisance aristocratique, 
ses cheveux neigeux flattent le haut de ses 
épaules. J’admire sa prestance, sa grandeur, son 
aisance.  

Comme le pope qui vient de lui céder la place, il 
plonge son regard dans le mien, puis pleure 
démesurément, intensément. Maman avait les 
mêmes yeux à l’iris noisette, les mêmes paupières 
quelque peu tombantes, façonnées de ridules en 
tout point identiques qui lui conféraient un visage 
expressif et supérieur. Est-ce un ancêtre ? Je n’ai 
reçu à ce jour aucune réponse objective. La seule 
chose que nous savons, c’est que mon grand-père 
ne serait pas mon grand-père. 

Je redis une fois encore que l’étrange qui 
façonne ma vie n’est pas un mot usurpé ! 

Echangeant avec mon amie Mireille quelques 



22 JOELLE DORMANT – LE PARADIS AU CŒUR DE l’ÊTRE  

 
 

considérations professionnelles (elle est 
magnétiseuse), je joue nonchalamment de la pointe 
de mon index avec le verre renversé de son « oui-
jà », instrument de référence pour ses conclusions 
thérapeutiques.  

Brusquement, le verre part de gauche à droite, 
de droite à gauche, s’arrête devant des voyelles, 
des consonnes, il va vite mais j’ai malgré tout le 
temps de lire la phrase qu’une entité désire faire 
passer de son plan au mien. Elle énonce par ce verre interposé : « je ne suis pas ton grand-père, tu 
ne dois pas être déçue », Léon. 

Le père de ma mère s’appelait bien Léon, mort 
en 1920 des suites d’une très grave maladie qui 
l’avait laissé des années entières cloué sur un lit 
d’hôpital. En 1915, alors qu’il dirigeait ses ouvriers 
étrangers, il donna un ordre à deux d’entre eux qui 
ne comprirent pas les paroles prononcées. 

 Léon avait différentes entreprises, dont une de 
traverses de chemins de fer. Faisant régulièrement 
des coupes de bois en forêt, il s’apprêtait ce jour là 
à leur payer la semaine quand ces deux hommes 
commencèrent à scier un arbre sans voir leur patron dessous. Il leur avait dit : « ne coupez pas 
cet arbre car je serais dessous ». L’arbre tomba, 
Léon eut le corps pratiquement écrasé. Ma mère 
me parlait très peu de son père, une chose pourtant 
m’étonnait. Elle avait toujours appelé son père 
« papa Lili » et non papa comme toutes les petites 
filles du monde. Une autre me laissait perplexe : par 
quel miracle, cet homme au corps quasiment inerte 
avait-il pu concevoir ? En outre, juste après la mort 
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de maman, alors que je débarrassais le grenier 
d’anciens papiers, je tombais par pure coïncidence 
sur des correspondances entre mes aïeux, 
lesquelles étaient en partie déchirées. Tout ce qui 
touchait mon grand-père et sa maladie avait été 
soigneusement détruit ! Par qui ? Par ma mère qui 
se trouva devant l’échéance d’une triste vérité. 
Effectivement, son père n’était pas son père. 

 
Pour en revenir à mon apparition, trois jours 

passent quand se présente de nouveau l'homme 
aux yeux clairs. Je sais d'office qu'il sera 
momentanément mon guide. On me dit de ne pas 
avoir peur, je dois tout simplement me laisser 
conduire. Je n'attends pas sa venue, je ne suis pas 
en position d'interpellation, je suis seulement témoin 
de phénomènes qui dépassent mon entendement 
rationnel. Se tenant droit, face à moi, il me prend 
inopinément par la main pour permettre à mon 
corps astral de se détacher de ce grossier corps 
physique.  

Je n'ai aucune crainte. Nous commençons par 
monter des plans vibratoires qui me sont totalement 
inconnus quand brusquement mon guide m’arrête. 
Je ne peux continuer à progresser dans cette 
condition. Un allègement ahurissant fait régresser 
mon physique dans la forme qui était la mienne 
quand j'avais quatre ans. C'est donc une toute 
petite fille aux cheveux ondulés qui franchit le seuil 
d’une salle immense. 

  
Rectangulaire, strictement dallée de pavés 
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rudimentaires, d’immenses parois dénudées de tout 
artifice sont édifiées sobrement par de hauts blocs 
de pierre droits. Rigoureusement taillés, le tout 
laisse flotter une impression de sacré, de formel, de 
sanctifié. Cette sobriété est étonnante, peu 
rassurante. La matière n’y a pas sa place, le surfait 
non plus. Loin d’être tranquillisée, je fais le geste de 
tous les enfants du monde : chercher la main de 
l’adulte, la main apaisante, celle qui protège, cette 
même main qui nous empoigne fortement et semble nous dire : « ne t’inquiète pas, je suis là ! »  

 
Mes petits doigts sont réchauffés par une 

maîtrise émouvante, celle de mon guide. J’ai la 
perception instinctive d’être protégée. J’inspecte 
pour me rassurer cette haute stature, la gracilité de 
ses mouvements, l’aisance naturelle avec laquelle il 
se déplace et c’est en scrutant ses sandales en cuir 
naturel que je constate curieusement qu’il est un 
habitué des lieux. Il est un passager reçu, 
considéré, écouté. Une épouvante m'étreint.  

 
Une peur manifeste fragilise mon petit état, car 

étudiée à ma droite et à ma gauche par des hommes âgés, « on » me regarde, je déteste cela.  
 
Je calcule machinalement leur nombre. Ils sont 

douze de chaque côté, tous assis sur un grand 
siège de bois au reflet acajou, d’une discrétion 
déconcertante malgré le majestueux dossier qui en 
fait presque un trône. Graves, rigides, sévères, 
placés les uns près des autres dans une harmonie 
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qui exprime un ordre parfait, ces vieillards 
encouragent par cet alignement solennel le silence. 
Pas un bruit ne fait écho dans cette immense salle, 
ce silence est maître… Ce silence est respect.  

 
Le dépouillement des lieux se fond dans la 

troublante discrétion qui m’entoure. Comme tout 
humain, de surcroît un « petit humain», je cherche 
un ami, un accueil un tant soi peu chaleureux, mais 
rien à moins que ce grand et sec vieillard, à la 
longue barbe blanche, style Merlin l'enchanteur, 
celui-là même me sourit avec amour et 
bienveillance.  

 
Dès cet instant je me sens proche de lui, j'ai 

envie de me mettre à ses pieds et d'être prise dans 
ses bras. C’est le plus éloigné de l’endroit vers 
lequel nous nous dirigeons. Il est à l’extrémité de 
cette pièce, je ne le sens pas exclu, certainement 
pas, mais il est différent des autres, car il exprime la 
bonté, la magnanimité. Il ne paraît ni autoritaire ni 
austère. Sur quelle base les autres se permettent-ils 
de me jauger comme ils le font, de me toiser, de me 
juger si j’en crois cette dureté qui crispe leurs 
visages, marquant par ce cynisme évident un 
dénigrement pour cette petite fille qui ne comprend 
absolument pas ce qu’elle fait là ! 

 
Ces hommes entourent une longue estrade sur 

laquelle siègent deux trônes identiques. Si l’un est 
situé au centre, l'autre, proche du premier, se tient à 
sa droite. Mon regard s’égare en premier lieu vers 
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la gauche mais j’ai juste le temps de repérer un 
genre de gouffre, de tunnel noir quand une 
injonction précise nous ordonne à mon guide et 
moi-même de nous coucher à même le sol. Le 
corps raide, les bras en croix, face contre terre, 
nous faisons allégeance à l’énergie souveraine qui 
occupe le trône du milieu.  

 
Cette gestuelle de respect et de soumission, cet 

allongement tout entier me font  comprendre qu’une 
autorité sacrée gouverne à la fois l’esprit, l’âme et la 
matière. Je suis portée brusquement vers une autre 
conscience. Ce corps n’est que le reflet de notre 
éphémère identité humaine. Cette vision me plonge 
au cœur de la quintessence d’une Réalité 
inexprimable et visiblement distante de notre timide 
incorporation charnelle. Une voix ferme nous 
ordonne maintenant de nous relever ; c’est alors 
que mon regard puéril scrute les deux formes qui 
prennent place chacune sur un trône. L’une est 
indescriptible car non identifiable à toute 
représentation humaine, l'autre est précisément une 
forme terrestre.  

 
La première, évanescente, brille de trois 

couleurs : blanche, argentée et dorée. Non statique, 
elle semble bouger, avoir une vie indépendante.  

A sa droite, un homme très grand, habillé de 
couleur pourpre, tranquillement assis, me regarde, 
m’observe… je le fixe !  

Son visage énergique, un peu émacié, met en 
relief de hautes pommettes. Des cheveux soyeux, 



27 JOELLE DORMANT – LE PARADIS AU CŒUR DE l’ÊTRE  

 
 

couleur châtain moyen, légèrement bouclés en 
leurs pointes, frôlent ses augustes épaules. Ses 
yeux clairs, marron-vert, d'une intensité 
bouleversante interrogent les miens.  

 
Il me sermonne par deux questions qui n’attendent aucune réponse : « Que fais-tu de ta 

vie ? Que fais-tu à tes frères et sœurs ? ». 
Ce langage télépathique désapprouve tout mon 

vécu jusqu’à mes trente trois ans. Ce personnage 
ne me demande pas de m’expliquer, il affirme, tout 
simplement. 

 
Sur ces quelques mots, sur cette tonalité froide, 

incisive, une partie de la forme nébuleuse qui oscille 
au cœur de l’estrade s’approche délicatement vers 
moi pour me toucher le front. C’est alors que je 
change de plan de conscience. Je ne suis plus dans 
cette salle d’apparence spartiate, je ne suis plus 
avec mon guide mais me retrouve inopinément 
avec celui que je peux nommer comme étant « Le 
Christ » devant cinq grands ponts. Nous sommes 
perchés sur un genre de colline. Jésus pointe son 
index vers un pont spécifique, tonne d'une voix autoritaire et sèche : « regarde ta religion ! ». 

 
Je vois alors un édifice qui me laisse perplexe. 

Les pierres de base sont si effritées qu'elles 
peuvent faire effondrer la structure massive de 
l’architecture. Ceci dit, ce qui m’interpelle, c’est que 
tout le dessus est bâti de pierres dorées. Des 
couches et des couches d’or parent ce pont 
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pourtant prêt à s‘écrouler.  
Il insiste aussi sur le sens du sacrement, 

notamment de l'amour joint à toute action 
sacrificielle ou cultuelle. Il s'exclame d’une voix puissante, sèche, intransigeante : « je ne reconnais 
aucun sacrement, ni le sacrement de baptême, ni le 
sacrement de communion, ni le sacrement de 
mariage, s’ils ne sont pas noyés dans la notion 
d’amour ; Va et témoigne ». 

 
Difficile à faire ! Dire, c’est facile, être crédible, ça 

l’est moins, et encore moins par des hommes 
d’église qui vont me prendre pour une farfelue. Je 
n’avais pas l’âme prophétique, voilà que sans le 
vouloir je le deviens. Je dois assumer sans 
exagérer, avec circonspection, honnêteté, franchise 
les quelques mots dont il me gratifie. Jésus Christ 
ne donne de la valeur aux sacrements que si cette 
notion d'amour se noie totalement dans les paroles 
et dans les actes.  

 « Mais c’est quoi l’amour ? ». Eternelle question 
devant laquelle beaucoup se heurte. Je suis comme 
tout le monde, je ne me vois pas aimer mon 
prochain comme je peux aimer mes enfants. Qu’il 
est difficile d’aimer, c’est un combat sans fin, une 
application de chaque instant car l’amour se fond 
dans le don et le pardon. C’est le premier 
enseignement que doit suivre l’homme. Un jour que 
Mère Gabrielle dialoguait avec son ange, elle lui 
posa la question suivante : «Où veut-il que je sois, 
le Seigneur ? Quel travail veut-il que je fasse ? Où 
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dois-je être ? ». 
 « Peu importe, répondit l’ange, peu importe où tu 

vas, ce que tu fais, comment tu vis, si tu aides les 
autres ! Une seule chose a de l’importance : la 
qualité et la quantité d’amour que tu donnes 
partout ». 

 Il faut garder à l’esprit l’idée d’un Dieu amour et 
secours. Vivre des expériences mystiques est 
déroutant quand le plan de conscience n’y est 
guère préparé. Dur de décoder également les 
événements vécus. Pour en revenir à mon 
expérience, je relate ma rencontre avec ces 
hommes hiératiques et solennels à une amie quand elle m’arrête habilement : « mais tu as vu les 24 
vieillards de l’Apocalypse » Interloquée par mon 
ignorance, je m’entends répondre : « quels 
vieillards ? ». 

 
Je refuse formellement toute élucubration et 

explication fantaisistes. Par choix personnel, ma 
raison dépasse donc l’étrange, pourtant l’étrange 
frappe régulièrement à ma porte. Il y a très 
longtemps, je fis un songe impressionnant. Debout 
devant une petite crique fermée par de hauts 
rochers qui limitaient mon champ visuel, noyée 
dans un groupe d’adultes totalement désœuvrés, je 
me demandais réellement ce que je faisais parmi 
ces gens tous uniformes, tous semblables, sans 
spécificité ni variété. Muselés par un consensus de 
faiblesse, de paresse, d’apathie, ils s’enfonçaient 
dans le sable couleur ambre alors que je me 
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débattais. 
 
 Mon feu intérieur m’ordonnait de fuir. Mon 

regard s’éleva vers les cieux, répétant à ma 
manière ce que de nombreux hommes avant moi 
avaient fait depuis des millénaires. Je me démenais 
brusquement, je jouais des coudes pour quitter ce 
lieu, entrave à toute liberté. Il fallait impérativement 
que je parte, de peur de devenir à mon tour stérile. 
Scrutant une eau trouble bien qu’immobile, ces 
hommes ne semblaient avoir aucun postulat, aucun 
devenir, aucune motivation. Une Volonté indéfinie 
désirait autre chose pour moi, il était dès lors 
impératif que je tourne la tête. Loin de vouloir faire 
l’économie des efforts demandés, c’est avec une 
détermination assurée que je faisais volte-face pour 
affronter du regard l’appel mystérieux. Je fixais avec 
intérêt le sommet d’une montagne qui semblait me 
protéger. Chapeautée par une petite église (sobre, 
séduisante, imprégnée de puissantes vibrations 
cristallines) ce minuscule monument me fit 
comprendre d’office qu’il était le symbole absolu de 
Dieu.  

 
Je voulus désormais courir vers « l’Indicible ». Il 

était mon unique intérêt, mon seul but, ma seule 
Réalité. Le quotidien vécu dans la sécheresse du 
cœur et la pauvreté de l’esprit change l’humain en 
zombie. Cette raison, suffisamment répulsive, 
m’enjoignait de courir au plus vite vers lui. Mon 
regard d’aigle capta un étrange escalier devant 
m’amener directement de la plage à la petite 
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chapelle, demeure du Tout Puissant. C’est sans me 
faire prier que je tournais le dos.  

 
Je transférais par conséquent toute mon attente, 

tous mes désirs sur ce fil ténu, cet escalier 
conducteur. Ce « oui » à Dieu ne devait pas suffire 
car plus j’essayais de me rapprocher des marches, 
plus curieusement je m’en écartais.  

 
Une mystérieuse puissance m’empêchait de 

l’atteindre. Refoulée, l’accès direct m’était 
totalement interdit, je devais rallier Dieu par un 
autre moyen. Mon regard, rivé constamment sur 
cette chapelle, m’emplissait d’une détermination qui 
ôtait toute confusion. Cette puissance m’appelait. 
C’est ainsi que je me trouvais bizarrement sur une 
route goudronnée, mesurant l’impact de sa 
négativité par l’émanation pestilentielle d’une forte 
odeur suffocante.  

Sur ma droite, une barrière verte m’incitait à venir 
me restaurer dans l’enceinte d’une immense 
maison aux volets peints également en vert de 
laquelle émanait une agressivité troublante. J’allais 
doucement me faufiler contre les murs ternes, 
évitant soigneusement les embrasures des portes 
et fenêtres fermées heureusement à double tour, 
cherchant au plus vite la sortie de ce repaire 
malsain. Me fiant à mon instinct, je devais m’en 
éloigner promptement. C’est alors que je vis, 
horrifiée, un énorme chien dégoulinant de bave, 
molosse que tenait heureusement en laisse un 
gardien tout aussi monstrueux et répugnant. Ils 
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avaient tous les deux reçu l’ordre de me tuer.  
Sauvée par une force immatérielle, on me guida 

vers une autre entrée, distincte par son haut portail 
de fer rouillé. J’avais le sentiment que la perversion 
humaine se cachait derrière. J’arrivais sur un genre 
de place publique, outrageusement répugnante vue 
la bacchanale qui s’y orchestrait. Ce paramètre 
petitement terrestre était une offense constante faite 
au Seigneur. Une débauche lamentable, une vie 
diabolique fertile en malices, la fange des vices 
humains étaient tous ici rassemblés, dans une 
raillerie insolente que Satan ose opposer à Dieu.  

Des femmes pulpeuses aux décolletés 
outranciers, aux paroles captieuses avançaient vers 
des hommes occupés à faire bombance entre la 
ripaille et la boisson. Perfides, leur grille de lecture 
était non le plaisir qu’elles pourraient en tirer mais 
l’argent soutiré ! Stupides, ivrognes, bêtes, 
grossiers, dépravés, acharnés dans leur recherche 
de jouissance primaire, ces créatures masculines 
inassouvies s’accouplaient avec ces insolentes, 
mères de vices et germes de chute ! Ces immondes 
formes de chair qui n’avaient d’autre préoccupation 
que le plaisir immédiat tombaient inexorablement 
dans le châtiment suprême et les justes supplices. 
Ils ne se préoccupaient nullement de la douleur, de 
la colère ou de la fureur divine.  

  
Assise sur un immense ballot de paille, mon 

cœur saignait en regardant cette débauche 
consternante. Mes yeux, persécutés par ces ébats 
immoraux convulsèrent profondément mon corps, le 
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propulsant par un élan soudain sur un sentier 
ombragé, bordé de platanes anciens, robustes, 
puissants, vigoureux, apparemment inébranlables. 
Contrairement à la scène précédente, tout n’y était 
que plénitude, sérénité, calme, quiétude et  
tranquillité. Cette brusque opposition, ce parfum de grâce inattendu me fit dire : « dis-moi où tu veux 
que je me repose? Eclaire-moi, guide-moi, prends 
ma main mais ne me laisse plus seule, sans toi je 
comprends que nul avenir ne m’attend ». 

 
Après avoir juste formulé ces quelques paroles, 

je fus attirée sur ma gauche par la magnificence 
d’un château Renaissance. Je visualisais fort bien 
ses vitraux aux couleurs chatoyantes, ses dorures 
vaniteuses qui ornementaient chaque fenêtre ; 
j’admirais ses sculptures finement ciselées, dentelle 
de pierre interminable sacralisant le siècle des 
Lumières. 

  Brusquement ce château me parla : « viens chez 
moi, viens me rendre visite, tu peux rester et habiter 
dans les plus belles pièces que je recèle, elles sont 
pour toi, elles t’attendent, elles sont ce que tu 
aimes, et ce que tu aimes, je te l’offre » Quel 
discours ! Quelle tentation ! Pourtant, tournant la 
tête sur ma droite, flairant l’odeur de l’humilité de 
mon petit escalier rigide, froid, dépouillé, d’une 
rigueur exaspérante, opposé en tout point à la 
grossièreté que représente le ravissement des 
sens, cette consistance de pierre rappelait « son 
devoir » de me conduire vers le Divin. Mise en 
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demeure de monter les hautes marches, je me 
soumettais à l’obéissance absolue qui exige l’engagement et le renoncement : « Je veux Dieu, 
hurlais-je, tu es assurément un très beau château 
mais tu ne m’attires pas. Je suis venue en ce 
monde pour trouver une réponse à ma destinée. Je 
te dis adieu et hurle « A Dieu ! » Je lui appartiens, 
tel est mon désir, tel est mon souhait ! » 

 
Les larmes de mon enfance refaisaient surface, 

mais loin du poignard qui pouvait m’accabler, elles 
devenaient semblables à de fines perles percées 
par le fil de la supplication. Forte de ma volonté, 
déchargée de toute convoitise, de tout intérêt 
personnel, hantée uniquement par le souci de 
persévérance, je gravissais encore et toujours la 
route montante.  

Je m’étais exilée volontairement d’un groupe 
tourmenté, animée par une Volonté occulte que je 
ne pouvais nommer. Pourtant, bien que me 
protégeant et m’aidant dans chaque tâtonnement, 
Elle mit à l’épreuve ma confiance première. Arrêtée 
inopinément par une obstruction littéralement 
translucide, je ne pouvais plus avancer. Refoulée 
dans ma démarche, cette Puissance m’interdisait 
brusquement l’entrée des lieux, lesquels étaient 
gardés par une immense baie vitrée, mettant ainsi à 
la porte tout intrus non repentant, motivé 
uniquement par la vaine gloire et la vaine curiosité.  

Cette colossale structure diaphane bloquait le 
chemin au pénitent sincère, qui se frappe la poitrine en criant : « tu m’as amené ici, Toi ! Mon Juge ! 
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Permets-moi d’approcher le mystère de ton 
inaccessibilité, accepte ma hardiesse ». 
Immensément glaciale, fermée à mes péchés ou 
par mes péchés, qui viendrait intercéder en ma 
faveur et plaider ma cause ? Ne pouvant être 
ouverte que de l’intérieur, elle avait son gardien, 
son portier qui pour l’heure ne s’était nullement 
manifesté. J’étais à la porte, mais j’avais compris 
que l’attente était salutaire. Inutile de crier, de 
frapper, d’essayer de se faire entendre, car 
ce « visiteur » attendu devait faire preuve 
d’obéissance. Je devais respecter (sans m’égarer 
dans l’agressivité) cette ferme opposition. 

 
Mon amour de Dieu, ce Dieu que je cherchais, ce 

« Tout » dans sa plus grande et haute manifestation 
était suffisant pour accepter ce brutal interdit.  

J’attendais donc que quelque chose se 
manifeste. Sûre que l’on m’ouvre, il ne me vint 
nullement à l’esprit l’idée de faire demi-tour. 
Récompensée dans cette attente qui ne fut pas très 
longue, le barrage transparent s’ouvrit doucement 
pour laisser la place à une petite voiture blanche, 
conduite doucement par une superbe jeune femme 
aux cheveux longs, fins et dorés. Ce léger véhicule 
transportait précautionneusement sur le siège 
arrière un couffin maculé dans lequel un beau bébé joufflu dormait. Une voix annonça : « La Mère de 
Dieu et son Fils ». 

 
Nullement désemparée, ni étonnée ou surprise, 

je contemplais l’icône vivante de la Vierge, 
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incorruptible, sans-souillure. 
 Comme je me sentais sale à ses côtés, mais je 

remerciais l’entité omniprésente qui me suivait dans 
ce douloureux périple. « La Toute Sainte vient au 
secours des isolés, des sincères repentants, elle 
ramène à son Fils ceux qui veulent se racheter. Elle 
est incontournable, on ne peut aller à Dieu et au 
Verbe de Dieu sans passer par elle » ! 

 On m’ouvrait le chemin, on levait l’interdit 
rigoriste, on me donnait la permission de continuer 
ma route. Tel un pèlerin, je suivais un itinéraire 
manifestement tracé qui me permettrait de vénérer 
la Sainte Terre sur laquelle était érigé le lieu sacré. 
Toujours à ma droite, le petit escalier de pierre sans cesse me harcelait : « alors, tu crois que tu peux me 
rejoindre directement mais quelle facétie, tu ne 
peux te rapprocher selon ta volonté ! Tu en fais du 
chemin, tu en fais des détours, je suis à tes côtés 
mais vois, que tu es malhabile car tu ne peux 
m’atteindre ».  

 
C’était totalement exact. Mon impureté était-elle 

qu’elle m’isolait de tout contact privilégié avec la 
présence directe de Dieu dans mon cœur. 
M’engouffrant dans un étrange couloir, je le 
traversais sans sensation particulière. Ma venue 
légitimée, puisqu’on m’ouvrait les portes, était 
proportionnée selon l’évaluation de mon aune 
spirituelle. Sans le savoir, je quémandais, je 
pourrais ajouter que je mendiais les mains jointes, 
cherchant l’effleurement délicat dans ma paume de 
la plus infime pièce de monnaie que Le Seigneur 
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charitablement déposerait dans le creux de mes 
doigts liés. 

 
La route empruntée me faisait progresser vers le 

sommet que je ne perdais pas de vue. Je voyais 
toujours la petite chapelle qui m’attendait. Mes 
efforts, loin d’être vains me donneraient la chance 
d’aller vers l’Eternel.  

Mon enthousiasme grandissant chancela quand 
je débouchais dans un genre de vestibule au 
parquet moulu et défoncé. En son centre, un 
immense arbre aux branches moussues, glissantes, 
allait me faire dévaler dans un gouffre noir et 
profond. Pourtant je n’avais pas le choix, je devais 
impérativement grimper dessus. J’étais désespérée 
face à cette ultime contrainte,  amalgame de bois 
sur lequel on ne pouvait que déraper. Je fus 
soudainement écarlate par une exaspération qui 
dormait sournoisement depuis le début de mon 
périple. Mon stoïcisme n’était en fait qu’apparent, il 
dissimulait un orgueil probant. Ne leur avais-je pas 
suffisamment prouvé ma détermination ? Quel autre 
pacte devais-je signer impliquant sans conteste 
mon total engagement ? Sur quel sceau devais-je 
apposer la garantie de ma sincère implication ?  

Crapahutant cahin-caha entre l’axe du tronc et 
ses ramifications, voici que j’étais pratiquement 
arrivée au houppier quand je perdis subitement 
l’équilibre dans l’expectative immédiate d’un 
plongeon dans l’océan de l’irrémédiable. L’entité qui 
me suivait se manifesta subitement en une forme 
humaine, me prit sans concession les mains, puis 
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murmura : « accroche-toi à moi, fais-le, accroche-toi 
vite ». 

 
La douceur de sa voix associée à sa vivacité 

imminente clôtura d’office une polémique que j’engageais ouvertement : « je peux y arriver toute 
seule, laissez-moi tranquille, je n’ai pas besoin de 
vous, partez ». Refus que l’on m’aide, que l’on 
m’assiste, comme une grande, je pouvais arriver au 
but fixé sans main secourable, surtout sans 
intermédiaire.  

Entre Le Divin et ma personne, quiconque ne 
devait s’interposer, mais la nature de Dieu exige 
justement des intermédiaires comme les anges et 
les Saints. Je m’agrippais de la main gauche à une 
manche foncée qui faisait office de perche, quant à 
ma main droite, elle prit fermement et 
vigoureusement celle de mon précieux et nouvel 
ami. 

 Ce dernier, dont le visage était caché derrière 
une imposante barbe noire était habillé d’une ample 
tunique qui le couvrait du cou aux chevilles. Qui 
était-il ? Question finalement que je ne me posais 
guère ayant seulement en vue la graphie un que 
représentait mon petit escalier de plusieurs 
kilomètres de long, lien énigmatique, inexplicable 
par lequel je changerais de plan de conscience.  

Il avait l’impérieuse charge de séparer l’axe du 
bas de l’axe du haut, le profane du sacré, le 
secondaire de l’important, le passé du présent, la 
multiplicité de l’unique. Il s’alliait à deux zones bien 
précises tout en les hiérarchisant et en les 
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organisant. Symbole de vie, cette construction 
fondamentale reflétait l’espace dans lequel l’homme 
commun devait agir pour « se fondre en Dieu ». 
Délaissant toute raison triomphante, je me baignais 
dans une force miraculeuse, purifiant ainsi mon 
instinct primaire en lui ordonnant de creuser plus 
avant. Je n’avais pas terminé mon voyage, il me 
fallait encore et encore avancer. Mais On allait 
m’aider.  

Par quel étrange mystère une main cyclopéenne 
me transporta soudain dans ce monde non 
manifesté ? L’influx divin, tel un ascenseur, me 
permit de fouler une vaste étendue parsemée de 
hautes fleurs sauvages, magnifiées par un écrin de 
verdure permanent, résonnant et chantant au 
rythme des vibrations cosmiques ; gloire était 
rendue à la manifestation vitale par laquelle « tout 
existe ».  

Leurs colorations superbes et flamboyantes 
accentuaient surtout les dominantes : rouge 
coquelicot, bleu violet et jaune mordoré.  

Cette Volonté condescendante avait eu pitié de 
ma lourdeur, de ma grossièreté, de mon état de 
pécheresse, me permettant, grâce à ma 
détermination expressive, de fouler le Saint des 
Saints. 

 Mère nature avait pris possession de ces lieux 
sanctifiés, non dans un état de propriété absolu et 
sans appel, mais comme un gardien immatériel qui 
doit entretenir la flamme sacrée, vigile inflexible 
honorant et louant sans cesse l’Ineffable, en lui 
offrant des fleurs aussi variées que multiple. L’ode à 
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Dieu était aromatique au doux parfum incorruptible, 
à la suavité insoupçonnable, exhalant 
perpétuellement l’odeur de sainteté.  

 
Une Volonté Singulière surpasse les différentes 

facettes de nos propres prétentions car sans cette 
main précise, je n’aurais jamais pu pénétrer en ces 
lieux. Ce n’était pas suffisant, On me mettait encore 
à l’épreuve.  

En effet, une vague géante surgissant de cette 
petite plage ridiculement calme vint sauvagement 
refouler mon ardeur. Véritable raz de marée, son 
intention de me détruire me figea devant sa 
dimension, son immensité et sa rare violence. Mon 
désir émotionnel de trouver Dieu (cette sensation 
unique) eut raison de ma sophistication 
intellectuelle.  

La pensée exclusive de pouvoir le rencontrer, la 
ferme assise de mon désir pour Lui, la soif de 
puiser dans Son abondance d’amour submergèrent 
toute prudence, crainte et peur. Je ne voulais pas 
être amputée dans mon avidité spirituelle par une 
mort que je qualifiais d’injuste. Regardant en 
arrière, je considérais les étapes que j’avais 
fermement et résolument franchies. C’est alors, 
qu’en dernier ressort, j’invoquais de toute mon âme 
la puissance du Nom de Jésus Christ ! 

 Aussitôt, la vague s’arrêta dans son élan 
éminemment destructeur, devînt de plus en plus 
petite pour se retirer lentement, doucement, laissant 
à mes pieds comme accord favorable à ma 
recherche profonde un magnifique collier de perles 
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blanches.  
 
La figure emblématique de Dieu, c’est à 

dire « ma petite église » disparut instantanément ! 
  
Seule, l’expression du sauvage et du naturel, 

fertilisée incessamment par l’engrais du Christ, 
perpétuait l’image de Dieu, l’unité fondamentale se 
fondant harmonieusement dans une poésie de 
formes et de tons. Cet hommage haut en couleur du 
Fils à son Père n’était que beauté, puissance, 
pureté, sensibilité. Ce territoire du haut existe, le 
chercheur sincère et solitaire peut le fouler, il a pour 
but le réajustement de l’indiscipline humaine. 

 L’homme a fait de son alliance avec Le Seigneur 
un misérabilisme. Il a transpercé de chagrin « son 
Créateur », en conséquence renouer avec Lui est 
possible par la mise à mort de nos diverses 
passions, en muselant nos désirs pluriels au profit 
de l’ascèse, notre seule prétention légitime.  

Comme le pèlerin qui s’inscrit d’emblée dans un 
espace et un temps au fil desquels il va s’améliorer, 
se purifier dans sa quête spirituelle, 
mystérieusement plongé sur les routes et les 
chemins, engagé corps et âme dans un voyage 
dont il ne connaît pas l’issue mais guidé par une foi 
indéfectible ; ainsi en est-il pour le vagabond du 
Seigneur, dont le but est le franchissement de la 
frontière sacrée, courbant la tête et fléchissant les 
épaules sous la porte du sanctuaire par laquelle on 
passe dans un extrême abaissement.  

En tant qu’humain, il nous faut travailler sans 
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cesse la terre spirituelle afin de voir notre héritage 
restitué. Il est vrai que devant l’effort demandé, 
l’homme tombe dans le découragement s’il n’est 
pas aidé car seul il ne peut rien faire.  

 
Cette conviction est mentionnée par ailleurs dans l’Echelle 1,21 p.36 : « Un grand, un très grand 

labeur sera nécessaire et beaucoup de peines 
secrètes, surtout après une vie de négligence, pour 
que notre intellect qui ressemble à un chien glouton 
et hargneux, en vienne à force de simplicité, de 
douceur et de zèle à ne plus aimer que la pureté et 
la vigilance. Cependant, prenons courage ; si 
dominés par les passions et si faibles que nous 
soyons, présentons au Christ, avec une foi sans 
défaillance, notre faiblesse et notre impuissance 
spirituelle, confessons-les devant Lui ; et nous 
obtiendrons certainement son assistance, bien au-
delà de ce que nous méritons, pourvu que nous 
nous abaissions sans cesse jusqu’au fond de 
l’abîme de l’humilité ». 

 
La seule phrase, la seule qu’entend réellement Jésus est celle-ci : « Seigneur Jésus Christ, Fils de 

Dieu, aie pitié de moi, pécheur ! » ou encore « Aie 
pitié, Seigneur Jésus Christ, plein de miséricorde, 
aie pitié ! ». 

 « Tu sais, quand je serais morte, je viendrais te 
faire des signes par l’intermédiaire des ampoules 
électriques » répétait régulièrement ma mère, 
assurée de mon authentique médiumnité. Nous 
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avions souvent parlé d’une de mes premières 
expériences imprégnée d’une empreinte diabolique 
qui me choqua durant de nombreuses années. Je 
ne sais ce qui me réveilla cette nuit là (une forme, 
une intuition…) quand je fus hypnotisée par la 
lumière hostile de ma lampe de chevet et intriguée 
par les deux tiroirs de ma table de nuit, éparpillés 
singulièrement sur la moquette, bref, comme si 
venions d’être cambriolés.  

Tournant immédiatement la tête vers mon mari, 
je vis qu’il dormait tranquillement. Haussant un peu 
mon corps pour vérifier la béatitude nocturne de 
mon bébé (ce qui était le cas) rien d’anormal ne me 
fit prévoir ce qui allait soudain me faire basculer 
dans l’effroi du surnaturel. Un énorme moine 
tonsuré, petit et bedonnant, revêtu d’une robe de 
bure marron foncé, retenue au niveau de la taille 
par une corde rêche mettant en exergue son ventre 
ridiculement proéminent, se tenait à mes côtés tout 
en riant grossièrement de ma surprise plus que 
naturelle. Cette dernière se changea en 
terreur quand cette brusque apparition dévoila sur 
son épaule droite une petite gargouille démoniaque, 
diable nabot, n’étant que «cou et tête ». Hilare par 
ma confusion, par ma détresse, il se moquait de ma 
fragilité tout autant que son maître ou inversement. 
Car lequel dominait l’autre ? Tout à coup, le moine hurla : « vous êtes chez moi, déménagez, sinon je 
vous tuerais ! ». Je criais, je m’époumonais, mais 
aucun son ne pouvait sortir de ma gorge, j’étais 
seule face à cette attaque. Qui me protégea ? Je 
n’ai aucune réponse car une force suprême me fit 
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sombrer dans une inconscience profonde, 
inexplicable. 

 
Je me remémore curieusement cette aventure, 

tout en déjeunant paisiblement dans un drugstore 
des Champs Elysées. Si cette avenue est 
considérée comme la plus belle du monde, j'aime 
particulièrement son côté cosmopolite. Ces cultures 
qui s'entrecroisent, mélange surprenant, atypique, 
révélateur de cette singulière hégémonie française. 
N’a t’on pas au siècle dernier appelé Paris « le 
Paradis sur terre ? ». Tout à coup, mon attention est 
subitement attirée par une toute petite librairie 
située presque en face du restaurant. J'entends une voix m'ordonner : « vas-y et regarde à vingt 
quatre ». 

Me levant prestement, je règle mon addition puis 
me dirige vivement vers la petite boutique.  

Impossible d’être discrète en ouvrant rapidement 
la porte. Mon regard se porte de suite sur un livre 
posé sur une étagère mobile. Habitée par une force 
non maîtrisable, je prends promptement ce dernier. 
Par le plus étrange concours de circonstance, sous 
la signature de ce fameux hasard, je parcours une 
page sur laquelle s'étalent ces quelques lignes : « Vingt quatre, comme les vingt quatre 
vieillards de l'Apocalypse, vêtus de robes blanches, 
avec des couronnes d'or sur la tête, 24 sièges, un 
pour chacun d'eux autour du trône de Dieu. Après 
avoir participé à la lutte de la vérité dans l'histoire, 
ils partagent maintenant Sa Victoire. Ils exercent un 
rôle sacerdotal et royal, ils louent et adorent Dieu, 
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ils lui offrent les prières des fidèles, ils l'assistent 
dans le gouvernement du monde et participent à 
son pouvoir royal ». 

 
Tous sont différents. Comme sur la terre, il y en a 

des maigres et des replets, des petits et des 
grands. La seule caractéristique commune serait 
(en écartant volontairement leurs tuniques 
blanches) une barbe plus ou moins généreuse, 
couvrant partiellement leur visage rond, émacié ou 
ovale. Tout ce qui est en bas est le reflet de tout ce 
qui est en haut et inversement… j’ai pu ainsi vérifier 
ce que les pères clament depuis deux millénaires.  

Droits, rigides, respectueux, ces vieillards se font 
face en deux rangées de douze sièges. Une force 
et une énergie manifestes émanent de ces êtres 
radieux, « sans couronne ni nimbe ». Quant au 
silence qui règne dans cette salle, que signifie-t-il ? 
Le silence est le signe du contact réel avec le 
monde spirituel. Le silence met l’âme en contact 
avec Dieu. Le monde du silence est le fondement 
du mysticisme. Les 24 personnages de 
l’Apocalypse siègent dans la zone du silence 
perpétuel.  

Le blanc est la couleur des élus de Dieu. La 
lumière, la véritable lumière qui illumine tout homme 
est la lumière incréée, donc blanche. Dieu est 
l’aspect divin de la symbolique du blanc. Cette 
couleur représente aussi la pureté, la virginité, 
l’innocence, la chasteté. Mais attention, si le blanc 
symbolise le bien, le noir n’est pas obligatoirement 
la manifestation vibratoire du mal. Il s’en faut ! Car 



46 JOELLE DORMANT – LE PARADIS AU CŒUR DE l’ÊTRE  

 
 

sur le plan spirituel pur, le noir symbolise le 
renoncement à la matière, au monde des tentations, 
des désirs. Le noir a pour fonction d’amener au 
néant, à la mort de l’homme ancien, cet homme 
grossier dominé par la chair. « Ils doivent mourir au 
monde pour naître en Dieu ».  

 « Et si nous partions à Saint-Jacques de 
Compostelle ? », dis-je à Alexandre. 

 
J’entrevois depuis quelques semaines la 

possibilité de faire ce pèlerinage express. Mon 
guide, avant de me quitter, a exprimé le désir de me 
voir remercier et prier Saint Jacques. Mon bébé, qui 
a vu le jour après huit mois de grossesse est encore 
fragile. Ma famille va par conséquent le garder car 
je ne peux l’emmener. Si nous ne partons que pour 
une très courte semaine, je sais pertinemment, 
sans me l’expliquer davantage que notre avenir ; 
« mon avenir ? » dépend de ce pèlerinage. Il est 
essentiel dans ma vie, aube de multiples 
rencontres. J’aurais aimé le faire à pied, mais il faut 
être prêt pour cela, physiquement et spirituellement. Je me pose sincèrement la question : « sans la 
naissance de ton enfant, aurais-tu été capable de 
t’investir pleinement, d’aller remercier ton guide par 
un effort important, privée de toute commodité, sous 
le joug non seulement de la fatigue constante mais 
victime en outre des intempéries qui ralentissent 
inéluctablement la route ? ». 

 
Je me connais parfaitement : évidemment que 



47 JOELLE DORMANT – LE PARADIS AU CŒUR DE l’ÊTRE  

 
 

non ! En tout état de cause, ma foi à ce moment là 
est bien trop modeste. Affronter soudainement 
l’insécurité des routes, vivre au rythme des 
éléments et des impérieuses nécessités me semble 
déroutant. J’admire toutes ces personnes qui 
oublient pour quelques mois tout ce qui les rattache 
à la vie sociale, souffrant, suant, marchant sous le 
soleil, la pluie, le vent, le froid, dans l’incertitude la 
plus totale avec comme seul et unique bâton la foi 
dans l’abandon. Je n’ai donc quant à moi, à cet 
instant précis, l’ivresse de l’effort. 

 
Nous apercevons de loin la basilique se dresser 

fièrement dans le ciel lumineux de la Galice, région 
privilégiée car relais d’espérance, de désirs, de 
vœux, de remerciements profonds, de recherches 
mystiques. Nos cœurs battent à tout rompre. 
Devenant tout à coup de timides enfants, le seul fait 
de l’approcher est somme tout suffisant pour le 
pèlerin sincère, dont la foi ne se limite pas dans 
l’action mais aussi dans la soumission. C’est 
l’abandon après l’épreuve, les portes du sanctuaire 
s’ouvrant devant le mortifié, vassal parfait « du Roi 
du Ciel » qui connaît tout sur tout et tout sur nous-
mêmes. 

 Je cherche d’un simple regard le tombeau si 
ouvertement convoité par des millions de regards, 
mais ne le trouve pas. Avant de partir, je pensais 
sincèrement que sa tombe devait se trouver dans la 
nef principale de l’église, comme on peut voir cela 
de temps à autres dans des édifices anciens Je ne 
voyais par conséquent aucun obstacle majeur à me 
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rendre sur la tombe. Ayant fait trois fois le tour de la 
Cathédrale, nous décidons de nous adresser à un 
guide qui nous regarde depuis une bonne demi-
heure tourner et retourner sur nous-mêmes. 
Désireux d’aider ces deux français en détresse, 
quelque peu déroutés, nous glanons les 
renseignements opportuns en lui faisant répéter 
plusieurs fois le chemin indiqué. Il ne parle pas 
notre langue, je ne comprends pas son espagnol au 
rythme accéléré. Nous descendons parmi une foule 
de visiteurs dans un genre de nef souterraine située 
sous l’autel principal, étrange boyau étroit et obscur, 
rentrons dans une petite pièce un peu plus 
spacieuse, longeons une grande grille de fer fermée 
à clé. Derrière cette dernière, on identifie une autre 
pièce éclairée par une lumière diffuse, sobrement 
ornée d’un autel discret sur lequel repose une 
châsse en argent. Les gens passent, font le signe 
de croix puis sortent. 

 « Mais où est le tombeau du Saint ? ». Je 
murmure ces quelques mots, étant pratiquement 
étouffée par le nombre de personnes qui 
s’agglutinent devant et derrière moi. Elles passent 
toutes devant cette énorme barricade sans s’arrêter 
ni prier. Je ne m’explique pas leur attitude. Quand le 
guide nous voit courir de nouveau vers lui, penauds 
et désemparés, quand nous lui reformulons notre 
demande, il doit penser « ad libitum » que nous 
nous moquons de lui ou que nous sommes très 
stupides. 

Nous n’avons pas compris que la dépouille de 
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mon protecteur n’était que de simples reliques 
déposées précieusement dans cette boîte en argent 
massif, devant laquelle évidemment les croyants se 
prosternent. On ne peut pas prier en s’arrêtant ne 
serait-ce que pour quelques minutes. Le tombeau 
en tant que tel est inaccessible au public, personne 
ne peut approcher de près le reliquaire, du moins 
aucun de nous visiteurs ou pèlerins. Je suis 
légitiment abattue, exténuée et confondue. Cette 
énigme met naturellement en doute la demande 
formelle de mon guide, je me questionne 
sincèrement sur toutes les paroles entendues. 

 
Je pense à Saint Jacques. Je l’imagine austère, 

à l’esprit quelque peu ficelé par l’entremise d’une 
tradition qui ne permettait guère à l’imagination de 
se libérer.  

 « Le Christ vous ouvrit au subtile, vous donna 
une autre conscience, vous fit don du regard de 
l’Eveillé ». Je lui parle : « La loi du Christ, cette loi 
de respect, de tolérance, d'Amour, cette mamelle à 
laquelle vous deviez constamment vous abreuver 
finit par changer radicalement vos regards et 
volontés passablement humains, vos humeurs 
assurément aveugles. Les Douze enfin existèrent, 
prirent une consistance réelle. Sa mort sur la croix 
fut sans nul doute une horrible douleur, un 
épouvantable déchirement, une souffrance 
inacceptable, injustifiée ». 

«Ton cœur éclatait de mille meurtrissures. Il était 
pour vous les douze non seulement vos deux 
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parents mais toute votre famille. A lui seul, Jésus 
avait comblé l’affectif en déclinant cet équilibre 
primordial et vital sous deux approches capitales : 
la première dans la tendresse, la seconde dans la 
mystique. Tu n’avais donc de cesse de vouloir Le 
retrouver » . 

Les siècles passèrent…« Me voici devant toi, 
Seigneur, moi Pelage, pêcheur parmi les pêcheurs, 
implorant ton pardon et quémandant ta bonté. Ne 
détourne pas ton regard de ton humble serviteur, 
celui qui n’est pas digne d’une quelconque grâce ". 

 
Tandis que ses mains travaillent quelques ares 

de terre, largement suffisants pour sa nourriture 
terrestre, les lèvres du vieil ermite louent l’Eternel. 
Depuis de nombreuses années, il a renoncé aux 
plaisirs des hommes pour mener dans une extrême 
solitude le plus grand des combats, la plus 
impérieuse des luttes : une ascèse austère. Les 
passions peu à peu éteintes lui ont permis 
d’atteindre un état spirituel élevé. Aussi, n’habite en 
lui ni gloire ni malice. Noble d’âme, bon pour tous, 
son amour purifié guérit instantanément l’homme 
égaré et tourmenté qui par chance croise son 
chemin. Les nuages sombres se déplacent 
rapidement dans le ciel lézardé. « Il va pleuvoir aujourd’hui » pense-t-il en lui-
même. Ce voile du ciel va s’ouvrir pour laisser 
tomber la manne humide qui permettra à la 
végétation de croître et d’abonder. Pelage observe 
particulièrement un bosquet de verdure, détonnant 
dans cette aridité coutumière.  
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« Au temps du Christ, que devaient penser les 
gens qui l’écoutaient ? »  

Pelage se pose régulièrement cette question 
souffrant dans son cœur et dans son âme des 
guerres fratricides qui lèvent l’homme contre l’homme. « Ce que disait Le Christ dépassait la 
mesure humaine. Il n’y a sur terre que des hommes 
pêcheurs. Les apôtres furent rachetés par le Souffle 
de l’Esprit Saint. Rachète-moi par  ton amour, 
Seigneur Jésus, ne me fais pas tomber dans le 
piège de l’illusion.  Si tu vois une lumière au-dedans 
de toi-même ou à l’extérieur ne te fies surtout pas à 
elle si tu ne ressens à ce moment précis un profond 
attendrissement pour Dieu, un amour indicible pour 
ton prochain ». 

Pelage se répète souvent cette maxime, il l’aime 
bien, pensant ainsi échapper aux pièges de 
l’ennemi. 

 Brusquement, dans ce ciel qui commence à 
s’assombrir, une vive lueur trace des reflets 
mordorés sur l’emplacement de ce qu’il appelle « le 
buisson de Moïse ». La foudre vient de tomber, 
mais il n’entend aucun craquement, nul bruit ne 
perturbe ce calme étonnant, maître de toute la 
contrée.  « Humilie-toi de suite, se dit-il, ainsi, si ce que tu 
viens de voir n’est pas de Dieu, ce trouble 
s’éloignera de lui-même et la lueur ne reviendra 
pas ». 

« Mon paradis, mon paradis, mon merveilleux 
paradis, chantait Adam et moi comme lui, je te 
cherche, Seigneur, je te cherche dans mes 
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larmes ». Pelage s’endort, en murmurant ces 
quelques paroles. 

  « Bonjour Pelage, je suis l’ange de la Nouvelle, 
l’ange de la Réconciliation. Après des années de 
guerre, l’Espagne doit retrouver son trésor, le 
mettre à jour et c’est toi que Dieu a choisi pour 
rallumer un des plus glorieux flambeaux de l’Eglise 
du Christ. La lueur qui a éloigné les ténèbres ne 
vient pas du diable mais du Créateur. Un trésor est 
enterré à cet endroit précis. Ni d’or, ni d’argent, il 
est précieux et unique. Vas, réveille-toi, cours vers 
ton évêque, répète : Ô Esprit Saint, Ô Grand Roi, 
merci pour ta grâce ». 

 
Se soulevant brusquement de sa paillasse, 

l’ermite sait que quelque chose d’incompréhensible 
vient d’arriver. Il court immédiatement vers 
l’archevêché sollicitant d’urgence une entrevue 
avec l’évêque Théodomire. Connaissant le saint 
homme pour sa pureté spirituelle, ce dernier le 
reçoit sans hésitation dans ses appartements privés. « Le Seigneur t’a visité et comblé de Sa 
grâce Pelage, supplions-le de nous aider encore, 
nous savons tous les deux que les démons 
tenteront par tous les moyens de nous détourner de 
notre devoir ». Théodomire appelle de suite des 
personnes avisées, ordonnant à tout ce petit monde 
de se mettre immédiatement en route. Ils arrivent 
tout énervé à l’emplacement indiqué par la lueur 
divine. A l’aide d’instruments agraires, ils 
débroussaillent, désépaississent, coupent cette 
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compacte arborisation.  
Une pioche frappe une immense plaque de 

marbre. Ils entourent de suite cette dernière, 
l’observent, comprenant immédiatement que cette 
forme régulière et structurée est un tombeau. Une 
mémoire religieuse vivace perpétue le souvenir de 
grands pèlerinages qui s’ordonnaient autour de la 
dépouille de l’apôtre Jacques. Le roi fait élever de 
suite trois églises. Une grande cathédrale sera 
érigée en 1075, largement remaniée au cours des 
siècles. Avant de rentrer dans cette dernière, 
comme Pelage, le pèlerin pêcheur doit se repentir, 
se purifier et se vêtir de neuf pour ne pas souiller 
les lieux sacrés. 

 
Cette notion d’expiation et de pureté m’habite. 

Nous décidons de rester devant cette grille, de nous 
mettre à genoux et de prier. Attendant quoi ? Je ne 
sais, mais le miracle assurément ! 

Tout à coup, une envolée de cloches rappelle 
tous les pèlerins éparpillés dans la nef principale, 
en vue d’une messe programmée en l’honneur du 
saint. Quelques hauts dignitaires espagnols y 
participent. Nous n’avons quant à nous aucun 
mérite à rester tranquillement dans la pénombre de 
la crypte. Brusquement, surgissant de nulle part, 
une sœur nous agresse nous ordonnant dans un 
charabia sans fin de quitter illico ce petit coin 
sombre, frais et discret. Elle ne parle pas, elle crie. 
Sa gestuelle exprime une colère qui s’amplifie 
devant nos mines interdites. Nous restons quelque 
peu angéliques. Elle baisse les bras, accuse un 
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geste de renoncement puis nous tourne le dos.  
Je remercie pour la première fois Dieu d’avoir eu 

la bonne idée de multiplier les langues. J’ai appris 
l’espagnol, matière qui m’est particulièrement chère, 
aussi je comprends en quelques brides que nous ne 
pouvons rester simplement ici, même dans le 
silence le plus formel. Ces deux pollueurs de la 
Sainte Eglise, en l’occurrence Alexandre et moi 
caricaturons par un rire compulsif cette pathétique 
attitude. Quelques minutes passent. Je suis 
faiblement reliée à un ultime espoir quand un prêtre 
japonais assisté d’un cameraman et de deux 
choristes ouvrent les portes inaccessibles afin de 
célébrer sur la châsse ornementée un office 
religieux. Notre présence devant cette grille ne les 
étonne pas, c’est même bizarre car j’ai réellement 
l’impression qu’ils ne nous voient pas. 

Notre ardeur nous pousse à les suivre, c'est ainsi 
que nous pouvons approcher le reliquaire. Je 
regarde avec admiration le couvercle en argent, sur 
lequel se détachent le chrisme, l’alpha et l’oméga. 
C'est fabuleux de constater que le destin a une fois 
de plus tout prévu et orchestré d'une magistrale 
mise en scène.  

 Avec le recul, ma joie reste la même, aussi 
intense et émouvante, perpétuellement étonnée par 
la grande manifestation d'amour qui nous entoura 
durant notre très petit séjour. On ne s'habitue 
jamais aux grâces divines, elles sont 
particulièrement vivaces dans le souvenir, l'âme les 
absorbe encore et encore, comme si elle se 
nourrissait d'instants particulièrement intensifs pour 
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vivifier la brèche spirituelle dans la conscience 
limitée de l'être humain. Sur la route du retour, j’ai le 
sentiment que je dois orienter différemment le cours 
de ma vie. Comment ? Je n’ai aucune réponse, 
mais une voix me dicte que tout va changer.  

 
Le lâcher-prise est indispensable quand on 

éprouve une telle sensation ; il ne faut surtout pas 
essayer de l’étayer par un imaginaire qui irait à 
l’encontre de ce qui est prévu pour nous. Mais ces 
rêves étranges que je fais presque chaque nuit, 
dans lesquels évoluent des hommes de race noire 
habitant sous des huttes m’interpellent. Leur 
récurrence ne fait aucun doute : c’est une 
orientation divine, une parole émise par une force 
supérieure, me donnant une direction, un ordre 
explicite. Je ne peux déroger à ce qui est prévu pour moi. Hommage à celui qui sait tout : « tu me 
sondes Seigneur et tu me connais, sur ton livre, ils 
sont tous inscrits les jours qui ont été fixés et 
chacun d’eux y figure ». Je dois me laisser 
conduire. La case de l’oncle Tom n’a jamais été 
pour moi une lecture préférentielle, il s’en faut, 
aussi, toutes ces cahutes africaines qui hantent 
mes heures de repos me laissent perplexe. 

 
Devant impérativement aller à la pharmacie, je 

profite de ce petit moment pour revoir une 
connaissance, pharmacienne dans une bourgade 
voisine. Elle est toute bronzée, faisant ressortir la 
noirceur de sa peau par une décoloration intense 
qui pâlit ses cheveux en un blond cendré. On peut 
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penser que cela lui donne mauvais genre, je la vois 
quant à moi extravagante, point final. J’aime bien 
son assurance par rapport aux potins, aux rumeurs, 
cible facile d’une catégorie de femmes revêches et 
jalouses. Epouse d’un fils de grande famille, jolie, 
habillée et parée avec soin, elle exclut de sa vie le 
commun et le populaire. Marie Clarisse se baigne 
non pieds nus mais en talons aiguilles, prends des 
leçons de ski avec des bottes de vernis noir et un 
parapluie vuitton. Insouciante, heureuse de vivre, 
elle puise dans les voyages une énergie qui anime 
ses quarante ans passés. J’aime son côté enjoué, 
son sourire, son humeur linéaire, son extrême 
gentillesse.  « Vous êtes toute bronzée Marie Clarisse, vous 
étiez à Saint Raphaël ?  

Non, nous étions en Guadeloupe ». 
Le clandestin fraternise. Je vacille sous ce nom. 
 
Oui, c’est là où nous devons aller, dans ce 

département qui n’a comme attrait que le rhum et 
les bananes. Cheveux au vent dans ma 
décapotable rouge, je sympathise avec le charme 
de la douceur estivale. Ma sensibilité médiumnique 
libère une modeste méditation. Je ne veux pas 
rentrer dans la spirale infernale du symbolisme de 
bas étage et de ces indignes dérives. Je sais que le 
réel symbole possède un double caractère et toute 
figure ou tout signe doit être interprété avec 
justesse. Il nous catapulte dans le domaine de ce 
qui est au sens commun et sa signification 
hermétique. Une force obscure m’a dirigée dans 
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cette pharmacie, m’a expliquée les multiples rêves 
qui façonnent mes nuits.  

Alexandre joue à l’acteur, pour reprendre une 
expression chère aux artistes. Il voit la vie comme 
une comédie, transvasant dans un contenant le 
cocasse et son contraire. Nous allons jouer à pile 
ou face notre futur. J’ai l’image de ma vie flottant 
sur la vibration du chiffre un, nouveau départ, 
nouveau commencement, nouvelle orientation. Ce 
chiffre contient tout en lui-même, car sans le 1 les 
autres chiffres n’existeraient pas. 

 
Un est aussi le symbole de Dieu le Père, on lui 

attribue ce nom. Il est l’Un, le Tout, la Puissance, la 
Force, la Gloire ! Bien réelle pourtant est cette 
création humaine, cette pièce argentée qui se 
permet de diriger ma destinée. Mon futur dépend de 
un franc. Lançant fortement la rondelle d’acier, elle 
virevolte, tournoie puis s’affaisse dans sa main 
tendue. Il ferme aussitôt sa paume. J’ai l’impression 
de me jeter du haut d’une falaise sans savoir voler. 
Joueur, gagneur, Alexandre me regarde avec 
assurance avant de libérer délicatement la pièce captive. Adieu la France, c’est Face, le sort en est 
jeté. 

Je suis appelée pour des raisons inconnues à 
cheminer durant un certain temps à dix milles 
kilomètres de chez moi, parmi des gens opposés en 
tout point à mon milieu social et culturel. Elevée 
dans une cellule familiale peu propice au 
croisement des ethnies, je vis cet état de fait dans 
une perplexité qui loin de m’apaiser m’oppresse. Je 
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suis tout à coup cernée par un mélange de crainte 
et de faiblesse. Je ne sais qui a dit : « tu joues de la flûte pour 
que je danse, Seigneur, permets-moi cependant de 
noyer mes larmes dans des pleurs incessants, afin 
qu’une fois taries, je parte sans regret ni repentir » 
Je ne parle pas à Dieu, mais à une entité qui dirige ma vie et vers laquelle je crie : « quitter mon pays, 
c’est tout laisser, tout vendre, ne rassembler que le 
strict nécessaire. Je pars quasiment nue, moi qui 
avais tout et bien plus encore ».  

 
Qui est cette force qui ne me permet pas de posséder ? « Tu te tais et passe pour un sage, mais 

je te vois despote, hargneux, ignorant les 
demandes primaires de ta créature, ton œuvre. Tu 
prends, tu laisses, tu enlèves, tu redonnes mais à 
quel titre, au nom de quoi ? De ta prédominance sur 
la faiblesse humaine, du pouvoir qui est Tien faisant 
de Ta Nature le seul Décideur et le seul Penseur ? 
Est-ce cela l’amour ? Fait-on sciemment du mal aux 
gens que l’on aime ? ».  

Un écho particulièrement distinct de mes 
jérémiades m’ordonne le silence. « Paix, ma fille, accepte avec sérénité le 
programme imposé. Oublie les figures libres car sur 
ton chemin des pièges sont cachés ! Si tu fonces 
sur eux alors tu te perdras. A bout de force tu 
crieras vers moi, je te tendrais la main mais tu me 
diras: pourquoi me persécutes-tu ? Je suis sans 
souffle, mon cœur s’épouvante, tu me délaisses. 
Pourquoi suis-je entourée d’un monde de 
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ténèbres ? Dans ma détresse je t’en supplie, relève-
moi ! Que je puisse au matin de ma renaissance 
entendre le murmure de ton amour quand pour la 
première fois je t’appellerai par ton nom, car alors je 
le connaîtrais ». 

 
Entre l’euphorie d’un départ proche et la 

déchirure de tout un pan de vie, trop bien 
dissimulée, s'éveille en moi un étrange sentiment de 
rejet ; je ne sais sincèrement si j’accepterais la 
différence de couleur dans cette sensation malsaine 
de dissemblance. Le racisme naît justement du 
principe de la différence. Quelle ironie ! J’ai peur de 
ce que je méconnais et que tant de générations ont 
décrié. Je rêvais d’océans autres que l’atlantique,  

je rêvais de bougainvilliers, 
Je rêvais de voyages initiatiques, 
Et voici que l’On m’y conduisait… 
 
C’est pour toi que je souffre l’insulte, 
Que l’humiliation me couvre le visage, 
Que je suis un étranger pour mes frères, 
Un inconnu pour les fils de ma mère ; 
Car le zèle de ta maison me dévore, 
L’insulte de tes insulteurs tombe sur moi. » 
 
J’aurais droit à l’insulte, mais pour le moment, 

plongée dans la liquidation des affaires courantes, 
je suis dans le présent, ici et maintenant… je boucle 
mes valises. 

 La Guadeloupe est la plus grande et la plus 
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haute des petites Antilles.  
Vu du ciel, on distingue nettement les deux 

grandes îles qui la composent, deux grandes ailes 
déployées qui la font ressembler à un gigantesque 
papillon. On la surnomme : « le papillon d’émeraude 
au milieu de la Caraïbe ». Je regarde Cédric tout 
aussi perplexe que moi, puis saisis le couffin dans 
lequel dort Maxence. La passerelle nous attend, 
nous allons fouler le sol de l’aéroport. J’étouffe sous 
cet air ambiant chaud et humide, la température 
caniculaire m’abrutit. Je ne peux plus avancer, j’ai 
subitement très peur. Je décide brusquement, sur 
un de mes fameux coups de tête légendaires, de 
repartir manu militari en Métropole. 

 On appelle cela le syndrome du dépaysement 
culturel. Statufiée, déconcertée, à la limite entre le 
rêve et le cauchemar, je me tance intérieurement 
pour bouger car mes jambes se dérobent sous mon 
corps. Hébétée, des sanglots montent à ma gorge. 
Je cherche des yeux le guichet de notre compagnie 
d’aviation, en vue d’acheter illico nos billets de 
retour. Je m’y dirige fermement quand Alexandre 
me retient par un bras. Il me persuade de ne rien 
tenter avant quelques jours. 

Je dois nous laisser une chance d’intégration, 
après nous verrons… cette moiteur me suffoque 
mais ai-je le droit de ne pas saisir cette opportunité, 
cette avancée sur ce chemin que je qualifie de 
glissant, mais chemin quand même de ma vie ? La 
location de notre appartement n’étant pas encore 
conclue, nous séjournons durant quelques jours 
dans un hôtel proche du marché. Je profite de cette 
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première journée pour faire du shopping, fouinant 
par-ci, par-là, histoire de me mettre dans 
l’ambiance. Je me sens étrangère à cette agitation 
populaire. C’est une dure épreuve que l’on met sur 
ma route. J’essaie toutefois, grâce à l’enseignement 
promulgué par l’Hindouisme, de travailler sur moi-
même et surtout sur la mansuétude. 

  
Basse terre: plus calme et plus vraie. Occupée 

par une dense forêt tropicale, nous nous sentons 
plus à l’aise dans cette végétation exubérante. C’est 
pour moi la vraie Guadeloupe, l’autre est surfaite, 
touristique, peu amène pour ceux qui cherchent à 
exploiter toute authenticité.   

J’admire les gigantesques fleurs de balisiers 
rouges ou celles plus délicates de la jacinthe d’eau. 
Variées à souhait, on compte environ 2700 espèces 
de plantes à fleurs dont une centaine d’orchidées. 
Cédric saute en l’air sous de grands arbres qui 
s’étalent en longueur voulant atteindre le ciel. L’eau 
est abondante, l’air sain, cette partie de l’île rayonne 
de toute sa splendeur.  

Nous louons une grande maison au pied de la 
Soufrière. Une terrasse carrelée donne sur la 
montagne, deux autres dominent la mer des 
Caraïbes. Une ravine, dans laquelle poussent 
abondamment des bananiers, des avocatiers, des 
grenadiers, des caramboles, des pommes cithères, 
des pommes cannelles, des goyaves, des 
corossols,  jouxte notre habitation pour la plus 
grande joie des enfants.  

Cette manne frugale met à notre disposition tout 
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au long de l’année de surabondantes et succulentes 
gourmandises pays.  

Je commence à me déplacer seule avec mon 
bébé. J’aime particulièrement aller à la plage du 
Vieux-fort, petit bourg connu pour sa magnifique broderie. Avec « mon ti moun », traduisez « mon 
enfant », je ne passe pas inaperçue. J’écoute la 
rumeur des vagues, au rythme saccadé, qui 
s’approprient en fin d’après-midi une rive 
pratiquement déserte. 

 
 Attendrie par la beauté qui m’entoure, je 

commence à prêter à tout un chacun des qualités. 
Je regarde avec amusement les minuscules 
sucriers, appelés « oiseau-mouche, colibri, frou-
frou »…C’est le plus petit des oiseaux du monde, 
mais aussi le plus rapide, le plus léger et parfois 
très agressif. Je les vois voler verticalement, 
horizontalement, en arrière ou faire du surplace 
pour approcher de très près l’hisbiscus rouge qui se 
joue du vent tiède par un imperceptible 
tremblement. Leurs becs fins et incurvés puisent le 
nectar fruité du calice tout en emprisonnant les 
insectes imprudents qui se font piéger. Parfois, un 
tout petit lézard, hideux mais non menaçant, le mabouya passe près de moi : « argent en case pour 
toi », car dans la légende populaire c’est un porte-
bonheur financier qu’il ne faut pas négliger. 

 
J’arrive à communiquer avec mon entourage 

lilliputien. Quiconque ne peut rester insensible à la 
sagesse qui se dégage de ces minuscules 
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occupants fragiles et discrets. Un concert de 
grillons, une succession plus ou moins discordante 
de sons, de fluettes modulations entonnées par les 
sauterelles ou les criquets aux notes monocordes, 
graves, intenses, parfois longues, parfois brèves 
donne lieu à maintes suggestions. Les superstitions 
sont tenaces et vivaces, tout porte chance ou 
malchance. J’aime l’aubade des cigales aux 
stridulations qui montent, qui montent mais que l’on 
ne peut suivre. Mes insectes musiciens désarment 
mes frayeurs.   

 
Avant de quitter la Métropole, j’avais fait 

l’acquisition d’une boule en cristal, envoûtée par 
l’esthétisme de cette sphère maculée. Pourquoi l’ai-
je emmenée ? Je ne cherche aucune réponse, mais 
je ressens en la scrutant de la sérénité. Je la sonde 
longuement me plongeant dans une sensation 
unique de chute sans fin. Je titube quand mon 
regard se décroche vivement de cette nébulosité 
statique. Un jour… pourquoi ce jour là ? Un grand 
œil doré se dessine étrangement à l’intérieur de 
cette brume déliée. Puis, semblant émerger 
furtivement d’un nuage, il se projette en surface 
pour me fixer attentivement. Il m’observe.  

La Stupeur pour ce regard venu « d’ailleurs », 
cette réalité qui essaie de communiquer me fait 
penser à quelqu’un de jeune, endormi depuis des 
temps immémoriaux ramené brusquement à la vie. 
Son étonnement s’associe au mien, une fugace 
complicité se noue, une interrogation mutuelle 
prolonge pour quelques secondes une rencontre 
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inattendue, hors du temps, hors de la raison, hors 
de toute logique.  

Cet œil a quelque chose d’égyptien. L’iris 
noisette est auréolé d’une matière dorée que je 
qualifie de fard royal utilisé sans doute pour des 
occasions spécifiques, peut-être religieuses. Tout 
en me ressaisissant, je cherche un sens objectif à 
cette surprenante apparition. Curieuse, impatiente, 
désireuse de renouer un contact avec cette 
contemplation lumineuse, j’essaie à plusieurs 
reprises de la ramener en surface, dans un rappel 
incessant, mais plus rien, tout s’est éteint. Je me 
range une fois de plus du côté de la mesure, en 
laissant dorénavant l’objet transparent embellir la 
table du salon. 

 
La méditation quotidienne devient mon refuge, 

pourrais-je parler de fuite en avant quand on la fait 
plus que de raison ? Oui ! La réalité de la vie 
ordinaire ne m’interpelle pas, ne me concerne pas. 
Je me rends compte que le piège se referme sur 
moi, devenant subitement vulnérable et totalement 
asociale. Tranquillement allongée sur un hamac en 
cette fin d’après-midi particulièrement lumineuse, 
emportée par l’élan de mon âme, j’en appelle à tous 
ceux qui comme moi cherchent la quête de l’ultime. 
Aucun bruit ne vient perturber l’élancement de mon 
cœur. L’odeur sucrée des papayes vient 
délicatement réveiller mes narines. La joie insigne 
de me trouver bientôt en présence de la pureté 
nocturne, moment sacré par excellence, me renvoie 
à mes plus tendres souvenirs d’enfance. La tête 
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dans les étoiles, toujours dans les nuages, voilà 
comment on me qualifiait.  

Sous la voûte des cieux constellée d’une myriade 
de points lumineux, je m’agenouille devant la 
grandeur de la conscience supérieure. J’écoute le 
langage secret des planètes qui en scintillant se 
racontent mutuellement des histoires. Elles avisent 
les hommes du danger encouru, mais sourds, 
disent-elles, ils ne peuvent entendre. Que font donc 
ses petits êtres avinés qui attendent tout d’eux-
mêmes ? Chaque individu n’est que le quart d’une 
poussière de sable ! L’immense extension nommée 
alpha et oméga engloutit cet infime qui se vante 
d’être l’étendue entière. Orgueil et vanité, l’homme 
pense se suffire à lui-même. 

Ce singulier dialogue qui s’impose à mon esprit 
me fait prendre tout à coup conscience de notre 
relativité. 

 
Je sais que nous devons passer notre existence 

à nous préparer pour un autre destin. Une autre 
histoire. Une histoire sans nom. Les hommes n’ont 
pas d’amis. C’est la première leçon de la relativité 
justement. Ils se confortent d’amitiés passagères, 
de liens fastidieux, de rencontres opportunes 
servant leur intérêt du moment. Mais dans tout cela, 
rien de profond, de vital ne leur permet de se 
structurer face à l’autre existence, l’authentique et solennelle réalité qui les attend : « quand les 
hommes seront seuls, face à eux-mêmes, quand ils 
remonteront du crépuscule dans lequel par orgueil 
ils ont chuté, quand ils feront face à la lumière de La 
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Vérité… » 
 
Je médite sur ces quelques phrases quand, la 

fatigue faisant son œuvre, je clos vite mes 
paupières. La moiteur qui s’accouple avec le 
concert mélodieux et imprévu de mes minuscules 
amis, l’humidité oppressante de la nuit 
m’empêchent de trouver le repos salvateur. 

 Un petit vent léger vient de se lever, ce qui n’est 
pas de bon augure. Un cliquetis par-ci, un par-là, 
une pluie fine puis abondante tinte sur la toiture comme pour dire « bonne nuit ». Je ne dors 
pourtant pas car une sécheresse dans ma gorge 
m’incite à me lever. Malgré mon engourdissement, 
l’envie nerveuse de fermer les yeux, je me fais 
violence au sautant vivement du lit.  

Tout autour de moi n’est que silence. 
 Nul signe distinct n’évoque une quelconque 

présence. Par conséquent, je deviens discrète, et 
c’est à tâtons que j’emprunte lentement l’étroit 
corridor qui dessert le coin nuit de la maison pour 
arriver dans la cuisine. Soudain, penché sur l’évier, 
comme buvant à son tour quelques gorgées d’eau 
fraîche, un spectre blanc se tourne vers moi pour 
me faire face. Immensément grand, flou, il avance 
doucement vers ma personne frigorifiée par son 
énergie glaciale. Il me frôle en me croisant, en 
prenant surtout soin de ne pas me toucher, 
réempruntant à son tour l’étroit couloir pour se 
réfugier dans la chambre de Maxence. Il veille sur 
l’enfant, j’en suis intimement persuadée. Je sais 
aussi qu’il n’est pas méchant, qu’il n’a aucune 
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intention négative à l'égard de ma famille, qu’il a 
aussi peur que moi. 

 S’il partage discrètement notre toit, cet étrange 
habitant silencieux est indéniablement présent. Lors 
d’une énième  méditation, on me montre une 
grande falaise tombant à pic dans un océan. Je 
comprends que nous allons bientôt déménager. On 
me donne un indice géographique précis quant à 
notre nouvelle destination.  

Notre année sabbatique de malaises, de 
mélancolies et de tourments va bientôt se terminer. 
Nous partons pour l’île de la Réunion, mais avant, 
un petit détour par l’Inde nous permettra de 
rencontrer le gourou Sathya Saï Baba.  

J'erre calmement dans l'ashram, mais je me 
demande ce que je fais là, je ne me sens pas à ma 
place et j‘ai l‘envie pressente de repartir. La 
première nuit, peuplée de moustiques, ne me 
permet pas de dormir. Ma deuxième nuit est plus 
intéressante car je fais le rêve suivant : je vois un 
jeune bonze, gardien du temple dans lequel il vit, 
rappelant régulièrement aux offices religieux les 
autres ascètes par le maniement du gong. Alors 
que le Gange se trouve en crû, une horde de 
brigands déferle sur le village puis sur le temple, 
tuant tout ce qui bouge, lui en premier. Ils sont deux 
à le tenir par les bras, quant au troisième, il 
transperce son cœur d’un couteau long et brillant. A 
cet instant précis, je sens la lacération brûlante de 
cette arme blanche, la douleur qui s'ensuit sur ma 
chair, chaque seconde m'approchant calmement 
aux portes de l'arrêt du souffle. L'épouvante me 
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saisit, c'est alors que je me réveille brusquement.  
Depuis ma tendre enfance, j'ai une peur panique 

des couteaux et du danger qu'ils véhiculent. 
Pourquoi ne pourrais-je pas naturellement attribuer 
cette phobie à ce meurtre ? Un second songe vient 
confirmer le premier. C’est totalement hallucinant, il 
n’y a pas d’autres mots, aujourd’hui encore je ne 
peux l’expliquer. Si le premier me paraît cohérent, 
puisque je suis en Inde et que les paramètres de ce 
rêve le situent dans ce pays, l’autre reste 
énigmatique. 

Je suis un religieux marchant dans la cour d’un 
château qui ressemble étonnamment à celui de 
Blois. Mes cheveux couvrent le bas de ma nuque 
qui lors d’un petit vent sec frôlent une courte 
barbichette soigneusement coupée. Ma tenue rouge 
sang est celle d’un cardinal. Une étole d’hermine 
repose sur mes épaules en cette fraîcheur matinale. 
Nous sommes au petit matin, tout le monde dort 
encore. J’ai la nette impression d’être à l’époque 
des guerres de Religion. Alors que je traverse un 
tout petit endroit pavé, deux hommes dont je 
distingue nettement les cuissardes noires et 
montantes, tenant leur épée par la main 
m’empoignent de chaque côté, quant à un 
troisième, il sort une dague pour me transpercer le 
cœur. Je m’écroule. Pendant un très court instant, 
je sais ce qu’est la mort après un choc brutal et 
inattendu. Notre partie astrale est brusquement 
détachée de notre partie physique, comme avalée 
par un aspirateur très puissant.  
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Pourquoi ces songes ? Dois-je impérativement 
dans cette vie travailler le pardon et la soumission 
face à ces décès que je qualifie d'injustes, même si 
je vis ici et maintenant, et même si l'orthodoxie 
n'admet en aucune manière le principe de la 
réincarnation? 

 Père Placide Deseille est formel sur ce point! «La 
pensée chrétienne est absolument unanime pour 
affirmer que notre existence terrestre est unique. La 
foi chrétienne est inconciliable avec toute idée de 
vies successives et de réincarnation. Ce sont des 
conceptions qui se retrouvent souvent dans des 
courants philosophiques ou religieux non-chrétiens, 
surtout d'origine extrême orientale, mais elles sont 
absolument étrangères au Christianisme. C'est une 
donnée fondamentale de la foi chrétienne que la vie 
terrestre est unique, et que le destin éternel de 
l'homme se joue durant cette unique existence 
terrestre ».  

Je pense parfois que l'homme est obéré ou 
couvert de dettes à sa naissance, tout du moins tant 
que le Saint Nom de Notre Seigneur Jésus Christ 
n'emplit ni son âme ni toutes ses pensées. Je suis 
quelque peu gênée par le fait que l’entrée dans la 
vie peut alors ressembler à une grande loterie. Pour 
avoir fréquenté ces indiens mais non servi leurs 
idoles, ils sont garants dans leurs convictions que 
prier les dieux Shiva, Vishnu, Krishna ou Brama leur 
ouvre les portes de la mansuétude divine, du 
repentir et du rachat des dettes passées.  

La notion de karma, base de toute philosophie 
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orientale, peut enchaîner l’homme dans une 
certaine passivité. Il peut argumenter:« puisque je 
dois vivre cette épreuve, alors autant la vivre », 
sans essayer de sortir de ce tunnel. Elle peut gêner 
le religieux en ce sens que l’homme ne sera non 
patient, persévérant et dans l’espérance, mais 
apathique, indolent, totalement inactif. S'il est vrai 
qu'un ashram est un refuge, une protection, un 
support puissant sur lequel le sentiment religieux 
semble trouver sa place, je crains mon prochain 
retour dans un monde affairiste et bruyant. Ce qui 
m’attend ainsi que ma famille, c’est l’inconnu du sol 
réunionnais.  

 
Ile bienveillante ou malveillante, son charme se 

résumerait-il à ce paradoxe naturel qui sévit autant 
qu’il le sert ce point dans l’océan ? 

Calme, paix, soleil, quiétude, paradis, chapelles, 
saints… 

Cyclones, éruptions volcaniques, pluies 
torrentielles, sorcellerie, magie noire, requins… 

Joie et peine, tranquillité et violence, vie et 
deuil… 

C’est la vraie Réunion: tout et son contraire, qui 
se dévoile pudiquement et lentement pour ne pas 
offenser  de façon brutale son obligé. 

On l’aime, on la déteste, mais elle ne laisse pas 
indifférent ! 

Nous allons habiter dans le sud de l’île, 
notoirement plus calme et plus ensoleillé. Nous 
optons pour une belle demeure à la vue imprenable 
sur l'océan indien. Je vaque entre mes occupations 
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journalières et la méditation que je néglige 
régulièrement.  

 
Un soir, alors que nous sommes tranquillement 

installés par terre sur des coussins devant notre 
poste de télévision, un petit scorpion se dirige vers 
mes jambes quand je fais brusquement cette réflexion : « la mort rôde encore autour de moi ».  

Mon compagnon dédramatise ce moment en 
prenant l'arachnide pour le placer délicatement à 
l’intérieur d’une boite d'allumettes, dans l'attente de 
le montrer dès le lendemain matin au pharmacien 
local. Pourtant, j'ai la certitude que le destin a dirigé 
ce dernier devant mes pieds pour m'inviter à une 
réflexion profonde, mise en garde d'une épreuve 
future.  

Je ne m’endors pas sans lire quelques pages de 
la Bible. Ce rituel pieusement orchestré, je termine 
en remerciant mes guides qui toute la journée m’ont 
dirigée dans mes pensées et mes actions. Je leur 
exprime vivement mon attachement en leur parlant 
simplement comme à des parents. La spontanéité, 
le naturel font partie de mon être, c’est ainsi que ma 
spiritualité serpente entre le méthodique 
sacramentel et le bouillonnement vivace de la 
naïveté.  

Mes yeux sondent l’obscurité ambiante, 
indispensable à mon épanchement affectif. Tout à 
coup, alors que rien ne m’y prépare, un squelette 
aux yeux rouges, fluorescents (comme deux petites 
lampes fluo), recouvert d’une peau hideusement 
blanche surgit du néant. Il se précipite vivement 
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vers moi tout en essayant de passer ses mains 
autour de mon cou. Je vis l’effroi de la strangulation.  

L’enserrement est de plus en plus violent. C’est 
horrible, mais je parviens à hurler. Mon compagnon 
monte prestement en entendant mon cri strident. Je 
suffoque ! Tremblante, je lui relate en mots 
saccadés et confus cette vision. Il prend la Bible, la 
pose dans mes mains avant d’allumer une bougie et 
de l’encens. Nous allons dire une série de psaumes 
contre les démons, mais l’épouvante ne cesse de 
me tourmenter. Aussi, je décide de laisser la lampe 
de chevet diffuser dans cette sobre pièce un 
rayonnement éclatant, censé éloigner toute entité 
indésirable.  

Allumée jusqu’au petit matin, ma compagne 
bienfaisante dans cette insomnie très particulière 
comble mon besoin impérieux de sécurité. Je me 
gratifie de qualités suffisamment conscientes et 
rationnelles pour comprendre qu’un phénomène 
occulte insoutenable vient d’avoir lieu.  

Ignorant les raisons de cette horrible agression, 
je maudis certaines de mes facultés 
extrasensorielles, n’ayant brusquement qu’un désir : 
vivre comme tout un chacun ! Mais ce n’est pas 
pour moi, car j’expérimenterais encore d’autres 
violences de ce genre. Il me faudra quant à moi 
attendre des années pour comprendre que d'autres 
personnes vivent comme moi d'étranges 
événements !  

Curieusement, peu de temps après, recommence 
en deux temps la valse de l’étrange.  

Debout près d’une fenêtre du salon, méditant sur 
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cette phrase : « Dieu ne châtie qu’au nom de la 
justice ». Je cherche dans cette réduction 
symbolique le sens de la souffrance.  

Soudain, je vois devant moi un homme affublé 
d’une barbe rousse affichant un rictus méprisant et 
un sourire dédaigneux. Comme si je regardais un 
vieux cadre ovale et ancien, le personnage occupe 
seul tout le médaillon, mais un élément me rend 
perplexe : le fond de cette photo vivante est d’un 
noir absolu. Je coupe vivement avec cette 
manifestation par une technique bien connue des 
médiums. S’enchaîne une autre rencontre. Cette 
entité prend le relais de la première pour me 
raconter son histoire. Apparaissant de la même 
manière mais sur fond blanc (différence majeure), je 
la laisse discourir car elle pleure abondamment sur 
un unique désir : entrevoir, ne serait-ce que pour un 
instant, la lumière de Dieu. 

  « Je suis Sitarane, on m’appelait Sitarane », voilà 
ce que j’entends. Deux présences totalement 
différentes viennent me percuter. Je ne suis sur l’île 
que depuis peu, je ne connais personne et surtout 
pas l’histoire locale. Il m’est donc impossible de 
cerner avec exactitude l’identité de ces 
désincarnés. Pourtant, si le premier se moque de 
moi, le second hurle de douleur en quémandant de 
l’assistance. Me renseignant auprès de quelques 
locaux, qui me regardent comme si j’étais porteuse 
du mauvais œil, je comprends à la suite de 
quelques explications vaguement énoncées la 
finalité de ces deux apparitions. Qui étaient-ils ? Le 
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premier s’appelait La Buse.  
 
Entité malsaine (fond noir), pirate de son état, ce 

forban écumait les mers, pillait les galions qui 
croisaient au large, s’étant même attaqué en 1721 à 
un gros vaisseau portugais amarré dans la rade de 
Saint-Denis. Olivier Levasseur de son vrai nom, né 
semble-t-il en Normandie, aurait enterré ses trésors 
de guerre dans un endroit si escarpé qu’ils seraient 
introuvables, bien que régulièrement recherchés par 
des aventuriers d’un jour. Personne ne peut 
prétendre avoir déjà trouvé le butin maudit, mais si 
tel était le cas, la légende assure que toute 
personne détenant entre ses mains cette fameuse 
prise serait tuée sur-le-champ. Capturé par les 
autorités, il aurait été enterré dans le carré des 
maudits au cimetière de Saint-Paul, tombe 
régulièrement fréquentée par des touristes avides 
de sensations fortes, mais sa dépouille est-elle 
réellement inhumée dans ce lieu précis ? D’aucuns 
assurent que non, que seule la légende le 
pérennise dans ce petit coin que tous contournent, 
soumis sans le vouloir aux affres de la terreur. 
Chaque fois que je passais en voiture devant ce 
cimetière, je m’arrêtais de respirer. Je ne 
m’autorisais pas à laisser entrer dans mes poumons 
l’atmosphère qui s’en dégageait.  

 
Sitarane reste pour moi une énigme quand on 

m’apprit que ce monstre sanguinaire s’abreuvait du 
sang de ses victimes sauvagement égorgées ! Je 
ne comprends toujours pas ses pleurs et son 
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puissant désir de trouver Dieu. Voilà un mystère 
que le petit homme spirituel ne peut appréhender. 
Avec ses acolytes, ils terrorisèrent le sud de La 
Réunion dans une période plutôt paisible. Tuant 
pour tuer, jouets de forces maléfiques 
incontrôlables et puissantes, ils étaient assiégés par 
le pouvoir de destruction. Ce Mozambicain 
condamné à mort maudit la foule en lui jetant un 
mauvais sort. Il fut décapité le 20 juin 1911. 

 
Je sais que les regrets et remords incessants 

interdisent le repos de l’âme. J’entends alors une voix convaincante déclarer : « allez dans la petite 
église que vous connaissez, cette petite église où tu 
aimes te recueillir. Tu verras un bouquet de 
marguerites aux pieds de la Vierge, à ce moment 
précis je t’aviserais. »  

Nous partons mon compagnon et moi de suite 
vers cette petite église, située un peu en hauteur 
sur une route passagère qui relie Saint-Pierre vers 
Saint-Philippe, minuscule chapelle dans laquelle 
effectivement j’aime me reposer. Aux pieds de la 
statue de la Mère de Dieu, un énorme bouquet de 
marguerites attend notre arrivée. Marguerite veut 
dire « perle » en latin. Pourquoi associent-ils là-haut 
la marguerite à la délivrance de Sitarane ? Cela me 
paraît totalement absurde. En prenant le symbole seul de « la perle », on sait qu’elle était utilisée en 
médecine pour traiter la mélancolie, l’épilepsie et la 
démence. Selon la coutume orientale, déposée sur 
un tombeau, elle régénère le mort en l’insérant dans 
le rythme cosmique. Elle symbolise la sublimation 
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des instincts, elle préfigure le royaume des cieux. 
La perle est aussi l’embryon d’une naissance 
spirituelle. La clarification de l’ordre supérieur me 
replonge de nouveau dans la loi des symboles. 

  
Je suis rentrée sans le vouloir dans une spirale 

qui n'entend pas me lâcher aussi facilement. Je 
demande à Jésus de libérer cette âme des excès 
terrestres qui la rattachent encore à notre matière. 
Nous avons soudain l'impression que la libération 
est enfin acceptée, qu'elle peut désormais pénétrer 
dans un endroit méconnu afin de se repentir et 
d'expier pour les fautes passées. La tombe de 
Sitarane est un lieu de magie noire sur laquelle on 
retrouve régulièrement mégots et verres de rhum.  

Sur le moment, bouleversée, je désire 
ardemment me reposer dans ce silence qui amène 
la paix, mais je constate amèrement que ce mot est 
un idéal qui ne me sera pas permis de savourer. 
Comme du baume sur une plaie, des grâces divines 
vont me réchauffer. Scène de théâtre, point de 
chute de divers plans qui se superposent sans 
jamais se pénétrer, deux metteurs en scène vont 
saisir l’espace de ma chambre, m’enfilant 
d’autorité « la tenue de vedette ». 

 
 Réveillée par un bruit doux et feutré, on 

m’éloigne doucement du calme nocturne censé 
remplir à lui seul cette pièce que je désire 
ascétique. Un vent léger, un murmure sibyllin 
rappellent à la majesté de mon l’âme un rendez-
vous programmé. Mon corps et mon esprit suivent 
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ce chuchotement invisible. 
 
 Réveillée, mes yeux rivés sur le plafond (comme 

si une volonté m’obligeait à considérer cet endroit 
précis) se figent soudain devant un escalier en 
colimaçon qui s'abaisse d’un plan supérieur pour se 
fixer délicatement sur le carrelage blanc. Un homme 
emprunte ce dernier, mettant posément ses pieds 
sur des marches qui se dessinent au fur et à 
mesure qu’il avance, matière devenant dès lors 
stable et inerte. Dans une démarche souple, digne, 
mesurée, il continue doucement sa descente. 
S’arrêtant inopinément au milieu de l’escalier, il 
m’observe attentivement d’un regard qui s’interdit 
d’être sévère ou accusateur, enclenchant 
systématiquement par cette bonté suprême un lien 
de sympathie. Il continue ensuite sa progression 
vers mon plan matériel et animé selon un code 
précis et calculé. Je contemple dans un premier 
temps sa tunique blanche, fluide mais ajustée. Se 
mettant face à moi, Il m’inspecte ! Son rayonnement 
pur m’embrase. Singulièrement passive, je suis 
muette. L’être de lumière plonge ses yeux dans les miens avant de prononcer : « On me dit que tu peux 
guérir ». 

Sur cette phrase anodine, il prend ma main 
gauche, la scrute intensément puis me regardant de 
nouveau droit dans les yeux ajoute : « oui, tu peux 
guérir, n’oublie pas tu peux guérir ». Me tournant 
alors le dos, il réemprunte l’escalier pour le gravir 
en sens inverse, accompagné d’un cortège de 
formes qui flottent autour de Lui dans cet espace 
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réduit mais incroyablement pur. La montée 
improvisée va brusquement disparaître pour laisser 
de nouveau mon mental en fusion. La profondeur sombre de mon âme se révolte. Qui est ce « On ». 

 « On m’a dit ». Je suis non seulement perplexe 
mais curieuse. Qui peut avoir prévenu cette forme 
corporelle que j’authentifie incontestablement ? Je 
suis hébétée car l’entrevue est grandiose, impressionnante : JE RECONNAIS JESUS ! 

 
Le Christ est une fois de plus venu vers moi, 

mais je ne comprends rien à cette conjecture 
totalement incontrôlable par ma logique et pourquoi 
ne pas l'admettre, et oui…une certaine hostilité. 

 
Que veut dire tout ceci ? Je ne suis pas bigote, 

de plus le don de guérison au sens propre du terme 
n'est pas mon leitmotiv. Je suis hindouiste. Je vis 
selon l’enseignement d’un gourou, aussi, je pense 
que Jésus est venu personnellement me sortir de 
l’ornière dans laquelle je suis tombée. Pourtant 
encore aveugle, je fustige toute personne qui me 
rappelle au Catholicisme. Récalcitrante, je suis 
éminemment fatiguée et désabusée. Je ne prie ni 
Le Christ ni ses dignes représentants (les Saints) 
mais un être vivant, idolâtré, que je pense supérieur 
à tout autre tant par ses miracles que par un certain 
charisme.  

Je pense que toute cette histoire va s'arrêter là, 
point final, à moi d'en comprendre la fabuleuse 
trame. Tout me permet de penser que j’ai 
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effectivement raison, car j’ai fait un rêve. Un rêve de 
taille par lequel Saï Baba impose de nouveau son 
autorité. 

Il est là, sur le sommet d’un toit, pointant son 
index vers un horizon flou et obscur. Brusquement, 
je vois surgir près de moi papy de Pau qui me 
demande : « qui est ce petit homme sur le toit ? » 
Cette question m’est posée avec une certaine 
violence, une peur tangible. Ce petit nain qu’est 
brusquement devenu Swami l’inquiète au plus haut 
point. Pourquoi a-t-il pris cette forme de nanisme ? 
Je m’interroge mais plus je m’interroge, plus Baba 
me montre cet horizon menaçant. Ce paysage 
désolé, abandonné et aride ne présage rien de bon.  

Lors de mon réveil, je garde pour moi cette 
impression amère que je veux murer dans le fond 
de mon cœur. Dans la matinée, le son strident du 
téléphone rappelle le quotidien et son cortège 
d’impératifs. Je prends mon carnet de rendez-vous 
quand j’entends la voix de Denise, ma marraine et sa fille m’annoncer : « papy est mort cette nuit  ». 

En toute modestie, je pense que je suis arrivée à 
l’extrême limite du défendable et du concevable. 

Ils en jugent autrement… 
Trois nuits plus tard, se reforme aussi 

étrangement que la fois précédente l’escalier 
fantôme. De nouveau en descend un Jésus 
diaphane, toujours vêtu de sa tunique neigeuse 
portant cette fois-ci entre ses mains une coupe 
argentée. Me la présente-t-il ou me force-t-il plutôt à 
examiner son contenu ? Un liquide rouge et épais 
semble bouillir à l’intérieur. Je le vois en ébullition, 
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prêt à sortir de son récipient pourtant conséquent.  
 
Sur le bord de ce dernier se tient sagement en 

équilibre une colombe blanche, qui scrute l'âme que 
je suis non pas d'un pâle et obscur regard d’oiseau 
mais d'une étrange douceur de laquelle émerge une 
incommensurable puissance d’amour. 

 Majestueuse, elle reste parfaitement droite sur la 
bordure brillante, le temps nécessaire à Jésus de 
me faire boire, gorgée par gorgée ce breuvage 
spécial. Véritable mixture, je n’en saisis ni l’odeur ni 
le goût, mais je ne veux pas le boire. 

 Aussi, il prend ma tête dans son bras droit et me 
force à l’avaler. Je suis seulement dans l’instant 
présent, sans émotion quelconque. Au-delà de 
toutes formes de peur, de joie, d’étonnement ou 
d’orgueil, je suis anesthésiée par une force 
dominatrice contre laquelle je ne peux lutter.  

 
Le lendemain matin, inévitablement une 

multitude de questions heurte mon conscient. On 
me fait comprendre pourtant de ne prendre que « ce qui me sera donné». Quelques semaines plus 
tard, je vais plonger dans le monde de la 
connaissance et en ce sens, voici ce que je peux 
dévoiler.  

Ma partie astrale s’éleva dans les airs, propulsée 
par une dynamique manifestement harmonieuse, 
maîtresse d’un code « royal » très éloigné de toutes 
nos conceptions basiques. Cette force occulte 
gratifia Kémit (ancien nom de l’Egypte). Je ne me 
suis jamais intéressée de près ou de loin à cette 
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civilisation mais elle me rattrapa. Pourquoi ? Je ne 
le sais toujours pas. Ma partie astrale prit une forme 
nouvelle. J’étais une silhouette immense, statique, 
face à une étendue qui s’ouvrait doucement devant 
moi comme un éventail, jusqu’à sa béance totale. 
Plongée et immergée à ce moment précis dans La 
Connaissance, nous n’étions pas deux entités 
autonomes et étrangères, mais Une, Unies, fondues, amalgamées. Je savais « tout sur Tout ». 

 
Toutes les connaissances de la terre y étaient 

répertoriées, enregistrées à moins qu’elles ne 
fussent originaires de ce berceau très particulier, 
car une femme aux cheveux noirs et mi-longs, 
coupés droit au carré, posait lascivement sur cet 
éventail. Elle me paraissait vêtue avec le strict 
minimum. Je ne voyais ni sa poitrine ni le bas de 
son ventre, par contre, je voyais l’étendue restante 
de sa peau. La connaissance non statique n’en 
finissait pas de m’avaler pour ne faire qu’un seul 
corps avec moi. C’était incroyablement édifiant ! 
Chaque homme sur cette terre m’était familier. 

 
Qui suis-je pour me permettre d’affirmer tout 

cela ? Rien, ni personne, seulement je retranscris 
ce qui m’a été donné de recevoir. Sans 
commentaire, sans affabulation (c’est déjà 
douloureux comme expérience) je donne et 
redonne avec un nom d’emprunt. Si je veux faire 
une ébauche de synthèse sur ce parcours jusqu’à 
présent complexe, je m’échoue inévitablement sur 
le rivage de la confusion. Un soir, alors que mon 
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égo prend la décision arbitraire de ralentir le rythme 
rapide de cet enchaînement ésotérique aux formes 
plurielles, je suis de nouveau réveillée par une 
présence que je devine proche de ma tête.  

Je distingue une petite forme habillée de couleur 
safran, qui se penche mollement vers moi. Encore 
traumatisée par ma lutte avec le squelette de la 
mort, je hurle : « au secours maman, au secours ». 

  
J’appelle ma mère, j’ai soudain besoin de 

sécurité, de tendresse, de force. Cette présence  
me terrifie mais je reconnais immédiatement celui 
que j'appelle mon gourou. Incliné vers moi, il me 
regarde surpris par mon attitude quand je devine sa question : « pourquoi cette peur, qu'as-tu, que 
t'arrive-t-il ? ». Brusquement, sans que j’analyse 
précisément comment, je me retrouve sur le seuil 
de ma chambre avec l’étrange impression de porter 
la couette de mon lit sur le dos. Cette curieuse 
forme que je suis, actrice et spectatrice, transcende 
le manifesté.  

Je défie de nouveau le monde des lois 
rationnelles. Si je me dirige vers un endroit non 
défini par mes sens visuels, je me souviens m’être 
retournée afin d’observer une fois de plus le père de 
mon enfant. Je me vois endormie à ses côtés, mon 
double physique se reposant loin de sa partie 
astrale. Cette nouvelle forme présuppose un 
événement pour le moins bouleversant. Je ne me 
trompe guère ! Brusquement, on me pousse dans 
un immense gouffre noir. Je chute vers un fond 
infini, sorte de grand puits noir. Je suis une 
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démente qui essaie par tous les moyens de 
reprendre ses facultés pour sortir de cet endroit 
glauque dans lequel on m’a volontairement 
précipitée. 

 
 Soudain, je vois de nouveau Saï Baba à mes 

côtés qui me prend par la main pour me sortir de 
ces ténèbres, me remontant tout en écartant les 
bras comme s’il volait. Je plane derrière lui dès que 
nous sortons tous les deux de ce tunnel. Nous 
survolons le sentier très enchevêtré d’une obscure 
forêt qui débouche inopinément sur un mont.  

D’immenses vignes aux rangées parallèles et 
parfaites s’épanouissent dans un climat doux et 
tempéré. Il n’y fait ni trop chaud ni trop froid, c’est 
une ambiance idyllique, la douceur de la vie. Je 
survole toutes ces vignes, j’en admire chaque pied 
de cep. Je prends conscience brusquement que 
Baba n'est plus à mes côtés, il a étrangement 
disparu, je suis seule mais non perdue quand je me 
retrouve de nouveau ex-abrupto dans mon lit. Dès 
lors, ma vie prend un tout autre sens. Je demande à 
tous mes amis célestes un semblant de réponse, je 
désire ardemment comprendre le motif de ce 
voyage astral. Pourquoi me fit-on approcher de ces 
vignes, lesquelles n'ont pour moi aucune 
signification symbolique ? J’essaie de trouver 
l’ouvrage qui va enfin m’apporter la ou les réponses 
à toutes mes expériences que je qualifie 
d’initiatiques.  

Remontant le cours du temps, je m’accroche 
néanmoins à cette dernière aventure pour le moins 
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déroutante. Que veut dire cette rangée de vignes, et 
d’ailleurs pourquoi des vignes alors que nous 
sortions d’une forêt? Depuis quelques semaines, je 
vis un malaise intérieur déstabilisant.  

 
Je ne supporte plus ces gens qui font preuve 

d’une foi très superficielle, appelant Dieu lors de 
moments pénibles puis le délaissant aussi soudainement quand leur requête est « bénie » ou 
« refusée ». L’homme ne supporte pas l’insensibilité 
du Seigneur face à sa demande ponctuelle et 
intéressée. Que dire de sa haine quand cette 
dernière n’est guère exhaussée? Pour de 
nombreuses personnes, l’obligation manifeste de 
Dieu à leur égard passe par l’écoute de leur 
supplique et l’arrangement soudain de leurs 
problèmes égotiques. Je dis souvent que « le 
Père » n'est pas une vache à traire, que l'appeler 
uniquement par intérêt est totalement voué à 
l'échec, sauf quelques exceptions qui relèvent d'une 
grâce inexpliquée. Quant à moi, j'essaie de 
communier de mon mieux avec les êtres de 
lumière, communion dure et laborieuse de mon 
côté. Cet accord imparfait fait naître de curieuses 
expériences.  

 
Par une chaude après midi de mai, rompue par 

une matinée professionnellement chargée, je mets 
mon corps en état de relaxation en adoptant la 
position du lotus. Je n'ai pas le temps de 
m'impliquer dans ma méditation quand je suis 
transférée d’office dans une autre époque. Saï 
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Baba, encore à mes côtés, me fait pénétrer dans 
une immense salle. 

 Chose curieuse: nous sommes comme deux 
miniatures, deux lilliputiens, deux insectes que l'on 
peut aisément écraser.  

Nous squattons innocemment l’angle d’une 
gigantesque pièce. Je regarde de suite les 
alentours, cherche l’obstacle majeur et imprévu qui 
viendrait nous importuner, voire, horreur suprême 
nous aplatir mais rien.  

Tout à coup, un être magnifique rentre dans la 
pièce mais je ne le vois que de dos. Je suis 
décontenancée à la vue de ce dernier car il est 
quasiment nu. Je peux en toute objectivité admirer 
ses fesses bien qu'il ait sur le sexe un semblant de 
pagne. Venant d'une famille très conventionnelle, la 
nudité est pour moi la conséquence d'un laisser-
aller inacceptable. Mon gourou ne cesse de ricaner 
surtout quand nous voyons l'étranger s'étendre sur 
un genre de couche dure, identique à un gros 
rectangle de pierre en granit gris. Epilé sur tout le 
corps, je fixe particulièrement ses joues aux 
pommettes proéminentes qui accentuent la 
précision de grands yeux larges et bridés. De type 
oriental, sa bouche est charnue, pulpeuse, 
admirablement dessinée.  

Deux félins domestiques, dont une superbe 
panthère noire quémandent quelques pitances. 
Etendant le bras vers une coupe, il se délecte d'une 
modeste collation composée de grappes de raisins 
et de fruits secs. Saï Baba me présente quelqu'un 
tout à fait inconnu par ma culture trop superficielle 
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de l'histoire Egyptienne : Akhénaton.  
Appelé également Aménophis IV, on date son 

règne aux environs de 1364 à 1347 av. J.C. 
L’Egyptien voyait en l’astre solaire la force créatrice 
et vitale du monde manifesté.  

J’ai devant moi, en sa personne, un homme qui a 
mal au dos et qui grâce à la chaleur solaire soulage 
ses douleurs dorsales. Soleil guérisseur par 
conséquent adoré. Soleil divin, bénéfique, non 
seulement pour la culture et les récoltes, mais aussi 
pour l’homme dont il soulage les maux. Si je peux le 
contempler à loisir, Akhénaton par contre n’a 
aucune idée de notre présence dans cette pièce.  

Nous voguons dans une autre perception, une 
autre dimension incompréhensible par la logique. Je 
ne peux donner de plus amples explications mais 
c'est ainsi. Nous avons également le loisir de 
contempler la voûte céleste, comme si ce palais en 
plein désert ne supportait aucune toiture.  

Le pharaon habitait Tell-el-Amarna, lieu sacré par 
excellence, peut-être le témoin du berceau originel 
de la religion universelle. Mains tendues vers le 
soleil, ainsi priait-il dit-on! Si certains parlent de 
« prier » au sens classique du terme, je suis témoin 
et ce que je vois n’a pas de sens commun avec le 
désintérêt et l’amour que l’on porte à la divinité en 
l’aimant chaque jour, pour l’aimer sans rien lui 
demander en retour. Le pharaon interpellait le soleil 
pour le soulager des maux quotidiens dont il 
souffrait. 

 Les vertus de la chaleur lui apportaient ce bien 
être qu’il obtenait, naturellement. Si l’on se rend au 
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centre thermal de Serre Chevalier, on peut voir ce 
genre de plaque éclairé actuellement par des 
lumières artificielles. 

 
 Sidérée, muette, je me trouvais il y a quelques 

années seulement, face à cet objet qui avait l’air de me dire: « non, tu ne t’es pas trompée, je soulage 
par ma chaleur les maux lombaires, je suis comme 
tu m’as vue, rassure toi, tu n’as rien inventé ».  

Baba et moi partons de ce lieu particulier, 
étrange, magnétique, hautement chargé de 
puissantes vibrations. Je scrute pour la dernière fois 
les étoiles scintillantes dans ce ciel couleur encre 
bleue. Je suis à présent dans un autre endroit. 
Bizarrement, je me retrouve  de nouveau seule 
sans Baba à mes côtés. 

 
 Une femme marche vers moi. Au premier abord, 

elle manifeste à mon égard une haute bienveillance. 
Je ne suis pas rejetée, mais encore une fois 
attendue. Mon passage est prévu et le décor planté.  

Me précédant, elle me fait pénétrer dans une 
grande pièce sobre, d’une hauteur impressionnante 
qui permet à de grands et hauts voilages blancs 
d’en accroître l’éclat et le prestige. Cette étrangère 
qui se montre à mes yeux de profil me regarde 
brusquement de face. Je vois nettement l’ensemble 
de son visage.  

Il est coupé en deux, plus exactement une moitié 
est jeune et lisse, l’autre vieille et ridée. Sans savoir 
qui elle est précisément, la partie astrale que je suis la connaît parfaitement. Elle me murmure alors : 
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« je te soulève le voile de la connaissance ».  
 
Apparaissent derrière ce voile fin, nacré et 

transparent la barque Solaire des Egyptiens, puis à 
sa droite, se dresse une énorme croix de bois, 
foncée, lourde, triste, impressionnante, qu’ils dénomment : « la Croix du Christ ». Quand cette 
femme retourne son profil jeune vers moi, je m'entends hardiment questionner : « parle-moi 
d’Osiris ».  

Je ne me suis jamais interrogée sur les 
caractéristiques de l’Egypte, que ce soit sur le plan 
religieux ou la vie traditionnelle. Je connaissais par 
quelques bases scolaires la prépondérance du divin 
dans la vie usuelle. Nous sommes tous, à différents 
niveaux, interpellés par les traces laissées, nous 
montrant ainsi l’incontestable grandeur de leur 
culture avant la fatale décadence.  

La civilisation égyptienne s’étend avec une 
continuité remarquable. Quant à moi, je parle 
d’Osiris ! Je ne sais absolument pas pourquoi je fais 
cette répartie presque impudente, sauf s'il me reste 
peut-être un acquis d'une autre vie ?  Elle rétorque 
vivement : « on ne peut rien dire sur Osiris, sauf 
ceci, regarde ». Tout en parlant, elle soulève un 
autre voile qui protège une grande boule 
translucide, extraordinairement pure dans laquelle 
évolue une énergie filamenteuse et bleutée. Le bleu 
est la plus profonde des couleurs, la plus 
immatérielle, la plus froide et dans sa valeur 
absolue la plus pure. Le bleu est le chemin de l'infini 
qui dématérialise tout ce qui le touche. Le bleu est 
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la couleur de l'oiseau du bonheur, oiseau proche 
mais pourtant inaccessible. Le bleu n'est pas de 
notre monde, il suggère une idée d'éternité d'où son 
importante signification dans la métaphysique. 

 Couleur supraterrestre, elle colle à l'idée de la 
mort. Les murs des nécropoles en Egypte sur 
lesquels se détachent des scènes en ocre rouge 
représentant le plus souvent le jugement des âmes, 
sont recouverts d'un enduit bleu. L'Egyptien 
considère cette couleur comme la couleur de la 
vérité. Vérité, mort, et Dieux vont ensemble dans 
l'azur élyséen. Le bleu est synonyme du 
détachement de ce monde, synonyme aussi de 
l'envol de l'âme libérée vers Dieu. Cette couleur 
peut aussi représenter la castration, l'ablation, le 
manque.  

 
J’ai envie de m’étendre quelque peu sur la 

barque solaire. Cette barque que j’ai pu contempler, 
d’un bois aussi sombre que la croix, de couleur 
identique, comme si ces deux objets avaient été 
taillés dans le même tronc d’arbre. Posée à gauche 
de la croix du Christ, la barque solaire s’aventure 
sur les territoires de l’au-delà ! Halée par les dieux à 
l’aide d’une corde, elle est non seulement guidée 
par l’intuition mais aussi protégée par la magie. 
Dieu agraire, Osiris est étroitement relié à la nature 
et à la végétation. Il symbolise également le cycle 
des naissances et des renaissances. Dieu des 
morts du panthéon égyptien, on en fait également 
un dieu ressuscité.  

L’histoire égyptienne me rattrape maintenant 
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dans mon présent, car je découvre qu’un dieu 
appelé BABA faisait partie de la suite d’Osiris. Dieu 
obscur, il ose insulter le maître universel en lui 
reprochant son manque d’autorité. Blessé, le maître 
se retire dans son palais tout en se confiant à sa 
fille Hathor sur ce manque évident de respect. 
Hathor, femme énergique, persuade son père de 
reprendre le cours du procès dans lequel Baba est 
intervenu, lequel procès voit aussi s’affronter Horus 
et Seth. Excédée, Isis propose de placer cette haine 
devant Atoum, le prince puissant de l’Héliopolis et 
devant également Khépi qui réside dans sa barque. 
L’intervention D’Isis provoque la colère de son frère 
qui refuse de poursuivre tout débat devant cette 
présence féminine non désirable.  Les débats vont 
se poursuivre dans une île appelée « l’île du 
Milieu ». Le passeur (le dieu Anti) reçoit l’interdiction 
formelle de faire passer toute femme ressemblant à 
la déesse.  

Mais on sait qu’elle est une grande magicienne, 
aussi, grâce à un subterfuge puissant, elle se 
change en vieille femme courbée et ridée. Le 
passeur reçoit en guise de paiement pour cette 
traversée un anneau d’or. Arrivée dans l’île, la 
déesse reprend son apparence de jeune femme, 
belle et racée. L’anneau possède des pouvoirs 
magiques sur le plan ésotérique. Toute la puissance d’Isis se résume au mot « magie », cette domination 
matérielle et spirituelle. Dans tous les cercles 
ésotériques, elle incarne l’initiatrice, celle qui détient 
les secrets de la mort, de la vie et de la 
résurrection. On connaît ses pouvoirs infinis. Elle 
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incarne le principe féminin, le seul principe qui 
permet la fécondité et la transformation. La magie 
est omniprésente en Egypte. 

 
Vierge de toutes ces connaissances, je reprends 

brusquement possession de mon corps, surprise de 
l’enseignement hermétique soudainement prodigué, 
émerveillée par cette remontée subite dans le temps. « La connaissance est un vaste océan, mais 
on ne connaît de ce dernier que les quelques 
coquillages et galets ramassés sur le sable ».  

Peu, fort peu en vérité ! Je veux ajouter aussi 
ceci : je ne suis pas égyptologue, je ne m’intéresse 
toujours pas (pour en mesurer avec maîtrise la 
parfaite et totale connaissance) à cette antique 
culture. Elle m’a poignardée par sa légende et sa 
mythologie. Je suis marquée à jamais par une 
balafre inexplicable. Par cette soudaine révélation, 
avec tous les symboles identifiables explorés, 
personne n’a le droit d’avancer, ni de supputer que 
ces mystères passés, ces archétypes divins 
relèvent d’une pure allégorie. Un historien doit 
ouvrir son troisième œil s’il veut en pénétrer tous les 
mystères. Le climat général qui se dégage de cette 
brusque remontée dans le temps ignore la 
composite pourtant importante de la notion d’amour.  

Si j’explore un inconnu aux antipodes de la 
science, ce manquement pourrait être le facteur 
majeur de la décadence de cette civilisation. 

L’Egypte aurait-elle fait les frais de cette absence 
totale d’amour ? Remplaçant par des pratiques 
magico-religieuses cette loi fondamentale qui 
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permet à la création de coexister avec des énergies 
opposées dans l’ordre universel ; système 
inintelligible qui est à la base même de la vie, en 
provenance directe de la clémence et de la bonté 
divine.  

 
Si mon entrée dans cette dynastie pharaonique 

reste une énigme totale, réaliste, je bloque toute 
nouvelle ouverture médiumnique. Seule avec moi-
même, je suis comme le petit homme de Folon qui 
flotte de long en large dans le ciel, aplanissant par 
ses bras étendus des forces différenciées et 
indisciplinées…  

J’assiste alors passivement à la vulgarisation de 
phénomènes occultes, salve tournoyant autour de 
moi, testant ma résistance. Ces esprits plaisantins 
se précipitent sur moi, me réveillent dans la brûlure 
de cette chaleur nocturne, me tirent par les chevilles 
tout en allumant la lumière du plafonnier avec 
audace, désireux de me sortir du sommeil profond 
et paisible qui m’enveloppe.  

Une jeune réunionnaise, morte en couche, met 
sur mon drap blanc divers documents, quémandant 
mon intervention rapide dans une succession qui 
semble au premier abord léser ses deux aînés. 
Notre conversation purement télépathique est 
uniquement en créole (le créole est un français 
importé qui s’est modifié et adapté pour servir de 
véhicule entre les maîtres et leurs esclaves) mais 
ce qui est étonnant, c’est que je comprends 
parfaitement tout ce qu’elle me dit. Derrière elle, 
passe et repasse un petit homme d’un âge avancé, 
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décédé depuis quelques décennies. Fut-il le 
propriétaire de cette maison ? Connue pour être 
hantée, de nombreux locataires partirent dans la 
précipitation en entendant un vacarme de portes et 
de placards s’ouvrant à l’unisson, en voyant 
sursauter sur la gazinière la marmite préposée au 
carry, le trouble fête plaquant parfois sa main 
glacée dans le dos d’une femme qui prend 
tranquillement son bain. Il éteint la lumière des toilettes. A notre exaspération foudroyante : «arrête, 
ça commence à suffire, allume », la loupiote brille 
de suite. 

 
Maxence, cible fragile, jouet sensible de ces 

paramètres aliénants se réveille brusquement tout 
en pleurant, se lève en hurlant, marche comme un 
somnambule. Malgré ses yeux ouverts, bien que le 
secouant, il ne me reconnaît pas. Je dois 
impérativement le dégager à l’encens. Maxence 
régulièrement éprouvé dans son corps, 
charnellement possédé, d’où la grande complexité 
de la lutte que je dois engager.  

Cédric qui vient se faufiler en pleine nuit dans 
mon lit tant il a peur dans sa chambre en entendant un « glouglou » dans son armoire, laquelle armoire 
renferme une gourde de rhum laissé par un copain 
de peur de se faire semoncer par ses parents. 
Comment dois-je réagir face à cet œil blanc qui me 
nargue à un mètre du sol, inactif, immobile mais 
présent ! Annihilant toute peur justifiée, je me lève 
promptement pour me diriger vers lui, le traverse 
avec la gloire du vainqueur, narquoise envers ce 
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globe inerte. Mon corps se hérisse instantanément 
au contact d’une froideur morbide avec laquelle je 
me querelle.  

 
Roulez, roulez petites billes, le choc de vos 

sphères de verre réveille toute la maisonnée. Quel 
est donc ce mini-coup de poing donné avec force 
sur mon genou droit, si précis que je ressens 
chaque phalange de ce membre téméraire et 
hostile ?  

Allongée sur mon canapé, tenant dans mes 
mains une revue, mon regard s’obstine à inspecter 
une longue forme grise qui, un court instant, se 
place statique devant moi.  L’inspection faite, le 
spectre fonce vers mon corps recroquevillé sous 
l’effet d’une vive contorsion, n’osant me percuter 
puisqu’au dernier moment, il prend le soin de 
m’éviter préférant prendre possession d’une 
fougère touffue qui orne l’angle du mur. La plante 
tressaille de toutes ses branches sous 
l’inconvenance de cette manifestation intempestive.  

Cette apparition n’est peut-être pas méchante, 
cherche-t-elle plus simplement une présence 
humaine, synonyme de compagnie ?  

 
Je pourrais dire et redire : « dur, dur d’être 

médium  ».  
Je ne désire pas entrer en communication avec 

ces âmes, elles viennent me perturber sans que je 
les sollicite. Au-delà de toutes ces manifestations, 
j’étais et reste convaincue que toutes ne montent 
pas, certaines restent en stagnation ou attente sur 
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cette terre, communiquant d'une manière ou d'une 
autre, dans le seul but d'attirer notre attention.  

 
 Quelques nuits plus tard, je suis réveillée par la 

caresse d’une main douce et chaude, sensation 
étrange dont le seul but est d'atténuer toute notion 
de peur et d'effroi. Chose inimaginable, quand 
j'ouvre les yeux, un œil colossal me donne l'ordre 
de prier en répétant sans cesse « prie, Joëlle, 
prie »! Je regarde le réveil qui affiche deux heures 
vingt deux du matin. Alors, sans bien comprendre 
ce que je récite, dans une semi léthargie, petite 
chose endolorie, immergée sous les vapes d’un 
sommeil brusquement écarté, je retourne vers la 
religion de mon baptême en récitant de façon très mécanique une série de « Notre Père ».  

Mon cœur devient organe obéissant, qui se met 
d’office en osmose avec l’appel impérieux. 
Délicatement l'oeil reprend la parole. J'entends : «  cela suffit, arrête de prier » S'étiolant doucement 
devant moi, il finit par s'effondrer totalement en 
devenant spirale pour se perdre dans le néant. Je 
décide de repartir vers la Métropole, non seulement 
pour faire le point sur toute mon histoire, mais pour 
prendre aussi une décision personnelle qui touche 
l’affectif.  

 
Pourquoi choisissons-nous la ville de Nîmes ? 

Réelle question pour laquelle je n’ai toujours pas 
trouvé de réponse. Est-ce la douceur du climat, la 
perspective de nous plonger dans les paysages à la 
Pagnol de cette Provence souvent chantée par les 
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troubadours ? L’attrait pour ces couleurs 
lumineuses qui ont fait rêver tant de poètes, 
d’écrivains ou de peintres ? Une lumière éclatante, 
une torpeur sensuelle, presque impudique provoque 
le travailleur laborieux. Le gardian veille avec son 
petit cheval blanc sur le dieu camarguais, cet 
animal roi qu’est le taureau. Il nous regarde 
curieusement avec ses gros yeux sombres et 
saillants ; il balance de droite à gauche une queue 
plantée bas ; il impressionne par son côté 
dédaigneux, fier et arrogant qu’il revêt en rentrant 
fièrement dans l’arène. 

 
L’étang de Vaccarès, immense réserve nationale 

permet aux oiseaux d’y venir y nidifier en toute 
liberté. Simple halte dans leur longue migration, ils 
côtoient les sarcelles, les hérons et les flamants 
roses. Le petit cheval blanc se fait complice dans 
l’amour des grands espaces. On observe en silence 
les poules d’eau qui vivent cachées dans la 
végétation des marais. On remarque une buse, 
perchée sur son arbre, l’œil à l’affût, cherchant 
l’erreur fatale d’un audacieux qui s’éloigne de sa colonie…« oisillons et mulots, l’épervier rôde, faites 
attention ! » « Pâquerette, pâquerette, il y a des 
gouttes d’eau sur ta collerette et tu plies un peu le 
dos avec tes jolies sœurs ». Fleurs éclatantes du 
printemps aux nuances toujours nouvelles. Les iris 
et les genêts gonflent par leur couleur dorée 
quelques touffes esseulées, jouant de leur ambre 
pour faire oublier le tamarin, les camomilles, les 
giroflées mauves, rivales de la saladelle, la fleur 
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sacrée du Camarguais ! « Petites mignonnes, vous 
vous faites belles mais gare au vent printanier qui 
peut vous balayer ».  

 
La Camargue à elle seule est un poème que l’on 

ne se lasse pas de déclamer. Mes seuls moments 
de bonheur sont les jours de marché, me 
promenant nonchalamment dans cette cohue 
explosant par mots et par gestes. En français ou 
provençal, les commerçants chantent les vertus du 
thym et du romarin. J'admire les étalages des 
légumes bigarrés, subtilement superposés, 
savamment organisés, chatouillant nos narines par 
leurs odeurs et leurs couleurs. Ce langage secret 
de l'agriculteur au converti de l'équilibre et de la 
symbiose avec mère nature me fait renouer avec la  
création.  

Je suis en accord avec des notes de musique 
jouées agilement sur un mystérieux clavecin. Il y a 
la mélodie mais pas les artistes.  Je m’avance trop vite car « on» n’a pas prévu de 
me laisser tout simplement inactive et oisive. On 
veut me faire danser, ils vont m’y obliger. Je ne 
connais pas les Saintes Maries de la Mer ! J’ignore 
tout de la légende qui s’y rattache, par conséquent, 
quand j’entre dans cette église forteresse dans le 
but de visiter un lieu pur, je suis loin de me douter 
qu’une fois encore les témoins du Christ désirent se 
manifester. Sans bruit, c’est sur la pointe des pieds 
que je lorgne une chaise vide au milieu d’une 
rangée de personnes attentives au sermon prêché. 
Il faut attendre la fin de la célébration pour 
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déambuler librement dans cet ensemble d’un intérêt 
architectural exceptionnel, comme l’a fait remarquer 
l’abbé Jean Morel.  

 
Cette petite église aurait été bâtie sur un ancien 

oratoire élevé par les Saintes en lieu et place d’un 
temple païen. Les murs épais et les ouvertures 
étroites permettaient aux habitants de se protéger 
en cas d’invasion des peuplades venant du Nord ou 
du Sud. Relève-t-elle d’une église ou d’une sainte 
fortification ? On reste toutefois pantois devant cet édifice pittoresque qui est décrit comme « une 
chapelle moult avenant, dévote et belle ». Je trouve 
cette messe longue et ennuyeuse quand mon 
regard se pose sur une quantité d’ex-voto dédiés à 
« je ne sais qui ». J’ose écarquiller mes yeux devant 
une barque miniaturisée sous laquelle quelques 
bouquets délicats sont déposés. Je vois en cette 
manifestation la dévotion des marins envers Dieu 
pour des vies sauvées de la violence des flots. Ceci 
est très logique, car une barque dans une église, 
élevée face à l’océan, est la représentation 
symbolique par excellence de l’hommage, de la 
déférence et des louanges rendus à Dieu par les 
hommes de la mer.  

 
Brusquement, je ne me sens pas bien. Deux 

présences impérieuses viennent de m’encadrer. Je 
suis oppressée par deux forces complémentaires, 
extrêmement influentes, d’une magistrale radiation. 
Cernée par ces deux gardes du corps infiniment 
protecteurs, je sais intuitivement que ces volontés 
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ne me veulent aucun mal, elles désirent seulement 
m’assurer et m’informer de leur réelle existence.  

 
Alexandre qui me voit toute blanche accourt vers 

mon siège. Il me tient par le bras tandis que j’essaie 
de m’asseoir doucement.. La messe se termine, je 
vais nettement mieux. Croisant l’officiant, outre le 
bonjour courtois que nous échangeons, il nous 
propose de visiter la crypte. L’odeur qui y règne me 
dérange, je n’ose respirer la fumée des cierges 
intercesseurs, surabondante et asphyxiante. La 
chaleur est pesante ! En toute hâte, je regagne 
l’extérieur, fatiguée par cette foule qui se presse 
autour d’un reliquaire. Je déteste la cohue pour 
l’agitation et potentiellement le danger qu’elle 
dégage. Je propose aux enfants d’aller prendre une 
boisson chaude. Le bistrot serait-il plus attirant que 
la maison de Dieu ? Ma sophistication intellectuelle 
frise la caricature. Je pose maintenant quelques 
questions au garçon de café. Quel est donc ce saint 
que l’on vénère dans la crypte ? - Vous n’êtes pas de la région ! 

- Non, nous venons de l’île de La Réunion, bien 
que Métropolitains. 

- Vous ne connaissez pas les Saintes ! 
- Les Saintes… l’île proche de la Guadeloupe ? 
- Non, nos Saintes Marie Jacobé et Marie 

Salomé ?  
- Je regrette, mais ces deux noms ne me sont 

pas familiers. 
Il commence : « Peu de temps après la mort de 

Jésus, juste après les premières persécutions qui 
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virent la lapidation d’Etienne et la décapitation de 
saint Jacques, les juifs décidèrent de se 
débarrasser de tous les disciples et amis du Christ.  

C’est ainsi qu’ils jetèrent dans une barque sans 
mât, sans cordage et sans vivre Marie Salomé, 
mère de Jacques, Marie Jacobé une des deux 
amies de La Vierge, Marie Madeleine, Sara une très 
jeune servante égyptienne, Lazarre et Joseph 
d’Arimathie.  

 
Le pouvoir juif pensait que les tempêtes, la 

famine, tous les dangers recensés venant du ciel ou 
des eaux auraient raison de cette petite colonie. 
Mais Dieu protégeait ses enfants. Ils arrivèrent 
sains et sauf bien que totalement épuisés sur la 
côte camarguaise. Ils durent construire une cabane 
pour se protéger. Peu à peu, la communauté du 
Christ décida de se disperser. Lazarre partit en 
direction de Marseille accompagné pendant 
quelques temps de Marie Madeleine, qui s’éclipsa 
rapidement pour rejoindre un endroit appelé «la 
Sainte Baume », grotte perdue dans le fin fond 
d’une forêt dense. Joseph d’Arimathie partit dit-on 
avec le Saint Graal pour les Pyrénées puis gagna la 
région de la Bretagne avant de s’installer 
définitivement en Angleterre ; quant aux deux 
Saintes, malades et âgées, elles restèrent sur place 
en compagnie de Sara la servante ». La légende 
affirme aussi qu’un autre membre faisait partie de 
l’équipage et qu’il s’agissait de Maximin. C’est lui 
qui aurait construit par ailleurs un petit oratoire dès 
leur arrivée. Cet oratoire devint vite un lieu de 
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pèlerinage, et dès 532, l’archevêque saint Césaire 
approuvé en cela par le pape Jean II y établit une 
communauté religieuse. Peu à peu, de nombreuses 
habitations s’établirent tout autour, fondant dans un 
premier temps un village, puis un gros bourg. 

 Le Xème siècle fut bouleversé par une série de 
ravages exercés par les Wisigoths, les Sarrasins, 
les Danois, y compris divers piratages de peuples 
africains. La Camargue fut quasiment détruite, il ne 
resta du gros village que l’oratoire de Maximin 
auprès duquel reposaient les deux saintes. Avant 
de partir, les habitants avaient eu l’initiative de 
protéger les deux tombes par une grande plaque de 
pierre, qui permettrait ultérieurement de les 
identifier de suite.  

Un vieil ermite, quasiment centenaire, en était le 
gardien. En 1447, la renommée des lieux était-elle 
que le roi René d’Anjou, comte de Provence 
ordonna une enquête approfondie afin d’établir 
l’authenticité des reliques. Au-delà de toute 
espérance, les résultats furent si concluants qu’il se 
rendit d’office sur place. Sur l’ordre du pape Nicolas 
V, elles furent consacrées puis enfermées dans une 
châsse. En 1793, les révolutionnaires pillèrent et 
saccagèrent l’église, mais là encore, Dieu veillait 
sur ses servantes, car des villageois, avec à leur 
tête le curé Abril, retirèrent de la précieuse châsse 
les reliques, les enfermèrent dans une grossière 
toile de lin pour être enterrées dans la propriété 
d’un homme pieux. Elles furent restituées à l’église 
en 1797.  

Actuellement enfermées dans deux châsses 
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accolées en bois de cyprès, les reliques de Marie 
Salomé et de Marie Jacobé attirent des milliers de 
fidèles. Sara, leur servante fut officialisée « 
Patronne des Gitans ». Elle repose dans la crypte 
creusée sous le chœur ». 

 
Je ne sais toujours pas pourquoi les deux 

Saintes sont venues de cette manière si particulière 
me prévenir de leur réelle présence dans ces lieux 
saints, mais je revins souvent par la suite leur 
demander aide et protection.  Assise tranquillement 
sur mon lit, je demande la clarté sur toutes mes 
faiblesses. Devant moi, un meuble japonais 
accapare mon attention car je ne l’avais jamais vu 
aussi beau. Je l’ai pourtant acheté, mais je 
découvre divers décors cachés dans le moulage 
principal.  

Brusquement, je ne suis plus devant ce dernier, 
mais en altitude ! Je le vois de haut, je comprends 
alors que je lévite. Assurément ma partie astrale. 
Instinctivement, je baisse la tête et aperçois 
maintenant le dessus de ce dernier.  

C’est totalement fou comme expérience. Sans 
comprendre ce que j'expérimente, je vois soudain 
un grand labyrinthe aux chemins étroits et obscurs, 
renfermant le genre humain que nous sommes. Ces 
hommes fiers et arrogants sont représentés par une 
multitude de fourmis noires et agressives. Elles 
foncent activement contre des murs sombres, 
fourmis noirâtres méprisant magistralement la 
lumière abondante qui éclaire pourtant un méandre 
contigu. Une voix grave tonne : « voilà l'homme !»  
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Si la fourmi est le symbole de la vie industrieuse 
et laborieuse, elle est aussi celui de l'attachement 
excessif aux biens de ce monde. Des années plus 
tard, alors que je compulsais des livres dans une 
bibliothèque, je fus séduite par une couverture 
représentant un ange gardien, l’ange de 
l’annonciation de la Cathédrale de Reims.  

Etrangement, l’auteur, Jeanne Bourin, expliquait 
son retour à la foi Chrétienne grâce à deux songes. 
Le premier mettait en vedette des anges, encadrant 
une charrette emplie d’âmes, dans le but de la 
conduire au séjour des morts, quant au second, il m’interloqua totalement. « Assise en face de moi, 
disait-elle,  il y avait une petite femme noire aux 
gros yeux saillants. Elle ressemblait à une fourmi, je 
le savais de façon certaine, je savais que j’avais 
devant moi une personnification de la mort. Cette 
fourmi était la mort ». Très connue pour ses romans 
à succès, Jeanne Bourin n’est pas une farfelue, ni 
une illuminée. Ces deux songes ont changé 
radicalement le cours de sa vie, comme cet au-delà 
qui m’a brutalement pénétrée, pour ne plus me 
quitter. On ne choisit pas, on est choisi !  

 
Peu de temps après cette lévitation inexplicable 

que je ne désire nullement approfondir car je sais 
d’office que ce n’est pas nécessaire, une sourde 
présence me réveille aux alentours de minuit. 
Reposant mon oreiller derrière ma tête, j’écarquille 
les yeux devant le spectre d’un petit prêtre peu 
avenant, que je trouve franchement laid. Sa coiffure est loufoque, son nez que je qualifie de « cyranien » 
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défigure ce visage duquel émane pourtant une 
immense tendresse. Habillé d’une soutane noire et 
d’un genre de chasuble blanche, courte et brodée, il 
se tient droit au pied de mon lit, lève haut les bras 
m’offrant comme spectacle la vision d’un superbe 
ostensoir en or.  

Le paradoxe entre la laideur corporelle et la 
beauté de l’âme est désarmant. Je vois une 
profonde souffrance sur le sillon de ses rides 
faciales, une grande piété sur son front dégarni, un 
courage exemplaire sous ses frêles épaules, une 
grandeur réelle malgré sa petite taille. Il me parle de façon succincte en répétant par deux fois : 
« communie, Joëlle, communie,  va communier ! » 

  
Le plus étrange dans tout cela, c’est qu’en 

arrivant à Nîmes, j’avais eu l’occasion de parler à 
un prêtre sur l’intransigeance de l’Eglise face aux 
personnes divorcées. Elles n’avaient plus le droit de 
communier. Trahies par la vie, elles devaient briser 
les liens du mariage, liens bafoués, salis par des 
mœurs parfois violentes, par des conjoints 
menteurs, cavaleurs. 

 Comme dit cette amie à son mari en apprenant 
que non seulement il l’avait trompée mais aussi fait un enfant à une autre : « ce soir tout est mort, tu as 
tout sali, tout pourri, sois fier et content de toi, 
respire la tête haute, je m’en vais ». 

 
Victime, cette femme devient fautive, la 

communion s’éloigne d’elle, elle n’est ni respectable 
ni respectée, mise au ban des accusés ! C’est ce 
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que je compris quand cet homme qui entendait diffuser la bonne parole m’objecta : «  vous êtes 
une femme divorcée, je vous interdis de 
communier ». 

 
Je rétorque : « je suis hindouiste et je n’en ai rien 

à faire ».  
J’accomplis de surcroît avec ces mots lancés 

comme des flèches, le geste de « raz le bol » de 
vos bêtises en mettant ma main sur le dessus de 
ma tête afin de dire: « coupez ». 

 Non membre de cette église de cathos entêtés, 
je ne connais pas l’existence de ce pieux 
personnage qui se présente à moi. Mais la subtilité, 
la finesse divine se sont appropriées du corps de ce 
saint pour me donner raison dans ce débat.  

Je suis heureuse pour l’instant de recevoir l’aval 
Suprême. Quant à moi, je désire repartir, quitter la Métropole. « Marthe, aide-moi  ». Je demande 
l’intervention de Marthe Robin. Dès que nous 
redescendons de la ferme dans laquelle j’ai pu me 
recueillir devant son tout petit lit, Alexandre me regarde et dit : « Demain je pars te chercher ton 
billet d’avion, tu retournes à La Réunion ». Hourra, 
Youpi, merci Marthe !  

Deux nuits plus tard, mon corps astral bascule 
dans une grande piscine pleine de cendre noire que 
j’associe à de la Vibhuti, la cendre de Baba. A mon 
réveil, je ne reconnais plus Alexandre! Je fais la 
subite analogie entre sa masse inerte et celle d’un 
tronc d’arbre.  Je suis sans émotion. Il est 
brusquement devenu un parfait inconnu. Je me dis 
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tout bas : « qu’est-ce que tu fais avec cet homme 
que tu ne connais pas ? » La passion est morte, 
vive la vie. Je ne peux partir sans montre, aussi ai-
je programmé la nécessité de cet achat ce jour 
même. Rentrant dans une bijouterie nîmoise, je vais 
vivre un phénomène totalement inexplicable.  

Une jeune femme s’avance vers moi me 
demandant si elle peut m’aider dans mon choix. 
J’écarquille les yeux devant l’image étonnante de 
cette fragile personne. Je la vois comme si elle se 
tenait derrière un écran de radiologie. C’est une 
forme squelettique abondamment couverte de 
masses blanches, censées représenter ses 
désordres organiques. De manière péremptoire, je 
lui expose tous les maux dont elle souffre, 
notamment un problème gynécologique (ce qu’elle 
me confirme).  

Je vois aussi des problèmes sur son fils d’origine 
parasitaire. L’exactitude de mes visions la 
bouleverse. Je ressors aussitôt, affectée par cette 
voyance qui mélange les genres.  

Trop c’est trop, je leur hurle dessus ! Mais 
qu’attendent-ils donc de moi ?  

J’ai l’impression d’être ballottée entre des forces 
non maîtrisables qui se jouent les unes des autres. 
Pourtant, je n’ai jamais fait de spiritisme, de magie 
noire, c’est extrêmement dangereux d’appeler des 
énergies totalement inconnues et incontrôlables. 
Oui les fantômes existent, oui après la mort il y a la 
vie, mais il y a aussi une quantité d’esprits qui ne 
montent pas, qui ne sont pas de Dieu, qui 
n’évoluent pas et qui affectent gravement celui ou 
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celle qui les appelle. Ils n’ont pas pour mission 
d’aider les hommes mais de les détruire.  

 
La destruction peut prendre plusieurs formes 

(drogue, alcool, folie, suicide). Que les jeunes 
s’éloignent de ces jeux qui ne sont pas anodins 
mais particulièrement désastreux ! Toutes ces 
pratiques sataniques, la démonologie, les magies 
diverses ne doivent pas être prises à la légère ou 
seulement pour en rire et se moquer, ce qui est 
encore plus grave. Je vais relater un des cas qui 
m’a le plus éprouvée face à une mère . 

 Annick vînt me voir après la mort de son fils de 
seize ans. Maigre, affaiblie, exténuée par la peine et 
la douleur, elle restait seule alors que son enfant 
venait de se suicider. Elle désirait me consulter pour 
comprendre et connaître la raison de son geste.  

Cadre dans une banque, donc aisée 
financièrement, elle lui avait tout donné mais 
Sébastien, privé de l’affection d’un père, était 
devenu un être fragile, bancal. Que pouvais-je lui 
dire sinon la réconforter et lui prêter toute mon 
attention ? Elle n’avait pas de photo sur elle, tant 
mieux pour moi ! La nuit suivante, je me trouvais 
face à un jeune garçon, seul dans une petite pièce 
carrée, totalement obscure, criant :« au secours, 
viens me délivrer, au secours » Il mettait ses mains 
contre les murs étroits pour pouvoir tenir debout. En 
outre, la pièce semblait se refermer inexorablement 
sur lui. Il essayait de se maintenir droit, mais ses 
forces l’avaient abandonné. Coûte que coûte, il 
bloquait les murs par ses bras tendus mais c’était 
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trop tard. Prisonnier, son âme était retenue dans un 
plan inférieur, celle des suicidés.  

Il était mort d’une overdose, sans raison, si ce 
n’est celle d’un énorme blues qui se jour précis 
l’avait fait plonger dans l’enfer de la drogue, se 
dopant au maximum pour « oublier ». Quoi ? Il ne pouvait répondre, ne le sachant lui même ; « ce 
n’était pas mon heure, tu sais, je ne voulais pas 
mourir ! Je ne veux pas rester là, je veux revivre, ce 
n’était pas mon heure, je ne voulais pas mourir ».Il 
désirait déprogrammer sa mort et revenir dans la 
matière. C’était hélas trop tard !  

 
Accompagnée d’un petit vent coquin qui ébouriffe 

un peu plus mes cheveux épars, je dis en regardant le vide de l’horizon : « adieu Sarah, Adieu Salomé, 
adieu Jacobé, merci Marthe pour ton aide 
précieuse, merci à tous pour votre assistance, votre 
appui et votre collaboration et que vogue la galère, 
que le vent m’emporte loin, très loin de la douleur et 
de la souffrance ». Mon âme désire plus que tout 
vivre en harmonie. Le journalisme ne me laisse 
guère de repos. Mon rédacteur en chef me 
congratule par une charge importante de 
responsabilités, car non seulement je suis pugnace, 
d’une audace certaine mais qui plus est 
extrêmement sérieuse. Je ne supporte ni 
l’indolence, ni la paresse, encore moins le manque 
d’initiative. 

 Il faut augmenter les ventes qui sont en train de 
s’effondrer, aussi, mettons-nous en place un cahier 
ésotérique dont j’ai la pleine responsabilité. Outre la 
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voyance, nous y avons adjoint une rubrique 
astrologique et numérologique. L’astrologue recruté 
ne me donne guère de satisfaction car cet homme 
s’avère trop tranchant et trop direct dans ses 
prévisions. A ma grande consternation, diverses 
plaintes se sont accumulées sur mon bureau. Il me 
faut impérativement trouver une personne fiable et 
mesurée qui apporterait une aide réelle au lecteur 
quémandeur. Il ne se doute pas de sa mise à mort 
quand il me parle d’une très bonne astrologue 
prénommée Marylène qui cherche depuis quelques 
temps à me rencontrer. 

 
Elle habite le sud de l’île, quant à moi, je ne peux 

m’affranchir de la tonne de travail que je dois gérer. 
Je repousse constamment cette entrevue mais les 
plans de Dieu sont impénétrables ! Quand il « décide », rien ni personne ne peut contrecarrer 
ses desseins. Voici comment : Les visions ne m’ont 
pas quittée. La lumière de l’ordinateur joue un rôle 
de capteur qui me transporte ailleurs. Je ne vois 
pas mon texte mais des visages. C’est déconcertant 
car il me faut impérativement me concentrer pour 
ne pas partir en astral surtout à mon bureau. Un après midi, une voix me dit: «  arrête de travailler, 
va à l’église ». J’obéis prestement, car cette voix 
m’accompagne depuis trop longtemps pour lui 
témoigner une quelconque désobéissance. Arrivant 
dans l’église, je regarde une toute petite statue qui 
ressemble trait pour trait au prêtre qui était devant 
mon lit à Nîmes. Il s’appelle « le curé d’Ars » 
Bonjour, lui dis-je, nous avons déjà fait 
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connaissance. Une vision, une réponse. C’est dans 
le détail que je mets ma confiance, car le détail ne 
s’improvise pas, il ne peut s’inventer. Je suis sur la 
route…Mais laquelle?  

 
En rentrant d’une journée particulièrement 

éprouvante, je me mets en paréo puis me prépare 
un café. Désirant faire le vide dans ma tête, ce qui 
est très dur à appliquer surtout quand on a mille 
idées à la fois, une série d’articles en attente, des 
reportages à organiser, je suis brutalement 
ramenée dans mon monde intuitif par une forme 
sombre. C’est celle d’un moine vêtu d’une robe de 
bure foncée, portant une cordelette en guise de 
ceinture et des sandales de cuir. Son visage, bien 
que camouflé par un capuchon épais et imposant, 
me laisse entrevoir une barbe blanche. Lui me 
connaît. Tout comme le curé d’Ars, il est à l’opposé 
de toutes mes convictions et intérêts philosophico-
religieux. Un inconnu de plus au bataillon. Il n’est 
pas question de faire une quelconque concession à 
cette église pétrie de rigueur et d’obscurantisme.  

 
Quelques jours passent quand je vais faire la 

connaissance d’une dame qui m’offre 
spontanément une médaille de ce prêtre. Je la mets 
dans mon portefeuille en attendant. Mon ami Evan 
désire rencontrer Marylène. Il aimerait que cette 
dernière lui fasse son thème. Dirigé par la curiosité 
et l’intérêt pour l’irrationnel, il fixe d’autorité un 
rendez-vous. Grande, svelte, elle nous attend au 
portail de sa maison. Des cheveux bouclés couleur 
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corbeau contrastent avec ses yeux bleus clairs, 
accentuant paradoxalement une douleur cachée 
qu’elle essaie au mieux de juguler sous un air 
effarouché, nerveux et inquiet.  

Tout en montant mon thème, elle le commente 
quasi instantanément. Pour être franche, je suis 
assez troublée par l’exactitude de ses propos. Elle 
ne connaît rien de mon passé, mais l’étale devant 
moi, y compris mon divorce. Mon futur paraît plus 
sombre. Une planète détestable, en l’occurrence 
Saturne, va passer dans mon signe, bombardant 
toutes les occupantes de ce dernier : vénus, Lune, 
Soleil et Mercure. Son passage entraînera des 
désordres et des bouleversements. Elle voit l’échec 
de ma relation affective, trois années 
particulièrement difficiles, ne s’aventure pas à m’en 
dire plus que ne pas me perturber.  

Mon regard balaie son bureau: un portrait, une 
photo. Ce prêtre qui m’est apparue est dans ce 
cadre, elle le prie régulièrement comme sa grand-
mère avant elle, on l’appelle « Padre Pio ». Elle 
rejoint alors l’équipe rédactionnelle. Je pense avoir 
bien agi en l’engageant, vu l’événement qui va 
suivre : alors que nous montons vers le cirque de 
Cilaos qui fut longtemps un repaire de « marrons », 
c’est à dire des hommes fuyant l’esclavagisme pour 
se réfugier dans « les hauts », d’où le terme de 
marronnage ; mes oreilles bourdonnent pour laisser 
dans un second temps la place à une voix douce et 
calme qui s’accorde sur ces magnifiques 
paroles : « tu n’as toujours pas compris pourquoi je 
suis venue vers toi quand la vie a quitté ton corps ». 
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Cinq années se sont effectivement écoulées, jamais cette question ne m’a hantée. J’ai crié: « excuse-
moi » tant ma confusion est grande.  

 
Je l’ai honteusement oubliée, reléguée au plus 

profond de ma mémoire, ne laissant aucune place à 
la plus infime reconnaissance, rien, j’ai totalement 
occulté La Mère de Dieu.  

« La Toute Sainte » par contre, continue de me 
protéger, de m’assister. J’aurais encore droit à un 
miracle, ce dernier étant relaté à la fin du livre. Elle finit sa question par la réponse appropriée : « je 
protège les mamans, des petits enfants je suis leur 
mère, voilà pourquoi je me trouvais près de toi ». 
Cette phrase résonne dans mon cœur comme un 
glas de cloches, heureuse finalement de me sentir 
si jalousement entourée, aimée. Le curé d'Ars explique dans quelques écrits que: « l’homme ne 
peut aller au ciel sans passer par le concierge, le 
concierge des Cieux est la Toute Sainte Mère de 
Dieu ».  

Cela me ramène à mon fameux songe, quand, 
derrière la baie vitrée, je ne pouvais monter plus 
haut et accéder à l’autre réalité. Grâce à la jeune 
femme blonde qui sortit avec sa voiture pour me 
laisser entrer, je compris qu’elle et elle seule était le 
plus grand intercesseur qui soit. Il faut aussi cultiver 
la crainte du Seigneur, car c'est par cette porte que 
l'on arrive au Divin sanctuaire. La crainte est la 
conscience de la distance entre l'homme et son 
Dieu, seule notre humilité peut nous permettre de 
combler peu à peu les ornières de ce chemin 
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redoutable.  
 
C'est ainsi, par manque de crainte doublé 

d’orgueil, que je ne prends pas garde d'un ferme 
avertissement au sujet d'une chute de pierres 
tombant sur la route du littoral, jugeant sottement 
que la protection divine est plus importante que les 
intempéries et leurs conséquences bien terrestres.  

Je faisais justement ce jour là un reportage sur le 
Téléthon, couvrant seule l’événement. Comme la 
cause était juste, je mis volontairement de côté 
cette sommation au profit de l’action.  

La chute de pierres fut si terrifiante que j’arrivais 
à Saint-Paul toute tétanisée. J’eus le cardan cassé 
et les roulements à changer. Je m’en sortais 
heureusement avec un minima de frais. 

 Un autre avertissement survînt peu après : un 
dimanche matin, partant à la plage de Boucan 
Canot avec Maxou, je suivais un camion qui 
transportait des bouteilles de gaz. Tout à coup j’entendis : « ralentis, ne le suis pas de si près, 
ralentis ». Vu le fait précédent, j’enlevais mon pied 
de l’accélérateur pour prendre de la distance, quand 
tout à coup, une bouteille de gaz se détacha du 
chargement, rebondissant sur l’asphalte comme 
une sauterelle, allant de gauche à droite et de droite 
à gauche. Je mis instantanément mes feux de 
détresse. Maxence hurlait dans la voiture, il avait 
saisi instinctivement la gravité de l’éventuel 
accident, car la bouteille se dirigeait droit sur nous.  

J’appelais mon ange, tous mes guides, tous ceux 
qui veillaient sur nous, dans l’expectative imminente 
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d’un impact sérieux. Elle butta maladroitement 
contre la barrière de sécurité puis stoppa sa voltige 
inconcevable.  

 
Deux jours passèrent quand de nouveau ma voix 

amie me dicta la conduite qui devrait me diriger toute ma vie : « vis ta vie comme si tu allais mourir 
dans les minutes qui suivent ».  

 
Peu après notre rencontre, Marylène décide sur 

un coup de tête de quitter son compagnon, grand 
séducteur devant l’Eternel. Il ne peut résister aux 
femmes, bien qu’après coup,  il les assène des plus 
odieux adjectifs. Evan, Grégoire (un ami de ce 
dernier), Cédric, et moi allons faire le 
déménagement en alerte cyclonique 2 qui signifie : 
danger imminent (en alerte 3 on ne sort pas de 
chez soi). Une pluie abondante masque toute 
visibilité, je conduis n’importe comment, les vagues 
s’arrachent des flots pour s’aplatir dans des 
répliques rugissantes sur la route. Nous sommes à 
la merci d’éléments violents qui pourraient à tout 
moment faire basculer ma petite voiture dans 
l’océan. D’impérieuses cascades chutent 
inlassablement, entraînant derrière elles toutes 
sortes de caillasses dangereuses. C’est alors que je 
place visuellement cinq anges sur ma voiture, un à 
chaque extrémité, plus un sur le toit, en guise de 
protection. 

 Evan, Grégoire et Cédric partis avec une voiture 
plus adaptée sont arrivés sans une once de 
difficulté. Marylène et moi avons toutes les peines 
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du monde à rallier Saint-Denis.  Arrivées à bon port, 
nous allons rire de bon cœur mais quelle aventure. 

 
 Je passe mes fins de semaines chez Evan, sa 

maison se situe face à la mer. Je retrouve ce week-
end précis un Grégoire tout heureux de se fiancer. Il 
me demande une voyance, histoire de savoir si 
justement cet amour rimera avec toujours.  

 
Terminant la vaisselle, je trouve l’endroit et le 

moment particulièrement inadaptés pour faire ce 
genre de prédictions. On ne rit pas avec ces choses 
là, le sérieux implique un silence, une rigueur, une 
grande disponibilité de la part du voyant et du 
consultant. La cécité n’est donc pas la bienvenue, je 
n’ai pas pour principe de « voir » pour voir, dire que 
je vois si justement rien ne se déclenche. Nous ne 
sommes pas des ordinateurs ni des robots, il faut 
aussi accepter nos faiblesses, nos erreurs et nos 
glissades.  

Me retournant pour lui signaler que nous nous 
verrons en fin de journée, dans un bureau 
tranquille, loin de toute agitation et brouhaha qui 
désorientent ma concentration, je capte une image 
très étrange. Je vois au-dessus de sa tête un 
énorme cube d’acier. Je ne comprends pas le sens symbolique de cette image, mais j’entends : « terre, 
dis-lui de rester sur terre, terre dis lui de rester sur 
terre"!. Je pense bêtement qu’il sera représentant 
ou aura une situation qui l’emmènera loin de son 
sport favori, le surf. Il me dit vouloir s’associer avec 
mon ami. Je lui annonce sans ménagement, 
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presque brutalement que lui et sa fiancée vont se 
quitter dans les trois jours qui suivent d’une rupture 
soudaine, instantanée et que jamais il ne 
s’associera avec Evan.  

 
Ce n’est pas moi qui parle mais une volonté qui 

puise dans mes réserves toute la force et la 
réflexion nécessaires pour le faire réfléchir, douter, 
dans tous les cas prendre du recul, jouer de la 
prudence. Il sort déconcerté expliquant à Evan que 
je l’ai déstabilisé, persuadé que je lui ai sciemment 
caché tout un pan de vérité. Pourtant il n’en est rien.  

Le lendemain soir, alors que nous dînons 
tranquillement dans la salle à manger avec 
Marylène, je vois soudain Saï baba, debout au fond 
du couloir qui dessert le coin repas, tenant entre 
ses mains une rose noire aux longs pétales flétris. J’annonce: « un destin funeste se présente dans ta 
maison ».  

Nous biaisons nos regards, nous louchons les 
uns vers les autres transis de peur, non pour nous 
même mais pour nos enfants. Lequel des quatre 
(un pour Evan, une pour Marylène et deux pour 
moi) est destiné à partir de l’autre côté ? La peur, 
l’angoisse hantent nos esprits, mais la vie reprend 
son court, car finalement où est la vérité ? Ce n’est 
qu’une vision, à laquelle personne ne veut croire. Je 
laisse de côté toute arrière idée de surnaturel, dans 
la démarche rationnelle que toute chose à son 
explication et sa logique. Je m’investis dans mon 
travail quand les trois jours effectifs vont dans 
quelques heures se terminer. Alors que je tape un 
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article sur mon ordinateur, je sens soudainement 
deux mains s’attacher à mes chevilles. 

 Devant moi mon voisin et collègue téléphone. Il 
n’y a personne sous mon bureau. Je suis perplexe. 
Quelques secondes plus tard, je sens de nouveau 
deux mains s’agripper à mes jambes.  

Simultanément, le téléphone sonne, je décroche. 
Marylène m’annonce que Grégoire vient de mourir. 
Devant sa fiancée assise sur un amas de galets, 
alors qu’il surfait avec un copain, un requin l’a 
sauvagement attaqué, lui arrachant un bras et une 
jambe, lui cisaillant le ventre, avant de l’entraîner au 
fond de l’océan. Grégoire est mort noyé (rapport du 
médecin légiste) dans le mélange apocalyptique 
d’une eau boueuse et salée mélangée à un sang 
chaud et rouge. Grégoire, dans un sursaut 
inexplicable, s’était délibérément attaché à mes 
chevilles. Je suis persuadée que ce fut quand il 
coula à pic, emmené dans les fonds marins par le 
requin tueur.  

Un autre fait me revient à l’esprit : alors que des 
amis dînaient chez moi, je poussais un hurlement 
en servant la salade. Ils me regardèrent tous 
stupéfaits, convaincus que je venais de me couper, 
mais il n’en était rien. Pourtant, je vivais la douleur 
d’une coupure intenable, j’avais réellement 
l’impression d’avoir perdu une phalange. Peu à peu, 
la gêne s’estompa. Nous passâmes le reste de la 
soirée sans problème, tout redevenant entre 
parenthèse normal. Le lendemain matin, le mari me 
téléphona pour m’avertir qu’au moment précis où je 
criais, sa mère qui habitait Paris venait de se 
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couper un doigt nécessitant une hospitalisation 
d’urgence. J’avais saisi et ressenti sa souffrance à 
plus de 8000 kilomètres de distance. Quand 
j’éprouve un malaise quelconque, tant corporel que 
psychique, j’étudie en priorité l’origine de ce dernier, 
ayant maintes fois subi des parasitages anormaux.  

 
Seuls les médiums peuvent comprendre cette 

situation, totalement inconciliable avec le rationnel.  
Pour en revenir à Grégoire, son destin funeste 

était tracé, le cube représentant l’éternité et l’acier 
le tranchant, les cisailles, la faux, les mâchoires 
coupantes.  

Evan et moi vivons de durs moments car je lui fais peur. « Tu sais sur moi des choses que je ne 
saurais jamais moi-même tant que je ne les aurais 
pas vécues ». Oui, c’est sûr, je sais des choses 
mais elles doivent voir le jour, c’est à dire naître et 
mourir comme tout le reste. Je suis dans le devoir 
de réserve. Le destin nous largue dans une rupture 
non décidée, non désirée, non programmée. Nous 
projetons sur cette souffrance soudaine l’autre 
souffrance que représente une mort atroce, 
inacceptable, injustifiée, d’autant plus intolérable 
qu’elle aurait pu être évitée. Pourquoi n’ai-je rien 
compris ? Pourquoi suis-je restée insensible quant 
au décryptage de l’indice sur sa tête ? Je n’avais 
pas la connaissance du symbolisme, je ne me suis 
pas investie dans une recherche approfondie mais 
les questions majeures, sans occulter toute 
responsabilité personnelle sont les suivantes : 
m’aurait-il cru si je lui avais annoncé sa mort 
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prochaine? En avais-je le droit, puisqu’une voix précisait: « dis-lui de rester sur terre ».Son destin 
eut-il été irrémédiablement changé s’il avait accepté 
l’idée d’une fin imminente pouvant être écartée par 
le Tout Puissant (l’équivalent d’une seconde 
naissance) ou était-ce son heure, que Seule la 
Volonté Divine me permettait d’entrevoir ?  

 
Beaucoup de questions pour une seule réponse : 

la fin, le néant, l’irrémédiable, le sort fatal. Je repense à la phrase de Jésus : « que fais-tu de ta 
vie ? » mais « que fais-je de la vie des autres ? » 

 
 Telle est l'interrogation qui meuble mon nouvel 

environnement : le silence. Evan et moi nous nous 
revoyons, mais je comprends le relativisme des 
rapports amoureux, la solitude affective et morale 
qui se cache sous les « je t’aime », « je tiens à toi », 
mots tendres qui bernent les plus censés quand il me dit avec arrogance : « tu vois, tu as pris le grand 
mât avec ses trois voiles mais tu as fait plouf dans 
la mer, alors que moi avec mon petit optimist je suis 
arrivé à bon port ». Sidérée, je comprends en une 
fraction de seconde qu'il désire en fait vivre toutes 
mes expériences spirituelles, avoir les mêmes 
facilités d'échanges ou de réceptions, les mêmes 
grâces. L’amour et l’harmonie se changeant 
sournoisement, hypocritement, insidieusement en 
duel. Deux amoureux devenus de sérieux rivaux, 
drapés des diverses mesquineries ou tromperies 
qui se conjuguent avec l’habit de l’offensé, faisant 
inexorablement de nos personnes des adversaires 
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mais non des complices. Notre relation s’était 
changée en rapport de force, comme pour Grégoire, 
je n’avais rien vu, rien compris sauf une rupture 
décelée dans mon tarot de Belline, que coûte que 
coûte que voulais éviter. Ce quotidien qui apporte le 
pire comme le meilleur. Marylène, longtemps 
perturbée, plonge maintenant dans le charme d’une 
joie de vivre irrésistible. La mort appelle la vie, c’est 
une suite logique. 

 
Une nuit, un nouveau songe s’impose, toujours 

accompagné de cette puissante voix qui de temps à 
autre se rappelle à mon bon souvenir. Je vois un 
bébé me regarder avec beaucoup de souffrance, 
ses jambes étant ficelées dans un genre de 
bandelettes blanches identiques à celles des 
momies. L’enfant ne peut marcher, il se traîne par 
terre comme un petit vers de terre mais semble me dire « sauve-moi »  

La voix énergique et tonitruante se surimpose nettement à cette vision pour clamer : « Nicolas, 
Nicolas ».  

De plus, on me montre une pierre dure et 
verdâtre que l’on appelle jade. Le lendemain matin 
je téléphone à Marylène. Exaltée de cette auréole 
qui lui sied parfaitement, elle est la seule femme 
enceinte qui m’entoure de près et qui pourrait bien 
être le sujet de cette révélation. Heureuse de la 
venue au monde de son prochain enfant, elle prie la 
Toute Sainte Mère de Dieu se mettant avec 
conviction sous sa protection. Je lui relate de long 
en large mon songe lui intimant la plus grande 
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vigilance. Je désire ardemment qu’elle garde ce 
bébé, mais je sens la mort, je l’ai par ailleurs révélé 
à des proches. L’enfant ne naîtra pas. Elle ne 
m’écoute pas, commence par m’injurier sous le 
coup d’une puissante colère.  

 
Surprise par la véhémence de mon amie, 

laquelle n’entend donner aucune suite à l’injonction 
divine (non pas la mienne puisque je ne suis qu’un 
transmetteur), je raccroche. Pour lui faire 
comprendre l’importance du message,  il faut qu’elle 
se calme, qu’elle en analyse avec logique et 
circonspection les infimes brides données. Je ne 
connais « absolument pas » le langage des pierres 
et si je ne sais pas que le jade sert à la protection 
des femmes enceintes, je sais encore moins qui est 
Nicolas. J’appris par la suite qu’il était le saint 
protecteur des enfants. Notre seule connaissance 
commune, Alain, journaliste dans ma rédaction, 
consterné par notre dispute désire calmer les 
esprits. Est-ce l’histoire de Grégoire, la peur de la 
révélation, la hantise de la mort, de sourds 
reproches qui n’auraient de sens que pour elle ? Le 
fait est qu’elle ne me rappelle plus. Je l’interpelle, je 
la mets en éveil, je me donne le droit d’intervenir 
dans son futur.  Il ne faut surtout pas que la ronde 
mortelle recommence.  

 
Cet enfant appelle la vie. Il m’a prévenu par ce « sauve-moi ». Je suis déboutée de facto par la 

future maman, elle occulte mon don par des propos 
excessifs. Je suis devenue le diable, je suis Satan. 
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Pour conjurer le sort, elle jette à la mer tous mes 
cadeaux, dont un superbe tapis d’orient.  

Suivie par un médecin du sud, spécialiste dans 
les énergies, elle hurle de douleur quand il lui annonce avec toute la réserve possible: « votre 
enfant n’est pas rattaché à la terre », cela veut dire : 
« votre enfant ne vivra pas ». Se tordant sous une 
série de convulsions hystériques, elle prend 
d’urgence un autre rendez-vous avec un 
gynécologue de Saint-Denis. Il ne fait hélas que 
confirmer le diagnostic de son confrère généraliste. 
Marine souffre d’une grave déformation au niveau 
de la colonne vertébrale. Après cinq mois et demi 
de grossesse, on lui conseille d’avorter. Une belle 
petite fille est morte sous le verdict d’une prévision 
médicale sans appel.  

 
Avertie par Alain du douloureux calvaire de la 

maman, je reprends de façon épistolaire contact 
avec elle. Nous allons nous revoir, chacune lourde 
de peine et de détresse. Marylène devait vivre seule 
« une », sinon la plus grande souffrance de sa vie, 
et s'il est difficile de comprendre le langage divin, il 
nous est d'autant plus difficile de l'accepter sans 
répulsion ou propos anarchique déplacé. Marine n'a 
pas vu le jour, mais avec recul, on peut 
sérieusement se poser la question sur les 
compétences médicales qui l'entourèrent à ce 
moment précis. Il n’y eu aucune autopsie, elle était 
toute belle, rose, apparemment en très bonne 
santé. Erreur médicale, erreur de diagnostic ? Il 
m'arrive un jour une drôle d'histoire : une femme me 
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fait part de son inquiétude prochaine, devant en 
effet intégrer en fin de semaine l’hôpital local.  

Elle doit se faire prochainement opérer, une 
batterie d’examens étant d’avance programmée. Me 
parlant de son problème, je lui dis qu'effectivement 
je vois l'hôpital, mais pas dans la tristesse, bien au 
contraire, cette hospitalisation sera source de joie, 
elle sera entourée de cadeaux et de fleurs. Les 
médecins ont diagnostiqué un kyste ovarien qu’il 
faut rapidement enlever.  

Je lui conseille prudemment de consulter un 
autre spécialiste, par simple sécurité. Le thérapeute 
après auscultation lui annonce sereinement sa 
maternité prochaine. Enceinte de quatre mois, 
quelques hommes d’art avaient confondu le kyste 
avec un fœtus. Ce n’est pas un fait unique, de 
sérieux bruits courent dans les couloirs hospitaliers.  

 
Je découvre un nouvel art de vivre : le 

Chamanisme. J’entre dans un monde obscur, 
puissant, secret, qui reconnaît l’Univers comme 
étant de Dieu. J’espère sincèrement que cette 
nouvelle méthode va me permettre de décoder mes 
propres lacunes. J’appelle mes animaux de pouvoir, 
nous nous regardons, nous faisons connaissance 
pour cette nouvelle coopération active et réaliste. Je 
dialogue avec un curieux ami, « mon ami à la peau 
de loup ». Inexplicablement, il vient vers moi, me 
prend par la main pour m’emmener vers une tente 
dans laquelle il vit seul, loin du village indien qui 
attend ses puissants augures. Non exclu, il s’exclut 
de lui-même. Sa place n’est pas parmi son peuple, 
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il est le magicien, celui qui parle aux esprits, celui 
qui guérit et qui prédit. Recouvert d’une peau de 
loup, c’est pourquoi je le dénomme ainsi, il s’assied 
jambes croisées devant un grand feu de bois, et 
tandis que nous parlons, il lance de temps à autres 
des feuilles d’arbres, des brindilles, une sorte de 
poudre dans ce singulier feu qui se met 
brusquement à crépiter. Il m’invite à prendre 
conscience de mes vraies valeurs, celles 
qu’humainement on ne reconnaîtra jamais.  

Je vogue vers d’autres connaissances, d’autres 
réalités si étranges que je n’aie guère envie de 
redescendre sur terre. Je communie avec l’écologie 
spirituelle. Je ne désire aucunement survivre dans 
un monde de technologie intensive qui 
déshumanise. 

 Une poignée d’individus se rebelle et cherche 
une autre vérité. L’humain n’est plus qu’un matricule 
qui le poursuit de la naissance à la mort, il doit se 
doter de sa propre éthique dans une société qui 
n’en a plus. Le monde est sous la domination 
économique, esclave de cet absolutisme mais 
paradoxe flagrant: conquis par elle. Cette 
omnipotence est une fine séductrice, il est sous le 
charme de son filtre : celui « du fric ». L’autre 
monde qui vient vers moi est un monde d’ouverture. 
On m’a montrée un grand cahier sur lequel les 
âmes sont identifiées. Comme à l’école elles sont 
notées, leurs représentations symboliques 
ressemblent à une balance stylisée (un demi-cercle 
inférieur et un trait au milieu). A droite ou à gauche 
de cette balance est annotée une série de petits 
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points. 
 
 J’ai eu accès à la pesée des âmes que l’on 

appelle aussi psychotasie, je ne savais pas ce que 
cela était, mais j’ai vu. Là aussi, je tiens à 
témoigner. Je ne suis pas Chamane, j’ai seulement 
eu la grâce d’accéder à cette autre forme spirituelle.  

On me donne le bonheur furtif de coopérer avec 
des entités pour lesquelles les forces et les magies 
de la nature sont présentes afin de permettre à 
l’homme de se soigner, de se développer, de 
maîtriser les énergies, les éléments. Cette 
possibilité de se rallier à la terre mère, au ciel et aux 
mondes souterrains ne doit pas être laissée pour 
compte, mais reconnue dans son authenticité et sa 
fiabilité. Tout Est, dans son ensemble, dans son 
essence, loin des divers antagonismes qui 
emplissent notre cartésianisme courant. L’union et 
non la division, voilà ce que je découvre. 

 
 Inculte, ne connaissant pas le fondement de 

cette nouvelle « lumière », je suis réveillée un matin 
par un son de flûte. Je fixe un Indien, qui debout 
devant moi, joue habilement de cet instrument. Il 
me tend alors une corde de chanvre, m’invitant ainsi 
à monter au-dessus de mon espace « terre », dans 
cet autre espace qu’est le ciel bleu et blanc. C’est 
magnifique car tout y est pur et, immaculé. Je 
respire à plein poumon, enfant candide ayant enfin 
atteint une énergie subtile, non identifiable, non 
explicable. Je fais en outre des rêves pour les 
moins étranges, me voyant plonger dans une mer 
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profonde, à la recherche d’une coquille d’huître  
contenant une énorme perle de culture. J’emprunte 
de temps à autre un grand tunnel noir, un genre de 
gouffre, descendant lentement dans les boyaux de 
la terre, conduite par une lumière qui ne me lâche 
pas. Un passage se dessine, s’ouvrant sur un 
paysage inexploré que j’ai la permission de « 
fouler ».  

Je roule dans les herbes garnies de fleurs 
colorées et odorantes, riant à grands éclats, 
accompagnée de mes petits animaux de pouvoir ou 
animaux totem. Nous parlons, ils m’expliquent, me 
soignent et m’habitent. Petits parasites bénéfiques, 
ils me préparent à un curieux songe. Sans prendre 
le temps de bien sortir de mon corps (pour cela je 
suppose qu’ils ont fait des arrangements antérieurs 
face à cette brutalité indomptée), je me retrouve 
devant un grand jardin, dont j’identifie clairement le 
vert de l’herbe et la majestueuse hauteur des 
arbres.  

Je dois pénétrer dans ce dernier étant attendue 
par des forces triomphantes. Je fixe un genre de 
barrière en fer, renforcée par des barreaux fins et 
pointus quand mes yeux se glacent sur un géant, 
un colosse de chair siégeant sur un trône taillé dans 
la pierre. On me le présente sous l’appellation de 
gardien du seuil. Réciproquement attentionnés, nos 
regards se croisent. Soudain, cette masse 
puissante et musclée s’avance vers moi pour 
m’interdire le passage. Je ne peux rentrer dans ce 
lieu sanctuaire sans mettre à la place de mes 
organes génitaux des attributs masculins.  
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Je suppose que j’obéis promptement, mais 
reviens dans la réalité du petit matin sans aucun 
souvenir de mon entrée dans ce grand jardin vert.  

 
Lors d’une énième méditation, je suis 

inopinément transformée en aigle. Ma vision 
s’accorde sur un arc de 180°. Je survole une forêt, 
repérant chaque détail avec une netteté édifiante. 
J’ai toujours en ma mémoire cette surprenante 
faculté visuelle inconcevable pour l’humain. Plumes, 
je suis devenue une touffe de plumes, marrons, 
épaisses, chatoyantes, je vole et m’enfonce dans 
cette douceur que procure l’ouate mais qui 
m’introduit dans le marbré de l’horizon. L’Aigle dans 
son symbolisme est le roi des oiseaux, le messager 
de la plus haute divinité. Lui seul peut fixer sans se 
brûler les yeux. Il est la perception directe. Attribut 
du Christ, ses ailes déployées évoquent les lignes 
de la Croix. Symbole de la contemplation, on le 
rattache au verset de l’apocalypse de saint Jean 
l’Evangéliste : « le quatrième vivant est comme un 
aigle en plein vol ». « Symbole de la régénération 
spirituelle, le chaman emprunte ses attributs pour 
participer à ses pouvoirs. Cet oiseau mythique 
représente les plus grands dieux comme les plus 
grands héros. Oiseau tutélaire, initiateur et 
psychopompe, il emmène le mal dans ses vols 
magiques ». 

 « Seigneur, dis-je, je ne peux continuer à me 
perdre dans tous les sens ! Où suis-je attendue ? 
Paix, je vous demande à tous la paix ». Mais tout 
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est cohérent, logique et homogène, je me 
permettrai d’ajouter « surtout » dans le monde 
spirituel.  

Ils me disent que notre volonté ne suffit guère, la 
vraie liberté c’est l’acceptation, ils n’ont pas 
l’intention de me laisser chômer. Marie-Rose, la 
cinquantaine, désire se remarier. Elle sollicite mon 
aide concrète qui se résume à l’accompagner chez 
une célèbre voyante de l’île, exerçant à Saint-
Benoît. Je me propose avec plaisir de l’y déposer 
devant réaliser un reportage dans les alentours. Sur 
place, une peur panique l’envahit, elle craint 
brusquement les prophéties. Me suppliant de rester 
près d’elle, je ne peux en tout état de cause laisser 
seule cette femme sur le point de s’effondrer.  

Assises l’une à côté de l’autre, devisant 
légèrement sur la voyance et ses conséquences, je 
lui ordonne sereinement de rester prudente.  

« Gardez votre libre arbitre, ne vous laissez pas 
influencer, ne prenez surtout aucune décision 
rapide, ne vous investissez pas trop hâtivement 
dans une relation que vous pourriez amèrement 
regretter ».  

Tout à coup, un homme au visage crispé par la 
colère, l’impatience et l’animosité surgit devant moi. 
Habillé d’une tenue de soirée (un genre de smoking 
noir), je suis frappée par un détail bête mais qui 
revêt en fait une grande importance : mon regard 
s’appuie sur les ganses de satin qui agrémentent 
chaque côté de son pantalon. Cette tenue est 
particulièrement comique et grotesque sous cette 
chaleur asphyxiante et dans cette situation précise. 
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Fumant cigarette sur cigarette, on dirait un futur 
papa dans le couloir d’une maternité.  

Il fait les cent pas, passe et repasse devant moi, 
tourne et retourne dans tous les sens, homme 
malheureux et trahit par une femme chérie, à 
laquelle il a tout donné. Si Marie-Rose ne le voit 
pas, je me dois de lui relater dans les plus infimes 
détails au nom de la convenance et de la confiance 
cette insolite attente à trois.  

Confondue, elle reconnaît son défunt mari, car 
outre sa description physique très pertinente, grand 
fumeur invétéré (je pense que la cigarette fut la 
cause de son décès) elle l’habilla lors de sa mise en 
bière dans la tenue de soirée qu’il affectionnait tant. 
Aucun membre de sa famille n’étant présent, le 
couvercle fut scellé sur ce secret bon enfant. Louis 
s’opposait à un quelconque remariage, il le 
manifestait à sa manière, sans embarras, sans 
condescendance pour une veuve qui en avait assez 
de la solitude. Louis était amer, impatient, il 
dénigrait manifestement cette voyante qu’il jugeait 
manipulatrice.  

A cet instant précis, je sais que la valse des 
entités me reprend pour une danse sans volupté. 
Les gens savent que je suis médium et donc 
constamment sollicitée. Pourtant, je m'interdis 
d'appeler un défunt, je ne vais en aucune manière 
déranger un esprit qui a le droit et le devoir de se 
reposer. Outre cette sollicitude, la Bible interdit 
d’invoquer les désincarnés, c'est abomination aux 
yeux de l'Eternel. Mais quand ils se présentent 
devant vous, c'est une autre histoire. Ces âmes 
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viennent vers moi, je les écoute. C'est ainsi qu'un 
homme me montre un jour une banale photo 
représentant un ruisseau entouré de hauts rochers.  

 
Médium, cet endroit qu’il a longtemps fréquenté 

l’a maintes fois interpellé. Pourtant, il n’a jamais rien 
vu de probant, seulement ressenti des impressions 
vivaces mais lourdes, assurément morbides. Il ne 
me dit rien, me montre sans un mot, sans une 
explication cette image. Je scrute derrière l’élément 
liquide une sombre forêt, un peu terrifiante.  

 
Tout à coup, sans explication cohérente, je vois 

apparaître une jeune fille sautillant légèrement de 
rocher en rocher. Elle fait le tour de la photo tout en 
étant dedans, dans le plus grand silence et sans la 
moindre émotion. D'allure altière, fragile, gracile, sa 
tenue médiévale de mousseline blanche est 
complétée par un voile blanc, couvrant partiellement 
sa coiffure : un genre de macarons portés sur les 
oreilles. Blonde et très belle, l’immaculé de sa 
parure met en relief un teint de porcelaine qui 
parfait sa fluide tenue. Ahurie, j'ai devant moi une 
femme en miniature qui bouge, parle et danse dans 
une autre dimension tout en se projetant dans ma 
propre dimension. J’ai l’impression qu’elle est 
damnée et condamnée à sautiller sans cesse sur le 
contour pierreux duquel elle s’est jetée. C'est 
inexplicable, totalement fou, inconcevable, je 
l’admets sans conteste mais saine de corps et 
d’esprit, en prenant comme témoins les êtres 
Célestes qui m’accompagnent, j'affirme haut et fort 
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que c'est la stricte vérité.  
Aussi, quand on me dit que dans ma vie « rien 

n’est comme les autres », que voulez-vous que je 
réponde ?  

 
Parallèlement à toutes ces manifestations, un 

doute horripilant s’installe. Je ne crois plus en la 
réalité divine de mon gourou. Je suis fortement 
persuadée que c’est une énergie noire, satanique, 
qui émane du plus grand manipulateur et du plus 
grand escroc spirituel qui soit. A partir de cet 
instant, je fais tout au nom du Christ. Je fais un 
songe consternant : je vois mon gourou droit devant 
moi, tout habillé de blanc, riant de ma bêtise de 
façon grossière, ironique, grotesque. Je constate  
avec effroi qu'il n'a pas de jambe humaine, mais un 
pied d'animal et je fixe avec horreur son sabot de 
bouc. 

 Je me réveille en sursaut,  tout en analysant 
impitoyablement la triste réalité. Il est un support 
satanique, il est un envoyé du malin pour faire choir 
de nombreuses âmes en quête d'une espérance 
salvatrice. Je me remémore toutes ces années que 
l’on peut qualifier de perdues. J’ai «adoré » cette 
entité. Un immeuble s’effondre sur ma tête ! Je me 
remémore soudainement que nous n'avons jamais 
fait le signe de la croix à l'ashram. Pourtant, le 
Christ y est dignement représenté tout comme 
Mahomet, Bouddha et Zoroastre. Je désire 
également mentionner la phrase glacée de 
Monseigneur Joseph, archevêque orthodoxe : « le 
diable peut faire de grands prodiges, comme Dieu, il 
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peut faire des miracles et ressusciter des morts ».  
 
Abasourdie, soit je sombre, soit je me relève, 

pour aller enfin dans la bonne direction. Laquelle ? 
Je dois me relever, retrouver des assises, une 
liberté. Marylène qui vient de quitter de nouveau 
son compagnon s’envole pour la Métropole. 

 
 La mort de son bébé, après coup, lui redonne 

une conscience. Nous nous sommes réconciliées, 
devant son drame, je ne pouvais rester insensible. 
Son père, gravement malade demande sa fille à 
son chevet. Avant de repartir en Alsace, elle passe 
quelques semaines chez une connaissance qui 
vient d’acheter une vieille bâtisse dans la Drôme. 
Ingénieur, cet homme particulièrement intelligent, 
amoureux d’elle depuis des années vient 
d’embrasser pour lui faire plaisir la religion 
Orthodoxe. 

 Elle me propose de venir habiter durant 
quelques semaines avec eux. Depuis peu des écrits 
m’interpellent. On les appelle les apophtegmes des 
pères du désert. Ce sont des phrases qualifiées de 
très grande sagesse. Dieu nous appelle tous, 
mentionne le starets Siloine, mais tous ne 
répondent pas à son appel. Ceux qui ont répondu 
sont sévèrement éprouvés et le degré de la rigueur 
de cette épreuve est proportionnée au degré de 
notre fidélité et de notre abandon à Lui. L’homme 
qui aime Dieu passe par des souffrances telles, que 
celui qui n’a pas une foi ferme ne pourrait pas les 
supporter et tomberait psychiquement malade. Si le 
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croyant sincère savait combien Dieu exige de lui, 
seraient-ils nombreux « les croyants sincères? ».  

 
Celui qui choisit Dieu épouse de grandes 

épreuves. « Garde le mental constant, dit le saint, 
parvient à une profondeur et une finesse inconnues 
jusqu’alors ». Autre fait du hasard : un songe me 
donne la réponse vitale que j’attends depuis de 
longs mois, me signifiant d’office que ma place n’est 
plus désormais dans l’Hindouisme.  

Je me vois empruntant une petite ruelle, quand 
j’entends des bajans chantés par un groupe de 
fidèles à l’intention de Baba. Par l’interstice d’une 
porte étroite, j’entrevois une masse compacte de 
dévots assis par terre, tapant des mains tout en 
vénérant un homme assis tranquillement dans un 
fauteuil ! C’est mon gourou. Je ne comprends pas 
pourquoi je suis seule dans cette ruelle au lieu de 
me tenir parmi cette foule que je considère comme 
ma deuxième famille.  

Naturellement, je pénètre doucement dans ce 
lieu dépouillé quand cesse brusquement la musique 
et les chœurs qui s’y raccrochent. Des centaines de 
personnes me regardent de façon hostile, les rides 
de leurs visages deviennent haineuses. Je suis 
brusquement suspecte et non plus amie. Baba 
m’invite à prendre place à ses côtés. Il clame dans un silence glacial : « viens et regarde ». Il tient entre 
ses mains une toute petite boîte bleue que j’ouvre 
délicatement. J’y découvre stupéfaite une superbe 
croix en argent.  

Ce style cruciforme ne m’est pas familier, je le 
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méconnais totalement. Il ajoute : « quant à tes 
enfants, je les protège ». Oui, c’est un fait que mes 
enfants élevés à l’école de l’hindouisme sont de 
tendres et jeunes proies, moi je fais tâche. 

 Quelque chose cloche, cette seconde famille me 
renie. Je n’en suis pas peinée, bien au contraire, j’ai 
acquis la certitude que cette prétendue réalité divine 
n’est qu’un escroc parmi tant d’autres, ornée hélas 
de pouvoirs surhumains, d’où le danger de celui 
que je nomme « 666 ». Je suis très contente de 
mon nouveau surnom : « la traîtresse ». Oui, je vais 
maintenant clamer haut et fort le satanisme qui 
entoure cette entité terrestre au magnétisme 
sulfureux et puissant.  

Marylène me parle longuement de la religion 
Orthodoxe, de tous les Saints qui la composent et 
qui en sont les glorieux piliers. Je reconnais 
justement la croix orthodoxe dans la croix en argent 
de Baba. Cette précision frôle une fois de plus le 
délire.  

 
En Métropole, Maxence découvre avec émoi ses 

premiers flocons de neige, ses premiers gants de 
laine, se protège de la morsure toute nouvelle du 
vent dans une grosse doudoune moelleuse et bien 
épaisse. Chaussé de bottes fourrées, il joue à 
l’aventurier, explorant une forêt touffue qui jouxte la 
bâtisse. Le goût de vivre refait surface, la possibilité 
de reprendre ma vie en main m’apparaît comme 
certaine. Nous avons projeté le dimanche suivant 
de nous rendre au monastère de Saint Antoine le 
Grand qui se trouve au pied du massif du Vercors. 
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Si notre avenir spirituel s’ordonne doucement, notre 
avenir professionnel s’auréole de la plus grande 
incertitude.  

 
Nous avons obtenu un rendez-vous à la maison 

de l’emploi. Nous sommes attendues par deux 
jeunes femmes qui devront nous aider dans nos 
recherches. Notre CV à la main, reçues 
indépendamment l’une de l’autre, je peux 
apercevoir Marylène par la grande baie vitrée qui 
sépare les deux pièces appelées pompeusement 
bureaux. Je suis momentanément absente.  

 Car se présente ex abrupto un moine. Il est là, 
droit comme un i, sa très haute stature impose 
d’office le respect. Habillé d’une longue soutane 
noire, elle a davantage l’air de l’ensevelir que celui 
de le vêtir. Très maigre, il balance sa main gauche 
du haut en bas et de bas en haut, me regardant 
droit dans les yeux comme pour me dire : « patience ». Par trois fois, il va réitérer ce geste 
précis puis disparaît. Je ne sais qui il est, je le vois 
tout simplement.  

Dès que nous sortons de ce bureau, je fais part à 
Marylène de ma vision. Elle non plus ne peut mettre 
un nom précis sur cette forme venue nous soutenir, 
pleine d’amour et de probité. 

J’élargis pourtant mon commentaire peu flatteur 
osant affirmer qu’outre sa grande taille, ce moine 
était assurément nourri au trognon de pain. 
Immense, sec, une petite barbe noire accentuant un 
visage longiligne aux traits rigides, voilà la 
description exacte de la succincte apparition. Son 
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attitude austère me laisse subrepticement entrevoir 
une bonté suprême. Cette conviction profonde 
fomente une violente insurrection : je veux assister 
à une liturgie, je cherche coûte que coûte mes 
racines spirituelles malgré les embûches notoires 
mises sur mon chemin pour me faire douter. 

  
Petite et précieuse perle dans une coquille 

verdoyante, il émane du monastère un sentiment de 
quiétude inoubliable. Je vais enfin me faire une idée 
précise de cette Eglise Orthodoxe. Méfiante, je 
garde dans mon souvenir la constante apparition de 
mon ex-gourou avec ses pieds de bouc. Choquée, 
je dois admettre que j’ai réellement du mal à me 
relever. Je ne suis plus réceptrice à autre forme 
d’enseignement, mais réfractaire, vindicative, 
totalement critique.  

La peur de me tromper de nouveau me rend 
glaciale, incisive. Meurtrie, je ne peux me permettre 
de me décomposer davantage. La liturgie à mon 
grand désarroi embrase mon cœur et mes 
entrailles.  

Je deviens active, participante, j’autocensure ma 
méfiance. Les chants sacrés se distillent dans mon 
âme. Cette essence laisse filtrer le nectar « soif de 
Dieu » qui sans le savoir me dirige depuis tant 
d’années. Une sorte de chaleur m’envahit, une 
béatitude vient d’instinct inhiber toutes peurs et 
toutes craintes de mensonge. Je vibre sous la 
résonance de tous ces organes cardiaques qui 
s’unissent joyeusement au diapason d’une même 
source de bonheur. J’ai le foudroyant sentiment 
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d’être enfin chez moi, dans ma maison, ce même 
sentiment qui fut mien quand je sortis de mon corps 
pour ne plus désirer en revenir. J’ai cette même 
impression d’être enfin arrivée à la maison. 
J’éprouve le besoin de déposer mes valises pour 
enfin me reposer. Je suis brusquement devenue 
une héritière qui dépose autour de son corps nu ses 
atours de mendiante. 

 
Enfin je sais ! Ma quête de l’ultime vient 

d’entrevoir la porte de la vérité. Dès la fin de la 
liturgie, ne pouvant retenir les larmes qui abondent 
de mon cœur saccagé, je me mortifie de mes 
égarements antérieurs. Je supplie l’Higoumène du 
monastère de me prendre sous sa conduite afin de 
m’aider à frayer le futur chemin de ma nouvelle vie. 
Je dis d’office « oui » à ce nouvel engagement. Je 
remercie fermement Jésus de permettre au 
Géronda d’accepter cette Marie l’Egyptienne qui se 
tient courbée devant lui.   

Bizarrement, en attendant la date de ma 
Chrismation, j’éprouve un curieux sentiment : je suis 
meurtrie au plus profond de mon être de ne pouvoir 
communier. Dans cette crise qui amorce une 
métamorphose, j’ai besoin du Corps et du Sang du 
Christ en moi. Je vis cette tension comme un état 
de manque. L’orthodoxie ne permet la communion 
au pain et au vin qu’après la Chrismation. Cette 
dernière, nouveau baptême, revêt la forme de 
l’engagement conscient et total, un engagement 
lucide. Il m’est particulièrement doux de connaître 
enfin la discipline, une discipline qui n’interdit pas 
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pour interdire, mais qui explique pour conduire, qui 
entend réunifier notre être intérieur avec notre 
créateur, une discipline qui paradoxalement 
affranchi celui qui s’y plie.  

Je rentre de nouveau dans l’étude, apprends la 
vie de tous ces Saints qui ont façonné par leur 
courage, leur ascétisme y compris leur martyr ce 
dogme fondamentalement basé sur le cultuel et le 
sacramentel. Cette pureté absolue console mon 
âme, cicatrisant peu à peu la blessure de mes 
terribles désillusions. Je quémande et l’on me 
donne plus encore. Cette nouvelle voie m’a 
soudainement déverrouillée mais je reste dans le 
plus profond silence, crainte et l’obscurité 
mélangés. Je peux enfin demander pardon à Dieu. 

  
L’homme ne peut évoluer que dans la loi de la 

compassion. C’est le degré ascendant qui lui ouvre 
les voies de l’inexplicable. Marylène méconnaît 
totalement cette compassion. Elle recherche 
toujours dans ses relations des opportunités qui la 
mettront en exergue. Je fais de nouveau un songe 
surprenant. Nous étions toutes les deux devant une 
très vieille tombe. Fissurée de toute part, la dalle 
allait bientôt s’enfoncer pour s’écrouler sur les 
restes putrescibles du corps qui y reposait. Ornée 
d’une croix très sobre, totalement dénudée, elle 
était depuis des lustres à l’abandon. A genoux, 
Marylène pleurait abondamment. Rien n’aurait pu 
tarir ce torrent de larmes. A quelques centimètres 
de ses épaules avachies, je mettais une main sur 
son bras, l’obligeant à se relever pour lire le 
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message catégorique et tranchant qui venait de 
s’inscrire subitement sur la croix : « ci-gît une 
grande pécheresse ». Un moine vînt vers moi, me 
montra Marylène du doigt, puis disparut.  

En m’entendant relater ce songe, elle se met à 
hurler car toute critique, interprétation ne la servant 
pas est honnie d’office. Sur mes gardes devant tant 
de vanité et d’autosuffisance, je me mure de 
nouveau dans le mutisme qui prend depuis 
quelques temps les traits de la « sauvegarde ». 
Pourquoi ce paraphe sur cette croix ? Il faut être 
très circonspect par rapport aux messages, ne rien 
laisser s’évaporer. Chose très aisée au petit matin, 
les écrire s’il le faut car les événements ultérieurs 
donneront des réponses que l’on ne peut sur le 
moment interpréter ou compléter. 

  
Au monastère, j’ai évasivement aperçu une 

image représentant ce saint. On l’appelle Saint 
Ephrem le nouvel apparu. L’idée de commencer 
son icône nous trottine dans la tête à un point tel 
que nous décidons d’y retourner, quitte à déranger 
tous les pères pour l’acquérir. J’ai l’impression 
d’être à une table de jeux, les dés sont jetés, je 
prends la forme d’une petite boule qui tourne et 
retourne dans la magie du destin.  

Je fais part au père portier de mon désir 
d’acquérir la carte postale entraperçue qui met en 
relief les traits implacables et majestueux de mon 
nouvel « ami ». Abasourdi, le père nous explique 
que la photo n’existe pas encore ni son icône. Il en 
possède par contre une dans sa cellule, 
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ressemblant étrangement à l’esquisse que j’en fais. 
Le père se propose avec bonté et sollicitude de 
nous la prêter. Quand je la tiens entre mes mains, 
j’hallucine devant la reproduction exacte de mon 
flash. Nous rions de bon cœur en dévorant du 
regard notre nouvel Ange Gardien, aussi grand et 
maigre que l’entité qui m’appelait antérieurement au 
calme et à la prudence. Toute la maisonnée vit 
maintenant au rythme du mégalomartyr. 

 
 Dans les prières quotidiennes, saint Ephrem 

prend une place très particulière. Une réflexion 
impérieuse dès lors nous possède, nous allons 
partir à sa rencontre. Cette décision devient vitale 
pour ces deux impatientes que nous sommes 
devenues. Digne temple du Christ, saint Ephrem est 
très connu pour ses innombrables miracles. Ce 
pèlerinage nous propulse vers un pays aux 
coutumes inconnues, à la langue hermétique. Le 
saint nous attend, nous le savons, répondons 
promptement à cette curieuse invitation. Avertissant 
par simple courrier le monastère grec de notre 
arrivée, nous préparons nos valises avec la 
sensation perpétuelle d’être choyées, guidées, 
protégées. On partage conjointement ce 
débordement fusionnel, émotionnel et spirituel. 
Emues, deux aventurières à la conquête d’un 
continent perdu n’auraient pas plus d’espoirs, de 
rêves et d’aides effectives. Nous sommes les 
récipiendaires d’un appel solennel.  

« Tu as brillé pour nous comme un astre 
nouveau quand on découvrit tes Saintes Reliques et 
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tu resplendis comme le soleil sur la colline des 
irréprochables ». Cette colline, saint Ephrem, que 
nous admirons tant. 

 
 Assises à l’ombre d’un olivier, nos regards se 

portent sur ces pentes couvertes d’oléacées, dont le 
symbole antique est la sagesse, la paix, 
l’abondance et la gloire. Oui, tu étais venu dans ce 
lieu de quiétude pour vivre le Christ, t’unir à lui, 
apprendre et méditer au quotidien les Saintes 
Ecritures, te remplir de son amour, Père 
Théophore, « urne Sainte » de laquelle, quelques 
cinq siècles plus tard, des milliers de pèlerins 
viennent mendier quotidiennement tes bienfaits et 
tes miracles. Tu viens de nous appeler toutes les 
deux sans que nous sachions pourquoi, mais peu 
importe, car nous répondons présentes. Comme 
deux folles en Christ, passionnées mystiques à la 
recherche de Dieu, d’une nouvelle espérance, nous 
venons à notre tour dans ce monastère, guidées 
par une puissance qui laisse notre raison totalement 
démunie.  

Aujourd’hui tout est calme, mais sans que nous 
parlions, nos deux regards convergent vers ces 
lieux qui furent jadis le théâtre de la plus ignoble 
des barbaries, théâtre de la cruauté ottomane 
envers des hommes de foi, des hommes de Dieu. 
Sans peine, notre imaginaire fécond revoit les Turcs 
descendant férocement les collines pacifiques, 
hurlant et s’agitant sur des chevaux exténués par 
de longues distances, innocentes bêtes au regard 
inquiet, véhicules et témoins de la vaine férocité 
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humaine. Ils se saisirent de toi, grand Zélateur divin, 
et le 14 septembre 1425, jour de l’exaltation sur la 
croix, ton long et horrible supplice commença . 

Mère Makaria, l’heureuse zélée de Dieu qui 
découvrit ses saintes reliques dit à ces 
coreligionnaires : « parce qu’il a glorifié le nom du 
Dieu trinitaire par sa conduite toute pure, à cause 
du martyr supporté vaillamment par amour du 
Christ, le Seigneur tout puissant l’a richement 
glorifié en retour. Ainsi, tous ceux qui demanderont 
son intercession seront entendus. Des miracles 
étonnants pour l’âme et le corps seront à son actif 
par la grâce du Christ ». 

 
Qui était-il ? Saint Ephrem naquit dans une 

pauvre famille de paysans le 14 septembre 1384. 
Orphelin de père très jeune, il eut une enfance 
emplie de peines dont les douloureuses affres de la 
faim. L’amour de sa mère ne fut pas un obstacle 
quand il décida de rejoindre au moment de son 
adolescence un monastère florissant et réputé sur 
la « colline des Irréprochables ». Un climat chaud et 
ensoleillé avait permis l’essor de cette colline qui 
recelait nombre d’ermitages cachés parmi les pins 
et les oliviers. Calme, solitaire, il se consacrait à la 
prière et à l’étude. Reconnu pour ses 
exceptionnelles capacités intellectuelles, mais aussi 
pour sa mesure, sa pondération, son humilité, il 
devient très vite un érudit dont la renommée 
dépassa largement les frontières monacales. Il 
passait une grande partie de son temps dans sa 
cellule mais quand l’higoumène le lui permettait, il 
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parcourait les proches chemins couverts de 
brindilles mortes mais pourtant odorantes, qui 
crissaient agréablement sous chacun de ses pas.  

La nature, harmonieusement privilégiée dans ce 
lieu où tout était disposé au repos, soudoyait ses 
narines par l’odeur pénétrante des oliviers, arbre 
sous lequel il cherchait refuge quand un soleil trop 
éclatant l’enfiévrait, ombre bienveillante sous 
laquelle il méditait. Regardant loin, au-delà de 
l’étendue verdâtre qui s’étalait en pente douce pour 
mourir dans la mer turquoise, il psalmodiait tout 
haut les Saintes Ecritures, nourriture principale non 
seulement de son âme mais aussi de son corps. 
Ascétique, pratiquant rigoureusement le jeûne, les 
privations quotidiennes n’étaient que béatitudes. Le 
jeune moine priait des nuits entières, tant il était 
plongé dans l’amour de Jésus. Si les passions 
corruptrices du début de son noviciat étaient 
maintenant éteintes, il essayait d’aider d’autres 
âmes particulièrement en détresse. Dieu lui avait-il 
révélé son futur sur lequel planaient les plus 
horribles souffrances que seule une conscience 
éveillée pouvait entendre et accepter ? 

 
 La région, en ces temps précis n’était pas sûre, 

tout un chacun entendait ou rapportait à d’autres les 
actes des barbares commis à quelques lieues de là, 
barbares dénommés Turcs. Sous l’assaut de ces 
assassins connus pour leurs monstruosités, leurs 
massacres ignobles et leurs atrocités abjectes, les 
habitants vivaient dorénavant dans la crainte et 
l’insécurité. Ce lieu monastique était devenu un 
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enfer, mais le jeune moine gardait toute sa 
confiance en Dieu. Abandonné  corps et âme dans 
les mains Divines, chaque prière était une mélopée 
à la Gloire du Créateur. 

 
 Le 14 septembre 1425, le jour de son 

anniversaire, une horde de bandits atteignit la 
région, descendit en hurlant le flanc de la colline, 
envahit le monastère. Les tortionnaires, l’épée à la 
main, tranchèrent toutes les têtes qui se trouvaient 
à leur portée y compris celle du supérieur. Ils prirent 
également un malin plaisir à torturer ; c’est ainsi que 
les petites cellules virginales furent vite maculées 
de sang d’innocents. Ils pillèrent la minuscule 
église, la ravagèrent avant de s’emparer du seul 
moine qui restait calme et paisible dans cette folie 
meurtrière, Ephrem.  

Ils décidèrent de lui faire abjurer sa foi. Sans eau 
ni nourriture, enfermé dans une cage, il priait sans 
cesse, sous l’assaut continuel des tortures et des 
crachats. Voyant qu’ils n’arriveraient pas à faire 
plier ce grand homme austère, persévérant et 
fougueux dans son amour pour Dieu, une solution 
dès lors s’imposa : sa mise à mort. Près de l’endroit 
dans lequel il était retenu prisonnier, fleurissait un 
très beau mûrier. Ces sauvages le sortirent de la 
cage, le pendirent à l’envers sur l’arbre tout en hurlant : « où est ton Dieu ? Pourquoi ne t’aide-t-il 
pas maintenant ? ». Brusquement, l’un d’eux 
particulièrement satanique attrapa fermement une 
barre de fer afin de le frapper férocement à l’arcade 
sourcilière. Un râle sortit de la gorge du pauvre 
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homme affaibli. Le sang coulait, ses vêtements 
déchirés laissaient apparaître un corps presque nu 
couvert de plaies ! Bien qu’à moitié évanoui, les 
sanguinaires s’acharnèrent encore et encore… 

Un enragé se saisit vivement d’un bâton 
enflammé pour le planter dans le nombril du 
religieux avec furie et perversité. Ses cris furent 
déchirants ! Ses pauvres yeux injectés de sang ne 
voulurent voir en ce geste que la souffrance du Fils 
de Dieu donnant sa vie pour tous les hommes y 
compris ces ottomans haineux. A l’agonie, il s’agita 
quelques instants sous l’effet d’un petit soubresaut, 
les spasmes de la mort pétrifiant inexorablement 
ses membres. Il allait bientôt s’endormir à jamais, 
quand, dans un dernier sursaut de conscience, il 
demanda à Dieu de leur pardonner. Le croyant mort 
les barbares le détachèrent de l’arbre, mais le 
spectacle n’étant pas assez macabre, ils décidèrent 
de le lacérer, de le déchiqueter, lui enlevèrent le 
bas de la mâchoire tout en continuant de le frapper. 
Ouvrant pour la dernière fois les yeux, il eut le 
temps de remettre son âme dans les mains de Dieu en affirmant solennellement : « en Toi, je remets 
mon esprit ». Le Christ le reçut dans la gloire le 5 
mai 1426, à 9 heures du matin. 

 
Voilà découverte l’entité de ce moine qui m’était 

apparue deux mois auparavant, dont l’énoncé 
stupide et bête: « nourri au trognon de pain » me 
paraît, en connaissant l’histoire de sa tragique vie 
d’une manifeste inconvenance.  « Restez assises sur ce banc, ne bougez pas ». 
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Notre minuscule avion décolle de Bâle. Assises 
confortablement l’une près de l’autre, nous 
émergeons d’une certaine torpeur sous 
l’effervescence criarde d’hommes d’affaires qui 
regagnent leurs pénates. Ils échangent à haute voix 
diverses impressions sur leur esprit d’entreprise 
compensé par quelques échecs impérieux ou de 
francs succès dignement fêtés.  

 
Je fixe toute mon attention sur un jeune homme 

qui porte au poignet le chapelet orthodoxe. Affichant 
sa religion, je sais intuitivement qu’il est très croyant 
et pratiquant. Ce chapelet, composé de grains en 
laine ou coton noir sert à faire quotidiennement la prière de Jésus « Seigneur Jésus Christ, fils de 
Dieu, aie pitié de moi pécheur ! ». Non intimidé, je 
lui tape sur l’épaule pour dire « orthodoxe ? » 
J’effleure son bracelet ou komboskini en répétant : « nous aussi, nous sommes orthodoxes, nous 
allons à Néa Makri vénérer saint Ephrem ! ».  

Ce jeune homme voue un culte particulier à ce 
thaumaturge. Il s’adresse aussitôt à ses amis, 
lesquels, interpellés par ces deux Françaises 
bizarrement Orthodoxes, fendillent leurs yeux 
fatigués pour mieux mémoriser nos traits 
passablement exténués. Cet heureux concours de 
circonstance met soudainement de l’ambiance, 
ayant le sentiment que notre arrivée à l’aéroport se 
présente sous d’heureux auspices. Le voyage est 
rapide, nous survolons rapidement cette ville 
tentaculaire, cette mégapole qu’est Athènes. 

 



147 JOELLE DORMANT – LE PARADIS AU CŒUR DE l’ÊTRE  

 
 

Le train d’atterrissage sorti, j’en profite pour dire 
« kaliméra » (bonjour) saint Ephrem. «  Nous voilà, 
nous arrivons, nous allons enfin faire ta 
connaissance. Tu as un avantage sur nous, tu nous 
connais très bien, trop bien, que pouvons nous te 
cacher ? ». 

 Couchées tard dans la nuit, c’est de très bonne 
heure qu’avec vivacité nous nous levons. Le petit 
déjeuner copieux compense une fatigue non encore 
évacuée. Le jeune homme de l’avion va, dans ce 
petit matin doré qui annonce une chaleur modérée, 
nous conduire avec sa fiancée à Nea Makri. Notre 
foi à toutes les deux nous a conduit ici, notre 
espérance se résume à une rencontre miraculeuse, 
notre charité se met d’instinct en veilleuse. Nous 
regagnons notre hôtel pour nous changer. Un soleil 
radieux inonde la chambre par des persiennes 
cassées et non réparées. Cette illumination 
soudaine nous ramène brutalement dans cette 
aventure cocasse. Nos petits problèmes personnels 
doivent pour l’instant être occultés, nous ressentons 
de nouveau l’appel de ce premier rendez-vous.  

 
Portant sur nos épaules un long manteau noir, 

nous cherchons désespérément un taxi. Çà et là 
des regards nous jaugent, parfois amusés, parfois 
hostiles, parfois complices. Ces deux femmes 
seules ne passent pas inaperçues, on nous en 
informera ultérieurement, une fois revenues en 
France. Approchant avec respect le reliquaire, 
faisant pour ce faire plusieurs métanies, je parle à mon saint de prédilection : « tu vois nous sommes 
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là, nous sommes venues de France vers toi, mais 
qui es-tu ? Que me veux-tu ? Pourquoi ta présence 
devant moi ? Qui t’a demandé de venir vers moi à 
ce moment précis de ma vie où se cumulent 
amèrement le flou et l’incertitude ? La souffrance 
abonde dans mon âme ; mon cœur n’est que plaie ! 
L’aiguillon de Dieu enflamme mon affliction, 
Seigneur, détourne ton regard, cherche une autre 
proie ». Un long et large reliquaire recueille la 
merveilleuse dépouille du martyr. 

 Par le couvercle transparent, nous admirons 
longuement ce squelette âgé de quelques six cents 
ans. Nous touchons ce réceptacle en guise de 
vénération, nous l’embrassons. Aurions nous pu 
prendre dans nos bras ces os qui exhalent l’odeur 
de sainteté que nous l’aurions fait sur-le-champ.  

Notre état spirituel devient fusion avec cette 
ancienne forme terrestre  alimentant assurément 
cette soif d’idéal, ce sentiment de pureté qui nous 
animent. Le squelette qui engendre communément 
la peur et l’effroi a sur nous l’effet inverse, nous 
sommes en présence d’une force protectrice. Les 
yeux ouverts sur un autre champ de conscience le 
voient différemment. Ce n’est pas un squelette, 
mais un ancien homme de Dieu, un digne père de 
l’Eglise, qui plus est «un thaumaturge », c’est à dire 
faisant de nombreux miracles. 

 
 Il y a deux sortes de culte dans la religion 

orthodoxe : le culte de Latrie (réservé à Dieu seul) 
et le culte de dulie (vénération de la Mère de Dieu 
et de tous les saints). La prééminence de la 
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Théotokos est par ailleurs indiscutable sur les saints 
 
Saint Ephrem me le fit comprendre par un songe 

très particulier : « Nous étions un groupe de 
femmes assemblées devant un iconostase. 
Certaines priaient à genoux, d’autres faisaient des 
métanies, un troisième groupe récitait des 
acathistes. Entre nous et les icônes était placé un 
cordon de sécurité noir, que l’on ne pouvait ni 
couper, ni faire tomber. Il imposait à lui seul les 
limites de notre champ d’action. Une icône 
particulière attira mon attention. C’était celle de la 
Toute Sainte ! Saint Ephrem s’approchant de nous 
par une porte dérobée située à gauche de la pièce 
vint s’asseoir sur un siège de bois. J’étais la seule à 
le voir. Obliquant vers lui pour le vénérer, il me fit 
comprendre fermement de regarder droit devant 
moi, d’oublier sa présence pour ne porter ma 
ferveur que vers la Mère de Dieu. Lui-même, zélé 
admirateur de Marie, la regardait avec amour et 
respect.  

J’étais frustrée, un peu jalouse de cette présence 
féminine qui retenait toute son attention mais en 
même temps heureuse. De nouveau il venait vers 
moi, me donnant une aide précieuse par une 
explication visuelle. Une voix grave et masculine me 
guide, je sais d’instinct que c’est lui. Il m’ordonne de 
forcer les barricades, de ne pas nous laisser 
intimider car nous sommes les bienvenues, il nous 
attend, personne ne pouvant entraver ce désir 
impétueux. Le jardinier du monastère ne manque 
pas vers les douze heures trente de nous évacuer 
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du petit banc de pierre sur lequel nous laissons 
délirer notre imagination quelque peu farfelue, mais 
tout autant crédible.  

Dans le surnaturel, tout est possible. Déjeunant 
sur la paisible colline des Irréprochables, nous 
enfonçons nos dents dans un friand de fromage 
appelé tyropita, puis terminons ce repas frugal par 
un fruit. Posant ma main sur quelques brindilles 
roussies par la sécheresse, une cartouche de fusil 
m’indique que la barbarie qui détruisit ce monastère 
et tua ces hommes de Dieu n’est pas seulement un 
fait du passé, mais hélas, encore omniprésente par 
la boucherie que représente la chasse et ses 
hérauts, les chasseurs. Ils se glorifient de tuer mais 
qu’il y a t-il de plus innocent qu’un oiseau dans son 
vol ou dans sa migration, qu’un petit animal qui 
cherche sa maigre pitance, qu’un petit lièvre qui 
gambade prestement et joyeusement dans la rosée 
du matin ? Qu’ont-ils fait à tous ces hommes qui 
emploient leur férocité à détruire les plus faibles, ne 
pouvant s’attaquer aux plus forts ? Pour moi la 
chasse rime avec la lâcheté . Que l’on ne me 
demande pas d’être tolérante, en ce sens précis, je 
ne le suis point.  

 
 Après cette pause imposée de plusieurs heures 

qui permet aux religieuses de retrouver un semblant 
de calme et de solitude, le monastère rouvre enfin 
ses portes. Nous ne perdons pas l’espoir d’être 
reçues par l’higoumène Makaria. On vient de loin 
pour se protéger de la souffrance vers cette icône 
vivante, emplie d’amour. Quel homme n’a jamais 
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connu la souffrance ? Cet état est commun à tous. 
Oui, dans cette souffrance que l’on ne peut 
comprendre mais seulement éprouver, on se sent 
pitoyable, misérable.  

 
Dans ces moments spécifiques, rares sont ceux 

qui s’adressent ouvertement à Dieu avec 
l’assurance de son aide ineffable. On a le curieux 
sentiment qu’il ne nous entend pas, qu’il ne se 
préoccupe pas de nous, nous devenons des 
enfants abandonnés et emprisonnés dans les 
tourments traumatiques d’un Esprit étriqué. Dans 
notre condition petitement corporelle, Dieu est le 
plus grand étranger qui soit, l’homme l’ayant avec 
arrogance décidé ainsi. Consciemment, pour ne 
goûter qu’aux plaisirs terrestres, on s’éloigne 
indéniablement de notre source de vie. Le grand 
dialogue entre l’homme et son Créateur tourne au 
fiasco car pour une masse non négligeable, Dieu 
est l’auteur de toutes les dérives et catastrophes 
terrestres. Cette pluralité d’esprits permet aux 
enfants de Faust d’affirmer que seul le néant nous 
attend. Quel est ce pouvoir qui circule à travers 
toute la création? Ils vous répondront que c’est le 
fruit d’une concordance universelle et cosmique 
reposant sur des réactions de physique atomique. 

 
Loin de le blâmer, nous devrions découvrir dans 

cette dichotomie (bien/mal) la naissance d’un grand 
fleuve de bénédictions. La vie Chrétienne est un 
long martyr. Le temps de Dieu n’est pas sondable. 
Dieu le Père ne compte ni les secondes, ni les 



152 JOELLE DORMANT – LE PARADIS AU CŒUR DE l’ÊTRE  

 
 

minutes, ni les heures, ni les jours… « Son temps » 
est énigmatique, car notre vie représente une 
seconde dans l’échelle Divine. Longue et courte à la 
fois, cette vie est une propension à notre vrai 
développement. Dans cette conclusion sur le temps 
divin, je voudrais finir par une vision qui m’amena 
sur un autre plan de connaissance avec les êtres aimés qui sont devenus mes familiers. « Voilà 
comment Dieu représente le temps, me dit la voix 
amie ».  

On posa devant moi une grande lorgnette 
transparente dans laquelle se mouvait une énergie 
blanchâtre, ondulante, moutonnante. Passé, 
présent et avenir étaient immergés dans une unité 
filandreuse constamment animée. Non segmentée 
comme le fait l’homme, passé, présent, futur, Dieu 
regardait dans la lorgnette le Tout. Il n’y avait ni 
passé, ni présent, ni futur. Tout était mêlé, tout se 
fondait l’un dans l’autre, l’énergie blanchâtre 
passant du futur au passé, idem pour le passé vers 
le futur, se servant pourtant du présent. Le temps 
de Dieu est énigmatique. L’homme, quant à lui, 
n’est porté que par un seul désir : celui de se 
l’approprier. 

 
 Le vulgaire hante les esprits minés par le lourd 

tribu que l’homme doit à la vie : la mort ! Comme 
défi, il cherche inlassablement la pérennité, l’élixir 
de jouvence. Assurément pervers pour les adeptes 
mystiques, radicalement jouissifs pour les imbéciles 
vaniteux qui jouent au demi-dieu, l’homme veut 
dompter le temps, son temps terrestre. Le temps 
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divin, loin d’être le jumeau du temps terrestre, lui est 
étranger. L’homme n’a qu’un seul devoir : récolter la 
clémence divine. 

Comment ? En portant notre élan toujours vers le haut ! 
En muselant notre impatience ! 
En balisant nos questionnements sur l’avenir !  
En nous confrontant au fil de notre existence au  
lâcher prise ! 
 
Le temps de Dieu se résume à l’abandon et à 

l’obéissance. Que nous sommes loin des horloges, 
des montres et des pendules qui segmentent notre 
vie. Me dirigeant vers une femme d’une 
cinquantaine d’années que nous rencontrons 
régulièrement depuis quelques jours, à ma question : « on désirerait voir Mère Makaria » et 
nous entendant répondre : « je ne connais pas cette 
personne », je vocifère face à cette hypocrisie. 
Saint Ephrem nous attend, rien ni personne ne peut 
contrecarrer ou obstruer le chemin tracé. Je 
comprends qu’une grande sollicitude entoure la 
mère supérieure, mais elle sait que nous sommes 
là, prévenue par le saint lui-même. 

 Nous retournons prier devant le reliquaire, 
bastingage chaste et pur auquel nous nous 
raccrochons. Perdues dans ce pays, nous n’avons 
que « lui », mais il est notre protecteur, notre grand 
réconfort. Depuis plusieurs semaines nous laissons 
volontairement de côté tout un verbiage sans intérêt 
pour échafauder sereinement notre structure 
spirituelle. Jointe à jamais au prénom d’Ephrem, j’ai 
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l’intuitive assurance que nous n’avons pas entrepris 
ce voyage pour rien.  

La troisième journée, alors que nous errons dans 
la cour du monastère, une forte voix masculine me dit : « restez assises sur ce banc, achetez une croix 
de bois, et ne bougez plus car Mère Makaria va 
vous recevoir ».  

Je préviens immédiatement Marylène, faisons en 
tout point ce qui est dicté, puis attendons sagement 
sur le banc indiqué. Les sœurs commencent à se 
réunir pour un recueillement paisible, éloigné de 
toute la tension populaire qui les envahit 
quotidiennement. Les portes vont par conséquent 
se fermer. Nous allons devoir sortir. Nous avons 
cette compréhension, nous ne remettons pas en 
cause cette quiétude indispensable mais le saint 
m’a dit d’insister, de ne pas lâcher prise, aussi, rebelle, je refuse formellement de partir. « Non, 
nous resterons assises car nous voulons voir la 
Mère supérieure ». Indifférente à la mine déconfite 
du jardinier, lequel ne sait plus quoi faire, je 
m’accroche à mon siège pensant à la célèbre 
phrase de Saint Athanase quand il se souleva violemment contre l’Arianisme : « combattons 
jusqu’à ce que la force vienne nous arracher ».  

 
Moi aussi, je ne sortirais que par la force et 

encore, il faudra me traîner. Le pauvre homme part 
relater ses déboires à une personne qui parle 
correctement le français. Venant très gentiment 
vers nous, nous lui racontons notre semi drame, 
argumentant de long en large le « pourquoi » de 
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notre venue dans ce monastère. L’apparition du 
saint est le passeport indispensable dont il m’a 
gratifiée. Stella nous dit d’attendre tout en allant 
prévenir Mère Makaria que deux françaises ont reçu 
l’ordre de la rencontrer. Cette attente, bien que très 
courte nous paraît d’une longueur insoutenable. 

 
 Notre cœur cogne anarchiquement dans notre poitrine, je suis terrifiée : « si je m’étais trompée, si 

cette voix est une part imaginative de mon nouvel 
élan ? » Quelques minutes encore d’incertitude 
quand Stella revient prestement vers nous, nous 
bombardant d’un intense « suivez-moi ». Je ne sais 
laquelle de nous deux court le plus vite, mais nos 
pas emboîtent respectueusement ceux de l’avocate. 
Cette personne plaide non seulement la cause des 
sœurs mais s’occupe également de toute la partie 
juridique.  

Confidente et grande amie de l’higoumène, on ne 
pouvait rencontrer une plus grande aide. Une porte 
fermée à clef ouvre curieusement sur un petit 
escalier de pierre que nous montons allègrement, 
prestement, tant notre jubilation nous transporte, 
nous donne des ailes. Une étroite pièce emplie 
d’objets hétéroclites devient l’étrange lieu de notre 
attente.  

Seules quelques phrases courtes, échangées 
rapidement, viennent se perdre dans nos oreilles. 
On nous fait rentrer dans une longue chambre mais 
ma joie est contrebalancée par une certaine crainte, 
d’autant plus qu’on me fait comprendre que le don 
de clairvoyance de la religieuse est particulièrement 



156 JOELLE DORMANT – LE PARADIS AU CŒUR DE l’ÊTRE  

 
 

pur. Elle lit dans les âmes, elle entend le son du 
cœur, ses longues litanies, elle voit les désordres 
corporels. On n’ose pas toucher cette frêle 
silhouette de peur de la souiller par toutes nos 
faiblesses, nos cruels manquements qui, à cet 
instant précis, sont lourds de conséquence. Mon 
« connais-toi toi-même » se connaît trop bien pour 
minimiser l’importance de cette rencontre. 

  
Une grande grâce nous est accordée. 

Personnellement, je ne mérite pas cette entrevue, 
posant le doigt sur la problématique essentielle de 
l’homme et du péché.  

Un visage clair, lumineux, lisse de toutes rides 
démontre que depuis de longues années, l’angoisse 
et l’inquiétude ont arrêté de la persécuter. 
L’émanation de bonté, d’amour, de sollicitude qui 
l’entoure tel un nimbe rayonnant nous rend 
subitement timides, confuses, rougissantes. Nous 
nous sentons pécheresses, emplies de vilenies et 
de turpitudes.  

Comment notre nature pulsionnelle (dont nous 
avons complaisamment fait notre amie) peut-elle 
librement contempler cette grande sainte ? Il émane 
d’elle une clarté telle qu’elle en devient soudain 
toute jeune et très belle. Elle porte toute son 
attention sur les deux Françaises qui avancent 
pétrifiées vers ce fauteuil dans lequel elle se 
repose. Ses mains se détachent vivement des 
accoudoirs pour permettre à ses bras de se tendre 
vers nous. Il y a des rencontres inoubliables dans 
l’aléatoire et l’instable du quotidien. Dieu nous 
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permet d’approcher une très grande bienfaitrice 
pour toutes les âmes nécessiteuses. Cette nouvelle 
sensation qui compresse ma poitrine déleste l’amas 
diffus de toute ma souffrance intérieure, 
déchargeant brusquement de ce corps 
déraisonnable à souhait, toutes ses erreurs 
passées. 

 
Agenouillée devant elle, pleurant, je ne sais sur 

quoi ou qui je pleure, mais je ne peux m’arrêter. 
Tout devient confus et en même temps limpide. Je 
vogue habilement dans les méandres de mon cœur 
où l’empreinte indélébile des drames, des tensions, 
des peurs, des incertitudes, des déchirures ne 
demande qu’à disparaître. Prenant mon visage 
dans ses mains, elle pleure avec moi sur moi.  

 
Ses yeux ont déjà quitté la terre, ses iris étant 

quasiment retournés sous la paupière supérieure, 
comme les yeux des âmes pures dessinés sur les 
icônes. Ses sanglots relient les miens, nous faisons 
étrangement équipe, elle prend sur elle ma 
souffrance, cette horrible atteinte à mon âme que je 
n’ai ni demandée, ni désirée. Saisissant une 
somptueuse petite boîte en or, finement décorée 
sur le couvercle par quelques pierres précieuses, 
elle fait sur moi par trois fois le signe de la croix 
avant de me permettre d’embrasser les toutes 
petites reliques qu’elle contient ! Mon âme, épuisée 
par cette brusque capitulation, loin d’être 
tourmentée tourbillonne sous une aspiration 
nouvelle.  
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Victorieuse, cette chicane aux forces du mal me 
donne l’ivresse de faire et refaire sans cesse des 
signes de croix, comme pour me débarrasser une 
dernière fois de tout ce poison qui embue mon 
esprit, ce mutant lourd à gérer qui souille en 
permanence mon désir de Dieu. 

  
Ma fidèle mémoire, cette précieuse servante est 

un appel d’air quand les douleurs usuelles 
m’obligent à me redresser pour faire front. Je revois 
alors ces deux yeux foncés, levés incessamment 
vers le ciel, implorant pour chacune de nous une 
intercession spécifique.  

La contrepartie positive de cette rencontre greffe 
dans mon cœur le devoir de bien faire, de 
m’éloigner du mal, d’atteindre mon but. Il est 
maintenant temps de quitter le monastère, reportant 
l’inventaire mystique de ce petit séjour lors de mon 
retour à la vie normale qui se fait non sans 
quelques inquiétudes. La grande part de lumière 
dont j’ai eu le bénéfice entraîne dans son sillage 
une part d’ombre aussi importante contre laquelle je 
dois lutter. Emmurée dans la chaleur de ces 
précieux souvenirs, je subis des agressions 
acerbes. Le blâme virulent, la verve hautaine, 
Marylène, jalouse de mon « arrangement » avec 
notre bienfaiteur spirituel, laisse dériver son 
incontrôlable imaginaire.  

 
Je m’étourdis dans des lectures saintes. Je porte 

la croix du Christ, qui bien que minuscule est lourde 
pour mes reins. Les déchaînements humains ont 
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l’effroyable fonction de nous entraîner hors des 
limites de la raison. Je préfère prier en laissant aux 
grandes entités le soin de sublimer son agressivité 
en tolérance et lucidité. La querelle, loin d’être une 
victoire n’est qu’une défaite. 

 
Je sais pertinemment que Dieu a tracé des plans 

aux lignes irrégulières mais réelles pour me 
permettre de sortir de cet odieux imbroglio qui 
m’étouffe, me limite, m’asservit. Pourtant, cette fois 
encore je ne serais pas seule, car vers le milieu de 
la nuit réapparaît un ancien ami : Padre Pio ! Ses 
mains entachées de sang (les stigmates) sont un 
signe qu’il m’envoie pour me faire accepter sans 
broncher ce déchaînement terrible. Le Padre me dit calmement, posément, lentement : « que Sainte 
Rita te protège dans toutes tes voies ». Qui est 
Sainte Rita ? Je ne suis pas catholique romaine.  

Le diagnostic de Manuel, qui peut sans 
prétention répondre à quelques interrogations catholiques romaines est sans appel : «  tu n’es pas 
sortie de la M… ».  

 
Sainte Rita est la sainte des causes 

désespérées. Les propos ambigus du Padre ont 
pour effet que j’oublie radicalement Sainte Rita. 

Mon temple intérieur se reconstruit lentement, j’ai 
besoin de toute ma lucidité pour renouer avec Le 
Christ et surtout ne pas me perdre entre diverses 
religions ou philosophies. Ceci fait partie de mon 
passé, mon présent s’appelle Unité. A la lumière de 
ma nouvelle aurore, quel personnage veut encore 
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me faire chuter ? Qui a la prétention de me 
déstabiliser ? Qui veut être le mauvais perdant ? 

Je fertilise mon organe cardiaque en répétant 
constamment la prière de Jésus. 

Elle ensemence ma médiumnité à un point tel 
qu’un combat de taille va me rattraper. Pourquoi 
cette prière a-t-elle tant de puissance ? On l’appelle 
Hésychia ou repos intérieur. Inlassablement répétée 
par les pères du désert, cette forme d’oraison très 
simple apporte le calme intérieur, un réel sentiment 
de paix et de sécurité.       - « Seigneur, viens à mon aide, Jésus vient à 
mon secours »… 

- « Seigneur Jésus Christ, fils de Dieu, aie 
pitié »… 

A force de prononcer cette mini-oraison, on finit 
par prononcer le doux nom de Jésus même en 
dormant.  

 « Nous ne sommes pas des moines », 
argumente l’homme de la rue. Certes ! L’Eglise a 
toujours soutenu la légitimité et la sainteté du 
mariage, néanmoins l’état de virginité apparaissait 
aux premiers chrétiens comme la base de la « vie 
angélique ». 

 Le laïc devrait dans tous les actes de sa vie 
quotidienne ressentir la présence de Dieu en lui et 
vivre en totale congruence avec Lui. Il est vrai que 
ce monde nous absorbe dans de multiples tâches 
parfois très distrayantes qui nous éloignent de notre 
« devoir d’amour » envers l’Eternel. Ceux qui 
l’aiment sincèrement le font de façon virtuelle, car 
ils passent très vite à autre chose. Nous sommes 
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tous dans ce dernier cas de figure.  
« Il y a un profond hiatus entre le mouvement 

naturel du cœur de l’homme (tendu vers le 
Seigneur) et l’activité de son esprit (perdue dans la 
matière, d’où la grande difficulté de vivre Dieu dans 
le monde actuel. 

 
 Ni le cénobitisme, ni l’érémétisme ne nous 

appellent, mais ne pouvons nous pas adopter 
« l’état de sobriété » nous amenant à la maturation 
spirituelle sans laquelle l’homme sclérosé ne pourra 
se déifier ? Regardons-nous non comme un agrégat 
de poussière, laissant libre court à toutes nos 
pulsions animales mais comme les enfants d’un roi 
éternel qui brise inexorablement tout instinct primitif 
grâce à la parure sacramentelle du Baptême. 

 
 Dans le silence de Jésus tout se fracasse y 

compris notre cerveau reptilien (la queue du 
saurien) qui façonne notre conduite depuis la nuit 
des temps. Hydre à trois têtes, monstre terrifiant, 
ennemi à la peau dure se nourrissant spécialement 
de notre désinvolture spirituelle, il nous perd dans la 
vulnérabilité des illusions flattant nos pulsions et 
nos instincts les plus primaires.  

Répétée sincèrement et non de façon quasi-
mécanique (ex opere operato) la  puissance de 
l’hyséchia est considérable comme je vais le relater. 
Je ne suis pas au bout de mes épreuves. La 
première frayeur prend la forme d’une masse 
énorme et grossière bien immatérielle venant 
lourdement s’aplatir sur mon dos. Je commence à 
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étouffer, essaie en vain d’atteindre la lumière de 
chevet qui ne veut pas s’allumer. J’appuie sur 
l’interrupteur mais tout reste sombre et obscur. J’hurle « Dieu, Dieu », curieusement l’entité ne 
disparaît pas, au contraire, elle s’alourdit 
considérablement. Je ne sais quoi faire, je vais 
mourir, étouffée par un assassin que l’on ne 
retrouvera jamais, le crime parfait d’un meurtrier 
invisible mais pourtant réel. On diagnostiquera une 
crise cardiaque, assurément. C’est alors que 
curieusement, on me dit d’invoquer le nom de Jésus. J’obtempère aussitôt, et tance : « Jésus 
Christ, Jésus Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi ».  

Je l’admoneste de me laisser avec une entité qui 
désire me tuer, mais qui fort heureusement au doux 
nom de Jésus disparaît. La lampe se rallume toute 
seule, je reste néanmoins la proie facile d’une peur 
inexprimable. J’ouvre grands les yeux, l’ange de 
Satan est parti. JE SAIS QU’IL VA REVENIR ! 

 
Ce qui est étonnant, c’est que les défunts ou les 

apparitions en règle générale affectionnent 
particulièrement les chambres à coucher. Une 
odeur de parfum m’éveille doucement. Toujours très 
sage, malgré le nombre saisissant d’expériences 
irrationnelles, j’allonge mon bras vers la table de 
chevet, cherchant la bouteille de parfum qui vient de 
se renverser. Dans un éclair de lucidité, je me dis : 
« mais tu n’as pas de parfum, encore moins sur la 
table de nuit ». 

 Effectivement, tel est le cas. Ouvrant les yeux, 
deux moines emplissent la coloration orangée et 
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douce d’une lumière savamment tamisée. Leurs 
regards sont orientés vers mon visage, c’est ainsi 
que je reconnais saint Ephrem, quant à l’autre, je ne 
sais absolument pas qui il est. Petit, trapu, râblé, il 
est le portrait de mon père spirituel pourtant bien 
vivant et toujours de ce monde. Il tient un livre entre 
ses mains, ce détail précis devant m’aider à trouver 
son identité. Une barbe blanche me fait comprendre 
qu’il est décédé dans un âge déjà avancé.  

 
J’hallucine devant l’altérité de ces deux moines 

en tout point différent. Je vois un Laurel et Hardy 
spirituels, l’un grand et maigre, l’autre petit et gros. 
Marylène et moi cultivons de longs éclats de rire 
quand avec le plus grand sérieux je mime à ma 
manière cette manifestation pour le moins comique. 
Le résultat, pour le moment, se fait attendre. 

 Un tel parallèle entre les forces du bien et les 
forces du mal se succédant aussi rapidement 
éveille forcément dans mon psychisme une certaine 
défiance. Je n’ai pas la foi clignotante, mais je 
désire momentanément me faire oublier. J’opte en 
toute conscience pour une discrétion volontaire et 
absolue. Je décide de me faire aussi petite que la 
souris qui me sert parfois de compagne. 

 
 Mon désir d’ancrage est si vital que j’en 

oublierais momentanément de prier. Pourtant, 
quelques nuits plus tard, c’est cette fois-ci toute ma 
chambre qui est allumée. Non pas comme la 
lumière précédente, discrète et diffuse, non pas 
d’une lumière forte et aveuglante, mais d’une lueur 
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froide, un peu verdâtre et glacée. Un jeune homme, 
style petit page de la Renaissance, d’une beauté 
saisissante vient de traverser le mur pour se diriger 
droit vers mon lit. Je lui donne environ 16 ans. Il me 
fixe de manière ostentatoire, directe, désireux de 
sonder au plus profond de mon âme l’être que je 
suis. Perplexe, il tient ses deux mains derrière son 
dos. Nos regards se croisent. Ses yeux verts en 
amande, éclatants de candeur, de limpidité, de 
délicatesse deviennent particulièrement haineux 
quand il me toise avec aplomb, ce qui provoque 
logiquement en mon fort intérieur une colère féroce.  

 
Je n’ai pas peur, je suis devenue tout à coup 

extrêmement violente ! Noble, hiératique, altier, de 
taille moyenne, mince, les cheveux couleur miel, 
longs et bouclés, un visage ovale diaphane et 
parfait, il est réellement magnifique, le type même 
de la beauté suprême dans tout ce qu’il y a de plus 
pur, le sublime par excellence. A première vue, 
cette beauté oscille entre le féminin et le masculin, 
car les traits sont très angéliques. Il est l’archétype 
même de la grâce physique façonnée par Dieu. 
Cette splendeur appelée « la beauté du diable » me 
fait comprendre que Lucifer en personne s’est 
dérangé pour faire ma connaissance. Prétend-il 
porter atteinte à ma psyché en me faisant plonger 
dans les tourments d’une nuit intérieure 
émotionnellement brassée par les flots de la peur, 
de l’angoisse ou de la folie ? Je le tance avec un 
terme précis relevant de la maçonnerie. Je ne sais 
pas pourquoi, mais il me fut donné quelques 
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années auparavant. Voilà ce qui se passe quand je 
le lance au visage de l’orgueilleux Lucifer : dès 
l’énoncé de ce dernier, ce beau jeune homme se 
transforme en une énorme boule de chair grisâtre, 
grossière, contrefaite, difforme, d’une laideur si 
insoutenable et si monstrueuse qu’aucune forme 
terrestre ne peut s’apparenter à cette disgracieuse 
apparence. Son visage, au préalable si frais, si lisse 
se coupe en deux pour se croiser…(le côté gauche 
part sur le côté droit et inversement), ses yeux 
maintenant gris et opaques se craquellent, sa 
bouche auparavant si fine devient énorme, charnue, 
fétide. Reprenant immédiatement son allure de petit 
page de la Renaissance, il me renvoie le terme 
initiatique en employant une forme directe : 
« Mab…..ch ? Moi ? »  

Il secoue d’un vague mouvement de tête sa 
longue chevelure, répète encore le terme qui l’a 
transmué en une masse immonde puis me tourne le 
dos ! Il ne s’évapore pas comme tous les autres, 
non, il réemprunte le plus simplement du monde le 
pan de mur par lequel il est entré. 

 
J’AI GAGNE UNE BATAILLE MAIS NON LA 

GUERRE ! 
 
La vie est une lutte de chaque instant. Sur le plan 

spirituel, le combat est incessant, nous sommes 
nombreux à désarmer légitimant à certains 
moments le libre court de certaines envies, 
passions, désirs et pulsions. Pour que Lucifer en 
personne veuille m’empêcher de rallier l’Eglise, 



166 JOELLE DORMANT – LE PARADIS AU CŒUR DE l’ÊTRE  

 
 

c’est que cette Eglise est juste et droite. Ma 
chrismation programmée dans la nuit du 24 au 25 
décembre 1999 dans une toute petite chapelle 
érigée par des amis orthodoxes permet à Marie de 
devenir Xénie, l’étrangère, peut-être l’inadaptée, 
toujours flottant entre deux mondes, deux avenirs, 
j’ai envie de dire deux vies. Je suis toujours entre 
quelque chose et son contraire, rien n’est stable ni 
structuré. Personne ne peut me comprendre, je le 
conçois aisément mais suis-je réellement 
responsable ? Je n’ai pas demandé de vivre toutes 
ces expériences qui en auraient fait chuter plus 
d’un. Le rationnel et le terre à terre m’ont laissée sur 
la voie de garage. J’aimerais comme beaucoup 
goûter aux seuls petits bonheurs terrestres. 

 
Saint Nectaire d’Egine ! L’explication très 

détaillée que je donnais de ma rencontre avec Saint 
Ephrem et un autre Saint permis à un père de me 
donner la réponse. Père Martin partit prestement 
dans sa cellule et revînt avec une photographie qui 
me laissa penaude. C’était lui ! Ce grand saint 
vénéré par toute la communauté orthodoxe était 
mort en 1920 ! Ses miracles apportent l’espoir, le 
réconfort, la consolation aux souffrants et aux 
fidèles. Evêque, il connut les pires tourments, les 
calomnies et  les accusations indues. Cruellement 
éprouvé, humilié, assailli par ses coreligionnaires 
jaloux de l’intérêt de Dieu pour cet homme qu’ils 
jugeaient trop humble, saint Nectaire fut toujours 
protégé par le Très-Haut ! Il connut la joie dans le 
désespoir, l’amour sans condition devant la haine. 
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Lors de son décès, les moines qui firent sa toilette 
jetèrent négligemment son maillot de corps sur le lit 
voisin occupé par un paralytique. Ce dernier 
retrouva de suite l’usage de ses jambes à la 
stupéfaction générale. Saint Nectaire avait deux 
passions : Dieu et l’écriture. Il fut l’auteur de 
nombreux livres, passant des nuits entières à 
rédiger une série d’ouvrages utiles à la vie 
spirituelle. Il dormait très peu, prenait sur son temps 
de repos pour livrer une bataille formelle avec de 
nouveaux écrivains qui déstabilisaient depuis 
quelques temps le peuple grec. Ces nouveaux 
mondains de la littérature commençaient à cultiver 
les romans dits psychologiques avec une telle 
prétention que le saint ne pouvait laisser ce 
tourbillon de perversité troubler plus profondément 
les fidèles déjà déstabilisés.  

 
Voilà pourquoi il m’était apparu avec un livre 

dans les mains. Une autre a le devoir de se 
présenter à moi : Sainte Rita.  

Je l’ai totalement noyée dans les eaux de mon 
inconscient.  

15 avril 2001: nous célébrons en hurlant « Christ 
est ressuscité, en vérité Il est ressuscité » notre 
Pâques orthodoxe. Cette fête est le centre de notre 
vie spirituelle. Je suis totalement immergée dans le 
rite et la tradition de mon église. Nous vivons la 
révélation que toute mort au vieil homme est suivie 
de la résurrection du Nouvel Homme, nouvel Adam. 
Quelques jours passent quand en me promenant 
avec mon compagnon dans une rue, je m’effondre 
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sans raison apparente sur le bitume. Je n’ai plus 
aucune sensation corporelle. Je suis devenue un 
légume sans réaction. Mon ami court chercher sa 
voiture, me porte puis me ramène en roulant très 
lentement à la maison. Quasiment paralysée, une 
douleur dorsale terrible s’ajoute à cette pénible 
sensation d’immobilisme général. Quelque chose 
de frappant va alors m’arriver. Je suis devant une 
religieuse étendue sur un genre de plaque blanche 
d’une épaisseur de sept, huit centimètres. Elle 
tourne soudain son visage vers moi. Ses yeux 
couleur noisette et immenses percent les miens, semblant me dire : « alors, tu ne viens toujours pas 
vers moi ? Que comprends-tu ? » 

Je vois un bouquet de roses dans ses doigts 
longs et translucides, puis une quantité de roses, au 
rose très pâle qui tombe sur elle. C’est une pluie de 
roses ! Je pense de suite à Sainte Thérèse de 
Lisieux. Mon compagnon qui ne comprend pas ce 
qui m’arrive me secoue comme un prunier. Mon 
visage est figé. Il a peur du vague de mon regard, il 
craint le pire. Il me ramène à la réalité par cette 
succession de secousses brèves et viriles. Je 
comprends alors que ma douleur physique était 
opportune pour devenir réceptive à cette 
ahurissante vision. C’est dans une petite librairie 
religieuse que par hasard je trouverais l’image de 
cette religieuse, peinte de façon quasi parfaite si je 
me fie à ma perception première. On la dénomme : 
« Sainte Rita, la sainte des causes désespérées ».  

Pourquoi les roses ? Dans le livre que j’ai acheté 
pour faire sa connaissance, j’ai pu lire : « Sainte 
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Rita se prépare à achever sa course terrestre. Elle 
offre ses souffrances pour tous ceux qui se confient 
à son intercession. Parfois, une visiteuse venue du 
dehors, parente ou amie, désire la rencontrer. A 
force d’insister on l’introduit dans la cellule devant 
une sœur décharnée et tourmentée de douleurs. 
Catalina sa cousine préférée peut enfin la revoir.  « Catalina, tu es venue »...  

« Puis-je faire quelque chose pour toi ? » 
« je voudrais que tu m’apportes la rose que tu 

trouveras à mon rosier ». Certes, rien 
d’extraordinaire dans ces banalités si ce n’est que 
l’hiver frappe durement le pays, les flocons voltigent 
derrière la lucarne de la cellule. Catalina pense : « sœur Rita n’est pas bien, pas bien du tout, elle 
délire… pourtant, j’ai pris soin de ne pas la 
fatiguer ».  

La jeune cousine retourne vers le village tout en pensant : « pauvre Rita, elle perd la tête maintenant 
et cette histoire de rose ». Juste à l’entrée de ce 
dernier se trouve le jardin qui fut jadis celui de sa 
cousine. Y pénétrant pour y jeter un simple regard 
furtif, elle fixe de loin une tâche éclatante : c’est une 
rose superbement parfumée aux doux tons nacrés 
qui vient d’éclore sous la neige. La cueillant puis la 
déposant délicatement dans son panier, elle refait le 
trajet en sens inverse, retourne vers le couvent de 
Cascia, place la fleur entre les doigts rigides de 
Rita. Sa rose l’attendait. 

Voilà comment je suis devenue orthodoxe, voilà 
mon parcours du combattant. « Vous savez Père », dis-je un jour à un moine, 
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me trouvant dans un hangar d’Emmaüs j’entendis « : Joëlle, Joëlle ». Je me retournais car 
seule ce jour là, nouvellement installée dans cette 
ville et ne connaissant personne, j’étais déconcertée. J’entendis encore : « Joëlle, Joëlle ! » 
Je baissais les yeux et vis, sur ma droite, parmi une 
quantité de tableaux et de cadres mal ajustés, 
l’icône du Christ. C’est elle qui me parlait. Ce fut ma 
première icône. Quelques semaines après, je 
trouvais l’icône de La Mère de Dieu dans le même 
bois, dans les mêmes tons et à la même place! 
C’est le couple divin : Fils et Mère. Bien que les 
hommes de Dieu soient habitués à de tels prodiges, 
il est naturel de concevoir que ces derniers soient 
octroyés, de préférence, à des êtres emplis d’amour 
et de lumière.  Moi je suis une pécheresse, mais j’ai 
vu ce que des millions voire des milliards de 
personnes ne verront jamais. 

  
Je désire revenir sur Padre Pio, que j’aime 

profondément. 
Pourquoi m’a-t-il recommandée à Sainte Rita et 

pourquoi n’a-t-il pas été lui-même mon saint 
protecteur ? En fait, les deux saints m’assistent ! 
Padre Pio fut calomnié, moralement persécuté, 
condamné, sanctionné par les autorités religieuses 
qui voyaient d’un très mauvais œil la sanctification 
de Dieu envers ce prêtre si humble.  

Cette persécution dura des années, mais Padre 
Pio restait confiant dans le Seigneur en répondant : « que soit faite la volonté de Dieu ». Tous les jours, 
il récitait des neuvaines à La Madonne de Pompéi, 
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à Saint Joseph, à Saint Michel l’Archange, à Saint 
Antoine de Padoue, au Sacré Cœur de Jésus, à 
Sainte Thérèse de Jésus. 

 
Padre Pio fut très impressionné au début de sa 

vie spirituelle par une vision qui l’affligea 
totalement : Jésus lui apparu en piteux état et 
défiguré. Il lui montra un grand nombre de prêtres 
réguliers et séculiers parmi lesquels des dignitaires 
de l’Eglise. Certains étaient en train de célébrer, 
d’autres s’habillaient de vêtements sacrés, d’autres 
encore les enlevaient ! Padre Pio ajoute : « la vue 
de Jésus dans l’angoisse me fit une grande peine, 
aussi je voulus lui demander pourquoi il souffrait 
tant ». Je n’eus aucune réponse. Mais le regard de 
Jésus se porta sur ces prêtres ; peu après, horrifié 
et comme il était las de regarder, il détourna son 
regard pour le lever vers moi. A ma grande douleur, 
je vis des larmes qui coulaient sur ses joues.  En se tournant vers moi, il dit : « mon fils, ne 
crois pas que mon agonie n’ait duré que trois 
heures, non, je serai en agonie jusqu’à la fin du 
monde à cause des âmes que j’ai le plus comblées. 
Pendant le temps de mon agonie, mon fils, il ne faut 
pas dormir. Mon âme est à la recherche de 
quelques gouttes de pitié humaine mais hélas on 
me laisse seul sous le poids de l’indifférence. 
L’ingratitude et le sommeil de mes ministres me 
rendent plus lourde mon agonie ». 

Tout comme il dit à Saint Jérôme lors d’un songe qui l’amena devant le Saint Tribunal : « qui es-tu ? » 
Le saint répondit : « je suis chrétien » et le Christ 



172 JOELLE DORMANT – LE PARADIS AU CŒUR DE l’ÊTRE  

 
 

d’ajouter : « non, tu n’es pas chrétien ».  
En effet, Saint Jérôme passait plus de temps à 

lire Cicéron que la Parole divine. Jésus pose les questions : « qui es-tu ? », « que fais-tu de ta 
vie ? », « que fais-tu à tes frères et sœurs ?», mais 
fait admirable, par ces dernières, il nous 
repositionne, nous ramène sur le vrai sentier. La 
question donne la ou les réponses. Par ces 
précisions spécifiques « Il nous éclaire » sur toutes 
nos faiblesses et nos manquements. Quelle leçon 
d’humilité ! Nous ne pouvons qu’accepter pour 
changer radicalement.  

 
« Avec l’humilité et l’obéissance, possède aussi 

la condescendance et la déférence pour tous. Que 
ton langage soit soumis et modéré, jusqu’à être 
obéissant envers celui avec lequel tu parleras. 
Habitue-toi à dire à chaque instant, dans un esprit 
d’humilité : pardonne-moi ». 

Paroles tirées de «  L’Evangile au désert » de Père Placide Deseille. « Regarde ta religion ». 
 
Oui, Jésus, je l’ai si bien regardée que j’ai 

radicalement changé de cap. Ce pont aux 
fondations pulvérulentes ne peut sans le secours de 
grandes âmes nous amener à ta rencontre. Les 
dignes passeurs que tu as révélé et que tu révèles 
encore ont la mission de sauver mais aussi celle de 
délivrer. « Seigneur, nous nous demandons 
mutuellement Pitié ». 

« Qui aurait cru que toi aussi, Jésus, tu 
réclamerais de la part des hommes quelques 
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gouttes de pitié ? Ceux qui t’aiment, Seigneur, ont 
le devoir de te donner leurs larmes pour te 
consoler ».  

Tu es venu me rencontrer et me parler. Tu es 
venu vers moi pour m’enseigner. Tes mots : 
« ramène la Vérité ».  

Toi, maître du temps auquel je voulais offrir une 
montre, toi qui fixa cette dernière et répondis : « la 
petite, cela suffit ».  

Toi, Jésus, qui balaya un autel de ta main droite 
dans une église, te tourna vers moi en ajoutant : 
« c’est sec et mort ».  

Tu pointas ton index vers une immense colonne 
blanche laquelle contenait tout en haut une petite 
niche, écrin particulier pour une tête devant laquelle 
brûlait en permanence un cierge votif. 

 Toi que je vis dans une rue de Jérusalem sale 
de poussière mêlée à ta transpiration, toi qui me dit 
par tes yeux me fixant étrangement : « ne bouge 
pas » alors que je voulais pompeusement t’aider.  

Toi qui me fit embrasser ta couronne d’épines, 
vieillie par le temps, toute marron et qui devint 
subitement croix verte couverte de roses. Tu me 
laissas embrasser cette dernière selon ma volonté. 
Soit j’embrassais le bois lisse, soit j’embrassais le 
bois couvert d’épines, mais l’épine m’attirait, c’est 
alors qu’une goutte de sang sortie de mes lèvres et 
tomba sur ce bois miraculeux.  

Toi que je vis enseigner le Notre Père à tes 
apôtres devant un tout petit feu éclairant tes pieds 
noirs de poussière. Ta voix rauque et chantante 
donnait le ton. Ils écoutaient mais deux situés à ta 
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droite ne captaient rien à ce que tu racontais. Pour 
reprendre une expression familière aux jeunes: 
"qu'est ce qu'il est encore en train de nous 
inventer..." 

 Tu secouas la tête en riant et en te disant: " ils 
ne comprennent vraiment pas"!  

Moi j’écoutais sans comprendre, l'Araméen n'est 
pas une langue que je maîtrise, mais tous les autres 
te fixaient avec attention. J'entendais à mes côtés: 
Thadée, Thadée. Un avait allongé son bras sur un 
petit rocher. Tous étaient dans le silence mais 
interrogatifs! Je pense avec le recul qu'ils ne te 
comprenaient vraiment pas.  

 Ton intonation et ta gestuelle sont présentes 
dans mon cœur. C’est pourquoi, Jésus, je restitue 
ce que tu m’as enseignée, je donne à boire et je 
donne à manger les mets que j’ai eu la grâce de 
recevoir pour les distribuer. Que tous viennent à ta 
table. Je la dresse pour Toi, je me contenterais 
d’être à tes côtés, ni assise, ni près, ni loin de Toi, 
mais debout, derrière Ta splendeur, pourvu que je 
te vois. Souviens toi du petit jardinier que l’on traitait 
de fou et que tu as secouru, aimé et présenté à tous 
comme homme authentique de Dieu, dans une 
énergie foudroyante qui me fit voir le jour comme 
opaque durant plusieurs mois, grâce immense que 
tu m’as accordée, quelle aventure !  

Je témoigne aussi de la présence de Marie 
Madeleine, belle, magnifique, à la peau cuivrée, 
douce et velouté, aux longs cheveux bruns entre le 
crépus et le bouclé, dont la senteur me fit ouvrir 
grandes mes narines. Quel parfum! Suave, 
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prégnant, fort mais subtile. Seule, de profil, elle se 
mit soudain de face. J'ai vu, chose incroyable: des 
yeux comme des losanges, blancs, vitreux, elle 
essayait de me dire quelque chose. Une initiée? Je 
ne sais pas, certains pourront répondre moi en 
l'occurrence, pour le moment, je ne le peux!  

 
Mon parcours a duré vingt cinq ans et je n'ai pas 

fini. J'ai presque soixante ans, dans un an! 
L'initiation spirituelle a commencé au mois de 
janvier 1991. J'avais trente trois ans, et j'allais sur 
mes trente quatre ans, le 1er avril. Je dois encore 
prier pour encore recevoir et redonner. Amener la 
vérité, la vérité avec un grand V, celle qui Est et non 
celle qu'une certaine élite s'approprie! Trop souvent 
dans le mensonge, hélas pour les âmes en quête 
de sincérité!  

Je dois lutter contre des entités maléfiques, qui 
se moquent des moines en les traitant "d'eau 
bénite". Contre cette entité que je vis un matin avec 
sa grande cape noire festonnée de gris, au visage 
camouflé comme derrière un masque en argent, qui 
me dévisageait car je représentais quelqu'un qu'il 
fallait éprouver. Cette entité me réveillant en pleine 
nuit par le truchement de sa grande cape qui 
balayait mon carrelage. Ce bruit de chaîne qui partit 
dans le mur pour m'épouvanter. Je remercie Saint 
Michel pour m'avoir aidée dans ma lutte contre un 
être maléfique particulièrement véhément. Son 
épée toute dorée me fut d'une grande importance. 
Encore merci! 

Nous devons tous trouver la lumière à l’intérieur 
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de notre être, faisons de nos cœurs l’écrin du 
Paradis, car au dernier moment, à l’ultime 
échéance, nous serons seuls face à notre juge 
espérant tenir entre nos doigts le sceptre du roi.  

Peu importe les déviances humaines, car seules 
nos propres fautes nous serons reprochées.  

Surtout, ne nous éloignons pas de l’Eglise en 
fonction des hommes qui la représentent.  

Communions sans cesse avec le seul Dieu 
vivant, celui qui nous habite et nous protège. Il est 
notre seule force, notre incroyable courage, notre 
unique espoir.  

La petiote, la petite bohémienne qui enfant 
n’aimait ni les chaussures ni les tresses, la 
romanichelle qui adorait marcher pieds nus trouve 
enfin son bonheur dans le prénom 
de « l’étrangère ».  

Chacun de nous est rentré dans cet univers 
imparfait comme dans une cité inconnue, nous y 
sommes tous des hôtes de passage devant 
parcourir rigoureusement la durée fixée. Seul Dieu y 
est un citoyen à part entière. La patrie étant le ciel, 
celui qui en est exilé est isolé durant sa vie 
terrestre, mais:  

 il tarde à Xénie de poser enfin ses valises… 
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