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A Sophie, Arnaud, Anne-Claire,

A Julien et Jérémie, qui ont lu les premieres ébauches de
Takassim, et m’ont encouragé a en continuer 1’écriture,

A Christine, qui a vécu les faits réels dont ce texte est issu, et a
accepté de faire la relecture et les corrections du roman

Takassim est une ceuvre de fiction utilisant certaines situations
et certains faits réels vécus par I’auteur. Par contre tous les
personnages sont fictifs, et toute ressemblance serait le fruit du
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Selon le Prophete Mohammed, parmi les dix signes qui
annonceront la fin des temps, il y aura des éclipses, le soleil
se lévera au couchant, puis un feu viendra du Yémen, que les
hommes tenteront de fuir et qui les rassemblera une derniére

fois...






CHAPITRE I

Selon le Prophete Mohammed






1

Exécution

Cette fois les quatre coups de feu furent parfaitement
synchrones. Les soldats n’eurent pas le temps d’abaisser leurs
armes que la forme noire s’était écroulée, sans un gémissement.
Ainsi tomba Ghazaleh Hajian, quelques mois aprés sa
condamnation par le tribunal de Sana’a.

Elle fut exécutée dans son abaya* noire, en présence de ses
trois fils alignés prés du peloton d’exécution, et de ses quatre
filles attendant un peu plus loin pour ne pas entendre la salve.
Son mari, un frangais, ne s’était pas déplacé.

Le Commandant du peloton s’approcha, examina le corps
et rengaina le pistolet qu’il avait armé au cas ou un coup de
grace aurait été nécessaire. Finalement il était satisfait, il
pouvait économiser une balle.

Il aurait fallu peu de choses finalement. Que 1'un des
enfants demande la grace de sa mere, ou que les familles des
victimes accordent leur pardon, et conformément au droit
islamique, la peine aurait pu été commuée. Mais personne
n’avait parlé. A cause de la honte. Pourtant jusqu’a la derniére
seconde cela aurait été possible.

Les trois fils rejoignirent leur voiture tandis que le corps de
la suppliciée était jeté a I’arriére d’un pick-up en direction d’un
lieu d’enterrement rapide.

Le Commandant s’éloigna en machant quelques feuilles de
gat qu’il avait retrouvées au fond de sa poche. Il cracha sur le
bord du trottoir un long jet vert et hata le pas.

*Voir la traduction des mots arabes dans le glossaire page 255.
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2

Retour a Sana’a de Doc et d’un indésirable

Le vol Dubai-Sana’a de la Felixiya avait quitt¢ 1’Emirat
avec plus d’une heure de retard. L’hotesse marocaine
s’approcha avec un plateau de bonbons a la menthe. Le
passager européen tendit la main pour en saisir un. Tous les
autres passagers ¢taient yéménites ou comoriens. L’européen
aux longues mains portait a ’annulaire une vieille bague
bédouine en argent ornée d’une agate rouge. Il leva vers
I’hotesse un long visage pensif encadré de cheveux blancs et
remercia d’un bref clignement de ses yeux clairs. Ses cheveux
précocement blanchis contrastaient avec le visage encore jeune
et attiraient les regards. Il allongea sa jambe droite enraidie, se
remit d’aplomb dans le fauteuil en grimagant, et referma le «
Yémen Times ».

Son escapade a Dubai était terminée, il lui fallait se
concentrer sur la situation difficile qu’il allait trouver a I’arrivée
a Sana’a. Un café noir raide et amer devrait remettre ses idées
en bon ordre. Il le commanda en arabe a I’hdtesse, qui lui
répondit dans un excellent francais, et avec un joli sourire.

Doc revenait au présent et a sa mission. Le présent ¢’était
le comportement anormal de 1’avion. Curieuse sensation que
celle de pencher vers la gauche depuis le décollage. Au début il
avait cru que son fauteuil était deformé ou monté de travers,
mais quand il avait posé son stylo sur la tablette et que celui-ci
s’était mis a rouler vers la gauche avant de tomber, il avait bien
fallu se rendre a I’évidence, I’avion penchait.

Il s’en était ouvert a 1’hotesse, qui avait éludé la question :
- Mafich mouchkila ! Non, ¢’est normal, tout va bien, pas de
probléme Sir.

- Allons, nous penchons, 1’avion penche a gauche, ce n’est
pas normal !
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- Vous trouvez ? Moi je ne sens rien d’anormal. J’en parlerai
au Commandant.

Mais il n’aurait pas de réponse a sa question avant son
arrivée a Sana’a. Il pourrait tout juste maudire Bruno, le
directeur régional d’International Assistance, toujours a I’affiit
d’économies de bouts de chandelles. La prochaine fois il
insisterait et voyagerait sur un vol Emirates.

Doc sortit de sa poche le document que les services de
sécurité de la compagnie lui avaient remis le matin méme, juste
avant le décollage, et lut le court rapport qui lui était destiné :

Yémen : accrochage entre les troupes gouvernementales et
des militants de la province de Mar’ib. Au moins quatre
personnes, y compris trois membres des forces de sécurité ont
été tuées, et trois autres blessées durant une fusillade entre des
membres présumés des islamistes d’Al-Qaida dans la péninsule
arabique (AQAP) dans le district de Shabwa,
approximativement neuf milles a l'est de la ville de Mar’ib,
capitale de la province.

Les militants ont, lors d’une embuscade, saisi un véhicule
militaire, des armes, et des munitions. Les forces de sécurité ont
lancé des recherches.

Ceci souligne l'absence de contréle de cette zone par le
gouvernement. Pendant que celui-ci fait la chasse aux
séparatistes du sud, et la guerre aux chiites du nord, les
groupes extrémistes proliféerent a [’est, dans l’indifférence de la
population et des chefs de tribus, et parfois avec leur
complaisance.

Les militants de I’AQAP sont essentiellement des éléments
venus d ’Arabie Saoudite, ou ils ont perdu leur guerre, et d’Irak
ou la situation est mieux contr6lée par les forces américaines
et locales. Ces éléements jouissent au Yémen d’une relative
tranquillité. Ils y conduisent leurs actions de recrutement et
d’entrainement.
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En conclusion, tout déplacement au Yémen, non formellement
indispensable professionnellement, doit étre annulé. Risque de
kidnapping ou d attentat a considérer comme majeur.

Merci Bruno ! pensa Doc en lui-méme. Bruno, un taureau,
un buffle, rapide, puissant, colérique, redoutablement efficace.
Les deux hommes s’entendaient bien. Bruno avait insisté, et
apres de courtes missions en Lybie et en Chine puis quelques
mois de mise au vert a Cordoue, Doc revenait a Sana’a :

- Mais si ! C’est pour toi cette mission Doc ! Toxen est prét
a signer. C’est un contrat crucial pour nous. Tu connais tout le
monde la-bas ! Et tout le monde te connait, cela va les mettre
en confiance de te revoir, tu vas vaincre leurs derniéres
résistances...

- Tusais Bruno, le Yémen s’enfonce dans la barbarie. Dans
un an ce sera au mieux une Somalie-bis, au pire un autre
Afghanistan.

- On t’extrait tout de suite si cela tourne mal, tu auras un ange
gardien en permanence si nécessaire. Et puis tu ne peux pas
refuser, il y a cing cents expatriés qui travaillent la-bas, qui
veulent un toubib, ils sont en famille, une centaine d’enfants. ..
et puis pas de médecin, pas d’ingénicurs expatriés. Pas
d’ingénieur pas de pétrole. Pas de pétrole... et bien... toi et moi
on est au chomage...

- Au moins sont-ils tous a Sana’a tes expats ?

- C’est le probleme ! Les familles oui, toutes a Sana’a, mais
disséminées dans la ville. Les ingénieurs eux, vivent a Sana’a
pour la moitié d’entre eux, les autres sur huit sites de
production, en rotation, en ‘ back to back ’, dans le désert de
I’Hadramaout pour 1’essentiel. Le pire en matiére de sécurité
sont les sites autour de Mar’ib, il y a des terroristes partout dans
cette zone. Tu vas vite comprendre. Commence par consolider
les contrats d’assistance médicale avec les sociétés clientes a
Sana’a, puis fais un tour des sites plus éloignés, pour organiser
les procédures d’évacuations médicales.
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- Avons-nous toujours nos bureaux a I’Hopital Islamique?
- Oui, tes bureaux sont toujours la-bas, tu y retrouveras les
collégues locaux, et tout le support technique habituel... ta
maison aussi t’attend, on n’a touché a rien, tu retournes chez
toi, cava ? Tu n’as pas peur ?
- Bof..., un peu, oui...

Dans sa téte tournait une phrase qu’il avait du mal a
reconstituer, puis cela revint d’un coup et il s’exclama :
- Le poéte dit © 1a ou il y a du danger pousse aussi ce qui
sauve... ’ ¢’était prometteur... - Tu philosophes ?
- Jeme rassure !

Et puis il avait accepté. Pas pour le contrat. Bien sOr il était
payé pour cela, mais il y avait autre chose. Il avait toujours suivi
la méme idée depuis sa sortie de I’Université, de longues années
auparavant. Découvrir ce qu’il y avait de 1’autre coté de la
colline, mettre sa médecine au service de causes étranges,
perdues. Il y avait surtout cette pulsion du voyage et de la
découverte, irrépressible, jamais assouvie. La terrible ‘maladie
de I’horreur du domicile’.

Il avait enchainé missions sur missions, Afrique noire,
Océan Indien, Asie, guerres, épidémies, industries a risque. Il
avait vu le meilleur et le pire de ce que I’homme est capable de
faire & son semblable. Apres que la France se soit retirée de son
pré carré et que I’ Afrique ait formé suffisamment de médecins
pour ne plus avoir besoin de ceux de 1’ancien colonisateur, il
avait démissionné du service public. Trop indépendant pour
s’insérer dans une ONG il travaillait donc sur contrat, pour des
missions qu’il choisissait selon des critéres bizarres aux yeux
de ses confréres sédentaires. Depuis quelques années il louait
ses services a International Assistance qui 1’envoyait organiser
le soutien médical d’expatriés en terrain difficile, dans des
cliniques perdues, ou au fond de la brousse pour y monter des
programmes de vaccination ou de santé publique payés par qui
y avait intérét. Donc une mission de plus, la derniére ?

Jamais il n’envisagerait cette éventualité.
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II reprit son journal tout en jetant un coup d’ceil de temps
en temps par le hublot. Aux dunes de sables succédaient le
désert de rocaille et des habitations en dur, de plus en plus
groupées. On approchait des hauts plateaux du Yémen. Lui
revinrent en mémoire les phrases de 1’homme aux semelles de
vent :

‘Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les
paysages possibles’,

Et puis, en regardant venir a lui les lumiéres de Sana’a,
pensant a ce qui I’attendait a I’atterrissage, avec une longue
descente d’angoisse le long du sternum, il murmura lui aussi :
Qu’est-ce que je faisici ?

Il tenta de se concentrer sur les plaisirs qu’il allait
retrouver, baigner dans la culture moyen-orientale, marcher
dans les rues de la vieille ville, peut-étre jouer de la musique
avec ses vieux amis. Il espérait que sa mission lui en laisserait
le temps.

Il connaissait bien le Yémen. Quelques années plus tot il
avait créé un établissement de santé privé a Sana’a, puis des
petites cliniques sur des sites d’exploitation pétroliere. Il aimait
ce pays sans réserve mais ne se faisait aucune illusion sur son
avenir. Le chaos était certain. Sa précédente mission avait été
un succes, mais il n’avait pas quitte le pays sans y laisser aussi
quelques ennemis. Il avait gagné des marchés que d’autres
avaient perdus. Maintenant la découverte de nouveaux puits de
pétrole allait raviver les appétits. Il n’était pas le seul a proposer
au Moyen-Orient des contrats d’assistance médicale et a
installer des cliniques sur les sites d’exploitation. Certains de
ses compétiteurs le connaissaient bien et ne lui feraient aucun
cadeau. Et au Yémen la violence succédait tres vite aux
politesses. Malheur aux géneurs.

Assise quelques siéges plus loin, sur la méme rangée, a
droite, une passagere rivait son regard sur lui. Brune au nez fort
et busqué, elle ne ressemblait pas vraiment a une yéménite. Ses
traits étaient trop marqués, son regard plus dur encore, sans cette
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expression de gentillesse propre aux habitants de I’Arabie
Heureuse. Sa peau était sombre alors que les femmes yéménites
avaient le teint d’une paleur diaphane, constamment cachées du
soleil par le port du voile. Elle devait avoir dans les quarante
ans, petite, un peu voutée, elle regardait I’européen perdu dans
ses pensées. Puis elle replongeait dans ses dossiers, mais son
regard revenait dans la méme direction. Une fois Doc se
retourna vers elle, leurs regards se croiserent, elle détourna le
sien et s’absorba dans I’examen des documents posés sur ses
genoux.

A coté d’elle, un yéménite ventru et moustachu, la téte a
moitié recouverte par son shal, les mains croisées sur le ventre,
ronflait comme un bienheureux. Un peu plus loin deux jolies
jeunes femmes fouillaient frénétiquement dans leurs sacs a
main et comparaient les derniéres emplettes faites a Dubai;
téléphones portables de luxe, rouges a lévres, parfums de
France, et lingerie fine. Aucun autre européen dans I’avion.

Songeur Doc n’entendit pas le pilote annoncer la descente :
- Température a Sana’a 18 degrés, ciel nuageux, heure
d’arrivée 10:05 pm, dans 30 minutes.

Les hotesses distribuaient déja les fiches d’arrivée et
ramassaient les derniers reliefs de la collation. Les passageres
arabes, jusque-la vétues a 1’européenne, ouvrirent leurs bagages
a main, sortirent leurs abayas, les enfilérent, ajustérent les
nighabs, ne laissant qu’une mince fente au niveau des yeux. Il
n’était pas pensable d’atterrir a Sana’a sans se voiler.

L’aéroport était maintenant en vue. Des chasseurs Migs 21
décollaient les uns aprés les autres et Doc devina qu’ils
partaient bombarder les positions des rebelles chiites zaydites,
les Haouthis, a cent cinquante kilometres au nord de la capitale.
L’avion se posa souplement malgré son allure penchée. Dés le
premier contact des roues avec le sol les passagers yéménites,
agités et indisciplinés, prétendirent se lever et ouvrir les coffres
a bagages, tandis que les hdtesses marocaines, effarées, les
ramenaient a la raison. Ce fut un court répit suivi d’une ruée
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sitot ’avion immobilisé, chacun voulant arriver le premier a
I’ouverture des portes, puis dans les bus, puis au contrdle de
police, si lent, et éviter ainsi de faire la queue. Un yéménite
n’attend pas.

Doc put débarquer en priorité et franchir rapidement les
contrdles de police et de douane. Les policiers reconnaissaient
cet européen qui venait périodiquement exercer la médecine au
Yémen, alors que tout le monde pensait plutét a quitter ce pays
en déliquescence, et ils le saluerent de larges politesses. Il
constata une fois de plus que les femmes débarquant en abaya
et nighab n’étaient pas arrétées. Elles échappaient a tout
contréle, ni passeport, ni fouille. De toute facon le voile rendait
tout controle impossible. N’importe qui pouvait confier
n’importe quoi a une femme voilée entrant au Yémen, le risque
de se faire prendre était nul.

Il dut attendre longtemps pour récupérer ses bagages puis
se dirigea vers la sortie. La salle d’arrivée sentait le tabac, la
sueur, et les parfums d’Arabie. Sitot dehors il examina les
visages farouches des hommes venus attendre les leurs; visages
d’hommes des tribus, maigres, a la peau tannée, visages des
habitants de la capitale, venus en robe blanche, la jambia
triomphante portée a hauteur du nombril. Visages d’européens
et d’américains pales, fatigués, devenus fatalistes, capables
d’attendre des heures durant I’arrivée d’un collégue, d’un ami,
ou d’un bagage égaré, sans une plainte, alors qu’ils auraient
hurlé dans leurs propres pays.

Un peu plus loin il vit un attroupement et des policiers, a
hauteur de la salle d’arrivée VIP. Des officiels, des gardes du
corps, des soldats, des hommes des tribus, et dehors un cortége
de 4x4, et la foule qui attendait ’arrivant. 1l interrogea ses
voisins. C’était I’arrivée de Cheikh Al-Moayad, libéré apres six
ans de prison aux Etats-Unis. L’homme avait été arrété lors
d’un voyage en Allemagne et lourdement condamné pour avoir
financé le Hamas et servi d’intermédiaire aux opérations
financieres d’ Al-Qaida. Il venait d’étre libéré apres avoir purgé
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sa peine, et arrivait en héros, accueilli par trois ministres, les
délégations des tribus, les chefs de partis politiques, et les
organisations islamistes.

Cheikh Al-Moayad monta dans un gros 4x4, accompagne
d’un long cortége de sympathisants. Le peuple yéménite avait
en général une sympathie passive, plus rarement active, envers
les ennemis de 1’Occident. Le cheikh, ancien imam de la
principale mosquée de Sana’a allait pouvoir délivrer a nouveau
ses messages qui n’étaient pas tous emprunts de paix, avec la
neutralitt bienveillante du gouvernement. La haine de
I’Occident était perceptible, tranchant terriblement avec les
¢lans spontanés de gentillesse et d’hospitalité propres aux
peuples du Moyen-Orient.
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3
Les retrouvailles avec Yacoub

Yacoub attendait son arrivée. Son vieil ami le

Commandant Yacoub, Officier de la Sécurité Militaire, ami
fidéle et attentionné.
II ’attendait et fixait les files de passagers qui débarquaient.
Beaucoup étaient en transit, comoriens en attente de transfert,
chinois déja en combinaison de chantier, venus construire
routes et ponts, pélerins en pagnes blancs revenant du Hadj,
cadres occidentaux accueillis par les représentants de leurs
sociétés et de leurs ambassades.

Yacoub reconnut le long énerguméne aux cheveux blancs
qui approchait, la cinquantaine maigre et émaciée des coureurs
de brousse et de lieux impossibles. Sa Iégere boiterie accentuait
son allure d’ancien militaire. Silhouette mince, précédée par un
cigare ¢ demi-tasse > de Davidoff vissé au coin des levres, le
médecin francgais arrivait, un sac duty-free a la main, du whisky
pour ses amis yéménites.

Doc n’était pas le premier occidental a exercer la médecine
au Yémen. Mais peu I’avaient précédg, et avec des motivations
dissemblables. Le docteur Février, mort a la tache, le docteur
Claudie Fayen dont un centre de santé portait encore le nom,
quelgues medecins russes du temps de la fraternité des
puissances communistes, quelques évangélistes et baptistes
américains. Plusieurs étaient morts assassinés sous prétexte de
prosélytisme chrétien, les autres étaient oubliés.

Doc vit Yacoub, qui attendait un peu a 1’écart de la foule.
Curieux homme ce Yacoub. Pas trés grand, souple comme un
tigre malgré une petite bedaine naissante, 1’ceil toujours en
éveil. (Eil dur et inquisiteur, en perpétuel mouvement,
contrastant avec un immense sourire un peu tordu par une
séquelle de paralysie faciale. Commandant de la sécurité
militaire, spécialiste du renseignement, il se promenait avec
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plusieurs morceaux de projectiles dans le corps, jamais extraits,
qui le faisaient périodiquement souffrir. Il s’était battu contre
les rebellions du nord, et avait été évacué mourant du Yémen a
1’Hopital de Djibouti ou les chirurgiens militaires francais lui
avaient sauve la vie. Mais le budget étant le budget, et celui du
Yémen étant mince, le nécessaire avait été fait, mais pas les
options. Il était donc sorti prématurément de 1’Hopital, sans
avertir les médecins, et avait gardé quelques projectiles dans le
corps pour raisons économiques, dont une balle dans le crane,
et depuis lors il avait cette deformation du visage. Profil droit
c¢’était un joyeux drille, et profil gauche, commissure des Iévres
figée et joue flasque, un personnage plus complexe.

Yacoub, éternel sourire tordu sur des dents jaunies par le
gat, téte ronde, cheveux rares et gris, barbe de trois jours au
minimum, chemise occidentale, pagne roulé sur le ventre,
pistolet engagé dans le c6té gauche du pagne, sécurité
désactivée, prét a tout, redoutable ennemi pour ceux qui
faisaient un mauvais choix.

Les deux hommes se saluérent longuement, 1’amitié
éclairant leurs regards :

- Salam aleikum doctor ! Bonjour Docteur !

- Aleikum salam sadiki ! Salut mon ami !

- Keif halak ? Comment vas-tu ?

- Al hamdulillah ! Keif halak ? Bien, grace a Dieu ! et toi ?
- Al hamdulillah ... grace a Dieu tout va bien !

- Eh-ehtuesrevenu?

- Tuestoujours la? Toujours heureux, ta femme et tes enfants
vont bien ?

- Machallah... t-tu as de la chance, ton avion est arrive quand
méme !

- Quoi quand méme ?

Et Yacoub raconta ce qu’un technicien au sol venait de lui
expliquer concernant le vol de la Felixiya. Un réacteur était
tombé en panne la veille. 1l aurait fallu le transporter a
I’étranger pour la réparation. Plutot que de le démonter et de
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I’envoyer par avion-cargo en Europe, la Felixiya avait trouvé
plus simple de le laisser en place et de rapatrier I’avion sur le
Yémen, ni vu ni connu. Ce soir 1’avion repartirait pour une
destination inconnue, ou, si Dieu le voulait bien, il arriverait a
bon port malgré un réacteur en moins. La réparation serait alors
tentée a moindre codt.

s traversérent rapidement la foule compacte de la salle
d’arrivée et sortirent. L’air était sec et frais. Doc reconnut cet
air de Sana’a, deux mille cinq cent métres d’altitude, humidité
nulle, pollution maximum, mais ¢’était plus respirable que les
quarante-cing degrés humides des Emirats. s se dirigérent vers
une Toyota Prado. Le chauffeur, Ali, le reconnut, descendit du
véhicule pour le saluer avec infiniment de grace, la main droite
sur le ceeur, et rangea les bagages dans le véhicule. Doc écrasa
son cigare et huma 1’odeur de poussiere froide de la ville.
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4
La Sittine

Ali était un chauffeur efficace. Métis yéménite éthiopien,
il s’habillait a la mode occidentale mais dans le style western
spaghetti, longues chaussures a bouts pointus ou carrés, jeans
étroits, ceinturon a grosse boucle aux motifs variés : téte de
mort, spoutnik, fleches, cela dépendait des arrivages au souk.
Longiligne, visage ovale et cheveux noirs bouclés, beau regard
noir et droit, toujours souriant, toujours d’accord, il ne
ressemblait guére a ses compatriotes. D’ailleurs ses dents
étaient blanches, pas la moindre trace de gat. Sa conduite non
plus ne ressemblait guére a celle des autres yémenites, il était
certes rapide, mais anticipait en permanence, et réussissait a
échapper aux piéges de la circulation.

Apreés une dispute au péage, Ali discutant les centimes avec
I’employé¢ du parking, le véhicule s’engagea sur la highway.
Les voitures roulaient trés vite sur 1’avenue ‘des soixante
métres’, la sittine. Le flot de 4x4 Land-Cruiser frolait a pleine
vitesse les pick-up Dayatsu, les Hilux, les berlines Hunday, les
petits 4x4 Suzuki, les camions de fruits et légumes. Les plus
dangereux, hormis les véhicules militaires ou de police, étaient
les camions et les taxis. Les taxis jaunes de la compagnie Raha,
neufs, conduits par des taximen sélectionnés, n’étaient pas les
pires. Les plus agressifs étaient les taxis indépendants jaunes et
blancs, cabossés, de marques méconnaissables, sans
amortisseurs, sans rétroviseurs, parfois sans freins, toujours
surchargés. lls étaient appréciés pour leurs prix trés bas. Les
femmes scules les évitaient, car elles devaient s attendre a un
harcélement sexuel quasi permanent. Une femme seule ne
pouvait étre qu’une prostituée. Les taxis Raha étaient moins
dangereux car ils avaient tous une immatriculation. En cas de
plainte il était plus facile de retrouver le chauffeur.
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En I’absence de tout code de la route et de toute regle,
personne n’avait conscience de commettre d’infraction. Les
dépassements par la droite, les changements de files, brutaux
ou sournois et progressifs avec un angle fixe de dix degrés, les
intimidations, les klaxons permanents, rien ne troublait la
sérénité d’Ali.

La Toyota Prado laissa a sa droite le Ministére du Pétrole,
gardé par des sentinelles en treillis orange a taches léopard,
style marsupilami. Ali fit un brusque écart pour éviter un
balayeur en combinaison rouge qui, accroupi, ramassait sans
protection aucune les papiers sales le long du trottoir de la
highway. C’était un membre d’une tribu de la cote ouest, de la
plaine de la Tihama, une caste inférieure dédiée aux travaux sur
la voie publique. Sa vie n’avait aucun prix.

Il freina pour éviter les piétons qui couraient au milieu des
véhicules lancés a pleine vitesse, tentant de traverser la sittine.
Il fit un brusque écart & droite pour éviter un camion livreur
d’eau, qui le frola a quelques centimétres, puis fit un brusque
écart a gauche pour éviter un minibus Dayatsu, bondé de
passagers, les hommes devant, des fantdmes de femmes a
Parriére, tristes silhouettes noires. 11 fallait étre attentif aux
véhicules venant a contre sens, a ceux garés sans raison
apparente ou en panne en pleine voie, aux piétons, aux motos
surchargées de trois a quatre passagers sans casque. La conduite
était épuisante.

Une Toyota Corolla les doubla par la droite. Le chauffeur
conduisait tout en tenant d’une main son gobelet de plastique
blanc, et de I’autre son téléphone. Ses passagers broutaient le
gat. Leur indifférence aux autres usagers de la route était totale.
IIs étaient chez eux, comme assis dans leur mafrage, et vivaient
leur vie personnelle, déconnectés du monde réel, tout en
roulant. Des hommes hors du temps dans des vaisseaux
fantdmes.

Doc regarda envieux les hommes assis a la terrasse d’un
café, qui prenaient leur thé ou leur café au lait sucré. Il vit I’un
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d’eux se lever et traverser la sittine en slalomant entre les files
de voitures, risquant sa vie & chaque pas, tenant son gobelet a la
mode locale, coude en I’air, main a hauteur des lévres,
impavide, et réussissant sans en perdre une goutte a prendre
pied de I’autre coté, s’arrétant alors pour boire, indifférent a la
circulation et aux dangers auxquels il avait échappés. Les
hommes tenaient le coude de leurs femmes a I’horizontale,
comme pour un menuet, pour les guider lors de la traversée de
la rue. Les risques étaient effrayants, mais il n’y avait pas la
moindre passerelle, ni feux, ni d’autre solution pour traverser
cette immense avenue.

Il ne vit du véhicule qui le dépassait soudain par la droite
que la roue de secours protégée par une bache a I’effigie de
Saddam Hussein, pourtant exécuté depuis des années. C’était
un véhicule a plaque blanche des Emirats ou d’ Arabie Saoudite.
Un coup de frein donné trop tard, un corps projeté a la verticale,
qui retombe et meurt en convulsant avant méme de toucher le
sol et d’étre mutilé par les véhicules suivants. La voiture
blanche disparut sans marquer la moindre hésitation.

Doc voulu s’arréter, Yacoub I’en dissuada :

- Bouge pas Docteur, surtout n’y va pas, si quelqu’un veut
venger la mort de son frére tu seras tué rien que parce que t-te
tes la.

- Arréte-toi tout de suite Ali ! Je veux voir si 1’on peut faire
quelque chose...

- S’ils te voient prés du corps de leur frere, ils vont penser
que tu es coupable... sinon pourquoi serais-tu la ?

- Mais c’est pour voir si...

- T-tetuasoublié ? On continue ! P-pas de pitié chez nous !
Trop d-de risques...

- C’est criminel ! Dieu te punira Yacoub !

- Sionte trouve la c’est que t’es coupable ! Si te n’avais rien
fait te ne serais pas la ! Donc t’es coupable, donc tu risques le
pire ! La vengeance, le thar. Donc te tu t’arrétes jamais.
Yacoub insulta en silence ces étrangers qui faisaient passer leur
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bonne conscience avant la raison ! Complétement inadaptés a
I’Orient ! Méme ce Doc ! Parti depuis trop longtemps ! Il
faudrait le surveiller de prés.

Doc savait bien que le thar ne reconnaissait pas I’intention
de blesser ou de tuer. Méme un simple accident pouvait étre
suivi d’un chatiment immédiat. Passer son chemin était la seule
option envisageable. Mais ¢’ était parfois difficile a faire.

Il s’adossa a son siege, s’épongea le front du revers de la
manche, et ferma les yeux. Cette fois il y était : welcome back
to Sana’a ! Le véhicule continua sa route. Il avait deux heures
pour retrouver sa maison abandonnée depuis des mois a la garde
de Qassim, le gardien éthiopien, et se relaxer un peu avant de
se rendre a I’Ambassade ou une réunion d’information était
prévue.

A Tarriére du véhicule, Yacoub enlevait ses chaussures
pour se mettre a 1’aise, demandait a Ali le petit sac en plastique
qu’il lui avait confié, et en sortait quelques tiges vertes qu’il
commengait a macher. Doc hésita entre lui arracher le gat ou
bien les yeux.
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5
Retour de la Mecque

Lui aussi revenait de I’aéroport. Du Hadj, le pélerinage a
la Mecque. Tout de blanc vétu, il avait pris un taxi en direction
de la colline de Beit Bows. Il y avait loué une maison a moitié
en ruine, et y logeait avec sa famille depuis leur arrivée de
France. Il était né dans une banlieue lyonnaise. Ce n’était plus
un jeune homme. Grand, charpenté, visage sévere, barbu et
pale, on aurait du mal & deviner ses origines tunisiennes, rien
ne le distinguait d’un frangais d’origine métropolitaine. Mais il
y avait cet accoutrement salafiste...

II avait demandé au taxi de s’arréter, afin de gravir un petit

monticule pour y prononcer le takbir par trois fois, selon la
coutume :
- Allah est le plus grand ! Je me prosterne devant lui pour
l'adorer ! ... Seigneur donnez-moi un refuge, quelques fruits,
un moyen de subsister, et ['amour des miens. C’est tout ce que
je demande.

11 était heureux de retrouver 1’odeur devenue famili¢re de
la ville de Sana’a, mélange de poussiére séche venue du désert
et de gaz d’échappement. Il arrivait en vue de Beit Bows.
Impossible méme en approchant de savoir s’il s’agissait de
maisons ou de rochers fantomatiques. Tout était minéral, ocre
et statufié. De plus pres, on pouvait apercevoir petit a petit, sur
laligne de créte du plateau rocheux, des ombres découpées dans
le noir du ciel. En fait seules les ouvertures des habitations, un
peu plus sombres que la terre des murs, révélaient un habitat
humain. Les maisons, & un ou deux étages, couleur de roche,
désertées pour la plupart, évoquaient un monde mort.

A T’entrée du village il s’était d’abord rendu a la petite
mosquée pour prier, pour remercier Dieu a nouveau de I’avoir
ramené a bon port et de lui avoir accordé la réussite de son
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pélerinage. Il se prépara pour la derniére priére avant le retour,
prit sa bouilloire, et fit ses ablutions dans 1’ordre : son visage,
puis sa bouche, son nez, ses oreilles, ses mains, ses avant-bras,
et enfin ses pieds. Le calme du rituel lui fit immensément de
bien. Désormais il se sentait purifié et prét & montrer au reste
du monde ses qualités et ses engagements consolidés pendant
le Hadj. Le don de soi a sa communauté, 1’adoration de Dieu,
la promesse de ne plus pécher, de pardonner aux autres, et de
ne pas étre injuste. VVoila quelles étaient ses résolutions.

Beit Bows était un ancien village juif, devenu arabe
musulman, situé en haut de la montagne surplombant la ville de
Sana’a. Un tres vieux village. Les juifs, nombreux au Yémen
jusqu’a la création de I’état d’Israél, y avaient vécu d’artisanat
et de commerce, en bonne harmonie avec leurs compatriotes
musulmans, mais soumis & des imp0dts et & des régles de vie
spécifiques. lls avaient massivement émigré en Israél lors de
I’opération ° tapis volant °, montée par I’état juif quelques
années apres 1’occupation de la Palestine. L’ancienne partie
juive du village était maintenant en ruine, et plus aucun juif ne
I’habitait. Les derniers d’entre eux, de la famille Marji Yahia,
avaient émigré en Israél quelques années plutbt, apres
I’exacerbation des comportements anti-juifs... On ne croiserait
plus a Sana’a ces hommes dont seules 1a facon de porter la
jambia et les bouclettes de cheveux sortant du shal devant les
oreilles, permettaient de les reconnaitre comme juifs. Mémes
visages durs aux petits yeux vifs, méme peau tannée, méme
rudesse. Ils étaient partis. Restaient leur artisanat, leurs
vétements oubliés, et les bijoux qu’ils avaient fabriqués
pendant des siécles et qui restaient la référence absolue dans les
boutiques du souk.

Le pélerinarriva chez lui. Il frappa dans ses mains et appela:
- Fatima!

Fatima ouvrit la porte et ramena sur elle les pans de sa robe
de chambre, car le vent se levait :

- Samir ! Je t’attendais, c¢’était trop long !
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IIs ne s’étreignirent pas sur le seuil de la porte, ce n’aurait
pas été convenable dans le cas ou un des rares voisins les aurait
vus. Samir prit la main de Fatima, et ils entrérent chez eux.
Samir, Fatima, et leurs deux enfants nés a Saint Ouen, arrivés
au Yémen quelques mois plus tot pour les raisons impérieuses
qui étaient les leurs.
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6
Retour au quartier diplomatique

Doc était enfin de retour chez lui. Pendant sa longue
absence Yacoub avait fait surveiller la grande maison située
dans le quartier diplomatique. Proche de la sittine, elle
permettait & toute heure du jour et de la nuit de circuler en
évitant le centre-ville et ses embouteillages. C’était une de ces
vastes maisons yéménites construites pour des familles
regroupant plusieurs générations, plusieurs épouses, et les
enfants de chacune. Il y avait un joli jardin carré ou le gardien
Qassim s’évertuait a faire pousser bougainvillées, lauriers
roses, papyrus, géraniums, et, comble du luxe, un gazon
malingre. Des hibiscus fleurissaient dans de grandes jarres de
terre cuite.

Doc capta les senteurs sucrées des fleurs du jardin, et les
odeurs plus fortes des épices de la cuisine de Qassim, cannelle,
girofle, poivres... Qassim, réfugié éthiopien, était le spécialiste
du ragotit de mouton et d’ceufs, le zigni, servi avec des galettes
de blé au go(t acide.

Trois étages s’organisaient autour d’un patio central.
C’étaient de vastes picces a hauts plafonds, aux moulures
revétues de peintures fluorescentes afin de s’orienter en cas de
coupure de courant. Les fenétres étaient surmontées de vitraux,
les camarillas, aux dominantes rouge, jaune vif, bleu azur, et
vert pomme. Les camarillas, inscrits dans un demi-cercle de
platre blanc au-dessus de chaque fenétre, et que I’on pouvait
voir méme sur les facades des maisons les plus modestes,
donnaient a toute demeure des allures de maison de maitre.
Immenses tapis au sol du vaste hall, sofas de velours rouge
cramoisi, meubles bas, cela sentait les importations chinoises et
les fabriques moyen-orientales, mais dans ce registre le choix
ne respirait pas le mauvais godt.

Il jeta un coup d’ceil au mafrage situé au dernier étage.
C’¢était la picce pour gater et recevoir ; tapis dorés, coussins
rouges et or, camarillas pastel. Ce serait son repere pour la
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sieste, quand il enaurait le temps. Il monta au quatrieme niveau,
et retrouva la grande terrasse qui donnait sur les montagnes.
Tout autour de lui, les terrasses voisines, chacune hébergeant
une grande parabole destinée a capter les centaines de chaines
de teélévision du monde arabe, et les nombreuses chaines
pornographiques d’Europe de 1’Est, d’Italie, et des Emirats. Les
minarets incroyablement nombreux ponctuaient le paysage. Et,
tout pres, les masses ocre des monts Djebel Nogoum et Djebel
Ayban, étouffantes, avec ¢a et la une antenne et sa casemate,
I’armée y étant omniprésente.

Il écrasa son Davidoff. Puis descendit prendre une longue
douche froide. Il se lava au savon d’Alep, et une forte odeur
d’huile d’olive parfumée au laurier emplit la picce. Il se sentit
plus détendu. Puis il sombra dans une sieste profonde, trop t6t
interrompue par la corne d’un camion poubelle qui sillonnait le
quartier.

Son corps était lourd de fatigue, écrasé contre les coussins
du mafrage. Il était trop épuisé pour se lever. A chague retour a
Sana’a il lui fallait quelques jours de réadaptation. La capitale
était a deux mille cing cents métres au-dessus de la mer,
montagne au milieu du désert, et la sécheresse permanente et
extréme asséchait la gorge, les yeux, et la peau. Son pouls était
rapide, et comme beaucoup d’autres étrangers, pendant les
premiéres semaines son coeur s’adaptait mal au climat et a
I’altitude. 1l appuya sur le bouton play du lecteur et le son du
oud d’Abdulatif Yacoub, chanteur yéménite connu au-dela des
frontiéres, envahit le mafrage. C’était une vieille chanson d’ Al-
Hodeida, ‘al faqir’... ‘galbi, galbi’, mon cceur, mon cceur...
Cette fois-ci il était de retour.

Il décida de paresser quelques instants et saisit le journal de
la veille. Le Yémen Times distillait dans un méme langage sans
émotion, convenu et sans relief, les nouvelles du jour :

Saleh Al-Harbi, un étudiant de 20 ans a été abattu de deux
balles dans le dos par le vigile de ['Universite, il n’avait pas pu
présenter de lettre d autorisation d entrée au poste de garde, et
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apres une courte altercation le vigile avait sorti son pistolet et
tiré. L’Université est en greve...

Saleh Ali, dix-neuf ans s est fait exploser au passage d’un
convoi officiel en route vers [ 'aéroport. Un seul mort, Saleh Ali,
et des dommages au véhicule. La police enquéte...

Courrier des lecteurs : Oui au Djihad, non au terrorisme !

Certes cela faisait la différence, mais une différence
ténue. .. Tout I’équilibre instable de I’ opinion yéménite reposait
sur cette différence. Djihad oui, terrorisme non, donc grande
importance de I’état d”humeur du moment.

Les nouvelles du terrorisme local prenaient de plus en plus
la place des questions sociétales. Jusqu’a 1’an passé le journal
traitait de sujets moins aigus :

- Est-il préférable d’épouser une femme éduquée ou non
éduquée ?

- Une femme peut-elle entrer dans la police ou dans I’armée?
- Quid de la sexualité voilée ?

- De la polygamie ?

- A quel age doit-on commencer a macher le gat ?

- Le mariage précoce est-il conforme aux préceptes du

Coran?

Toujours les mémes themes qui ne trouveraient jamais de
réponse tant que la société ne sortirait pas du systéme des tribus,
des préjugés, et des dogmes. La religion n’avait pas forcément
grand-chose a voir dans tout cela. La société yéménite s’était
endormie il y a bien longtemps, belle Arabie Heureuse,
somnolant désormais au rythme des méachoires broutant le gat.
La drogue jusqu’a présent avait empéché la belle endormie de
se réveiller. Mais depuis deux ans, le terrorisme qui sévissait a
ses confins avait pris ses quartiers dans la ville.

Doc n’avait pas une envie féroce d’entrer a nouveau dans
le tourbillon infernal qui emportait un pays merveilleux vers
I’enfer. Pas envie de faire semblant de ne pas avoir peur. De
marcher dans la ville en se disant qu’a tout moment il pouvait
se trouver au mauvais endroit et qu’un fou d’Allah pouvait le
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choisir comme gibier du jour. Bien sir il n’était pas directement
ciblé, un médecin francais n’est pas un diplomate américain,
mais il était une cible facile, sans garde du corps jusqu’a
présent, et, du fait de son métier, il lui serait difficile de changer
ses habitudes et ses contraintes horaires.

C’¢était ’heure de la priere du soir, isha. Doc écouta le
muezzin de la mosquée voisine commencer la longue, lente et
douce mélopée qui précede la priere. Cela lui rappela les chants
grégoriens de son enfance, la méme pureté. Mais I’imam était
agé et sa voix chevrotante rendait la ligne mélodique impreécise.
Cela n’en était pas moins émouvant. C’était le visage du Yémen
qu’il aimait, calme et apaisé.

Il en oublia le Yémen Times...
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-
L’affaire de Ma’rib

Les huit voyageurs venaient de visiter le monumental
barrage de Ma’rib. Il ne restait plus la moindre trace des jardins
immenses qui avaient bordé le wadi en amont du barrage, il y a
trois mille ans. La Bible et le Coran nous parlent encore de ces
merveilles, baties selon la légende du temps de Bilkis, la Reine
de Saba’ que les éthiopiens nomment Makeda.

Les voyageurs se connaissaient plus ou moins, résidant a
Sana’a quand ils n’étaient pas au travail sur les champs
pétroliferes. Cette fois ils étaient venus en touristes visiter les
temples des civilisations sud-arabes et les ruines des villes
caravanieres enfouies dans les sables. C’¢était deux ingénieurs
de Toxen et leurs épouses, un couple d’employés d’ Ambassade
et leurs deux amis venus d’ Espagne pour quelques semaines. Ils
randonnaient dans les déserts du Jawf et de I’ Hadramaout.

Tout a leurs pensées historico bibliques ils roulaient dans
deux veéhicules 4x4 Toyota. Leurs vétements occidentaux
tranchaient avec ceux des yéménites. Avec leurs casquettes a
I’américaine, leurs chemises de brousse et leurs T-shirts, ils
offraient un curieux contraste avec les shals et les thaobs des
accompagnateurs. Ils s’étaient arrétés a Ma’rib, 1’ancienne
capitale du royaume de Saba’, ou un petit restaurant de bord de
route les avait accueillis. lls avaient éveillé la curiosité des
habitants. Pas une femme bien sir dans cette longue rue morne,
plate et poussiéreuse, le long de laquelle s’alignait la partie plus
moderne de la ville. Les hommes étaient vétus comme a Sana’a
de la longue robe blanche, d’une veste européenne, fausse
étiquette italienne cousue bien en évidence sur la manche, et le
shal sur les épaules. Leur teint cuit par le soleil et les vents du
désert était cuivré, presque rouge. Leurs cheveux noirs et fous
n’avaient jamais vu le coiffeur. Tous, mémes les jeunes adultes,
portaient la moustache, et beaucoup la barbe courte. lls
considéraient les étrangers avec un air de surprise ennuyée.
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Leurs regards étaient sombres et inquisiteurs, mais pas hostiles,
et s’éclairaient au premier salut ou au premier sourire.

Tous portaient des cartouchiéres de balles cuivrées,
entrecroisées sur la poitrine, une kalachnikov sur I’épaule, une
jambia sur le ventre, et souvent un pistolet a la ceinture. C’était
le minimum pour venir faire son marché et discuter entre
voisins. Il n’y avait pas d’agressivité dans les comportements,
mais une simple curiosit¢ un peu collante a I’égard des
touristes, surtout vis-a-vis de ces étrangéres non voilées,
spectacle tres inhabituel pour des bédouins. Pour les voyageurs
ces bédouins évoquaient les personnages des vieilles photos
sépia, un peu jaunies, que 1’on pouvait voir dans les musées ou
dans les vieux livres du temps de Monfreid ou de Balsan.

lls avaient décortiqué de maigres poulets au riz a la
cardamome, et avaient repris la route en direction du sud pour
visiter, a quelques kilometres de la, les ruines du temple que la
reine Bilkis avait dédié au Dieu de la Lune trois mille ans plus
tot. La elle avait vécu, jusqu’a ce que la huppe envoyée par
Souleiman, le Roi Salomon, la découvre en son palais puis la
guide vers la Palestine et la Iégende.

Les véhicules avaient parcouru cing kilométres en
direction du sud puis s’étaient garés a la porte du temple Bar’an,
consacré a Almagah, le seigneur des ibex, les bouquetins qui
peuplaient ces régions dans les temps anciens. Ils s’étaient
attardés dans la cour pavée, avaient photographié les
inscriptions pré-arabes dites boustrophédons, gravées sur les
pierres cubiques des murs d’enceinte. Puis ils avaient admiré
les propylées, cing grands monolithes encore fierement dressés.
C’étaient d’énormes blocs de pierre, taillés en longs
parallélépipédes, fichés verticalement en une seule rangée dans
le sol sableux, comme des points d’exclamation. Le sixiéme
était cassé.

IIs étaient arrivés au coeur du pays des Sabéens et de la reine
Bilkis. La avaient transité a dos de chameaux, en caravanes de
centaines de bétes, les baumes, la cannelle, le sang-dragon,
I’encens, la myrrhe, 1’oliban. C’était la route des épices.
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L’air était sec et piquait les gorges, le soleil pesait sur les
épaules et ralentissait les pas. Partis des montagnes de Sana’a,
les voyageurs étaient descendus plein sud et s’étaient attardés a
visiter les villes de Taiz, Ibb, les ports d’ Aden et de Moukallah,
au bord de I’Océan Indien. Puis ils étaient remontés vers le nord
par les vallées et les gorges jusqu’a retrouver le désert de
I’Hadramaout. Ils avaient décidé de regagner la capitale apres
la visite de ces ruines jouxtant Mar’ib. L’histoire de la
disparition des grandes villes caravaniéres sud-arabes et de
leurs temples était une énigme dont ils discutaient avec passion.
Mais le déchiffrage des inscriptions pré-arabes était affaire de
spécialistes, et la ou ils avaient vu des traits verticaux et des
cercles entremélés, d’autres, plus savants, pouvaient
reconstituer des bribes de prieres ou d’histoires anciennes.

Les dalles de pierre renvoyaient la chaleur. Le ciel
s’assombrissait. Une photo de groupe avait été prise avec leurs
guides arabes. Un petit vendeur leur avait proposé pour
quelques dollars des pointes de fleches préhistoriques dont le
sol regorgeait, et des bouteilles d’eau minérale Aden, tiedes. Il
était cinq heures, juste le temps de rentrer a 1’hotel distant
encore d’une bonne heure, et de prendre une douche avant
I’heure de I’apéritif. Ce serait du jus d’orange ou du jus de
mangue, au choix, toute boisson alcoolisée étant prohibée, mais
ce serait frais. lls avaient décidé de regagner les véhicules et se
hataient a pas lents, écrases de soleil.

Le chauffeur qui gardait I’une des Toyota les vit faire demi-
tour, donna un trés rapide coup de téléphone, puis descendit du
véhicule et s’éloigna rapidement, laissant les portiéres ouvertes
et le moteur tourner. Les voyageurs arrivaient, certains
montaient déja dans les 4x4, les autres buvant une derniere
gorgée d’eau avant d’affronter la chaleur de la route. IlIs
échangerent quelques banalités sur ce qu’ils avaient vu.

Un pick-up apparut venant du carrefour voisin. Le
chauffeur, un jeune homme hagard, couvert de sueur, avait
rempli d’essence les six fiits de deux cents litres attaches sur la
plateforme, et bouclé sa ceinture d’explosifs. Il s’arréta
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presque, fixant les étrangers, toutes pupilles dilatées, macha une
derniére fois sa boule de gat, jeta sa cigarette et murmura
quelque priéere. 1l engagea le levier de vitesses sur D2 et appuya
brutalement sur 1’accélérateur. La voiture fit une embardée sur
cinquante metres puis prit de la vitesse. Il murmura Allah
Akbar! Et fonga sur le groupe.

Les deux véhicules furent soulevés du sol lorsque le pick-
up les percuta et explosa. Pas un cri, pas un murmure, juste
I’enfer. Un énorme nuage sortit du sol charriant la ferraille et la
chair puis s’enflamma en soufflant. Les corps brisés fondirent
dans la masse métallique et gazeuse. L’explosion fut entendue
de loin et tous ceux qui la percurent courbérent la téte,
rentrérent les épaules d’instinct, et pricrent. La fumée monta
longtemps puis redescendit sur la ville, déposant d’affreuses
substances.

La force de I’incendie fut longue a se calmer avant que les
soldats et les policiers puissent approcher. Ils ne virent que
corps informes et carbonisés, mélés a 1’amas de métal fondu,
noirci, fumant, encastré dans le cratére ouvert par I’explosion.
L’odeur de chair et d’essence brilée était irrespirable.

Un corps projeté a plusieurs metres tentait une reptation
impossible. Les soldats 1’enveloppérent dans une couverture,
I’installérent sans grand ménagement a I’arriére d’un pick-up,
puis, blémes, sans un mot, partirent en direction de 1’hdpital de
Mar’ib.
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8

Samir et Fatima devant le Consulat.
Max a | ’Ambassade, premiéres analyses

Située au ceeur de la partie moderne de Sana’a, proche de
I’avenue commergante Haddah, 1’Ambassade était d’acces
facile. Les protections étaient symboliques. La rue d’acces était
barrée par une herse gardée par un militaire yéménite, la joue
gonflée de gat. Puis il fallait faire un virage a gauche, et
dépasser la porte principale protégée par des blocs de béton. Ali
gara le véhicule cent metres plus loin. Doc et Yacoub
s’engouffrérent dans le hall d’accueil. Portique de sécurité,
présentation des passeports a l’agent yéménite de service,
cahier ou noter son identité, ¢’était tout. Doc salua le gendarme
francais de garde dont le réle aurait di étre de déclencher
I’ouverture de la porte blindée. Mais la porte qui avait été livrée
était défectueuse. La renvoyer en France était une mission
impossible qui aurait pris des mois ou des années. Elle avait
donc été démontée et abandonnée au sol dans le couloir. Seul le
gendarme était opérationnel, un jeune sous-officier, mince et
pale dans son uniforme, aimable et dévoué. Il leur fit signe
d’entrer.

Assis sur un banc, une famille franco-yéménite de Djibouti
attendait sagement 1’arrivée du vice-consul, des formulaires a
la main. A c6té d’eux, un jeune couple arabe atypique venait se
faire inscrire au Consulat... Samir et Fatima suivirent
distraitement du regard les deux hommes qui entraient. Samir
était vétu comme a I’accoutumée a la mode salafiste, pantalon
noir 2 mi mollets, sandales, tunique informe s’arrétant a mi-
cuisses, barbe noire et fournie, taillée a la fagcon du Prophete. Il
était immédiatement repérable parmi les arabes yéménites,
vétus de leur thaob, la robe blanche des hommes du nord, ou de
leur futa ou mawass, le pagne des hommes du sud.
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L’ceil inquiet de Samir était mobile et sombre, son
expression plus irrésolue qu’inquiétante. Fatima, plus jeune de
dix ans, petite, un peu boulotte, enjouée, a la voix douce et
claire, ne montrait habituellement rien de son corps,
entierement dissimulé sous [’abaya et le nighab. Juste son
regard dans la fente du voile. Mais elle avait di enlever le
nighab pour entrer dans 1’Ambassade et se sentait dénudée.
Samir haissait les regards réprobateurs que les non musulmans
posaient sur sa femme en France. Il adorait Fatima et leurs trois
enfants. C’était pour eux qu’il avait décidé d’émigrer au
Yémen. Depuis le retour de la Mecque le jeune couple ne se
quittait plus et Samir racontait pendant des heures a son épouse
et aux enfants son périple et ses rencontres.

Fatima avait encore un fort accent marseillais. Elle aimait
son mari et [’avait suivi sans hésiter. Ils n’étaient pas des cas
isolés au Yémen. Les fils de franco-maghrébins étaient
nombreux a venir tenter leur chance dans le temple de la
tradition, tantdt dans le djihad, quelques centaines, tantdt dans
le business, moins nombreux. Soucieux de leur protection en
cas de probléme, certains n’omettaient pas de venir se faire
immatriculer au Consulat, a tout hasard. La porte du vice-
consul s’ouvrit, et un fonctionnaire leur demanda leurs papiers.

Doc et Yacoub dépasserent les locaux du Consulat, saluant
d’un hochement de téte le jeune couple. Fatima répondit d’un
sourire. Samir ne dit rien. Ils montérent un escalier, en haut
duquel une silhouette familiére les attendait. C’¢était Max, le
Commissaire-Divisionnaire :

- Salut Doc ! C’est le retour ?
- Salut Commissaire !

Max, la cinquantaine tardive, massif, ramassé, un peu
vo(té, solidement campé sur ses jambes de breton. Grosse téte
grise, cheveux foisonnants, toujours un peu trop longs sur le
front et la nuque, surtout quand il fallait y visser la casquette
pour les cérémonies officielles. Langage de flic, abréviations de
flic, cet ancien des stups détonnait parmi le personnel plus
maniéré de I’ Ambassade. Petites lunettes a la Gepetto portées
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sur le bout du nez, son intelligence était vive, et ses déductions
rapides. Il avait adopté la coutume locale de se gratter le nez a
tout instant. Mais lui ne gatait pas. C’était un excellent limier,
un bon convive, et un homme de parole. Outre la surveillance
des francais djihadistes il collaborait avec les organismes de
sécurités yémeénites dont il participait a la formation.

Les trois hommes se connaissaient bien. s faisaient partie
de la cellule de crise de la branche locale de ’ONU et a ce titre
croisaient leurs renseignements une fois par semaine. Ils se
rencontraient surtout lors des nombreuses soirées mondaines et
ne mangquaient pas une occasion de boire un verre ensemble aux
frais de la République. Yacoub, comme beaucoup de ses
compatriotes, pratiquait un Islam trés souple.

lIs entrerent dans un bureau et le Commissaire les fit
asseoir dans de profonds fauteuils. Le planton de service
apporta café, thé, et petits gateaux arabes au miel et au sésame.
La réunion pouvait commencer :

Max ouvrit le feu :

- Yacoub, tu es au courant de tout, qui a fait le coup de Mar’ib
? Qu’en dit-on chez vous ? Sept morts et un blessé grave. On a
bien une petite idée a la sécurité militaire ?

Yacoub sourit, remit en place son pistolet qui allait tomber

du pagne, croisa les jambes et dit avec un éclatant sourire en
parlant tres fort et sans articuler, comme a I’accoutumée:
- Eeeeh!Ben, t-tuvois... ech... ben on sait pas ! On travaille,
j’ai pas dormi la nuit derniere, on a arrété beaucoup de monde...
mais on sait pas. On les interroge, ils sont a la sdreté. Ils sont
tres jeunes, ils ont peur, ils ne disent rien. Mais on va savoir.

Et il se cala dans le fauteuil, se tut, et regarda Max dans les
yeux avec un sourire large et consternant. Max eut beaucoup de
mal a refreiner son envie de le prendre a la gorge et de le
secouer pour en sortir quelque chose. Yacoub maintenant
regardait Doc avec toujours ce méme sourire béat. Les deux
européens échangérent un bref regard : ces yémeénites, toujours
drogués, le gat, le regard c’est cela, c’est le gat. Un long silence
s’ensuivit, que Doc brisa en s’adressant a Yacoub :
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- Dis-moi Yacoub, y a-t-il des probléemes avec les tribus en
ce moment a Mar’ib ?
- Eeeeh ! Ben, t-tu vois, oui il y en a des problémes en ce
moment. Le cheikh Al-Hibabi ne veut pas que le gouvernement
il fait la route sans lui, il veut faire la route lui-méme, ou alors
louer le matériel au gouvernement. Aussi Cheikh Al-Sorori, et
puis Cheikh Al-Kadri, mais lui c’est les hommes qu’il veut
louer, et puis aussi la tribu des Al-...

Max I’interrompit :
- Yacoub soit simple, y a-t-il autant d’argent en jeu pour
assassiner tant de gens ? On ne tue pas ainsi pour taxer le
gouvernement, pas au Yémen, c’est du jamais vu ! D’habitude
les tribus enlevent des étrangers, négocient le prix de leur
libération avec le Président, mais traitent les otages comme des
amis et les relachent sains et saufs au bout de quinze jours, avec
des cadeaux et des souvenirs. La on est dans une autre
configuration...

Yacoub allait ouvrir la bouche, mais Doc qui venait
d’allumer son cigare I’ interrompit :
- C’est la premiere fois qu’on assassine comme cela, ce ne
peut pas étre les tribus. Soit c’est Al-Qaida, ou bien alors on
vise les pétroliers. Les victimes leurs sont liées... Maisiln’y a
pas d’enjeu visible, rien, personne a faire chanter. Tu sais
Yacoub, les victimes, ce sont des clients d’International
Assistance. La survivante c’est moi qui vais gérer SOn
évacuation,... si elle survit...
- Eeeh ! Ben, t-tu sais, pour I’instant les meurtres c’est pas
revendiqué ! Mais on va savoir, mais t-tu sais il y a la guerre au
nord avec les Haoutis, alors on mangue de moyens.

Max repoussant ses meches rebelles :
- Cela va plutot dans le sens d’ Al-Qaida, ils ne revendiquent
jamais tout de suite... ils attendent d’étre siirs du résultat et de
voir I’effet produit...
- T-tu sais, Al-Qaida, ¢a peut étre n’importe qui, méme si
c’est pas Al-Qaida, si ca marche il vont dire que ¢’est Al-Qaida
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et Al-Qaida va dire oui il est de chez nous. Si ¢a ne marche pas
ils ne disent rien.

- Lestribus ne tuent pas les femmes et les enfants, elles tuent
les cibles, et évitent de toucher aux innocents !

- T-tusais, de toutes facons, si I’innocent il est tué, ils disent
que son heure pour retourner a Allah était venue, eh-eh ¢’est
pas trop grave.

C’¢était tout de méme du jamais vu au Yémen. Max se
tourna vers Doc et dit :

- Tuesrevenu pourquoi Doc ? La castagne te manquait ?

- Non !'Un groscontrat a signer ! Avec Toxen. Je dois monter
la filiere de soins pour quatre mille personnes, yéménites inclus,
soigner leurs cing cents expatriés en cas de coup dur, installer
des équipes médicales tout au long des chantiers du nouveau
pipe-line, bref beaucoup de travail, et une bonne affaire pour
International Assistance. Méme topo que ce que je viens de
terminer en Libye.

- Ou vas-tu installer tout ¢a ?

- Du co6té de Shabwa, et... il marqua un temps d’hésitation...
pas loin de Mar’ib !

- Tuesseul sur ce coup-la ?

- Non, I’assureur Arabia Assistance est dans la course, et puis
aussi un nouveau venu local, Sam Medical Assistance, que
personne ne connait. 1l y aurait des capitaux pas tres nets
derriere eux. L’appel d’offre est en cours, ouverture des
enveloppes dans quelques semaines. Mais j’ai confiance, nous
sommes bien placés...

Max leva les yeux au ciel. Doc avait toujours été une source
d’ennui. Yacoub regarda les deux hommes, son éternel sourire
toujours présent, avec un soupcon d’irritation visible au fond
des yeux. Encore quelque chose qui allait lui compliquer la vie
a lui aussi. 1l fouilla dans sa poche, en sortit un sac en plastique,
I’ouvrit et en retira quelques feuilles de gat qu’il examina a
quelques centimétres de ses yeux, puis les macha.

- Bon Dieu ! On est dans les ennuis ! dit Max. Un projet
comme le tien peut attirer des jalousies, tu peux avoir des
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compétiteurs locaux préts a tout. Et tu vas t’amuser si on
commence a tuer les pétroliers. Bon courage...

Le visage de Yacoub se fendit d’un large sourire et on

entendit entre ses dents jaunies par le gat :
- Ben... c’est ton patron qui va étre content de payer si t’es
otage. Parce que si t-tu as un probleme mais t-tu es pas otage,
c’est que t-tu es mort ! Y’ aura beaucoup de monde contre toi.
Bon ! On va au hammam puis t-tu repars a Dubai, ¢’est mieux
pour toi !

Doc le fusilla du regard. C’était trop tard pour reculer. Les
trois hommes se séparerent. Doc reprit place dans la Toyota et
Ali le conduisit a I’Hopital Militaire. 11 fallait maintenant
évaluer les chances de survie de la rescapée et essayer de
I’évacuer vers son pays.
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9
Avec Saad a I’Hopital Militaire

La sittine était encombrée et la circulation complétement
bloquée a hauteur d’un pont. Un camion avait fait un écart en
prévenant d’un long coup de siréne polyphonique. Les sirénes
des camions ne s’arrétant jamais, personne n’y avait prété
attention. Deux voitures garées sur la voie de gauche sans
raison apparente avaient re¢u I’impact. L’une d’elle s’était
retournée, et les occupants étaient incarcérés. La police, deux
ambulances, une centaine de métres de queue. Une foule de
spectateurs. Cela durerait des heures. Ali tourna a droite en
direction du centre-ville pour rejoindre I’Hopital Militaire.
C’était la que la survivante de I’attentat de Mar’ib était
hospitalisée.

International Assistance avait demandé a Doc de passer la
voir pour évaluer ses chances de survie et la possibilité
d’organiser une évacuation sanitaire. Pour I’heure le probléme
était de réussir a pénétrer dans I’enceinte de I’Hopital. Doc n’y
avait pas ses entrées. Il appela son go between, le * fixeur ’, du
nom de Saad. C’était un étre inquiétant. Grand, doté d’une
musculature de catcheur, d’un visage aux traits réguliers et
d’une machoire de grand carnivore. Barbe et cheveux courts
bien taillés a I’iranienne. Il était vétu impeccablement, a la
mode occidentale en semaine, a la yéménite le week-end. Il était
chargé par le gouvernement de 1’ interrogatoire des prisonniers
politiques.

Saad ne gatait pas. Il était membre de la sécurité politique
et a ce titre disparaissait de la circulation pendant plusieurs
jours a chaque fois que des événements graves se produisaient.
Puis il réapparaissait, dés sa mission terminée. L’ceil froid, le
verbe obséquieux, la main noueuse, il était de tous les coups
tordus du régime du Président Ali Abdullah Saleh. C’était un
homme respecté et craint, qui connaissait tous les rouages du
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systéeme et pouvait délier les nceuds les plus serrés, et Dieu
savait comme ils étaient parfois serrés.

C’était pour ces raisons que Doc 1’avait engagé. Un salaire
mensuel fixe et des honoraires en sus pour toute opération. Saad
s’occupait des problémes qu’un occidental ne pourrait jamais
régler seul, acheter un permis de conduire, un visa de séjour, un
permis de travail, régler un conflit quel qu’il soit. La
conversation était toujours la méme :

- Saad, demain huit heures il me faut ce document !
- For sure ! Bien sir Doc, tu I’auras,

- Tu as bien compris ? Demain huit heures,

- Forsure!

Mais ce ne serait jamais demain, Doc le savait, mais le
processus était enclenché et un jour viendrait ou Saad entrerait
d’un pas guerrier dans son bureau, le document en mains, ou
I’assurance d’une porte ouverte dans un Ministére, ou une
information sensible... Il restait ensuite a le payer sans se poser
de questions sur la provenance du résultat.

Saad était armé en permanence, un pistolet engagé dans la
ceinture, un automatique sous le siege de la voiture, plus la
jambia sur le ventre. Doc ne lui aurait pas confié ses économies,
mais il le gardait a son service pour les coups durs.

Quelques coups de téléphone plus tard et I’entrée dans
I’enceinte de I’Hopital Militaire était réglée. Saad avait un frére
qui connaissait quelqu’un, dont le pére avait... bref, il
connaissait quelqu’un qui connaissait le Chirurgien-Chef de
I’Hopital Militaire, le Docteur Al-Majidi, qui était prét
maintenant a les recevoir. Une sentinelle inquiete avait essayé
de stopper leur élan, mais Saad s’était recommandé du
Chirurgien. Un coup de téléphone et le soldat les avait laissés
passer. Le praticien les attendait :

- C’est foutu ! Rallas !

- Mais on m’a dit qu’elle était blessée, pas que c’était foutu !
Qu’a-t-elle ?

- Wallah ! Sir et certain que c’est foutu ! Coma carus !
Décérébrée ! Aucun espoir ! Si je la débranche tout est fini.
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Electroencéphalogramme plat ce matin, je vous attendais pour
la débrancher, rallas ! C’est fini !

lIs se rendirent dans le service des brdlés. On y sentait le
désinfectant, la sueur, et cette odeur &cre des vieux pansements.
Le corps était recouvert d’un drap blanc. Le visage était intact.
Une jeune et jolie femme, venue d’ Almeria lui avait-on dit. Une
étudiante. Le respirateur ronronnait et poussait [’air et
I’oxygene dans la sonde trachéale. Le moniteur bipait a chaque
systole. La sonde gastrique ramenait un liquide brunatre. Doc
releva la paupiére, vit la mydriase, puis souleva le drap, pinga
fortement un des rares carrés de peau intacte, et obtint une
réaction de flexion des quatre membres, indiquant la fin de
toute vie cérébrale. Il prit connaissance du résultat déprimant
de I’électroencéphalogramme. Il se pencha vers la jeune femme
et murmura quelques paroles inaudibles. 1l fit alors un signe au
Docteur Al-Majidi, qui ferma un robinet et poussa les boutons
du ventilateur et du moniteur. Le silence se fit. lls se retirérent
a pas lents. Al-Majidi égrainait sur son chapelet les noms
d’Allah.

Doc téléphona alors au Consulat pour demander de prévoir
un huitiéeme cercueil plombé.

Allah Akbar !

Is sortirent sans un mot.

Dans la cour de I’Hopital Militaire quelques dizaines
d’hommes faisaient 1’exercice, approximative marche au pas
sous les ordres d’un sergent hurleur. Les derniers du peloton
boitaient bas. Doc en demanda la raison. Peut-étre avaient-ils
été frappés sous la plante des pieds pour expier une quelconque
incompétence... Al-Majidi lui expliqua que non, ils n’avaient
pas été frappés. Mais comme ils ne marchaient pas bien au pas,
il leur avait été ordonné d’enlever leurs chaussures et de faire
I’exercice pieds nus dans un coin de la cour, la ou poussaient
des filaos. Ces arbres fabriquaient des petites graines
extrémement dures, a la surface irréguliere, sur lesquelles la
marche pieds nus s’apparentait a une vraie torture. Les boiteux
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essayaient maintenant de garder le rythme de leurs camarades,
malgré leurs pieds blessés...

Les deux hommes quittérent 1’Hopital Militaire en proie a
une profonde sensation d’écceurement. Doc donna cent dollars
au go between qui s’¢loigna prestement. Il rejoignit sa voiture.
Le soir tombait. La luminosité déclinait. Deux Migs 21
rentraient d’une mission de bombardement des Haoutis et
survolaient la ville & basse altitude pour aller se poser a
I’aéroport militaire.

Attentats, bombardements, terrorisme, victimes, ce serait
difficile de travailler dans ce contexte et d’organiser filiéres de
soins et évacuations sanitaires. Si les choses s’avéraient
impossibles il arréterait tout, ce serait sa derniére mission, et il
rentrerait chez lui a Cordoue. Au moins, la-bas ou se trouve le
plus beau de I’art arabe, ou les minarets ressemblent a des
minarets et pas a des fusées transcontinentales, il pourrait fumer
son cigare a I’ombre de la mosquée sans risquer le pire.

Heureusement il savait pouvoir compter sur une bonne
équipe. Il allait falloir la remobiliser, la remotiver. L urgence
était de passer sans attendre a ses bureaux, de resserrer les liens,
et de réorganiser le travail de chacun en fonction du nouveau
contexte. Il remettrait a plus tard son projet d’immersion dans
la vieille ville.
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10

Retour a I’Hopital Islamique.

Les problémes de Khaled

Il avait congédié Ali et pris le volant de la Toyota. Il
remonta la sittine sur quelques kilometres, puis, arrivé au rond-
point des Universités, fit un U-turn qui I’amena quelques
dizaines de métres plus bas a 1’Hopital Islamique ou étaient ses
bureaux. Il s’émerveilla une fois de plus de I’architecture de
I’Hépital, qui, bien que de construction récente, respectait
parfaitement les canons de beauté de la ville. Toute de briques
roses la facade était taillée de vastes ouvertures longilignes
surmontées de vitraux. L’encadrement des fenétres était de
briques rouges et ocre. Deux buildings de sept étages
communiquaient entre eux par une large cour centrale et un
souterrain. Les portes principales étaient de vastes arcades. En
haut de la fagade, en belles lettres arabes rouges bleues et vertes
entremélées, I’inscription: ‘HOpital de I’Université Islamique’.

Ony prodiguait les soins les plus modernes, contrairement
aux hopitaux publics alentours, de triste renommée. C’était un
hopital financé par les fonds privés de la charité islamique
internationale. Le niveau technique y était bon, en tous cas bien
supérieur a ce que Doc avait connu ailleurs en Afrique ou en
Orient.

Le garde, avachi sur un morceau de carton, dans son
uniforme bleu passé, lui fit un vague salut fagon militaire et le
laissa passer sans question. Il gara le 4x4 dans le parking
couvert, puis emprunta un couloir obscur qui menait a la
Pharmacie puis a I’entrée des bureaux d’International
Assistance. Il reconnut avec un certain plaisir 1’odeur de
désinfectant, mélée a celles des eaux de toilette des secrétaires.

Il fut accueilli avec chaleur. Ici travaillait la moitié des
employés de la compagnie au Yémen, médecins, infirmieres,
personnels administratifs. Les autres travaillaient dans les
centres de santé que Doc avait installés lors de son dernier
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séjour, dans le désert a proximité des sites d’exploitation
pétroliere. Les bureaux étaient propres et clairs, le personnel
z¢élé et attentif, I’ensemble sentait bon 1’efficacité. La se
trouvait le centre de logistique opérationnelle, le stock de
matériel médical, les salles d’urgences, les bureaux de
consultation, le centre de vaccination, les locaux réservés a
I’entrainement. L’ensemble était adossé a 1’Hopital Islamique,
ce qui assurait & Doc la possibilité d’activer a tout instant un
spécialiste, un chirurgien, ou de réquisitionner un bloc
opératoire lorsque son équipe ramenait un blessé.

- Salam docteur tu es de retour !?

- Saba el kheir ! Bonjour !

- Salam aleikum ! La paix sur toi ! Tu as bonne mine !

Il salua d’un hochement de téte et d’un sourire les
secrétaires en abayas noires. Poignée de main interdite aux
femmes. Elles étaient magnifiques avec leurs voiles indiens
multicolores sur des cheveux noirs, encadrant les visages a la
pale carnation. Il retrouva les infirmiéres indiennes a 1’anglais
difficile, et les philippines a 1’accent tagalog. Dans ce
département géré par une société occidentale, la Direction de
1’Hopital avait intelligemment autorisé le retrait du nighab.

Le docteur Nassim était toujours 1a, grand costaud, chauve,
a I’épaisse moustache noire bien taillée, et au sourire trés doux.
Le docteur Achraf était absent, comme d’habitude, toujours a
trainer au souk, en quéte d’un petit business complémentaire ou
d’une information intéressante. Le Docteur Yasser était de
garde au service des soins intensifs, il le verrait la prochaine
fois.

Les femmes médecins s’¢étaient regroupées dans le coin
cuisine pour le café du matin. La radio égrenait en sourdine les
couplets de © min ba ‘ad haoui Khair ’, vieille chanson Sana’ani.
C’était I’heure du petit déjeuner, du foul et des fassoyas cuits
avec beaucoup de piment, venus du four de I’hopital dans des
plats en terre brdlants. lls se saluérent tous longuement avec
affection. L’équipe locale travaillait bien. Il pouvait compter
sur eux. C’était d’ailleurs sa seule certitude dans ce pays en
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perdition. 1l les avait choisis lui-méme, un par un, et les avait
formés. 1l les payait cher en comparaison des salaires du pays,
mais tout le monde y trouvait son bénéfice. Il pensa que le
moment des dividendes était peut-étre venu pour lui.

Il entra dans son bureau. Rien n’avait changé malgré des
mois d’absence. Du bureau de Khaled, le comptable,
s’échappait une chanson de Fairuz. Déja quelqu’un frappait a
sa porte, ¢’était lui, Khaled, jeune arabe yéménite de Djibouti
venu tenter sa chance au Yémen, eldorado comparé a la corne
de I’ Afrique.

- Doc, depuis que tu es parti il s’est passé des choses...

- Quoi Khaled, tu pleures, que s’est-il passé ?

Je me suis marié,

- Ce n’est pas une mauvaise nouvelle Khaled...!

- Non mais j’ai payé beaucoup pour ma femme, d’abord la
dot pour le pére, trois mille dollars, plus tous les frais du
mariage, plus beaucoup de bijoux en or, total plus de cing mille
dollars, comment je vais rembourser ma famille qui a tout
avancé ?

- Combien tu gagnes ici Khaled ?

- Huit cents dollars par mois, si je rembourse cent dollars par
mMois tu vois ¢a va durer,

- Oui ¢a va durer, mais pourquoi tu pleures ?

- Ah!Oui ! Je voulais te dire, j’ai été¢ cambriolé hier. Ils ont
tout pris, la monnaie et les bijoux de ma femme,

- As-tu prévenu la police ?

- Oui ! lls ne voulaient pas venir, ils disaient que c’était un
probleme entre Djiboutiens...

- Mais tu es aussi yéménite 1?

- Oui ! Alors j’ai insisté, ils sont venus, ils ont dit que c’était
ma femme la voleuse et qu’au Yémen ce sont les femmes qui
volent leurs maris, que c¢’est bien connu !

- Ont-ils au moins enquété un minimum ?

- Oui, ils ont relevé les empreintes, puis ils ont dit que par ma
faute ils avaient raté leur séance de gat, et que donc il fallait que
je leur paye une compensation,
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- Tules as foutus dehors j’espere ?

- Nonj’ai donné I’argent pour le gat, ils étaient deux, ¢a faisait
quatre mille riyals, je n’ai plus rien, méme pas de quoi payer le
bus pour venir travailler...

Doc sortit cing billets de mille riyals de la poche de son
pantalon et les tendit a Khaled qui s’éloigna en pleurnichant.
Brave gargon, malgré tout...

Il pianota sur le clavier de I’ordinateur. Un seul email
intéressant, signé Bruno. Le reste était sans importance :

Today 11:54, IA a recu ce matin un message de menaces
contre les installations de la Compagnie au Moyen-Orient.
C’est signé d’Al-Qaida mais pas encore authentifié. Take care.
Signé Bruno.

Doc reconnu I’humour sec et le style épuré de Bruno. Il
n’eut pas le courage de lui répondre. Des menaces de ce genre
étaient fréquentes, toutes les compagnies en recevaient
réguliérement. N’ importe quel mythomane pouvait écrire cela.
Néanmoins cela ne lui plaisait pas. Il décida de remettre la
réflexion a demain et de se changer les idées en plongeant dans
la vieille ville. Qu’il se retrouve enfin en immersion profonde
dans le souk. Il travaillerait plus tard.

Il referma la porte du bureau, quitta la clinique en saluant
chacun a nouveau, et reprit son 4x4. 1l avait du travail en retard
mais ce soir il voyagerait dans le temps, il irait a Bab EI Yémen.
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11
Premiere promenade a Bab El Yémen. —
Avec Ashraf place des brochettes

La Toyota vira a gauche sur Zubeiri street, puis remonta
tout droit la longue avenue pour atteindre Bab EI Yémen. Deux
grandes tours encadraient une trouée dans les remparts. C’était
la I’entrée de la vieille ville. Bab El Yémen, la porte du Yémen,
la porte de I’Orient ancien... Doc vit dans les nuages les
fantdmes de Monfreid, de Kessel, de Rimbaud, qui passaient
par la incognito. La était la frontic¢re entre 1’Orient des légendes
et la modernité naissante. Celui qui franchissait cette porte
effectuait un bond formidable dans le temps et dans 1’espace.
En quelques pas il passait du Moyen Orient moderne au monde
ancien des tribus, des cheikhs, des épices et de I’encens, des
imams et des mendiants, des caravanes et des pirates de la Mer
Rouge.

Il'y a quarante ans le marchand Balsan voyait encore a Bab
El Yémen les mains et les tétes coupées des voleurs, attachées
en haut des portes pour 1’édification du peuple. Le condamné
du jour était la, accroupi au sol, drogué et indifférent. Le
bourreau, en général un boucher, approchait avec son long
couteau. Il jetait un ceil a I’huile qui bouillait dans un chaudron
installé a proximité, car tout a I’heure il y plongerait le membre
amputé, en guise de cautérisation. Il s’approcherait du
condamné, et avec tout son savoir-faire professionnel,
désarticulerait le poignet de quelques mouvements précis de la
lame. Le condamné réagirait & peine. La main coupée serait
alors suspendue a un crochet. Elle serait rendue a son
propriétaire, ou a la famille si le voleur mourait, afin que le
corps soit enterré en entier, selon la prescription du Coran.
L’imam ne plaisantait ni avec I"honnéteté de ses sujets ni avec
les préceptes du Livre.

Doc avait vu au Musée Municipal une photo prise du temps
de I'Imam Yahia, commandeur des croyants, I’oncle de
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Yacoub. Cette photo montrait une décapitation a Bab El
Yémen. Le condamné était décapité au sabre, debout, le col
fléchi.

Un autre oncle de Yacoub avait mis fin a la vie du despote.
Alors que 1’Tmam était hospitalisé a Al-Hodeida, ce républicain
convaincu avait réussi a s’introduire dans 1’hopital et a vider le
chargeur de son pistolet sur le tyran. Celui-ci était mort
quelques jours plus tard. L’assassin avait été capturé et exécuté.
Mais cela avait marqué la fin de I’imamat, et Yacoub était fier
d’appartenir a cette famille qui avait installé la République.

Tout cela était maintenant du domaine du passé, de la
littérature pour historiens et écrivains voyageurs. On ne
décapitait ni n’amputait plus en public a Bab El Yémen. Une
balle dans la nugue dans les cellules des services de sécurité
assurait le méme service.

Doc s’arracha a ses souvenirs, franchit la haute et large
porte, et se retrouva de 1’autre coté du miroir. La foule vendait,
achetait, discutait, interpellait, criait, crachait, buvait le chai, le
thé rouge local, ou bien méditait, appuyée au mur des échoppes.
Les tétes seches et ridées des vieux leur donnaient des allures
de prophetes. Une foule d’hommes faisait vivre la place
centrale, les tétes ceintes de turbans, vétus de leurs longues
robes, portant la jambia & lame courbe a hauteur du nombril
sous une large ceinture brodée verte et or.

Doc avait appris a se méfier de la jambia. A son arrivée au
Yémen, I’ Ambassadeur lui avait dit :

- Lajambia est a considérer comme une piece de vétement,
ils ne s’en servent pas, ¢’est comme toi avec ta cravate !

Puis, au cours de tant de nuits de garde, il avait pu obser-
ver les performances de I’arme redoutable. Tous ces blessés
poignardés. L’un d’eux était arrivé un soir, une jambia fichée
dans I’ceil, nerf optique coupé, I’eeil sectionné glissant sur la
joue comme une limace, et la pointe de la lame courbe qui
ressortait au niveau du cou. Surtout ne plus y penser, ne plusy
penser ou alors quitter le Yémen tout de suite.
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Les hommes, assis par terre en tailleur, seuls ou en petits
groupes, machaient le gat apporté dans des petits sacs en
plastiques. D’autres dormaient, mendiaient, ou travaillaient,
vendeurs de tout et de rien, cordonniers, marchands de dattes,
de babioles sans usage venues de Chine, de pashminas ‘moins
chers’ d’Inde ou du Pakistan. Quelques femmes couvertes par
[’abaya passaient par petits groupes de trois ou quatre, se hatant
vers les boutiques. Pas un cheveu ne dépassait, mais le regard
cerné de khol était assuré, incisif, et souvent seducteur dans la
fente du nighab.

Il se fraya un chemin difficilement, bousculant a gauche,
bousculé a droite, tant la foule était dense dans I’étroite ruelle
bordée d’échoppes. Parfois une mobylette au siege recouvert de
fourrure, queue de tigre accrochée a I’antenne, se frayait un
chemin, klaxon enfoncé, pot d’échappement rejetant un épais
nuage noir et puant, dans ’indifférence générale.

- Sadiki, mon ami, d’ou viens-tu ? Goutte une datte !

Il en mangeait une, recrachait le sable et le noyau,
remerciait d’un petit geste de la main et continuait son chemin.
Au caravanserail les marchands lui offrirent ce petit raisin doré,
séché au soleil, au golt de miel et a ’odeur de confiture. Une
brouette chargée de figues de barbarie, poussée par un enfant
emporté par 1’¢lan, le frola, et lui cogna le genou :

- Afouan ! Désolé !

Le temps de se retourner I’enfant avait disparu, dissout
dans le décor. Puis il dépassa les vendeurs de jambia, les
marchands de tissus, les vendeurs de chaussures, les
brocanteurs, les rémouleurs, les forgerons. C’était la ruelle des
vendeurs d’épices, de café, cannelle, safran, encens a briiler ou
a macher, cinnamome, poivres. Puis la rue s’élargissait et
sentait les fruits écrasés sous les roues des brouettes.

Seuls les hommes tenaient les échoppes. Pas une seule
femme commercante dans la vieille ville, méme pour vendre
des vétements féminins. Les vendeurs, la joue gonflée de gat,
n’insistaient que fort peu. Ils marchandaient peu également,
donnant leur prix initial, puis regardaient l’acheteur avec
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indifférence. Une contre-proposition tres légerement inférieure
au prix de départ avait quelques chances d’étre retenue, sinon
la négociation s’arrétait immédiatement et le commergant
recommencait a brouter.

La ruelle s’inclinait a droite en direction de la mosquée.
Le soir tombait, la fraicheur s’installait, Doc arrivait a la petite
place ou étaient installés les vendeurs de kefta et de thé rouge
sucré, a I’ombre de la boutique de souvenirs Ali Baba. La place
était noire de monde. Assis sur des bancs, des groupes d’amis,
quelques rares touristes cuits par le soleil, buvaient le chai dans
des verres collants et mangeaient de petites brochettes de
mouton qu’ils trempaient dans une écuelle de sauce piment.
Tout ce monde parlait trés fort, au milieu de la foule et des
motos...

Autour de la place, les brouettes des vendeurs de pain de
soldat, le goudam, qui tient au corps une fois farci d’ceufs durs
et de pommes de terre bouillies. Cercle suivant, les motos taxis
qui pétaradaient, les chauffeurs qui s’invectivaient, et les vieux,
indifférents, qui se rendaient a la mosquée d’un pas lent et
serein. Au-dela, par toutes les ruelles qui partaient de la place
s’étalait le souk, I’un des plus beaux du Moyen-Orient avec
ceux de Damas et d’ Alep.

Il s’installa sur ’'un des bancs, entre deux clients qui le
regardérent sans réaction en trempant leurs brochettes dans la
sauce. Il commanda un verre de thé rouge ‘ahmar al kabous’,
qui lui brila les lévres. L’amertume et le sucre le réveillérent.
Son regard erra d’une table a I’autre. Le froid tombait et il
resserra son chéle sur ses épaules.

- Hello Doc ! Une grande bourrade dans le dos et une voix
de stentor le firent sortir de sa réverie.

Petit, ramassé, précédé par sa bedaine, Ashraf, le médecin
syrien, ’homme de tous les commerces et de toutes les
combines s’installa d’autorité en face de lui. Visage rond,
cheveux rares et gras, peau luisante, mais large sourire et
constant optimisme. Ashraf avait développé un intelligent
business. Il faisait transformer par un petit bricoleur local des
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cabanes de chantier en cabinets médicaux. Il y logeait une
chambrette pour le médecin, une salle de soin pour les urgences,
et les sanitaires. Il expédiait le tout, médecin yéménite inclus,
dans les zones ou I’exploration et la production pétroliére
s’installaient. Il connaissait tout le monde, bakchichait a tout
va, survivait a toutes les arnaques, a 1’affiit de tous les marchés
et de toutes les combines.

Comment et pourquoi était-il arrivé au Yémen ? Quand on
lui posait la question il évoquait les discriminations auxquelles
étaient soumis les chrétiens de Syrie, la prison d’ou il avait pu
sortir Dieu sait comment, et son pére qui y était mort. Ashraf
était un excellent médecin, inventif, rompu a I’urgence.

- Al Salam Aleikum ! Comment tu vas Ashraf ?

- Sofar so good ! Comment ¢a va les affaires Doc ? Veux-tu
une nouvelle clinique toute neuve ? J’en ai une a vendre en ce
moment, juste terminée, first class, pour toi vingt mille dollars
seulement, et trente mille avec tout le matériel, et je te fais le
transport pour un bon prix.

Il plongea sa brochette dans la sauce piment, lécha son
poignet, ingurgita bruyamment et rota avec conviction.

- Et aussi j’ai de I’alcool de Djibouti qui arrive la semaine
prochaine par un boutre, Inch’ Allah ! Combien de caisses tu
Veux ?

Doc connaissait son infame whisky, ses boites de biére
cabossées et chauffées a blanc au soleil, et sa vodka
innommable.

- Choukran Ashraf ! Merci ! Ce sera pour la prochaine fois.
- Attends, j’ai aussi des jambias a vingt dollars.

- Vingtdollars... impossible... ¢ca vaut cent cinquante dollars
une jambia... mille dollars avec un beau manche en corne de
rhinocéros, des centaines de milliers de dollars si elles sont
vieilles. Alors tes jambias a vingt dollars, tu les gardes pour les
touristes !

- Non mais attends ! Moi pour des prix pareils je t’en vends
des tonnes...
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- Alors ce sont des fausses, avec manche en plastique made
in China,

- Non c’est un mélange qui vient d’Arabie Saoudite, puis
¢’est moulé au Yémen, rien a dire, tu verras ¢’est trés beau, ¢’est
a cause des européens qui ne veulent plus que [’on
commercialise la corne de rhino, je te fais un prix et j’ajoute des
jambias sans lame pour enfants, et puis...

Doc I’interrompit gentiment d’un geste de la main. Ils se
levérent ensemble, se saluérent a I’orientale, la main droite a
plat sur la poitrine, puis ils se séparcrent apres s’étre chamaillés
pour payer deux cents riyals au cafetier. Une fois Ashraf parti,
Doc se réinstalla pour finir sa brochette froide.

Un instant de flottement. Les hommes s’immobiliseérent
une fraction de seconde, cessérent de manger, s’écartérent pour
faire place. Une femme non voilée arrivait. Un événement. Elle
n’était pourtant pas tres jolie, petite, noiraude, affairée avec ses
trois téléphones portables, un pour chaque réseau. Tres vite les
regards génés retournérent aux tasses de thé, aux brochettes,
aux sacs de gat. La femme s’installa a 1’une des rares places
libres, & un bout de table, commanda un thé, sortit un carnet et
un crayon, et pianota sur ses téléphones portables.

Doc était absorbé dans sa contemplation de la foule. Pas

une fois il ne croisa le regard qui pourtant s’attardait sur lui. La
femme sembla hésiter en le voyant, et bientdt se leva, paya
cinquante riyals pour son thé, et se mit en route d’un pas rapide.
Elle disparut derriére le coin du mur du magasin de souvenirs
Ali Baba ’, prit une petite venelle, ouvrit une porte et entra dans
un bureau. Au mur une petite plaque de cuivre au milieu
d’autres plaques indiquait « Sam Médical Assistance ». Le soir
tombait, la fraicheur était 1a. C’était 1’heure de la priere du soir,
l’isha.
- Allaaaahhhhhh Akbar ! L’imam commengait d’une voix
claire et assurée, expirait la fin du nom d’ Allah, puis pronongait
le © Akbar °. Pas comme une espérance, mais comme une
certitude.
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Répétée de 'une a I’autre des centaines de mosquées, la
priere montait, croissait, s’amplifiait, et s’imposait malgré le
brouhaha. Le rythme de la journée changeait alors. Quelques-
uns abandonnaient leurs échoppes et se dirigeaient a pas lents
vers le lieu de priére. Mais la plupart, impassibles, continuaient
a vendre et a acheter, tout en machouillant leur boule de
feuilles. Chacun sentait cependant que le temps prenait une
soudaine inflexion. Il faudrait bientdt fermer la boutique,
balayer les débris végétaux, cadenasser le volet roulant, et
monter sur la mobylette pour rentrer & la maison.

Doc aimait cette vie, cette ville, sa musique et sa poésie. Sa
boulimie de différence culturelle s’y repaissait. Quelque chose
lui manquait cependant depuis son retour, quelque chose que
seuls le gat et la poésie pouvaient révéler : les paroles sincéres
et I’ame des yémeénites.
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Le salon de gat du bon Docteur Shams

Doc connaissait son confrére le Docteur Shams depuis ce jour
ot un ami commun ethnomusicologue I’avait invité pour un
aprés-midi littéraire et musical organisé¢ dans I’appartement de
fonction du médecin, a 1’Université Publique de Sana’a. Le
Docteur Shams vivait dans 1’ Université. D’emblée 1’accueil avait
été cordial, traditionnelles embrassades et confraternelles
politesses.

Le Docteur Shams était de haute stature, de forte corpulence,
chaleureux et démonstratif. Originaire d’une grande famille
d’Aden, c’était le méridional de 1’ Université Publique, un homme
de grande culture. 1l enseignait la médecine et avait créé un Centre
Meédical caritatif composé de salles de consultations orientées vers
la psychologie et 1’équilibre personnel. Il y avait adjoint deux
salles de sport, et trois salles d’enseignement de la musique,
piano, oud, et guitare. Le chef de la fanfare militaire en était le
professeur principal. On y enseignait aussi bien la musique de
Mozart que la musique arabe du Yémen ou d’Egypte. Le Docteur
Shams avait également créé un petit musée du oud ancien, ou il
accueillait, réparait, et stockait les vieux luths et ses reliques. Il
était toujours a la recherche de subsides pour financer ses
activités, mais rares étaient les donateurs.

Ce jour-la, comme tous les jeudis apres-midi, le Docteur
Shams avait convié les intellectuels de la ville, ou de passage,
écrivains, musiciens, poétes, journalistes. Le concept était
typiquement yéménite. Tout d’abord chacun s’installait dans
I’immense mafrage saturé d’effluves de tabac, de thé rouge, et
d’herbes coupées écrasées au sol. Chaque invité prenait place et
disposait savamment sa ration de gat de I’apres-midi & ses pieds.
On distribuait des boissons fraiches, du thé sucré, des bouteilles
d’eau. Le Docteur Shams prenait position sur les épais coussins,
toujours a la méme place, d’ou il pourrait voir tout un chacun et
donner ses instructions pour le bon déroulement de la séance.
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S’ensuivaient une a deux heures de gat, jusqu’a ce que chacun
sorte de son mutisme. Les convives échangeaient leurs feuilles et
branches et en comparaient la provenance et la qualité. Puis, de
bavardage en bavardage, le volume sonore montait. Le Docteur
Shams prenait alors la parole, remerciait chacun d’étre venu, et
présentait un par un ses hdtes du jour, yéménites, soudanais de
passage, jordaniens, et perdus au milieu d’eux, de rares non
arabes, essentiellement des étudiants fréquentant les nombreux
instituts linguistiques, venus apprendre ou parfaire au Yémen leur
connaissance de la langue. Chose exceptionnelle, le visage
découvert, les femmes se regroupaient dans I’un des coins du
mafrage, et certaines plus hardies se mélangeaient aux hommes.
Elles participaient activement a la conversation. Le seul fait que
des femmes yéménites se présentent sans nighab a une séance de
gat mixte était en soi assez incroyable dans un pays ou, par
principe, les sexes sont séparés. C’était 1a la magie du docteur
Shams.

Bient6t, le gat aidant a la désinhibition, les propos devenaient
plus assurés, et le volume de la conversation montait. Le Dr
Shams nommait alors I’un des macheurs et le présentait par son
nom, son pays, ou sa spécialité. L’¢élu devait alors produire son
ceuvre devant le public, déclamer son poéme, chanter ou jouer de
son instrument de musique. Puis, aprés les commentaires,
I’attention retombait, et chacun reprenait son broutage la ou il
I’avait laissé. On entendait des soupirs d’aise.

Un vieux Soudanais lut les premiéres pages de son nouveau
recueil de poémes et 1’émotion fit rouler une larme sur la joue
ravinée du vieillard. Puis un musicien sortit de son étui un
ancestral ganbus, le petit oud de Sana’a, appelé aussi turbi, a
quatre cordes, si petit qu’il permettait a son propriétaire de le
cacher dans ses vétements au temps ou I’Imam interdisait la
musique. Il commenga d’une voix chevrotante un chant d’amour
venu du fond du désert de I’Hadramaout, ‘emta ana shoufak’.

Doc remarqua un visage oublié, a sa droite, ... Amani...,
accoudée a I’un des coussins du mafrage, I’une des rares poétesses



yémeénites. Et une vraie contestatrice. Un beau visage ovale ceint
d’un foulard orange, un corps souple se devinait sous / ‘abaya.

- Al salam aleki Amani.

- Alekum salam Doctor, je t’avais reconnu. Que viens-tu faire?
- Soigner mes malades. Et toi, toujours poete ou activiste a
temps plein ?

Amani esquissa une petite grimace :

- Rienne changera jamais ici Doc, jamais... J’ai des problémes.
Je ne peux pas choisir mon mari moi-méme, ¢’est mon pére qui
décide, mon marham me suit partout, et ma tribu ignore les
quelques lois décidées par le gouvernement en faveur des
femmes. ..

- Alors comment fais-tu pour venir ici ?

- L’abaya mon cher, ’abaya. Sous mon abaya personne ne me
reconnait... Je vais ou je veux.

Les ceuvres poétiques d’ Amani étaient fortement allusives et
complexes. Il aurait été impossible au Yémen pour une femme
d’exposer publiquement et sans fard une revendication sociale,
sexuelle, politique ou un poeme de séduction. Les niveaux de
compréhension de ses poemes étaient donc volontairement
multiples. Et ¢’était une poésie fortement revendicatrice.

La poésie était véritablement une arme au Yémen, arme
offensive ou défensive. Le Président de la République lui-méme,
Ali Abdullah Saleh, avait son poéte officiel, un Cheikh d’ailleurs
assez peu recommandable. Les tribus aussi avaient leurs poetes
officiels, pour combattre par les mots, qui comme chacun sait...
Les tribus faisaient donc la guerre aussi avec la poésie.

Le poéme que récitait Amani aujourd’hui parlait d’amour, de
séparation, de réveries, d’espoir de retrouvailles, de fidélité,
d’infidélité. L’assistance ¢écoutait, attentive, les macheurs
immobilisaient leurs machoires, plus personne ne crachait ni ne
buvait. Lorsque la poétesse eut fini sa longue déclamation, il fallut
plusieurs minutes pour que les esprits puissent a nouveau revenir
au concret et que les machoires reprennent leurs mouvements de
rumination. Aucun commentaire, mais beaucoup d’éclats de
lumiere dans les yeux.
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La séance s’écoula ainsi paisiblement jusqu’a la nuit. Les
femmes partirent a la tombée du jour, éducation traditionnelle
oblige. Les hommes s’éternisérent pour finir leur botte de gat et
discuter des problémes du moment ou tout simplement pour le
plaisir d’étre ensemble.

Mais il n’y avait rien de plus a apprendre ici ce soir, sinon
qu’Amani était toujours aussi jolie et que le Yémen n’était pas
aussi monolithique qu’il y paraissait de prime abord. La
contestation couvait sous quelques turbans et 1’agitation régnait
sous les abayas.

Ghanem, un poéte yéménite émigré aux USA allait prendre
son tour et lire sa derniére ceuvre. Doc se leva, salua a la
cantonade, fit un petit signe de la main pour encourager Amani,
et s’attarda longuement pour remercier le bon docteur Shams, ses
deux mains dans les siennes. 1l récupéra ses chaussures a la porte
du mafrage et sortit.

Il croisa sur le palier une vieille connaissance, Didier Rampal,
le conservateur du Musée Archéologique de Sana’a, le découvreur
de merveilles sud-arabes. 1l se plaignait sans cesse de I’absence
de moyens pour aller sur le terrain pour explorer et aussi pour
racheter des pieces volées afin de les sauver et de les étudier. Il
venait gater avec un peu de retard et pour I’heure essayait de
garder son équilibre sur une jambe en essayant d’enlever ses
chaussures. Doc 1’aida.

Les deux hommes se rendaient quelques services. Doc
comblait sa soif et son inexpérience d’amateur en fouillant lors de
ses visites sur le terrain les souks des villages éloignés, a la
recherche de piéces archéologiques, le plus souvent volées. Il les
rachetait a prix d’or et les apportait comme des trophées de chasse
a Rampal. Et I’archéologue était pour lui une source inépuisable
d’informations.

Demain Doc partirait dans le désert de I’Hadramaout, donc il
devait rentrer tot et se préparer. Il irait en plein désert, a prés de
mille kilométres de Sana’a, faire 1’audit de la clinique du site
pétrolier de la société Spoil, cliente d’International Assistance.
Avec un peu de chance peut-étre pourrait-il en profiter pour visiter



un site archéologique perdu dans les sables et en rapporter
quelques babioles pour Rampal.
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Vol Felixiya pour le désert de I’Hadramaout

Captain Moulay traversa souplement le tarmac et en quelques
longues enjambées entra dans la cabine de pilotage. La
quarantaine, mince, regard de séducteur a 1’assurance tranquille.
Il apercut Doc et le fit appeler par le copilote, Captain Mansour,
qui se trouvait en haut de la passerelle. Les deux hommes se
saluérent et échangérent quelques banalités sur la chaleur
étouffante, 41 degrés, et le programme de vol. Doc prit place dans
la cabine de pilotage qui sentait le sandwich au poulet, et s’installa
derriere les deux pilotes. L’équipage démarra les moteurs. Le
Dash 8 de la Compagnie Felixiya se mit en mouvement et remonta
la piste. L’avion fit demi-tour et Captain Mansour, qui assurait le
vol ce jour-la sous les ordres de Captain Moulay, termina le
check-up de départ. Puis il positionna I’avion dans I’axe de la piste
et poussa doucement la manette des gaz. Le moteur vrombit,
I’avion accéléra sa course, la piste de terre venait de plus en plus
vite a leur rencontre. Une pression plus ferme sur la manette,
poussée a fond, et I’avion décollait. Rapidement le petit aéroport
rétrécit puis disparut. Le Dash 8 mit le cap a I’est en direction de
I’Hadramaout et du plateau de Massilla ou se trouvaient les
centres pétroliers de Spoil. Au désert de dunes succédérent les
plateaux rocheux ocre clair et ocre brun, lacérés de failles brutales
centrées par les wadi asséchés. Rien d’autre, ni végétation, ni trace
de vie sinon le mince tracé des pistes menant de nulle part a nulle
part.

Captain Moulay enleva son casque et s’épongea le front. La
chaleur était intenable dans le cockpit. Il tendit a Doc une bouteille
d’eau tiede, et pendant que Captain Mansour se concentrait sur
son plan de vol, les deux hommes purent reprendre leur
bavardage.
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Le chef pilote évoqua I’accident survenu quelques semaines
plus tot. L’avion de la Sabba Airlines effectuant le trajet Yémen-
Djibouti avait disparu, tombé en mer lors des manceuvres
d’approche. Les restes de I’appareil et les corps reposaient
maintenant & plusieurs centaines de metres de profondeur. Un
adolescent avait été éjecté au cours de 1’impact, et par miracle
avait pu agripper un débris flottant. Il avait été récupéré par un
bateau de péche quelques heures plus tard. Un seul survivant !

La direction de la Sabba Airlines jurait ses grands dieux, a la
face du monde, que ses avions étaient sains et sa compagnie [’une
des meilleures du monde. Et pourtant... Captain Moulay
connaissait le directeur de la maintenance. Quelques semaines
plus tot deux Airbus de cette méme compagnie avaient été cloués
au sol par des inspecteurs internationaux. Le directeur s’était
emporté :

- C’est n’importe quoi ! On nous empéche de voler ! Pourtant
les inspecteurs n’ont trouvé que de petites choses a nous
reprocher.

- De petites choses ? Quelles petites choses ? avait demandé
Moulay...

- Des choses qui n’empéchent pas un avion de voler, ¢’est juste
pour nous compliquer la vie !

Quelques jours plus tard Captain Moulay apprendrait la
nature des petites choses. Un avion qui ne peut pas faire le plein
de carburant du fait des dettes de la compagnie, des quadrants de
bord en panne que personne n’envisage de remplacer, une panne
d’oxygene lors d une dépressurisation de la cabine, pas d’oxygene
médical a bord, ou des bouteilles défectueuses, et un pilote qui
décolle avant méme d’en avoir recu ’autorisation par la tour de
controle...

Non ! Le crash de ce vol n’était pas une surprise. Depuis deux
ans Doc avait interdit I’utilisation de cette compagnie pour les
évacuations sanitaires dont il était responsable. Il connaissait bien
deux des hotesses et le chef pilote disparus. Les hotesses
marocaines avaient une prime de vingt dollars par vol. La mort
pour vingt dollars. Le chef pilote avait hésité a décoller aux



commandes de 1’avion-poubelle. Ses chefs ne lui avaient pas
laissé le choix : tu décolles ou la porte ! Il était parti, avec plus de
cent passagers et dix membres d’équipage. Parti pour toujours.
Seule la forte concentration de requins dans un petit coin de la
Mer Rouge matérialisait leur derniére demeure.

Doc avait été long avant de métaboliser le choc. Certains
visages le hantaient. 1l en voulait aux irresponsables qui
probablement ne seraient jamais inquiétés. La compagnie Sabba
Airlines n’avait pas été longue a trouver une riposte a la pression
médiatique mondiale et a la réprobation qui s’était abattue sur elle
: ¢’était un missile, un missile frangais ou israélien, qui avait
abattu I’avion. La rumeur répandue par messages téléphoniques et
Internet avait fait son chemin. Des manifestations violentes
avaient eu lieu devant 1’Ambassade de France. Les coupables
avaient changé de camp, et se posaient maintenant ouvertement
en victimes, exigeant les boites noires, la récupération des corps,
I’indemnisation des familles. Le mal était fait, impossible
d’arréter une rumeur. Les dirigeants de la Sabba Airlines
pouvaient souffler un peu.

Mais le vol arrivait a son terme et bientdt un trait blanc
apparut au loin,

- Voici la piste, dit Mansour, nous y sommes. ..

Il orienta I’avion dans 1’axe, amorca la descente et sortit le
train d’atterrissage. Quelques rares habitations apparurent, puis
quelques épineux qui défilerent de plus en plus vite. Une breve
impression de frottement, suivie d’un long rebond puis le Dash 8
se posait.

Spoil avait construit son propre aéroport en plein désert. Las
des menaces terroristes et de la nécessité de faire appel a une
protection militaire pour tout déplacement en voiture, la
Compagnie n’avait pas 1ésiné sur la dépense et avait financé seule
la construction de la piste.

Les passagers descendirent la passerelle, récupérérent leurs
bagages sur le tarmac qui commencait a fondre, et marcherent
jusqu’au petit batiment qui servait d’aérogare. Doc alluma
furtivement son cigarillo et en tira quelques bouffées.
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La le pdle nord commencait. Toutes les installations de Spoil
étaient climatisées a outrance. Doc se demanderait toujours a quoi
servait de transformer le désert en glaciere. Aprés un rapide
interrogatoire, contrdle de température frontale par thermometre
infrarouge pour éviter I’importation de maladies infectieuses dans
le camp, puis contrdle d’identité, Doc fut dirigé vers la Toyota qui
I’attendait. Les autres passagers ¢étaient des ingénieurs et
employeés canadiens venus prendre leur service. Tous avaient la
mine sombre, quatre & six semaines de travail intensif, douze
heures par jour a faire dans la solitude et sans distraction aucune.
Le groupe présent dans I’aéroport était tout autre, joyeux et
rigolard, c’étaient les personnels partants en congeés, ils
apostrophaient leurs collégues montants.

Le convoi de 4x4 s’ébranla, et prit la piste goudronnée. Apres
quelques kilometres de dunes rases et d’épineux les pipelines
apparurent, longs et minces traits noirs qui tragaient
d’interminables lignes droites brisées par de brutales inflexions.
Les pipelines se déroulaient en long convois paralléles, par deux
ou par trois, emportant 1’or noir jusqu’au port de Mukallah, sur
I’Océan Indien.

Doc se remémora les objectifs de sa visite. Il devait Vvérifier le
travail fourni par les personnels en place, et s’assurer que 1’équipe
d’International Assistance donnait satisfaction a Spoil. Si oui, il
serait en bonne position pour emporter le contrat suivant, et peut-
étre aussi celui de Toxen. La compétition serait rude, les contrats
allaient éveiller de gros appétits.

Parfois, en bordure d’une faille, ou a flanc de plateau, un
épineux. Les arabes distinguaient /’a/-sumar, dont les abeilles
utilisaient la fleur pour faire le miel, et /’al-haidawan, dont ils
cuisaient et mangeaient les feuilles au début de I’hiver sous le nom
d’al-asiada. Doc interrompit sa réverie botanique en voyant
soudain comme un mur apparaitre a I’instant devant le 4x4. La
piste devenait incroyablement abrupte pour mener a un nouveau
plateau plus haut situé. Le véhicule s’immobilisa, le chauffeur mit
le crabot, le moteur ronfla, la Toyota bougea en hoquetant et
grignota metre par métre la pente incroyable. Bientdt le camp



apparut, tout d’abord les lourds merlons qui protégeaient le site
comme les murailles un chéateau fort, surmontés de barbelés, puis
les barrieres de sécurité. Doc écrasa son Davidoff.
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Un thé avec le Docteur Fadl

- Bienvenu a Guantanamo ! dit une voix a I’arriere du 4x4.
C’était Jo, un ingénieur canadien qui inaugurait ses cing
semaines de pénitence. ..

Effectivement le camp de la compagnie Spoil pouvait évoquer
Guantanamo, les hauts murs de grillages, les barbelés, et les
hommes qui déambulaient en combinaisons orange, les épaules
vo(tées par la fatigue et la chaleur, casque sur la téte. Premier
contréle de la police locale en tenue de camouflage, kalachnikov
a I’épaule. Saisie du passeport contre remise d’une carte de la
compagnie. Fouille des bagages, questionnaire, liste des objets de
valeur, contréle de 1’électronique portable. Enfin une derniére
porte s’ouvrait sur la fournaise, Doc était dans le camp.

La chambre qui lui avait été attribuée était comme la plupart
des installations du camp installée dans une caravane de chantier
propre et fonctionnelle, climatisée facon antarctique, elle sentait
bon I’hypochlorite. Il déposa son bagage et sortit rapidement pour
aller visiter la clinique. Celle-ci occupait trois caravanes placées
en U. Au centre du U, I’ambulance, et la voiture des pompiers.
Derriére les véhicules un petit espace moins étouffant, un peu
aéré, et, curieux mystere, des plantes vertes en pot. Au milieu des
plantes, un banc et une table basse sur un Kilim rapé. Sur le banc,
pieds-nus, le docteur Fadl sirotant son café turc, pendant que d’un
vieux magnétophone a cassette s’échappait la voix de Fairuz dans
‘aouadt ainy’.

Le docteur Fadl se leva, ce qui ne changea pas grand-chose a
sa courte taille. 1l ouvrit les bras, et partagea avec Doc la joie des
retrouvailles et des salutations traditionnelles. Fadl était un
médecin palestinien, la cinquantaine joviale, épais et fessu. Sa
gestuelle était un peu maniérée, et ses mains toujours en
mouvement.  Lorsqu’il  parlait ses bras évoquaient
immanqguablement le technicien au sol qui oriente les avions au
parking, les mains décrivant de savantes et incompréhensibles
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arabesques. Le sourire était accueillant, les yeux bleus d’eau, bons
et rieurs. Le docteur Fadl jouissait d’une grande réputation.
C’était sa septiéme année dans sa clinique de chantier et sur son
banc derriére la voiture des pompiers. Six semaines de présence
suivies de quatre semaines chez lui, a Damas.

11 invita Doc a s’asseoir et lui servit trois fois d’un café turc
serré et sucré mi-solide mi-liquide. Puis ils se leverent et Fadl
récupéra ses sandales. lls allerent visiter les caravanes, le bureau
du docteur avec ’ordinateur, la salle de consultation, la salle
d’urgence, bien équipée, la pharmacie, les salles de stockage. Ils
vérificrent ensemble le matériel, I’électrocardiogramme et le
défibrillateur. Tout fonctionnait. La clinique était propre, bien
tenue. Ils examinerent les documents, le cahier de consultation,
les rapports mensuels, les listes de contrdle des appareils, 1’état
des stocks, les commandes en cours, les nouvelles procédures...
tout était parfait. Difficile de prendre Fadl en défaut.

Doc s’enquit des récentes statistiques. Elles montraient une
recrudescence des accidents de la route sur les champs
pétroliferes. Fadl expliqua :

- Nous avons encore eu un mort par accident de la circulation
hier, encore un employé yéménite tué. Pourtant les consignes sont
strictes sur le chantier, limitation de vitesse a 80 km/h et port de
la ceinture. 1l roulait a 120, et sans ceinture.

- Il faut faire une nouvelle réunion générale des employés locaux,
réexpliquer et remotiver !

- C’est dé¢ja fait. lls ne comprennent pas. Ils disent que s’il est
mort c’est que c’était son heure et qu’ Allah en avait décidé¢ ainsi.
- Tupeux répondre qu’avec la ceinture et en respectant la vitesse
il ne serait pas mort.

- C’est ce quej’ai dit ! Ils ont répondu que méme sans

ceinture et sans respecter la limitation de vitesse, si Dieu I’avait
voulu II I’aurait sauvé...

Doc abandonna la joute. lls se dirigérent vers le restaurant,
déja plein. Des centaines d’employés travaillaient dans le camp.
La plupart indiens, pakistanais, égyptiens. Plus rares étaient les
francais, américains, canadiens, et yéménites. Tous étaient en



combinaisons orange qui moulaient les obésités naissantes. Un
monde exclusivement masculin, avec moustaches et barbes
courtes, aucune femme sur le camp. Le restaurant servait une
nourriture occidentale et arabe variée, de bonne qualité, mais les
portions étaient de type nord-américain, quatre cuisses de poulet
par assiette, ou trois steaks par personne, accompagnés de
boissons sucrées et de desserts gras. Pas d’alcool... Efficacité,
rentabilité, sécurité. Pourtant le soir on lui servirait une pinte de
bitter, une bonne biére anglaise en poudre reconstituée sur place
par un employé canadien consciencieux et talentueux, servie
fraiche et mousseuse.

Doc orienta la conversation sur le sujet qui le préoccupait :
- Fadl, a ton avis pourquoi ont-ils tué a Mar’ib ? Comment
analyses-tu cela ?...
- Cesgensqui deviennent des terroristes ont une haine profonde
du monde occidental. Ils haissent les kafir. Dailleurs tuer un kafir
n’est pas une faute trés grave car un infidéle est a peine un étre
humain. Ces gens sont peu nombreux au Yémen, un millier peut-
étre, préts a tout, mais ils évoluent sur un terreau fertile. Les
yémeénites ont applaudi aux attentats du 11 septembre. Cela n’en
fait pas des terroristes pour autant, mais ils ne condamnent que du
bout des lévres. La haine de I’Occident est diffuse dans la société
locale.
- Comment peuvent-ils accepter que 1’on tue ainsi les chrétiens
et les juifs, tous sont des gens du livre, comme ils disent. Selon le
Coran, si un musulman tue un chrétien ou un juif, tous fils
d’ Abraham, la peine est encore plus sévére que si la victime est
musulmane. Tuer une femme est plus grave encore, non ?
- Toujours ce probléeme des versets contradictoires Doc. Chacun
peut les interpréter a sa guise en 1’absence d’église et d'exégese !
En tous cas la réalité c’est qu’ils tuent leurs propres juifs
yémeénites, et les sages ont fui, hormis de rares familles. Le dernier
meurtre de juif remonte a quelques semaines a peine. Maintenant
ils tuent les résidents étrangers et les touristes. A qui le tour ?
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- En tous cas, Fadl, depuis des années que I’on enléve, et
maintenant que 1’ on tue les occidentaux de passage, tu ne vois pas
grand monde au Yémen se lever pour condamner et manifester.

- C’est le probléme de /’Oumma, Doc, la communauté des
musulmans du monde, méme si la majorité des membres de
[’Oumma est faite de braves gens qui pensent surtout a gagner un
peu d’argent pour élever les enfants, ils ne vont pas pour autant
condamner les extrémistes qui pensent et agissent difféeremment.
L’ Oumma, restera toujours soudée face a I’extérieur.

- Les medias décrivent les yéménites comme fanatiques, mais je
ne vois rien de tout cela dans ma vie quotidienne. lls savent que
je suis chrétien, et ils me respectent en tant que tel !

- Bien slr Doc, sauf quelques-uns préts a te tuer pour cette
raison, tu ne les as pas encore rencontrés heureusement. Les autres
te respectent. Tu vois, la contradiction est une assez bonne
constante de I’esprit humain quelle que soit la religion.

- En fait les yéménites sont peu religieux dans la vie courante,
a part le ‘Inch’Allah’ toutes les deux phrases je ne vois pas
beaucoup de références religieuses dans leur vie quotidienne,
d’ailleurs ils réagissent a peine a I’appel a la priére,

- Leur histoire religieuse doit expliquer ce recul. Bien sir ils
n’en parlent pas, mais leurs populations ont été au cours des
siecles successivement polythéistes, puis monothéistes, puis
judaiques, puis certaines sont devenues chrétiennes, puis
musulmanes. Cela relativise les ardeurs. Si les chinois
poursuivent leur expansion, les yéménites seront peut-étre
bouddhistes aprés-demain... je plaisante bien siir mais n’oublions
pas que le sud a aussi ét¢é communiste...

Doc adorait ces longues conversations sur la sédimentation
des religions. Mais il était tard, les commentaires s’épuisaient, et
les deux hommes se dirigérent vers leurs chambres. Le batiment
en dur abritait I’administration, une salle de gymnastique, une
salle de détente avec baby-foot et ping-pong, une petite mosquée,
et les chambres... Trop tard pour un baby-foot.



Doc s’endormit comme un bébé, ivre de fatigue. Puis son
sommeil fut agité par des images terribles... les branches des
épineux du bord de la piste étaient rougies de sang... les troncs
secs brisés ressemblaient a des tours détruites, et les abeilles
tournaient autour des tours comme des avions fous.
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Khaled ’homme-chameau et la découverte
de la statue de 1’ancétre du Jawf

Il eut soudain I’impression de devoir s’arracher d’un métal
en fusion. Il remontait vers la surface, par une sorte d’obligation
invincible et terrible. Un bruit s’imposait qui I’attirait. C’était
le téléphone qui sonnait. Fadl ! Il regarda sa montre : quatre
heures du matin !

- Viens vite Doc ! Un truc génial ! Les bédouins ont trouvé
quelque chose. Je ne peux pas y aller, j’ai rendez-vous a I’aube
avec les représentants d’une tribu, toi tuy vas !

- De quoi s’agit-il ? Tu as vu I’heure ?

- Ce n’est pas sr mais les bédouins disent que cela va
t’intéresser, ils disent qu’a chaque fois que tu viens dans 1’
Hadramaout ils te vendent des picces... ils savent que tu es la.
IIs veulent te voir. Ils veulent te vendre quelque chose, ajala,
vite, vas-y !

Doc savait ce que cela voulait dire. Les bédouins pillaient
les tombes enfouies sous les sables et essayaient de brader au
plus offrant. Mieux valait arriver le premier, cela donnait
quelque chance d’éviter la disparition de piéces archéologiques.
Il accepta, s’habilla sommairement, bondit dans un 4x4 et fonga
a travers les plateaux rocheux jusqu’au lieu du rendez-vous,
situé a plus de deux heures de piste.

La voiture sautait d’une dune a I’autre. S’il ralentissait les
secousses devenaient insupportables, et s’il accélérait le
véhicule ne tenait plus la route. Il s’arrétait toutes les demi-
heures pour boire en abondance. Il était parti trop tard, et la
chaleur devenait trop forte. Enfin il vit les ruines attendues,
guelques bouquets de maigres palmiers, un chien errant, des
bergers qui poussaient leurs dromadaires devant eux. Il se gara
a I’ombre malingre des arbustes et attendit.
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Petit a petit un bruit de moteur se fit perceptible. Le pick-
up approchait. Khaled, un bédouin de Mar’ib, se gara tout
contre le 4x4 de Doc. Khaled ressemblait a ses chameaux. Son
visage aux gros yeux exorbités se prolongeait d’un long
appendice nasal a grosse extrémité arrondie. Il broutait toute la
journée son qat, assis dans son pick-up comme dans un salon,
les jambes croisées sur son siege, la kalache sur les genoux. Ou
bien, il prenait la piste au volant du 4x4 pour aller dans le désert
rassembler ses bétes, ou effectuer ses maigres achats au village
voisin. Il parlait peu et écoutait ses cassettes de priéres toute la
journée en psalmodiant et en crachant des débris de gat. Une
vie entiére a brouter et a psalmodier. Quand il en était las, il
faisait quelques kilométres et déchargeait sa kalachnikov en
I’air, ou bien s’exercait au tir avec un autre chamelier.

Cette fois-ci Khaled roulait des yeux impatients et
allongeait son nez a la recherche d’un bon prix pour une bonne
prise. Le jus vert du gat dégoulinait de la commissure de ses
lévres.

Les pillards avaient chargé un gros colis a I’arriére du pick-
up, tout frais extrait du matin. C’était vraiment du gros. Gros
bakchich aussi a payer s’ils étaient pris par la police, ils
devaient donc se débarrasser au plus vite du fardeau. Mais gros
bénéfice s’ils arrivaient a s’en défaire rapidement. Khaled avait
pensé aux infidéles, et s’était réjoui lorsqu’il avait appris la
présence de celui qui lui avait déja acheté de grosses piéces
pour le musée de Sana’a.

Doc s’avanga :

- Al salam aleikum ! Keifalhak Khaled ? Comment vas-tu?

L’autre émis un borborygme camelin, éjectant quelques
extraits de gat, mais ne bougea pas de son siége.

- Warah ! Derriére ! Crut entendre Doc,

Il se dirigea vers la plate-forme du véhicule. Assis sur le
rebord du plateau un vieux bédouin le regarda sans un mot et
lui montra la prise du jour. Un tapis a la trame éclatée était
enroulé¢ autour d’un objet volumineux. Le bédouin qui
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répondait au nom de Jamal déroula le tapis de ses doigts gourds.
Un cylindre apparut, long comme un petit homme ou un grand
enfant, de forme vaguement humaine, mais sans pieds ni bras,
couleur de vieille terre et de sable. C’était une statue comme
jamais il n’en avait été trouve dans la région.

Doc ramassa un caillou a bords tranchants et gratta la terre,
dessous c’était verdatre, du bronze. A I’intérieur des membres
amputés, c¢’était terreux. C’était un travail a la cire perdue,
comme toute la Péninsule Arabique et I’ Afrique dans sa partie
nord le pratiquait déja plusieurs siécles avant Jésus-Christ. Il
gratta ce qui devait correspondre a une téte et dégagea de petites
boules en saillies sur le crane. Multiples elles devaient pouvoir
donner I’illusion de boucles. C’était une fagon typiquement
persane de traiter la chevelure. Encore un croisement
d’influence, on circulait déja beaucoup et loin a I’époque
préislamique. Il comprit qu’il s’agissait d’une ceuvre majeure,
ce que Khaled avait deviné bien avant lui. Il ne fallait pas rater
la négociation, sinon la statue sortirait du territoire. Doc saisit
son téléphone portable. Le réseau Sabafone fonctionnait
jusqu’ici. Il composa le numéro de portable de Didier Rampal,
au musée national de Sana’a.

- Y-aquoi?

Décidemment il ne s’arrangeait pas celui-la... humeur
égale... toujours mauvaise...

- C’est Doc ! Je suis pres de Mar’ib, ¢’est Khaled, le bédouin,
une statue... grande, du bronze, trés vieille.

- D’ou ¢a vient ton truc ?

- Khaled n’en sait rien, des pillards lui ont donné pour aller
la vendre, il était a cinquante kilométres d’ Al-Baydan lorsqu’il
les a rencontrés. Cela doit venir de ce coin-la.

- Si tu te fous de moi a cette heure-ci tu vas en entendre
parler...

- Dis-moi combien je mets si tu la veux...
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- Je n’ai plus un rond, je fonctionne sur le budget du siécle
prochain... Propose une kalache et ajoute deux cents dollars s’il
hésite. ..
- Pas assez Didier ! Ils savent que c’est du gros, tu vas la
perdre ta statue...
- Bon ok deux kalaches et trois cents dollars. Et il raccrocha.

Doc commenga les négociations avec 1’homme-chameau.
Elles furent rudes. Mais quelques borborygmes et une bonne
grosse botte de gat plus tard, pour le prix de deux kalachnikovs,
deux cent cinquante dollars, et un bidon d’essence, I’ancétre du
Jawf changea de mains et de pick-up. La statue allait bientot
traverser huit cents kilometres de désert jusqu’a la capitale.

Il était temps de rentrer au camp, il n’était pas venu la pour

faire du tourisme archéologique, encore moins pour organiser
un recel de statue préislamique...
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L’attaque des bédouins

Au camp de Spoil, le Docteur Fadl commengait a peine sa
consultation quand deux bédouins en haillons, hirsutes,
entrerent en gesticulant dans la clinique. Ils avaient de grandes
robes blanches souillées de vieille crasse, le cheich pendouillant
tristement sur 1’épaule. Ils avaient été désarmés par les gardes
a I’entrée du camp. Apparemment une vraie souffrance. Le plus
agé s’avanca :

- Fadl ! Pourquoi embauches-tu des personnes venues de
Sana’a ? Ces gens ne sont ni de la tribu des Al Shuhaifis ni de
celle des Al Dhahhaks...

- Mais nous choisissons selon les qualifications, pas selon la
tribu...

- Vous devez embaucher ceux de notre tribu !

- Je n’ai pas besoin de toi ni de tes fréres ! Vas-t-en !

- Tudois embaucher mon frére, il est docteur, il sait faire les
piqares,

Et il montrait un bédouin accroupi, hagard sous 1’effet du
gat...

- Il soigne tres bien les chameaux... il t’aidera ! Deux cents
dollars par mois et il est a toi !

- Sorsde ma vue ! Amchi ! casse toi !

- Si tu ne signes pas tu mourras Fadl !

- Rallas ! Terminé ! Dégage !

Les bédouins avaient tourné le dos, furieux. Fadl était resté
songeur. Ce n’était pas la premicre fois, ils étaient passés
maitres dans I’art de menacer et d’extorquer des emplois fictifs.
La plupart des compagnies cédaient pour pouvoir travailler. Les
plus grosses d’entre elles avaient ainsi engagé jusqu’a plus de
cent bédouins que personne ne verrait jamais, mais qu’elles
devraient payer mensuellement jusqu’a la fin des temps.
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Version moderne de la razzia. Fadl était donc de fort méchante
humeur.

Il avait pourtant complimenté Doc pour sa trouvaille. Les
deux hommes ignoraient la valeur réelle de la découverte, mais
ils en avaient deviné I’importance. Ils ne comptaient plus les
cafés ingurgités depuis le retour de Doc, quand le téléphone
résonna dans la caravane. Fadl se leva de son banc et monta les
quelques marches qui lui permettaient d’accéder a son bureau.
Il décrocha avec un sombre pressentiment.

La voix était claire,

- Fadl ! Tu vas mourir avant le coucher du soleil !

Le Docteur Fadl savait que la menace était sérieuse. Au
Yémen les menaces étaient généralement exécutées sans le
moindre état d’ame. Surtout les menaces de mort. Il courut faire
son bagage, et allait se diriger vers le bureau de la direction du
camp lorsque les premiers coups de feu retentirent au loin,
venant de la direction de Saeeda. C’était une échauffourée entre
cing bédouins qui prétendaient entrer dans le camp et le poste
des gardes. La peau de Fadl avait été mise a prix ! Puis succéda
une longue période de calme, entrecoupée de rares détonations.
Les gardes poursuivaient les bédouins, qui s’enfuyaient vers le
nord.

Soudain éclatérent de violentes rafales de kalachnikovs,
provenant d’un groupe de quinze hommes venus du Sud,
accrochés par les gardes républicains qui gardaient ce flanc.
Puis un coup de téléphone de la Direction, les occupants du
campement devaient tout de suite se regrouper dans une des
baraques, entourée d’épais murs de protection en ciment. Doc
pensa a récupérer un sac d’urgence dans la clinique.

Au lieu de courir se mettre a I’abri Fadl était maintenant
penché sur un malade qui venait d’entrer en gémissant. Un
jeune arabe mordu par une vipere. Cela arrivait souvent.
Probléme des sandales. La plupart du temps les morsures
étaient au pied, sous la malléole, ou entre le pouce et le
deuxiéme orteil. Il suffisait de bonnes chaussures pour éviter ce
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drame. Les sandales n’offraient aucune protection. Fadl
grommelait :

- Comme il allait marcher dans une zone ou il y a beaucoup
de serpents il s’¢était frotté la peau avec la feuille de lasaf, un
répulsif pour les serpents.

- Fais vite Fadl ! C’est dangereux de rester ici... c’est quoi ¢a
le lasaf ?

- Capparis cartiliginea decne, une plante locale... ils en font
de I’huile qu’ils utilisent comme médicament. Dans son cas ¢a
n’a pas marché !

- Tu le traites comment ?

- D’abord j’enleve les feuilles de la ‘ia, qu’ils ont mises dessus
comme emplétre, et puis je...

- C’estquoi le la’ia ?

- Euhharistolochia bracteata retz...

Fadl n’était jamais a court de réponse concernant les meeurs
et la botanique locales.

- Je ne vais pas lui faire d’antivenimeux, juste des antalgiques,
des corticoides, et on va le garder la nuit sous surveillance, ¢a
devrait suffire.

Doc admirait le calme de Fadl. La guerre était aux portes du
camp. Il avait recu des menaces de mort, et il cogitait en latin,
penché sur un de ses malades au lieu de courir se mettre a 1’abri.
- Alors fait vite et on s’en va ! C’est trop dangereux de rester
ici. La caravane n’est pas blindée !

Le téléphone retentit a nouveau dans la baraque. Un blessé
venait d’arriver a dos d’homme a la porte du camp, qu’il fallait
soigner de toute urgence. Fadl termina une injection, et
demanda a I’envenimé de ne pas bouger, il reviendrait dés qu’il
le pourrait. Les deux hommes sortirent en courbant le dos et se
dirigérent vers I’entrée du camp. Il s’agissait de I’'un des gardes
républicains, atteint d’une balle dans le thorax, mort, saigné a
blanc. Fadl le connaissait bien. Il s’appelait Saeed. Il n’y avait
plus rien a faire, la balle avait probablement sectionné une
branche de I’artére pulmonaire. Les deux hommes devaient
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d’abord récupérer le malade qui les attendait, puis aller se
mettre a I’abri des tirs...

Un 4x4 Toyota bourré d’hommes en armes se dirigeait a ce
moment vers le camp a grande vitesse, sautant les bosses de la
piste. Les bédouins allaient attaquer & nouveau. Les gardes
républicains attendirent puis tirérent de longues rafales de
kalachnikov, tuant net le chauffeur et blessant la plupart des
agresseurs. Le véhicule quitta la route, décolla sur une butte de
terre sablonneuse, et finit sa course sur le flanc, au bord d’une
faille. Les survivants se sauverent en courant, et les gardes les
laissérent fuir. Les blessés ne résistérent pas, furent battus
jusqu’a ce qu’ils ne bougent plus, puis transportés jusqu’a la
Clinique du Dr Fadl.

Les deux médecins étaient encore occupés a panser les
plaies et a immobiliser les fractures lorsqu’ils apprirent que
I’armée venait d’envoyer une compagnie prendre position
autour du camp et que les derniers assaillants s’étaient enfuis.
lIs finirent rapidement les soins aux blessés, vérifierent que
I’envenimé se portait bien, et profitérent de I’accalmie pour
rejoindre les véhicules et prendre enfin la route de Sana’a. Ils y
attendraient en sécurité la conclusion des négociations entre les
dirigeants des compagnies et les représentants des bédouins
quant a I’embauche fictive de membres des tribus voisines.
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CHAPITRE II

Et le soleil se levera au
couchant
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17

Retour a I’Ambassade

Doc avait déposeé le docteur Fadl a la guest-house de Spoil,
avait fait un bref compte-rendu des événements a Max et
Yacoub par téléphone, puis s’était rendu a I’ Ambassade. Il avait
besoin de faire le point avec les services de sécurité. La porte
¢tait close. L’ Ambassade était fermée I’aprés-midi. Il rentra
chez lui dépité.

Sur la tablette de I’entrée un carton d’invitation 1’attendait.
Cocktail ce soir dans les jardins de I’ Ambassade de France. Il
n’en était pas trop friand, mais s’y rendrait tout de méme. Il y
verrait Max et Yacoub. Il y aurait toujours quelque chose a
apprendre ou une rencontre a faire. Il renonca a sa soirée de
repos, et le soir venu, enfila un costume, choisit une cravate et
prit la direction de 1’Ambassade. La soirée avait déja
commence.

Court sur pattes, rondouillet, téte sans cou, cheveux rares
et brillantinés, 1’Ambassadeur Goudard papotait avec ses
invités dans les jardins de la résidence. De sa poignée de main
molle il saluait de-ci de-1a ses connaissances. Econome de ses
mots il consacrait un temps mesuré a chacun de ses hotes.

Sabine, sa secrétaire, demandait aux invités de se regrouper
pour le discours de bienvenue. Avec son polo rose péle a
crocodile vert moulant la bedaine, la ceinture serrée a
I’extréme, 1’Ambassadeur semblait suspendu dans son
pantalon. Il se saisit du micro, salua les représentants des
autorités locales dans un arabe parfait, puis les dirigeants des
sociétés frangaises expatriées. Il rappela les actions récentes de
la France au Yémen, et, un brin satisfait, invita la cour a se
rendre au buffet. Tournant subitement le dos, il ouvrit la route.
Le chemin était balisé par de petites bougies fichées dans des
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sacs en papier alourdis par du sable. L’effet était délicat et
Sabine était fiere d’en avoir eu I’idée. Les invités s’ enfoncérent
dans la pénombre, aux lueurs des petits lampions.

Doc allait d’un groupe a I’autre, pour saluer chacun, et
beaucoup s’étonnaient, certains des raisons de sa longue
absence, d’autres de celles de son retour. Les invités du soir
étaient représentatifs des nouveaux expatriés. Doc avait pu
mesurer le changement au fil des décennies. Les expatriés
n’étaient plus les mémes, il fallait en tenir compte dans les
contacts et les négociations. Il avait connu 1’époque africaine
postcoloniale ou les ‘expats’ ¢étaient encore pour nombre
d’entre eux mus par leur foi dans une mission d’aide au
développement, avides de découvrir et de s’approprier
I’histoire, la musique, la culture, de leur nouveau continent. Ces
expats s’investissaient dans la vie locale. Certes les barrieres
entre les coopérants et les nationaux restaient figées, et on
n’habitait pas les mémes quartiers. Mais le contact était plus
étroit et moins cynique.

C’était ’époque de la coopération-substitution, mais en
attendant la reléve par les équipes locales, qui se faisait
attendre, c’était de la substitution efficace et qui sauvait des
vies. Alors peu importaient pour Doc les jugements des
politiques quand il soignait méningites purulentes ou
pneumonies, ou lorsqu’il mettait son équipe en ordre de bataille
contre les épidémies de choléra, de peste bubonique, ou de
fievre jaune.

Les temps avaient changé. La France s’était retirée
d’ Afrique et d’ailleurs pour se tourner vers I’ Europe naissante.
Les nouveaux expatriés vivaient dans des isolats, des bases-
vies, des ¢ compounds ’, totalement coupés de la population
locale. Ils venaient faire leur temps de travail en binbmes, en
back-to-back, deux travailleurs pour un poste, quatre a six
semaines a tour de réle, chacun repartant immédiatement chez
lui dans le monde développé des le temps de travail accompli.
II n’y avait plus aucun investissement dans la vie locale. Un
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gagne-pain comme un autre. Ceux qui résidaient en
permanence dans les pays d’accueil avaient certes plus de
contact avec les nationaux, mais c¢’étaient maintenant des
conseillers qui n’avaient plus les mains dans le cambouis. De
simples prolongements du pouvoir politique, sans Vvéritable
impact sur la vie des hommes qu’ils venaient aider.

I fut arraché a ses méditations sur 1’évolution de
I’assistance francaise par D’arrivée d’une femme  qui
s’approchait du groupe formé autour de 1I’Ambassadeur. Il
reconnut vaguement ce visage, une petite femme vétue de noir,
visage non voilé, aux yeux et aunez d’aigle, au regard dur, qui
examinait les uns et les autres avec une attention appuyée. Il se
rappelait I’avoir croisée quelque part mais ne sut deviner ou. Il
se tourna vers Max, esseulé dans son uniforme, qui passait de
groupe en groupe, un verre de whisky a la main :

- Tu connais cette femme ?

- Oui ! C’est Ghazaleh Hajian, une chiite iranienne, une
femme d’affaire, elle est mariée avec un francgais, toujours
absent, pas trés recommandable, mais elle n’est pas contre
nous. ..

- Pourquoi est-elle-1a ? Qui I’invite ?

- Elle nous loue des personnels et nous rend de petits services,
elle fait de I’import-export en tout genre et de 1’assurance. Elle
a créé une petite société a Bab El Yémen. C’est une chiite
d’Iran, il y a beaucoup de chiites ici, certains sont en guerre
contre le gouvernement. Il n’y a rien de siir mais il est possible
qu’elle trafique des armes. On s’est méme demandé un moment
si elle n’en ravitaillait pas les zaydites, mais Yacoub n’a rien
trouvé. C’est probablement plus une businesswoman qu’une
extrémiste. Enfin on espére que Yacoub ne s’est pas trompé
parce que... je t’expliquerai...!

La conversation s’arréta net car I’ Ambassadeur Goudard se
dirigeait vers eux pour les saluer. L’homme était étrange, se
disait Doc, redoutablement intelligent sans doute, mais
handicapé par une sulfureuse réputation. Un brin provocateur,
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il aimait rappeler dans ses discours qu’il n’était pas en mesure
de présenter d’Ambassadrice. Mais la répétition du trait
d’humour ne faisait plus rire grand monde. I s’était entouré de
jeunes conseillers exclusivement masculins. Le petit groupe
expédiait rapidement les invités lors des réceptions
protocolaires et se repliait dés que possible dans une partie
privative du jardin, fermé sur lui-méme.

Les relations entre Doc et Gaston Goudard étaient tendues.
L’Ambassade se considérait comme une entité quasi-
monarchique, ayant tous les droits, notamment celui d’étre
servie gratuitement par les sociétés privées francaises de la
place. Et Gaston Goudard n’aimait pas qu’on lui dise non. Dans
ce cas-la il piquait une colére noire d’enfant gaté. Son hostilité
était définitive et sa porte se fermait.

Doc en était 1a de ses pensées lorsque 1’ Attach¢ Militaire
arriva, fendant la foule des invités. Il se pencha et murmura
quelgue chose a I’oreille de Gaston Goudard. Celui-cCi se raidit,
manifestement contrari¢ par ’interruption de sa soirée. Doc
posa sa coupe de champagne, et en relevant les yeux, croisa
brievement le regard froid de Ghazaleh Hajian qui aussitot se
concentra sur son jus d’orange. Max fit un petit signe discret a
Doc, qui se leva, boita les premiers pas, écrasa son cigare, puis
reprit le petit chemin balisé par les bougies de Sabine pour se
rendre a la salle de réunion.
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18
Premieére réunion de la cellule de crise

Le Commissaire s’était longuement gratt¢ la téte en
entendant Doc lui conter I’attaque du camp. Il avait téléphoné
a I’Attaché de Défense, le Colonel Schweitzer, et au premier
secrétaire, le fonctionnaire de la DGSE, que tout le monde
surnommait Rambo. Une réunion de la cellule de crise de
I’ Ambassade avait été décidée afin de faire le point des derniers
évenements. lls avaient demandé au Commandant Yacoub de
les rejoindre. L’Ambassadeur présiderait naturellement la
séance.

Gaston Goudard entra, serra quelques mains sans un mot et
s’installa a co6té du colonel Schweitzer. Schweitzer était un
colonel d’aviation, d’aspect un peu lunaire, mondain, et
redoutable professionnel. Lui aussi parlait un arabe parfait. Il
ouvrit la séance en rappelant les faits. Pour la premiére fois au
Yémen, on venait de vivre une attaque en régle contre des
installations pétrolieres occidentales, sous un prétexte futile et
qui ne tenait pas a 1’analyse. Quelques jours plus tot, un meurtre
aux motivations obscures avait été perpétré, tuant huit
voyageurs occidentaux. Ces derniers avaient un lien avec
I’industrie du pétrole.

Question : y avait-il un lien entre les deux attaques
antioccidentales ? Et si oui qui était derriére ces abominations
? Schweitzer fit un rappel de I’histoire récente du pays, des
problémes actuels et des rivalités en cours. Pouvoir central
déliquescent, tribus insoumises, velléités de sécession du sud,
guerre de religion dans le nord, et infiltrations en profondeur
d’Al-Qaida profitant de cet immense désordre pour faire son
nid en toute impunité. Il proposa a chacun d’exprimer son point
de vue.
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Max prit la parole, enlevant sa casquette de commissaire,

dont s’échappérent des touffes épaisses de cheveux gris.
- Al-Qaida je n’y crois pas trop pour 1’attaque du camp de
Spoil, les tribus de I’est sont moins infiltrées que celles du
nord, mais ce n’est pas complétement exclu non plus... Par
contre pour l’attaque de Mar’ib c’est possible, le mode
opératoire me convient bien.

Doc prit la parole et expliqua sa surprise. Les évenements
s’accéléraient. L’insécurité compromettait ses projets. Il lui
serait bientdt impossible de mettre en place ses équipes
médicales sur des sites isolés, peu ou pas protégés. Pas d’infra-
structure meédicale, pas d’exploitation pétroliére possible.
Aucun ingénieur frangais n’accepterait de s’expatrier au milieu
de I’Hadramaout sans soutien santé. C’était la mort de sa propre
société au Yemen. Il devrait plier bagages en méme temps que
les pétroliers.

Max continuait :
- Al-Qaida n’a aucun intérét a attaquer un camp. Les tribus,
mais pour quoi faire ? De plus la tribu qui a attaqué vit loin du
camp, a plusieurs centaines de kilométres, vers le Jawf. 1l faut
trouver autre chose, ou alors admettre que c¢’est tout simplement
une forme modeme de razzia...

Le Commissaire tripotait sa casquette, indécis. Le silence
se fit. L’Ambassadeur Goudard se tourna vers Yacoub qui
contrairement aux autres participants avait ’air du plus
heureux des hommes :

- Et vous mon Commandant, qu’en pensez —vous ?

- Eeeh, ben Monsieur I’ Ambassadeur ¢’est bizarre, t-tu sais,
jamais vu ¢a. Je sais pas, on travaille, on va savoir. C’est peut-
étre autre chose, une vengeance, peut-étre pas les mémes
agresseurs pour Toxen et Spoil, on travaille, les pétroliers...

L’ Ambassadeur lui coupa la parole en expliquant qu’il
faudrait se revoir et qu’en attendant, mieux valait interdire aux
touristes les voyages dans I’Hadramaout. Ce que les services du
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Colonel Schweitzer transcriraient immédiatement sur le site
internet du Ministére des Affaires Etrangéres.

Doc quitta la réunion de la cellule de crise en proie a un
sentiment de profonde inquiétude. Les victimes de ces attentats
violents et inhabituels étaient ses propres clients. La question
était de savoir qui les visait et pourquoi eux. La réunion n’avait
apporté aucune analyse lisible, et aucun plan d’action n’en
découlait.

A la finde la soirée, les autres invités partis, le petit groupe
de diplomates s’était resserré. L’ Ambassadeur Goudard avait
rejoint ses jeunes invités venus d’Aden, et dans ’arabe parfait
qui lui valait sa belle fin de carri¢re, leur montrait d’un doigt les
¢étoiles dans le ciel trés noir. L’ Ambassade était plongée dans la
nuit profonde. Le calme était absolu. Parfois une priére montait
d’une mosquée lointaine. Dans le salon au loin, la Hi-Fi jouait
‘va mouniaty’, une chanson ancienne de la ville de Lahj. Des
bruissements réguliers dans le parc attestaient de la présence
des gardes du corps et des gendarmes francais en armes.
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19
Du monde sur la Sittine

Ali prit la direction de Bab El Yémen. Les embouteillages
étaient denses, et la circulation trop rapide ralentissait brutalement
sans raison apparente. Doc demanda a Ali de respecter une plus
grande distance avec les autres véhicules.

Il craignait surtout de renverser un motocycliste. Les
mototaxis étaient extrémement dangereuses. Elles étaient
reconnaissables a la garniture peau de mouton du cadre et des
sieges, ce qui évitait aux matériaux de trop chauffer au soleil et de
briler les mains, les cuisses et les fesses du conducteur et des un
atrois passagers. Les motards appliquaient la politique Inch Allah.
Pas de plaque d’immatriculation, jamais de casque, pas de respect
des sens interdits, slaloms entre les voitures, vitesse excessive, pas
de respect des feux, tout cela expliquait les trois cents accidents
de moto, les cent vingt blessés, et les quarante morts mensuels.
Mais gare a I’automobiliste étranger qui serait concerné par un
accident, il lui faudrait s’expliquer avec la famille de la victime,
voire avec la tribu, et payer la diya.

En arrivant sur le boulevard Al-Zubeiri les voitures
coagulaient petit a petit puis s’immobilisaient. C’était alors le
moment pour les mendiants et les petits vendeurs de tenter leur
chance. Le premier a approcher du véhicule fut un homme encore
jeune, trés maigre, a la barbe noire drue et aux cheveux fous, le
ventre ceint d’'un mawass déchiré, aux pompons souillés par la
saleté du trottoir. Du bras droit il soutenait le gauche, atrophié et
désaxé a partir du coude, définitivement enraidi. 1l le soutenait
comme pour mieux le présenter aux témoins, qu’il fixait droit dans
les yeux, voiture aprés voiture. Puis il mendiait, et beaucoup
donnaient. La charité islamique obligatoire, la zakkat, était
respectée. Ali entrouvrit la vitre et donna un vieux billet de
cinquante riyals. Le mendiant s’en saisit et disparut.
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Puis arriverent de curieux clowns, anecdotiques, pas du tout a
leur place dans ce pays aux visages séveres. De jeunes vendeurs,
arborant un nez rouge, et toute la panoplie d’un réveillon de Saint
Sylvestre, trompettes comprises, passaient rapidement d’un
chauffeur a I’autre pour vendre leur attirail, avec peu de succes.
D’autres vendaient des colliers de fleurs de jasmin. Ces grands
colliers aux fleurs enfilées serrées que I’on achetait pour les
suspendre dans la voiture, pour leur parfum, ou que les hommes
portaient sur leur costume traditionnel lors des cérémonies de
mariage.

Une portion du boulevard Al-Zubeiri, proche de 1’Hopital Ibn
Sinna, était particulierement dangereuse. Des deux cOtés de
I’avenue se tenaient des bataillons de chdmeurs attendant une
embauche a la journée. Tous avaient dans les mains les outils de
leurs professions, pinceaux et seaux pour les peintres, truelles et
pelles pour les magons, et essayaient d’attirer 1’attention des
conducteurs. Le jeu était dangereux car les voitures les frolaient
de prés. S’y ajoutaient les écoliers traversant entre les voitures, les
charrettes a bras, les mototaxis, et les enfants des rues. Ali frolant
a chaque instant la catastrophe conduisait encore plus lentement,
et les impatients klaxonnaient et I’interpellaient.

Des enfants de huit & dix ans arrivaient avec des bouteilles
d’eau a vendre,

- Yalma, yalma, de I’eau..., cinquante riyals,

Leur saleté était repoussante, le nez morveux, les vétements
en lambeaux. Leur vivacité était extréme, et leur aptitude a se
faufiler entre les voitures au mépris de tous les risques,
stupéfiante. Doc acheta une bouteille et paya cent riyals. Une
grosse femme passa, entierement cachée sous son abaya noire. On
devinait dans ses bras une forme qui pouvait étre celle d’un bébé
ou d’un objet en tenant lieu, recouverte par les plis du vétement
noir. Elle demanda I’auméne. Ali, de son index droit dressé, lui
montra le ciel. Il estimait avoir suffisamment fait son devoir de
musulman ce jour-l1a. La femme passa au véhicule suivant.



Il vit ensuite un curieux tableau, un homme entre deux ages
qui marchait au bord de la route en tenant dans ses bras une chose
raide et immobile. Lorsque 1’homme s’approcha de la voiture sa
charge légere devint identifiable. C’était un homme en réduction,
probablement son frere, tant les visages se ressemblaient, mais un
étre paralysé, atrophié, miniaturisé, les quatre membres repliés en
flexion sur eux-mémes pour toujours. La charge ne devait pas
peser bien lourd tant la maigreur était extréme. Seuls les yeux
vivaient, mais sans expression aucune dans un visage immobile.
Le porteur s’arréta, s’accroupit, posa sa charge sur ses genoux. Il
caressa la joue de son frere statufié, en regardant les
automobilistes passer. Certains lui donnérent quelques riyals.
Désormais, chaque fois qu’il passerait par cette rue Doc croiserait
les regards du porteur et de I’infirme, regards impossibles a éviter,
et qui chaque fois créeraient en lui un trouble profond...

La colonne de voitures se remit en route, Ali accéléra
doucement. Le Toyota Prado avanca silencieusement. L’air froid
de la climatisation chassa son souvenir. Ali s’arréta bri¢vement
devant Bab El Yémen, et Doc descendit.
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20
Deuxieme promenade a Bab El Yémen

C’¢était le soir et un petit vent sec et poussiéreux enveloppait
toutes choses. En allant acheter une galette de pain chaud Doc
croisa deux vieilles connaissances, |’écrivain public, et le Cadi du
quartier, tous deux assis sur le trottoir devant la boulangerie,
buvant le thé, installés & méme le sol. Le visage couvert de
stigmates de petite vérole, le poil rare, le regard accueillant du
yéménite qui flaire le client potentiel, tel se présentait le scribe
Saleh Kadri. 11 était écrivain public de la vieille ville de Sana’a,
établi porte Bab El Yémen depuis des décennies. On le consultait
pour tout, plaintes a déposer, courriers a 1’intention des enfants
expatriés dans les Emirats, lettres confidentielles, documents
administratifs. Dans cette population d’ou I’analphabétisme
n’avait pas disparu il faisait figure de savant. Exigeant quant a la
présentation de ses lettres, il y ajoutait mille fioritures. Il se sentait
lié¢ par le secret professionnel et nul n’avait jamais eu a lui
reprocher la moindre faute de confidentialité.

Le scribe prenait le thé avec le Cadi, le juge, lui aussi courbé
en deux, tout petit et trés vieux. Gris de poil et de peau, barbiche
rare, nez fort et crochu, le Cadi Ameen Sinan était lui aussi
unanimement respecté. Il est vrai qu’avec sa longue gambia
blanche, son chapeau de juge, blanc aussi, sa jambia au cote, et
surtout sa réputation de malice et de compétence, il en imposait a
tout le monde. Il était le Cadi de Bab EI Yémen, a la fois notaire,
avocat, officier public, et garant. Il gérait les mariages, les
divorces, les transactions immobiliéres, avec doigté et rigueur. Il
avait étudié la charia en Egypte, aupres des plus grands savants de
I’Islam. 11 était respecté de tous, et ses décisions étaient appliquées
sans contestation.

Doc les salua, les deux hommes 1’invitérent a boire le thé. 1l
voulut s’asseoir sans fagon sur le trottoir mais, en guise de siége,
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I’écrivain public poussa sous ses fesses une feuille de journal
défroissée. Les deux sages reprirent leur conversation qui tournait
autour de la nouvelle du jour; un mouvement d’opinion réclamait
I’arrét des explorations américaines sur la planete Mars. Motif : la
reine de Saba ayant obtenu la planete Mars en cadeau de mariage
du roi Salomon, et tous les yéménites étant des fils éloignés de la
reine, la planéte leur appartenait en héritage. Personne donc ne
devait y envoyer des engins sans leur consentement, y compris la
NASA. C’était imparable. Le Cadi observa un long moment de
silence, but son thé brilant avec de grands bruits de succion. Mais
il ne commenterait pas ce soir. Il leva les yeux sur Doc et lui dit :
- Méfie-toi, le francais, on dit des choses sur toi dans la ville,
que tu es revenu pour faire des affaires et prendre le travail des
yéménites. Il y a des jaloux ici, ouvre I’ceil et regarde autour de
toi. Tu n’as pas que des amis a Sana’a... Y a-t-il quelque chose
que tu fais et qu’un yéménite ne pourrait pas faire ? pense a cela
et sauve toi tant qu’il en est temps. ..

A nouveau un grand bruit de succion en aspirant le thé. Puis
le Cadi relanga la conversation avec 1’écrivain public sur les
affaires du quartier sans plus s’occuper de 1’étranger. Doc compris
qu’il était de trop et prit congé:

- Choukran jazilan ! Ma salama ! Merci beaucoup ! Salut !

Un vague signe de téte lui répondit, il n’existait déja plus pour
les deux hommes, il se leva et partit.

Il passa devant la boutique du fabriquant d’huile de sésame.
Son chameau tournait dans un réduit obscur, entrainant une longue
barre de bois qui mouvait la pierre meuliére. Le réduit donnait sur
la rue. Toute la journée le chameau tournait le moulin a sésame,
par périodes de deux ou trois heures. Il était aveuglé par deux
timbales en étain fixées sur ses yeux par une laniere de cuir, et
tournait sans cesse en broutant des herbes vertes. Il aurait bient6t
fini sa triste vie et laisserait la place & un animal plus jeune, avant
de se diriger, avec un peu de chance vers son village d’origine,
sinon vers 1’abattoir.



Doc croisa le Cheikh de la nuit, qui marchait aux c6tés du
Cheikh du quartier. 1l était chargé de la bonne marche des activiteés
nocturnes, de la sécurité, de 1’éclairage public, et du respect des
bonnes meeurs. Les Cheikhs faisaient leurs rapports a la justice et
a la police, car ils étaient accrédités par le gouvernement. Ce soir
ils avaient rendez-vous avec le Cadi pour gérer des litiges entre
voisins. Les deux personnages répondirent au salut de Doc d’un
modeste signe de téte. D habitude ils étaient plus chaleureux et
loquaces. 1l y avait manifestement un malaise. La vieille ville se
fermait a Doc. Quelque chose d’inhabituel. Il hata le pas et quitta
Bab El Yémen qui soudain prit ’allure d’une masse sombre,
poussiéreuse, et inhospitaliére.
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21
Le fils de Radaw’il

Doc regardait sa montre, cherchait son portable et appelait
Ali, qui venait aussitdt ranger le véhicule devant Bab EI Yémen.
I montait dans la Toyota, perturbé par ce qu’il venait
d’entendre et de ressentir. Le téléphone sonnait. C’était Didier
Rampal, I’archéologue, exalté et pour une fois volubile.

La statue avait traversé en 4x4 les huit cents kilométres de
désert jusqu’a la capitale avant d’étre apportée
précautionneusement a la porte de son bureau. L’archéologue
avait failli laisser tomber sa pipe en voyant I’ ancétre.

- Bon Dieu mais c’est pas possible, et on ne sait pas d’ou ¢a
vient, ¢a c’est pas croyable !!

Didier Rampal avait cherché toute sa vie, beaucoup
cherché, beaucoup trouvé aussi, mais jamais quelque chose
comme cela. Il était vexé que la découverte en revienne une fois
de plus a des pilleurs de tombe, mais au moins la statue était la!
Il en aurait pour des mois d’études physiques, chimiques, et
linguistiques. Il lui faudrait déchiffrer un long texte en langue
sabéenne gravé sur le ventre du personnage. L’archéologue
avait déja relevé de fortes influences grecques, persanes, et
assyriennes. Ces civilisations étaient connues pour avoir
influencé le Yémen des cités préislamiques.

Il allait passer de longues heures a interroger les yeux
incrustés, immobiles pour 1’éternité. Il réussirait peut-étre a
traduire le texte sabéen qui, en premiére analyse, évoquait une
inscription incantatoire au Dieu Almagah.

Mais elle était fatiguée la statue, et il lui faudrait d’abord
un grand voyage en Europe, une toilette compléte au Louvre, et
quelgues médications modernes, avant son rapatriement au
Yémen et son exposition au musée de Sana’a.
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- As-tu identifié le personnage ?

- Jen’ai pas encore son nom, mais cela semble étre un fils de
Radaw’il.

- Heureux Didier ?

- Sil te plait Doc, la prochaine fois que tu retournes dans le
désert, cherche moi sa petite sceur... et rameéne-la-moi !

Doc sourit, mais il n’était pas d’humeur a converser. La
chaleur et la sécheresse extrémes de 1’Hadramaout I’avaient
épuisé et ’accueil de la vieille ville I’avait perturbé. Le sable et
la poussiére lui brilaient encore les yeux. Ali arrétait la voiture,
klaxonnait deux coups. Qassim venait ouvrir le portail de la
maison. Doc interrompit la conversation, ouvrit la portiére,
déplia sa mauvaise jambe enraidie, et descendit en titubant, le
plus élégamment possible.
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22

Amani la poétesse

Il arrivait chez lui, entrait dans son mafrage, et se servait un
Isle of Jura avec deux glagons. Il n’eut pas le temps de se
rafraichir, son portable sonnait a nouveau :

- C’est moi, ¢’est Abdoulwahed. Je suis devant chez toi avec
le taxi. Quelqu’un veut te voir !

Doc reconnut la voix de son ami musicien-chanteur-
taximan Abdulwahed. Ce n’était pas le moment. Il faillit
raccrocher. Mais I’amiti¢ le retint. D’accord ! Il répondrait,

- Quand ?

Tout de suite !

- Qui?

Surprise ! Viens maintenant, je dois repartir.

Doc redescendit le grand escalier, les jambes lourdes.
Qassim ouvrit la porte du jardin donnant sur la rue. Le taxi
pourri d’Abdoulwahed était garé la. Le musicien-taximan
regarda Doc d’un ceil réprobateur. Doc vit s’ouvrir la portiere
arriére et descendre une longue silhouette drapée dans son
abaya. Il avait appris a distinguer les silhouettes dans les
abayas, et n’eut pas besoin qu’elle tourne son visage vers lui
pour reconnaitre Amani. La poétesse était dans un état de stress
inhabituel, elle avait fumé, gaté, et probablement bu. L’alcool
frelaté venait en fraude de Djibouti, par boutres, et tout le
monde pouvait s’approvisionner dans les dépots clandestins a
I’est de Sana’a, dans les montagnes.

Amani passa devant lui et s’engouffra par la porte du jardin.
Doc la suivit, devinant dans 1’ceil de Qassim une franche
inquiétude. Une femme seule dans le jardin d’un infidele !
Danger ! Péché !
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11 suivit Amani dans le hall d’entrée. La poétesse avait I’ ceil
flou. 1l la conduisit dans le mafrage, elle jeta son abaya sur les
coussins et s’installa. Doc s’assit prét d’elle et percu cette eau
de toilette ambrée qu’affectionnent les femmes arabes. Amani
était d’une grande beauté et malgré I’évidente influence du gat
et de I’alcool, éminemment désirable. Doc était troublé. Il
contrdla mal son émotion :

- Alors ¢a va Amani ?

- Al'hamdu lillah, ¢a va! malgré les problémes...

- Jene t’ai pas trouvée bien chez Shams I’autre jour. Que se
passe-t-il ?

- Jen’en peux plus de ce pays...

- Que s’est-il passé de nouveau ?

- Rien de nouveau, malheureusement, mais trop de contraintes.
Pour avoir le droit de travailler j’ai dii négocier des semaines
avec mon frére... je veux travailler et il ne pense qu’a me
marier. ..

- Mais tu travailles maintenant ? Tu en as obtenu le droit ?

- Oui bien siir, Doc, maintenant j’ai le droit de travailler, mais
mon marham, mon frére quoi, y a mis des conditions.

- Lesquelles ?

- Mon travail ne devra pas retarder le projet de mariage
concocté par ma famille! Mais je ne veux pas me marier!

Amani commencait a sangloter. Doc changea de sujet,
celui du mariage était trop sensible dans ce pays, qu’y pouvait-
11? 1l se leva et alluma la radio nationale, ¢’était la fin de ‘ dhabi
al Yémen ’, une chanson de Sana’a qu’il aimait beaucoup.

- Quel travail as-tu trouvé ?

- Un meétier que la loi autorise aux femmes, sans rien de
physique, c’est interdit... je voulais travailler au centre culturel
francais. Mon marham a refusé car les hommes, les hommes
étrangers également, y sont mélés aux femmes.

Amani renifla, puis :
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- Alors je suis secrétaire dans une société iranienne qui travaille
pour les pétroliers, il n’y a que des femmes. Ma patronne est tres
gentille avec moi. Mais elle est bizarre, ¢’est une iranienne.
Amani alluma une cigarette blonde, et tira rapidement
quelques bouffées,
- Quoi d’autre encore Amani ?
- Je ne peux pas conduire sans permis... j’en ai besoin pour
sortir, tu comprends ? Le gouvernement impose aux femmes
de prendre deux fois plus de cours de conduite que les hommes.
Les femmes sont trop bétes sans doute... Je ne peux pas payer
tous ces cours, et mon frére refuse de les payer.
- Tu travailles maintenant, avec ton salaire tu vas pouvoir
t’offrir ca ?
- Les salaires des femmes sont bien plus bas que ceux des
hommes ! C’est humiliant ! Il me faudra des mois pour payer...
Doc n’avait pas beaucoup d’arguments a présenter. Amani
disait vrai, les espoirs de changement des rapports hommes
femmes étaient inexistants dans ce pays. Il se leva et alla
chercher une bouteille de whisky, des jus de fruit frais, et deux
verres, Amani choisit un whisky. Ils dégustérent en silence.
Amani rompit le silence :
- J’ai besoin d’argent. Beaucoup ! A tout prix ! Je suis dans
un cul de sac. Tout est fermé autour de moi. Je finirai folle, ou
je me suiciderai, ou mon frére me tuera. Je veux partir d’ici,
aller en Syrie ou en Jordanie, les femmes y vivent mieux. J’ai
une amie la-bas, elle m’aidera. Avec de I’argent je partirai, sans
demander ’avis de personne. Je suis préte a tout pour partir.
Emmeéne-moi dans ton pays ! Regarde !
Elle soulevait la manche de sa chemise et montrait de larges
ecchymoses.
- Quit’a fait ca Amani ?
- Mon frere! Il m’a battue quand j’ai refusé le mariage arrangé,
il veut que j’épouse un cousin revenu d’Arabie. J’ai dit non !
Alors il m’a jeté dans I’escalier. Il m’a dit que la prochaine fois
il me jettera du haut du toit.
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Elle s’effondra sur les genoux de Doc et pleura longtemps.
Puis elle dormit un peu. A son réveil elle entoura le cou de Doc
de ses bras. Il n’avait pas bougé, juste allumé un cigare. Amani
voulu I’embrasser. Elle avait toujours la téte sur ses genoux. Elle
n’avait eu qu’a tendre la main, et a appuyer légérement sur sa
nuque.

Elle empestait le whisky, Doc doucement la repoussa. Elle
sombra a nouveau dans un sommeil embrume.

Doc la regarda dormir. L’abaya permettait tout aux femmes
indépendantes, par exemple de se dissimuler pour se rendre a
des rendez-vous discrets. La presse occidentale et les bien-
pensants ne le soupgonnaient pas. Curieusement le Yémen
tolérait cela.
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23
Le bras de Naima

Ali mit le clignotant & droite et gara la voiture dans le
parking de I’Hopital Islamique. Doc salua les gardes, et a
grandes enjambées se dirigea vers ses bureaux. Le personnel
était survolté, une urgence venait d’arriver. Les médecins s’en
occupaient. Maimouna, la secrétaire, I’accueillit. C’était une
jeune femme mince, au long nez aquilin et au large sourire,
magquillée avec outrance. Elle portait des jeans et des escarpins
que révélait I’abaya déboutonnée au-dessous des genoux. Elle
le regarda par-dessus ses lunettes roses et lui raconta les
événements.

Il était dix-huit heures lorsque Naima, une secrétaire de
Toxen, avait quitté son bureau pour rentrer a la maison. Le
temps était lourd et elle avait chaud sous son abaya en tissu
synthétique. Elle avait fait signe au chauffeur du petit bus de
s’arréter. Le bus était déja plein. Une passagere s’était poussée
pour lui laisser une petite place a I’arriére, 1a ou voyagent les
femmes.

De I’autre coté de I’allée centrale se trouvait un jeune soldat
qui rentrait chez lui, la kalachnikov posée sur les genoux. Il était
trés jeune et n’osait pas la regarder directement car elle avait le
visage découvert. Le bus roulait entre chaos et nids de poule et
s’arrétait tous les trois cents métres pour charger et décharger
les passagers.

Naima s’ennuyait. Elle avait pris son téléphone portable et
commencé a bavarder avec sa mére. Elle arriverait a la maison
dans vingt minutes. Elles iraient ensemble rendre visite a une
voisine.

Le téléphone lui fut soudain arraché des mains. Elle le vit
voler loin d’elle, accompagné d’une trainée rouge et d’un bruit

113



sec. Puis d’une violente douleur sans fin. Sa main était comme
morte, posée sur sa cuisse, et son bras lui faisait atrocement mal.
L’abaya était ensanglantée, déchirée, chaude et collante. Le
téléphone était tombé au sol a quelques metres dans 1’allée. Le
jeune soldat pale comme un linceul regardait son arme avec
étonnement.

Le coup de feu était parti tout seul a 1’occasion d’un chaos,
ou bien le jeune soldat avait manipulé 1’arme inconsciemment,
nul ne saurait. La kalachnikov AKS 47 a crosse pliante était
chargée et armée, et le jeune homme, une recrue sans formation,
la tenait a I’horizontale. Ses chefs ne lui avaient pas appris, et il
ne savait pas. Il ne comprenait pas pourquoi soudain tous ces
coups s’abattaient sur lui. Le bus s’était arrété, et les autres
passagers avaient préféré s’éloigner. Trois hommes battaient le
jeune militaire tombé au sol. Il protégeait sa téte contre les pieds
et les poings. On le trainait hors du bus, les policiers arrivaient
qui ’emmeéneraient au poste puis a la prison, ou il serait battu
encore.

Naima gisait au sol évanouie, perdant son sang. Puis elle
était portée dans la voiture des policiers, sans grande
précaution, et emmenée a 1’Hopital Islamique, inconsciente et
saignée a blanc. Nassim et Ashraf donnaient maintenant les
premiers soins ; garrot, parage, et transfusion sanguine massive.

Puis Naima était transférée au bloc opératoire. L’ humérus
était pulvérise au-dessus du coude. L’exploration sous
anesthésie permettrait de réparer une grosse plaie veineuse et
une atteinte nerveuse, puis de mettre en place un fixateur
externe pour maintenir 1’os aligné. Heureusement I’artére
humérale n’était que peu endommagée. Plus tard il faudrait
évacuer la victime en Jordanie ou en Europe, pour une greffe
0sseuse.

Conformément a la tradition le jeune soldat resterait en
prison jusqu’a la guérison de la blessée et au versement total de
I’indemnité a sa famille, au taux fixé par le Cadi. Quant a ses
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chefs qui lui avaient confié une arme sans instruction aucune,
le risque qu’ils soient blamés un jour était nul.

Doc quitta la salle de réveil ou 1’on n’avait pas besoin de
lui. II alluma un cigarillo, et se dirigea vers ses bureaux.
Quelque chose le tracassait. Encore Toxen, une fois de plus.
Accident. Kalachnikov. Imprudence. 1l ne savait que penser. Ce
pouvait étre une simple scéne de la vie quotidienne dans un
pays ou quarante millions d’armes a feu satisfont a peine les
besoins de vingt millions d’habitants. Il ne fallait pas tomber
dans la paranoia et voir le terrorisme partout.
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Max, Samir, et le terrorisme

Doc actionna la manette du climatiseur. La chaleur était
étouffante dans le bureau. Il décida de se mettre au travail. Il
venait de taper son mot de passe pour démarrer son ordinateur. I
utilisait une clé électronique de sécurité RSA SecurlD, qui lui
indiquait un mot de passe chiffré qui changeait toutes les 30
secondes. C’est ainsi qu’il accédait au site d’International
Assistance, entiérement sécurisé.

Soudain le téléphone sonna. C’était Max qui appelait de

I’ Ambassade :
- Iy adu nouveau Doc, un indicateur, il a parlé de salafistes
francais, ils pourraient avoir joué un role dans les problémes
récents, ils s’intéressent a trop de choses et posent beaucoup de
questions sur les compagnies étrangeres et les pétroliers.
Récemment ils se sont intéressés a Toxen ! Et a toi aussi... Tu les
as déja vus, nous les avons croisés il y a quelques jours. lls
attendaient devant la porte du consul.

Doc se souvenait trés vaguement,

- Comment tu sais tout ¢a ?

- Yacoub ! Les écoutes...

- Mais ¢a ne veut rien dire ! Beaucoup d’étrangers s’intéressent
anous pour trouver du boulot... Y compris les salafistes frangais. ..
- Tu veux savoir ce que Yacoub vient de me dire ? Il s’agit de
francais, un couple, ils sont en contact avec des éléments tres
dangereux.

Max raconta :
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Comme la majorité de leurs quelques deux cents compatriotes
frangais venus au Yémen, Samir et Fatima avaient quitté un pays
dans lequel ils ne trouvaient pas leur voie. lls étaient en quéte
d’identité, ni completement arabes ni complétement francais. 1ls
auraient préféré étre completement arabes et tentaient de se
débarrasser de ce que leur culture avait d’occidental.

Selon les renseignements de la DGSE Samir et Fatima
n’avaient pas de pratique religieuse reguliére lors de leur prime
jeunesse banlieusarde. Puis ils avaient suivi des parcours assez
semblables, elle a Marseille, lui & Villeurbanne, puis tous les deux
a Saint-Ouen. Mal aimés, rejetés, ils en voulaient a ce pays qui
avait si mal accueilli leurs péres. En situation d’échec scolaire ils
avaient quitté 1’école et opté pour de petits boulots. Ils s’étaient
rencontrés par hasard au supermarché ou Fatima était caissiere,
s’étaient vite mariés, et avaient maintenant deux enfants. Depuis,
leur foi dans I’Islam s’était affermie et leur pratique était devenue
beaucoup plus réguliére.

Selon le dossier des renseignements généraux, ils parlaient de
la France comme d’un lieu de persécution, attentatoire a leur
liberté et a leur identité musulmane. Samir avait essayé de vivre
en Tunisie, puis au Maroc, mais n’avait pas trouvé sa voie. Il avait
alors entendu parler du Yémen ou, disait-on, I’Islam était plus pur.
Pour Samir et Fatima, comme pour beaucoup d’arabes, le Yémen
gardait son aura de berceau de leur peuple, de maison d’un lointain
ancétre.

Les familles s’étaient cotisées, et ils étaient partis vers leur
Eldorado. Ils avaient tout de suite aimé le peuple yéménite, sa
facon de parler, un peu nasillarde et rauque, criarde et populaire,
en tous cas chaude et communicative. lls avaient aimé sa facon
originale de se vétir, de vivre, sa simplicité et son hospitalité.
Samir s’était adressé a la mosquée voisine fréquentée par les
salafistes, afin d’y parfaire son mauvais arabe et d’y apprendre
correctement le Coran. Alors il avait découvert une pratique plus
pure, débarrassée des ornements futiles accumulés au cours des



siecles, tels que les prieres apocryphes, les fétes non authentiques,
et I’adoration des saints locaux. L’important était I’enseignement
des contemporains du Propheéte, le reste était condamnable.

Il se sentait maintenant respecté dans sa pratique religieuse,
rien a voir avec Villeurbanne, plus personne pour le juger. Cette
impression de citoyen de seconde zone qu’il avait eue en Europe
avait laissé place a la sérénité. Fatima partageait son bonheur. Ils
se sentaient libres. Leurs enfants seraient élevés dans la seule vraie
foi sunnite et dans la dignité. Ils essaieraient de s’inspirer de la vie
du Prophéte. lls étaient loin maintenant de cette population
francaise incompréhensible, au mieux infidéle, au pire incroyante,
dont la religion semblait confuse et archaique, et qui n’avait pas
su accepter le message du Prophéte Mohammed venu clarifier
celui des anciens prophetes, tel Jésus que le Coran nomme Issa.

Bien str il y avait le probléme de la survie matérielle. Ni I’un
ni "autre n’avaient d’emploi, mais ils avaient apporté de France
un petit pécule, et ils finiraient bien, une fois la langue mieux
acquise, par ouvrir un petit commerce. Certes, ils regrettaient
parfois quelques bons petits plats de France que leurs meres leurs
faisaient, mais c’étaient des regrets 1égers. Le temps de la vie dure
s’¢loignait. C’était une vraie renaissance.

Samir souffrait de la surveillance exercée par les autorités
yéménites, car les salafistes n’acceptaient aucune des régles
démocratiques balbutiantes que le gouvernement essayait
d’instaurer. Le principe méme des élections était jugé impur par
leur communauté. Et la compétition était rude avec les fréres
musulmans, solidement implantés dans le premier parti
d’opposition, Al Islah. Le gouvernement de Saleh surveillait de
prés tous ces mouvements religieux extrémistes.

Il 'y avait aussi la surveillance exercée par I’Ambassade de
France, ravie de savoir le territoire national débarrassé de ces
perturbateurs, peut-étre terroristes en herbe, mais également
inquiéte de les voir revenir au pays une fois radicalisés. lls étaient
donc doublement suspects. Les services de Max les avaient a I’ ceil.
Et Yacoub avait organisé les filatures et les écoutes.
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Des éléments suspects les avaient approchés, de vrais durs
ceux-la, trafic d’armes, voitures volées, et plus récemment trafic
d’uniformes de la gendarmerie. CesS suspects étaient en contact
avec des éléments radicaux venus d’Arabie Saoudite et avaient
cherché a établir des contacts avec des détenus de Guantanamo
récemment relachés. De ce fait, Samir et Fatima, pour les avoir
également rencontrés a la mosquée, puis dans des associations,
étaient devenus suspects aux yeux des frangais comme a ceux des
yéménites.

Max continuait :

- llsont été approchés par le jeune frere de Nasser Shiri, un fauve.
Nasser Shiri vient de sortir de Guantanamo... tu vois le genre ? Il
¢était I’'un des chauffeurs de Ben Laden !

- Approchés comment ?

- Nasser Shiri a ouvert un centre de rééducation pour anciens
djihadistes, en fait certainement un centre de recrutement. On sait
de source sure qu’ils ont contacté Samir et Fatima pour qu’ils y
donnent des cours de francais !

- Etalors ? C’est mieux d’apprendre le francais au Yémen que
de poser des bombes non ?

- Au Yémen le pétrole et le gaz, c’est la chasse gardée des
francais ! Si les djihadistes apprennent le francais, moi j’y vois
une intention en amont de quelque chose de pas bon du tout. Toi
qui connait du monde dans tous les milieux de Sana’a, Doc, écoute
et méfie-toi. Essaie de voir du coté des jeunes expats, par exemple
tes potes musiciens de la vieille ville, ils peuvent te renseigner sur
ce couple, ils ont peut-étre eu des contacts... En savoir plus sur
leurs fréquentations, sur ce qu’ils disent, tout m’intéresse. Au
premier signe louche je les fais coffrer par la sécurité yéménite,
ensuite ce sera a Yacoub d’en sortir quelque chose !

Doc promit. Apres tout il ne les connaissait pas. Et ils avaient
posé des questions le concernant... bizarre en effet...

Il savait comment faire pour glaner des informations
inaccessibles aux services de I’ Ambassade ; contacter le groupe
Al Takassim. Ses amis musiciens étaient toujours de bon conseil,
au courant de tout car ils vivaient et gataient dans la vieille ville.



Mais pour amorcer une discussion avec Al Takassim, il était
préférable d’apporter un gat de bonne qualité. 1l raccrocha le
téléphone et prit avec Ali la direction du quartier Harat lbn

Hussein et du souk au gat.
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25
Le souk au qgat et la visite au quartier
Harat lbn Hussein

Les vendeurs du souk au gat officiaient a raison d’un a
deux hommes par boutique, assis a méme le sol dans de
minuscules échoppes qui sentaient bon la tige coupée.
Silencieux ils ne tentaient méme pas d’attirer le chaland. La
vente du gat avait lieu de la fin de la matinée a la priére de
quinze heures, thalata assar. Le gat devait étre vendu le jour
méme de sa cueillette, bien frais, sinon il ne trouvait pas
preneur, ou bien a vil prix.

Les acheteurs passaient d’un vendeur a I’autre, palpant les
bottes de gat, les soupesant, examinant minutieusement les
feuilles fragiles. Ils les humaient avec soin, le nez dans la
poche en plastique ou elles étaient conservées, prenant de
longues inspirations et émettant de bruyants reniflements pour
s’assurer de la fraicheur du produit. Le gat devait étre bien
propre, mais pas brillant, sinon il avait peut-étre été traité par
des produits chimiques. Lorsque les acheteurs avaient trouve
ladrogue de leurs choix, la négociation était rapide. Une offre,
une contre-proposition, 1’achat. Puis la ration de ‘diable vert’,
comme certains la nommaient, devrait étre rapidement
consommée, encore fraiche.

Le vendeur enveloppait alors le trésor du jour dans une
poche en plastique rose ou verte, et I’acheteur repartait, le
paquet suspendu & la poignée de sa jambia, aprés avoir dépensé
parfois le quart d’un salaire quotidien. Il se hatait alors vers son
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lieu de consommation, en général la maison d’un voisin ou d’un
ami, ou vers une réunion importante ou un différend serait réglé
tout en méchant.

Doc acheta cing grosses bottes de gat, de quoi brouter pour
au moins cing personnes pendant une longue soirée. Il paya
cing mille riyals au vendeur ravi, et se dirigea a pied vers la
maison de Charlie.

Il longea le jardin Al-Wushali, séparé de la rue par un petit
muret. Le jardin Al-Wushali n’avait plus de jardin que le nom.
Y vivaient quelques poules qui grattaient la crolte de terre
compacte, animées d’un espoir incertain. Quelques herbes
chétives, de vieux pneus, quelques bidons, des chiffons que
personne ne ramasserait plus.

Pourtant les jardins de Sana’a, les maqgashim, avaient été
paradisiaques. De nombreuses familles en avaient vécu. L’eau
venait du Wadi Al-Saila, ’oued inconstant qui traversait la
ville. Et aussi des nombreuses mosquées environnantes. Les
mosquées avaient des puits. Les fideles y venaient faire leurs
ablutions cing fois par jour, avant chaque priere, a une époque
ou tout le monde pratiquait la religion intensément. L’eau des
ablutions, abondante et largement disponible, était alors
distribuée aux jardins par un systéme d’irrigation complexe.
Puis I’Al-Saila avait été goudronneé, pavé, et ses berges
entierement étanchéifiées. Les eaux de pluie n’étaient plus
collectées. Les puits s’¢taient taris. L’eau des mosquées avait
été déviée vers les tous nouveaux égouts. Les jardins étaient
morts. Quelques habitants s’étaient plaints a leurs Cheikhs,
puis, devant I’inertie générale chacun était retourné a son gat et
Sana’a n’avait plus eu de jardin.

Il 'y avait bien quelques originaux, des ONG et quelques
habitants motivés. Ils récupéraient I’eau ménagere, la faisaient
décanter, la filtraient, puis ['utilisaient pour l’irrigation et
I’arrosage. Un petit carré de jardin avait ainsi reverdi. Des
oignons, des salades, des piments, et quelques fleurs sauvages
réapparaissaient. Il restait maintenant a trouver des capitaux et

124



beaucoup de bonnes volontés pour étendre le systéeme et
reverdir la ville.

Doc héta le pas. Le soir tombait, les mamans appelaient
leurs enfants pour diner. Les hommes rentraient chez eux a la
fin de la longue séance de qgat. Ils frappaient le lourd loquet sur
la porte de bois clouté et le bruit résonnait jusque dans les
étages. La-haut quelqu’un tirait sur une longue corde qui
serpentait dans les interstices des murs, se frayait un passage
entre les pierres, et plusieurs métres plus bas actionnait le
fermoir de la gigantesque serrure de bois qui barrait la porte.
L’homme entrait alors, la porte épaisse se refermait avec un
bruit sourd et I’on entendait I’écho des conversations s’¢éloigner
peu a peu.

Le ciel noircissait, les nuages s’accumulaient. Un petit vent
s’ était levé qui réveillait la poussiere du sol, piquait les yeux et
irritait la gorge. Doc accéléra le pas faisant fuir quelques rats.
Charlie habitait en bordure du wadi, dans le quartier Harat Ibn
Hussein. C’était une belle maison ancienne, séparée de la route
par un petit jardin. Doc en était a deux pas quand soudain les
lumiéres de la ville s’éteignirent. Cela arrivait tous les jours
maintenant, et durait de plus en plus longtemps. L’électricité
n’arrivait que lorsque les bédouins le voulaient bien. Ils
coupaient les fils électriques lorsqu’ils avaient quelque chose a
réclamer au gouvernement.

Tout d’abord de maigres lueurs apparurent, briquets,
téléphones portables, bougies et quelques secondes plus tard
des dizaines de générateurs, tous en méme temps, prirent le
relais a quelques dizaines de métres dans le souk voisin. Chaque
boutique avait le sien. La pétarade était infernale mais chacun
pouvait se remettre a ses activités, et tant pis pour la pollution.
Doc arrivait a la porte du jardin. En I’absence de sonnette il
téléphona de son portable et une fenétre s’ouvrit au quatrieme
étage. Il reconnut a la lueur de la lune la face ébahie de Charlie:
- C’estmoi ! Doc !

- Mafich karabat ! Y’a pas de courant !
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- Jai vu ! Ouvre-moi !
- Je te lance les clefs, attention la téte !

Les clefs atterrirent sur le pavé. Un enfant qui passait par la
les ramassa et les tendit a Doc. La porte du jardin s’ouvrit en
gringant. Le jardin était plongé dans I’ombre. Doc repéra la
tonnelle, se cogna un genou contre une chaise qui trainait 13,
dérangeant un chat, puis reconnu I’ombre de la porte principale.
II écrasa son cigarillo et entra en s’éclairant a la faible lueur de
son téléphone portable. Un tas de chaussures sur une marche. Il
enleva les siennes qu’il posa a coté des autres. Les marches
étaient hautes et inégales, tournant sans prévenir, cassant les
genoux. Il repéra la porte de I’appartement, ouverte comme
toujours, puis celle du mafrage. Celui-ci était faiblement éclairé
par la lumiére des ordinateurs. Les musiciens travaillaient au
mixage du dernier enregistrement. L’ambiance était monacale.
Le travail se faisait au casque. Personne ne parlait. Quatre
hommes travaillaient en silence.

Doc entra et distribua une botte de gat a chacun, sans
éveiller autre chose qu’un vague mouvement de téte, et prit
place sur les coussins. Il commenca a gotter 1’herbe du diable.

C’était une drole d’équipe. Les cinqg hommes avaient peu de
points communs hormis leur musique. Leur rencontre tenait du
hasard mais leur association, bien qu’occasionnelle, était
fertile. Un son nouveau en était né grace a 1’alliance du oud, de
la voix rauque, chaude, et suave d’ Abdoulwahed, le taximan-
musicien, de la basse électrique de Charlie, de la batterie et de
la darbouka de Stéphane, le spécialiste francais du palmier
dattier. Le piano brillant et inventif de Jérbme conduisait
I’ensemble. Lorsqu’il était de passage Doc venaient appuyer les
themes avec ses flltes et y ajouter répons et arabesques.

Leur groupe, occasionnellement reconstitué, se produisait
sous le nom d’Al-Takassim. Mais tout le monde le connaissait
sous celui des ‘tontons flingueurs’, en hommage a leur
fondateur, un flic francais, qui chantait la goualante dans les
soirées de la capitale. Ils se produisaient en concert dans les
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centres culturels, les ambassades, les soirées privées. lls
s’étaient appropri¢s la musique arabe d’Abdulwahed, et grace
aux arrangements de Jéréme, la restituaient avec leurs
instruments occidentaux et leur talent pour en faire une musique
a la fois nouvelle et respectueuse de la tradition yémeénite. Leurs
enregistrements étaient prisés par les mélomanes arabes,
notamment lors des séances de qgat, du fait de 1’atmosphére
étrange et éthérée qui s’en dégageait.

La qualité de leur musique reposait en grande partie sur le
talent de chanteur et de joueur de oud d’ Abdoulwahed, qui avait
la patience de jouer et rejouer de vieilles chansons populaires et
ses propres créations. Jérdme, grace a sa science et a son sens
musical récoltait, copiait, arrangeait jusqu’a en faire une
matiere jouable techniquement par des mains, des cerveaux, des
instruments occidentaux, sans en dénaturer le moins du monde
le contenu. Une vraie réussite. C’était une musique lente et
chaude, conduisant par hautes vagues vers le désert de
I’Hadramaout, vers les montagnes de Taez, vers la Mer Rouge
et les rives de I’Océan Indien.

Abdoulwahed, comme tous les musiciens yéménites, était
traité avec condescendance par ses compatriotes, les musiciens
étant d’une caste inférieure. Alors il vivait comme tant d’autres,
guettant un client a embarquer dans son taxi jaune et blanc
pourri, pour gagner la pitance de sa nombreuse maisonnée tout
en machouillant son gat. La lumiére s’installait dans ses yeux
lorsqu’il prenait son oud et rejoignait Al-Takassim. Il changeait
de statut, devenait alors un grand maitre, sans rien abandonner
de sa gentillesse et de sa modestie.

Al-Takassim avait enregistré un CD de musique arabe
traditionnelle du Yémen. C’était juste un essai disait Jérome.
C’était en réalité un vrai bijou, mais dont la diffusion resterait
confidentielle. Adoulwaheb avait tenu a ce que soit écrit sur la
pochette : ‘interdit a la vente’. Les airs joués étant répertoriés
au Ministere de la Culture, des cotisations obligatoires
devraient étre payées en cas de commercialisation, assorties de
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bakchichs monumentaux. Doc mis a part, les membres du
groupe n’auraient pas pu payer ces droits. Ils avaient donc
ensemble décidé de s’interdire tout bénéfice, et se contentaient
d’offrir leur production gratuitement a leur public local et sur
internet.

Doc ouvrit son ordinateur et commenca a travailler le texte
et les photos de la maquette du prochain CD. Il y mettrait des
photos des musiciens prises pendant les séances
d’enregistrement, et le texte de chaque chanson en francais et
en arabe.

Soudain ce fut la fin du voyage ! Le téléphone portable mit
un terme a sa réflexion. C’était Ali qui venait le rejoindre avec
la voiture, et un cadeau, un gouddam, un pain de soldat lourd et
rond, chaud, farci d’un ceuf dur, d’une pomme de terre bouillie,
et d’une portion de vache qui rit, le tout bien salé, poivré, et
fortement pimenté. Une spécialité de la vieille ville, qui
remplacerait son repas du soir.

Personne ne levait le nez. Les musiciens avaient un ceil sur
leurs claviers et I’autre sur les bottes de gat. Le volume de
celles-ci diminuait au fur et a mesure que les joues
grossissaient.

Doc décida d’abréger sa soirée. Les musiciens étaient hors
de portée. Pas de conversation ce soir. Il demanda cependant a
Charlie de I’accompagner a la porte du jardin. Charlie était au
contact de tout ce que la ville comptait d’étrangers. Peut-étre
avait-il quelque chose a dire sur les jeunes francais salafistes.

Les deux hommes arrivaient dans la rue. L’ électricité venait
d’étre rétablie et les passants s’étaient remis en mouvement.
Les groupes électrogénes s’étaient tus.

- Fi karabat ! dit le gardien tapi dans 1’ombre, y-a du
courant...!

IIs firent quelques pas sur les pavés faiblement éclairés par
les quelques rares ampoules en état de fonctionner.
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- Charlie connais-tu un couple de frangais, des beurs,
récemment arrivés, et qui font parler d’eux en ce moment?... ils
s’appellent Samir et Fatima,

- Y’ena plein ici des beurs. Ils viennent apprendre a lire et
écrire I’arabe, parfois aussi a le parler car a part quelques
expressions toutes faites, souvent ils ne le parlent pas correcte-
ment malgré I’origine des familles. Y’a de tout, des paumés,
des décus, des ni francais ni algériens qui ne savent pas qui ils
sont, des extrémistes, mais la plupart sont sympas, je les
connais les tiens, ils sont normaux, ils cherchent du travail c’est
tout.

- Tulesimagines trafiquer des armes ? Tuer des gens ? Parce
que c’est de cela dont on parle les concernant... trafic d’armes
pour des groupes terroristes...

Charlie blémit :

- Impossible, de quoi tu me parles-la ?
- Tules connais assez ? Tu es sur de ce que tu dis ? Ou bien

il y ade la place pour hésiter ?

Charlie ne répondit pas, puis articula faiblement :

- Laje ne sais pas, jamais pense a ¢a... non, je ne les vois
pas dans ce trip, non...

Doc compris que la piste se terminait I3, les tontons étaient
trop perdus dans leur monde intérieur pour suspecter qui que ce
soit. En tous cas Charlie les connaissait, et lui qui savait tout
des secrets et rumeurs de la vieille ville, lui qui avait gaté avec
la moitié de Sana’a n’avait visiblement recu aucune
information suspecte. C’était bien peu mais c’était déja cela. Il
n’avait peut-étre pas perdu sa soirée. Les deux hommes se
quittérent aprés s’étre promis de se remettre au travail au plus
vite pour finir ce damné CD. Doc remercia encore Ali pour le
goudam au fromage qu’il engloutit sitot assis dans la voiture.
Le chauffeur prit la direction du quartier diplomatique.
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26
L’affaire de Shibam-Hadramaout

Le véhicule de Saba-Tour allait quitter la ville de Shibam-
Hadramaout et se diriger vers ['ouest. Le chauffeur
nouvellement engagé, un remplacant de derniere minute, restait
silencieux. A c6té de lui, a Iavant du Toyota, Mahmoud
savourait son plaisir. Employé de Toxen, il avait également
monté avec un frére une petite compagnie de voitures de
location. Pendant ses congés il promenait les touristes de Sana’a
a Shibam, pour visiter la vieille ville, et de Shibam & Mukhallah,
sur les plages de I’Océan Indien. IIs dormaient sur la plage de
Bir Ali, puis c’était le retour a Sana’a par Aden et Taez. Cela
arrondissait ses fins de mois, le reposait du rythme stressant du
travail chez Toxen, lui permettait de rencontrer des touristes
étrangers et de parfaire son frangais. Né d’une famille yéménite
installée a Djibouti il était a I’intersection des trois cultures,
africaine, yéménite, et francaise.

Mahmoud demanda au chauffeur d’arréter le véhicule afin
que ses touristes fassent leurs derniéres photos de ce site
merveilleux, stupidement baptisée par les guides touristiques

‘la Manhattan du désert’. Pourquoi ne pas baptiser Manhattan
la Shibam du nouveau monde se demandait Mahmoud ?

La Toyota s’arréta a I’ombre des grands palmiers royaux
qui marquaient la fin de la piste et I’entrée dans la vieille ville
de Shibam. Devant eux des chameaux au pelage ocre, plus noir
sur la bosse et la ligne vertébrale, paissaient une méchante
herbe rase. Des jeunes de quelques mois suivaient leurs meres.
Les pattes étaient entravées mais de facon suffisamment lache
pour permettre une marche quasi normale, sans qu’ils puissent
se sauver et se perdre. De jeunes hommes gardaient vaguement
le troupeau en conversant. Puis ¢’était le bras sud du wadi, plat
et plus clair, et enfin la ville. Des maisons-tours construites de
pisé, de huit a douze étages, les plus bas crépis couleur terre, les
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plus hauts de blanc. Le mur d’enceinte de la ville, effondré par
endroits depuis la derniére crue, cernait I’ensemble depuis des
siecles. A part quelques véhicules qui entraient par 1’unique
porte étroite la ville n’arborait aucun signe de contamination
par le monde moderne, pas une antenne, pas une parabole
visible. L’ensemble, immense, inattendu dans un tel endroit,
témoignait de la richesse passée des tribus du désert de
I’Hadramaout.

Les deux clientes firent quelques photos, et regretterent de
ne pouvoir s’attarder et flaner dans les rues, désertes en ces
heures chaudes. Elles remontérent dans la Toyota et
grignoterent quelques gateaux secs. Bient6t elles sombrerent
dans un profond sommeil, étourdies de fatigue et de chaleur,
malgré les bosses et les nids de poule de la piste. Elles étaient
en voyage depuis trois jours, avaient bivouaqué deux nuits sous
la tente dans les dunes de 1’Hadramaout. Certes elles s’ étaient
reposées a I’ Hotel Haouta Palace, dans I’ oasis de Shibam. Elles
quittaient avec regret ce lieu étonnant, vieux palais pluri-
centenaire, ceint de murailles, petit village calme et simple.

La route serait longue avant le bivouac de ce soir. Elles
installeraient leur campement au bord d’une grande faille au
fond de laquelle elles verraient les villages du Wadi Dawa’n
s’endormir a la lueur des lampes a pétrole.

La Toyota s’arréta trente kilomeétres aprés Shibam. Le
conducteur souleva le capot, serra un boulon, puis s’isola
quelgues instants pour passer un coup de téléphone rapide.
Quarante kilometres plus loin le véhicule tourna a gauche, en
direction de Hawra. Puis une méchante piste succéda a la route,
irréguliere, caillouteuse, tournant sans cesse pour suivre les
méandres du wadi. C’était inconfortable mais la Toyota
encaissait les soubresauts. Ceinturées et s’accrochant aux
poignées les passageres prenaient leur mal en patience.

En roulant encore quelques kilométres puis en prenant une
piste sur la gauche, elles auraient pu arriver au fond d’un cirque
rocheux. La, jouxtant une riche palmeraie se trouvait le village
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d’origine de la famille Ben Laden. Une immense maison
surplombait la palmeraie, avec une large terrasse d’ou le grand-
pére admirait le coucher du soleil, entouré de sa progéniture, en
caressant la téte du petit Oussama venu d’Arabie pour les
vacances. Un village respirant I’aisance. La célébre famille
I’avait quitté depuis longtemps, mais les cousins vivaient 1a
encore, dans le calme et la tranquillité, sans trop s’occuper de
la renommée du redoutable parent. Comme les autres bédouins
de la région les cousins d’Oussama s’adonnaient au commerce
pendant la semaine et au tir sportif a la kalachnikov pendant le
week-end.

Les deux femmes avaient jugé le détour sans intérét, trop
fatigant et avaient choisi d’arriver plus rapidement a 1’étape
suivante.

Une petite cbte puis la piste amorcait un virage serré a
droite, masqué par un gros rocher. Le véhicule ralentit et
pénétra en enfer. Deux armes automatiques éjectaient leurs
rafales dont le wadi renvoyait I’écho. Le chauffeur fut aveuglé
par son propre sang et s’effondra. Il avait donné sa vie
volontairement, Allah Akbar ! La voiture s’immobilisa dans le
talus sablonneux. Les tirs n’arrétaient pas, Mahmoud avait
vaguement vu deux silhouettes au bord de la piste avant de
ressentir une multitude de brhlures puis d’atroces douleurs. 1l
s’était recroquevillé sous le tableau de bord. Les balles
traversaient le métal, ricochaient, puis s’arrétaient dans les
tissus mous avec un bruit mat.

Les deux assassins cesserent le tir, regarderent le véhicule
immobile, s’approchérent, et déclenchérent a nouveau le feuen
le concentrant sur 1’arriére de I’habitacle. Les corps des deux
passageres tressautaient sous les impacts, s’effondraient ['un
sur ’autre, puis ne réagissaient plus au tir. Les hommes
inspectérent le véhicule sans ouvrir les portes, reculérent de
quelques metres, jetérent un dernier coup d’ceil, puis
s’éloignérent sans un mot en direction du wadi.
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Mahmoud souffrait de tout son corps, immobile, priant
Allah. Il put regarder par la vitre brisée, et, ne voyant plus
personne, il sortit a quatre pattes. Il ne savait pas exactement
ou étaient ses blessures tant il souffrait. Il s’appuya a la roue
avant crevée et voulu frotter ses yeux pleins de sable et de
sang. Il vit alors qu’un doigt manquait a sa main droite, et
qu’un autre, sectionng, tenait a la main par un lambeau de
peau. Curieusement son doigt amputé saignait peu. Il prit sa
ceinture et se fit un garrot a I’avant-bras. Il pouvait se lever,
mais il avait trop mal. Les éclats de métal s’étaient figés dans
son dos et surtout dans son cou. II avait I’impression que
celui-ci avait doublé de volume et il ne pouvait plus tourner la
téte. Il était couvert de sang chaud et gluant. Il s’effondra dans
le sable et se mit a pleurer et a prier.

Un véhicule s’arréta derriere la Toyota. C’était un pick-up
de bédouins qui se rendaient au village d’ Al Mashhad pour
une transaction. Ils descendirent du véhicule, et I’un d’eux vit
gue Mahmoud était vivant. lls transportérent son corps
douloureux a I’arriére du pick-up et I’installérent sur de
vieilles nattes. Les autres avaient fait le tour de la Toyota, et
constaté la mort des deux femmes, pelotonnées 1’une sur
I’autre, les visages blancs striés de rigoles de sang déja séché
que les mouches carnivores survolaient. 1ls ne les touchérent
pas, préférant les laisser a la police locale pour éviter toute
complication.

L’un des bédouins, qui avait regardé la carte d’identité de
Mahmoud, connaissait quelques employés de Toxen. C’est par
lui qu’on apprit & Sana’a que la compagnie venait de perdre
les épouses de deux de ses ingénieurs canadiens, et que 1’un de
ses employés ne survivrait probablement pas.
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27

Deuxieme réunion de la cellule de crise

Doc, Yacoub, et Max faisaient le point de la situation.
Nassim qui ¢tait de garde venait d’appeler. 1l avait regu un
appel de I’Hadramaout annongant la fusillade de Shibam. Il
allait s’occuper de Mahmoud, qu’il connaissait bien et qui
était gravement blessé. Un avion de Toxen partait le chercher.
La jonction aurait lieu sur le petit aéroport privé de Kharir.
Doc s’assura que 1’équipe était au complet pour le recevoir a
1I’Hopital Islamique.

Un de plus ! Doc déprimait sur les coussins du mafrage du
Commissaire. Martine, I’épouse de Max, son éternelle cigarette
a la main, affichait un air sombre. Yacoub fumait lui aussi avec
frénésie tout en sirotant sa biere. Un verre de whisky a la main
Max titillait sa moustache grise en grommelant. Doc sortit de
sa torpeur :

- Qui et pourquoi ? Pourquoi encore Toxen ? Max d’ou vient
I’argent pour organiser ces meurtres ?

- Ilsn’ont pas besoin de beaucoup d’argent pour faire de gros
dégats. Quelques centaines, voire quelques dizaines de dollars
suffisent. Les armes, les explosifs, tu trouves tout au souk si tu
cherches bien. Un pistolet cent cinquante dollars, une kalache
cinqg cents dollars, un RPG, la il faudra discuter un peu ... par
contre payer les transmissions et les voyages c¢’est plus cher...

- C’est ’argent de la zakkat qui finance ?

- L’argent de I’aumone ? Parfois, mais ¢’est un peu tout, les
Emirats qui paient pour avoir la paix sur leurs territoires, ou
quelques riches émigrés qui veulent racheter leurs péchés. On
dit aussi que c’est I’argent du miel. Les bédouins que tu croises
dans 1’Hadramaout et qui déplacent leurs ruches de jujubier en
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jujubier a I’arriére de leur pick-up revendent leur miel a des
barbus qui payent bien. Le miel est ensuite exporté ou revendu
a Sana’a au prix fort aux étrangers, parfois cent ou cent
cinquante dollars le kilo. D’ailleurs beaucoup de ces magasins
de miel, a I’enseigne jaune, que tu vois sur Haddah Street, sont
tenus par les barbus. Ce serait I’'une des sources de financement
du terrorisme yéménite. On surveille mais jusqu’a présent le
gouvernement tolére.

- Yacoub as-tu du nouveau ? dit Doc,

Yacoub et la sécurité militaire avaient bien travaillé. Des
suspects avaient été arrétés, certains avaient donné des
informations qui commencaient a se recouper. Méme si le
rapport entre les suspects et les récents attentats n’était pas
totalement établi, Yacoub avait en poche une liste d’acteurs
possibles. Quatre individus suspects.

Un gros poisson venait d’étre libéré de prison, un deuxiéme
de s’en évader, un troisieme avait été identifié, et un quatrieme
arrété quelques jours plus tét. Yacoub avait étalé leurs photos
sur le bureau de Max.

Le premier était Nasser Shiri, alias Abou Oufi, alias
Mohammed Al Hansi. Il avait été pendant trois ans 1’un des
proches de Ben Laden, son chauffeur, son garde du corps, et
son messager. Il était représenté assis sur un tapis, vétu d’une
chemise et d’un pantalon blancs. Le visage 1égérement tourné
vers la gauche était celui d’'un homme de la quarantaine,
moustache et barbe courte bien taillée, calvitie naissante,
cheveux courts, peau mate, pas souriant, le regard perdu dans
ses pensées. En Afghanistan il jouait au football avec son chef
et les autres djihadistes. Il avait participé a de nombreux
combats, en Bosnie, Somalie, Tadjikistan, Afghanistan, et au
Yémen ou il avait trempé dans 1’organisation de I’attentat
contre un croiseur américain quelques années auparavant. Il
avait alors été arrété et emprisonné deux ans a Guantanamo. Il
avait été libéré le mois précédent et renvoyé au Yémen en
échange d’une simple promesse de renonciation a la violence.
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I venait d’ouvrir un centre pour anciens djihadistes,
officiellement pour leur réhabilitation. Mais les services
francais et américains le soupgonnaient de vouloir en faire une
nouvelle cellule de recrutement.
Doc commentait les photos et Max tentait de répondre

logiquement :
- Comment les américains ont-ils pu relacher ce gars-1a ?
- Pasassez de preuves formelles, et de toutes fagonsils veulent
fermer Guantanamo...
- Je suppose qu’il se pose en victime ?
- Bien sar, il dit qu’il a été torturé, qu’il a été forcé a insulter le
Coran, a marcher sur le livre sacré, et a le regarder brler en
gardant les yeux grands ouverts. Il dit que les infidéles ne
respectent ni la religion ni les droits de I’homme...
- Comment le Yémen recoit-il des gens comme ¢a ?
- Mais ¢a dépend des cas, parfois avec les honneurs, parfois au
contraire ils les mettent en prison, les torturent un peu, mais pas
trop, a cause des familles et des tribus, ¢ca dépend donc aussi du
poids de la tribu et de ses rapports avec le gouvernement. De
toute fagon avec la guerre au nord, les séparatistes au sud, et
Al-Qaida un peu partout, ils ne vont pas faire du social.
- Pourquoi ne pas le faire réhabiliter en Arabie Saoudite ? Ils
1’ont fait pour d’autres. ..
- Les Saoudiens n’en veulent plus, ils considérent les yéménites
comme trop dangereux et irrécupérables, d’ailleurs ils ne
délivrent plus de visa pour les citoyens de ce pays.
- Que va-t-il se passer maintenant pour ceux qui restent en
prison a Guantanamo ?
- lls vont progressivement étre libérés et rendus a leurs tribus,
a charge pour elles de les calmer et de les surveiller... Sur une
bonne centaine de détenus restants, quatre-vingt-dix- sept sont
yéménites...
- Bon courage...

La seconde photo était extraite d’une vidéo de propagande.
Elle représentait un homme plus jeune, la trentaine, maigre, au
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long visage. Turban mode afghane, barbe folle de Prophéte,
moustache brune, rictus plein de haine. Tel était Karim Al
Raimi. Il faisait partie de cette centaine de djihadistes yéménites
repliés d’ Arabie Saoudite. Ils vivaient terrés dans des grottes a
la lisiére de la frontiére poreuse entre les deux pays. L’homme
était I'un des chefs d’Al-Qaida au Yémen. Ses cibles : les
étrangers, les ambassades, les installations pétrolieres, la
Sécurité Yéménite. Sa formation avait eu lieu au proche contact
du maitre, en Afghanistan. Remis aux yéménites par les
américains apres sept ans a Guantanamo, il s’était évadé de la
prison de Sana’a aprés moins d’un an de séjour. La complicité
des gardiens était évidente. Aucune sanction n’avait d’ailleurs
été prise a leur encontre.

Max poussa un profond soupir, et remit les deux photos
dans leur enveloppe qu’il tendit a Doc. Le médecin allait devoir
mémoriser ces deux visages. Ils avaient peut-étre un rapport
avec ses récents ennuis, mieux valait se souvenir d’eux. Il
réfléchissait. Si ceux-la étaient actifs il leur fallait une
protection et un relais local parmi les tribus. Tout se jouait donc
au sein des tribus. Quelle tribu pouvait en vouloir a ses clients
Ou a ses propres intéréts ?

Max sortit une troisiéme photo. C’était Cheikh Mansour.
Cheikh Mansour était né soixante ans plus tot, pres de la ville
d’Ibb. Fils de Cheikh, petit-fils de Cheikh, élevé par son pére
comme un futur Cheikh et par sa mére comme un demi-dieu.
En réalité élevé mais pas éduqué. Il avait toujours estimé que
tout ce qu’il désirait lui était dii. Devenu adulte et chef de sa
tribu, il gouvernait en potentat féodal et faisait régner la peur
dans son entourage. Il teignait sa barbe en roux comme 1’était
celle du Prophéte. Cheikh Mansour était surnommé
Barberousse. Né dans une famille sunnite trés stricte il avait
embrasse la cause des fréres musulmans mais vivait en réalité a
I’époque féodale. Il était devenu I’un des chefs importants du
parti d’opposition religieuse Al Islah, plus par la puissance
numérique de sa tribu que par ses qualités propres. Cheikh
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Mansour s’était récemment converti a I’extrémisme le plus
fondamental, et cOtoyait maintenant les pires suppots d’Al-
Qaida.

Max sortit une quatrieme photo, et Doc poussa une
exclamation. Il connaissait ce visage :

- Lui?

Il n’aurait pas pu imaginer ce visage au milieu de ceux
d’assassins. Et pourtant Charlie lui avait dit que le jeune homme
n’était pas dangereux.

- C’est lui Samir, c’est le francais djihadiste dont on t’a parlé
’autre jour

- Vous ’avez arrété ?

- La main dans le sac Doc. Trafic d’armes ! Comme on le
pensait ! La sécurité surveillait d’autres djihadistes, ils ont été
filés alors qu’ils transportaient une cargaison de kalachnikovs
et d’explosifs. Cueillis comme des fleurs au premier barrage,
sur la route de Taez, Yacoub avait recu un appel d’un
informateur. Le gars n’était méme pas dans la voiture, stupide,
il est stupide, méme pas un bon djihadiste...

- Comment s’est-il fait prendre ?

- Il s’est présenté au barrage de police pour demander s’ils
avaient vu passer la voiture de ses copains, il était arrivé en
retard au rendez-vous...

- Pas possible de croire cela !

- Pourtant vrai, on ne fait pas mieux. Il a dit qu’il avait rendez-
VOuS avec eux pour étre présenté dans un village ou il devait
enseigner le francais. Tu sais ¢a fait bon genre quand on cherche
du travail et qu'on se présente en parlant francais ... ou en
disant qu’on I’enseigne dans les villages. Mais a mon avis ce
gars-la voulait enseigner quelque chose d’autre que des vers de
Rimbaud, ou alors des poémes explosifs...

- Ou est-il maintenant ? C’est Yacoub qui s’en occupe ?

- Non, pire pour lui ! C’est Saad, ton go between. Je n’aimerais
pas étre a sa place a cette heure-ci.

- Pour le compte de qui le trafic d’armes ? Les séparatistes ?
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Al-Qaida ? Les rebelles Haouthis ?

- Difficile de savoir de nos jours, méme s’ils travaillent pour
I’un des camps, ensuite ils se revendent entre eux les armes et
les otages. C’est au plus offrant. Les derniers otages des
Haouthis ont probablement été revendus a Al-Qaida, c’est
d’ailleurs pour cela qu’ils sont morts...

- Qui a le plus besoin d’armes en ce moment ?

- Les Haouthis ! C’est une guerre de religion ! Chiites- zaydites
soutenus par I’Iran, contre sunnites soutenus par les Saoudiens.
Et pas une petite guerre. lls ont des AK 47, des AKM 59 et 74
a profusion, méme des AK10. Et maintenant des mitrailleuses
12,7 doushka, et des RPG 7... lls peuvent abattre des
hélicoptéres. Et on parle de missiles Katioucha sol-sol a téte
explosive, montés sur camions, redoutables... Mais tu sais, le
jeune beur lui-méme ne sait peut-étre pas pour qui il travaille,
et ce qu’on lui en a dit est probablement faux. On a retrouvé
des RPG dans le coffre de la voiture, on ne sait pas encore pour
qui ¢’était, mais la sécurité militaire va les faire parler.

Max donna les quatre photos a Doc qui les mit dans sa
poche. Yacoub, qui allait partir, s’approcha de lui pour le
saluer:

- Doc, je pense eh... t-tu as le mauvais eil. Tout ¢a, ¢a tourne
autour de tes clients. Toxen c’est tes clients, Spoil c’est encore
ton client. S’ils tuent tous tes clients qu’est-ce que t-tu fais ?
C’est dangereux pour toi de rester ici...

- Je sais ! Le Cadi m’a dit la méme chose...

Doc haussa les épaules, salua vaguement de la main, tourna
le dos, et héta le pas.
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28
La musique d’Al-Takassim

Une bonne douche pour se décrasser des soucis du jour, puis
Doc s’effondra sur les coussins du mafrage. Il prit sa fl(te basse
Yamaha, de métal cuivré rouge or et argent, achetée lors de son
dernier passage a Dubai. L’instrument était superbe. Les reflets
des camarillas faisaient scintiller les clés, les touches, et les
plateaux d’argent. Le cuivre rouge jetait du feu.

Cette flite basse était lourde et occasionnait des crampes
dans I’avant-bras. Il s’agissait d’un instrument assez rare, et
encombrant. Elle était droite avec un coude ramenant la téte de
I’instrument a hauteur de la bouche. 1l leva les mains, ajusta ses
lévres et sentit dans ses doigts les vibrations avant d’en entendre
le son. Celui-ci était grave, épais, lointain, étrange. Le
maniement de I’instrument n’était pas aisé, et la vélocité bien
moindre qu’avec les flltes traversieres ordinaires, mais il aimait
jouer avec cet instrument-la les chants lents du Yémen. Il
commenga a jouer le theme Al Mousafirin’, les voyageurs, une
chanson de bédouins du désert de 1’Hadramaout que lui avait
enseignée Abdoulwahed.

Son gros probléme avec la musique arabe était d’en
découvrir les lignes mélodiques et la structure, puisque cette
musique n’était pas écrite. Il essayait donc de saisir des phrases
répétitives, de les écrire, et de déterminer la structure
d’ensemble du morceau, ce qui était trés difficile car un méme
musicien jouait de fagon variable d’un jour a I’autre. Par contre,
les musiciens jouant le plus souvent a 1’unisson, une fois la
structure apprise il était aisé de la décliner pour chaque
instrument. Lorsqu’il jouait cette musique avec le groupe Al
Takassim, associant instruments et voix arabes, et instruments

141



européens, le résultat était saisissant, avec des harmoniques
jamais entendues, d’une extréme beauté.

Il reposa la flte basse, se servit un Jack Daniels bien tassé
avec deux glagons. Ses idées se mélangeaient. Trop de morts,
les familles des pétroliers de Toxen, I’attaque du camp de Spoil,
les touristes de Mahmoud. Mahmoud blessé. Toutes les
victimes avaient un rapport avec le pétrole, et toutes
appartenaient a des sociétés clientes de ses cliniques. Tout était
possible, les tribus, les terroristes. 1l repassa dans sa téte les
événements et les hypothéses. Non, Yacoub se trompait, ni lui
ni ses activités n’avaient a voir avec ces histoires, ¢’était du pur
hasard. Bien sur les victimes appartenaient a des sociétés
clientes, mais vu le faible nombre de compétiteurs
d’International Assistance au Yémen ce n’était pas surprenant.
Pur hasard !

Lui revint en mémoire sa conversation avec Charlie. Le
bassiste connaissait Samir. Il n’avait pas remarqué le moindre
signe suspect chez le jeune beur. Celui-ci était maintenant dans
les mains de Saad. Triste destin. Qui avait raison ?

Il prit son cahier de musique et commenca a retranscrire les
premiéres lignes de la chanson de 1’Hadramaout.
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29
Le détenu de I’Hopital Thaoura

Le vibreur du portable I’interrompit. Avant méme que la
sonnerie ne retentisse il avait décroché :
- Sabine au téléphone, je vous appelle de 1’Ambassade, je
vous passe Monsieur I’ Ambassadeur.
- Ambassadeur Goudard a I’appareil. Docteur j’ai besoin de
vos services. Un citoyen frangais est détenu a la prison centrale
depuis quelques jours. Les services de sécurité yéménites
viennent de nous appeler, ce francais serait gravement malade.
Ils ont la trouille qu’il claque entre leurs mains et veulent s’en
débarrasser. Je suppose qu’ils ont fini de le cuisiner. Je vous
passe le commissaire divisionnaire.
- Salut Doc !
- Salut Max !
- Je passe te prendre, tu es d’accord pour m’accompagner ?
Notre gars est a I’Hopital Thaoura.
- Oui!Le jeune beur.
- Quelques minutes plustard le 4x4 de Max klaxonnait devant
la porte du jardin. Qassim, anxieux, referma vivement la porte
une fois Doc monté dans la voiture. Les deux hommes se
serrerent la main puis restérent silencieux pendant le trajet.
Comme d’habitude le trafic était intense et le danger
permanent. Un taxi jaune et blanc les dépassa a grande vitesse.
Le chauffeur téléphonait, gatait, fumait, et conduisait en méme
temps. Sur le siege du passager avant, un enfant sans ceinture.
Le taxi n’avait bien siir pas de rétroviseur. Le chauffeur n’avait
d’ailleurs probablement ni permis ni licence. Le nombre de
victimes était phénoménal, vingt mille blessés et trois mille
morts par an, pour vingt-deux millions d’habitants. Incroyable!
Et aucune volonté politique, ni méme aucun intérét pour ce
probléme. D’ailleurs les médias n’en parlaient pas.
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Arrivés devant 1I’Hopital Thaoura Max gara le véhicule, et
les deux hommes, suivis du garde du corps du divisionnaire,
entrerent dans le batiment public, sale et populeux.

IIs étaient attendus par deux officiers de la sécurité militaire
qui les conduisirent dans la chambre du prisonnier. La piéce
était sombre et puante, mélange de sang, de souffrance, et
d’excréments. Contre le mur a gauche en entrant Doc vit le
sommier sans matelas sur lequel reposait une ombre
gémissante. Le visage était recouvert d’un shal souillé, et Doc
sentit une résistance apeurée lorsqu’il tenta de le retirer pour
voir le visage. Un gémissement |’incita a plus de douceur. Le
visage était tuméfié. La lévre supérieure était ouverte, de méme
qu’une arcade sourciliere. Les yeux cedématiés s’entrouvraient
a peine. La forme quitta la position feetale et se retourna
lentement sur le dos. Doc examina le crane, normal, la nugue,
les cotes... Rien de cassé. Il palpa I’abdomen, météorisé et
réveilla une défense. Le prisonnier gémit.

- Comment tu t’appelles ?

Un gémissement lui répondit :

- J’ai mal au ventre... partout, je suis frangais,

11 reconnut le visage qu’il avait déja entrevu a I’ Ambassade,
celui aussi de la photo de Max.

- Ils t’ont torturé ?

- Ils m’ont battu, je suis malade... je fais du sang depuis deux
jours, que du sang... je vais mourir... appelez ma mere, elle vit
en France... a Villeurbanne.

L’un des officiers appela Doc et le conduisit dans la petite
salle d’eau attenante a la chambre. C’était une piéce aux murs
rouillés et maculés, avec un lavabo sans robinet, un sceau d’eau
par terre et une boite de conserve sans couvercle. Par terre des
pagnes puants, maculés de sang rouge. En I’absence de toilettes
le prisonnier déféquait dans des linges que I’on entassait dans
la salle d’eau, attendant que quelqu’un s’en charge. Doc ouvrit
un pagne et vit des glaires sanglantes. Son diagnostic était fait.
- C’est une amibiase, on va le soigner et le guérir, mais il est
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trés déshydraté et affaibli. 1l ne faut pas le laisser ici, ils vont le
laisser mourir.

L’officier s’interposa entre Doc et Max,

- Désolé, il ne sort pas d’ici. Vous le soignez ici puis il
retourne en prison et on l’interroge a nouveau ! Si vous le
guérissez il sera expulsé apres les interrogatoires. Sinon son
corps restera la ou il a voulu faire le djihad.

Doc demanda un papier et un crayon qu’une infirmicre
voilée de blanc de la téte au bout des orteils apporta sans
enthousiasme. Il écrivit :
- Flagyl injectable 500 mg toutes les huit heures. Sérum
glucosé, sérum salé, surveillance pouls tension. Il ajouta son
numéro de téléphone au cas ou la situation s’aggraverait. Il
revint prés de la téte du détenu qui gémissait doucement.
- Appelez ma mere par pitié...

Son frangais était parfait. Doc répondit :
- Comment tu t’appelles ?
- Samir!
- Ne t’inquietes pas Samir, on va te soigner et te sortir de 1a.
Tu vas guérir. Contente-toi de boire par petites quantités, laisse
faire I’infirmicre.

L’ officier de sécurité s’interposa encore,

- Ne dites pas ¢ca Docteur, ¢’est une petite crapule de djihadiste,
laissez le crever.

Max en rajouta une couche :

- Tant qu’il fait ses conneries au Yémen, il ne les fait pas en
France, toujours ¢a de gagné pour nous mon camarade.

Doc le fusilla du regard et Max s’interrompit. Doc jeta un
dernier regard vers le prisonnier, salua I’infirmiére, puis les
deux hommes s’¢loignérent, suivis du garde du corps qui
fermait la marche.

Il prit la parole aussitot arrivé a la voiture :

- Il est coupable Max ?
- De pas grand-chose finalement. Des sympathies pour des
gens pas recommandables. Il s’est laiss¢ embarquer dans une
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relation coupable avec de vrais gros durs, des terroristes. En
fait il était au mauvais endroit au mauvais moment. Chopé par
bétise comme je te 1’ai dit I’autre jour. Un vrai nul. Il risque de
crever la.

- Onva le sortir de la ! Appelle Yacoub, explique lui qu’il
s’agit d’un imbécile, pas d’un terroriste, et qu’il donne des
consignes pour qu’on mette ce gars-la dans un endroit fait pour
les hommes, pas pour les animaux, qu’on s’occupe de lui
comme d’un étre humain. Si c’est dans ma clinique je suis
d’accord.

- OK Daoc, ces types qui viennent de France vivre leur djihad
au Yémen ne connaissent rien. Ni a I’Islam, ni a la culture
arabe, ni au djihad. 1ls pensent étre chez eux. Ils tombent dans
le premier panneau. Certains meurent pour cela. Ce Samir n’est
probablement pas un terroriste, juste un paumé. S’il survit il
sera expulsé vers la mere-patrie, merci du cadeau Doc...
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30

Troisieme promenade a Bab ElI Yémen,
I’Hotel Burj Al-Salam et 1’attentat devant le
caravansérail antique

La ville avait largement débordé les vieux remparts
autrefois hermétiques. Renflés a leur base ils inspiraient selon
Kessel une sensation de puissance et d’éternité. Doc les suivit
jusqu’a la petite place Al-Lugayh ou il laissa le véhicule a la
garde d’un jeune Sana’ani. Il emprunta une ruelle qui en
s’¢élargissant menait directement au coeur de la vieille cité,
laissant a sa droite le hammam multi centenaire. Des deux cotés
de laruelle les échoppes de vétements féminins alternaient avec
celles des antiquaires et des marchands de tout et de rien.

Le temps était loin ou les caravanes d’encens, de myrrhe,
d’épices, envahissaient le soir venu les caravansérails de la
vieille ville. On venait des rives de la Mer Rouge et des cités de
I’Hadramaout pour cette halte a Sana’a, prélude a un voyage
plus long encore. Sana’a, surnommée ville de I’ame, peut-étre
I’une des plus vieilles villes de I’humanité, cité de Sem, fils de
Noé, son fondateur, dont on affirme que I’arche se trouvait dans
les montagnes proches.

Il'y a quelques décennies encore, les chameliers baraquaient
leurs montures, et serraient leur précieux chargement dans les
magasins avant de sortir leurs bouilloires et de se préparer pour
la priere du soir. Ensuite ils gagneraient 1’étage du
caravansérail, ou ils pourraient s’étendre et dormir sur le
plancher ou s’accumulaient entre les lattes des grains secs et des
clous de girofle d’au-dela des mers. Puis ils reprendraient la
route qui les meénerait a Petra en Jordanie, puis quelques
semaines plus tard en Palestine a Gaza. lls y vendraient leurs
marchandises au meilleur prix, pour des destinations lointaines.

Doc n’avait pas peur de marcher seul dans la vieille ville.
Certes le Yémen allait mal depuis quelques mois, mais la ville
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lui paraissait encore slre. Peut-&tre pas pour longtemps, mais
pour I’instant elle I’¢tait, ni vols a la tire, ni agressions, ni
provocations. Au pire 1’indifférence. Au mieux, et c’était
habituellement le cas, une curiosité bienveillante. Jusqu’a sa
rencontre avec le scribe et le Cadi quelques jours plus tot.

Prés de I’Hotel Arabia Felix il s’enfonca dans une étroite
venelle, dépassa un ancien jardin potager abandonné aux
chévres et aux poules puis zigzagua dans le labyrinthe des rues.
Parfois une lourde porte de bois au heurtoir de fer s’entrouvrait.
Les yeux d’une vieille femme, cachée sous une bache a motifs
rouge brique et bleu pale, la sitara, le fixaient avec surprise
dans I’entrebaillement et la porte aussitot se refermait. Parfois
un homme croisé au fil des rues lui lancait quelques politesses.
IIs ne se connaissaient pas, mais il était habituel dans la vieille
ville de se saluer généreusement.

Quelques enfants trainaient par-ci par-1a, les petits gargons
en robes blanches identiques a celles de leurs péres, les petites
filles en robes de princesses, car on était vendredi, jour de féte,
jour ou étre ensemble.

Les filles étaient les plus hardies :

- Comment tu t’appelles ?
- D’ouviens-tu ?
- Es-tu musulman ?

Doc répondait brievement en arabe et accélérait le pas.
Biento6t il arriva en vue de I’Hotel Burj Al-Salam. C’était son
but. Il salua au passage le gardien et le réceptionniste qui le
connaissaient bien, répondirent a son salut, et le suivirent un
moment du regard. Doc entra dans 1’ascenseur tandis que le
réceptionniste donnait un coup de téléphone. Doc s’arréta au
cinquieme étage, puis prit un escalier étroit et raide qui menait
au mafrage. C’était 1a un de ses refuges, tout en haut, a la fois
au centre de la ville, et isolé grace a la hauteur du vieil
immeuble. Il entra dans la piéce fraiche et claire, il était seul.

11 se déchaussa et alla s’allonger sur les coussins fermes et
accueillants. 1l ferma les yeux quelques instants, laissant la
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fatigue quitter son corps. Puis il commanda un qgishr, décoction
locale d’écorce de café. Il en but une pleine cafetiére pour se
réhydrater tant I’air était sec. La piéce n’était meublée que d’un
rectangle de moquette, de coussins, et de lourds rideaux dorés.
Les coussins étaient beiges et roses, rehaussés de grenat et d’or.
Au mur, des scenes orientales de facture chinoise. Il allait rester
I une bonne heure, attendant que la chaleur quitte la ville, avant
d’aller se perdre a nouveau dans les ruelles.

Quand il se réveilla d’un court sommeil il ouvrit la fenétre.
La vieille cite lui offrait le concert de ses mosquées, la vue de
ses vieux hammams, de ses milliers d’antiques maisons-tours
et de ses minarets effilés, si différents des minarets andalous.
C’était I’heure de I’appel a la priére. Bientot les centaines de
mosquées de la vieille ville lanceraient leurs appels avec un
décalage de quelques instants chacune, ce qui conduirait & une
cacophonie de © Akbar ’ et d’autres mots sacrés, répercutés par
le Djebel Nogoum et le Djebel Ayban. Les Sana’anis
regardaient toujours leur mont Djebel Nogoum avec
inquiétude, depuis ce jour ou, lors de la récente guerre civile,
les Egyptiens en avait pris possession pour bombarder la ville.

Il jeta un coup d’ceil rapide a sa montre et décida
d’abandonner le spectacle. Il descendit au bar ou il commanda
pour se réveiller un café aux épices. C’était du vrai café du
Yémen, comme on en cultivait autrefois a Mokha. Le
gouvernement tentait de convaincre les agriculteurs d’arracher
le gat et de replanter du café, moins consommateur d’eau, et
exportable. Mais le succes était mitigé. Le garcon lui servit un
meélange de mokha et de café aux épices de la maison Al-
Nasheri, le meilleur mélange de la ville. Le godt en était poivré,
et le sucre adoucissait la mixture. Il paya et dévala les étages
pour se diriger vers le souk. A la réception il salua d’un geste le
réceptionniste et le gardien qui conversaient avec un homme vu
de dos, vétu d’une chemise et d’un pantalon blancs. Il sortit de
I’hotel d’un pas rapide, traversa la petite place, et partit se
perdre dans les méandres du souk. Les maisons-tours de briques
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et de pisé, aux ouvertures masquées de moucharabiehs et
soulignées de stuc blanc, aux camarillas verts, roses, jaunes,
bleus, et rouges, encadraient sa marche comme dans un de ces
vieux films démodés. Derriere lui, une silhouette blanche
emboitait son pas.

Doc erra un long moment dans les étroites ruelles, saluant
les uns, expliquant aux autres qu’aujourd’hui il n’avait
réellement aucun besoin d’acheter du tissu au métre, des dattes
au golt de sable, ni du thé sucré au point d’envoyer dans le
coma le moindre diabétique. Un commercant du nom de
Mohammed Al Zamuri le reconnut et voulut lui montrer les
derniers arrivages. Doc entra par habitude dans son magasin a
I’enseigne du « Caravansérail Antique », fit ses salutations, et
examina les nouveautés.

Quelques fusils de la Manufacture de Saint-Etienne de
1866, tres communs au Yémen, a la culasse encore
fonctionnelle, mais a la crosse modifiée, enjolivée, incrustée de
nacre, de clous, de cuivre, raccourcie ou allongée selon les
besoins de celui qui ’avait personnalisée. Quelques vaisselles
chinoises, des bijoux indiens, des colliers anciens venus de
I’Hadramaout, en argent ou en métal argenté, des meubles en
bois usés par les ans et les voyages au gré des caravanes.
Mohammed recevait chaque jour un stock de vieilles piéces
d’argent, des thalers a 1’effigie de Marie-Thérése d’ Autriche,
de vieux bijoux de corail, d’agate, d’ambre, qu'une armée de
rabatteurs lui rapportait des villages alentours, des rives de
I’Océan Indien et de la Mer Rouge.

Une européenne aux cheveux courts et blancs choisissait
avec une grande concentration des perles d’ambre. Doc éclaira
sa journée en la regardant manipuler avec soins les grosses
perles, autrefois éléments de colliers, revendues maintenant au
détail. La femme était accompagnée d’une musulmane en
abaya noire, dont le visage n’avait rien d’arabe. Ses cheveux
¢étaient coiffés d’un foulard orange. Ses traits étaient de ceux
que I’on voit a Djibouti, belle et souriante. Les deux amies
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eurent un petit aparté et des rires vite étouffés. Puis elles se
lancerent dans une longue négociation & propos de riyals,
d’usure de la marchandise, de rabais inévitable, avec I’employé
qui tentait de défendre son prix mais savait déja que la bataille
était perdue face aux connaisseuses.

Doc complimenta Mohammed pour ses nouvelles
trouvailles, mais il n’avait pas envie de marchander ce jour-la.
Il reviendrait. 1l sortit du magasin pour aller rejoindre sa
voiture. Derriére-lui I’ombre ne le lacha pas un instant.

En sortant du magasin de Mohammed Doc tourna a gauche
puis bifurqua a droite dans une rue sans échoppe et mal éclairée.
Il voulait simplement vérifier une hypothése. Il tourna au coin
d’un paté de maison, se plaqua contre un mur dans I’obscurité
et attendit en scrutant la nuit. Pas une ombre, pas un bruit. Et
puis soudain ; sa téte violemment tirée en arriére par les
cheveux, et puis la pointe froide d’une jambia sur la carotide.
Ne pas bouger surtout. On le fit agenouiller sur le sol et baisser
la téte sur le pavé. Il allait mourir la comme un mouton le jour
de I’Eid. Son agresseur s’agenouilla aussi et lui murmura
doucement a I’oreille :

- Amchi ! Tu pars ! Demain tu pars ! Tu ne reviens plus jamais
I Ou tu meurs !

L’agresseur se releva, et I’assomma d’un violent coup de
pied sur la nuque. Le front percuta violemment le sol et il perdit
connaissance. Il resta la longtemps dans 1’obscurité, jusqu’a ce
qu’un enfant le découvre et avertisse les voisins.

Il fut porté dans la boutique de Mohammed, la seule encore
éclairée a cette heure tardive. Mohammed lui épongea le front
et nettoya la plaie qui saignait dans les cheveux blancs. Puis fit
couler sur ses levres un peu de café fort aux épices. Doc mit
beaucoup de temps a sortir des limbes. Sa nugue pesait des
tonnes de douleur. 1l avait peur. Malgré la pénombre il avait eu
le temps de reconnaitre son agresseur, Nasser Shiri, I’ancien
garde du corps de Ben Laden, celui de la photo de Max.
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L’européenne aux cheveux blancs s’approcha, sortit de son
sac deux comprimés de paracétamol qu’elle lui donna avec une
nouvelle tasse de café et des paroles douces. La djiboutienne lui
sourit et le réconforta de quelques mots. Oui son front s’ornait
d’un énorme hématome, et le sang coagulé tachait sa narine,
mais cela ne semblait pas trop grave... cela ne se verrait pas...
Il se leva, fut pris d’un vertige et dut se rasseoir.

Désormais il n’y avait plus de doute, il faisait bien partie
des cibles. Mais une question taraudait sa téte endolorie :
pourquoi ne 1’avait-on pas tué ? Les attentats avaient montré la
détermination des terroristes... Une bonne question pour
Yacoub et Max ! Il attendrait Ali et irait poser la question a
Yacoub et Max a une autre occasion. Il avait beaucoup de
chance d’étre encore en vie. Yacoub acquiescerait
probablement.
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31

Service d’urgence, I’assassinat de Yasser

Yacoub commenta peu aprés : selon certains imams le
meurtre d’un infidéle comme Doc n’aurait pas été immoral
puisqu’il I’aurait aidé¢ a accéder plus vite au Paradis et a la
Vérité. Mais quelques jours plus tard, Yacoub dut infléchir ses
propos, les infidéles n’étaient plus les seuls victimes, certes le
terrorisme tuait, mais la tradition aussi.

Nassim avait appelé sur le portable. Une tragédie. Un
membre de 1’équipe tué ! Mala ? Pourquoi ? La voix de Nassim
s’étranglait. A 1’Hopital Islamique, service des soins intensif, le
Docteur Yasser était de garde pour la nuit. Il avait simplement
téléphoné a une famille aprés qu’un grand vieillard eut terminé
sa longue vie par une mort naturelle :

- Jesuis désolé de vous apprendre que malgré nos soins votre
grand-pére vient de mourir, vous pourrez venir chercher le
corps quand vous voudrez.

A 85 ans le grand-pére était décédé des suites d’une attaque
cérébrale. Hypertension artérielle non traitée, diabéte, tabac, la
médecine n’y pouvait plus rien.

Sit6t la nouvelle du décés connue, les membres de la tribu
du défunt, les Al-Maflahi, de la ville de Reidah, quittérent les
montagnes et se dirigérent vers Sana’a. Environ soixante
hommes, tous vétus de la robe blanche, la jambia en place, le
pistolet a la ceinture ou la kalachnikov a I’épaule. A raison de
deux armes a feu au minimum par foyer chacun avait le choix.
Les guerriers allaient réclamer la diya, et peut-étre le thar.

Par groupes de six a huit ils s’installérent dans les Toyota.
IIs prirent la route de la capitale et se rendirent a I’hopital. Ils
furent arrétés a la porte par les gardiens qui leur montrérent un
panneau récemment installé :
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‘Acces interdit aux macheurs de gat et aux porteurs d’armes
afeu’.

Les hommes hésitérent un instant, scandalisés par une telle
interdiction, puis bousculérent les gardes. Ils réeclamerent le Dr
Yasser, qui avait sans succes prodigué ses soins au défunt. Bien
sir Yasser ne commit pas I’imprudence de se montrer. Les
hommes commencérent a s’agiter et a élever le ton, la main
fermement posée sur la jambia. Les gardes ne les laisserent pas
accéder au batiment. Ils menacerent alors de prendre trois
employés au hasard en otages et de repartir avec eux dans les
montagnes jusqu’au réglement de la question.

Les gardes palabrérent, appelérent un responsable de
I’administration qui réussit a négocier et a les calmer en
accordant le remboursement de la totalité des soins. Cela ne
suffisait pas et un million de riyals fut demandé par la tribu en
dédommagement de 1’échec du traitement. Aprées concertations,
consultations, allers et retours des émissaires vers les Toyota,
et multiples conversations téléphoniques, il fut accepté de
transiger a deux cent mille riyals. Sitét la somme empochée, les
hommes remontérent dans leurs voitures et regagnerent les
villages.

Cependant, les occupants de deux véhicules avaient refusé
de quitter les lieux. Dans I’'un d’eux le fils du défunt. Le prix
n’y était pas. Le médecin était responsable du déces, et le thar
devait s’appliquer. Le fils avait pris son téléphone portable,
appelé le service des urgences et demandé a parler a Yasser.

Yasser écrivait son rapport, assis dans la salle de soins, dos
a la porte. L’appel I’avait glacé :

- Jeviens te tuer ! Maintenant !

Yasser avait eu le temps de téléphoner a la sécurité de
I’hopital car il n’était pas rare que le médecin ait a payer de son
sang 1’évolution fatale d’un malade. Une transaction financiére
était en général suffisante. Mais parfois le sang devait couler.

Les trois gardes de 1’hdpital, pour une fois non armés, furent
facilement débordés par les dix-huit assaillants de la tribu
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appelés en renfort. Kalachnikovs en mains ils étaient entrés.
Yasser les avait peut-étre entendus arriver, il avait continué a
écrire, impavide. Deux assaillants s’étaient saisis de lui, chacun
immobilisant un bras. Le troisieme avait dégainé sa jambia, la
plongeant d’un seul coup dans la partie gauche du dos, entre
I’épaule et la colonne vertébrale, jusqu’a la garde, sectionnant
le plexus brachial et I’artére sous-claviere. Puis ils étaient
repartis, silencieux, assouvis.

Yasser s’était effondré sur le sol, se vidant de son sang en
quelques instants. L’arrét cardiaque fut immeédiat. Les
infirmiers de garde firent un massage cardiaque et le
perfuseérent a grand débit. Le cceur se remit a battre. Mais le
meédecin ne reprit jamais connaissance. Il fut soigné quelques
jours dans son propre service, puis mourut des conséquences
cérébrales de ’arrét cardiaque. Pendant ces quelques jours
défilerent a son chevet tous les médecins et les employés de
I’Hopital, la mine grave, silencieux.

Un jour, Doc se rendit sous la tente que la famille de Yasser
avait installée pour occuper les lieux et faire pression sur
1’Hopital le temps des négociations. Car ils demandaient eux-
aussi que soit versé le prix du sang du meurtre. Deux gardes
jouaient aux cartes a l’entrée de la tente et le salucrent
respectueusement. Un membre de la famille, qui semblait étre
de permanence, 1’accueillit avec chaleur. Il enleva ses sandales
et entra. On le fit asseoir et un livre de condoléance lui fut
apporté sur lequel il écrivit en francais quelques mots de
sympathie. Puis il se leva, récupéra ses sandales et partit. En
sortant il jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule et vit le petit
groupe commentant ce qu’il avait écrit. Personne ne savait lire
les caractéres occidentaux, mais il vit se dessiner sur les visages
des sourires d’approbation et de sympathie...

L’Hopital refusa de livrer le corps du grand-pére a la famille
des assassins, mesure treés grave en terre d’Islam. Les meurtriers
se réfugierent a Reidah chez les Al Maflahi, sous la protection
de leur cheikh.
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Le Cadi de la tribu de Yasser négocia pour tenter d’obtenir
I’arrestation des meurtriers. Les médecins de Sana’a tentérent
une gréve pour demander I’arrestation du tueur, gréve qui
s’interrompit dés que le gouvernement bloqua les salaires. Avec
trois cents dollars de revenu mensuel, il était difficile de survivre
longtemps, les réserves étaient maigres.

La police arréta trois complices présumés de la tribu des
tueurs, qu’elle enferma en tant qu’otages jusqu’au réglement
hypothétique du probléme. Mais le pouvoir central n’avait pas
la capacité d’aller sur les terres des Al Maflahi pour y arréter
qui que ce soit. Les autorités décidérent d’attendre, et comme
rien ne se passait et qu’il fallait faire quelque chose pour calmer
I’opinion publique de Sana’a, un jour de mai un chasseur Mig
lacha une bombe sur la maison du criminel. Celui-ci ne s’y
trouvait pas. D’autres y étaient, en nombre, et qui moururent.
Personne ne sut exactement qui. La situation perdura quelques
semaines, puis disparurent la tente, la famille de Yasser, et le
corps du grand-pere. Chacun retourna a son gat, et Yasser a
1’oubli. Quant aux trois otages détenus par la police nul ne sut
jamais ce qu’ils devinrent.

Alors, inquiet de 1’évolution de I’ambiance locale et de
I’isolement de son ami dans I’Hopital Islamique, Yacoub
conseilla a Doc de s’armer.
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32

Bohmische Waffenfabrik A.G. in Prag,
Modeéle 27, calibre 7.65

Du fait de 1’aggravation rapide des conditions de sécurité
dans la ville, Max disposait maintenant en permanence de trois
gardes du corps circulant dans deux véhicules ne se quittant
jamais, I’un suivant I’autre au plus prés. L’un des gardes,
Ahmed, armé d’un pistolet de gros calibre, s’asseyait a coté du
chauffeur, protégeant de son corps massif Max assis place
arriére droite. Les deux autres gardes, armés de kalachnikovs
occupaient la seconde Toyota. Celle-ci n’était jamais a plus de
quelgues métres derriere celle de Max, méme a grande vitesse,
zigzagant de droite a gauche pour empécher tout autre véhicule
de s’intercaler.

Sitét arrivés a destination les trois gardes du corps
descendaient de voiture, scrutaient I’environnement, donnaient
au chauffeur I’ordre de débloquer les porticres, puis ouvraient
eux-mémes la porte du passager qu’ils escortaient alors jusqu’a
sa destination finale.

C’était trés contraignant. Cela interdisait tout contact
rapproché avec les habitants et les commercants qui savaient
trés bien qui étaient ces gaillards en complets sombres et
chemises blanches, main droite a quelques centimétres de la
ceinture. Tout sauf convivial. C’est pourquoi, sauf circonstance
particuliere, Doc avait toujours refusé une telle escorte, se
contentant d’un relatif anonymat et de son sens de
1’ observation.

Cependant la situation locale s’aggravait. Apres les
attentats suicides, les kidnappings, les assassinats en tous
genres, sa propre agression et la mort de Yasser, Doc savait bien
qu’il lui fallait hausser sa garde. Pour ’instant il conduisait lui-
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méme lorsqu’Ali n’était pas de service, et outre la sensation de
liberté, il avait ainsi plus de contact avec la population des rues.
Mais cela devenait difficile et dangereux. Max avait promis un
garde du corps, et Yacoub une arme a utiliser en cas de tentative
de kidnapping.

Le téléphone sonnait, ¢’était Yacoub :

- Eh-eh t-tu cherches toujours ce dont on a parlé ?

- Biensar!

- Eh-be t-tu as les cheveux un peu longs en ce moment, eh t-
tu vas chez le coiffeur ce soir, t-tu trouveras ce que t-tu
cherches!

- OK, cesoir!

Il renonga a son projet de massage chinois, prit la sittine,
puis la direction de Haddah. A hauteur du supermarché Al
Jandoul, il tourna a droite. Quelques meétres et il gara le
véhicule. La pluie commencait a tomber a grosses gouttes qui
éclataient sur le pare-brise, écartant brusquement la poussiére.
La nuit tombait et les néons s’allumaient un a un, verts, roses,
blancs, froids.

A travers la vitrine il vit Mohamad, le coiffeur, qui méchait
son qgat. Debout, casquette de titi parisien sur le coté du crane,
mégot figeé a la commissure des lévres, le gat boursouflant la
joue. Sa silhouette d’ancien des services spéciaux irakiens en
imposait a tout le quartier. 1l regardait une demi-finale Nantes-
Paris-Saint-Germain sur un vieux téléviseur encrassé de
poussiére, fixé au mur. Il connaissait les noms de tous les
joueurs et accompagnait les commentaires du journaliste de
jurons arabes retentissants.

Son ceil s’alluma en voyant Doc a travers la vitre crasseuse
et il lui fit signe d’entrer. Il chassa d’un geste les nombreux
voisins venus s’asseoir dans I’échoppe pour regarder le match.
Il fit asseoir Doc sur un fauteuil rouge des années cinquante, lui
entoura le cou d’un papier crépon blanc, secoua d’une serviette
qui avait été blanche les cheveux des clients précédents, et la
mit en place. La piéce empestait le tabac et I’eau de Cologne
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éventée. Il humecta les cheveux avec 1’eau d’un pulvérisateur a
main et commenga sa coupe aux ciseaux. Doc s’enfonga dans
une douce léthargie. Les commentaires du match par le
journaliste arabe, les parasites de la télévision, le bruit de la
pluie contre la vitre, le son métallique du ciseau et le crissement
des cheveux sous la lame créaient une ambiance curieusement
apaisante.

Soudain la lumicre s’éteignit. Mohamad insulta la terre
entiere, puis les employés du service de 1’électricité qui ne
savaient pas éviter les coupures en cas de pluie ou d’orage. Doc
allait se lever et partir mais Mohamad I’encouragea a patienter.
Il fouilladans un tiroir ou il rangeait ses instruments de coiffeur,
en sortit une lampe frontale, en souffla la poussiére, la fixa sur
son front, et dans le faible faisceau de lumiére continua son
travail de coupe approximative.

Doc s’endormit un court moment. Une douleur vive et bréve
le réveilla, une brilure a 1’oreille. Mohamad épilait les lobes
avec un fil de coton torsadé. Puis ce furent les joues. Enfin il
fignola en mettant au droit les sourcils d’un bon coup de
ciseaux, recula un peu pour considérer son ceuvre, hocha la téte
d’un air satisfait, sortit un miroir pour montrer le résultat a son
client, enleva la blouse de protection, épousseta un peu le cou,
et tendit la main.

La recréation de Doc était terminee, il se leva, sortit de sa
poche deux mille riyals et les donna @ Mohamad qui parut
satisfait. Au moment de raccompagner son client vers la porte,
le coiffeur saisit le coude de Doc, et lui fit faire demi-tour vers
le fond de la boutique. Il exhuma d’un tas de chiffons gras un
pistolet noir portant des marques d’usure. Doc regarda
I’inscription gravée au dos : Bohmische Waffenfabrik A.G. in
Prag, modéle 27. C’était un calibre 7.65 avec six balles dans le
chargeur et une boite de vingt-cing. Une petite arme, légere et
précise. Doc vérifia le magasin, le percuteur, et enleva la
sécurité. Il fixa ’arme dans sa ceinture, donna au coiffeur les
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trois cent cinquante dollars convenus avec Yacoub, sortit
rapidement, et démarra la Toyota.

I prit la route de I’hdpital. En entrant, son attention fut
attirée par les affiches placardées sur les murs du parking.
C’était bien lui, Yasser, sur trois affiches. Sur la premicre, le
visage du docteur, ceil dur, moustache épaisse, trente-cing ans
environ, maitre de lui, volontaire, une photo récente. Deuxiéme
photo, plus ancienne, déja un peu passée, Yasser en uniforme
de médecin militaire, béret noir, regard ferme et direct, visage
plus mince, traits moins nets. Troisieme photo, un corps sur un
lit d’hopital, visage tuméfié, sonde trachéale, tuyauterie,
perfusions, torse nu, électrodes en place sur le thorax. Du sang
mal essuyé sur le torse et les draps. Photo prise quelques
instants avant sa mort, et qui ornait maintenant les murs de
I’hopital et les vitres des voitures. Il respira un grand coup pour
refouler une bouffée de haine, palpa la masse métallique a sa
ceinture, et se dirigea vers son bureau.
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Le Hammam des femmes sur la petite place
Maydan Al-Qala

Fatima laissa sa voiture sur la petite place Maydan al Qala,
dans le parking pavé gardé par deux adolescents en haillons.
Pas un souffle de vent. Juste I’air sec qui coupait les lévres. Et
guelques nuages noirs au-dessus des murailles. Elle fit quelques
pas en direction du hammam Al-Maydhan, ou elle avait
coutume de venir depuis quelques mois. C’était un des quatorze
vieux hammams de Sana’a. Il datait du seiziéme siécle, du
temps du sultan ottoman Hassan Basha. Un lieu d’hygiéne, de
détente, et de convivialité. D’autres hammams avaient été
construits bien avant par les Perses venus aider les yéménites a
se débarrasser des envahisseurs chrétiens éthiopiens. Les plus
anciens dataient de plus longtemps encore, prés de mille ans.

Les meres y accompagnaient leurs filles avant le mariage,
tous les jours de la semaine précédant I’événement, pour
qu’elles soient encore plus belles. Fatima avait découvert cet
endroit grace a des amies yémeénites. La jeune femme ne passait
pas inapercue dans la vieille ville, car elle y marchait seule ce
qui était rarement le cas des autochtones, habituellement en
petits groupes ou précédées par le marham. Son visage
enchassé dans le voile était maintenant offert aux regards de
tous. Elle avait abandonné le nighab et attirait le regard des
hommes accroupis devant leurs échoppes qui la fixaient et
parlaient d’elle avec une ostensible vulgarité. Digne et ignorant
les remarques elle continuait son chemin.

Aprés quelques dizaines de meétres, un étroit passage
s’ouvrait entre deux maisons, a peine visible pour qui ne le
connaissait pas. La, juste a coté de la mosquée Al-Maydan se
trouvait le hammam reconnaissable a ses coupoles blanches.
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L’odeur de feux de bois de chauffage avait été détronée par
d’affreuses émanations de fuel, mais on ne les percevait plus
une fois a ’intérieur du batiment. A I’entrée du hammam elle
acheta a un vendeur ambulant un gant de toilette, un rectangle
noir réche, utile au gommage de la peau. Le vieux gardien la
reconnue.

- Salam aleiki, tu es la bienvenue ya Fatima, c’est bien le jour
ou les femmes peuvent venir au hammam, tu peux entrer.

- Alekum salam vieux, je ne peux pas me tromper, aujourd’hui
il 'y a pas d’hommes en peignoirs dans la rue devant ton
hammam, c’est bien le bon jour !

Elle entra dans la piece principale ou quelques femmes en
sandales, accompagnées de leurs jeunes enfants bavardaient en
se déshabillant. Elle fit de méme, et une fois nue cacha ses seins
et son ventre sous un voile léger descendant jusqu’au haut des
cuisses. Les autres femmes étaient vétues de la sorte. Elle
rangea ses vétements sur une étagere, ainsi que son téléphone,
prit son gant noir, échangea des paroles lIégéres avec une vieille
habitante du quartier qui ’avait reconnue, et se dirigea vers les
pieces chaudes. L’intérieur du hammam était dallé de pierres
basaltiques, sombres et noires. Les femmes étaient assises sur
le sol ou sur de petits bancs de pierre. Elles parlaient a leurs
enfants et a leurs voisines. D’autres donnaient le gotiter a leur
progéniture remuante.

Les salles successives, un Véritable labyrinthe de pieces
étroites, étaient de températures variables, allant du tiéde au trés
chaud, permettant de bien transpirer avant de se laver. Les
femmes se frottaient mutuellement longtemps, jusqu’a ce que
la peau soit parfaitement lisse, préte a étre lavée puis massée.
Elle fit de méme, puis aprés de longues minutes retrouva la
vieille femme, et elles se frottérent conjointement avec énergie,
puis avec plus de douceur dés que la peau fut devenue sensible.

Elle passa alors dans la piece la plus chaude et commenga a
se laver avec un lourd savon d’Alep qui sentait bon et fort
I’olive et le laurier. Puis elle fit de méme avec ses longs cheveux
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défaits. Lorsque cela fut fait elle étala sur sa peau une boue des
rives de la Mer Rouge. Puis elle s’assit par terre, mais ne put se
détendre. Elle était trop crispée, trop bouleversée par les
derniers évenements.

Qu’allaient-ils décider de faire maintenant ? Les yémeénites
allaient-ils les expulser ? Et en France, iraient-ils en prison ?
Que deviendraient les enfants ?... Elle pria et remit son angoisse
dans les mains d’ Allah. Elle put alors oublier un peu ses soucis
et s’évader dans ses réveries.

Plus tard elle se leva, entra dans une piece propice au
rincage, avec son lourd évier de pierre, et lentement versa sur
son corps 1’eau recueillie dans un petit bidon de fer blanc. Elle
passa ensuite dans une piece réservée au repos, centrée par un
grand bassin et une fontaine de pierre grise. Elle s’y assit
quelques minutes puis alla s’allonger sur les dalles sombres, au
milieu des autres femmes. Elle resta la longtemps, a réfléchir ;
les enfants, Samir, I’Islam, le djihad.

Puis elle se rhabilla, sortit, I’air pourtant tiede de la rue lui
parut glacé aprés la chaleur étouffante du hammam. Elle
s’enveloppa dans un chale lourd qu’elle serra étroitement
autour d’elle et se dirigea vers la place ou sa voiture était garée.
Elle paya cent riyals aux adolescents qui en voulaient deux
cents, démarra, et reprit la direction de Beit Bows.

C’¢était la premiere fois qu’elle sortait de chez elle depuis le
retour de Samir, apres que le médecin frangais I’ait déclaré guéri
et I’ait autorisé a rentrer chez lui, avec la permission de Yacoub.

Samir, terrorisé, restait terré chez lui a Beit Bows.
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34

Conférence dans le jardin du restaurant Syrien

Dans le jardin du restaurant Syrien, Amani s’était installée a
une table isolée. Ses collégues allaient arriver. Elle avait demandé
a ne pas étre dérangée, arguant d’une réunion d’entreprise
confidentielle a laquelle elle était invitée. Le serveur avait promis
de ne pas installer de clients aux tables voisines. Elle essayait
malgré son nighab de manger des spaghettis. Vaste entreprise qui
consistait d’une main a soulever le voile afin de dégager une
ouverture suffisante pour introduire la fourchette, de I’autre a
rassembler les longues pates en essayant de ne pas en perdre en
route, tout cela en surveillant les sonneries des téléphones
portables posés sur la table. Elle attendait deux personnes un peu
en retard, et il n’était pas coutume d’attendre I’arrivée des autres
convives pour attaquer les plats.

Enfin, une petite femme vétue de noir, sans voile, aux yeux et
au nez d’aigle, arriva et s’installa prés d’elle, s’attirant dans un
premier temps des regards farouches venus des nighabs des tables
voisines, du fait que ses cheveux n’étaient pas couverts. Une autre
femme la suivait, en abaya et nighab. Ghazaleh Hajian appela le
serveur et commanda du foul et du roubs.

L’iranienne et ses amies avaient coutume de diner ensemble
au restaurant syrien, une fois par mois. Une branche de la société
de Ghazaleh était spécialisée dans 1’approvisionnement des
compagnies employant des personnels sur des sites éloignés, pour
tout ce qui concernait I’alimentation, les véhicules, les carburants.
Mais elle organisait aussi la sécurité et bien d’autres choses
encore. Récemment elle avait créé une société d’assistance
médicale qu’elle comptait implanter chez les pétroliers. Elle avait
engagé des médecins locaux. Le marché était prometteur maiselle
débutait seulement dans cette branche d’activité. Elle avait ses
bureaux dans la vieille ville, a Bab EIl Yémen.
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Le plat principal terming, les femmes furent invitées a changer
de table pour le dessert, conformément a 1’habitude locale. Il
s’agissait de bananes a tremper dans du miel de jujubier sauvage,
venu de I’Hadramaout. Ce miel au got intense, 1égérement fumé,
était reconnaissable a son odeur forte de caramel.

Puis les serveurs apportérent a chacune sa chicha, déja bien
chaude. Sur la corolle en fer ils placerent le récipient en terre, le
hagar, et sur celui-ci le tabac aux senteurs de fruits. Un employé
posa un petit morceau de charbon de bois incandescent sur le
tabac, et distribua des tuyaux chaussés d’un petit embout
individuel en plastique. Bientot le gargouillis des chichas se fit
entendre tandis que I’air s’emplissait de senteurs de pomme, de
raisin, de menthe, et de tabac. Plus loin un vieil homme fumait sa
mada’a, une grande pipe a eau utilisant du tabac pur, sans fruits
mélangés. Sa petite toux seche interrompait périodiquement le
gargouillis de la pipe.

Ghazaleh prenait la parole puis sa voix menagante retombait,
suivie de longs silences interrompus par les gargouillis. Le vieil
homme était trop loin pour comprendre mais il se retourna pour
lancer un regard lourd, car elle génait sa méditation. Gazhaleh le
fusilla du regard, et le vieil homme se retourna, toussa a nouveau
et fit rageusement gargouiller sa pipe. Gazaleh et ses invitées se
levérent et s’installérent a une autre table, totalement isolée.

Le message apporté par I’iranienne était clair, les sociétés des
infideles qui se mettaient en travers de sa route devaient quitter la
péninsule arabique. Les personnes ou les compagnies arabes
coopérant avec ces compagnies étrangeres devaient cesser leur
coopération. Sinon leurs dirigeants ou leurs employés seraient
punis. C’était 1a disait-elle le message adressé aux vrais croyants.
Adressé par qui ? Personne ne posa la question. Les pipes a eau
reprirent leurs glouglous.

Une inconnue voilée jusqu’aux yeux entra et aprés un bref
coup d’ceil a la salle se dirigea vers le groupe. Elle souleva son
nighab pour boire, apres que le serveur lui eut apporté un jus de
citron. C’était une femme rondouillarde, jeune encore, joviale. Elle
habitait le village de Beit Bows et s’appelait Mouna. Gazaleh lui



présenta Amani qui ne dit pas un mot et nerveusement aspira puis
recracha un nuage de fumée a 1I’odeur de pomme. Un silence
s’installa, puis Ghazaleh Hajian reprit son monologue sur un ton
plus discret.

Bient6t les convives se quitterent en empruntant les taxis
Raha. Amani était seule dans sa voiture. Malgré 1’heure tardive
elle décida d’appeler Doc.

- Doc c¢’est moi, ¢’est Amani,

- Que se passe-t-il ? Il est tard,

- Doc je veux te revoir ! J’ai a te parler...

- Passe chez moi maintenant !

- Non, ce n’est pas possible, je ne peux plus passer chez-toi,
c¢’est dangereux pour moi, quelqu’un m’a vue. Vendredi, viens me
rejoindre je serai a Beit Bows chez une amie,

- A Beit Bows ? Mais tout le monde me verra. Tu vas te faire
lyncher !

- Non, viens comme un touriste, il y a toujours des groupes de
visiteurs le vendredi, mélange-toi a eux, quelqu’un te fera signe,
mon amie, elle te conduira,

- D’accord Amani, je ferai mon possible, je t’embrasse !

- Je t’embrasse Doc ! Ma salama ! Leila saida !
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35
L’affaire de Shabwa et le talent d’ Ashraf

Il etait & peine sept heures du matin. Doc se réveilla en
sueurs avec la migraine et réprima une bréve nausée. C’était
Ashraf qui appelait :

- Doc c’est grave ! Encore un attentat ! Un appel d’urgence
de I’aérodrome de Shabwa ! C’est ’avion de la Spoil, une
fusillade ! Il y a des morts et des blessés, je n’en sais pas plus,
il faut y aller !

- Ou est-ce arrivé ?

- Sur la piste d’atterrissage des pétroliers, prés de Shabwa,
dans le Hadramaout, une fusillade a I’arrivée de I’avion...

Doc regarda sa montre, dix minutes pour organiser, dix
minutes pour obtenir les autorisations, une heure pour la mise
en route du seul avion disponible, un Dash 6 non pressurisé,
autant dire le calvaire, enfin une heure et demie de vol jusqu’au
campement recemment ouvert en plein désert par la compagnie
Spoil. Doc venait juste de leur envoyer une proposition de
contrat d’assistance médicale pour cing cents travailleurs
supplémentaires et deux cliniques de terrain clés en mains
vendues par Ashraf... La collaboration commengait plus tét que
prévu. Il versa de I’eau fraiche dans un verre et ajouta deux
comprimés de paracétamol. Il eut un léger vertige en se levant.

En un peu plus de deux heures et demie 1’équipe médicale
pouvait étre sur place. Il avala son thé brdlant et décrocha son
téléphone... Il réveilla le docteur Nassim, qui était de garde
cette nuit-la et n’avait pu aller dormir que trés tard :

- Désolé Nassim ! Debout ! Départ dans une heure pour
I’Hadramaout, fusillade, tu pars avec Ashraf,
- OKDoc!
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- Tu t’arréteras a I’Hopital en allant a 1’aéroport pour
récupérer tous les sacs d’urgence disponibles, ils n’ont rien sur
place. Et prends de 1’eau pour boire en abondance, il fait plus
de quarante-cing degrés la-bas, cinquante sur le tarmac.

Une heure plus tard Nassim rejoignait Ashraf au pied du
Dash 6 qui décollait immédiatement. Le voyage leur sembla
long du fait des conditions de vol et des turbulences. Ils
n’eurent pas le temps de s’abimer dans la contemplation des
montagnes, des oueds, puis des dunes. Pendant tout le vol ils
préparerent mentalement leur action au fur et a mesure des
renseignements, rares, que Doc leur donnait par téléphone.
L’attentat avait eu lieu a I’atterrissage de 1’avion transportant
les employés de la Spoil. Une breve fusillade, au moins six
blessés couchés, au moins deux morts dont le terroriste. On en
saurait plus la-bas, on verrait sur place. Nassim, chirurgien de
formation, coordonnerait les évacuations avec Doc. Ashraf,
urgentiste, serait au premier plan pour effectuer les gestes de
sauvetage.

Bientot la liaison avec Sana’a se dégradait. L’appareil
n’était pas pressurisé. Les oreilles bouchées Nassim n’entendait
plus le téléphone. Les turbulences étaient terribles, les trous
d’air également. Ashraf fut pris de terribles nausées mais ne put
vomir, il avait I’estomac vide. Enfin 1’avion amorgait sa
descente, sortait son train d’atterrissage, effectuait un dernier
cercle, puis revenait vers la piste et se posait.

Le contraste avec la température des hauts plateaux fut
brutal. Il faisait 45 degrés, le tarmac était brilant et sentait le
caoutchouc brilé. L’air était comme soufflé, poussé par un
immense seche-cheveux. Pas un arbre, pas un nuage, juste un
ciel pastel et liquide.

IIs virent d’abord des traces de sang sur le goudron. Un
pick-up Land Rover s’éloignait avec quelques militaires a son
bord et un corps étendu sur la plate-forme arriére, vétu d’un
uniforme. Une Toyota Prado arrivait avec des responsables de
la Spoil pour les conduire quelques centaines de métres plus
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loin vers une petite baraque ou les blessés avaient été
transportés. Dés la porte franchie I’odeur les saisit, sang et
excréments, chaleur intenable, et les mouches étaient déja en
action.

Le corps du mort était dans une cabane, prés de la piste. Un
coup d’ceil rapide, Nassim vit la plaie du crane, explosé. Il
décida de se consacrer aux vivants.

Un garde en uniforme passait de blessé en blesse et
humectait leurs Iévres avec un vieux chiffon imbibé d’une eau
douteuse. L’employé de la piste d’atterrissage et trois autres
hommes étaient assis sur un sac, immobiles et muets. Les
blessés étaient allongés a méme le sol et gémissaient. Des
membres de la Spoil, en combinaison de travail, venaient
d’arriver avec un infirmier yéménite sans aucun matériel qui
allait de I'un a l’autre en murmurant quelques paroles
apaisantes que les blessés ne pouvaient pas entendre.

Ashraf retrouva les vieux réflexes, ceux qu’il avait utilisés
lorsqu’il servait dans I’ Armée Syrienne. Triage selon 1’urgence
et les capacités de survie. Quatre blessés avaient des Iésions
impressionnantes mais sans grande gravité. Ashraf reconnut
Qassim Madhaji, un pilote qui I’avait souvent transporté dans
son Dash 6. Une longue éraflure lui barrait le front. Les yeux
étaient couverts de sang mais n’étaient pas atteints. Il gémissait,
une balle lui avait explosé la cheville gauche.

Le copilote, lui aussi yeménite, avait des plaies aux jambes,
qui avaient beaucoup saigné, mais I’hémorragic s’était
spontanément arrétée. Le garde de sécurité Hashem Yousef
gisait avec des fractures ouvertes d’un poignet et d’une
cheville, il n’inquiétait pas trop non plus dans I’immédiat. Un
autre garde avait aussi des plaies hémorragiques mais non
fatales. Nassim avait ouvert ses sacs d’urgence et donnait a
I’infirmier tout le nécessaire pour désinfecter, panser,
immobiliser, ainsi que de puissants antibiotiques et des
ampoules de morphine.
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Par contre les trois autres blessés 1’inquiétaient beaucoup
plus. C’étaient trois ingénieurs pétroliers, deux américains et
un britannique. Ashraf reconnu Steve Ranveer, la quarantaine,
pale comme un mort, a demi comateux. Une balle s’était logée
dans le thorax, occasionnant une hémorragie interne massive,
une autre lui avait broyé le bras. L’artére humérale s’était
rétractée dans la plaie et I’hémorragie avait spontanément
cessé. L’ importance de la perte de sang expliquait la respiration
rapide et superficielle. 1l fallait le transfuser d’urgence.

Miguel Ruiz, la cinquantaine, gisait & ses c6tés, cing balles
dans le corps. Quatre superficielles, dans les épaules et le bras
droit. Lui aussi avait une balle dans la cage thoracique et sa
respiration devenait de minute en minute plus difficile.
L’hémorragie interne envahissait le thorax et comprimait les
poumons. Il allait mourir d’asphyxie.

John Floyd, le plus 4gé des trois, semblait inconscient, deux
impacts dans le haut du thorax, et une clavicule fracassée.
Nassim mit en place rapidement les cathéters intraveineux et
perfusa les trois blessés avec du Ringer a gros débit. Ce serait
toujours mieux en attendant la transfusion de sang. Il préleva
des échantillons pour les groupages sanguins, et envoya une
voiture a toute vitesse chercher du sang a 1’Hopital le plus
proche. Il savait bien qu’il n’y avait pas de banque de sang dans
la région mais le médecin de garde appellerait les voisins et les
militaires du voisinage pour s’approvisionner en urgence grace
a leurs dons. Nassim avait dans ses sacs des kits de groupage
rapides et tout le matériel nécessaire pour cela. Puis il
commenga 1’enveloppement des membres blessés et des
multiples plaies dans des pansements imbibés de Bétadine.

L’état de Miguel Ruiz s’aggravant, Ashraf mit un tube
trachéal en place, et ventila avec son Ambu manuel. Il n’avait
bien sir pas assez d’oxygéne pour tous les blessés graves.
Cependant, mieux ventilé, puis transfusé, le patient s’améliora
un peu. Pourtant, aprés quelques minutes d’amélioration il
s’asphyxiait a nouveau. Sa respiration était incroyablement
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rapide et superficielle, le pouls battait a toute allure. Ashraf se
pencha a nouveau vers lui. Ce ne pouvait étre que le sang
accumulé dans le thorax, I"hémothorax avait dii augmenter et
devenait suffocant. Il avait besoin d’un drain thoracique pour
évacuer cette hémorragie interne.

11 s’agenouilla prés du blessé, demanda a I’infirmier de
soulever le bras et de dégager I’aisselle. La désinfection fut
rapide, il repéra au doigt I’espace convenable entre les cotes, le
quatriéme a partir du haut. Pas le temps de faire d’anesthésie
locale. Il enfonga une aiguille et aspira : du sang coulait
facilement. Diagnostic confirmé ! Il incisa la peau sur un
centimetre avec un scalpel, et enfonga le doigt jusqu’a buter. 11
introduisit un drain dans le trou et sentit un petit ressaut
indiquant qu’il avait pénétré la plévre. Il orienta alors son drain
en arriere et en bas pour chercher le sang et retira le mandrin.
Le liquide coula alors a gros débit pendant quelques instants
puis laissa place a un mince filet rouge. Il miten place une valve
et un simple sac a urines pour le collecter, car il n’avait rien
d’autre. Quelques minutes plus tard la respiration reprenait un
rythme plus raisonnable, le poumon était décomprimé. Puis il
procéda de méme avec Steve Ranveer.

Bientot tous furent capables de supporter 1’évacuation sur
Sana’a par avion. Les blessés les plus graves furent installés
dans le Dash qui décolla immédiatement avec les deux
médecins a son bord. Les autres blessés seraient évacués par le
vol suivant, accompagnés par I’infirmier.

Les conditions de vol furent délicates. A peine le décollage
terminé 1’avion entrait dans une zone de fortes turbulences.
Heureusement Ashraf avait tout organisé pour que les
consequences sur les blessés ne soient pas trop graves. Les
drainages fonctionnaient, les blessés avaient été correctement
arrimés sur les brancards fixés au plancher de I’avion. Les
perfusions étaient solidement attachées a des crochets
suspendus au plafond.
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Le voyage se fit sans encombre. Les ambulances les
attendaient a ’aéroport de Sana’a. Elles les conduisirent a
I’Hopital Islamique. A 1’arrivée dans la cour des urgences,
Ashraf toujours nauséeux reconnut la longue silhouette de Doc
qui attendait avec anxiété, entouré des spécialistes de garde.
Les blessés furent immédiatement opérés par les chirurgiens
yéménites que Doc avait convoqués. Toutes les vies furent
sauvées, mais avec de graves séquelles.

Ce fut John Floyd qui, lorsqu’il reprit complétement ses
esprits, raconta ce qui s’était pass¢ au petit matin sur le tarmac.
Le Dash 6 de la Felixiya Airways avait décollé pour emmener
les ingénieurs et leurs escortes sur le site de production situé en
plein désert. L’avion venait de se poser lorsqu’avait retenti la
premiere rafale de kalachnikov tirée par I’un des gardes de la
piste d’aviation. Mais personne n’y préta attention du fait du
vacarme de I’atterrissage. Plus tard on saurait que cette rafale
avait été tirée sur les pilotes, afin d’empécher tout redécollage.
Au méme moment la porte de I’avion s’ouvrait. Le premier
passager a descendre fut un ingénieur indien. La seconde rafale
fut pour lui, il tomba mort, une balle dans le crane.
Curieusement les autres passagers descendirent aussi, bien
qu’il y ait un corps étendu sur la piste. Ils n’eurent pas le temps
de comprendre. Ils n’avaient rien entendu, la chaleur, la
fatigue, le bruit des moteurs. Ils sortirent de I’avion et furent
abattus tour a tour sans rien comprendre de la situation.

Le dernier a sortir fut John. Il vit les corps sur le tarmac et
I’un des blessés, a genoux, mains sur la téte, implorant grace,
et encaissant une autre rafale. John sauta les marches, courut
chercher un abri, ne vit que le tarmac et quelques métres plus
loin le sable. 1l courut vers le sable et tenta de se coucher
derriére une petite dune. Il eut le temps de voir un soldat
contourner les corps et se diriger dans sa direction, la
kalachnikov dirigée vers lui. Il ne pouvait plus rien faire, il
allait mourir. Il pria, regardant I’assassin venir a lui. Alors il
entendit une courte rafale et vit le soldat projeté en arriere et
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tomber au sol sans vie. Le deuxiéme garde du tarmac venait
enfin de comprendre et d’abattre son collégue. John fut atteint
par la méme rafale.

On ne sut jamais I’exacte vérité. Les journaux parleraient
comme a I’accoutumée de folie soudaine. Doc apprendrait un
peu plus tard que le supposé fou avait proféré quelques jours
plus tét des propos islamistes jugés dangereux, et que ses armes
lui avaient été retirées. Un jour on apprendrait peut-étre qui
avait réarmé son bras, comment il avait retrouvé sa
kalachnikov, comment il avait repris son poste au vu et au su
de tous. Et qui avait payé pour cela.
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CHAPITRE III

Un feu viendra du Yémen
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36
L’affaire de Beit Bows

Le vendredi, jour de repos, un petit groupe d’expatriés de
Toxen avait I’habitude de monter a Beit Boss faire son footing
hebdomadaire. Ilscommenceraient par quelques photos du village
au tout petit matin, puis iraient courir pendant une bonne heure.
Doc les accompagnerait. Il n’irait pas courir, il leur fausserait
compagnie en prétextant une entorse ou un essoufflement soudain
et retrouverait la poétesse. Le message d’Amani lui avait paru
bizarre. Se rencontrer a Beit Bows, drole d’idée... et qu’avait-elle
a dire de si urgent ?

Il etait dans la seconde voiture, commentant les récents
évenements avec Edouard, un ingénieur de Toxen, un vieil ami,
qui allait prendre sa retraite dans quelques semaines et quitter le
Yémen. C’était un petit homme tout en rondeur, un frangais
originaire du sud-ouest, a I’accent jovial, optimiste convaincu,
d’une gentillesse a toute épreuve. Tres tot orphelin, il avait fait
une premiére carriere militaire, puis avait voué sa vie a son
entreprise. Edouard était ingénieur-réservoir, selon 1’amusante
appellation consacrée. Ce serait sa derniere balade & Beit Bows
avant de rentrer en France. La matinée s’annoncait belle. Personne
ne remarqua le chauffeur du deuxiéme véhicule, qui quelques
secondes avant le départ, avait passé un bref coup de téléphone.

Apres a peine deux kilométres Doc regut un appel d’ Ashraf.
Un malade urgent venait d’arriver. Les médecins yéménites
réclamaient sa présence. C’était un expatrié¢. Une infection grave
de la vésicule. Il fallait 1’opérer. Impossible de joindre le
chirurgien de garde. Il fallait qu’il vienne d’urgence régler ce
probleme. Sa simple présence suffirait a déclencher une
coopération plus efficace. Il renonca a sa promenade et fit arréter
la voiture de Toxen au premier taxi rencontré. Il donna au
chauffeur I’adresse de I’Hopital Islamique, et commenga a se
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concentrer sur le cas du patient, réfléchissant aux diverses options
thérapeutiques. Il regrettait sa matinée a Beit Bows. Il préviendrait
Amani plus tard, si le probleme perdurait et qu’il doive renoncer
a sa rencontre avec la poétesse. Il redescendit vers la ville,
perturbé par la personnalité complexe de la jeune femme, et par
sa proposition.

Les Toyota continuérent leur trajet sans lui et prirent la route
en lacets qui permettait de monter au village en vingt minutes a
partir des quartiers résidentiels de Sana’a. Au fur et a mesure de
la montée la ville en contrebas offrait lacet apres lacet un
panorama impressionnant. Deux collines en forme de seins
surnommeées par tous ‘ les deux tétons ’, barraient le regard.
Protégée par ses mamelles la ville s’étalait, calme et silencieuse.
La priere du matin, fajr, était terminée depuis longtemps. L’appel
a la grande priére, zhuhr n’aurait pas lieu avant deux bonnes
heures. La ville somnolait en ce vendredi matin, jour de repos et
de priéres. L’air ¢était doux. Quelques chants d’oiseaux, peu de
véhicules, la sérénité était absolue.

Les visiteurs occupaient deux voitures distantes I'une de
I’autre de quelques dizaines de métres. Les Toyota se garérent a
I’ombre d’un immense séquoia, prés duquel des chévres
broutaient paresseusement. Personne. Le village était comme
abandonné. Les rares habitants étaient partis a la ville en ce jour
de piété et de visites familiales.

Le petit groupe descendit s’asseoir a 1’ombre du séquoia,
admirant les ruines des vieilles demeures dont ils étaient séparés
par un petit vallon. La verdeur de celui-ci n’était pas due a des
cultures ou a des plantes sauvages, mais a la couleur verte de la
couche rocheuse superficielle, riche en cuivre. L’ensemble
évoquait une toile de maitre des temps anciens.

Une Toyota Land cruiser couleur du désert arriva a faible
allure et quatre hommes en descendirent. lls ne perdirent pas de
temps a admirer le paysage. L’un téléphona de son portable et les
trois autres se dirigérent en direction du groupe d’expatriés. Les
arrivants portaient de belles tenues du dimanche, robe blanche,
large ceinture brodée d’or, cheich plié en triangle sur les épaules,



téléphone a droite de la ceinture, pistolet a gauche, le dernier de la
file avait sa kalachnikov en bandouliére. Comme des parents
rendant une visite dominicale a leurs cousins du village voisin.

Certains des étrangers sortaient déja leurs appareils photos.
Soudain le chef de file, petit maigre au visage osseux et mal rasé
se rua sur le photographe et lui arracha son appareil en hurlant. Au
méme moment les autres arrivants sortaient de leurs holters
d’impressionnants pistolets. L’un des expatriés se leva un peu trop
brutalement et la pointe d’une jambia sous le menton I’incita a se
rasseoir. Une goutte de sang coula de I’ éraflure de son cou, il n’osa
plus bouger. Les visages étaient livides et I’immobilité totale. Ils
avaient compris. Inutile de bouger. lls étaient kidnappés.

Du bout du pistolet les ravisseurs leur montrérent la direction:
Beit Bows village. Les Toyota, elles, firent demi-tour et
s’¢loignerent en direction du Sud pour brouiller les pistes.
Personne n’imaginerait que des otages puissent étre retenus si pres
de la ville. Quant au risque de délation ou de bavardage, le village
était quasi-vide, abandonné, pas de témoin. Il ne se remplirait qu’a
la fin de la grande priere. Et les ravisseurs sauraient convaincre
ceux des habitants qui, restés au village, auraient pu voir quelque
chose.

IIs franchirent a pied le bas fond et montérent un étroit sentier
en direction de la maison la plus haute. Ils croisérent une femme
nommée Indi qui descendait chercher de I’eau au marigot, un
récipient sur la téte. Elle fit demi-tour et suivit le groupe. Elle les
invita a baisser la téte pour franchir une porte d’entrée basse et
vodtée. Les prisonniers la suivirent dans un étroit escalier qui
escaladait des murs en ruine. Ils étaient dans un état second. Ils
débouchérent aprés un long dédale dans une petite piece au
plafond bas, ouverte sur le précipice par une étroite fenétre. Des
barreaux auraient été inutiles, toute fuite était impossible. Une
seule personne suffirait pour garder ['unique porte. Ils
s’installérent sur des coussins dressés le long des murs d’un
pauvre mafrage.

Kidnappés ! Cela avait été si rapide et si simple. Qu’allait-il
se passer maintenant ? L’incertitude les tenaillait. Assassinat ?
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Rancon ? Séjour prolongé ? Coups ? Menaces? lls se regardaient,
implorant une solution, n’osant plus se parler. La fenétre
crasseuse donnait sur le vide. Le gardien de 1’unique porte, assis
en tailleur, machait son gat, la kalachnikov posée sur les genoux.

Edouard, le doyen du groupe, réfléchissait en ingénieur. Il
savait que ces derniéres années pres de deux cents étrangers
avaient été kidnappés au Yémen, de toutes nationalités, et ils
avaient tous été bien traités. La plupart avaient été libérés contre
rancon ou en échange de services, sauf quelques-uns tués lors
d’un DPassaut malencontreux donné par les forces
gouvernementales qui s’étaient maladroitement immiscées dans
la négociation. En ingénieur il se rassurait donc en pensant que
ses chances de survie étaient de 99,5%... Par contre il s’inquiétait
des auteurs et du motif du kidnapping... S’ agissait-il d’islamistes
inféodés a Al-Qaida ? Ou de plaignants espérant échanger leurs
otages pour régler un vieux conflit de bornage, de tracé de route
ou exigeant la libération de membres de la tribu emprisonnés par
le gouvernement ? Et puis il y avait sa santé. Il n’avait pas pris ses
médicaments. Combien de jours pourrait-il vivre sans son
anticoagulant ? Quelques jours certainement, mais apres ?
Qu’adviendrait-il de lui s’il faisait une embolie, a cette altitude et
sans possibilité de soins ? Les ravisseurs se laisseraient-il
amadouer ? Il ne le pensait pas.

Soudain la porte s’ouvrit et le chef des ravisseurs entra.

- Vous étes mes invités. Vous serez bien traités mais n’essayez
pas de vous enfuir, vous seriez rattrapés et battus. Demain vous
serez conduits sur les terres de ma tribu. Si Dieu le veut vous serez
vite libérés. Lequel d’entre vous est le médecin ?

Personne ne répondit. Il regarda les visages des hommes 1’un
aprés 1’autre a quelques centimetres, examinant aussi la photo
qu’il avait sortie de sa veste. Insatisfait il grogna puis sortit, et un
bruit de dispute s’éleva bientot. Les ravisseurs étaient furieux !

Une grosse femme entra, suivie de ses filles qu’elle présenta
sous les noms d’ Amira et de Nagwan, agées d’environ huit et dix
ans. Aucune d’entre elles n’était voilée. Elles appelerent leur mére



dunom de Mouna. C’était elle la maitresse de maison et Indi était
sa servante. Leurs mains étaient chargées de victuailles.

Derriere Mouna se trouvait une autre femme entrée peu apres.
Elle était entierement recouverte de son abaya et voilée d’un
nighab. Si un otage avait reconnu Ghazaleh Hajian, I’expression
dont son regard était porteur aurait fait disparaitre immédiatement
toute lueur d’espoir.
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37

Conference dans le champ de gat
du cousin de Yacoub

Yacoub fut interrompu au beau milieu de sa séance de gat.
L’angoisse était palpable dans la voix de Max :

- Yacoub ! Sais-tu ou est passé Doc ? Il ne répond plus au
téléphone !

- Eh-eh ben il a failli étre kidnappé en allant & Beit Bows, eh
il était avec d’autres, les autres tous kidnappés. ..

Yacoub le rassura. Doc avait eu de la chance. Une urgence
I’avait sauvé de I’enlévement. Il était maintenant en sécurité au
bloc opératoire, assistant & une intervention chirurgicale.

Yacoub avait été alerté de la disparition du groupe
d’employés de Toxen par le service de sécurité de la compagnie
pétroliére. s avaient probablement été enlevés avant d’arriver
a Beit Bows, dans deux véhicules passés en trombe sans
s’arréter au check point sud de la ville. Les voitures avaient
disparu en empruntant la route de Taez. L’armée allait faire des
recherches dans les villages des tribus a probléme entre Sana’a
et Aden, et ce n’était pas ce qui manquait.

- On doit se voir d’urgence Max...

- Tout de suite Yacoub, mais on ne se verra pas dans ton
bureau, et pas a I’ambassade, j’ai la certitude que ¢a fuit chez
moi. Et peut-étre chez toi aussi. ..

Max venait de se souvenir des propos de son ami. Et ¢’était
dans son bureau que la conversation avait eu lieu. Doc lui avait
parlé de son projet de promenade. Et d’Amani. Le policier se
méfiait de tout ce qui était inhabituel. Et I’attitude de cette
femme 1’¢était. Doc avait échappé par hasard a un Kidnapping
alors qu’il courait la rencontrer... Qui était exactement cette
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femme ? Quel role jouait-elle dans cette histoire ? Il lui fallait
revoir Doc et faire le point.

- Max, rendez-vous eh-eh a cing heures eh au village pres de
Dar Hajja, eh en sortant y a a droite un champ de gat. Il est eh
a ma famille. On se t-trouve la-bas ? On pourra parler sans
risque. Je préviens Doc !

- OK Yacoub, j’y serai,

Max se rendit & Dar Hajja. Le champ de gat du cousin était
bordé d’un haut mur. Assis sur celui-ci le gardien armé de sa
kalachnikov guettait tout mouvement insolite. Il aurait été
impossible de cueillir quelques feuilles en passant et de les
godter, la tentative se serait soldée par un tir sans sommation.

Doc était arrivé peu avant et descendait du 4x4. Les deux
hommes entrérent dans le champ de gat par une bréche du mur,
le nez & hauteur des sandales du gardien et de sa kalache. La
plantation ressemblait a celle d’un pépiniériste qui n’aurait
cultivé que du laurier.

Le ciel était bleu pur, pas un souffle de vent. La luminosité
était absolue et Max clignait des yeux. Doc entendit d’abord un
bruit 1éger, comme un frottement, produit par le sable jeté par
des enfants sur les arbres, a intervalles réguliers, pour faire fuir
les prédateurs et autres parasites. Cela lui rappelait le bruit des
graines qui retombaient dans le tamis que I’ on utilisait autrefois
pour trier les grains dans la ferme familiale. Cela permettait au
producteur de gat de limiter I’utilisation de pesticides, et de
démontrer aux acheteurs, grace aux quelques grains de sable
retenus (ou ajoutés) dans les bottes de feuilles, le caractere
biologique * de sa production.

Doc était déstabilisé. Il raconta son voyage raté a Beit
Bows. Il réalisait maintenant ce & quoi il venait d’échapper. Le
sort d’Edouard et des autres otages le rongeait et il se savait lui-
méme vulnérable.

La pompe a moteur Diesel éructait une fumée noire qui
empestait I’atmosphére. Son martélement continu empéchait
toute conversation. Le pompage de 1’eau pour le gat contribuait
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a la désertification rapide du pays, au détriment des cultures et
notamment du café Mokha. Sept ans étaient nécessaires pour
que I’arbre a gat arrive a maturité. Selon les années 1’arbuste
produirait ensuite jusqu’a quatre récoltes I’an, assurant un
revenu confortable au propriétaire.

Le gardien descendit de son mur, grimpa sur un vieux bidon,
et cueillit les toutes petites feuilles du sommet de 1’arbre, les
meilleures et les plus cheres, les mit dans une poche en plastique
et les leur donna. Cadeau de roi. Puis il coupa quelques basses
branches, les lia en fagot, et les jeta vers le chauffeur, comme
provision pour la route. Plus loin attendaient les pick-up de
revendeurs.

Yacoub était Ia, goltant et comparant les jeunes feuilles.
Doc et Max le saluérent et commencerent la dégustation.
Impossible d’y échapper. Les revendeurs allaient gotlter
quelques feuilles, puis briser les tiges pour apprécier leur degré
de fraicheur et d’humidité, et choisir les plus adaptées aux
moyens financiers des clients. Il leur faudrait plus d’une heure
pour godter, sentir, comparer et se décider. lls reprendraient
bientdt la route de Sana’a, non sans devoir a chaque check point
s’acquitter des taxes et bakchichs nécessaires au passage de la
marchandise. Ils revendraient alors les branches et les feuilles a
des commercants specialisés.

Yacoub s’approcha, cracha quelques débris végétaux et dit:
- Doc, j’ai une information, t-tu sais je peux pas savoir si c’est
sérieux, mais quelqu’un m’a dit de venir qater chez Cheikh
Mansour, Barberousse, que si le gat est bon peut-étre on saura
quelque chose, que quelqu’un doit venir, que t-toi aussi t-tu dois
étre 1a, que t-tu recevras un message et que les otages risquent
de mourir tres vite si tu ne viens pas.

Doc ne répondit pas, inquiet de la suite. Max, lui, était
perplexe. Il n’accordait aucune confiance a cette proposition de
rendez-vous. Doc le sentit pessimiste, fatigué, défaitiste. C’était
Max, un jour enthousiaste, le lendemain découragé. Le Yémen
’usait.
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- Personne ne viendra a ton rendez-vous Yacoub. Les
yéménites ne donnent jamais de rendez-vous et ne les honorent
jamais. D’ailleurs la notion de rendez-vous n’existe pas. S’ils
veulent quelque chose, ils le prennent, ¢’est immédiat. S’ils ne
peuvent pas I’avoir tout de suite ¢’est pareil, ils passent a autre
chose, tant pis pour la perte. Alors oublie! Ca sent la fumée, il
ne viendra pas ton type, un piege!

Une fois débarrassé de sa tirade Max fonca vers son
véhicule. Il était d’avis de cesser les initiatives personnelles et
de s’en remettre aux services officiels. Yacoub monta en
silence, la joue gonflée de gat, embarrassé. Mais Doc avait pris
sa décision, il irait gater chez Barberousse, ¢’était sa seule piste
pour retrouver Edouard et les otages. A cette heure-ci, et il ne
I’oublierait jamais, il aurait dii se trouver parmi eux. Doc ne
négocia pas et acheta quelques bottes du plus beau gat.

188



38
Séance de gat chez Cheikh Mansour

La séance eut lieu dans le mafrage, chez Cheikh Mansour,
juste apres asr, la priére de I’aprés-midi. La rencontre durerait
jusqu’apres la tombée de la nuit. Les hommes qateraient entre
eux, les femmes entre elles. La séparation des sexes était totale
dans ce milieu obscurantiste.

Les cheikhs, les chefs de famille, les hommes adultes, apres
avoir laissé leurs sandales devant le pas de la porte,
s’installérent en tailleurs sur les lourds coussins, le coude
gauche posé sur un reposoir, dit madka, dans la position idéale
du méacheur de gat. Chacun avait une bouteille d’eau ou de
sucrerie posée au sol prées de lui, car le gat est amer, alors il
fallait s’humecter la bouche fréquemment et cracher le jus en
longs jets verts dans de vieilles boites de conserve. Beaucoup
fumaient, associant le golt du tabac a celui du gat pour en
diminuer ’amertume. S’il était amer au début, il serait meilleur
a la fin. Certains téléphonaient tout en méachant. Les probléemes
de la vie quotidienne, des familles, des tribus, voire de la
conduite de I’ état se réglaient en gatant. Sinon ils se régleraient
a la kalachnikov.

Doc fit un rapide tour d’horizon et ne vit aucun
comportement inhabituel. 1l regrettait deja de ne pas avoir
écouté le conseil du commissaire et de s’étre laissé aller a un
espoir inconsidéré. Il palpa son aisselle et fut rassuré par la
présence froide de I’arme chargée. L’épaisseur de la fumée de
cigarette commengait a assombrir la piece. 1l vit de I’autre coté
de la piece Yacoub effondré sur les coussins. Nul n’aurait pu
dire si le Commandant dormait, méditait, ou simulait le repos.
La hauteur du tas de branches entre ses pieds en disait long sur
la quantité de gat consommée. Ce soir, en cas de pépin, il ne
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faudrait pas trop compter sur lui. Un peu plus loin I’ archéologue
Didier Rampal somnolait. Que diable faisait-il ici, que venait-il
négocier ?

Doc enleva ses chaussures, et entra lentement dans le
mafrage. Il salua un par un les convives d’un ‘al salam
aleikum’, effleurant bri¢vement sa poitrine de la main droite. 1l
chercha une place libre entre deux méacheurs.

L’hote, selon la coutume, occupait la place la plus éloignée
de la porte, a I’écart du moindre courant d’air qui aurait pu
perturber sa méditation. Cheikh Mansour se leva pour lui offrir
une bouteille de sucrerie locale. Son visage était dur et tendu,
sa barbe rousse flamboyait, pas un mot ne sortait de sa bouche,
sa concentration était extréme, ses yeux transpergant les &mes.
Cet homme connaissait probablement tout de lui et savait
pourquoi on I’avait invité. Doc sentit un long frisson courir son
échine.

Peu apres, son voisin de mafrage lui tendit une branche de
gat en cadeau de bienvenue :

- Razinta ? tu broutes ?
- Haywa, chouia bas, oui, un peu seulement...

11 fut gratifié par son voisin d’un sourire de connaisseur. Les
dents étaient teintées, si jaunes qu’elles en étaient presque
rouges, avec toutes les nuances de I’ambre. La boule de gat,
coincée dans la joue, se devinait sous la forme d’une purée
couleur de bile d'ou suintait un jus verdatre qui perlait a la
commissure des lévres.

Il prit la branche premier choix que son voisin lui avait
donnée. Les petites feuilles fragiles et grasses pouvaient
ressembler a de jeunes pousses de laurier. Il prit bien soin de
reproduire les gestes de ses voisins, le mouvement ressemblant
a celui, élancé et précis, du poignet d’une harpiste. Il prit la tige
fragile entre le pouce et I’index, et aprés ’avoir brisée, la
regarda de prés, comme pour voir a travers, prenant 1’air
satisfait du connaisseur. De I’autre main il caressa et déplia les
feuilles Iégéres. Puis une a une il les envoya rejoindre la masse
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en formation entre sa joue et sa machoire. Il cassa quelques
tiges plus grosses et colmata et renforga ainsi la boule d’herbe
et de jus. Il prit une autre feuille, puis une autre, une autre
encore, jusqu’a constituer lui aussi une tuméfaction jugale a
rendre jaloux un trompettiste de jazz. Minute apres minute la
masse de gat retenue dans sa joue allait enfler, donnant a la
machoire I’aspect d’un volumineux abces dentaire.

La conversation allait bon train mais les mots devenaient de
plus en plus difficiles a former au fur et a mesure que le volume
de la boule augmentait et que la phonation devenait périlleuse.
Il évita de macher tout de suite et ne commenca qu’une fois le
conglomérat de feuilles bien compacté. Les premiers effets
furent lents. Il se détendit dans les coussins, tous ses muscles
en apparence relachés, mais il forca son esprit a la vigilance
absolue et continua a surveiller les convives 1’un apres |’ autre.

Ses voisins lui proposérent de godter leurs propres rations,
transportées dans de petits sacs en plastique accrochés a leur
jambia. Il refusa, se méfiant des effets imprévus des mélanges
de gat de provenances différentes. Les interférences entre les
différentes variétés pouvaient générer de sérieux malaises,
comme les effets secondaires d’associations médicamenteuses.
Sans compter les effets des pesticides largement utilisés lors de
la croissance de la plante.

Les débris de qat, tiges, branches, feuilles non
consommables, s’accumulaient au sol, et bientot un vrai tapis
végétal le recouvrirait entierement. Seul le baladi, le meilleur
gat, ne faisait pas de déchets et se broutait en entier, feuilles,
tiges, et branches incluses.

L’atmosphére était idéale pour qater. Le temps était
morose, le ciel gris et bas, la luminosité faible. Un joueur de
oud entra, trés jeune, a peine vingt ans, s’assit dans le mafrage
et sortit son instrument enveloppé d’un vieux mawass. Son
compére, tres jeune également, installa sa darbouka sous son
bras gauche et commenga du bout des doigts a en flatter la peau
tendue. Les deux jeunes gens se regarderent, et bient6t une

191



vieille et douce chanson de Fouad EIl Kibsi envahit la piéce. Le
son rude et grave des cordes du oud accompagna la voix forte,
pleine, et raugue, du chanteur. La percussion des doigts sur la
darbouka se faisait plus discréte. Comme a I’accoutumée le
oud et la darbouka, apres un long takassim, allaient souligner
les fins des phrases du chanteur et amorcer les changements
d’accord, soutenant et enveloppant la voix.

Doc aimait cette musique. Il méacha son qat, porta la
bouteille a sa bouche, n’avala pas 1’eau, mais se leva pour aller
la cracher, puis reprit sa place dans les coussins.

Soudain, I’archéologue se leva et prit la parole. La statue
rachetée par Doc aux pillards de ’Hadramaout avait parlé. Le
Louvre venait de transmettre les informations, c¢’était
Hawtar’ Athat, fils de Radaw’il. Aprés des siecles d’oubli sous
les sables et les cailloux du désert, un noble habitant de la ville
de Nashgum, une cité sabéenne du 6éme siécle avant notre ére,
allait faire parler de lui lors d’une séance de gat.

Doc buvait les commentaires de Didier Rampal.
L’archéologue priait maintenant les convives de le prévenir de
toute rumeur de découverte. Il était persuadé que le désert de I’
Hadramaout recélait d’autres pieces de cette époque, et était
ouvert a toute proposition. Doc se dit que, vu la composition de
I’assemblée, la plupart des pillards de tombes du Yémen
seraient au courant dés demain matin, ce qui était le but.

C’est a ce moment quun homme jeune, la trentaine,
s’approcha de lui, et s’installa sur le coussin vacant, a sa
gauche. Doc sentit un signal de danger, glissa sa main au
contact du 7.65, et se rassembla, prét a bondir. Il tourna trés
lentement la téte et détailla le nouveau venu : il était maigre,
avec un long visage sombre, un turban noué a la mode afghane,
une moustache et une barbe de Prophéte et une ébauche de
sourire glacé. Doc reconnu 1’un des visages des photos de Max,
Karim Al Raimi. Trés lentement I’homme se pencha sur son
épaule et murmura en arabe :

- Tuveux les revoir ?
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- De qui tu parles ?

- Tesamis tu veux les revoir ?

- Pourquoi ? Tu sais quelque chose ?

- Pour chacun, un Land Cruiser, plus cing kalaches, plus cent
mille dollars. Et toi tu quittes le Yémen apres-demain !

- Vas te faire foutre crapule.

- Ledouble endollars pour chacun, kafir, et tu feras toi-méme
la livraison au lieu que je t’indiquerai !

- Ou sont-ils ?

- Tu payes les Land Cruiser, les kalaches, et la moitié des
dollars, puis je te conduis vers eux. Dieu est grand, il te
permettra de les retrouver.

Doc enfourna de rage la moitié de sa botte de gat, se tourna
vers son voisin de droite, ignorant ostensiblement le simili
Prophéte, et ne répondit pas.

Karim Al-Raimi écumait. Il cracha son gat dans une vieille
boite de fer blanc, griffonna un numéro de téléphone sur un bout
de papier, le laissa tomber sur les genoux de Doc, et lui dit a
Ioreille :

- Tuasunseul jour ! Sinon le jour suivant sera le dernier pour
toi et pour les étrangers !

Puis il se leva brusquement et quitta la salle sans un mot a
quiconque. Doc se détendit. Il ne risquait rien ce soir. On
attendrait sa réponse définitive. On voulait sa peau, mais pas ici
et pas tout de suite.

La somnolence des mécheurs de gat s’estompait pour
laisser place a une douce et légére euphorie. Les voisins de Doc,
plus avancés en besogne, associaient déja euphorie et
logorrhée. C’était le moment ou les langues se déliaient et ou
tous les sujets pouvaient étre abordés, quels qu’ils soient, méme
ceux que personne n’aurait osé effleurer en temps normal.
Toutes les négociations, les conflits, les vieilles rancceurs, tout
pouvait maintenant se discuter, et éventuellement se résoudre.
Déja chacun parlait d’un ton plein d’autorité. Apres quelques
temps viendrait [’heure dite ‘de Salomon’ ou chacun
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s’enfermerait dans ses pensées et sa méditation. Les yéménites
s’amusaient ainsi a décrire les différents stades du machage du
gat. Le macheur est un oiseau volubile, qui devient un lion sOr
de lui et dominateur, puis un ane, au réveil, lorsque les effets de
la drogue ont disparu et que réapparait le désenchantement de
la vie quotidienne et la misére.

Doc, lui, s’arréterait la. Il avait besoin de conserver toutes
ses facultés. De plus il avait en horreur la perte d’appétit et
I’insomnie qui s’ensuivraient s’il dépassait cette limite. Pour
I’instant il se sentait mieux. Il avait un contact. Les otages
étaient probablement vivants. Il avait quelques heures devant
lui.

11 se leva et alla s’installer prés de Yacoub. Le Commandant
avait I’air totalement abruti. Doc lui secoua le bras :

- Yacoub, bon Dieu, réveille-toi, tu n’as pas vu, le contact
était 1a, ¢’est un des types des photos de Max !

Yacoub releva avec peine une paupicre soudée sur un ceil

éteint.
- Eh...eh... bej’ai tout vu Doc, c’est lui Karim Al Raimi, ¢’est
bon, je I’ai fait suivre, eh...eh... il ne fera plus un pas t-tout seul,
mafich mouchkila, y a pas de probléme !... mache avec moi !
Doc récupéra ses chaussures, en vrac parmi des dizaines
d’autres dans un coin de I’entrée. Il jeta un ceil en arricre et vit
Yacoub entamer une seconde botte de gat. Il sortit seul en
maugréant, la main au contact du pistolet.

Mais Yacoub avait tout prévu. On saurait ou étaient les
otages en suivant Karim Al-Raimi. Mais on ne pourrait ni le
tuer ni méme I’arréter sans [’accord de son cheikh sinon ce
serait une guerre tribale de plus ! Il faudrait négocier avec sa
tribu d’abord. Et Yacoub savait a qui s’adresser...

Il irait voir Cheikh Moudjahid pour négocier le sort du
terroriste, il savait ou le trouver. Ashraf I’accompagnerait. Le
médecin syrien avait rendu service au Cheikh dans le passé.
Quelques années plutét Ashraf avait opéré en urgence la fille
du Cheikh d’une appendicite aigue. Cela s’était déroulé dans un
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village éloigné, et sans possibilité de transporter I’enfant en
raison des crues. Ashraf avait utilisé le peu de matériel de
1I’hépital local et sauvé I’enfant. Depuis ce jour-13, le portrait du
médecin syrien trénait au-dessus de la porte du salon du vieux
Cheikh.

Cela devrait faciliter les choses pour négocier le sort d”Al-
Raimi.
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Cheikh Moudjahid, Abou Leila, et les outardes

Le paysage €tait de terre rouge, latérite semée de touffes
d’herbe rase et rare et de quelques épineux. Un vaste plateau
avait succéd¢ aux montagnes, pale masse grisatre a 1’horizon.
Les domestiques avaient dressé les tentes carrées, blanches, aux
toits pointus, dans lesquelles on pouvait aisément se tenir
debout. A I’intérieur, des tapis directement posés sur la terre
caillouteuse, et de gros fauteuils en velours fleuri a larges
accoudoirs, made in China. L’air était léger, sec, comme
absent.

Les cheikhs en robes blanches et cheichs a damiers avaient
revétu de lourdes vestes de toile épaisse, couleur de terre. Les
seigneurs prenaient des mines de paysans. Un vieux tronc mort
se consumait au sol, et avait permis de chauffer le café fort du
matin. Les faucons trénaient, chacun sur son coussin au sommet
d’un piquet planté au sol, la patte attachée a une chaine.

Cheikh Moudjahid portait fierement ses soixante-quinze
ans. Sa téte était ceinte d’un turban blanc a bandeau brodé de
brun et d’ocre. Il avait d’immenses yeux bleus clairs soulignés
par des lunettes cerclées d’or. Le visage majestueux exprimait
la bonté et la sérénité. Le sourire dévoilait des dents de jeune
homme dont Yacoub demanderait un jour maladroitement si
elles venaient de Chine ou d’Europe.

Le vieux cheikh fit approcher Ashraf et Yacoub, et leur
présenta son meilleur faucon, aveuglé par un capuchon de cuir:
- Abou Leila, ¢’est son nom et ¢’est leur nom, a tous mes
faucons. Bientot la saison de la chasse se terminera, je les
enverrai a Abu Dhabi, a la clinique des oiseaux. On les nourrira
et les soignera jusqu’a ce que les fatigues de la chasse aient
disparu, puis je leur rendrai leur liberté. Tu as beaucoup de
chance Yacoub, tu vas voir ce que peu voient. Tu dois cela a
ton pére et a ton oncle qui ont débarrassé le pays d’un tyran, et

197



aussi a Ashraf, Dieu soit loué il a sauvé ma fille. Dieu le
bénisse!

Les cheikhs prirent le chemin du bled. Chacun dans son
4x4, toit ouvert, accompagné de son chauffeur et d’un
domestique, un faucon sur le bras.

Cheikh Moudjahid, assis a la place du passager avant, se
tenait d’une main a la poignée de sécurité, car la vitesse et la
piste non damée secouaient le véhicule et ses passagers. De
’autre main il tentait de stabiliser devant ses yeux de puissantes
jumelles. Derriére, Yacoub et Ashraf encaissaient les cahots
tant bien que mal. Ashraf suait a grosses gouttes, Yacoub,
impassible, méachouillait sa boule de gat d’un air absent,
cherchant vaguement sa bouteille d’eau renversée par les bonds
du véhicule.

Les outardes s’étaient dispersées dans les courtes herbes,
solitaires, ou par deux ou trois plus rarement. Leur long col
vertical et leur bec se voyaient cependant de loin lorsque
I’oiseau avangait au ras des touffes d’herbe maigre.

Le véhicule s’immobilisa sur I’ordre du cheikh. Le seigneur
se leva, sortit la téte par le toit ouvrant, et I’on vit apparaitre
son bras porteur de 1’oiseau. L’animal s’agrippa au coussin qui
entourait le bras du chasseur. Cheikh Moudjahid enleva le
capuchon qui I’aveuglait et lanca I’animal vers le ciel, décrivant
un grand arc de cercle. L’oiseau s’envola trés haut, prenant son
axe sur le vent puis ne changeant plus de direction jusqu’a
plusieurs centaines de métres d’altitude. Il commenca alors a
décrire de larges cercles. Dés que la proie fut apercue les cercles
se rétrécirent et [’altitude de vol diminua. L’outarde sentit le
danger mais quand le faucon fut a sa verticale elle n’essaya pas
de s’enfuir. Elle faisait des petits sauts, quelques pas a gauche,
puis quelques pas a droite, sans grande utilité. Le faucon
subitement replia ses ailes, fondit comme un boulet, percuta sa
proie et décocha coups de becs et de griffes. L’outarde
trébuchait puis se relevait. Le faucon chuta encore et encore,
assommant sa proie, puis se posa une dernicre fois sur I’oiseau

198



vaincu, lui arrachant quelques derniéres plumes. L’outarde ne
bougeait plus.

Le véhicule s’approcha. Le domestique empécha le faucon
de dépecer sa victime, I’éloigna et le récompensa de longs filets
de viande tranchée qu’il avait dans une besace. Le cheikh prit
la téte de 1’oiseau mourant dans sa main, et de I’autre fit jaillir
avec sa jambia un jet de sang vite épuisé.

Le véhicule reprit sa route, et avant d’arriver a la montagne
le cheikh lanca son faucon a nouveau. Deux outardes volaient,
leurs ailes déployées en Z. Le faucon monta a la verticale, fit
quelques cercles tres haut, puis se laissa tomber comme un
poids mort, percuta sa proie du bec et des griffes et fit voler un
nuage de plumes, comme 1’aurait fait une volée de plombs de
chasse. Les deux oiseaux agrippés en plein vol tomberent
ensemble, accrochés I’un a 1’autre. Le faucon ralentit sa chute
lors des derniers métres en déployant ses ailes. Puis il s’acharna
quelques instants sur sa proie au sol avant que le domestique
n’intervienne.

La journée fut fructueuse en outardes mais les chasseurs ne
rencontrérent pas la gazelle du désert, tant espérée, le gibier de
roi. Le soir tombant ils se dirigérent vers le campement. Celui-
ci était visible de loin. Les domestiques avaient sorti les tapis et
les fauteuils, disposés en ligne devant le feu de bois
d’eucalyptus et d’épineux secs, qui craquait. La scéne était
éclairée par des lampes a pétrole. Les cheikhs s’installérent
pour la soirée et le repas frugal. Les yeux étaient rouges de
fatigue, d’air sec et de poussicre, mais langaient des éclairs de
bonheur et de fierté. La chasse avait été fructueuse. Les rituels
avaient été respectés. Les faucons étaient bien dressés. Ils
avaient été lancés par la main de leurs maitres et leurs avaient
bien obéi. Surtout ils n’avaient pas mangé leurs proies. Celles-
ci étaient mortes égorgées. Le gibier était donc licite selon le
Livre. Rien n’avait offensé Allah !

Le silence se fit, dans le craquement rare des épines seches.
Puis Yacoub et Cheikh Moudjahid arriverent en se tenant par la
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main, doigts enlacés et prirent place pour le festin. Yacoub
attaqua sans detour :
- Cheikh Moudjahid, t-tu sais que des étrangers ont été
enlevés,
- Je sais cela mon frére.
- Eh-eh ¢’est pour eux que je suis venu t-te voir. Je savais ou
te trouver aujourd’hui. eh je suis venu pour eux, et pour aider
eh-eh le médecin frangais de 1’hopital, eh-eh il fait beaucoup de
choses pour nos freres, et ee-he ¢’est mon ami.
- Jai entendu parler de ce kafir. Mais qui sont ces otages, et
qui avaient-ils offensé ? Toi Ashraf, parle !

Ashraf toussota et prit la parole,
- Ils ne sont coupables de rien, Cheikh Moudjahid, c’est lui
le francgais qui était visé. C’est mon patron. C’est siirement une
histoire d’argent, des affaires, le francais veut signer des
contrats pour des soins médicaux. Rien a voir avec I’honneur
ou avec I’Islam. Cela géne une compagnie locale qui veut la
place et I’argent mais qui n’a aucune chance de I’emporter, sauf
s’ils font fuir ou s’ils tuent I’adversaire.

Yacoub approuva d’un long :
- Eheheh ouic’estga ! C’est ga !
- Donc ils commencent par intimider tout le monde. Le
francais, et ses clients. Ils essaient de stopper leurs
négociations en tuant au hasard, avec 1’aide de quelques
terroristes, les personnels des compagnies qui se tournent vers
lui. A Beit Bows, c’est probablement lui qu’ils voulaient
enlever. C’est par hasard qu’il a échappé aux kidnappeurs.

Yacoub hocha la téte avec conviction et approuva en
triturant les doigts du vieux cheikh :
- (C’est aussi ce que dit le souk !
- Le gouvernement va les retrouver et négocier la libération
des otages, on donnera de I’argent, des armes, et des voitures,
et ils les relacheront, cela se termine toujours comme ca.
- Nous n’avons pas le t-temps, Cheikh Moudjahid, I’un des
otages est vieux et malade, s’il meurt eh-eh le déshonneur sera
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sur la tribu qui a fait cela, sur ses alliés, et sur le Yémen. Et puis
il faut eh trouver la téte, sinon les meurtres continueront,
I’exploitation du pétrole sera retardée, eh I’argent cessera de
couler.

Cheich Moudjahid réfléchit un long moment en se caressant
la moustache puis se tourna vers Yacoub :
- Tusais Yacoub, ce n’est pas ma tribu qui a fait ¢a ! Je n’ai
rien & voir la-dedans, je ne peux rien faire.
- Je sais, Cheikh Moudjahid, ce n’est pas votre tribu, mais
c’est une tribu alliée de la votre, et qui a des dettes envers vous.
Les voitures qui ont permis de faire le coup, ont été retrouvées
pres d’Ibb. Dedans les ravisseurs ont oublié des objets, une
jambia. Pas n’importe quelle jambia, elle a permis d’identifier
la tribu et la famille. Eh-eh nous savons quelle famille a fait le
coup. Le déshonneur vous atteindra !
- De quelle tribu s’agit-il Yacoub ?

Yacoub se pencha et murmura le nom dans I’oreille du
vieux cheikh, qui palit.
- Cette tribu m’a volé des hectares de terre, ils ne payent pas
leurs dettes, ils refusent de donner leurs filles en mariage aux
hommes de nos familles. Alliés, autrefois oui mais plus
maintenant ! C’est fini, et depuis longtemps !

Yacoub voyait une éclaircie possible dans le ciel lourd. Il
tenta de pousser son avantage :
- Cheikh Moudjahid, eh-eh si vous m’aidez, eh vous pourrez
montrer votre puissance a vos sujets et aux autres cheikhs.
- Tusais Yacoub, nous venons du désert, et nous sommes loin
des mauvaises habitudes qui contaminent le cceur des citadins.
Nous vivons en paix. Pourquoi veux-tu me méler a cela ?
- Le gouvernement saura s’en souvenir. Et les pétroliers
aussi... dit Ashraf,

... Alors, aprés un silence. ..

- Bon, Yacoub, habibi, mon cceur, combien il accepterait de

payer ton Docteur pour revoir ses amis ?

201



- Cheikh Moudjahid, pourquoi payer ? Au nom de Dieu, il
mérite que t-tu I’aides.
- Alors Yacoub attrape ces chiens et tue-les !

Cheikh Moudjahid lacha les deux derniers mots comme
deux balles de kalachnikov, se leva, et sans saluer partit
rejoindre ses autres invités.

Yacoub le suivit de loin, I’affaire était faite, Cheikh
Moudjahid avait donné son accord. On pouvait maintenant
courir le risque de tuer les preneurs d’otages sans déclencher la
foudre. L’opinion de ses chefs et du ministére ne lui importait
plus. Il fit signe a Ashraf. Les deux hommes reprirent la route
de Sana’a et Yacoub expliqua les plans possibles. Ashraf
frissonna d’effroi en 1’écoutant.
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40
La Coumadine d’Ahmed

- Docteur nous avons besoin de ton concours.

C’était le Premier Secrétaire de I’ Ambassade.
- Héée?
- Nous venons d’apprendre que 1’'un des otages est sous
traitement anticoagulant. 1l est cardiaque. Il ne doit pas arréter
son médicament. Il y a un risque de thrombose, de mort subite.
- Quand a-t-il pris son dernier comprimé ?
- Le matin de son enlévement, il y a trois jours.
- Donc il entre dans la zone de risque, mais comment sais- tu
cela?
- Les ravisseurs ont téléphoné a des intermédiaires, ils
cherchent a acheter le médicament pour le remettre a 1’ otage,
s’ils ont peur qu’il meure c’est plutdét bon signe, mais ils ne
pourront pas le trouver, ce n’est pas commercialisé au Yémen.
C’est de la Coumadine ... peux-tu trouver cela ?
- Jessaie, rappelle dans un quart d’heure !

Une seule personne sur terre était capable de trouver une
boite de Coumadine dans un pays ou il n’y en avait pas ; Ashraf.
Doc appela Ashraf. Il refusa d’abord d’acheter un lot de
cliniques de terrain vendues a un prix jamais vu. Il refusa
également un lot de jambias en plastique. Mais il promit une
prime de fin d’année a faire palir le plus corrompu des
fonctionnaires du Moyen-Orient.

Une heure plus tard Ashraf rappelait ; un pharmacien
nommé Ahmed, sa boutique était place Tahrir, il avait
téléphoné a un ami qui avait téléphoné a un ami. Au bout de la
chaine un riche commergant qui revenait d’Egypte ou il se
faisait soigner. 1l prenait de la Coumadine tous les jours. Oui il
voulait bien se séparer d’une boite. Il mettait sa vie en danger.
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Cela avait un prix. Pour un chrétien, en plus, bien sir qu’il se
séparerait de sa boite. Le pharmacien avait interrompu
prématurément sa séance de gat, était monté dans son 4x4
flambant neuf et lui avait apporté la boite de médicaments.
Ahmed était capable de trouver n’importe quoi au souk. Il
n’avait méme pas paru surpris par la demande.

Doc prévint le Premier Secrétaire, qui, un peu plus tard
récupérait la boite. Par un circuit compliqué, si Dieu le voulait
bien, elle trouverait les coronaires de son destinataire.

Le Premier Secrétaire, chargé du renseignement, avait lui
aussi des nouvelles :

- Lesyéménites veulent y aller Doc. Ils pensent avoir localisé
la maison ou les otages sont détenus. IlIs n’attendront pas plus
de quarante-huit heures pour attaquer.

- Quitaditca?

- Max ! Ca risque de saigner. Souviens-toi des otages
allemands il y a quatre ans, ils sont tous morts dans |’assaut.
C’est le pire de ce qui pouvait nous arriver. Est-ce que tu
accepterais d’aller sur place avec ton matériel d’urgence pour
intervenir deés la fin de I’attaque et sauver ceux qui pourront
I’&tre ?

Doc en eut froid dans le dos. Le temps de la chirurgie de
guerre lui paraissait bien loin. Remettre ¢a ? Les risques étaient
lourds.

- Quel type d’armement ont-ils ?

- Les ravisseurs ont des kalaches, mais la gendarmerie va
masser des troupes aux alentours, et en plus des kalachnikovs
ils auront des mortiers.

Doc n’y arriverait pas tout seul. Il y aurait des blessés
graves, des morts, en tous cas de la douleur et du sang. Il
faudrait étre au moins deux professionnels rompus aux plaies
par balles, avec du matériel et des ambulances. L’issue d’un tel
assaut était incertaine.

Le Premier Secrétaire avait saisi sa pensée :
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- Tu ne seras pas seul, un médecin de la DGSE arrive ce soir
de Paris avec son matériel, vous interviendrez tous les deux. Tu
le connais il parait, il s’appelle Schwartz. Paris dit que vous
avez sauvé du monde au Tchad lorsque 1’élément médico-
militaire d’intervention rapide a été parachuté a Kousseri, lors
de la bataille de N’Djaména.

- Oui je le connais, OK ¢’est bon. Je viendrai.

Doc ferma les yeux un instant et revit la silhouette de
Schwartz, penché sur un enfant, mettant en place une perfusion
jugulaire, sous la tente, 46° a I’ombre, au milieu des tirs et des
cris. C’¢était il y a longtemps, il faisait trop chaud, la dysenterie
ralentissait I’ardeur des hommes, le matériel manquait, dur
souvenir.

L’avion d’Emirates n’arriverait pas avant 23 heures, il avait
quatre bonnes heures pour se préparer aux retrouvailles avec
Schwartz. Il avait le temps de rentrer chez lui prendre une bonne
douche, espérant que ce ne serait pas une toilette mortuaire.
C’était-1a un fantasme familier qui lui permettait de conjurer le
mauvais sort.
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41

Vol Emirates EK 076 et préparation de 1’assaut

Le vol Emirates EK 076 avait quitt¢ Dubai a 7h55. Le
Docteur Schwartz, qui était arrivé de Paris par le vol précedent
avait dormi quelques heures a 1’Hotel Millenium a dix minutes
de l’aéroport. Il n’aimait pas ces trajets ni courts ni longs,
pendant lesquels il ne pouvait ni se reposer suffisamment, ni
s’assoupir, ni travailler. Mais dans deux heures il serait a
Sana’a, qu’il ne connaissait pas.

Le vol était aussi agréable que le Paris-Dubai de la veille.
Mémes hotesses philippines et marocaines ravissantes, avec
leur toque rouge agrémentée d’un léger voile qui
symboliquement suivait la ligne du visage pour se terminer sur
I’épaule. Leur uniforme beige bien coupé, leur sourire et leur
gentillesse, leur parfaite organisation, lui faisaient aimer les
voyages avec cette compagnie de Dubai.

Schwartz était un homme d’action doublé d’un bon vivant,
Il avait du mal avec sa silhouette et ne devait son salut qu’a une
activité sportive intense. La veille la first class lui avait offert
une cuisine de haut niveau, il en révait encore. Il s’était régalé
de mezzés syro-libanais, puis d un kebab fagon iranienne, avant
un gateau aux myrtilles sauce chataignes et cannelle. Il avait
choisi avec soin un Chablis Tour de Roy 2007 puis un Médoc
2003, un Chateau Cissac. Le personnel de bord parlait huit
langues différentes. Efficacité et luxe. Mais il ferma les yeux en
pensant a ce qui I’attendait a Sana’a.

La quarantaine rablée et musclée, ancien des services
spéciaux de la Marine affecté a la DGSE, Schwarz était
opérationnel. Un hépital complet a lui tout seul. 1l était de tous
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les coups durs, voyageant souvent seul avec un matériel
invraisemblable qui lui permettait de faire face a toute urgence,
polytraumatismes, plaies multiples par balles, hémorragies
diverses. Cette fois-ci cela risquait de cogner dur. Il avait tout
prévu. Pas plus d’émotion qu’un poisson-chat dans cet homme-
14, un sang-froid a toute épreuve.

Doc et lui ne s’étaient pas revus depuis les événements du
Tchad vingt ans plus tot. Schwartz se réjouissait des
retrouvailles.

Doc consacra trois bonnes heures a préparer son matériel
avec une grande méticulosité. Pour les plaies thoraciques il prit
des drains. Pour les plaies du crane, il fallait prévoir le matériel
d’intubation, laryngoscope, sondes trachéales. Il trilla et rangea
avec beaucoup de soins dans les multiples poches de son sac les
attelles gonflables, les bandes et les compresses, la Bétadine
pour désinfecter. Il prit un soin particulier de la morphine et de
la pethidine, choisit quelques antibiotiques injectables et des
médicaments anesthésiants.

Dans un grand sac d’urgence il rangea des solutés de
perfusion, des tubulures, un défibrillateur cardiaque, et des
gants jetables en latex a profusion pour bourrer les interstices,
il n’y en avait jamais assez dans ce type d’intervention. Il fit la
liste du matériel lourd & embarquer dans les ambulances,
brancards, colliers cervicaux, immobilisateurs de téte,
bouteilles d’oxygene.

Puis il téléphona a I’hopital et réquisitionna moyennant
arrangement les lits nécessaires, deux blocs opératoires, un
chirurgien vasculaire, le spécialiste de chirurgie thoracique, un
orthopédiste et le seul neurochirurgien disponible. Enfin il
téléphona a la banque de sang qui promit de contacter les
étudiants en médecine du campus, qui accepteraient de donner.
Tout était prét. Il songea alors aux vétements. Il avait une
solution.

Mais il était temps d’aller chercher son confrére. L’aéroport
était du c6té opposé a son domicile et cela lui prit prés d’une
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heure pour traverser la ville. La pluie était tombée, rare et
brutale. Le ciel s’était vidé de I’eau accumulée depuis des mois.
La terre usée ne réabsorbait plus rien depuis longtemps. Les
hommes marchaient sur les trottoirs la thaob relevée sur leurs
jambes maigres, noueuses et poilues. Le rebord de la thaob,
accrochée au manche de la jambia aurait pu évoquer un énorme
sexe dressé vers le ciel. Le priapisme des temps humides.

Dans la rue la circulation coagulait. Les rues donnant sur la
sittine apportaient des fleuves aux courants rapides qui
traversaient I’avenue, rebondissaient sur le bas des maisons
opposées pour revenir noyer le milieu de la route. Les 4x4
passaient encore mais cela ne durerait pas. Doc embraya la
boite automatique sur D2, fit ronfler le moteur, traversa sans
jamais ralentir la masse d’eau mouvante et parvint & une zone
plus haute, puis monta sur un trottoir et s’éloigna de
I’inondation. 1l arriva bient6t a 1’aéroport international, gara la
Toyota, et se dirigea vers la porte des arrivées.

Il montra sa carte et fut autorisé a entrer en zone de transit.
L’avion était arrivé et les passagers faisaient déja la queue pour
payer leurs visas touristiques. 1l reconnut la silhouette massive,
trapue, d’un homme encore jeune, légérement bedonnant, qu’il
connaissait bien. La méachoire carrée de Schwartz esquissa un
sourire de contentement a la vue de son vieux camarade. A part
le début d’embonpoint il n’avait pas changé. Les deux hommes
se serrerent la main et recommencérent la conversation comme
la ou ils I’avaient laissée vingt ans plus tot, privilege des
retrouvailles d’expatriés.

Ils montérent dans le véhicule, retraversérent la ville et
rejoignirent Yacoub a son bureau de la sécurité militaire. Ce
n’¢était plus le méme homme. Yacoub qui revenait d’une
réunion au Ministére des Armées portait son uniforme de
Commandant, de grosse toile kaki, et son béret rouge de
parachutiste. L’ceil était devenu méconnaissable, d’une dureté
de pierre, le langage plus assuré, sans cette bizarre butée sur le
début des mots. Ses barrettes en disaient long sur son passé ; la
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médaille militaire aux couleurs du drapeau du Yémen, et ses
meédailles des différentes campagnes menées pour le
gouvernement contre telle ou telle tribu. Et une autre barrette
que Doc ne connaissait pas, bariolée.

- Medaille de celui qui a bien défilé ! dit Yacoub.

Curieux Yémen, et drole de bonhomme ! pensa Doc...

Les trois hommes étaient d’accord, I’assaut des troupes
gouvernementales était trop dangereux pour les otages, il fallait
trouver une autre solution, et trés vite. Yacoub estimait I’assaut
probable pour le surlendemain. Il décida de cesser la
conversation a ce sujet dans ses bureaux et donna aux deux
hommes rendez-vous au hammam une heure plus tard.
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42

Le Hammam des hommes d’ Al Mutawakeel

Doc et Schwartz dépassérent le Musée National puis
tournérent a droite dans une étroite ruelle. Ils se garérent juste
apres la mosquée Al Mutawakeel, en face d’une tour ronde en
ruines qui avait été la prison privée dans laquelle I’Imam Yahya
emprisonnait ses ennemis et les membres trop rétifs de sa propre
famille jusqu’a ce qu’ils s’assagissent. Le hammam Al
Mutawakeel était 1a au fond de la ruelle, reconnaissable a son
odeur de feu de bois et aux employés entrant et sortant en portant
des seaux d’eau. Les toits ronds vieux de quatre si¢cles étaient
connus de tous les anciens. Ces hammams antiques étaient un
peu boudés par les plus jeunes qui lui préféraient des
installations plus modernes. Mais ¢’était 1a que Yacoub avait
I’habitude de venir, trois fois par semaine. Son pere lui avait
conseillé de s’y purifier, comme lui-méme le faisait apres
chaque rapport sexuel, conformément a la coutume.

Yacoub arriva le dernier, descendit quelques marches et
buta sur le gardien, Abdu, dont personne ne se souvenait du
nom de famille et que tout le monde appelait Al-Hammami,
‘celui du hammam’. Abdu machait son gat tranquillement. Ils
firent les salutations et le hammami se leva. Il conduisit son
client dans un deédale de couloirs étroits aux murs de pierres
blanches et noires. Yacoub arriva au vestiaire et déposa ses
objets de valeur. Un jeune garcon les enferma dans un coffre
mural muni d’un gros cadenas. Par terre, un amoncellement de
sandales abandonnées négligemment par leurs propriétaires le
temps du bain. Il se déshabilla et laissa ses vétements de ville
accrochés a une grosse patere en bois fichée dans le mur. Abdu
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le fit entrer dans la piéece la plus chaude. La chaleur y était a
peine tolérable. Des hommes en calecon marchaient le long
d’un cercle imaginaire afin de suer leur gras et leurs toxines. Un
obese ceint d’un mawass a damiers noirs et verts essayait d’en
faire autant, soufflant comme un beeuf, retenant difficilement
son tissu autour des hanches. Un serviteur jeta au sol un seau
d’eau fraiche et Yacoub s’allongea sur le sol de pierres noires
brilantes. Il était au-dessus du four principal. Il n’y avait pas
d’autre lumiére que celle qui filtrait a travers trois maigres
ouvertures du plafond. Il ferma les yeux. Abdu parlait tres fort
et I’écho rendait ses paroles incompréhensibles. Yacoub resta
la longtemps, jusqu’a ce que la tension des derniers jours
s’évanouisse doucement.

Puis il alla s’asseoir a méme le sol dans une autre piéce
séparée par une voQte en pierre tres basse et fermée par une
solide porte en bois. C’était la picce ticde. Il y resta assis un
long moment & somnoler. Abdu vint le chercher pour passer
dans la salle des ablutions. Une pierre creuse, dans chaque coin,
servait de lavabo ou coulait I’eau venue d’un puits.

Deux hommes étaient la. Doc et Schwartz, assis 8 méme le
sol, qui I’attendaient depuis un bon moment. Il s’allongea a
leurs c6tés. Abdu et son jeune aide enfilérent des kiss, gants de
toilette de corde réche, verserent sur leurs trois clients quelques
seaux d’eau du puits, chauffée, et commenceérent la séance de
lissage. lls frotterent troncs, abdomens, membres, faces,
jusqu’a en gommer toute aspérité. Puis ils recommencérent une
derniére fois apres les avoir lavés au savon d’ Alep. Ils laissérent
enfin les hommes se reposer, couchés sur le sol brdlant. Un
quart d’heure plus tard ils revinrent les rincer de grands seaux
d’eau tiede puis d’une eau plus fraiche.

IIs les firent se relever et les conduisirent dans une piéce de
repos organisée autour d’une fontaine de pierre. Des boxes au
sol de pierre noire permettaient de s’allonger et de se reposer en
fumant le narguilé, ou en machant le gat. Un vieillard maigre,
torse nu, enturbanné de blanc chantait a voix basse en
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s’accompagnant d’un plateau de cuivre qu’il tenait en équilibre
a I’horizontale sur ses pouces et percutait des autres doigts. Le
sahn, émettait un son quasi continu que venaient rythmer les
coups donnés avec les ongles. Yacoub fit remarquer qu’il
s’agissait du dernier joueur de sahn du Yémen, et qu’apres lui
resteraient le tambour de guerre et la guitare électrique. Doc le
remercia pour la poésie du discours. IIs s’allongérent. Yacoub
tendit un billet de mille riyals & Abdu qui s’éclipsa sans un bruit.
Le vieillard improvisait sur le théme fameux d’azim al-raja, et
les pierres renvoyaient le son du sahn.

Doc prit la parole :
- Yacoub, sais-tu ou sont les otages maintenant ?
- Ee-ehoui, on les a localisés a Beit Bows, eee suis sir, en
tous cas i-ils sont la. lls ont fait semblant de les emmener plus
loin, mais ils ont toujours ét¢ 1a, a moins d’une heure de Sana’a,
pendant qu’on les cherchait partout.
- Comment a-t-on fait pour les retrouver ?
- Eh-eh... dénonciation, comme d’habitude, et puis on a
surveillé les téléphones. Eh-eh le numéro qu’ils t’avaient
donne, eh-eh il a parlé aussi ! Et on a aussi suivi les contacts de
Karim Al Raimi apres la séance de gat chez Barberousse. ..

Yacoub avait beaucoup payé dans les villages pour savoir.
Il avait recu un coup de téléphone, une femme, elle habitait
Sana’a et rendait visite a une amie a Beit Bows. Elle avait
remarqué quelque chose de bizarre. Un homme assis sur un
rocher et qui semblait surveiller le chemin. Et puis une voisine
qui restait d’habitude cloitrée chez elle comme une bonne
musulmane et qui se mettait a aller chercher de I’eau au marigot
trois fois par jour au lieu d’une. Enfin des petites choses
bizarres. Elle avait téléphoné a la police, qui avait transmis, et
Yacoub avait envoyé un homme sdr. Il avait confirmé.
Beaucoup de choses bizarres. Les otages pouvaient étre la.
L’abandon des voitures a Ibb n’était peut-étre qu’un leurre. s
n’avaient peut-étre jamais quitté Beit Bows.
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- Tiens ! R-regarde la photo de cette femme, Doc, rien a voir
avec notre affaire, enfin on verra, mais dis-moi si tu la connais!

Yacoub lui tendit un cliché froissé sentant bon le gat frais.
On y voyait une longue silhouette en abaya. Le visage était vu
de trois-quarts arriére mais on reconnaissait bien Amani.

Doc ne dit rien. Yacoub prit un air malicieux, sortit une
autre photo. On y voyait Amani descendant d’un taxi conduit
par Abdulwahed, tournée vers Doc qui sortait de son jardin.

Doc ne savait que dire. Yacoub flanqua une grande
bourrade dans le dos de Doc ;

- Mafich mouchkilla ! A part ’larmée du Yémen, la police, et
tout t-ton quartier, personne n’est au courant !

Doc préféra ne pas commenter. Mais effectivement il était
candidat aux problémes avec la commission de répression du
vice et de promotion de la vertu ! Mais I”heure était venue de se
concentrer sur le probleme essentiel : les otages. Il reparlerait
d’Amani avec Yacoub a une autre occasion. Mais cette pensée
le préoccupait, que faisait-elle dans cette histoire ? Pas de
nouvelle d’elle depuis le rendez-vous manqué de Beit Bows.
Yacoub avait I’air d’en savoir plus.

Schwartz referma un paquet de dattes bien entamé et se
tourna vers le Commandant,

- Que vas-tu faire Yacoub ? Il faut éviter d’attaquer de front,
tu te souviens des otages allemands tués quand on a essayé de
les libérer ? Tous morts !

- Bee oui, ech je me souviens, c’était il y a quatre ans, tous
morts, mais ¢’était la p-police, pas I’armée, nous on sait faire
ca!l

- OK mais tu ne vas pas attaquer de front, trop dangereux...
Yacoub. Et ta négociation Doc ¢a donne quoi ?

Doc hésita un instant. ..

- Riende bon. Je n’ai pas repris contact avec Karim Al Raimi,
rien a lui proposer. Je ne lacherai pas les contrats bien sir et je
ne quitterai pas le Yémen !
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- Essaie au moins de gagner du temps. Est-ce qu’ils tiendraient
parole en cas de négociation ? dit Schwartz.
- Passir ! Tu crois que ¢’est oui, mais ¢’est non, ou inch’ Allah,
que je traduirais cette fois non par  si Dieu veut > mais par ° je
m’en fous ’ ... donc toujours prévoir cette possibilité, toujours
avoir un plan B. Ne crois jamais rien ni personne ici Schwartz!
On ne peut pas discuter avec ces gens-la. Des fous furieux. Ils
ne respecteront pas leur parole. Ils tueront les otages des la
rangon remise puis ils disparaitront.
- Pourtant le Coran proscrit le mensonge et le meurtre, risqua
naivement Schwartz...
- lls s’en foutent, d’ailleurs ils pratiquent peu, ajouta Doc, ils
sont aussi mauvais pratiquants que nous les européens, les
mosquées se vident comme nos églises, les imams s’en
plaignent, la construction de la nouvelle grande mosquée est
trés critiquée. On est trés loin de I’image véhiculée par les
medias.
- C’est pourtant un nid de terroristes, Al-Qaida a fait son nid
ici.
- Non Schwartz, ce n’est pas un pays d’extrémistes. Sur vingt
millions de yéménites il y a au plus quelques centaines
d’activistes, les autres s’en moquent. Tuer est une action
banale. Dans les conflits tribaux ¢a se gere apres, rien & voir
avec le terrorisme ou 1’islamisme.

La conversation s’éteignait faute d’argument. On en revint
a I’hypothése de I’assaut. Il faudrait y aller s’il n’y avait pas
d’autre solution. C’était 1’option pour laquelle Schwartz avait
été envoyé. Doc remis cette possibilité sur la table et ses
conséquences médicales :
- Schwartz qu’en penses-tu ? Tu sais qu’on ne peut
absolument pas compter sur le service de santé local, les
personnels ne sont pas formés a [’urgence, on ne peut compter
que sur nous deux. Mon matériel est prét.
- Ton hopital est & quarante-cing minutes, ¢’est jouable. J’ai
tout pour intuber, drainer, et trachéotomiser, pour moi c’est bon
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aussi. Il me faut juste du sang. En abondance. Donc je veux les
groupes sanguins de chacun des otages et cinq poches de sang
en stock pour chacun d’eux.

Yacoub ouvrait des yeux ronds :

- Mais ou on va t-trouver ca ?

Doc répondit ;

- On peut régler cela avec 1’Hopital Islamique. Max et le
premier conseiller de I’ambassade sont en train de téléphoner
en France aux familles des otages et a leurs médecins. On va
essayer d’avoir les groupages des otages par les médecins de
famille. Et quant au sang c’est déja prévu.

Puis il ajouta pour conclure a I’intention de Yacoub :

- Yacoub, réfléchis encore ! Essaie de trouver une autre
solution!
- Je pense Doc, je pense, eh-eh je vais essayer.

Ils revinrent alors au vestiaire, se rhabillérent, donnerent
mille riyals de plus & Abdu et cing cents & son aide, et sortirent.
Apres la chaleur humide étouffante du hammam, le froid sec les
cueillit, et ils serrérent leurs chales sur leurs épaules. Quelques
instants plus tard ils étaient chacun dans sa voiture. Apres cing
minutes Yacoub rappela Doc sur son portable :

- C’est bon Doc, eh-eh j’ai une idée, mais ¢a va étre juste en
si peu de temps...

- Qu’est-ce que c’est Yacoub ?

- Eh...eh...ch... Je file a coté de Beit Bows, eh...ch... connais
un vieux juif, il va nous aider, il a une maison pas loin de celle
des otages, s’il est d’accord ¢a sera notre camp de base.

- OK Yacoub ! Rappelle-moi des que tu as du nouveau.
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43
Le village de Rabih Moshé

Le territoire de la tribu de Yacoub se trouvait au sud de la
capitale, jouxtant les faubourgs, a un kilomeétre a vol d’oiseau
de I’ancien village juif de Beit Bows. Yacoub avait 1a un vieil
ami, un voisin d’enfance qui s’appelait Moshé, devenu Rabih
Moshé. 1l s’agissait a I’époque d’une importante famille juive
du Yémen, réduite progressivement a un tout petit noyau apres
les vagues d’émigration vers Israél. Des cinquante mille juifs
yémeénites qui vivaient dans ce pays avant la guerre des six jours
il n’en restait plus, suite a 1’opération  tapis volant °, que trois
a quatre mille dans le nord du pays. Les juifs avaient continué
a émigrer par petits groupes au fil des assassinats et des
menaces. Moshé était devenu rabbin, il était ’un des derniers
juifs du Yémen.

- Salam aleikum ! Comment vas-tu Moshé ?

- Aleikum salam ! Comment vas-tu Yacoub mon frére ?

- J’ai besoin de t-toi Rabih ! Toi seul peux m’aider.

- Tu le sais, je n’ai plus rien, mon neveu a été assassing, le
reste de ma famille est partie ! Je suis seul et on m’a tout pris !
Je suis vieux et je vais mourir.

- Tuesencore le cheikh des juifs ! T-tu peux parler aux autres
cheikhs'!

- lls nous tueront les uns apres les autres. Les derniers
partiront! Que veux-tu de plus ?

Le vieux rabbin fit asseoir Yacoub et I’on commenga par se
rafraichir avec un verre de vin. Moshé fournissait & Yacoub
cette denrée rare : du vin, le fruit de sa production. Il tenait de
son pére une recette dont malheureusement il n’avait pas retenu
les détails avec suffisamment d’attention. Avec de vieux bidons
il transformait chaque année un peu de 1’extraordinaire petit
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raisin sucré du Yémen en un breuvage qui parfois ressemblait a
une petite piquette, parfois a un piétre vinaigre. Les deux amis
ne rataient jamais 1’occasion d’une dégustation, bravant les
interdits. Cette fois-ci ¢’était la piquette.

Rien ne distinguait le rabbin des autres yéménites, mémes
traits taillés a la serpe, petite taille et maigre corpulence. Seules,
les papillotes qui débordaient du cheich sur les tempes et la
croix de David sculptée sur le manche en corne d”hippopotame
de sa jambia montraient son appartenance confessionnelle. Le
fronton de la porte de sa maison portait également une croix de
David sculptée, mais la plupart des vieilles maisons de Sana’a
également, y compris celles des musulmans, car il avait été un
temps ou la majorité des habitants de la vieille ville était
israélite.

- Moshé ! Eh j’ai besoin de t-ton aide. Il faut que tu me laisses
eh mener une opération militaire a Beit Bows, sur tes terres. Ce
sera dangereux, il risque d’y avoir des victimes.

- Tuveux ma mort toi aussi Yacoub ?

- Eh Moshé je suis allé en prison pour toi, j’ai failli mourir
pour toi ! Rappelle-toi...

C’¢était trois ans plus tot. Le gouvernement avait décide la
réquisition des terres de Moshé pour un prix dérisoire, en vue
de Dl’agrandissement d’installations militaires. Moshé avait
battu le rappel de ses alliés et voisins pour éviter cette
catastrophe. Yacoub avait accepté de 1’aider, bien que le risque
en flt énorme pour un officier gouvernemental. Les adultes et
les jeunes garcons de sa tribu s’étaient rendus sur le territoire
de Moshé pour préter main forte a leurs alliés juifs. Ils avaient
attendu de pied ferme les bulldozers envoyés par le
gouvernement pour prendre possession des terrains.

Ces hommes assemblés, une cinquantaine, mines sombres,
cheichs sur la téte, kalachnikov en bandouliére, visages mal
rasés, avaient accueilli les ouvriers par une bordée d’injures et
des cris farouches. Puis, devant 1’avancée des bulldozers ils
avaient brandi leurs kalachnikovs, et tous ensembles les avaient
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déchargées en direction du ciel. Les ouvriers apeurés et sans
armes avaient fait demi-tour avec leurs engins.

Chacun était rentré chez soi. Mais le lendemain les policiers
étaient venus a son domicile au lever du jour, avaient arrété
Yacoub et I’avaient envoyé en prison durant trois jours. Il n’y
fut pas maltraité. Il fut libéré sans autre forme de procés et rentra
chez lui. Quelques jours plus tard il recut un message lui
ordonnant de cesser toute action en faveur des juifs. Mais la
tribu de Yacoub possédait neuf mitrailleuses lourdes russes
DShK 12.7 mm, capables de tirer cing cent cinquante coups par
minute. Elle en acquit six de plus, en placa trois a demeure sur
le terrain de Moshé, servies par de tres jeunes hommes nerveux,
incontrolables, préts a tirer sans sommation. Trois ans plus tard
les mitrailleuses étaient toujours en place et le terrain de Moshé
n’était toujours pas réquisitionné.

Rabih Moshé avait donc une petite dette.
- Va Yacoub ! Ma maison de Beit Bows est ta maison.
- Merci Moshé ! Comme t-toujours ton vin est délicieux !

Yacoub vida son verre de piquette. Il était satisfait. Son plan
devenait jouable a condition d’aller trés vite et que rien ne
pousse le gouvernement a attaquer plus tot que prévu. |l
remonta dans sa voiture, fonca a 1’Hopital Islamique pour
expliquer les derniers développements a Doc et I’ébauche du
plan d’action.

219






44

La préparation a 1’assaut et les sauteurs

de chameau d’Al-Husseiniyya

Doc était abasourdi. Tout allait trés vite maintenant. Les
risques étaient énormes. C’¢était bien dans le tempérament de
Yacoub de concevoir un plan aussi tordu, avec autant de risques
d’échec et pas de plan B. Encore un effet du gat probablement.

Il avait tenté de dissuader le Commandant. Mais celui-ci
s’accrochait a ses arguments et sa décision était déja prise. Les
ravisseurs avaient donné¢ un ultimatum. Ce n’était pas un
kidnapping tribal banal. Les otages risquaient I’exécution. L un
des otages ¢était malade. C’était un homme agé, ne supportant
pas Ialtitude et le stress, et qui peinait a respirer et risquait de
mourir a tout moment. Et puis les otages pouvaient étre
revendus & un groupe plus dangereux encore. Les shebabs de
Somalie étaient a I’affiit du rachat d’otages occidentaux, et le
grand nombre de réfugiés somaliens au Yémen pouvait faciliter
I’opération d’échange. Donc on n’attendrait pas 1’assaut
gouvernemental, trop risqué, et Yacoub savait comment s’y
prendre.

Tout d’abord il faudrait entrer dans le village de Beit Bows,
sans se faire repérer, bien que les kidnappeurs aient
certainement posté des sentinelles aux points clés. Puis occuper
la maison du rabbin sans éveiller les soupcons. Profiter de sa
proximité avec celle censée abriter les otages pour s’en
approcher sans étre vu. Ensuite descendre par la falaise
jusqu’aux plates-formes rocheuses courant plusieurs metres
sous le niveau des maisons, au bord du précipice. S’ approcher
de la large faille séparant les deux maisons, passer de 1’autre
coté, remonter et pénétrer dans la maison des otages. Il faudrait
des grappins. Mais assurer des grappins sur des terrasses plates
et terreuses serait impossible, ce serait la chute dans le vide.
Donc ils devraient trouver quelqu’un capable de sauter par-
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dessus la faille malgré le danger, et de monter sur le toit de la
maison des otages pour y assurer les grappins. Puis attaquer a
la fois par le toit et par les fenétres donnant sur le vide.

Yacoub finit son exposé confus et inquiétant avec un grand
sourire, se renversa dans son fauteuil et alluma une cigarette,
ravi de I’effet produit. Lui, Yacoub, et I’'un de ses hommes
feraient cela. Doc resterait dans la maison du juif, ou a
proximité, pour intervenir des la fusillade terminée. Schwartz
serait non loin avec Ashraf et Nassim et il ne fallait pas tarder.

Doc regarda son ami avec pitié. Cet homme était fou. Le
gat rendait fou ceux qui étaient déja fragilisés. Yacoub était
fragile et en plus porteur d’une balle dans la téte. Tout son plan
reposait sur la capacité de quelqu’un a sauter par-dessus une
faille surplombant le vide, sans bruit, et de nuit.

- Tues complétement malade Yacoub ! C’est impossible, dit
Doc, personne n’acceptera de faire ¢a, surtout pour sauver des
infideles, trop dangereux.

Eh-eh alors t-tu le fais toi Doc, t-tu as de grandes jambes.
Doc regarda Yacoub, atterré :

- ?

Il'y a peut-étre un moyen...

Lequel ?

- Trouver un bon sauteur, au eh-eh Yémen y’en a plein,
surtout les enfants.

- Tu ne veux tout de méme pas faire sauter un enfant par-
dessus cette faille ? Puis I’envoyer au combat ?

- Pasn’importe quel enfant, eh-eh un bon sauteur dechameau.
J’en connais. Mes amis de la Tihama, eh-eh ceux qui vivent au
bord de la Mer Rouge, c’est leur distraction le dimanche. Si on
les paye ils accepteront.

Doc aurait préféré a ce moment-la ne jamais avoir connu
cet homme. Bon a enfermer ! Des enfants sauteurs de chameaux
I Pour libérer des otages étrangers ! Un drogué Yacoub, un
cerveau atrophié, un fou dangereux.
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Il avait déja entendu parler des sauteurs de chameaux mais
n’avait jamais assisté a leurs exploits. Yacoub raconta. C’était
un sport national dans la plaine de la Tihama, prés d’Al-
Hodeida. L’un des villages les plus célebres était celui d’Al
Husseiniyya, pres de Beit Al Fagih, ou vivait une partie de la
famille de sa femme. Ses neveux s’adonnaient a ce sport
régional, vieux dit la Iégende, de plus de deux mille ans. Les
plus jeunes sauteurs avaient a peine dix ans. Les compeétitions
avaient lieu surtout lors des mariages et des grandes fétes. Les
enfants sauteurs développaient les extenseurs de leurs jambes
lors de danses tribales, comme la danse ‘alhoto’, qui consistait
a sauter jambes par-dessus téte pendant une heure. Pour
solidifier leurs muscles ils suivaient des régimes alimentaires
prescrits par les anciens. La tribu était célebre grace a ses
fabuleux sauteurs et a ses redoutables guerriers.

Les jeunes s’entrainaient d’abord sur des chameaux assis,
puis sur les bétes debout, d’abord une, puis deux cote a cote,
puis trois. Les meilleurs sauteurs pouvaient bondir dit-on au-
dessus de six, parfois méme sept chameaux, sans les toucher
aucunement. La course démarrait a cinquante metres, le sauteur
se propulsait sur sa jambe d’appel, s’envolait comme un oiseau,
puis repliait ses genoux sur sa poitrine et étendait la téte et les
bras comme un faucon. Puis, arrivé au terme du survol du
dernier chameau I’enfant étendait les jambes comme le ferait
un oiseau de proie pour préparer sa réception dans le sable, et
atterrissait au milieu des bravos et des hourras. La réception au
sol, de ’autre coté des bétes se faisait avec 1’assistance des
spectateurs pour minimiser les risques de chutes...

- Eh...eh... Doc, il reste douze heures avant I’attaque, si on
se décide ¢’est maintenant !

Doc avait pali. Il scruta le plafond a la recherche d’une
inspiration, et ne voyant rien se leva :

- Allons voir tes enfants sauteurs de chameaux Yacoub !

Yacoub expliqua :

- C’est au souk qu’on trouvera un sauteur.
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Doc I’aurait giflé.
- Oui au souk !
- Tudélires, ta balle dans la téte elle a encore changé de coté!?
- Non, eh-eh écoute-moi, eh-eh-ma belle-sceur, elle est mariée
avec un homme de la tribu des Al-Zaraniques... eh-eh...

La belle-sceur de Yacoub avait épousé un membre de la
tribu des meilleurs sauteurs et des meilleurs guerriers du
Yémen.

- Ceux qui ne connaissent pas la peur, dit Yacoub en fixant
Doc d’un dréle d’air.

Sa belle-sceur avait un fils, Yousouf, le meilleur sauteur du
village, 4gé de seize ans maintenant. L’enfant avait eu des
malheurs. Alors il était venu a Sana’a chercher du travail, et
comme il n’avait rien trouvé il aidait un frére au souk des
agates, ¢’était un bon gargon, pas de probléme.

C’était la version de Yacoub,
- Eh-eh tu peux le trouver la-bas et le voir. Tu proposes le
travail, pour deux mille riyals il le fera, il sautera trées bien.
- Vame le chercher, ainsi que ses parents.
- Non Doc, eh tu I’as dit, c’est dangereux, pas moi, eh c’est
la famille de ma femme ! Si ¢a tourne mal ¢’est grave pour moi.
Vay seul !

Doc était effaré. Il prit néanmoins la direction du souk.
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Le bent al sahn de Mouna

Mouna s’agenouilla devant les gardes et ses © invités ’. Dans
un plat rond elle avait préparé le shafout. Elle avait posé au fond
du plat le lahout, le pain, puis versé un mélange de yaourt, d’ail
finement coupé, un peu de coriandre, de menthe et de cumin.
Le pain avait bu le liquide, s’en était imbibé en prenant une
teinte verdatre. Elle tendit a chacun une cuillére, et ils
mangérent a méme le plat le shafout froid et odorant. Les otages
n’en croyaient pas leurs yeux et ne savaient que penser.
Edouard se demandait si ¢’était la leur dernier diner.

Indi entra peu apreés pour servir la salta, dans une terrine de
terre cuite. La viande de mouton émincée avait été cuite avec
des tomates, de 1’oignon, de I’huile, du poivre, des ceufs, et du
fenugrec. Bien salée, brdlante et amere, la salta était
revigorante. lls prirent des morceaux de galette de roubs, un
pain sans levain, chaud, et le plongérent dans le plat pour en
former des bouchées parfumées.

La conversation des gardes s’anima avec la chaleur du plat
et les épices. Les otages mangeaient en silence, ne comprenant
pas un traitre mot des bavardages que leur hbtesse adressait aux
ravisseurs. Néanmoins le moral remontait un peu, on ne nourrit
pas des prisonniers pour les tuer ! Edouard réfléchissait. Leur
situation ne lui semblait pas différente de celle de précédents
otages au Yémen, peut-étre n’y avait-il pas de terrorisme la-
dedans ? Peut-étre un simple probleme de bornage dont ils
faisaient les frais ?

Mouna raconta aux gardes la derniére facétie des djinns du
village. L’un d’eux s’était hier emparé d’une vieille femme
nommeée Fathia. Fathia descendait le chemin qui mene au puits,
suivie par d’autres femmes. Soudain elle s’était arrétée et
retournée lentement, et le visage qui s’était offert a la vue des
autres était méconnaissable. Ses yeux fixaient la branche d’un
épineux, sa bouche prononcait des paroles incompréhensibles,
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comme une langue inconnue. Ce n’était plus la méme personne.
Les femmes avaient fui. Le djinn pouvait les envolter elles
aussi.

Elles avaient attendu a I’abri d’un muret. Apres quelques
minutes la vieille Fathia avait cessé de regarder I’arbre, et
s’était assise comme épuisée, en plein soleil. Le djinn était
parti. Les femmes étaient alors revenues secourir leur amie, et
[’avaient ramenée a la maison. Mais dés demain, son fils Ali
devrait aller acheter un mouton et le sacrifier pour calmer les
esprits malfaisants.

Les otages ne comprenaient rien a I’histoire contée en
arabe, mais commencgaient a s’amuser des mimiques de la
conteuse.

Mouna quitta la piéce pour aller chercher le gateau préparé
par Fathia. Elle sortit le bent al sahn du four et 1’inonda de miel
de jujubier sauvage. Elle présenta le plat a ses hétes, les incitant
a se servir largement, ce qu’ils firent. Le visage de Mouna
respirait la bonté. Une lueur d’espoir revint. Edouard tendit la
main droite et goQta, les autres scrutant son visage. Une onde
de chaleur envahit ses joues.

Soudain I’air s’¢lectrisa. Ghazaleh Hajian entra dans la
piéce en vociférant. Furieuse. Tous ces efforts pour rien ! Le
meédecin frangais lui avait échappé ! Elle secoua et fit sortir les
gardes, houspilla les femmes, et donna un coup de pied dans les
gamelles. Les otages se firent encore plus petits sur les coussins
du mafrage.

Elle remplaga les gardiens par un jeune garcon n’ayant pas
plus de quatorze ans, armé d’une kalachnikov. L’enfant avait
les yeux fous d’un drogué, et le début d’une barbe clairsemée
tranchait sur son visage pueril.
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Le trieur d’agates du souk

Doc entra dans le souk par Bab EI Yémen. Il était furieux
du tour pris par les événements. Il était coincé. Pas d’autre
solution. Faire confiance a un sauteur de chameaux
analphabete. Ou rien. 1l ne restait que quelques heures, puis ce
serait trop tard. Il se dirigea vers le Souk Al Milh ou étaient
établis les meilleurs tailleurs et revendeurs d’agates. Du pied il
fit fuir un chat qui gardait la maison indiquée par Yacoub.
Personne dans 1’échoppe. Juste un feulement de 1’autre c6té du
comptoir. Il s’approcha, vit le haut d’un chale, puis la face
ébahie des macheurs de gat accroupis sur de vieux cartons, et
qui broutaient la, invisibles du dehors.

- Eeeehh
- Youssouf est a ?
- Qui ? Youssouf ?

S’ensuivirent de longues phrases en arabes entre les
brouteurs afin de savoir s’il y avait un Youssouf, quel
Youssouf, et qu'est-ce qu’on lui voulait a ce Youssouf.

- Que lui veux-tu a Youssouf ?

- Lui parler, de la part de son oncle, ¢’est pour un travail.
Doc tendit un billet de cing cents riyals qui disparut
instantanément dans la ceinture d’un mawass.

- Il est en haut, dans I’atelier, a trier les agates.

Doc apercut une échelle de bois qui menait a un petit réduit
en mezzanine. Un jeune homme était 1, accroupi, qui classait
des kilos d’agates par couleur, puis les évacuait par la fenétre
au moyen d’un seau et d’une corde. Le seau revenait rempli de
nouvelles pierres a triller. Les plus belles agates du Yémen
venaient de la région de Dhamar. Elles étaient célebres dans
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tout le Moyen-Orient et, apreés la taille étaient portées en bagues
par les hommes. On en faisait également des colliers, des
parures et des bracelets. Les agates de couleur rouge grenat
étaient particulierement prisées, c’étaient les plus cheres. La
Iégende disait que le Prophéte en portait une au quatrieme doigt
de la main droite, et qu’en porter une a ce doigt montrait la
volonté de suivre son enseignement. D’ou son succes.

Le gargon, assis sur un petit carton, trés brun de peau et
maigre a faire peur triait les pierres posées entre ses jambes. Il
leva a peine la téte.

- Salam aleikoum ! C’est toi Youssouf ?

- Aleikoum salam ! Oui ¢’est moi Youssouf, que veux-tu ?

- C’est Yacoub qui m’envoie. Tu veux gagner deux mille
riyals ?

Les yeux du jeune homme soudain s’arrondirent. Il arréta
de méacher le gat et resta muet, la bouche entrouverte.

- Il parait que tu es le meilleur sauteur de chameaux de la
Tihama?

Le jeune homme restait bouche bée et un peu de jus
commengait & poindre aux commissures de ses levres,

- Oui je saute par-dessus les chameaux, mais il n’y a pas de
chameaux a Sana’a, enfin pas beaucoup.
- Cen’est pas un chameau qu’il faudra sauter.

Doc s’accroupit en face de lui, tendit mille riyals qui
disparurent bien vite dans la ceinture du pagne, et commenca
les explications.

Puis, la confiance s’installant, le jeune Youssouf raconta
son histoire. Sa famille habitait sur les terres de Cheikh
Mansour, le tyran féodal. Pour son seul bon plaisir le seigneur
levait des impdts a payer sur le champ sous peine de chatiment.
Si I’imp6t n’était pas payé il faisait saisir le bétail, ou les
meubles, et jusqu’aux bouteilles de gaz dans les cuisines. Sa
prison privée hébergeait les réfractaires, et parfois des otages
dans I’attente du réeglement d’un différend.
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Un jour Youssouf avait volé une jambia au marché. Le
commercant 1’avait poursuivi. Youssouf 1’avait blessé d’un
coup de jambia. Hannan, sa mére, n’avait pas pu payer les mille
huit cents dollars réclamés en guise de compensation par la
famille du blessé. Alors Cheikh Mansour avait condamné cet
enfant de quinze ans a un an de prison, dans sa ge0le privée au
sol de terre battue, meublée d’un banc de bois, d’une chaine
cimentée au mur, et d’une grille de fer.

Youssouf était tombé malade. Sa meére avait appris
I’existence d’un centre de réhabilitation pour jeunes
délinquants a Sana’a et avait quémandé le transfert de I’enfant
dans une prison d’état de la capitale, afin qu’il puisse étre pris
en charge par ce centre. Elle avait fait intervenir son beau-frere
Yacoub et I’enfant avait été transféré a Sana’a. En guise de
stage de réhabilitation, Youssouf avait été placé chez un
bijoutier du souk, pour y trier les agates. Cette situation lui
convenait dans I’immédiat, mais il n’entendait pas passer sa vie
a trier des pierres. Alors, quand il entendit 1’étranger raconter
son histoire, il comprit qu’une chance lui était peut-&tre offerte.
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47
L’ approche de Beit Bows

Sur le chemin du retour Doc s’arréta au supermarché Al
Jandoul, situé en haut de ’avenue Hadda. A cette heure-la le
supermarché était envahi par la foule. Les hommes arpentaient
les rayons, marchant en téte, suivis par leurs femmes, sceurs,
meres, ou filles, comment savoir. Les femmes étaient en noir,
nighab sur le nez. Doc savait maintenant reconnaitre leur age a
la démarche, du moins les classer en différentes catégories,
jeune, moyenne, ou vieille. Quant aux formes anatomiques,
rien de visible, maigre, grosse, normale, ¢’était tout ce que I’on
pouvait dire. Les enfants marchaient généralement tenus par la
main par le pere, en avant du groupe. Les femmes poussaient
les chariots en papotant, remontant leurs sacs noirs en matiéres
synthétiques sur 1’épaule, boitant dans leurs mauvaises
chaussures.

Il se dirigea vers le rayon maquillage. Curieusement les
vendeurs étaient de jeunes hommes, y compris les vendeurs de
dessous féminins. 1l acheta quelques produits dont il risquait
d’avoir besoin, puis il paya et sortit. Il reprit la Toyota, rentra
chez lui et se dirigea vers la case du gardien. Il frappa a la porte
de Qassim, qui sortit tout €baubi. Il n’en revint pas lorsque Doc
lui demanda de se déshabiller et de lui donner ses vétements
sales et usagés. Pour un prét de courte durée disait-il. Doc
tourna les talons, emportant les oripeaux de Qassim, la vieille
thaob plus grise que blanche, le cheich de couleur
meéconnaissable, la ceinture brodée, la jambia, et les chaussures
élimées. Les deux hommes faisaient a peu pres la méme taille
mais Qassim était plus volumineux. Doc abandonna le gardien
sur le pas de sa porte en calegon et pieds nus, et entra chez lui.
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Il ressortit une heure plus tard, des sacs et des paquets
lourds dans les bras. Il chargea les volumineux sacs d’urgence
dans le coffre, prit le volant du véhicule et emprunta le chemin
de Beit Bows. Apres trois quart d’heures de route, au dernier
virage, alors que le village n’était pas encore visible, il prit un
petit chemin de terre a gauche de la route goudronnée, fit un
large tour dans les collines, en un grand demi-cercle, puis alla
se garer dans un repli de terrain, a quatre kilometres environ du
village.

L’homme qui descendit de voiture était méconnaissable.
Un yéménite d’age indéfinissable, visage cuivré, les cheveux
dépassant du cheich et la moustache étaient noircis, le regard
protégé par des lunettes teintées démodées. L homme était vétu
d’une vieille thaob usée jusqu’a la corde. De prés il ne tiendrait
pas longtemps a I’examen, mais pour ’instant I’illusion était
parfaite. A quelques métres, il pourrait encore passer pour un
villageois.

11 prit a ’arriere de la voiture un vieux calibre 12 dont il mit
la bretelle a I’épaule, et glissa sous la roue avant gauche les clés
de la voiture pour ne pas les perdre dans 1’action. Il s’éloigna a
pas rapides, montant la colline voisine par sa pente la plus rude.
Il marcha quelques centaines de métres, regardant le ciel. Une
tourterelle passait en ligne droite, a moyenne distance. Il leva
son arme, tira, la cartouche de plomb 7 fit mouche et I’oiseau
blessé vint tomber a ses pieds dans un tourbillon de plumes. Il
le ramassa, lui fendit la gorge avec sa jambia, et ’attacha au
bout d’une cordelette a sa ceinture. Il changea de direction,
marchant cette fois-ci droit sur le village, et abattit une
deuxieme tourterelle. Puis il prit a quatre-vingt-dix degrés a
droite, marchant parallelement aux maisons situées a sa gauche
de 'autre coté d’un petit ravin. Un lapin déboula dans ses
jambes, il ne fut pas assez rapide et [’animal eut la vie sauve.
Le chasseur fit tous les efforts possibles pour étre bien vu par
quiconque aurait jeté un coup d’ceil dans sa direction.
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Il tourna ensuite ses pas en direction du village jusqu’a
arriver au bord d’un profond ravin d’ou provenaient des tirs de
kalachnikov. Il approcha et vit trois hommes qui s’entrainaient
sur de vieilles boites de conserves, I’un a la kalachnikov, les
deux autres au pistolet, distraction habituelle des yéménites. Il
leur fit signe et ils échangérent les salutations. Le tireur quitta
le petit groupe et monta par un sentier de cheévre jusqu’a la
rencontre du chasseur. Les deux hommes s’embrasserent a la
mode locale, un baiser sur 1’épaule droite puis trois baisers tres
rapides sur I’épaule gauche. Ils prirent enfin la direction du
village, se dirigeant vers la maison la plus a I’ouest, arme a
I’épaule, gibier a la ceinture. Trois chameaux broutaient
paresseusement tout en crottant, les pattes avant entravées, et
qui se pousserent du chemin en maugréant.

L’aprés-midi  s’étirait  paresseusement. Le  soleil
commengait déja a décliner dans un ciel opaque. Un léger vent
agitait les poches en plastique accrochées aux branches des
épineux. lls entrérent sans étre inquiétés dans la maison prétée
par Moshé, proche de celle des ravisseurs mais située plus haut
sur le flanc de la colline. lls ne rencontrérent personne en
chemin. La sentinelle postée sur un rocher au bord du chemin
ne remarqua rien d’anormal. Deux villageois de pauvre
condition revenaient de la chasse, tourterelles accrochées a la
ceinture, armes a 1’épaule, devisant bruyamment.

Yacoub et Doc entrerent par un porche de pierre délabre et
se dirigérent vers le mafrage. Yacoub fit bouillir I’eau du thé.
Les deux hommes le sirotaient en silence quand arriva
Youssouf, habillé de son mawass et d’un cheich. Le sauteur de
chameau fit de rapides salutations et s’installa sans un mot sur
les coussins. Rien de plus a faire. Ils devaient attendre I’heure
de maghrib, la priére du soir.

Doc s’approcha de la fenétre donnant sur le vide, fermée
par des barreaux. Il regarda la falaise en bas de la maison et
s’approcha pour voir la maison voisine. Pas un chat. Pas de
sentinelle, mais qui garderait le vide ? Doc pensa aux otages
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emprisonnés la, au possible carnage a venir, et aux gestes a faire
s’il y avait des blessés a sauver. Il était sans émotion,
uniguement absorbé par ses considérations techniques.
Schwartz aussi avait une mission importante mais ne
connaissait pas les lieux. Heureusement il aurait avec lui Ashraf
et Nassim. A cette heure les trois hommes devaient étre a
quelques centaines de métres, garés dans un bas fond, dans leur
4x4 bourré jusqu’a la gueule de solutés de perfusion et de
poches de sang rangées par groupes dans la glaciere branchée
sur I’allume cigare. lls entendraient les premiers bruits de
I’assaut, et au signal donné par Doc viendraient préter main-
forte pour les soins aux blessés.

Soudain, venues du fond de la vallée, simultanément
s’éleverent les voix des muezzins des mosquées de Sana’a,
appelant a la priére, puis psalmodiant avec retenue. Des
centaines de voix s’unirent, crachées par les haut-parleurs
encrassés. Elles percutérent les montagnes et envelopperent
Beit Bows comme dans une brume. Les trois hommes
attendirent sans un mot. Et lorsque soudain les voix se turent,
ils se leverent.

Yacoub rappela le rble de chacun. Youssouf avait
discrétement transporté le matériel de Doc aux flancs d’un
chameau, de la voiture a la maison de Moshé. Doc Vvérifia une
derniére fois son sac d’urgence, puis le fonctionnement de la
kalachnikov que Yacoub venait de lui mettre entre les mains.
Yacoub redressa la crosse de la sienne, glissa un pistolet dans
sa ceinture, puis enroula autour de son torse nu une longue
corde terminée par un grappin et enleva ses chaussures.
Youssouf lui aussi se débarrassa de ses chaussures, il agirait
pieds nus. Yacoub lui tendit une grenade qu’il glissa dans la
ceinture de son pagne, et un grappin. Doc était prét. Yacoub
s’agenouilla pour une bréve priere.

Mais il était temps d’y aller. Le Commandant ouvrit la porte
sans bruit et les trois hommes sortirent dans le soir qui tombait.
IIs étaient hors de vue de la maison voisine. Le moment était
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propice. Théoriquement, vu 1’heure, le gat avait di faire son
effet sur les ravisseurs comme sur les honnétes croyants. C’était
le moment ou tous s’enfongaient dans une douce béatitude.

Yacoub était soucieux. Son contact n’avait pas été loquace.
Combien de terroristes en face d’eux ? Dans quelle piece
étaient les otages ? Ou étaient les femmes de la maison ?
Questions sans réponse. Il avait décidé d’improviser et d’étre
le plus rapide. Cela faisait maintenant deux jours qu’il ne gatait
plus, cela devrait suffire.

Doc portait un petit sac d’urgence en bandouliere. Il
s’¢loigna de quelques pas puis, arrivé en vue du chemin, rampa
sans un bruit et alla tasser sa longue silhouette derriére un
rocher d’ou il pourrait sans étre vu surveiller les mouvements
sur la route et les chemins de terre menant aux maisons. 1l posa
son sac a terre et prit sa kalachnikov a deux mains. 1l ne pouvait
rien faire de plus. Tout reposait sur Yacoub et Youssouf
maintenant.

Yacoub fit le tour de la maison et se retrouva sur un étroit
rebord terreux qui bordait le mur, a deux doigts du précipice. Il
avait le mur de la maison de Moshé dans le dos et la vallée
devant lui. La mort en bas. 1l avanca en crabe face au vide, dos
au mur jusqu’a se trouver sous la fenétre de la piéce qu’il venait
de quitter. La maison des otages était a sa gauche, située en
contrebas de trois metres environ. Il accrocha un grappin a deux
des barreaux de la fenétre, déroula la corde sans bruit et se
laissa glisser lentement le long de la falaise. Un faux
mouvement et ¢’était la chute. Le moindre bruit, un tir de
kalachnikov bien assuré¢ sur une cible aussi facile et c’en était
terminé. Il descendit doucement et sentit bient6t sous ses pieds
un rebord sur lequel il prit pieds. Il lacha la corde. Il se glissa
de quelques dizaines de métres sur sa gauche. Il fit le court
chemin dos a la roche, face au vide, glissant ses pieds nus sans
plus de bruit qu’un chat. Il devait maintenant se trouver a
I’aplomb de la maison des otages. Il décida d’attendre que
Youssouf soit en place.
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Loin, trés loin en bas, Sana’a allait bientot dormir.

Youssouf, lui, se trouvait maintenant quelques métres plus
haut, a plat ventre au bord de la large crevasse séparant la
maison de Moshé de la maison des ravisseurs, cachée par des
épineux et des blocs de pierre. Le toit de celle-ci était
Iégérement en contrebas. Une crevasse de plusieurs dizaines de
métres de profondeur séparait le rebord ou il se trouvait du toit
de la maison. Une crevasse large et profonde. Il aurait été
impossible de descendre dans cette faille, en tous cas
impossible de remonter de 1’autre coté, les parois étaient a pic,
rien pour s’accrocher. C’est pour cela qu’il avait été choisi. Il
repéra le terrain centimetre par centimétre. Il attendrait que
I’obscurité s’installe un peu plus puis il sauterait. Il s’installa
au bord du précipice, calculant son saut. Il repéra les aspérités
du sol de I’autre coté de la faille, puis inspecta sa zone d’¢lan,
et du plat de la main balaya le moindre petit caillou. Il lissa le
peu de sable. Puis il s’allongea sur le dos et regarda le ciel.
C’était un saut de majnoun, de fou. Mais cela lui rapporterait
gros, et il I’avait promis a 1’infidéle. 1l ferma les yeux et pria.

Lorsque 1’ obscurité fut plus épaisse il regarda une derniére
fois I’autre rive de la faille. On en voyait encore le bord mais il
ne fallait plus attendre, il ferait nuit noire bientot. 1l vérifia que
la grenade était fermement attachée a sa ceinture, puis poussa
comme un faible et long blaterement de chameau. Un
aboiement lui répondit. C’était le signal. Il se leva, recula de
quelques pas sur le rebord du précipice. La course d’élan serait
courte, a peine quinze métres sur le rebord de rocaille et de
sable, au bord du vide. Youssouf prit une grande inspiration
muette, puis couru en frélant la mort, se propulsa sur sa jambe
d’appel et s’envola. Il vola comme un oiseau, puis, arrivé a
I’acmé de son vol replia les genoux sur sa poitrine, étendit la
téte et les bras comme un faucon. Il prépara sa prise de contact,
puis déplia ses jambes pour la réception dans le sable. Il atterrit
exactement la ou il I’avait prévu, sur le toit de la maison des
otages, sans plus de bruit qu’un oiseau. Il se tapit au sol et
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attendit. Quelques petits graviers roulérent silencieusement le
long des parois de la falaise. Personne n’avait rien entendu.
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L’attaque de la maison de Beit Bows

Les ravisseurs s’étaient regroupés pour gater dans une petite
piéce séparée de celle des otages. Ce mafrage donnait sur 1’étroit
couloir qui rejoignait I’entrée. Ils étaient couchés sur leurs
coussins, machant, crachant, buvant et fumant pour adoucir
I’amertume des feuilles. IIs avaient laissé les otages dans la piéce
donnant sur la vallée, gardée par le vide et les barreaux. Un seul
garde était avec eux, le jeune garcon qui machait nonchalamment
en rejetant sur le sol tout autour de lui les branches et les résidus.

Les otages étaient prostrés, assis sans un mot sur les minces
coussins qui les protégeaient mal du froid. Edouard méachait sans
conviction quelques feuilles que le garde lui avait jetées comme
un os & un chien. Les autres somnolaient. La nuit allait tomber. A
part quelques bruits de gamelles et un ane qui donnait de la voix
a intervalle régulier, aucun autre bruit ne leur parvenait depuis la
fin de la priere. Les femmes se tenaient a I’arriere de la maison,
dans la partie qui leur était reservée.

Immobile sur le toit, Youssouf, plat comme un souffle de vent,
attendait le signal. Yacoub aboya Iégérement a quelques metres
de lui, en contrebas. Youssouf fit doucement glisser le grappin le
long du mur et I’assura. Yacoub le saisit et se hissa lentement a la
force des bras jusqu’a atteindre le rebord de la fenétre, osant un
coup d’ceil rapide. Un seul garde, a demi-drogué. Un enfant. Les
otages étaient la. Il se laissa redescendre au sol et reprendre
contact avec le rebord rocailleux. Une pierre roula et tomba dans
la vallée, entrainant une multitude de petits cailloux. Le bruit de
chacun d’eux écorcha son cerveau comme autant de piqures de
guépes. Il eut du mal a contrdler les battements de son ceeur, prit
une profonde inspiration et attendit quelques secondes en
murmurant le nom d’Allah. Aucun bruit. Pas un mouvement dans
la maison.
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Tout va alors trés vite. Un chameau qui blatére a nouveau.
Youssouf sursaute. Il se glisse au bord du toit, au ras de la fenétre
du coté de la maison, vérifie d’un rapide coup d’ceil la présence
des brouteurs de gat. Aucun otage n’est avec eux. Il se saisit de la
grenade accrochée a sa ceinture, la dégoupille. Avec un caillou il
casse la vitre, jette sa grenade dans la piece, se remet a 1’abri sur
le toit, les doigts dans les oreilles. Puis il ressent une intense
brilure au bras, qui s’intensifie.

L’explosion en vase clos est étourdissante, suivie d’une
bouffée d’odeur de terre portée par le brouillard souffl¢ par la vitre
cassée. Puis des cris brefs, puis des bruits sans signification, puis
rien que des morceaux de terre tombant du toit dans la piéce au-
dessous de lui. Youssouf se penche a nouveau pour un rapide coup
d’ceil par la fenétre, blémit, et s’allonge sur le dos tout en
soutenant son bras.

Des I’explosion de la grenade, Yacoub, bloquant la corde
entre ses jambes, remonte & hauteur de la fenétre donnant sur le
vide, pistolet a la main. Le jeune gardien se leve, hébété. Un bruit
attire son regard vers la fenétre, il voit une face bléme s’encadrer
entre les barreaux, puis ¢’est la fin. Yacoub tire un seul coup de
feu, un trou rond s’inscrit sur le front du jeune homme qui retombe
mort sur la banquette au milieu des débris de gat.

La sentinelle postée sur le chemin d’acces de la maison lache
une rafale approximative. Maintenant 1’homme voit une ombre
qui bouge sur le toit. Il s’effondre a ce moment de sa réflexion.
Doc, debout prés de son rocher a retrouvé un vieux réflexe et
abaisse son arme, sdr de son tir. Le blessé maintenant gémit au
sol. Doc se précipite, ¢loigne I’arme du bédouin et du bout du pied
le retourne sur le dos. Du sang tache son flanc droit et la tache
s’¢largit. L’homme est hors de combat, sa respiration devient
rapide et bruyante.

Des la fin des tirs Yacoub fait en courant le tour de la maison
et, d’un grand coup de pied, ouvre la porte d’entrée principale. 11
bondit comme un diable dans 1’étroit couloir, le canon de la
kalache en avant. Mais personne ne I’arréte. Entendant des pleurs
étouffés il ouvre du pied la porte basse a sa droite. Deux enfants



terrorisés, Amira et Nagwan, pleurent accrochés a 1’abaya de
Mouna qui n’ose plus respirer. Il referme la porte, et continue a
avancer dans 1’ obscurité.

Son pied heurte un obstacle mou qu’il pointe de son arme.
Quelque chose bouge. A cet instant la forme molle qu’il a heurtée
se redresse, brandissant une kalachnikov. Les deux adversaires
tirent ensemble. La forme retombe au sol en geignant. Il se baisse
et retourne le corps immobile. C’est une femme, il souléve le coin
du voile et un visage taillé au couteau apparait. C’est I’iranienne,
il la reconnait. Il vérifie le pouls. Elle vit. Il allume sa torche,
souléve la téte, empoignant les cheveux gluants de sang. Une
longue plaie barre le cuir chevelu. Elle gémit. Yacoub juge qu’elle
est hors de combat et, sans ménagement laisse la téte retomber au
sol. Il fait demi-tour et s’accroupit pour examiner une autre
silhouette entrevue au sol. C’est Edouard. L’ ingénieur est mort.
Une balle dans le crane.

Il avance vers 1’autre piéce dont la porte est ouverte, pas apres
pas, serrant sa kalache entre les doigts, retenant sa respiration, et
butte sur un morceau de bois, il s’arréte. Pas de réaction. Il fait un
bond dans la piece, et la balaie du canon de son arme. Aucun signe
de vie. Les ravisseurs ne sont plus en état de combattre. Il n’y a
plus que morts et mourants. Il s’approche comme un chat de
chacun d’eux, vérifie I’absence de danger, murmure une bréve
priere, et sort.

Puisil entre dans la piece du fond. A sa vue les otages, couchés
a plat ventre, croient leur fin arrivée. Yacoub vérifie que le garde
est bien mort, puis baisse son arme et se tourne alors vers eux, les
yeux fous :

- Libres ! Pas peur ! Eeh... ech... je suis Yacoub ! Euh sécurité
militaire, ¢’est fini, vous étes libres.

Et il pousse devant lui les otages prostrés. Ils passent comme
des fantdmes devant le corps de leur ami. Edouard était sorti de la
piéce dés la mort du gardien. Il cherchait une issue. Allah Akbar !

Yacoub fit sortir les otages de la maison, puis saisit son
portable et appela ses chefs. Il avait retrouvé et libéré les
prisonniers, tout allait bien, il ne viendrait pas au travail demain,
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il demandait deux jours de congés. On lui répondit qu’on envoyait
immediatement des véhicules et des ambulances a Beit Bows, et
qu’il allait retourner en prison le jour méme pour avoir agi sans
prévenir sa hiérarchie.

La prison ne lui faisait pas peur. D’ailleurs chez lui il y avait
la prison privée de I’oncle Yahia, dont on se souvenait encore. Il
I’avait fréquentée, non cela ne lui faisait pas peur. Il marcha vers
Doc, qui était bouleversé par la mort d’Edouard, et murmura a son
oreille un long verset.

Sur son toit Youssouf psalmodiait. Il souffrait. Son visage
était bléme. De la main gauche il soutenait son bras droit. Aprés
avoir laché la grenade il avait déchiré son poignet sur la vitre
brisée. Un long lambeau de chair pendait et le sang s’écoulait en
abondance par petits jets. Il réussit a sauter du toit et vint a la
rencontre de Doc, pale comme un jour sans gat. Une branche de
I’artére radiale était atteinte, pas sectionnée mais atteinte. Doc
montra a Youssouf comment faire une compression avec son
pouce, puis sortit de son sac un pansement hémostatique qu’il mit
en place. La suite pourrait attendre le retour a Sana’a. Il
s’approcha alors du groupe des otages pour les réconforter.

Schwartz, Ashraf, et Nassim arrivérent alors, et aidérent a
panser et calmer les blessés. Bien que Yacoub leur ait dit qu’il n’y
avait plus personne a soigner dans la maison, Nassim s’y
engouffra et ressortit quelques minutes plus tard, trainant Gazaleh
sur le sol. L’iranienne gémissait. Avec 1’aide d’ Ashraf il souleva
le corps souffrant et le porta a I’arriere d’un pick-up. Ashraf
nettoya les plaies, s’assura de 1’absence de risque vital, et donna
son feu vert pour le départ. La voiture démarra en direction de
1I’Hopital Militaire ou elle serait soignée et interrogée.

Les combats étaient terminés et les rares habitants de Beit
Bows commencaient a venir aux nouvelles. Deux silhouettes
connues sortaient d’une maison voisine, Samir et Fatima.
Terrorisés depuis le début de I’attaque ils s’étaient barricadés avec
les enfants dans le couloir de leur maison. Se tenant par la main,
ils s’étaient décidés a venir voir ce qu’il se passait. Samir boitait
encore et son visage restait tuméfié. Doc les rassura et leur donna



quelques explications. Puis il demanda au jeune homme s’il
connaissait quelqu’un du nom d’Amani au village. Mais non !
Personne n’avait vu la poétesse a Beit Bows, et personne ne la
connaissait. Un doute planerait sur son réle et sa culpabilité. Elle
seule savait. Doc la retrouverait. Il devrait savoir.

Yacoub monta dans un véhicule de la police et prit le chemin
de sa maison de Sana’a pour récupérer quelques effets et un peu
de gat frais avant d’aller au bureau ou il fut immédiatement arrété
et conduit en prison. Quand il sortit de sa cellule, dix jours plus
tard, porteur de quelques coquards, il téléphona a Doc. Les deux
amis allerent se laver le corps et I’esprit au hammam Mutawakeel.

Gazaleh survécut a ses blessures. Elle fut jugée quelques jours
plus tard.
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49

Exécution

Compte tenu du nombre de morts a son actif I’iranienne fut
condamnée a la peine capitale. Elle serait passée par les armes.
Habituellement au Yémen la peine de mort n’était pas
appliquée aux femmes. Pourtant récemment une autre
exécution de femme avait eu lieu. La condamnée avait tué
d’une rafale de kalachnikov son mari surpris a violer leur fille.

Il y avait toujours quelqu’un dans I’entourage des victimes
pour pardonner lorsque la condamnation concernait une
femme. Qu’un seul pardonne et la sentence était levée.

Il n’y eut personne pour pardonner a I’iranienne.

Lorsque le corps de Gazaleh fut jeté a ’arriére du pick-up
apres son exécution par fusillade, le chauffeur s’avisa que la vie
ne I’avait pas complétement quittée. Elle bougeait encore.
Bientot elle gémit. Puis ouvrit les yeux. Alors I’homme prit
peur et s’enfuit en courant. Son chef s’approcha et constata
I’échec de I’exécution. Le peloton était parti. Ne sachant que
faire en pareil cas, il décida d’emmener la femme fusillée a
I’hopital. Au service des urgences personne ne s’étonna de
recevoir une femme criblée de balles et personne ne posa de
question sur les circonstances de la fusillade. L’urgentiste
pratiqua une intubation tracheéale, une transfusion de sang a
haut débit, et I’admit dans le service de soins intensifs. Bientot
elle s’améliora et aprés quelques jours recommenga a
s’alimenter. Plusieurs interventions chirurgicales avaient été
programmees.

Le lendemain de son réveil complet, deux soldats entrerent
dans sa chambre, détachérent doucement les perfusions, et,
d’autorité, malgré les gémissements de la blessée, la portérent
a I’extérieur du batiment ou ils la jetérent dans une voiture. Le
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véhicule la transporta au lieu méme de sa premiére exécution,
dans la cour de la sécurité militaire, quartier diplomatique,
derriére le garage des taxis Raha. On lui mit un voile sur la téte,
on attacha ses mains dans le dos, elle fut installée assise,
adossée au poteau de son premier supplice, et fusillée a
nouveau dans son abaya noire. Bien que déja morte un coup de
grace lui fut donné.
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50
Dhar Al-Hajar

Doc s’approcha de la minuscule ouverture pratiquée dans le
mur d’enceinte du palais Dhar Al-Hajar, l1a ou les touristes
venaient acheter les tickets pour visiter la maison de ’imam
Yahia. Le gardien le reconnut et ouvrit la lourde porte en bois
clouté. Un chemin pavé montait vers une petite place a gauche
de laquelle s’offrait une vue dégagée sur la montagne et les
collines environnantes fondues dans un beige uniforme et fade.
La terre était hérissée de rares épineux dont le seul réle semblait
étre d’accrocher les sacs en plastique que le vent promenait.

Yacoub avait téléphoné. On allait féter sa sortie de prison.
Un cousin avait invité tout le monde a visiter son champ de gat
situé a coté de la forteresse. On boirait le thé, on gaterait, on
visiterait le chéteau.

Chaque recoin de rocher offrant une vue dégagée sur la
vallée abritait un petit groupe d’hommes assis, qui passeraient
I’aprés-midi de ce yom-al-joum’a, ce jour de vendredi, a
macher en refaisant le monde. Comme chacun apportait sa
ration dans un petit sac rose, noir, ou vert, les épineux auraient
bien du travail.

Un bruit de discussion arracha Doc a sa contemplation. Des
touristes arrivaient. 1l se retourna et les suivit en direction de la
petite place. A sa droite se dressait la construction
monumentale, un énorme bloc rocailleux surmonté d’un palais.
L’ensemble figurait sur tous les timbres-postes et billets de
banque du Yémen, mais Doc était a chaque fois étonné par cette
vision. L’énorme roc surplombait la vallée du wadi dhar.
L’Imam avait bien choisi le lieu. Le palais était facile a garder
et a défendre. L ennemi se voyait venir de tres loin. Le palais
lui-méme, grosse tour carrée et ventrue, comprenait cing étages
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de piéces a vivre, de couloirs, de passages secrets, d’oubliettes,
de puits profonds, de greniers, de mafrages, et de terrasses. Il
n’était plus utilisé depuis I’assassinat du dernier Imam régnant.
La famille de Yacoub était passée par la quelques décennies
plus t6t, avait mis un terme au régime et inauguré le passage a
la République.

Il laissa le rocher du palais a sa droite et dirigea ses pas vers
la grande tente de réception dressée face a la vallée. Sous la
haute et vaste toile brute arrimée par de lourds cordages étaient
offerts de hauts fauteuils en bois a assise de corde, fabriqués
dans les villages de la Tihama, sur les rivages de la Mer Rouge.
Il s’installa face a la vallée.

Le commercant de la boutique avoisinante, vautré sur une
couverture jetée au sol, machouillant son gat, ne se leva pas a
I’arrivée du client. Avec un peu de chance Doc pourrait peut-
étre le convaincre de faire chauffer un peu d’eau pour un thé,
mais la perspective d’un mauvais Lipton tiede et trop sucré ne
I’enthousiasma pas.

11 reprit sa contemplation. Des familles s’installaient aux
tables voisines. Yacoub était arrivé en robe blanche immaculée,
le chéle posé sur les épaules, engoncé dans une veste sombre,
étiquette de marque cousue sur la manche. Ahlam, son épouse,
en abaya et nighab, les yeux fortement maquillés, suivait leurs
enfants aux cheveux jais gominés et aux yeux de prunes noires.
Yacoub célinait ses petits, leur ouvrait des paquets de bonbons,
puis reprenait la main de sa femme.

Plus loin, Yacoub se retourna vers Doc :

- C-ce... ¢’était elle la cause d-de... nos malheurs... Gazaleh...
elle et les islamistes qu’elle a utilisés... c’est fini Doc, tu
pourras t-travailler tranquillement,

- Atonavis quelle était la cause de sa haine et de ces meurtres
? La haine de I’Occident ? L’appat du gain ? L’intolérance vis-
a-vis des chrétiens ?

- Tout... eh-eh... surtout I’argent. Elle voulait voler ton t-
travail... ton business, rien d’autre. C’est pas la religion. Haine
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de I’Occident ? Oui, sirement, comme tout le monde c’est un
peu ca aussi. D’ailleurs tu sais Doc il n’y a pas que
I’iranienne. ..

Doc sursauta et se promit d’éclaircir la derniére phrase de
Yacoub un peu plus tard...

Un couple arriva, avec deux enfants. Samir et Fatima,
Khaled, et Nour leur petite fille. Samir marchait encore
difficilement. Les hématomes, ecchymoses, et autres blessures,
n’étaient pas complétement cicatrisés. Fatima était encore toute
péle. Elle avait cru ne jamais revoir le pere de ses enfants. Les
enfants aussi semblaient contaminés par la fatigue des parents
et marchaient tristes et silencieux. Yacoub était passé chez eux
pour leur dire : ils étaient completement innocentés. Ils
pouvaient rester au Yémen et y élever leurs enfants,
conformément a leurs valeurs. lls ne seraient plus inquiétés.
Mais ils devraient cesser certaines fréquentations.

Le couple s’installa a la table de Doc qui se leva et salua. 1l
réveilla I’employé de son état d’abrutissement et lui arracha la
vente de barres chocolatées pour les enfants. Et le Lipton
s’avéra comme d’habitude tiede et imbuvable. Il sortit de sa
poche un papier plié en quatre qu’il remit a Fatima. 1l y avait
écrit un numéro de téléphone a contacter pour un petit emploi
a I’hopital islamique. Pas de quoi faire fortune, mais au moins
suffisamment pour vivre. Quant & Samir, Doc avait bon espoir
de le faire embaucher comme traducteur dans une ambassade,
mais il allait lui falloir améliorer son arabe. Puis le jeune couple
se leva et, poussant les enfants devant lui se fondit dans la foule
des touristes qui commencaient a quitter la cour du chateau.

Demain Doc partirait pour Dubal, il devrait rendre compte
des derniers événements a Bruno. Il y resterait le moins de
temps possible. Puis il reprendrait le vol Emirates pour Sana’a.
II retournerait dans le Hadramaout superviser 1’installation des
cliniques de Toxen et de Spoil et boire le thé de Fadl a I’ombre
de sa caravane. Il retrouverait Yacoub au hammam
Mutawakeel. Il irait macher le gat chez Shams et, peut-étre un
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jour écouter encore les poémes d’ Amani. Il en reparlerait avec
Max d’abord, I’enquéte sur la poétesse venait juste de
commencer.

Et puis il y avait Al Takassim, le oud, la musique de
I’Hadramaout et de la Mer Rouge !

Devant Doc la montagne ocre et beige s’estompait, délavée
par la tombée du soleil et ses reliefs s’effacaient doucement.
Les cordages de la tente se balancaient mollement. Le muret
blanc qui le séparait de la vallée servait d’appui aux derniers
visiteurs. Tournant les yeux a gauche, il voyait la masse sombre
du vieux palais qui perdait ses reliefs et allait bient6t s’enfoncer
dans la pénombre. Il alluma un cigare demi-tasse de Davidoff
et en souffla les parfums vers les nuages.

Du Yémen un feu était venu,

Et d’autres feux bientot se léveraient.
Sur Sana’a demain encore,

Puisse le soleil se lever au levant.

Fl
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Abaya

Al Islah
Allah Akbar
Asr

Bent al sahn

Camarillas
Chai
Cheich
Cheikh
Chicha
Choukran
Darbouka
Diya
Djinn
Fajr
Fassoyas
Foul

Futa

Glossaire

Longue robe noire

Parti d’opposition islamiste

Dieu est le plus grand

Priere de I’aprés-midi

Littéralement * la fille du plat ’, géteau
au miel

Vitraux au-dessus des ouvertures

Thé

Foulard de téte

Personnage important, chef de tribu
Pipe a eau, plus moderne que la mada'a
Merci

Instrument & percussion

Compensation genéralement financiére
Esprit

Priére du matin

Haricots blancs

Féves

Pagne porté comme une jupe par les

hommes surtout dans le sud du pays, idem mawass

Gambia

Robe blanche pour homme portée

surtout sur les plateaux, idem thaob

Go between
Goudam

Habibi
Hadj
Hammam
Haoutis

Entremetteur, facilitateur
Pain rond (de soldat)

Mon chéri, mon ceeur
Peélerinage a la Mecque
Bains publiques

Tribu chiite du nord du Yémen, de
religion zaydite
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Jambia
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Keif halak?
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Mada'a
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Moucharabieh
Nighab

Oud

Qat
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Qanbus

Qishr
Rallas
Roubs

Priére du soir

Poignard courbe porté sur le devant,
a la ceinture

Infidéle, non-musulman

Brochette de viande hachée
Comment vas-tu ?

Bonne nuit

Pipe a eau, plus traditionnelle au Yémen
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Y’a pas d’probléme

Salon de réception ou a qater

Tuteur ou gardien des femmes

Au revoir

Pagne porté comme une jupe par les
hommes surtout dans le sud du pays,
idem futa

Fenétre en bois a croisillons

Voile noir couvrant le bas du visage
Luth plus récent que le ganbus ou turbi
Feuille a macher, délivrant des
amphétamines

Mécher le gat

Luth de Sana'a plus ancien que le oud,
idem turbi

Décoction d’écorce de café et d’épices

C’est fini
Pain

256



Sadiki
Sana’ani
Shal
Sitara

Sittine

Takassim

Takbir
Thalata assar
Thaob

Thar
Turbi

Wadi
Zakkat

Zaydites

Zhuhr
Zigni

Mon ami

Habitant de Sana’a

Foulard

Piéce de tissu dont les vieilles femmes
se couvrent complétement

Voie rapide reliant les quartiers
universitaires aux quartiers
diplomatiques de Sana'a
Improvisation musicale, jouée au
début des morceaux, aussi début au
sens large

Priere essentielle

Priére de quinze heures

Robe blanche pour homme portée
surtout sur les plateaux, idem gambia
La vengeance, généralement sanglante
Luth de Sana'a, plus ancien que le oud,
idem ganbus

Lit d’une riviere, généralement a sec
Charité islamique, I’un des piliers de
I’Islam

Adeptes de la religion répandue dans les
tribus du nord du Yémen

La grande priere de midi
Plat éthiopien tres épicé
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Facebook : takassim yemen
Takassim.yemen @gmail.com



