Aujourd'hui est le plus triste de sa vie. Calpurnia s'habille doucement, retardant le plus
possible le moment d'y aller. Jamais elle n'aurait cru qu'elle devrait subir cette épreuve si vite.
Elle regarde sa tenue noire, son voile, et ses chaussures assorties. Hier, elle est allée chez le
coiffeur pour se faire tout de méme belle pour lui. Depuis tout petit, elle lui a voué sa vie, elle
lisait de nombreux livres sur la grossesse pendant qu'elle I'attendait, elle écoutait de la
musique classique pour forger son oreille, mangeait équilibré pour qu'il se développe bien, et
prenait bien soin de ne pas s'énerver pour qu'il ne sente pas de vibrations négatives. Quand il
est né, c'était le jour le plus heureux de sa vie. Elle a pleuré longuement en le tenant dans ses
bras. Elle dormait auprés de lui, puis dans sa chambre, pour veérifier qu'il respirait bien et
n‘avait besoin de rien. Son mari avait difficilement supporté cet amour exclusif qui l'avait
completement efface de leur vie. lls avaient divorcé assez rapidement apres la naissance de
leur fils. 1l I'avait mise en demeure de changer d'attitude ou il partait. Elle I'avait pris comme
un ultimatum de choisir entre son fils et lui, ce qu'elle n‘avait point supporté. Elle lui avait
donné les papiers du divorce des le lendemain, étant allée voir un avocat conseillé par un ami.

Ils avaient vécu ensemble, rien que tous les deux, dans leur bulle. Il était allé a I'école
primaire & 6 ans, mais elle ddt le reprendre avec elle la premiére semaine, pour lui faire
comprendre qu'ils ne pouvaient rester ensemble tout le temps maintenant. Elle avait réussi a
obtenir une belle pension alimentaire, et avait pris un emploi a mi-temps, le laissant chez sa
grand-mere quand elle était au travail. 1l restait toujours dans une sphére affective rassurante,
au milieu des femmes. Il était allé au collége, ou il avait été un brillant éléve. Elle I'avait laissé
s'investir dans le tennis, préférant qu'il se blesse avec une raquette plut6t qu'au rugby ou son
pére avait voulu l'inscrire. Elle en avait fait une maladie quand il s'était cassé un bras suite a
une altercation avec l'autre groupe. Il I'avait entendue hurler. Et aujourd'hui... Son entourage
le lui avait bien dit. Laisse-le vivre ! 1l est jeune, il t'aime, mais lache du lest... Et d'autres
conseils encore qu'elle n'avait pas suivis.

Elle se maquille lentement, la mort dans I'ame, elle avait toujours redouté cette journée, mais
quand le vin tiré, il faut le boire. Elle prit son sac et quitta I'appartement aprés avoir chaussé
des escarpins vernis. Apres cette épreuve, plus rien ne serait pareil. Elle peut a peine conduire,
se déplacant comme un zombie sans &me. Avant d'arriver a I'église, elle met son chapeau et
rabat le voile sur son visage. 1l va falloir rencontrer la famille maintenant. Et il ne sera pas a
son bras pour la soutenir. Elle s'avance péniblement vers I'église ou elle voit la famille qui
vient sa rencontre.

Félicitations ! ...

Elle regarde les gens qui viennent a elle avec cet air sans émotion, comme une femme
résignée a voir son fils partir se faire condamner a une peine durable et sans appel. Elle
s'avance dans la nef, sans méme un regard pour celle qui lui a volé son fils. Cette garce a le
culot de se réjouir, et de rire alors qu'elle est triste, sachant qu'elle rendra son fils malheureux.
Elle ne I'a pas vu. Il doit étre encore sur la route, peut étre qu'il a changé d'avis par bonheur.
Elle I'emmenera loin de cette sangsue, et s'occupera de lui comme une bonne mere doit le
faire. Elle léve le nez et le voit, attendant qu'elle arrive, l'autre. Elle lui adresse un petit
coucou de la main et s'avance doucement vers le premier rang de I'église.

Le prétre annonce le démarrage de ce qui sera une épreuve pour elle. Son fils chéri va se lier
et s'engager avec une autre femme. Non qu'elle n‘accepte pas qu'il se marie, elle aimerait qu'il
lui donne des petits-enfants, mais pas avec elle, elle n'est pas assez... Elle est trop... Enfin elle



n'a rien de ce qu'elle ambitionnait pour lui, son jeune fils unique. Son ex-mari lui disait qu'elle
aurait dii refaire sa vie et avoir d'autres enfants, mais elle a voulu se consacrer a lui, et se
préoccuper uniquement de son bonheur. Mais il avait pris son envol, et avait voulu vivre seul.
Au debut, elle croyait qu'il vivait seul, mais elle s'était bien vite apercue qu'elle n'était pas
invitée quand elle le souhaitait dans son studio. Elle n‘avait pas eu les clés, bien qu'elle lui
avait proposé a de nombreuses reprises de venir faire le ménage. Il apportait sa lessive a heure
fixe, le samedi, mais il ne restait pas trés longtemps, prétextant des cours a revoir. Elle révasse
pendant que le prétre fait son homélie. Elle entend parler de lien indissoluble, de Dieu qui
accorde

Elle voit cette personne qui la regarde avec un air avenant. Elle n’a pas envie d’étre gentille.
Elle se concentre sur son assiette, et mange rageusement la confiture qui accompagne le foie
gras, en mordant le tout de bon cceur. Elle admire les dessins que forment les ingrédients dans
son assiette blanche, en attendant la suite du repas. Une fois cette formalité accomplie, elle
pourra rentrer chez elle, et se morfondre sur I’injustice de la vie. Méme Laure I’a abandonnée
pour aller parler a des amis. Ses voisins de table ne semblent pas se préoccuper d’elle plus que
¢a, hormis ce visage, trop proche d’elle, qui est toujours tourné vers son assiette. Ca ne peut
étre que ¢a, les jolis dessins qu’elle a réussi a faire avec son assiette. Elle se sent un peu seule
et abandonnée. lIs sont partis danser, elle a préféré faire trainer son repas, pour ne pas avoir a
se trémousser sur la piste. En tenue de deuil, elle ne voulait pas participer a la féte. Elle
enterrait son bonheur passé avec son fils. Il n’y avait ici pas lieu de s’amuser. Elle remis un
morceau de foie gras sur un toast, le tartina légérement de confiture et le mangea
songeusement, mastiquant avec application.

« _ Cette confiture est divine, vous ne trouvez pas ? »

Surprise, elle tourna la téte en direction de la voix qui I’avait sortie de ses pensées.

« _ Groumpff... Oui oui »

Elle évitait de trop postillonner ou de laisser des miettes de pain s’échapper de sa bouche, ce

qui ne serait pas tres poli. Elle avala sa bouchée, et se rinca la bouche avec cet excellent vin.

Son fils n’avait peut étre aucun golt pour les femmes, mais en connaissance de caves, il était
le meilleur.



