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David Taglia se dirigeait vers I’entrée des studios de télévision quand il prit la décision de
s’arréter net devant le cordon que formaient les policiers. Par réflexe, ses gardes du corps se
resserrerent autour de lui. I1 les repoussa et s’avanca d’un pas déterminé jusqu'a son public de
possédés, heureusement parqués. Il y eut aussitot une houle muée par une force invisible, les
premiers rangs écrasés sur les barrieres métalliques. Des auréoles se formaient sous les
aisselles des agents de police...

La foule scandait le nom de I’idole. L’hystérie était collective.
- David! David! David!
- David on t’aime!

- David fais-moi un enfant

Un journaliste avait résumé 1’attraction que David Taglia exergait sur ses contemporains par
ces mots : « Lors d’un cocktail, j’étais assis, je lisais 1’article d’un confrere sur Taglia et ses
nombreuses activités quand j’ai senti qu’il venait d’entrer dans la piéce... Dans mon dos.

Il souriait a tout le monde et tout le monde le dévorait du regard, il ria et tous s’esclafféerent. »

David était maintenant a cinquante centimetres d’eux, presqu’a les toucher ! Si preés qu’il
pouvait voir leurs traits grimagants et paniqués sur leurs corps hurlants et compressés.

Les mains tendues vers le saint Graal. Le troupeau agité ne désirant qu’arracher un bout de la
vedette, n’importe lequel. Certains dont le teint de peau changeait de couleur étaient évacués
par les secours. La police demanda poliment a Taglia de se faire plus discret.

Taglia leur répondit, en leur déclamant son respect et son admiration pour leur travail
difficile, assuré par des hommes au service de tous mais hélas trop souvent récompensés par
I’ingratitude la plus hypocrite. Il ponctua sa tirade d’un clin d’ceil et se hissa sur un muret qui
lui permettait de surplomber la folle foule. David Taglia leva la main, les hurlements
redoublerent, puis on entendit une clameur d’apaisement : Chuuuuuuuuut, implora une
femme, - Il va parler !!! Le terme fut repris en méme temps que 1’on continuait a brailler son

Il va parler !!!

Et David Taglia parla.

- Vous me voulez ? Mais pourquoi ? Pour qui ?

- Pour nous ! Pour nous ! Répondirent les €blouis, en cheeur.
- QOuais file nous ta tune !

- Pour une belle histoire d’amour. Se risqua une femme.



- Vous vous trompez... Les idolatres applaudirent sans savoir pourquoi.

Je ne suis pas a toi ou a toi ou encore a toi. Je suis a vous ! Car nous, c’est la rencontre
puissante entre deux forces qui veulent changer les choses ! Vous étes ma raison de vivre,
mon oxygene, ma famille. Vous tous ! Vous ! Le peuple qui fait face a la cruauté du systéme.
Vous ! Qui vous battez pour faire vivre vos familles. Vous ! Pour qui les fins de mois
commencent le quinze. Je suis 1a pour vous donner le meilleur de moi-méme et je ne
m’arréterai plus, car c’est en vous que je puise I’énergie pour vous défendre et peut étre...
Jespere ! Adoucir votre quotidien. Tous ensemble ! Dénongons 1’hypocrisie qui nous
empéche de respirer ! Abolissons les priviléges qui vous empéchent d’avancer ! Et montrons a
la face du monde que rien n’est joué tant que le peuple ne 1’a pas décidé !

Quelques cris lointains se faisaient encore entendre...

Comme beaucoup, les gardiens de 1’ordre restérent bouche bée. La pression sur les premiers
rangs s’était relachée. Tous pétrifiés contemplant en dévots I’homme de trente ans au parcours
médiatique parfait. La “star* dont raffolaient les filles et leur maman autant qu’elle bluffait les
critiques en tous genres, méme les plus vicieuses.

- Je vous aime... Vous tous ! Et personne d’autre. C’est pour ¢a que je suis encore célibataire.
Dans mon cceur, il n’y a de la place que pour vous.

Il finit sa tirade en leur affichant son fameux sourire, puis sauta de son promontoire et suivi de
ses deux gardes du corps il entra dans les studios.

Les hommes et les femmes contemplaient David bouger dans un ralenti lent et découpé.
Perdus, ils restérent un court moment silencieux a regarder les portes du temple ou se
fabriquaient leurs programmes préférés se refermer.

La clameur reprit et les barriéres tomberent, la police qui s’était ramollie par ce discours
rempli d’émotion, s’enfuit pour ne pas se faire piétiner.

Dans le hall, David Taglia se retourna et vit le spectacle habituel des vigiles retenant les
portes vitrées sur lesquelles des mains ventousées et des visages difformes criaient leur
amour.

Deux femmes, une jeune et une plus agée attendaient David pour une réunion devant le
bureau prévu a cet effet. David leur fit la bise, plaisanta sur la manicre dont la plus agée
regardait ses gardes du corps, tout le monde rougit. Il laissa les experts en combat rapproché
I’attendre sur de luxueux canapés en cuir et entra dans la salle suivi de ses deux
collaboratrices.

David parlait vite, de fagon claire et directe. Poussé par une ferveur quasi juvénile il leur
exposait les prochains themes de ses €émissions. In¢s, la plus jeune, I’interrompit.

- 11 faut te calmer avec la politique

- Vraiment ? Je n’en fais pas. David sauta de la table en fer sur laquelle il s’était mis debout.
Souriant a Inés, il croisa les bras.

- Si tu en fais !

- Sois plus précise... Son sourire disparut.



- Hier soir au journal t¢él¢, aujourd’hui dans le Monde et fréquemment dans tes interventions
aupres des fans. Tu cites les mots interdits !

- J’ai depuis quelques jours la sensation que je peux toucher les gens bien au-dela du rire ou
du spectacle. Je pourrais les aider a mieux vivre. Apres tout s’ils m’aiment tant ils ont peut-
étre confiance en moi ?

- Peut-¢étre...Mais beaucoup n’en sont plus 13, ces gens sont désespérés, ils suivraient
n’importe qui. Il serait utopique de croire que tu peux améliorer la société David, tu ne peux
rien faire, les politiques non plus, mais eux ils sont payés pour ¢a et toi pour divertir. Point.
La promo de ton livre te permet de t’exprimer partout, n’en profite pas pour essayer de les
enrdler. Quand les politiques vont comprendre qu’ils ne peuvent pas récupérer ta fantastique
popularité parce que tu t’en sers pour toi et tes idées, ils te les couperont, I’une apres 1’autre,
en petits morceaux.

- D’accord, mais si je veux aider ces gens qui peut m’en empécher?

- « Systeme, pouvoir d’achat, précarité, on vous a oubli€s sur le bord du chemin, ils
s’occupent plus d’eux que de vous. » Font partis des mots interdits ! Arréte.

Conclut une In¢s, grande, obstinée et bien droite dans son tailleur. Par la fenétre, David
regardait sans les voir les techniciens assis dans I’herbe avalant leur déjeuner, il se retourna
comme un pistolero pointant ses index sur Clémence, une femme de quarante-cing ans
respirant le bon gofit et I’¢légance. Une réclame pour le respect de soi.

- Tu en penses quoi Clémence?

- Elle a raison. Tu n’as jamais clivé, depuis le début tu les as tous dans la main.

Les ¢lites te respectent parce que ton talent les y oblige, les politiques te draguent parce que tu
es devenu incontournable. Tu écris : la critique adore et les gens achétent. Tu sors un film : les
gens et la critique adorent. Tu fais ton numéro a la t€lé : le public adore et la critique te
reconnait comme un grand professionnel. Mais si tu continues a parler de I’injustice et a
prendre ton public comme témoin du chaos, d’une part ¢’est dangereux, ¢’est comme
manipuler une grenade dégoupillée et d’autre part c’est s’aventurer sur un terrain qui est
réserve et trés bien protégé. Tu te feras éjecter, pourrir et ruiner. Pense aux trois L...

- D’abord Lécher puis Lacher et pour finir Lyncher... Je connais, merci. Donc si je résume,
soit je reste a ma place soit je finis dans un supermarché a vanter les promos devant des
ménageres aux cheveux bleus et aux bas de contention ?

Inés et clémence eurent le méme mouvement de téte approbatif. Quelqu'un frappa timidement
a la porte, David se jeta sur la poignée et ouvrit d’un coup sec en criant :

- Entrez soldats !

Une dizaine de jeunes, mi impressionnés mi excités prirent place autour d’une table.
Ordinateurs et commentaires s’ouvrirent de concert, David frappa dans ses mains et
proclama :

- Silence, on travaille ! Fred, ¢a dit quoi les ventes ?



Fred, tout en jean se mit debout :
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- Ton livre : “ Maman, ce soir ton fils passe a la télé *“ est encore en téte des ventes de cette
semaine et il va exploser le précédent : “ Parti de rien, j entre partout... *

Tous applaudirent, certains sifflérent.
- Calmez-vous ! Sinon ce soir je ne vous emmene pas faire la tournée des boites.
Dans un soudain silence David reprit :

- I manque les deux caméras cachées pour 1’émission du mois prochain, et avec celles-1a je
veux qu’on les trempe de la téte aux pieds, je veux qu’ils disent : on n’a jamais vu ¢a !
Donc vous vous creusez. Autre chose ?

- Interview dans dix minutes dans le bureau d’en face, répondit Inés.

Les deux cerberes qui jouaient a “pierre-feuille-cailloux-ciseaux* regardeérent David, Inés et
Clémence passer d’un bureau a I’autre. Le journaliste tenta de se lever pour saluer David qui
lui intima de ne pas bouger. David s’installa, Inés lui tendit une tasse de thé vert. Il observait
le journaliste qui visiblement avait quelques problémes avec son matériel, son corps boudiné
dans un costume froissé était tourné vers I’intérieur de son fauteuil. Il dissimulait quelque
chose qui ne cédait pas, pourtant il forcait, poussait, tirait, pestait, c’était long et David
s’ennuyait. Il ne voulait pas d’entretiens calibrés et chronométrés par contre il fallait que ¢a
démarre vite. Inés demanda au journaliste s’il avait besoin de quelque chose, comme des

piles ? Il lui rétorqua s€chement que ¢a faisait longtemps qu’on ne les utilisait plus.

David sursauta devant le ton peu aimable du malchanceux, mais avant qu’il ne put lui dire que
le temps défilait et pas vraiment a son avantage, le journaliste a la calvitie triomphante
ponctua d’un : — Ca marche ! Et se jeta sur David qui sauva son thé dans un réflexe acquis,
pensa-t-il, au ball-trap.

Quasiment couché sur David, le comique en devenir vociférait contre un micro qui €tait censé
se pincer sur du tissu, mais la aussi le matériel se rebella. David les bras écartés jouait I’extase
devant ses collaboratrices médusées.

- C’est bon ! dit le journaliste, pour immédiatement se raviser pour un : Et merde...

Les tempes couvertes de sueur et le regard résigné, il demanda a David s’il pouvait tenir le
micro ?

- Et si possible pas trop prés de la bouche...
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Paul Waldeck était entierement happé par la contemplation du « coffre-fort », si bien qu’il ne
pouvait pas voir son Bouvier bernois la gueule plongée dans la poubelle de la cuisine, tirant et
bataillant afin d’en extirper le maximum de nourriture. Jasmine se reposait sur le dos.

Paul s’amusait parfois a I’imaginer dormant sur le ventre, ni les pieds ni la té€te ne pouvant
toucher le sol, le corps de Jasmine reposant uniquement sur son gros ventre, sublime point
d’équilibre aux yeux de Paul, comme une petite cuillére tordue en son milieu qu’on pourrait
faire tourner pour décider de I’avenir. Si la téte montre la porte d’entrée, je pars ! Si elle
montre la cuisine, je mange ! Si elle me désigne j’embrasse tendrement le nombril du monde !
Il ria, elle bougea en se caressant le ventre qui émergeait sous un pull angora.

«Le coffre-fort », c’est comme c¢a qu’il appela ce ventre qui durant neuf mois recevait tel un
temple dédi¢ a la vie, leur enfant. Jasmine en était le véhicule et Paul le gardien.

Elle obéissait avec plaisir a toutes ses nombreuses obsessions et recommandations : Interdit de
fumer ou d’€tre en présence de fumeurs, de boire de 1’alcool, d’inhaler des produits toxiques,
de manger inapproprié, de se cogner (elle avait r1 a celle-1a), de conduire, de sortir se
promener pendant les heures de pointe, de tomber en avant, en arricre et sur les cotés, de
courir, de sauter, de se fatiguer et bien d’autres obligations qui constituaient le serment
solennel prit le soir ou en revenant du travail elle avait fait le test de grossesse. Ce soir-1a,
Paul avait pleuré sa joie en la couvrant de baisers. A la seconde ou elle le lui avait annoncé, ils
se firent la promesse d’étre des coéquipiers indéfectibles pour que la somme de leurs capitaux
génétiques puisse grandir dans des conditions optimales. C’était 1a sa mission...et Paul la
prenait trés a ceeur, se tordant nerveusement les doigts.

- Tu vas finir par te les casser mon chéri. Je pense méme que tu devrais attendre, car tes doigts
vont t’aider a ramasser le putain de bordel que ton molosse avaleur de biere et sac a
flatulences vient de faire dans ton dos... Elle était réveillée.

Il avait appelé son chiot : Voleur.

Comme ¢a il aura des circonstances atténuantes, avait-il dit.

Le chiot devint un grand chien pataud proche du poney, affublé d’une téte d’innocente jeune
fille qui demande son chemin, les yeux doux, de longs cheveux ondulés et une grosse langue
voulant s’échapper d’une bouche perpétuellement ouverte. Il nettoya la cuisine, embrassa
tendrement sa femme, attacha Voleur a sa laisse et partit se faire balader.

Les molosses de soixante-dix kilos qui se mettent a vouloir courir vous emmenent vite et loin.
Paul rentra de sa sortie en sueur. Voleur était interdit de chambre et de salon, mais pas du
bureau de Paul ou il venait s’allonger apres avoir bu sa biere dans sa gamelle (sur laquelle
¢tait marqué son nom en lettres gothiques). Paul ferma doucement la porte du bureau non sans
avoir entendu un bruit suspect venant de 1’intérieur de son chien adoré. Il se mit le poing
devant la bouche pour ne pas réveiller Jasmine.

— On va arréter la biere brune ou changer de marque, dit-il en s’essuyant les yeux.



Paul se réveilla fatigué, nous étions dimanche et il pleuvait. Lui et Jasmine iraient a la Faye
aux Loges prés d’Orléans, faire signer au pere de Jasmine des papiers relatifs au don qu’il
voulait leur faire de son vivant. Il finissait sa vie dans une maison de retraite spécialisée en
soins cardiologiques. Paul but son caf¢ en lisant 1’argus des voitures, il devait a contre cceur
remplacer la sienne.

Il ouvrit la portiére de Jasmine en lui faisant une révérence, elle lui fit remarquer que n’ayant
pas de poches, il n’aurait pas de pourboire. Quatre ans qu’ils se mélangeaient sans se
dissoudre, toujours a chercher le bonus, les petits trucs qui font que chaque journée se déroule
plus agréablement qu’a 1’ordinaire. La vieille Mercedes qui datait d’un temps ou la faucille
croisait le marteau n’en pouvait plus. Aucune capitale d’Europe n’avait échappé a leur
boulimie de découvertes, prenant la route pour mieux se connaitre en massacrant gaiement et
a tue-téte de vieilles chansons frangaises. Sur I’autoroute ils chantaient « Quand tu danses...»
de Gilbert Bécaud, ils adoraient son hommage aux sensuels bacchanals.

Ils avaient laissé a contre cceur Voleur chez des amis pour la journée, il voyageait mal...

Elle s’était assoupie, il bailla. Il n’avait quasiment pas dormi de la nuit, inquiet par la vente
d’un hotel qui devait lui permettre de se refaire. Son agence immobilicre était en train de
plonger dans le rouge vif. La pluie avait redoublé d’intensité, les balais des essuie-glaces
neufs lui permettaient de voir qu’il ne voyait plus grand chose tant le mur d’eau se faisait
compact. Il entendit un bruit venant du moteur, comme un boulon €garé, ricochant dans son
habitacle clos avec I’illusion de pouvoir en sortir. Paul ralentit et chercha une aire de repos, de
la fumée s’échappait du capot de la Mercedes 300. Il roulait tous feux de détresse allumés a
cheval sur la bande d’arrét d’urgence, les camions klaxonnaient en le frolant emportant avec
eux leur longue tonalité alarmante. Il éteignit la musique en s’insultant. Elle émergea en se
caressant le coffre-fort. Elle réalisa qu’ils étaient quasiment a 1’arrét, elle redressa son si¢ge.

La Mercedes brouta et cala, ils se regardérent une seconde, une dernicre.

Paul voyagea dans des limbes. Il percevait des mots, des ombres, des lueurs. Il voyait des fées
se pencher sur lui, puis I’image du petit gar¢con qu’il avait été¢, marchant fiecrement main dans
la main avec ses parents, qui le faisaient sauter au-dessus des flaques d’eau. Il se sentit voler,
il sourit. Puis atterrit. Il était devenu adolescent, une jeune fille dans les bras. Il y avait aussi
Voleur, son meilleur ami Serge, le Lotus enchanté son restaurant favori, sa voiture et... mais
ou était Jasmine ?

Serge et Nathalie attendaient Paul dans un long couloir désert d’hopital. Paul avancait sur des
béquilles, le visage ferm¢, doucement, une jambe apres I’autre. Serge comme a son habitude
le chambra en lui rappelant qu’il était mal garé et qu’il faudrait se dépécher, Nathalie sa
compagne le regarda désolée. Pendant les trois mois ou il resta cloué sur son lit, Paul pensa
chaque jour a rejoindre son amour disparu et chaque jour le personnel de soin lui trouva une
bonne raison de ne pas le faire. Ils étaient émus de le voir partir, mais déja affairés a réparer
d’autres corps abimés. Le pere de Jasmine, seul parent encore en vie, décéda sans avoir pu
caresser les cheveux soyeux de sa fille unique. Serge et Nathalie récupérérent Voleur qui fit
une dépression cing jours apres le drame, et s’échappa en sautant du troisiéme étage de
I’appartement pour rejoindre son seul maitre, mais Voleur atterrit brutalement devant une
concierge qui masqua son effroi derriére des mains gantées de caoutchouc rose.

Paul habita chez ses amis pendant deux mois pour disparaitre un matin d’avril.
Un mot leur expliqua qu’il partait loin, mais moins loin que son amour...
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- David Taglia, pour vous séduire!

Le présentateur, un ¢léve de David, ne faisait pas dans la dentelle.

David fit une entrée triomphale. Les feux d’artifice jaillirent de leurs tubes et aveugleérent les
premiers rangs, David serra les fesses tant la température s’¢leva sur le plateau.

L’hommage de deux heures débuta par le rappel des bienfaits qu’il prodiguait au monde: son
aide aux personnes agées, aux animaux, aux SDF, aux meres isolées, aux femmes battues, aux
jeunes désceuvrés, aux animaux cobayes de laboratoires, aux handicapés, aux victimes de
maladies orphelines, aux orphelins, aux malades du Sida, etc. S’en suivit un mini reportage
sur sa fondation « Sans oublier personne » et un numéro vert pour offrir, aider et partager.
Puis le divertissement continua avec : « Enfin reconnu ! » son émission vedette qui était
habilement hachée de publicités pour des produits gras et sucrés dont on pouvait se goinfrer a
condition de les faire glisser en mangeant cinq fruits et Iégumes par jour, ¢évidemment bio.
On passa en revue les meilleurs moments de son émission quotidienne qui mettait en

scene des chanteuses sinceres mais dressées pour des concours de glottes , des records idiots
pour cascadeurs a qui on faisait signer une décharge en cas d’échec, des ¢€toiles sans éclat, des
beaux gosses aux talents limités, des comiques a pleurer. La plupart prenait leur passage a la
télévision comme échappatoire a la vacuité de leur existence, luttant désespérément contre
I’anonymat. A la grande joie d’un public sadique et voyeur, tous se faisaient ridiculiser par Mr
Taglia. Puis ce fut le tour des caméras cachées, originales, droles osant tout. Ensuite vint
I’évocation de son livre de recettes de cuisine. Quant a ses largesses pour 1’art contemporain
et pour les arts en général on n’en parlerait pas, ¢a ne concernait pas la cible de la soirée. On
rappela le numéro vert de sa fondation par un bandeau dans le bas de I’écran.

- David compte sur vous !- Il fit un numéro de claquettes avec des danseuses aux seins nus,
s’enroula d’un python géant et reparla de son émotion. L’émission se termina par une
clinquante parade qui évolua a travers une collection de voitures rouges, italiennes et
dispendieuses.

David éteignit I’écran et embrassa Clémence sur le front :
- Tu aurais da regarder jusqu’au bout, je n’ai pas parlé de politique...
Elle répondit d’une voix pateuse

- Félicitations, mais je te rappelle que c’est moi qui ai monté 1’émission. Dors maintenant, tu
te Ieves dans trois heures. David se glissa dans les draps soyeux. Sur un filet de lumiére, il
regardait les traits de Clémence depuis trois ans sa compagne. Les paparazzis n’arrivaient pas
a les surprendre dans leur intimité, il en était tres fier. Sans Clémence rien n’était possible,
discréte et solide, c’est elle qui avait recruté la redoutable Ines, attachée de presse ingénieuse
et sans complexes, « La grande blanche » comme on la surnommait dans le métier, en
référence au requin et a sa taille.
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Le verrou tourna avec le son caractéristique du mécanisme bien entretenu.

En remettant la clé dans sa poche il vérifia qu’il avait bien la liste des courses.

Collant I’oreille a sa porte d’entrée, il put entendre le son de la télé augmenter. Ajustant sa
casquette en souriant, Louis André Champlain, son cabas vert en main prit la direction des
ascenseurs. Le temps des courses, sa femme pourra regarder la télévision qu’elle affectionne
tant. Lui la déteste mais il aime Genevieve, alors elle peut bien passer le temps qu’elle veut
devant. I1 lui met un casque d’écoute quand il fait la sieste. Apres cinquante et un ans de
mariage, il garde toujours en téte qu’un dimanche d’avril, assis sur un banc de la Place des
Vosges, dissimulé par une colonne de pierres, il lui avait pris ses lévres du bout des siennes et
les avait titillées délicatement. Elle avait une robe rouge a rendre aveugle un taureau.

Elle avait ri aux éclats en essuyant de son mouchoir brodé la bouche devenue rose de Louis
André. Genevieve et lui furent les heureux parents de deux filles devenues elles-mémes meres
et anxieuses.

Louis André appuya machinalement sur le bouton d’appel de I’ascenseur. En regardant les
murs, il se dit que les travaux de ravalement prévus pour le mois prochain ne seraient pas du
luxe, la peinture recourbée faisait comme des petites vagues désordonnées remontant
jusqu’au plafond. Il mit cinq secondes a s’apercevoir que le bouton ne clignotait pas comme
d’habitude, il essaya une seconde fois plus nerveusement, mais sans plus de réussite.

Il souffla, mais se résigna a descendre les cinq étages a pieds. Il pensait déja au moment ou il
remonterait son lourd cabas rempli des bonnes choses du marché, il n’aura ensuite qu’a passer
son tablier et préparer un copieux déjeuner. Elle avait parlé de crabe, peut-€tre en avait-elle
vraiment envie ? Tant d’incompréhension s’était installée, tant de malentendus.

Alzheimer, sournoise maladie... Au pire il le mangerait, il aimait ¢a le crabe.

Il se fit dépasser par la dame du troisiéme, celle dont les enfants étaient si mal éduqués, elle
lui marmonna un « pardon » aussi modeste qu’artificiel. Elle arriva la premiére au rez-de-
chaussée apres avoir dévalé I'ultime portion de 1’escalier plus rapidement pour s’éviter de
tenir la porte a ce vieux trop propre sur lui et tout droit sorti d’un film ennuyeux et sans
couleurs. Elle fut surprise de le voir trottinant si prés d’elle, mais tout de méme assez loin
pour qu’elle dit avoir a I’attendre. Elle ne le regardait pas, elle pensait au temps que I’on
pouvait perdre dans une journée a cause des autres. Bien qu’essoufflé il la remercia
chaleureusement, elle hocha la téte dédaigneusement.

Il ne se souvenait pas avoir lu sur le panneau d’informations de la copropriété qu’il y aurait
des travaux sur les ascenseurs ce matin-la. Mais de toute évidence, il y en avait, les portes
automatiques étaient ouvertes et il pouvait voir la cabine qui était relevée de moitié avec un
ouvrier allongé dedans, ses bras tendus vers un garcon d’environ dix ans que Louis André ne
reconnaissait pas. Le gosse ramassa une clé a molette et la tendit au technicien qui était
pourvu d’une moustache ridicule en forme de brosse a chaussures. Le technicien n’eut pas le
temps de lui prendre la clé des mains, la cabine remonta pour disparaitre dans le plafond,
sectionnant au passage les bras de ’homme qui tomberent comme ceux d’un mannequin a la
seule différence que les doigts de I’ouvrier s’agitaient encore. L’enfant hurla, hésita et se
sauva par I’entrée principale, percutant au passage le derriere de la dame du troisiéme qui
n’avait rien vu mais qui dira tout.



Louis André lacha son cabas. D’abord immobile et choqué, il prit appui contre une colonne
recouverte d’émaux verdatres, son bras gauche lui faisait atrocement mal, ses jambes
déclarerent forfait, il glissa sur le sol. Il ne comprenait pas comment des doigts pouvaient si
longtemps disposer de la vie alors qu’il sentait la sienne le quitter. La bouche entrouverte, il
entendit hurler, tandis que I’odeur de Genevieve remplissait ses sens. Une jeune fille équipée
d’un casque d’écoute, quasiment identique a celui de sa femme mais muni d’un micro comme
ceux des journalistes sportifs, lui demandait s’il allait bien ? Incapable de répondre il lui
sourit, enfin il tenta... Il se for¢ca quand il vit ’ouvrier de la cabine se pencher sur lui, il
connaissait cet homme qui avait perdu sa moustache et retrouvé ses deux bras, il I’avait vu
dans cette stupide télévision et maintenant cet homme lui dénouait sa cravate en tremblant.

David les avait pourtant appris ces gestes qui sauvent. L’an dernier, il avait été le parrain de la
Croix Rouge pour une opération de sensibilisation aux comportements a adopter en cas de
malaises, mais 13, la panique et 1’absurdité du moment le paralysait. Quand ils criérent dans
les talkies qu’un homme était victime d’un malaise, il avait furtivement imaginé qu’il
s’agissait d’une blague pour le bétisier de fin d’année. Sabine n’avait pas bloqué la cage
d’escalier ? Mais elle était ou cette conne ?

Juste a c6té de lui, parcourue de tremblements et incapable de regarder ailleurs que vers ce
vieux monsieur dont les yeux venaient de se fermer.

Les pompiers vite arrivés, emmenerent le corps de Louis André Champlain sur une civiere,
sous un drap. David qui avait enlevé son déguisement refusa a un homme de lui signer un
autographe, si bien qu’il se fit bombarder de photos et d’injures. Ses gardes du corps le firent
disparaitre dans une voiture. L’équipe de tournage et le jeune gar¢on de I’ascenseur, qui
s’avéra €tre un acteur commencerent a €tre entendus par la police. Cinq étages plus haut,
Genevieve qui n’avait déja plus depuis longtemps la notion du temps, regardait sur son grand
¢écran plat la bande annonce de I’émission phare de David Taglia : « Enfin reconnu ».

Dans la cour de I’'immeuble, des badauds s’agitaient devant les caméras et les micros.

« David Taglia cet enculé, il vient chez nous faire ses conneries de caméra cachée, il nous
lache pas une tune et en plus il fait crever nos vieux. Hé Taglia ! Si tu m’entends, reste chez
toi la prochaine fois ! » Le jeune homme laissa la place a une dame qui se tenait le menton.

« Moi personnellement j’ai pas compris, il y avait personne pour prévenir, c’est dangereux ces
trucs-1a, mes enfants auraient pu prendre I’ascenseur... C’est compleétement dingue de faire
courir des risques pareils aux gens, pour des émissions débiles en plus... Ils se foutent
vraiment de nous. Ce pauvre homme, écrasé par un ascenseur. Quoi ? C’est pas ¢a ? J’ai vu du
sang... » La caméra revint sur la journaliste. « Bref, vous 1’avez compris, ici tout n’est que
confusion. L’enquéte est en cours et nous attendons d’un instant a I’autre un communiqué du
préfet, quant a David Taglia il reste introuvable et pour une fois : Silencieux.

Ici Fabienne Bourm... »
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La maison de David était plongée dans une quasi obscurité, seule I’image de la télé éclairait
les visages décomposés de David et Clémence. La journaliste perdit sa voix, David ferma les
yeux, Clémence jeta la télécommande sur le canapé dix-huit places et alluma une cigarette.

- Sabine m’a dit que son talkie ne fonctionnait pas, qu’elle était partie en chercher un autre,
elle n’a pas entendu mon top. Au méme moment la femme et I’homme sont apparus dans le
hall, la femme est passée sans rien voir on 1’a bloquée a sa sortie de I’immeuble pour la
rassurer quand le petit a crié. Mais lui il a... il a pensé que ... c’était vrai.

Clémence ne voulait pas le croire, elle pleurait, ne pouvant rien faire d’autre.

koksk

Elle raccrocha le téléphone de la cuisine et d’un pas mal assuré¢ se dirigea vers le salon.

Lui était comme a son habitude quand il ne travaillait pas, affalé sur un divan a surveiller le
cours de la bourse sur sa tablette. Le style rococo flamboyant et marbré de leur intérieur
tranchait singulierement avec sa tenue que I’on pouvait qualifier de « British » : un ensemble
en tweed de Brora, ajusté au millimeétre sur un corps sculpté en salle de musculation.

Sur un coussin rose pale entouré d’un galon doré¢, il frottait ses pieds 1’un contre 1’autre.
Vieille habitude prise pour se débarrasser des excréments canins a 1’époque ou il courait a
travers les camps boueux, ces réserves prises d’assaut au coucher du soleil et des quelles ils
¢taient chassés le lendemain matin par des uniformes bleus et z¢&lés. Tout cela était maintenant
loin et la seule caravane dans laquelle il pénétrait encore était celle de son frére qui ne voulait
toujours pas vivre dans une maison, fut-elle faite de marbre. Bien qu’actuellement le
probléme ne se posait pas, le frére étant forcé de réver en colocation dans un grand batiment
insalubre et surpeuplé : la prison de Fresnes. « Le voyageur » qui ne voyageait plus qu’en
classe affaire, regarda ses orteils qu’il voulait libres, et se dit qu’une bonne manucure était
plus qu’envisageable. Sa femme lui apparut défaite et pleurante, rouge de colere et hurlant sa
haine. Il laissa tomber les fluctuations boursiéres et se redressa. Ce qu’il ne supportait pas
¢était que “sa grosse‘ ou ses enfants aient du chagrin, cela le rendait fou. Alors, il se mettait en
colere. Une colere a tout briser chez lui, jusqu'a ce qu’il ne reste rien qui puisse tenir debout.
La banquette vola a travers le salon pour s’écraser contre la bibliothéque aux livres neufs.
Elle I’encouragea en hurlant, autant pour manifester sa colére contre I’humanité que pour la
promesse d’un intérieur renouvelé. Quand il eut fini, ses pieds n’étaient plus qu’une pelote de
débris, rougie de sang.

koksk
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David fit deux erreurs qui paralyserent a jamais le reste de sa communication : il ne fit pas
acte de contrition publique et proposa de I’argent a la famille de la victime le jour méme de
I’accident. Argent qui fut refusé par les filles de la victime a grand renfort d’indignation.
L’opinion fut choquée et devant un tel toll¢ David devint mutique et dépressif, incapable de
réagir si ce n’est par des communiqués lapidaires distillés par des avocats embarrassés.

Ce silence ¢tait considéré comme un affront par ceux qui auparavant auraient donné leurs
chemises rapiécées pour le couvrir, ceux-la mémes qu’il désirait aider. Son altruisme apparut
alors aux yeux de tous comme un des étages d’une fusée nommeée « stratégie », un moyen
ayant eu pour unique but de I’emporter au pouvoir. Une tempéte médiatique sans précédent
s’en suivit durant plus d’un mois, tous se ruerent sur le fauve claudiquant, les chaines
n’acheterent plus les programmes de la société de David et les bureaux de sa fondation prirent
feu sans que les causes puissent étre déterminées avec précision. Sabine la régisseuse de
plateau fut mise hors de cause, elle partit en Inde pour oublier et se noya dans le Gange
emportée par un mouvement de foule. David étant reconnu comme seul responsable fit face a
une justice plus théatrale qu’objective, ainsi il fut systématiquement convoqué vers dix-sept
heures trente, de maniére a ce que I’interview du juge ou des avocats puisse étre monté pour
les journaux télévisés du soir. Le net bouillonna comme jamais et nombre de faits divers
passerent inapercus. Les politiques vociférérent pour que I’on retrouve une éthique disparue
au profit d’émissions bétifiantes, une loi fut méme envisagée pour interdire les caméras
cachées. Tel un chateau de sable submergé d’eau, la cour de David disparut rapidement
emportant remparts de carnaval et parasites bien nourris. Plus d’appels, plus personne.

Sans étre naif David se rendait bien compte qu’il aurait espéré plus de soutien, en vain.

Ses finances commencerent a en patir, il se débrouilla pour assurer les salaires de ses équipes
techniques, beaucoup trouverent un autre contrat, et ne restérent dans sa société que ceux qui
ne pouvaient pas faire autrement. Plus tard, faute de tournages et d’émissions, ils partirent
aussi.

In¢s, sa chere Ines, lui expliqua longuement que ce n’était pas les nombreuses offres
alléchantes qu’on lui proposait qui la faisaient « - Voguer vers d’autres aventures. Mais le
climat pesant qui freinait [’abondante créativité a tous. » Sans un regard pour Clémence elle
ramassa ses affaires et partit devant le hochement de téte fataliste de celui qui I’avait poussée
a étre la meilleure. Les journaux, excitant les putrides instincts déverserent leurs bouillies
faites de rumeurs et de tout ce qu’ils pouvaient trouver de scabreux sur David et son
entourage, David devint un paillasson pour tous les pécheurs et leurs vices. Clémence, dont la
relation avec David fuita en méme temps que la démission d’In¢s, était a peine surprise qu’ils
I’attaquent sur leur différence d’age, une photo volée dans un magazine coloré ou on la voyait
se baisser pour embrasser son fils de huit ans, le zoom inquisiteur exagérant son cou fané.

- David, allons a Cap Town chez mon frére

- Sans mon passeport ?

- Je n’en peux plus

David déballa son sourire, le fameux, mais il sonnait faux.
- On veut tous en finir chérie, moi avec ¢a et eux avec moi

- Et moi ?
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- Patiente

- Je ne sais pas sij’en ai le courage

- Je ne peux pas décider pour toi

- Je vais prendre des vacances avec mes enfants
- Je ne pourrai pas t’en vouloir

- Tu vas devoir te débrouiller seul

- Je m’y habitue.

Voila comment Clémence pour se soustraire a la curée quitta David. Dans les médias elle
passa pour I’ultime traitresse abandonnant son compagnon aux abois « Tout est bon dans la
calomnie... »

Le proces eut lieu rapidement, dans une atmosphere ou I’émotion se mélangea a la mauvaise
foi et les batailles d’experts aux coups fourrés.

Les parties civiles étaient constituées d’une des deux filles de Louis André Champlain,
I’autre n’apparut jamais et refusa tout interview. Mais aussi de la dame du troisieme, des
parents du petit Jérome, de ceux de Sabine, et du syndic de I’immeuble qui pour échapper a
ses responsabilités, dénonga un vice de forme quant au contrat entre lui et la production de
Taglia. La réalité était que I’humanité se moquait de la mort de ce pauvre Louis André
Champlain mais était captivée par la chute d’un « intouchable ».

- IIs en sont a : “Lyncher* commenta David. Genevieve décéda pendant le proces. Sa fille, a
force de bons mots, de colere bruyante et de liquide lacrymal a volonté devint la bonne cliente
des médias. Elle déclara que David Taglia était maintenant coupable d’un double assassinat.
Il fut condamné a deux années de prison dont une ferme, a payer trois millions d’euros aux
parties civiles et a I’interdiction de diriger une production de spectacles. Tous dénoncerent la
sévérité de la peine, certains s’en offusquerent, pas les politiques.

Il repartit du palais de justice menotté, hué et flashé. Il passa sept mois dans une cellule V.I.P
de la prison de la santé a Paris. Il était seul a sa sortie mais encore connu. Un soir a Paris, sur
le boulevard des Italiens, il croisa un inconnu qui s’exclama :

- Taglia ! Tu deviens quoi ?

David soupira, par ou commencer ? Etre sincere ou feindre ? Sans prévenir le curieux le
poignarda a six reprises en hurlant - Vengeance ! Vengeance !

L’homme était un déséquilibré qui passait sa vie devant la télévision, malheureusement ce
soir-1a elle était en panne. Par chance, aucun organe vital ne fut touché. Apres s’étre fait le
long et laborieux parcours : opérations, coutures et opérations esthétiques, David quitta la

clinique dans un lourd 4X4 par une porte dérobée, pour une destination inconnue.

kook sk
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L’ héroine avait transité¢ dans les cétacés, la cocaine dans les volatiles et la méthamphétamine
dans les félins. Les animaux empaillés de 1’exposition « Taxidermie, comment ¢a marche ? »
¢taient stockés dans des entrepots au port du Havre. Le responsable du transport venait de lui
confirmer que le voyage Chine — Europe n’avait pas abimé les bétes au regard éternellement
fixe.

“Le Voyageur “ pouvait tranquillement apprécier son cocktail de protéines en regardant sa
femme entrer dans le salon, ou plus exactement, s'y trainer. Elle se laissa tomber dans un
fauteuil et attrapa un des nombreux albums photos posés sur la table basse.

Il observait son épouse dépérir. Seize mois s’¢étaient écoulés depuis la disparition de ses
parents. Louis André avait été un brave type pas méchant qui savait comment faire pour qu’on
ne lui raconte pas de baratins : ne jamais poser de questions. Puis sa meére y était passée
aussi... Pas trés causante 1’ancienne et un peu givrée, mais jamais de questions non plus, ce
qui faisait d’excellents beaux-parents pour un homme comme lui. Autrefois, il leur avait payé
un week-end en Italie ainsi qu’a sa sceur et son raleur de mari. Hotel cinq étoiles, suites
luxueuses et tout ce qu’il pouvait déballer pour prouver a ses beaux-parents que leur fille ne
s’était pas trompée de cheval. Ils ne recommencerent jamais, trop de différence, elle avait
quand méme été émue de voir ses parents sur la plage 1’un contre I’autre.

Et comme il se plaisait a le dire et toujours en la serrant dans ses bras exagérément musclés: «
Si la mere de mes enfants est heureuse, je le suis aussi. » sauf que cette phrase il ne la disait
plus depuis seize mois, il I’avait remplacée par : « Patiente ma chérie, dans ce genre
d’embrouilles il ne faut pas s’emballer. »

Il 1a regardait se plonger dans les albums photos mais ne restait pas pour les larmes. Il était
cependant tres fier d’elle : « Un vrai bonhomme ! Elle se torture elle ne pense qu’a ¢a, mais
elle ne lache rien. Elle en a maigri la grosse... »

Embrassant et caressant les preuves d’une vie, elle contemplait sa sceur.

Bien que séparées d’une année, quand elles étaient petites on les prenait pour des jumelles, si
joyeuses de jouer accrochées aux jambes de leur papa.

Embrassant et caressant les preuves d’une vie, elle contemplait sa sceur.

Elle était confiante pour son avenir, car méme apres avoir payé 1’avocat il resterait a sa sceur
une belle somme a dépenser. L’argent... Ce carburant magique qui lui avait jusqu’a présent
tant fait défaut. Elle s’en plaignait souvent car elle n’avait pas eu la chance de se marier a un
homme d’affaires. Son mari travaillait comme controleur a la S.N.C.F.

Entre les deux sceurs, la différence de train de vie était notable. Mais la femme du “voyageur
savait que pour jouir de tant de richesses il y avait un prix a payer. La rangon du plaisir était la
peur enfouie, latente, tapie entre deux eaux. Tous les jours elle s’attendait a ce qu’on lui
annonce que son mari €tait en prison, ou pire, gisant sur un trottoir une balle dans la téte.

Les placements boursiers n’étant qu’un paravent pour des activités beaucoup moins
avouables, méme a sa sceur chérie. La sentence prononcée, sa sceur qui pendant tout le proces
ne se ménagea pas pour défendre la mémoire de leurs parents put réellement commencer son
travail de deuil, le meurtrier était condamné, son énergie a se battre avait trouvé son
aboutissement. Sa complice de toujours pouvait passer a autre chose, mais pas elle !

Elle, elle voulait autre chose que cette justice qui serait la méme pour enfermer son mari. Elle
sanglota de rage devant ces photos tant de fois regardées.

Ne supportant plus de la voir dans cet état il prit son téléphone, il était temps d’appeler :

Le Vigan.
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Le vibreur sortit Paul de la 1éthargie dans laquelle il était plongé depuis dix minutes, en fait
depuis le temps que Raymond Jallin le propriétaire d’une maison a vendre pres d’Estérencuby
lui parlait. Paul regarda le nom qui s’affichait et reposa son téléphone.

Le propriétaire n’avait pas ralenti son débit, rien n’arréterait cet homme qui s’imaginait étre
un habile négociateur, il lui ventait le Pays Basque comme s’il était ’artiste qui 1’avait peint.
Sa voix filait sur les rails d’un grand huit emballé par un discours ponctué d’inutiles
superlatifs. Paul était d’accord sur tout c¢’est pour cela qu’il trouvait la conversation
ennuyeuse, que dire ?

- Oui, le Pays Basque est [’endroit le plus merveilleux du monde et de ses environs. Je fais
partie de la secte des convaincus mais ce n’est pas pour ¢a que ta maison vaut ce que tu en
veux. C’est une ruine, point. Je te laisse finir avec le soleil couchant sur les montagnes et
j’essaye de te le faire comprendre. Paul bailla en se dissimulant derriére sa main.

- Et ¢a, ¢a n’a pas de prix, n’est-ce pas monsieur Waldeck ? Conclut-il.

- Sauf que de chez vous on ne les voit pas les montagnes, méme si on se tient debout sur la
cuvette des toilettes, monsieur Jallin.

Paul jeta un coup d’ceil sur I’écran de son ordinateur ou apparaissaient les photos de la batisse
délabrée. Le propriétaire lui tendit le plat de ses mains.

- Faites-moi plaisir, revenez 1’expertiser la semaine prochaine et je suis siir que vous
changerez d’avis, cette maison sans étre parfaite ne mérite pas tant de travaux que cela

- Son prix est trop €levé
- Alors je vais aller la proposer a une autre agence
- Méme plusieurs, rien ne vous en empéche.

Paul regarda sa montre, pivota son fauteuil vers la rue et se mit a guetter Sam la sceur de Xabi.
C’¢était I’heure a laquelle elle finissait son travail dans la petite boutique qu’elle connaissait
dans ses moindres recoins. Petite, avec Xabi, ils y jouaient, envahissant des territoires hostiles
pour délivrer une princesse romantique et introuvable. Les soixante dix sept métres carrés
ayant appartenu a sa famille bien avant que le Victoria Surf surgisse comme une verrue sur la
peau d’un bébé.

Tout en écoutant son répondeur Paul serra la main a ’homme qui imaginait détenir le chateau
d’Ilbaritz. Celui-ci sortit de 1’agence, traversa la rue et s’attarda devant la vitrine du Surf Shop
qui était décorée dans un style exotique, tendance années cinquante. Pas a la mode vintage !
Xabi détestait ce mot valise qui englobait tout et surtout n’importe quoi, comme cette mode
des années quatre-vingts, glorifiant : Le Moche ! Xabi était le mélange d’un taureau prét a
charger et d’un rat de bibliothéque, bouffant du livre avec délectation. Deux panneaux en bois
¢taient accrochés au mur de ses toilettes, sur lesquels était écrit : “ Les poetes ont inventé
I’¢légance “ et “ Les femmes sont comme les boomerangs, si tu sais bien les tirer elles
reviennent toutes seules*

Paul respectait Xabi pour la fagon dont il 1’avait accueilli quand il s’était échou¢ a Biarritz,
chaleureux et sans jamais étre intrusif ou curieux.
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Sam tira la porte vitrée du shop en méme temps que monsieur Jallin sortit du champ de vision
de Paul. Elle posa son sac a main sur ses pieds, se redressa et ramassa sa longue chevelure
brune qu’elle tournicota en chignon pour la piquer d’une épingle. Paul la craignait plus que
tout, elle exergait sur lui une attraction qu’il fuyait, tout en sachant pertinemment qu’il ne
pourrait pas lutter longtemps contre 1’in¢luctable : des yeux en amande, la taille mince, une
silhouette roulée par les vagues. Il avait davantage chaud quand il la croisait.

Elle disparut, sans un regard pour I’agence immobili¢re Paul Waldeck.

Paul jeta le capuchon d’un stylo bille, machonné jusqu’au trou... a coté de la corbeille.

Il était en colére, il n’avancait plus. Lors du début de son errance, il avait pris la décision de
ne pas se foutre en I’air (Jasmine se serait moquée de cette lacheté), un choix vomi de ses
insomnies, maintes fois remis en question.

Il avait alors décidé de rejoindre un vague cousin au Portugal, et avait pris un car qui était
tombé¢ en panne a une heure tardive pres de Biarritz. Il s’était retrouvé devant le gardien de
nuit d’un hotel sans étoiles, ¢’était Xabi, aux yeux rougis. Ils avaient sympathisé uniquement
grace a la nature décomplexée du Basque. Paul faisait peur tant il était négligé et peu sociable,
Xabi s’en moquait, il décela qu’il pourrait étre lui-méme avec ce drole de parisien
mélancolique, il ne le jugerait pas a priori. Son regard d’animal blessé en disait long.

Apres quelques verres, Xabi lui avait proposé son emploi. Le surfeur voulait ouvrir sa propre
affaire en reprenant le magasin de linge Basque qui avait autrefois appartenu a son pére, mais
qui faute d’un fils motivé pour vendre des torchons, furent-ils traditionnels, s’était résigné la
colére au ventre, quelques années avant sa mort, a vendre a une famille de Bayonne qui
cherchait maintenant a le céder, Xabi se sentant fin prét a convertir les torchons en planches
de Surf. Paul ne reprit pas le car et partit au Portugal deux mois plus tard avec Xabi, pour le
regarder dévaler des vagues abruptes. Un soir, Xabi lui avait enfin présenté Sam. C’¢était chez
Bénat, a « La Tasca », “ Le bar ou tout le monde peut se sentir bien “ avait décrété Xabi.

Elle avait levé ses yeux couleur Mojito sur le nouvel ami de son frérot et posé ses lévres
rouges sur le bord de son verre. Joyeuse le reste de la soirée, elle 1’avait ignoré, pas lui.

Un jour de péche du coté de Bidarray, Xabi, qui connaissait le passé de Paul dans
I’immobilier, I’informa de 1’existence d’une agence a reprendre en face de son shop.

Le patron partant a la retraite désirait céder son agence a quelqu'un de bien, ce qui pouvait se
traduire par quelqu'un qui ne voulait pas vendre le Pays Basque au reste du monde. Concept
flou dont Paul comprenait I’essence. La région lui plaisait et de toutes manicres il fallait
réagir, ne plus vivre comme un zombie. Apres 1’avoir testé sur son idée du patrimoine
régional, le propriétaire de I’agence immobilic¢re I’arrangea sur les traites. Paul emprunta de
I’argent a la banque et a Xabi. Depuis, le marché n’ayant ni d’état, ni d’ame, Paul faisait
commerce de grandes maisons appartenant a des étrangers, qu’il vendait... a des étrangers.

- C’est béte comme chou. Aurait dit Jasmine.

L’inauguration de I’agence Paul Waldeck avait eu lieu quatre mois aprés qu’il eut pris une
chambre d’hotel, au plateau de 1’ Atalaye. Il avait toujours fort a faire pour ne pas sombrer.
Paul avait honte de vivre, honte de désirer d’autres femmes, certains jours il se sentait sale,
vide et coupable, alors Xabi I’emmenait surfer, un pas de plus vers I’équilibre.

Il était a Biarritz, sur la Iévre.
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Il rappela Serge tout en allant chercher son capuchon de stylo.

- Salut amigo

- Salut, t’es pas sur une vague ?

- Non, le fil du téléphone n’était pas assez long

- T’as I’air en forme

- Ca va... Il repensa au chignon de Sam. Que puis-je faire pour toi ?

- Comme je te le disais dans mon message, j’ai un ami qui travaille dans la sécurité des
personnalités, genre people et politiques, tu vois le genre... Il cherche une maison a louer pour
un de ses clients. Il faut que ¢a soit sans vis a vis, dans un coin désert et de préférence pas trop
cher

- Un fortuné dans le besoin ?

- Celui-la a fait faillite apparemment, il veut se reposer. Le changement a di étre trop brutal.
Il faudrait que ¢a soit conclu rapidement, du genre... hier

- J’y réfléchis et je te rappelle, ¢a va Nathalie ?

- Comme une femme enceinte, tu sais ce que c’est

- Mouais...

- Excuse-moi Paul

- Non, je ne t’excuse pas, par contre embrasse-la de ma part
- Promis, ¢a va sinon ??

Paul avait déja raccroché, il composa le numéro de Mr Jallin. Sa ruine aura une deuxiéme vie.

kksk
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Prés de Rambouillet, David faisait ses exercices d’assouplissement devant le regard expert de
Thomas, le fils de Sébastien. Il demeurait dans leur maison, caché des autres depuis deux
mois. Sébastien fut autrefois un de ses gardes du corps, David ne s’en souvenait que
vaguement, des pans entiers de son ancienne vie avaient disparu. Un psy aurait pu lui
expliquer ce phénomene, mais il n’en verrait pas, il les avait trop entendus théorisant sur « son
drame » Il méprisait ces faiseurs de théorémes, ces charlatans nourris a I’axiome et a la
conjecture et autres analystes de I’instant, qui, dans son cas n’avaient jamais pris le recul
nécessaire pour expliquer le chaos d’un homme. David et Sébastien n’avaient jamais été
proches. D’ailleurs David n’avait été proche d’aucun de ses employés autrement que par pur
intérét ou pour flatter et stimuler un enthousiasme a exploiter. Il ne fonctionnait qu’a la
tendresse utile, a la promesse d’une récompense : tout un savoir-faire pour infléchir sur le
libre arbitre des autres. David était autrefois respecté pour sa fascinante personnalité et craint
pour son calcul et sa connaissance des hommes. Des capacités qu’il jugeait désormais inutiles.
Cicatrisant a la clinique avec un policier pos¢ devant sa porte, il avait recu deux visites :
Clémence, revenue d’Afrique du Sud pour le soutenir mais qui dut vite repartir, occupée a sa
nouvelle vie. Et Sébastien, qui par un apreés-midi gris souris ouvrit doucement la porte et
découvrit un David Taglia au regard inquiet sursautant en plissant le front. I1 le trouva changé,
envolé le teint halé, la mine superbe du male dominant jamais rassasié. Il était comme son
corps, percé. Sébastien I’emmena chez lui. Ils entamerent une complicité “d’hommes®, faite
de silence, de confidences et de blagues désenchantées. Alors que Sébastien et David se
promenaient dans une forét des Yvelines, son ex garde du corps lui raconta ce qui I’avait
poussé a venir le sortir de I’hopital. Un jour, David avait pris sa défense. C’était la fois ou
Ines et Clémence avaient voulu le virer pour protéger David d’un scandale, ce dernier leur
avait tenu téte et avait refusé de licencier Sébastien, malgré qu’il eut copieusement brisé
I’amant de sa femme, un autre type qui travaillait dans la sécurité. Ils en avaient conclu que sa
femme avait un grand besoin d’étre protégée. David avait oublié cet épisode, pas Sébastien.
Un tel comportement voulait dire quelque chose pour un homme comme lui.

kosk sk
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Avant tout : localiser la cible.

Ensuite :

Relever ses habitudes

Son degré de méfiance

Ses éventuels appuis

Mettre en ceuvre plusieurs scénarios possibles

Choisir le mode d’exécution

Décider de I’instant et préparer ses moyens de fuite ainsi que son alibi.

Depuis toujours, Le Vigan respectait a la lettre ce plan. Tuer étant un service qu’il vendait
cher, il se devait de traiter chaque cas avec rigueur. Il suffisait de lui adresser un courrier
stipulant le probleme que I’on désirait qu’il régle... Il étudiait toutes propositions, mais ne
travaillait pas pour tout le monde. Uniquement pour des clients qui auraient pu eux-mémes
exécuter le contrat, mais dont la position sociale ou les relations qu’ils entretenaient avec la
future victime, feraient d’eux d’incontestables suspects.

Ce matin-1a, un gitan bien connu des hauts fonds de la pégre lui demandait d’effacer une
personnalité. Le colt en sera ¢levé.

Car effacer un truand en 1’exécutant d’une balle dans la nuque est un classique réglement de
compte, dissoudre un rebus de la société qui ne manquera a personne est la classique amnésie
d’un systéme, déguiser le meurtre d’'une ménagere en accident domestique tout en en écoutant
de la musique, méme classique, reste classique, mais tuer un homme qui pendant un an a fait
la une des médias, était présent dans toutes les conversations, les bureaux, les diners, les cafés
et autres chambres a coucher, reléve d’un autre mode que... classique.

Depuis peu il songeait a prendre sa retraite. Serait-ce alors son dernier contrat ? Et apres ?
Il n’avait aucun ami... Et I’ennui peut-il étre abattu ?

Le Vigan prit son aiguille et continua sa broderie en petits points comptés, I’ceil de I’animal
n’avait pas encore tous les détails qui feraient jaillir la lumiére, sa téte multicolore dressée
vers le sud.

L’homme était stirement caché et peut-€tre protégé. Le Vigan était maintenant satisfait de
I’ceil droit du Paon, il comptait I’affubler d’un corps de femme couleur cannelle, comme celui
qui lui était apparu dans son réve. Son fils qu’il avait envoyé étudier en Suisse, se moquait
gentiment de son penchant pour ce qu’il appelait « détente et réflexion en brodant ».

Son fils préférait la chasse a 1’arc, camouflé en buisson. A chacun son passe-temps, mais il
trouvait son fils bizarre. Le Vigan laissa son ouvrage et se mit au travail.
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Coincé dans les embouteillages parisiens, Le Vigan souriait en se caressant la barbe, un tic
qu’il avait quand les événements tournaient a son avantage. Trouver la cible est souvent
1’étape la plus longue. Pour chaque étape il faut franchir des paliers, accéder aux informations
par regroupement, localiser les proches et trouver les derniéres personnes susceptibles de
I’avoir vue. La piste la plus chaude étant la clinique, il téléphona en se faisant passer pour un
fonctionnaire a la commission des comptes de la sécurité sociale. Au directeur, un homme qui
paraissait affable, il lui avait raconté qu’une enquéte était en cours dans laquelle on suspectait
de nombreuses sociétés d’ambulance d’avoir organisé une vaste fraude sur les
remboursements des transports aux malades, et que selon un renseignement anonyme,
monsieur Taglia aurait pu en bénéficier. Le directeur 1’interrompit dans son ¢lan mensonger,
en lui expliquant d’abord tout le mal qu’il pensait de Taglia : “Ce mal inutile, mais aussi
qu’il était parti précipitamment et contre I’avis du chirurgien. Emmené par un ami qui avait
signé la décharge et pas dans une ambulance, mais dans un gros 4X4. Le Vigan se tortilla les
poils et demanda le contact de cet ami pour vérification, le directeur récita lentement et
consciencieusement ce qu’il lisait sur son écran.

A la porte de St Cloud, Le Vigan prit la direction des Yvelines. Un palier avait était franchi.

kosk sk

Mug¢ par une peur plus profondément ancrée qu’il ne I’avait soupgonné, couvert de sueur, pris
de panique, David jaillit du lit de camp en se passant frénétiquement les mains sur le corps.

Il s’apergut qu’il venait de revivre un éniéme cauchemar et que personne ne 1’avait piqué
d’une lame vengeresse. La nuit d’avant, il était au commande d’une cabine d’ascenseur,
rebondissant sur des enfants, hurlant : « Ce n’est pas de notre faute ! »

Une variante de ses tourments. Il s’enveloppa du duvet et vint s’assoir face a la cheminée,
qu’il réalimenta de trois bliches poussiéreuses. Le duvet avait I’odeur du surplus militaire, il
venait certainement du méme endroit que le lit pliant. Sébastien avait tout organisé, il avait
acheté cette maison au Pays Basque, a son nom et sans voisins. Il ’avait trouvée par relation,
achetée pour un bon prix a une agence immobiliére de Biarritz, un type réglo et discret qui
n’avait pas pos¢ de questions. Il rétablit 1’¢lectricité, passa un coup de balai, fit quelques
aménagements et y emmena David.

Sébastien le laissa avec des vivres, des livres, de 1’alcool et un téléphone portable en cas
d’urgence. Il lui promit de repasser dans quinze jours. David serra Sébastien dans ses bras
plus longtemps que lors d’une simple accolade entre hommes. Le 4X4 blind¢é « ma charrette a
V.I.P » comme I’appelait Sébastien, disparut dans un virage bordé d’une envahissante
végétation.
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Cinqg heures du matin, en Novembre, David fit des pompes, but du café, ouvrit un livre, écouta
ce qui ’entourait et pleura devant les flammes. Deux jours a tourner des pages, il en avait sa
claque. Il posa I’ouvrage de Jérome Ferrari et partit explorer son environnement.

Chaussé de bottes fourrées et d’un Duffel Coat usé, il battait maladroitement les hautes herbes
a I’aide d’une branche morte. David voulait sortir du terrain attenant a la maison, un
capharnalim naturel I’en empéchait, il se retourna et regarda la maison qui avait di étre belle
et fraiche. Il y voyait un peu de lui, la toiture dégarnie en moins. La lumiere de cette fin de
matinée était resplendissante. Le vent se leva et les arbres se saluerent de leurs branches dans
un mouvement souple et lent, les feuilles rouges s’alliant aux jaunes. Toutes frémissantes.
David avait vu mille splendeurs a travers le monde, des endroits protégés du tourisme et de la
respiration des masses, des paysages accessibles qu’aux dominants, des beautés magiques.

Il s’apergut que ¢’était la premicre fois qu’il en avait conscience, 1a, aujourd'hui.

Paul se gara sur le bas-coté¢ du chemin. Un dossier a la main, il gravit les marches de pierres
glissantes menant a I’ancienne maison de Mr Jallin. Son poing cogna sur la porte d’entrée.
Pas de réponse mais de la fumée qui s’échappe de la cheminée. Un froid qui ne permet pas
I’attente décida Paul a pousser la porte. Dans 1’entrée, Paul cria s’il y avait quelqu’un ?

Il n’y avait personne. Il prit I’escalier et parcourut le premier étage pour se rendre compte que
rien n’avait changé depuis sa premicre visite : La maison était moisie. Les objets sont comme
les humains, faute d’amour ils dépérissent. Il chassa cette pensée par une plus réjouissante :
Sam avait accepté de diner avec lui. Il sourit, tant leur derniére rencontre ressemblait a une
farce et la réponse favorable a I’invitation qui lui avait faite, tenait surement a une simple
curiosité de la part de Sam. Ce soir-1a, alors qu’il était a I’apéro depuis quatre bonnes heures
dans un bar de Bayonne et que Xabi lui racontait pour la troisieme fois comment il avait cassé
sa planche sur un violent Back Wash, Sam avait surgi, brillante, éméchée, repoussant les
hommes qui voulaient accrocher a leur mur un nouveau trophée de femmes désinhibées.

Elle s’était collée face a Paul, qui lui s’était vouté un peu plus qu’a I’ordinaire, Xabi avait
éclaté d’un rire gras et disparu avec un vieux pécheur ivre et digne. Paul, a ’aveugle, avait
cherché, sur le bar son verre du bout des doigts tout en regardant Sam I’évaluer. Quand il
s’était retourné il était trop tard. Son verre s’était renversé sur le bois du comptoir et son
contenu dégoulinait en cascade sur le sol. Sauf qu’au lieu de I’atteindre, le liquide ambr¢ avait
rempli le fond d’un casque de moto posé par terre. Paul avait remarqué 1’air amusé de Sam,
qu’il interpréta en un : “ - On peut pas dire que t’es un chanceux toi...

Le propriétaire du casque, un puissant jeune homme avec de la bave aux commissures des
levres, s’était écrié — kaxuuuuuuu, par deux fois. Il avait ramassé son casque et essay¢é de
I’enfiler de force sur la téte de Paul. Aussitot, le jeune homme avait senti le poing de Paul
s’écraser contre son menton. Une empoignade générale s’en était suivie. Paul avait reconnu
Xabi et ses amis qui envoyaient de bon coeur leurs mains a la rencontre d’autres parties
anatomiques adverses, il avait aussi vu Sam distribuer des coups de pied, dont un a Xabi, et se
promit de ne jamais en parler. La mélée s’était ensuite transportée dans un mouvement sans
harmonie aux limites de la terrasse. La, le barman, un ancien rugbyman aux oreilles
machonnées, avait envoy¢ a 1’aide d’une main en forme de pelleteuse le casque éponge se
fracasser sur le bitume. Il calma tout le monde, car lui, ses claques a la sonorité assourdissante
faisaient mal.
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Paul et Sam avaient fui a travers le petit Bayonne, courant et hurlant leur plaisir d’étre saouls
a s’en croire libres. Allongés sur une pelouse ils reprenaient leur souffle, les mains sur le
ventre.

- Pourquoi il me parlait de « cachou » ? On se donne des bonbons avant de se battre ici ? Lui
avait-il demandé

Elle avait ri, s’était levée et avait disparu en précisant : - Kaxu c’est du Basque, ¢a veut dire :
Attention !

Paul entendit du bruit provenant de I’arriere de la maison. Par une fenétre, il vit un homme au
milieu de la jungle. Il paraissait étre une statue tant il était immobile, la téte en I’air, I’homme
sursauta en découvrant Paul faisant de la buée sur la vitre. Il prit son bout de bois a deux
mains comme s’il voulait le maitriser. Paul lui faisait manifestement peur et s’imagina méme
ressembler a un fantdme. Il descendit du premier étage et sortit de la maison.

L’homme n’avait pas bougé quand Paul apparut sur la terrasse verdatre.

Paul brandit son dossier comme un drapeau blanc.

- Excusez-moi, je ne voulais pas vous effrayer, je suis Paul Waldeck de I’agence immobilicre
... Paul Waldeck.

I1 se sentait mal a 1’aise, plus que d’habitude... David le regardait en s’agrippant a sa branche
morte. Paul ne savait plus quoi dire pour désamorcer la situation.

- Et alors ?

- Et alors, je voulais voir Mr Sébastien Langlois, le notaire a oublié de lui faire signer des
papiers

- I ne sera pas la avant deux semaines, appelez-le ou envoyez-les lui

- Il ne me répond pas, pas davantage au notaire. C’est pour ¢a que j’ai tenté ma chance
- Et vous n’en avez pas on dirait. Elle est payée cette maison, alors ?

Son petit ton exaspéré, devient exaspérant... Pensa Paul

- Oui, ce n’est pas la question...

- Alors quelle est la question ? demanda David en fermant les yeux a la fagon d’un professeur
fatigué de la bétise d’un éleve

Paul se redressa, lentement, comme s’il sentait son corps se réveiller

- Cela pourrait étre : Je ne sais pas ce qui m’empéche de vous foutre mon poing dans la
gueule ?

- Votre éducation, votre business, la branche que je tiens préte pour riposter, plusieurs
réponses sont possibles
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David se rappela 1I’un des conseils de Sébastien : « Attends qu il soit a ta portée et frappe le
premier, sur le nez. »

- Ce qui est certain c’est que vous n’avez plus rien a faire ici

Paul grimaga et se passa la main dans les cheveux. Avoir roulé 60 km pour se retrouver face a
ce connard lui faisait vcombir des papillons contre les tempes. Il pensa a ce qu’il aurait
répliqué avant, quand il déclarait mensonge ou vérité avec un tel aplomb que ses
interlocuteurs restaient pour la plupart étourdis, emportés par un débit de mots. Quand il
mélait humour et poncifs tout en veillant a passer la pommade au bon moment, ou quand, s’il
le fallait, il dédramatisait la situation en causant du soporifique quotidien, ce précieux allié.

Il avait sincérement aimé maitriser le langage, ce lien puissant qui peut unir chaque étre
humain aux autres, aussi bien que métamorphoser les sceptiques en convaincus. Grisé€ par ce
pouvoir en papier, il était devenu une caricature gesticulante et cravatée du vendeur de biens,
forgant les transactions sans aucune finesse, ce qui se révéla plus tard étre la cause du déclin
de ses affaires. Mais ce Paul-la n’existait plus, une violence sourde avait pris sa place, il
tourna les talons et s’en alla, les poings serrés.

- Je vous laisse un double des papiers dans la boite aux lettres
- C’estca...

David vérifia que I’arrogant s’en allait, puis se cloitra dans la maison fatiguée.

Il posa la branche et s’écroula devant le feu. Sa téte lui faisait mal mais moins que les crampes
d’estomac qui I’assaillaient. Il n’était pas fier d’avoir éconduit cet agent immobilier,
seulement il ne voulait plus de contact avec les autres et encore moins connaitre leurs
histoires. Rien, fini ! Il ferma les yeux un court moment pour les rouvrir, ne pas dormir ne
changerait rien, I’angoisse n’avait pas sommeil, elle veillait sur lui jour et nuit...

Comme un cauchemar.

23



Paul enleva sa combinaison de Surf. Ses mains tremblaient quand il sortit sa serviette du sac
bleu. Il se frotta vigoureusement le haut du corps, il regardait Sam et Xabi surfer, faisant
glisser leur longboards sous la villa Belza. Xabi aimait surfer les petites vagues de la Cote des
Basques aussi bien qu’Avalanche un jour de trés gros, quand I’erreur d’appréciation vous fait
plonger dans le doute et la panique. Paul enleva le bas de sa combi, il était resté trop
longtemps dans 1’eau, sa peau était bleue, frigorifiée sous le soleil d’automne.

Allongé¢ sur la murette, les yeux clos, il était serein, la mésaventure de ce matin était restée sur
la premiére vague qu’il avait prise, engloutie comme beaucoup d’autres choses quand il
surfait. Les contrariétés revenaient mais 1’océan procurait le répit que 1’on en attendait,
comme une pause pour souffler le temps d’une session. « Le Surf c’est comme une maitresse
chaude qui refuse tes demandes en mariage, tu ne peux plus t ‘en passer, elle te tient par les
couilles.» Ainsi Xabi analysait-il I’addiction au Surf.

Le soir méme, Paul recevait Sam. C’est elle qui avait opté pour un diner chez lui. Il en était
heureux, mais souffrait encore du mélange de ses émotions, partagé entre I’érection de son
envie et ’envie de disparaitre avant qu’elle ne frappe a sa porte. Ce qu’elle fit en imitant les
miaulements d’une chatte. Paul se dit que quoi qu’il arrive, le sens de ’humour de Sam
devrait le sauver du bide si jamais son mal de vivre surgissait comme une vague scélérate.
D’un coup, ses angoisses suffocantes pouvaient étouffer sa décision toujours fiévreuse d’en
finir avec elles.

La conversation tourna autour de 1’océan, des vagues, du Surf, du troupeau de touristes
toujours plus envahissant qui les nourrissait et de Xabi qu’ils aimaient.

A la fin du repas, elle lui posa une question essentielle pour elle sur un ton badin, il regarda
son verre et lui resservit du Patxaran en lui souriant sans répondre. Elle était heureuse et
pompette, et si belle, pensa-t-il. 11 était tard, sur le palier elle réitéra sa question :

- Des enfants, cela donne du sens a la vie, tu ne crois pas ?

Sur ses lévres, elle posa les siennes.

kksk
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Sébastien reconnut son rasoir a manche de nacre, mais pas I’homme qui le tenait contre la
joue de son fils. En revenant du Pays Basque, Sébastien avait récupéré Thomas chez son ex-
femme. De retour a la maison, Thomas monta jouer dans sa chambre, Sébastien s’assit dans
son fauteuil, retira ses chaussures, ouvrit un journal et s’assoupit. Quand il se réveilla sa téte
lui faisait mal et ses membres étaient entravés par des menottes. Un homme, ganté et barbu,
tenait Thomas par les cheveux et comme lui du scotch lui barrait la bouche.

Comment tout cela était possible ? Avec le systeme de sécurité ultra sophistiqué qu’il s’était
fait installer.

Le Vigan lui demanda :

- Savez-vous ou se trouve David Taglia ? Sébastien fit mine d’étre surpris par une telle
question. D’un geste vif, Le Vigan passa le tranchant de la lame sur I’épaule de Thomas, le
tissus du sweatshirt aux motifs d’un héros masqué s’ouvrit en deux, laissant apparaitre du
sang envahir les fibres. Malgré 1’adhésif, les cris de Thomas percérent le coeur de son pere.
Plus tard, détenant sa réponse, Le Vigan ressortit par la ou il était entré, le point faible de la
maison, le garage.

Sur la route, Le Vigan téléphona a son fils, en Suisse, pour lui proposer de venir le rejoindre a
Biarritz afin qu’ils passent quelques jours ensemble, son rejeton refusa poliment prétextant
une compétition de ski inter écoles ou il serait mal vu de s’y soustraire. Le Vigan insista sur le
fait qu’il passerait plus de temps avec lui que sur son métier a broder, mais rien n’y fit.
Peut-&tre plus tard, ils iraient en Espagne. Il I’embrassa chaleureusement et raccrocha.

Le fossé entre lui et son fiston ne faisait que s’agrandir, ce qu’il jugea comme étre la fin d’une
illusion, celle d’avoir le seul associé digne de confiance.

Le Vigan avait mal au dos. D’ordinaire, il s’arrangeait pour que ce soit les futurs cadavres qui
creusent leur trou, mais la il s’était méfi¢ de ce grand gaillard et de sa phobie de la sécurité.

Il aimait, quand il en avait le temps, fouiner chez les gens, étudier la fagon dont ils vivaient,
découvrir leurs petits secrets, leurs cachettes, comme les armes dissimulées dans la salle de
bains de Langlois. Avant de I’assommer il 1’avait observé, avachi dans son fauteuil douillet,
1a, sans défense, inoffensif et vulnérable, Le Vigan avait eu le sentiment de partager un
moment d’intimité avec cet homme. Dans un réflexe de prélude au sommeil, la main de
Sébastien avait sursauté, Le Vigan avait frappé.

Il s’arréta a Bordeaux pour faire une sieste et repensa a son fils qui apprenait la finance
internationale entouré¢ de jeunes nantis comme lui, théorisant sur 1’évolution des marchés tout
en programmant leurs week-ends chargés en compétitions sportives de tout genre. Enfin, c’est
ce que son fils lui racontait, et lui-méme était bien placé pour savoir que le mensonge, s’il
n’était pas génétique, devait étre par atavisme familial plus simple a son contact.

Le Vigan se souvenait du jour ou il avait menti pour la premiere fois et pas un des nombreux
petits mensonges qu’il distillait toute la journée pour vérifier la crédulité des gens, non, le vrai
mensonge, celui qui engage véritablement son auteur, qui peut, s’il est découvert, le propulser
vers un destin dramatique. 11 datait du temps de la ferme pres de Grenoble, celle ou il avait di
partager ’amour de ses parents avec ses deux fréres et sa sceur. Petit, Le Vigan jouait a
ressembler a son papa, un homme puissant qui arrachait des souches d’arbres avec ses mains
et qui tous les dimanches protégeait la cage des buts de 1’équipe de football du canton.

Un héros sans masque, taiseux et juste. La spécialité “artistique* du pere, (mais personne
n’employait ce mot autour de lui), était la sculpture sur paraffine, principalement celle de
scenes de la vie rurale. La statuette préférée de Le Vigan, le représentait sur un pur-sang noir
et brillant lors d’un saut d’obstacle. Et bien que les seuls chevaux sur lesquels Le Vigan soit
monté, étaient des braves bétes de labour, il avait passé des heures a contempler le travail
minutieux de son pere, il aimait qu’il lui ait fait des cheveux longs et I’air intrépide de ceux
qui ne doutent pas.
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Le Vigan avait treize ans et comme tous les jeudis il aidait son pere au champ, ses fréres étant
trop jeunes. Il était souvent seul avec lui. Il apprenait le maniement des engins agricoles et il
adorait ¢a, €tre assis a coté de son pére sur le tracteur rouge et or tirant I’épandeur d’engrais.
C’¢était le jour que son pére avait choisi pour lui avouer que ses parents n’étaient pas ceux
qu’il croyait. Ses parents, “les vrais“ (c’est lui qui I’avait dit le premier), ’avaient abandonné
a sa naissance et il ne devait pas leur en vouloir car on ne savait jamais quels tourments
poussent une mere a abandonner son enfant de six mois devant une gendarmerie.

Sans jamais quitter des yeux le sillon qu’il suivait, il lui expliqua que “maman‘ ne pouvait pas
avoir d’enfants alors ils s’étaient proposés pour recueillir ce petit, seul au monde.

« Puis Maman a pu... tes fréres et ta sceur se sont succédes, et nous t’avons élevé comme
notre fils, d’'une maniere égale, tout pareil ».

Non ! Pas tout a fait, pensa Le Vigan qui était en colére et qui avait tourné la téte vers le
levant pour que son “papa“ ne voit pas a quel point il était bouleversé. Il était surtout vexé.
Le Vigan avait toujours estimé qu’il était plus malin que ses copains, ses professeurs et bien
stir que de ses “ parents quasi illettrés “, et 1a, il s’apercu qu’il n’avait rien vu venir, pas un
indice...sauf qu’a bien y penser, tout devenait clair, il se rappelait des petites humiliations, de
toutes les corvées mal partagées entre lui et le reste de ses “ freres “ : La part de gateau la
moins grosse, toujours. Les embrassades, rarement pour les autres mais jamais pour lui, méme
s’il en avait tiré une certaine fierté car c¢’était la preuve que ses parents le prenaient et depuis
longtemps, pour leur égal. Les calins étant pour les petits, les faibles.

Sa voix résonnait dans sa téte : “Tous des menteurs* Il n’avait pas écouté le reste de la
confession, quelque chose s’était transformé en lui, quelque chose d’enfoui, qui ne demandait
qu’a sortir et se développer, pas un mal, mais un bien, car désormais seul au monde, sa
douleur devint comme le cheval de la sculpture, un moyen de franchir les obstacles.
L’orphelin sécha ses larmes et se tourna vers 1’imposteur, qui n’était plus dans la cabine mais
allongé sous le tracteur, il demanda a son fils de le faire reculer. Le Vigan fixait le ciel et ses
nuages en mouvement, quand il appuya sur ’accélérateur apres avoir enclenché la marche
avant. Sans soubresauts, il écrasa ’homme qui lui avait menti. Il pensa a ce moment-la que
I’agriculteur n’avait jamais était aussi proche de sa terre. Il se sentit bien et trouva cela ni juste
ni mauvais, il se devait juste de le faire. C’¢était profondément le début de quelque chose.
Contrairement a I’homme qui I’avait €élevé, il n’avoua pas, car de son point de vue si faute il y
avait, il en était la victime. Il raconta, en reniflant, qu’il était sur I’épandeur occupé a recaler
la vis sans fin alors que son papa vérifiait I’attache de 1’attelage Massey Harris moteur en
marche, et pour une raison qu’il ignorait le tracteur avait avancé sur cet homme que tous
pleuraient. Ce fut l1a son premier “vrai“ mensonge.

Le Vigan sortit de I’autoroute a Bayonne et suivit la route que lui indiquait son navigateur.

Il ne doutait pas que 1’adresse que lui avait donnée Sébastien était la bonne. Un pére ne ment
plus quand il s’agit de sauver la vie de son fils. Arrivé a Estérencuby, il attendit le coucher du
soleil puis patienta encore deux heures durant lesquelles il ne vit personne. Il enfila des gants,
descendit de sa voiture et se dirigea vers la seule maison qu’il y avait aux alentours, “une
maison en piteux état “, pensa-t-il. Il contourna la maison, grimpa un mur, passa de 1’autre
cOté et atterrit accroupi devant un cabanon fatigué. Sans bruits, il s’approcha d’une fenétre
aux volets ouverts, regarda a 1’intérieur de la maison, puis doucement s’abaissa et disparut.
David ne s’apercut de rien et continua & manger tout en lisant a la lumiére des bougies.

Le Vigan remonta dans sa voiture et prit la direction de I’Espagne. Il venait de franchir deux
étapes : ’homme qu’il avait vu était bien la fiote de la télé et il savait comment il allait le tuer.
En attendant, il voulait qu une superbe pute lui caresse la barbe, le tout devant un gin tonic.
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Sam, venue ouvrir son Surf Shop découvrit deux adolescentes, trés impatientes, I’attendre
devant. Elles venaient acheter la méme combinaison que I’¢élégante surfeuse Kassia Meador,
celle qui les éblouissait comme aucune autre. Les économies d’une saison de travail allaient y
passer. Pendant I’essayage, Sam observait les filles qui plaisantaient a grands renforts de
gesticulations comme a chaque fois qu’on enfile le néopréne.

Sam s’imaginait a leur age, sauvage et insolente, souvent révoltée et sans jamais étre épanouie
autre part que dans 1’océan a surfer, ou sur un bateau a pécher avec sa bande de fous furieux.
Plus tard il lui fallut d’autres jeux pour échapper au réel. Son frére avait les livres, elle, un
corps fait pour I’amour couplé a un tempérament de marin en bordée, qui I’entrainerent
inévitablement vers les plaisirs nocturnes, changeant de lieux et d’hommes comme on passe
d’une vague a I’autre, peu importe la direction pourvue qu’elle soit longue et bonne.

Hélas, I’alcool et les nuits trop blanches, laissent sur le visage une note a payer. Un aprés-midi
devant son miroir rond, Sam eut du mal a se reconnaitre. Ses traits étaient enflés, tirés vers le
bas comme si elle grimagait. A vingt-huit ans, 1’accélérateur de vieillissement était en marche
et cela lui provoquait une angoisse épaisse comme une gauche a Teahupoo.

Elle s’étala crémes et potions sur la peau, but du lait de soja et essaya toutes les purifications
corporelles possibles, mélant fruits et Iégumes, pilules et remedes de sorciére, thé vert et
détoxication en tout genre... mais continua de se coller des uppercuts alcoolisés avec plein de
bonnes raisons de ne pas s’arréter.

Malgré tout, la métamorphose était en marche. Sam ne pouvait pas vraiment dater le jour ou
elle avait pris la décision de descendre moins profondément dans la nuit stupéfiante.

Un peu avant de rencontrer Paul... Elle comprit qu’elle avait le choix.

Elle préféra se respecter et s’imposa des regles : rentrer a la maison avant de ne plus pouvoir,
vomir et ne pas tout prendre les yeux fermés, la langue sortie, le cceur au galop.

Elle voulait ralentir le futile et vivre I’essentiel. « Ta conscience est a [’heure » lui avait
soufflé Xabi.

Au début, elle s’ennuya a mourir.

Sam les laissa s’amuser devant les miroirs. Elle avait le nez collé sur la vitre de la porte
d’entrée a guetter sa révolution sentimentale. Paul et elle ne se quittaient plus, 1’alliage avait
pris lors du fameux diner. Sam se révéla étre une femme patiente et lui un homme en voie de
guérison, il affichait un visage que personne a Biarritz ne lui avait connu, seul son regard
inquiet pouvait encore le trahir, car au fond de lui, il redoutait maintenant que tout s’arréte
brusquement.

I1 Tui apparut au coin de la rue, avangant d’un pas léger, 1’air moins chiffonné qu’avant.

Son homme a elle. Paul lui sourit en entrant dans I’agence, Sam lui tira la langue qui s’étala
sur la vitre. Xabi entra dans son Surf Shop au méme moment et manqua d’assommer sa sceur.

- Ho Sam ! Tu fais quoi ?
- Je fais les carreaux et toi ?

Ils étaient face a face et se ressemblaient au-dela de la fibre familiale. Ils aimaient
profondément la nature et le naturel chez I’homme. Xabi salua les deux jeunes filles qu’il
connaissait de vue, “ Les junkies de I’océan®, toujours partantes pour étre a la mode et le plus
souvent possible dans I’eau, les mecs apres, méme si 1’apres se pense tout le temps.

- J’ameéne Paul surfer a Ste Barbe

- Ah ouais ? Bah non Xabi, ¢’est moi qui ’améne... C’est mon mec
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- C’est surtout ton jour de taf

- Sauf si tu me remplaces

- Et pourquoi je le ferais ?

- Parce que je te le demande et que tu sais qu’il faut étre gentil avec moi

- C’est mince comme argument ma puce

- Et si j’appelle ma copine Eugénie pour quelle vienne te tenir compagnie ?
- Nini ? Et mon envie grossit !

- Calme-toi. Je finis avec les sirénes et je I’appelle

Elle fit des grands signes a Paul pour qu’il la voie lever ses pouces en signe de victoire.

Paul et Sam ¢étaient en train de caler leurs planches dans le van, dans la rue, pres de I’agence
de Paul, et sous I’ceil de Xabi qui attendait Eugénie...

- Tu es sGir que tu n’auras pas froid sans tes chaussons

- Peut étre Sam mais je suis trop mal a 1’aise avec

- Je comprends, mais I’eau est froide...

- Avec toi dedans ca va la réchauffer

- Ce genre de réflexion me donne envie de te galocher monsieur
- Ca doit étre pour ca que je 1’ai dit.

Droite, face a Paul, Sam sortit sa langue et s’avanca vers ses lévres, les yeux fermés.
Mais celui-ci bien qu’ayant fortement envie de s’y coller, détourna la téte, muet devant ce
qu’il voyait. Sam ouvrit les yeux, outrée.

- Tu es lourd, tu le sais ?

Paul ne I’écoutait pas, il regardait par-dessus son épaule. Elle sut qu’il s’y passait quelque
chose d’étonnant, que Paul ne comprenait pas. Elle se retourna pour voir.

- Tu le connais ?
- C’est I’abruti de la maison d’Estérencuby
- Tu ne m’avais pas tout dit...

Remontant la rue en chaussettes trouées, habillé d’un calecon avec un plaid brulé jeté sur ses
¢épaules. David Taglia, frigorifié, leva une main sale en guise de présentation.
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Xabi avait fermé son shop, traversé la rue et debout dans un coin de 1’agence observait ce type
qui ne lui était pas inconnu. Paul servit du thé a tout le monde. David Taglia rhabillé par Xabi
¢tait paré pour les sports d’hiver, les étiquettes des prix pendouillaient au rythme de ses
frissons comme des décorations de no€l sur un sapin.

- D’abord, monsieur ?
- Paul Waldeck,
- Et vous ?

- Paul, je voudrais que vous acceptiez mes excuses pour la fagon dont je vous ai regu 1’autre
fois

Paul lui sourit.

- J’accepte ! Parce que moi aussi j’ai des sautes d’humeur et qu’en ce moment je suis
particuliérement aimable. Je pourrais dire oui a beaucoup de choses...

- Sans déconner ? Releva un Xabi énigmatique

- Oublions ¢a, dites-moi plutdt ce qu’il vous arrive ?
- La maison a brulé

Paul regarda Sam qui ne quittait pas Taglia des yeux

- Je dormais profondément, le premier étage était en train de s’effondrer et je n’ai eu que le
temps de sauter par la fenétre du rez-de-chaussée. Je n’ai pas cherché a comprendre

- D’ou est parti le feu ?

- Je ne sais pas. Peut-&tre un court-circuit ? En tout cas il n’est pas parti de la ou j’étais, on
peut donc ¢éliminer mes bougies, mes cigarettes et le feu de cheminée.

- Peut-étre cela venait-il du conduit, au premier étage ? Qu’ont dit les pompiers ?
- Je ne les ai pas attendus

- C’est normal, nous comprenons tous. Dit Sam, I’air profondément désolé

- Qu’est-ce qui est normal ? S’¢tonna Paul

- Normal par rapport a ce qu’il est. Renchérit Xabi en guettant dehors si Nini la promesse
d’une bonne journée se décidait a venir

- Je ne comprends pas. Il est quoi ? Je ne sais toujours pas votre nom d’ailleurs
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Sam et Xabi se concertérent du regard sur ’air de : “ C’est nous ou il est con ? “.
Xabi demanda quand méme...

- Vous étes David Taglia ? Le David Taglia ? Pas un sosie ?
- Oui c’est moi

- Sauf votre respect, c’est un putain de mauvais Karma que vous vous trainez 1a monsieur
Taglia

Que pouvait-il répondre ? Cela semblait tellement vrai. Aprés la déchéance, I’abandon, la
prison, la violence, I’hopital et maintenant le feu. Il ne se rappelait plus grand chose de ses
legons de catéchisme, seulement des histoires de chatiments qui frappent en général par
dizaines. Il se demandait combien il lui en restait ?

- Vous vous connaissez ? Demanda Paul égar¢, cherchant la ou il avait sauté une étape.

- Paul ! Réveille-toi ! Il passait a la tél¢ tout le temps. Apres il y a eu toutes ces histoires.
L’ascenseur, le proces, le dingue au couteau. Vous étes all¢ aussi en prison, hein ?

- Tu ne sais vraiment pas qui c’est ? Sam s’attendait a ce que Paul leur dise qu’il les faisait
marcher, mais non il avait 1’air sincére. Par contre elle, elle I’avait tout de suite reconnu.
Un beau mec avec beaucoup de “chien”, difficile a classer. Mais qui ne laissait pas
indifférent. Quand il y avait eu ce déchainement apres lui, Sam et comme beaucoup de ses
amies avaient trouvé ¢a juste dégueulasse.

Paul se rapprocha de David

- Non, je ne le reconnais pas, je ne regarde pas la tél¢, des journaux je ne lis que les annonces
immobilieres et depuis peu j’achéte des revues de Surf. Voila mon seul intérét pour les médias

Xabi lui fit un clin d’ceil.

- Je me suis justement enfui pour échapper aux journalistes, beaucoup de ces gens-la n’ont pas
de scrupules et ma cote vaut encore un prix intéressant dans la rubrique des loosers.

Par reflexe, j’ai pris les papiers que vous m’aviez laissés dans la boite aux lettres, ¢’était le
seul moyen que j’avais de vous retrouver. J’ai erré dans la nuit sans voir personne. Je suis
tombé sur des jeunes qui ont bien voulu m’amener a Biarritz, je pense qu’ils m’ont pris pour
un fou, ils n’avaient pas 1’air trés net non plus. Voila ma nuit, ce n’est pas brillant. Que puis-je
dire d’autre ? Merci de m’accueillir. Je vous demanderai juste de ne pas en parler autour de
vous, j’ai besoin de me poser quelques heures avant les questions.

Il faut que je contacte Mr Langlois, il m’aidera.

Xabi fit le geste de se coudre les Iévres. Sam se leva, resservit du thé a David qui regardait
Paul réfléchir. Celui-ci se redressa comme il avait pris I’habitude de le faire quand une
situation réclamait son implication.

- On ira surfer une autre fois. Venez, on va chez moi, vous pourrez vous changer et prendre
une douche. Pendant le chemin vous me raconterez votre histoire

- Vous habitez loin j’espere, elle est un peu longue
- Quand c’est bien raconté ¢a passe vite.

David but son thé accroché a sa tasse comme un noy¢ a sa bouée.
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Le Vigan n’avait pas envie de se tripoter les poils de la barbe.

Il aurait davantage préféré écarteler une machoire, en faire craquer une 1’aurait surement
calmé, méme s’il savait qu’il n’avait plus la méme puissance que celle du temps ou son sang
battait fort et vite dans ses veines. Un souvenir récent, obsédant et humiliant d’un combat
qu’il avait perdu contre un automobiliste impoli dans un parking souterrain avec trop de
monde pour sortir une arme lui revint a 1’esprit. Il s’était fait corriger comme jamais cela ne
lui était arrivé, pas méme au début de sa carriere de mauvais garcon.

Le Vigan était fou furieux d’avoir trouvé au petit matin, les pompiers, les flics et tous ces
péquenauds autour de la maison de Taglia. Cela faisait deux jours qu’il préparait [’ultime
¢étape : la mise a mort.

La veille, il s’était introduit dans la maison pendant que la cible écoutait de la musique au
casque. Il avait imbibé généreusement tous les aliments et liquides du frigo de Narcozol, un
outil de travail qui préparerait la cible a étre docile. Puis, il était revenu cinq heures plus tard
pour finaliser son plan : le suicide de David Taglia.

D’abord I’attacher et le réveiller de son semi coma.

Ensuite pour qu’il réalise qui commande : le faire souffrir sans laisser de traces, en appuyant
la ou ¢a fait mal. Il se résignerait au fait qu’il est seul au milieu de rien et que ni ses cris, ni
ses gesticulations ne changeront cela. A I’homme brisé, il lui aurait fait écrire sur la page de
garde d’un livre des aveux complets, pourquoi a cause d’une sombre histoire de drogue et de
chantage il avait tu¢ Sébastien Langlois et son fils, pourquoi désespérant de la vie il se donnait
la mort. A la fin de sa pathétique confession, il demandait pardon a son public et a Clémence
(un nom que Le Vigan avait trouvé en enquétant sur Taglia). Une overdose de somniferes
mélangés a de I’héroine particulierement pure et beaucoup d’alcool pour faire glisser le tout,
¢liminerait de fagon définitive le probleme du “ Voyageur®. Voila comment cela aurait di se
passer.

Le Vigan dépassa la maison fumante sans ralentir, quelque chose avait mis du désordre dans
son plan et il n’aimait pas ¢a. En touriste inquiet qui avait besoin d’étre rassuré il téléphona
aux pompiers. Le feu était circonscrit et aucun corps n’avait été trouvé dans les décombres et
la cause de I’incendie paraissait accidentelle. Il retourna dans la chambre d’hétel qu’il avait
louée a St Jean Pied de Port.

Il aurait aimé réfléchir en brodant, mais au lieu de cela il regardait de derriere sa fenétre

les cars vomir des touristes fatigués venus s’ajouter a d’autres consommateurs hagards.

Pour se calmer il s’imaginait &tre un sniper en position de tir et faire tomber, un par un, ces
gens qui venaient pour photographier les panoramas avant de les regarder.

Taglia s’¢tait enfui et il ne s’était surement pas réfugié¢ chez un voisin.

Le Vigan n’avait plus qu’a espérer qu’il essaye de contacter Langlois sur son téléphone
portable. Une sérieuse probabilité étant donné les rapports étroits entre les deux hommes.

Il regardait le portable de Sébastien Langlois se recharger sur une table en bois patiné par des
coudes étrangers.
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Paul ne put s’empécher de frémir quand Taglia sortit de sa salle de bain.

Les cicatrices étaient 1’illustration de sa douleur, comme si le sort qui s’acharnait sur lui
réclamait des preuves visibles de son passage.

Sam et Paul étaient restés longtemps dans la voiture a écouter David. Il leur raconta sa
descente aux enfers, en détail. Et comme pour un feuilleton, il marquait une pause entre
chaque épisode de sa sombre histoire. Sam avait les larmes aux yeux, elle trouvait son récit
poignant. Elle voyait Taglia au milieu d’un manége tournant a toute vitesse et tout ce qu’il
avait construit s’éparpillant comme les débris d’une explosion. Paul observait cette femme.
Elle était sensible, aimante, compréhensive. Mais contrairement a David Taglia, et méme pour
elle, il n’arrivait toujours pas a raconter son injustice.

I1 sentit I’odeur, suave et délicate de sa compagne. Réveillant par la méme ses sens et
prouvant que si pour lui les mots ne venaient toujours pas, sa résurrection était-elle, par contre
bien réelle. Il lui prit la main pour se rassurer de la fragilité¢ des choses.

David avait appris le numéro de téléphone par cceur, au bout de la quatrieme sonnerie le
répondeur se déclencha.

- C’est David. Peut-étre as-tu essay¢ de me joindre. Je n’ai plus le téléphone que tu m’as
laissé, je t’expliquerai. Je suis actuellement a Biarritz chez Paul Waldeck, a qui tu as lou¢ la
maison. Rappelle-moi sur son portable, tu dois avoir le numéro qui s’affiche. Bye.

Le Vigan écouta le message et nota le numéro. Il chercha I’adresse de 1’agence, tout en se
faisant la réflexion que le code pin que lui avait volontiers donné Langlois en méme temps
que son téléphone, correspondait certainement a la date de naissance de son fils.

Il régla sa note et se rendit a la cité balnéaire si chére aux vieilles peaux.

Le Vigan n’aimait pas les vieux, il les trouvait lents et inutiles.

Il écoutait une méthode pour apprendre I’Espagnol quand il se gara en face de 1’agence
immobilieére. En descendant de sa voiture, il manqua de glisser sur un trottoir gras di a la
pluie qui s’abattait depuis une heure sur la cité du surf. L’agence était fermée.

Le Vigan évita un parapluie de la taille d’un parasol, releva le col de son imper et retourna
dans sa voiture pour téléphoner a Paul Waldeck.

Il avait du mal a articuler certains mots ibériques, mais il s’appliquait. Il avait pris une
décision importante : apres cet ultime contrat il partirait s’ installer dans le sud de I’Espagne.
Un homme qui devait étre Paul Waldeck ouvrit I’agence. Le Vigan compta jusqu’a trente en
Espagnol avant de sortir de sa voiture.

Paul avait quitté Sam avec regret. Taglia se reposait. Un client lui avait fixé un rendez-vous
de derni¢re minute. Il vit rentrer dans son agence un homme, grand, distingué, barbu, agé
d’environ 50 ans, aux cheveux ras et habillé d’un costume noir. Il I’invita a s’assoir.

- Je cherche pour mes vieux jours une maison a acheter dans la région
- Vous étes au bon endroit. Monsieur ?
- Bayeux, Franc¢ois Bayeux.

- Parlez-moi de votre budget Mr Bayeux et du genre de bien que vous aimeriez acquérir
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Xabi fit irruption dans I’agence en soufflant et en s’excusant.

- Paul, je me tire. La copine de Sam a déclar¢ forfait et avec ce temps pourri il n’y a personne
pour acheter

- Moi. Je vais acheter une maison a votre ami, pour m’abriter... Dit monsieur Bayeux

Xabi ne trouva pas ¢a drdle et ignora ce type qui ressemblait a Sigmund Freud.
- Je vais chez toi rejoindre les autres, a ce soir Paul...

Paul s’apercut que Mr Bayeux s’impatientait.
- Je vous écoute.

- En fait je n’ai pas vraiment d’idées arrétées, ni méme de budget défini d’ailleurs.

Disons que j’aime le calme et les grands jardins isolés. Mais j’aimerais surtout que nous
puissions commencer les visites au plus tot. Je ne suis pas encore a la retraite et j’ai beaucoup
a faire.

Dans sa voiture et accompagné de son client, Paul repensait a I’idole déchue.

Mr Bayeux lui parlait de la pluie et de I’inutilité de s’en plaindre, Paul ne renchérit pas sur ce
sujet détesté. 11 lui fit visiter une maison avec piscine couverte et tonnelle fleurie hiver comme
¢été. Paul trouvait ce client différent des autres, il ne posait aucune des questions habituelles,
comme celle sur I’exposition au soleil ? Ou sur d’éventuels permis de construire du

voisinage ? Le Vigan demanda a en visiter une autre, puis une autre encore et la nuit tomba
sur le Pays Basque. IIs se quittérent devant I’agence.

Le soir chez Paul, Xabi et Sam préparaient le repas pendant que David regardait les
informations a la télévision. Paul lui dit que les gendarmes avaient laissé un message pour
qu’il lui donne le nom du nouveau propriétaire de la maison brulée. Il n’avait pas rappelé¢,
mais il faudrait qu’il le fasse. David ne sut rien répondre. Il était amorphe, incapable de
réfléchir, ne voyant aucune issues positives a tout cela. L’angoissante question qu’il s’était
posée a I’hdpital: savoir si tout cela en valait la peine ? reprenait vie.

Il laissa échapper des larmes quand il s’imagina de nouveau soumis a I’acharnement du
monde. D’avoir libéré son esprit et cela de fagon plus intime qu’avec Sébastien, 1’avait
dévasté. Soudain il avait pris conscience de la masse de désespoir qu’il avait emmagasiné
depuis ce jour ou dans ce hall d’immeuble il avait tué ce vieux monsieur et indirectement sa
femme. Il ne supportait plus ces visions, il était oppressé et suffoquant. Il était coupable.

Il se leva et partit respirer dehors, sous 1’auvent de la maison.

Le Vigan n’en espérait pas tant. D’abord, il avait été soulagé de ne pas entendre de chiens
aboyer. Les chiens qui gueulent attirent I’attention. Ensuite, la cible venait de lui confirmer
qu’il avait suivi la bonne piste. Debout, caché par un arbre, surveillant la maison de Paul
Waldeck. Il trouvait que cet homme avec qui il avait passé I’apreés-midi afin de le surveiller de
pres, lui rappelait par certains aspects son fils, aimable et travailleur avec un soupcon de
mystere, et Le Vigan aimait les mysteres, ils €taient comme les mensonges, ils produisaient
I’adrénaline. L’hormone pour laquelle Le Vigan sacrifiait tout et tous, car s’il voulait revivre
I’immoralité il lui fallait puiser dans la mére nourriciere, qui pour exister, I’ogresse, en
réclamait toujours davantage. C’était une histoire sans fin et il ne la souhaitait pas pour son
fils. En attendant 1l allait tuer.
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David revint devant la télévision sans la voir. Il se prit la téte entre les mains, Paul lui
demanda si ¢a allait ? David n’eut pas le temps de lui répondre que non, on frappait a la porte.
C’¢était Mr Bayeux. Il s’excusait, mais il pensait avoir perdu son portefeuille dans la voiture de
Paul, il aurait glissé. L’étourdi le retrouva vite et Paul lui demanda comment il avait eu son
adresse ? Le Vigan répondit que 1’on trouve tout, il suffisait de chercher au bon endroit.

Le faisceau lumineux de la torche de Paul marquait la dureté de son regard.

Paul I’invita a venir boire un verre. Quand ils entrérent dans la maison David n’était plus
devant la télé. Sam et Xabi avaient pris sa place. On donna un verre de vin blanc a

Mr Bayeux, ils s’assirent et commencerent a discuter du bon gout dont faisait part Mr Bayeux
a venir s’installer au Pays Basque. Xabi restait mutique et de mauvaise humeur.
Discretement, Paul demanda a Sam ce que faisait Taglia ? Elle lui répondit qu’il était dans sa
chambre, essayant de joindre son ami au téléphone. Mr Bayeux était courtois, presque
apaisant. Et méme Xabi qui ne 1’appréciait manifestement pas, commenga a tendre 1’oreille
quand Mr Bayeux, qui était dans le secteur bancaire depuis toujours, parla de son engagement
pour la cause humanitaire et la défense des peuples. Par choix personnel et pour donner un
sens a sa vie, il se disait actuellement directeur général d’une banque permettant d’octroyer
des crédits aux pauvres, un concept venu du Brésil, pays qu’il adorait. Xabi aussi.

Ils entamérent une conversation enthousiaste, mélant la culture de la plage, le Surf et la
promesse d’un monde meilleur. Paul se leva et entra sans frapper dans sa chambre.

Il trouva David sous une lampe de chevet a regarder sans bouger le té¢léphone portable qu’il
tenait entre ses mains. Il paraissait perdu dans ses affres et surtout vieillir en accéléré. Paul
frissonna et laissa entrouverte la porte de sa chambre donnant sur le salon ou Xabi, enflammé,
ne s’arrétait plus de parler.

David remercia de nouveau Paul pour I’avoir accueilli et lui promit qu’il irait s’expliquer avec
les gendarmes a la premiere heure, le lendemain matin. Paul lui répondit que ¢a ne pressait
pas. David composa le numéro de Sébastien, Paul resta adossé contre le chambranle de la
porte, un pied dans la chambre, un autre dans le salon.

Il regardait Mr Bayeux trés attentif a ce que Xabi lui déclamait, Sam ponctuait leur
conversation par des plaisanteries sur 1’attraction des fesses féminines brésiliennes dont son
frére était la victime. Une sonnerie de téléphone retentit. Le Vigan ne réagit pas tout de suite,
puis il s’apercut que cela provenait de sa poche, il s’excusa et sortit le portable pour regarder
qui ’appelait. I1 laissa sonner et remit I’appareil dans sa poche.

Paul fut surpris de la synchronisation entre 1’appel de David et la sonnerie qui venait de la
poche de son client. Il demanda a David de raccrocher et de recomposer le numéro, comme
¢a, pour voir. David tomba directement sur le répondeur de Sébastien Langlois.

Paul acquiesca, puis demanda a David de refaire ce numéro, encore pour voir... Le téléphone
de Mr Bayeux sonna, Xabi interrompit son débit, Sam resservit a boire a tout le monde et le
Vigan leva ses yeux sur Paul. Le méme regard que dans la voiture.

Puis il se mit a rire, une vraie crise d’un rire qui n’était en rien communicatif, plutot crispante
pour les autres. Il séchait ses larmes a 1’aide d’un mouchoir blanc. Paul ferma la porte de la
chambre en laissant Taglia dedans. Le Vigan qui lachait encore quelques hoquets, sortit un
objet de sa poche qui n’¢était pas un téléphone et le garda coller contre sa paume.

Il remercia tout le monde pour cette enthousiasmante conversation. Xabi, un peu géné par le
spectacle de cet homme qui venait de se transformer en gamin hystérique se leva et lui tendit
sa main. Paul se rapprocha d’eux. Le Vigan prit la main du Surfeur et I’attira brusquement
vers lui, Xabi n’eut pas le temps d’étre surpris que Le Vigan le frappa violemment avec une
matraque de cuir, en forme de queue de castor. La téte de Xabi s’enfonga entre ses épaules,
son corps tomba lourdement sur le canapé, inerte. Sam fit un bon en arriére en appelant son
frére, mais déja Le Vigan braquait un automatique dans sa direction.
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- Vous restez calme et tout se passera bien. Sors de 1a Taglia ! Toi la fille tu t’assois !
Paul tu es gentil tu te poses a coté d’elle. Je vais vous expliquer.

Paul s’avanca vers le canapé dans un grand silence
- Taglia si tu ne viens pas, je casse les dents de la fille. Paul ! Viens t’asseoir

Paul s’arréta net et fit demi-tour, ignorant la mise en garde il entra dans sa chambre et en
ressortit avec David. Ils allérent sur le canapé. David dévisageait Le Vigan pour voir s’il lui
était familier.

- Je suis 1a, qui €tes-vous ?

Le Vigan ne répondit pas et gifla subitement Paul avec le canon de son pistolet.
Tous crierent leur surprise. Paul se protégeait la téte, sans esquissait le moindre signe de
rébellion.

- Paul, si je te dis de t’asseoir, tu ne vas pas faire autre chose entre temps, tu t’assois.

Sam ne bougeait pas, elle regardait avec compassion la tempe saignante de son amoureux.
Le Vigan les tenait tous les quatre en ligne de mire

- Soyez attentif. Vous obéirez et vous ne me poserez pas de questions, si vous respectez ses
régles, je ne vous ferais aucun mal. A qui est le Ford rouge dehors ?

Sam leva la main.
- Donne les clés a Paul
- Elles sont dessus

Le Vigan se rapprocha du support mural sur lequel était posée une planche de Surf.
I1 6ta le Leash et le jeta sur le canapé

- Tu attaches les mains de ton frére dans le dos, je vérifierai et si jamais je pense qu’il peut
défaire ses liens je dérouille ton mec

Sam, aidée de Paul, entraveérent Xabi. David prit la parole sans énergie.
- Si c’est moi que vous étes venu chercher, laissez les partir...

- Fais-toi discret la vedette, si on en est la c’est effectivement par ta faute... Maintenant
taisez-vous.

Sans quitter le canapé des yeux, Le Vigan arracha le fil électrique d’une lampe posée sur un
bureau. Il le déposa sur les genoux de Sam qui faisait son possible pour éviter le regard de ce
type tout droit sorti d’un cauchemar.

- Attache- le aussi ! Dit Le Vigan en désignant Taglia.

David qui regardait Xabi souffrir, tendit ses poignées a Sam.
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- Levez-vous, on va faire un tour. Une vingtaine de kilomeétres. Paul tu vas conduire le van et
me suivre. Sam, tu conduis ma voiture, avec moi comme passager. Paul, si tu me perds, je
balafre Sam. C’est clair pour tout le monde ?

Dans la main gauche de 1’orphelin apparut le rasoir de Sébastien. Le Vigan 1’agita devant la
surfeuse car il le savait par expérience, I’objet terrorise. Ils ne firent pas exception.
Sam aida son frére a se lever, et tous se mirent a marcher vers 1’inconnu.

Paul tremblait quand il démarra le vieux van. A P’arriere, David et Xabi étaient assis dos a
dos, pieds et poings liés ensemble, au milieu des combinaisons, des cannes a péche et des
cadavres de bouteilles. Xabi au visage enflé, gémissait.

Le Vigan installa Sam au volant de sa voiture.

- Sam, tu roules normalement. Pas de coups de freins brusques, pas d’appels de phares, ni de
klaxon et autres signes de nervosités. T as compris ?

- Vous allez me tuer ?

Le Vigan la regarda en secouant la téte de droite a gauche.
- Tu veux vivre ?

- Oui et je ferai ce que vous me dites

- Bien, roule !

-0u?

- On va se promener sur la corniche. Tu I’aimes toi ?
- Quoi ?

- Lui

- Oui

- Alors reste cool.

Le convoi se mit en route. Le Vigan, au trois quarts tourné vers 1’arriére, surveillait le van,
I’arme posée sur ses genoux.

Paul, malgré la grande concentration que nécessitait la route ne put s’empécher de voir dans
cette pluie un message funeste venu de loin. Une colére froide montait en lui.

- Vous savez ce qu’il vous veut ? Demanda-t-il a David

- Non, je n’en ai pas la moindre idée et je suis désolé de vous méler a tout ca.
- J’espére bien...

- On pourrait peut-étre appeler les flics

- Il m’a pris mon portable.
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- Ou bien...
- Stop ! Ne dites plus rien Taglia. Plus rien ... Paul essuya la buée sur le pare-brise.

Ils traverseérent Ciboure, dépasserent le fort de Socoa et s’engagerent sur la voie longeant des
falaises martyrisées. Sam pouvait distinguer les lumicres du Pays Basque espagnol.

Elle envisageait tout et son contraire comme foncer sur ce camion qu’ils croisérent, elle le
suivit du regard dans son rétroviseur perlé par les gouttes d’une pluie violente.

Le Vigan lui demanda de ralentir et de prendre un petit chemin qui s’enfongait sur un plateau
rocheux. A une dizaine de metres du précipice il coupa le contact et prit les clés.

Le vieux Ford rouge s’immobilisa pres d’eux dans un grincement composé par la corrosion.

Le Vigan attacha Paul et le laissa derriere le volant. Il ligota Sam et la jeta a 1’arriére du van
rejoindre son frére et David. Le Vigan str de lui, s’assied coté passager, se calant
confortablement dans 1’angle de la porticre et de la banquette, si bien, qu’il avait vu sur tous.

Le tueur brisa un silence funebre

- Je vous raconte le menu ?

Pas de réponse.

- D’accord, je vous le raconte quand méme...

- Relachez-les si c’est moi que vous voulez. Supplia David sans articuler.

- David, tu abordes la problématique des éventuels dommages collatéraux. Ton agent
immobilier et ses amis peuvent en faire partie... Je verrais. Mais d’abord et comme j’ai hate
que tout cela se termine, nous allons calmement sortir du van.

- Ecoutez-moi, je peux vous trouver de I’argent, beaucoup d’argent

- ¢ca je n’en doute pas la vedette, mais on ne va pas se mentir entre grandes personnes.
Tu dois mourir et c’est la vie...

- Pourquoi ? Laissez-le tranquille. Qu’est- ce qu’il vous a fait ? Cria Sam
Le Vigan regarda son arme et sourit a la jeune femme bléme.

- Je ne vais pas justifier mon acte, mais te dire que quelqu’un dans ce monde veut qu’il
disparaisse et moi je suis le bras armé de ce quelqu'un. C’est mon métier, je dois juste le faire.

Paul avanga son buste en avant pour mieux appuyer son propos.
- Ecoutez, vous devez tuer cet homme par contrat, c’est ca ?

- Correct

- Et au départ nous ne sommes pas visés?

- Non, mais vous étiez la au mauvais endroit et au mauvais moment. Mais rassurez-vous, rien
ne dit que les choses vont mal tourner pour vous...

- Vous ne voulez pas nous désespérer, on pourrait devenir dangereux

- Paul, ¢’est moi qui suis le danger, pas vous. Au pire vous allez me couter six balles en plus.
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Paul reprit la parole alors que la pluie bombardait la tole.
- Laissez au moins partir Sam. Ayez pitié
Le Vigan retourna le canon vers lui et passa lentement le bout d’acier contre sa barbe.

- C’est beau...J’aimerais que quelqu’un m’aime comme ¢a. Tu voudrais que je la sépare de
vous. C’est ¢a Paul ?

- Ce que je sais, c’est que maintenant qu’on vous connait il n’y a pas beaucoup de raisons que
vous nous laissiez en vie

- Correct ! S’écria Le Vigan en pointant son pistolet sur Paul. Et la pitié n’a rien a voir avec
ca, il s’agit juste d’un travail a accomplir. Je dois éliminer ce type et c’est tout ce qui compte.
Le reste, c’est juste une question d’organisation rationnelle.

Allez les enfants on va se dégourdir les jambes

Xabi respirait difficilement, allongé entre Sam et Paul, tous attachés sous la pluie et le vent
agressifs. Le Vigan était devant eux, il tenait David par ses liens, dans 1’autre main son arme.
Il devait hurler pour se faire entendre.

- Le voyage prend fin ici
- Non attendez !

- Paul, tu me plais, la situation parait étre plié¢e et pourtant tu te bats. Je respecte ¢a, mais le
temps presse et si tu as quelque chose a dire ¢’est maintenant, personne n’a envie de rester la.

Paul s’¢était transformé. Ses cheveux plaqués sur son front et I’angoisse de voir la mort
s’approcher, lui dessinaient un visage de condamné, peint par un fou

- Vous allez nous abattre pour qu’il n’y ait pas de témoin de votre crime ?

- Obligé... Sam crut entendre le mot : “ Désolé*, tant le grand barbu, faussement, le paraissait.
- Et quoi qu’il arrive cet homme doit mourir ?

- Quoi qu’il arrive

Paul reprit sa respiration, une bourrasque de vent lui écarta les cheveux en deux parties.
L’Océan cognait soixante metres plus bas la falaise dans un vacarme théatral.

- Et vous avez prévu un plan pour que I’on pense que c¢’est un accident ou un truc comme ¢a ?

- On pensera que la star de la télé a fortement déprimé. Alcool, cachets, persécution... Et qu’il
vous a entrainés dans sa folie

- Il y aura une enquéte ! Hurla Sam

- Oui et ils en concluront que cela devait arriver avec tout ce qu’il a vécu. Et on parlera de
vous les surfeurs comme des victimes de la sur médiatisation de ses actes. Et je parie qu’on
lui trouvera des excuses pour vous avoir descendus.

- Donc vous allez vous débarrasser de nous ?

- Jai u ul, j voi utre issu
J’ai beau chercher Paul, je ne vois pas d’autre issue
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Paul se racla la gorge afin que ce qu’il dise soit le plus claire possible.

- S’il se suicide, ¢a peut changer le cours des choses ?

Le Vigan ne s’attendait pas a ¢a.

- Paul s’accroche et il ne lache rien ! Sam, j’espére que tu es ficre de lui ?
- Paul ? Ou veux-tu en venir ? Demanda Sam déconcertée

- Raconte-moi ton idée. Dit Le Vigan en repoussant I’eau qui inondait ses yeux
- Je suppose que vous avez une autre arme ?

- Plusieurs

- Donnez-lui en une, avec une seule balle dans le chargeur

- Joli ! Il se tue et personne n’est coupable, c’est ¢a ?

Paul s’adressa a Sam.

- Je ne veux pas que tu meures, je veux vivre avec toi

- Je ne crois pas que j’arriverais a vivre avec ¢a sur la conscience

- Quand tu seras morte, ta conscience n’aura plus d’ importance.

Oui c’est ca Mr Bayeux ! David fait votre boulot, vous disparaissez et nous on raconte qu’il
nous a pris en otage et que sa folie I’a mené jusqu’ici. On se met d’accord sur une version,
mais en tout cas personne ne vous a jamais vu ! Il s’est suicidé. Hein Sam ?

Le dégout pouvait se lire sur les traits de la surfeuse.

- J’al mieux comme arrangement. Ne sois pas vexé Paul, mais avec I’expérience moi aussi j’ai
acquis certains reflexes en matiére de survie. Je vais te détacher les mains et ¢’est toi qui vas
le tuer, comme ¢a je suis slr que personne n’en parlera. Et si tu hésites je tuerais tes amis
avant toi... Alors toujours aussi motiveé ?

- Si je le tue, vous nous épargnez ?

- Tu as ma parole puisque ce sera toi 1’assassin
- Tu ne peux pas Paul

- Il va tous nous tuer

- Il nous tuera quoi qu’il arrive ! Hurla Sam

- Décide-toi Paul

- Détachez-moi, je vais le faire !
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Paul crut voir s’ouvrir un sourire dans la barbe du maitre immobile. Car le Vigan était bien le
maitre du jeu, venu de nulle part, dévastant ce que Paul avait construit au long d’un deuil qu’il
avait imaginé éternel. D’un coup sec et brutal, “le maitre* frappa les jambes de David pour le
mettre a genoux. Il sortit son rasoir et le leva dans le ciel charbon pour I’abattre dans son dos
puis le poussa d’un coup de pied comme si s’était un ballot de foin a rouler. David s’écroula
en se retenant avec ses mains fraichement détachées. Le tueur le laissa par terre pour se coller
derriere Sam et Paul.

- On va voir si tu veux vraiment vivre. Tu as ma parole que si tu le tues, je te laisse toi et tes
amis en vie. Ce n’est pas un mensonge. Je sais reconnaitre quand un homme mérite de vivre.
Mais tuer, méme pour se sauver n’est pas facile... Montre-nous.

- Paul ne fais pas ¢a

- Je n’ai pas le choix

-situl’as

- De son statut d’humain, Paul va passer a celui de Dieu, tu devrais étre ficre Sam
- Il n’a pas besoin de se prendre pour dieu et vous n’étes pas le diable

- Tun’en sais rien...

Le Vigan sortit un automatique de sa poche, vida le chargeur dans sa main et le remit dans
I’arme.

- Une seule balle pour le tuer. Inutile que je te rappelle de ne pas pointer I’arme vers nous.
Si tu Iattrapes !

Le Vigan tailla les liens de Paul et lanca I’arme a égale distance entre David et eux.

Les deux hommes regardérent 1’arme, leurs vétements imbibés d’eau pendaient comme de
vieilles poches trouées. Les bras ballants, abandonnés aux enfers.

Paul se jeta sur I’arme, I’attrapa maladroitement a deux mains et visa la poitrine du condamné
a mort. Sam lui cria quelque chose qu’il ne comprit pas. Il se retourna pour la voir, pour lui
faire comprendre que ce qu’il allait faire était abominable, mais toujours moins que de perdre
encore une fois la vie. Il la regarda, elle, menacée, téte baissée, cheveux lourds et noirs.
Quand il revint vers David, celui-ci avait reculé, il était au bord et cria a Paul.

- Dites a Sam que j’aurais fait la méme chose pour la sauver.

Taglia cherchait du pied le vide. Il pensa a Sébastien Langlois et aux arbres de la vieille
maison. Il écarta les bras et bascula vers 1’opéra au souffle Wagnérien, que des forces
composaient en bas. Le chatiment.

Paul couru vers le précipice et ne vit que des gerbes d’eau Iéchant la roche. David Taglia avait
eu I’¢légance d’écourter le calvaire. Pas str qu’il n’ait laissé de traces.

- Paul, jette I’arme vers moi !
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Le déshonneur et la mort ou le déshonneur pour le reste de sa vie ? Paul ne savait plus quoi
penser. Il jeta I’arme.

Le Vigan tout en trainant Sam avec lui, vint regarder si dans le noir, au-dessus de 1’écume, il
n’y avait pas le corps de David flottant et en sursis.

Etape finale : la cible était éteinte.

Xabi s’était réveillé et n’avait rien vu du tragique, il essayait juste de comprendre ce que
faisait sa sceur si pres du danger. Il essaya de se détacher mais il n’en avait pas la force.

Le Vigan ramassa 1’arme et secoua sa barbe comme un chien qui voudrait se débarrasser du
parasite liquide.

- Donc maintenant nous sommes face a un suicide. L ouvrage a changé de métier !

Sam ne comprenait pas cette image, ni comment sa vie avait pu basculer en un instant.
Elle avait vu Taglia se jeter en arriere et plus rien ne serait comme avant.
Le Vigan la libera, sa barbe lui frolait I’oreille.

- Si un jour on me parle de cette soirée... Je reviendrais vous arroser d’acide et si ce n’est pas
moi, quelqu'un d’autre s’en chargera. Soyez convaincus de ma sincérité. Allez m’attendre
dans ma voiture, j’ai encore quelques détails a régler. Paul a ’arriére avec le frangin et Sam a
I’avant !

Il ramassa le fil €lectrique et autres Leash, qui lui avaient servis de liens, les entoura autour
d’un gros caillou et jeta le tout loin dans la tempéte.

Il se précipita dans le van, mit le rasoir dans la boite a gants, démarra, desserra le frein a main,
passa la premiere, accéléra, s’¢éjecta prudemment et lanca dans I’océan le véhicule qui avait
tant de fois ramené Sam au bercail.

Il monta dans sa voiture et poussa Sam sur le siege conducteur.
- Désolé pour ton bout de ferraille. Tu conduis !

Sam, frigorifiée, débloqua sa machoire tant elle était crispée.

- Pour ou ?

- Chez Paul

- C’est fini1 ?

- Pour moi, oui.

Elle démarra, cala, et enfin roula.

- Je vous laisse tranquille

- Et la police ? Interrogea Paul, qui malgré son stress essayait de réfléchir
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- Apprenez par cceur cette histoire les jeunes. Ce matin apres 1’incendie, Taglia s’est réfugié
chez vous. Il paraissait nerveux et déprimé. Il voulait rester seul. Plus tard, vous étes allés
vous coucher. Il a pris ton van pendant que vous dormiez. Point.

- C’est tout ?

- C’est tout ce que vous savez... Demain matin, vous irez porter plainte pour le vol.
Soyez cohérents racontez la méme version, vous avez la nuit pour répéter. Ca va aller...

- Oui ! Affirma Sam en reniflant
- Et qui s’occupe de Xabi ? Sa téte reposait sur les genoux de Paul
- Moi, je suis sa sceur et il ne dira rien

- Une bonne tisane et il pourra retourner surfer. Tiens, en le disant, je m’apergois que c’est
une des rares choses que je n’ai jamais essay€. Peut-étre un jour... Ca prend longtemps avant
de se mettre debout sur la planche ?

Sam pensait a David Taglia et a boire des litres de vodka, pour I’oublier.

kksk

Dans la maison de Paul, Le Vigan avait effacé toutes ses traces. Et si on lui demandait ce qu’il
avait fait dans les derniéres quarante-huit heures ? Son alibi se trouvait en Suisse, chez son
fils. Un mensonge préparé depuis longtemps.

Il s’amusait de I’ironie de la situation, a savoir que pour son dernier contrat il n’avait pas eu a
tuer la cible pour I’effacer. Mais aussi que de laisser vivre les jeunes lui avait procuré
beaucoup moins de plaisir que de les tuer. Il fallait certainement attendre pour évaluer tous les
bénéfices d’un tel acte. Une pareille initiative lui rappelait ses débuts comme tueur amateur,
au temps ou 1l se permettait des incartades a son plan initial.

Il appelait ¢a, “ma petite liberté. Trés vite et pour sa propre sécurité, il abandonna ce concept
pour devenir un assassin professionnel qui travaillait uniquement pour ceux, qui comme lui,
en avaient...

Chaque travail a sa routine.

La routine était de rendre la voiture de location, se raser, détruire les faux papiers et tous liens
au nom de I’honorable banquier Bayeux, puis finir en envoyant un texte codé au voyageur
pour lui raconter la chute du dernier show de David Taglia.

Il partirait ensuite pour la Costa Brava, attendre son petit pour des vacances bien méritées.

Il se caressa la barbe en imaginant ce que pouvait étre la vie d’un tueur a gages a la retraite...

Le Vigan avait une furieuse envie de broder.

Fin.
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