L’ane

Un fer brilant vrille mon paturon. Le caillou qui s’est logé dans mon
sabot, comme un remord sans repentir, a englouti mes pensées. Je ne sais
méme plus si j’avance par automatisme enrayé ou par une forme de volonté
d’arriver quelque part. Il y aura peut étre de I'herbe fraiche au bout, lorsque
la chaleur aura fini de sécher ma couenne mais restera-t-il un grain de moi
lorsque la douleur aura fini de me broyer ?

La poussiere de sable tapisse mes naseaux. Je ne sens méme plus les
bouquets de thym du talus. Ma langue rappe mon palais. Cette fichue
carotte flotte éternellement a un pas de mes dents, je marche vers sa
promesse sans cesse remise au pas suivant. Il y a longtemps que j'ai
compris sa magique cruauté mais le désir ou l'instinct me font espérer
encore et toujours.

Mes reins fortifiés par les ans ne souffrent plus du poids de 'homme
qui me taquine la croupe de sa badine. Ses pieds pendouillent sur mes
flancs et la ritournelle qui sort de sa bouche me distrait un peu de la torture
du chemin chauffé a blanc en ce milieu du jour. Il me flatte I'’encolure quand
il change de mélodie comme s'il applaudissait lui méme a sa prestation.

La pente s’accentue et mes oreilles se tendent vers le clapotis de la
riviere. Je presse le pas, les talons accélerent le tempo. La carotte a disparu.
La bride se relache et de I’eau jusqu’au chanfrein je retrouve 'usage de mes
muqueuses dans un ébrouement bruyant. Les galets du gué délogent le
caillou et 'eau apaise mes tendons enflammés. Je resterais bien un peu mais
le maitre semble pressé de remonter le talus qui me gratifie de quelques
cressons.

Le village est au bout d'une petite cote bordée de champs ou
s’affairent encore les beeufs attelés a de droles de machines. Une jument
hennit pres d’'une écurie entourée de poules en glane. Les enfants crient et
courent. Je plie le col pour les laisser toucher mes salieres et la naissance de
ma criniere entre les oreilles pendant que mon maitre parle a une
villageoise. Une ruelle aux marches longues et confortables nous conduit
pres du lavoir d’'une maison aux volets bleus.

Une couverture sur le dos, une tape au garrot, sa voix grave
rassurante, il m’a laissé a mon sac de son. J'ai attendu jusqu’a la nuit puis
dormi debout jusqu’a la rosée. Le ciel a viré de I'indigo a I'orangé quand le
premier rayon a chevauché la colline. Les buissons et sauvageonnes qui se
glissent entre les pierres ont complété mon déjeuner. I1 a plié ma
couverture pour en faire sa selle et y a sauté tout guilleret en sifflant le
début du festival de chant.

Moi aussi je languis de la retrouver, ma belle. Elle m’attend, mon petit
doit téter a cette heure, la bas dans le pré d’herbe fleurie, derriere I'étable



aux effluves de foin frais. La contradiction de mes intéréts avec ceux de
mon maitre me chagrine un peu. J'aime le sentir heureux et déja il regrette
chaque pas que je fais pour I'éloigner de sa dulcinée. Deux étres qui
partagent un méme chemin peuvent sans se hair travailler a leur malheur
réciproque.



