Lindesay Mistery

(La mariée était trop belle...)

I

A travers les vitres de la chambre nord du premier étage, James
contemplait la baie de Sydney, comme il le faisait chaque matin, depuis bien
longtemps maintenant. Sous le vent d'est qui s'était levé avec le jour, les eaux
bleu-vert moutonnaient hardiment et les arbres du parc de Lindesay secouaient
leurs ramures en gémissant. Le ciel était d'un bleu limpide et profond. Demain les
mariés auraient beau temps, mais les dames aux épaules nues allaient devoir se
couvrir, songea-t-il.

Ses quarante années de bourlingueur sur tous les océans et mers du globe
lui avaient donné la connaissance des astres, des vents comme des flots eft,
depuis cette retraite dorée, il avait acquis celle des eaux de Sydney Harbour
qu'il déchiffrait a livre ouvert. Depuis plus de quinze ans, James était le gardien
de Lindesay Estate, la superbe demeure batie a Darling Point en 1834 par le
Superintendant Cambell Drummond Riddell. A |'époque, c'était la seule résidence
de la pointe. Aujourd'hui, quelques autres rivalisaient encore avec elle, mais son
parc avait été divisé et loti par des propriétaires impécunieux et |'Etat avait d{
se résoudre a |'acquérir pour éviter le pire et a la louer pour couvrir une partie
des frais d'entretien. James en avait été nommé gardien et le mariage qu'on y
célebrerait demain aprés-midi serait son soixante-quinzieme. N'affirmait-il pas
avec orgueil se souvenir du nom et du prénom de tous ses mariés ? C'était un
exercice qu'il pratiquait tous les jours pendant son inspection de la propriété.

Dans une heure, le futur couple (pas si futur que cela, a ce qu'il avait

compris mais n'était-ce pas la norme a présent ?) serait la, avec |'organisatrice



du mariage, le pasteur et les témoins pour la répétition habituelle et le réglage
des derniers détails. Lui était un australien un peu atypique, grand et mince
certes, mais réservé et pas sportif. Elle, était frangaise, bien que cela ne
s'entendit pas du tout, et bien plus exubérante et exigeante que lui. C'était elle
qui dirigerait la barque, il en aurait mis sa main au feu. Mais il les avait trouvés
bien assortis, dans leur différence. Et cela ferait un beau couple. Héléne et
Steve. C'est a cause de sa famille, a elle, que le mariage avait lieu a cette époque
un peu inhabituelle de fin d'hiver. Car dans |'hémisphére nord, c'était la période
des congés d'été.

Une voix acidulée fit sortir James de ses pensées : Gladys, sa compagne
américaine, de dix ans sa cadette, le réclamait. Il se hata vers elle car elle
n'aimait pas attendre. Aventuriere sur le déclin, elle I'avait harponné dans un
café chic de Darling Harbour, quelques années plus t6t. Aventurier repenti, il
s'était laissé faire. Finalement, ils s'entendaient assez bien, quoique son look
pour le public, a la Greta Garbo finissante, avec ses lunettes noires et son
foulard fuchsia, lui parlt a présent un peu déplacé.

Elle apparut dans le chambranle de sa chambre a coucher. Dans une robe
droite toute simple en lin blanc, dont la transparence laissait deviner un corps
encore élancé, elle avait fiere allure. Hélas, pensa James, cette chambre m'est
étrangére a présent. C'était la punition qu'elle lui avait imposée, pour une
incartade de trop. A soixante-quinze ans passés, il ne fallait pas trop se
plaindre. Il rajusta son veston et eut un regard vers le miroir qui couronnait la
cheminée de la piece : celui-ci lui renvoya |'image d'un vieux monsieur aux
cheveux blancs soigneusement peignés vers |'arriere, d'une élégance un peu
surannée : non vraiment, il ne fallait pas trop se plaindre.

- Que vouliez-vous, Gladys ?

- Vous n'oubliez pas, mon ami, que j'ai rendez-vous chez le coiffeur, dans

Paddington, a dix heures. M'y emmeénerez-vous ?



- Voyons Gladys, vous savez bien que ce matin il y a répétition pour le
mariage de demain. Je dois étre la.

- C'est vrai, excusez-moi. Je vais appeler un taxi.

James sortit sa montre du gousset de son gilet, |'ouvrit dans la paume de
sa main et cligna un peu des yeux pour déchiffrer |'heure : neuf heures et demie.
Il avait le temps de reprendre une tasse de thé : il redescendit a |'office par
|'escalier de service, remit la bouilloire d chauffer sur la cuisiniere dont les
cuivres rutilaient dans le clair-obscur, vida le fond de la théiére dans |'évier et
laissa ses mains refaire le breuvage, tandis que sa pensée vagabondait.

Lorsque |'infusion fut préte, il approcha sa tasse et lorsqu'il I'eut remplie
aux quatre cinquiémes, sortit de la poche intérieure de son veston une flasque de
whisky dont il se versa une bonne rasade. James était écossais. Embarqué comme
mousse A quatorze ans, il avait gardé de son pays natal son accent, rude aux
oreilles autochtones, et ce penchant pour le thé arrosé.

Il venait de déposer sa tasse vide dans |'évier de grés, usé par un siecle et
demi de bons et loyaux services, lorsque le carillon de la porte arriére tinta.
James rajusta sa cravate, tira les pans de sa veste et s'en alla ouvrir. C'était ses
invités.

- Bonjour, James. Nous ne sommes pas en retard, j'espere ? Dit la future
mariée.

- Pas du tout, vous étes les premiers. Le pasteur n'est pas encore la et
votre organisatrice non plus.

- James, je vous présente mon pére et ma mere, et ces deux-la, ce sont
une de mes demoiselles d"honneur et son compagnon.

On se salua de quelques formules usuelles.

- Venez par ici. Nous allons passer au salon et je vais vous montrer le
jardin ol aura lieu la cérémonie, messieurs-dames.

- Vous pensez qu'elle pourra bien avoir lieu dehors, James ?



- Absolument, mademoiselle Héléne. Demain, il fera frais, mais il fera
beau, exactement comme aujourd'hui, vous pouvez en croire le vieux marin que
Je suis.

La petite cohorte enfila le couloir sombre qui sentait la cire et le
renfermé. James alla ouvrir les contre-volets des deux portes-fenétres du salon.
Au milieu de la piece, tendue d'une toile imprimée jaune moutarde, une bergere
de velours assorti faisait face a une cheminée de marbre blanc surmontée d'une
grande glace. Dans un coin, un piano droit ; dans |'autre, une harpe. Des tableaux
champétres ou mythologiques aux murs ; quelques bibelots soigheusement
disposés. Cela sentait le musée. James ouvrit la porte-fenétre de gauche et fit
passer ses visiteurs sur la terrasse, protégée par un auvent, complété en hiver
de bdches, translucides sur les trois cotés. Puis il leur ouvrit la gloriette qui
donnait acces au petit jardin frangais : un parterre de petits buis soigneusement
taillés, avec au centre une fontaine érectile, commandée par un mécanisme
hydraulique et qu'il ne ferait apparaitre que demain, pour la cérémonie. On revint
dans le parc, pour découvrir la vue sur Sydney Harbour, définir les places de
chacun pendant la cérémonie et procéder a la répétition.

Le Révérend David I. Bretts, un homme portant beau, d'une petite
cinguantaine d'années, cheveu grisonnant et stature imposante, avait demandé
I'autorisation de venir a la répétition avec son épouse, qui ne connaissait pas la
propriété. C'est qu'on n'entrait a Lindesay ni facilement ni gratuitement. Le
réglement adopté par le National Trust of Australia, propriétaire du batiment,
était strict : ouverture au public, pour des réceptions n'excédant pas cent vingt
personnes, douze fois par an au maximum, avec une kyrielle de conditions
annexes. Et ouverture a la visite, sur rendez-vous, moyennant cent cinquante
dollars minimum. Que le pasteur ait voulu faire profiter son épouse de |'occasion
qui lui était offerte se comprenait donc sans peine. Et celle-ci, une femme assez

forte et quelconque, en pantalon et tunique, se tenait un peu a |'écart des autres



participants, réunis a |'avant du parc, ou devait avoir lieu la cérémonie, observant
de loin la répétition...
IT

Le lendemain samedi dix-huit aolt au matin, comme prévu, un petit vent
d'est balayait des nuages blancs effilochés sur les eaux de la baie de Sydney,
découvrant un soleil aux rayons encore timides. Dans son lit baquet d'ancien
marin et de nouveau vieux gargon, James se réveilla au lever du jour, écouta la
radio une petite heure, a son habitude, se leva pour inspecter le ciel et, toilette
faite, passa son habit pour laisser a celui-ci le temps de se déprendre de sa
tenace odeur de naphtaline avant le début de la cérémonie.

Lorsqu'il fut rasé de prés, parfumé et soigneusement coiffé, le miroir en
pied de la salle de bains lui renvoya |'image d'un élégant sexagénaire, a lui qui en
avait soixante-quinze passés | Cela le mit de bonne humeur et c'est en sifflotant
une alerte chanson de marin qu'il descendit a la cuisine vers huit heures. Puis ce
fut la cérémonie du thé, des toasts, de la marmelade d'oranges, des oeufs aux
bacon, sans oublier le bol de flocons d'avoine dans du lait tiede. Aujourd'hui, il
convenait de déjeuner copieusement. Dieu sait s'il aurait le loisir de goliter aux
petits fours de la réception ! Il prépara ensuite, comme chaque matin, le plateau-
déjeuner de Gladys, qu'il plaga dans le monte-charge. Il ne pouvait plus entrer
dans cette chambre-la! Il tira le cordon pour la prévenir.

Il se dirigea ensuite vers la petite piece qui lui servait de bureau, jeta un
coup d'ceil au faire-part ouvert sur le maroquin ainsi qu'au planning de la matinée,
rédigé de sa main, a I'encre violette, d'une écriture toute en déliés. Les tables
et les chaises étaient la depuis la veille, ainsi que la boisson. Restait a faire la
mise en place par le personnel du traiteur. Mais, a dix heures, on devait livrer les
fleurs et il y aurait plusieurs compositions a installer dans les vasques de la
terrasse, sur les tables du salon et dans la chambre ou se préparerait la mariée.

A onze heures, c'est la photographe qui devait venir faire ses repérages. Il



devrait superviser tout cela, en veillant surtout a ce qu'il n'y ait aucune
dégradation de la propriété. A treize heures trente était prévue |'arrivée des
musiciens (trois violonistes, le reglement n'autorisait que les instruments a
cordes) et, a quatorze heures, celle de la mariée et de ses demoiselles
d'honneur, en limousine, depuis leur hotel de la City. Premieres photos, re-
poudrage, énervement, pleurs. A quinze heures, tout cela devrait étre réglé pour
que la mariée fasse son entrée sur la pelouse du parc au bras de son papa, devant
le parterre des invités assemblés, au son de la marche nuptiale de Mendelssohn
ou de Schubert, il ne savait plus !

Hélas, I'expérience lui avait appris qu'il y avait souvent des anicroches,
aussi précisément qu'ait été prévue la cérémonie | Le hasard trouvait presque
toujours le moyen de glisser son grain de sable dans ces rouages bien huilés, et
au fil des soixante-quatorze mariages qu'il avait vu célébrer a Lindesay, il n'avait
souvenir que d'une petite dizaine qui se fussent déroulés exactement comme
prévu. Mais enfin, il avait appris a faire face a ces contretemps et ces
contrariétés avec le calme et le détachement nécessaires. Il en serait encore
bien ainsi cette fois | Et finalement, son soixante-quinzieme serait un succeés,
comme les autres. Et les mariés, en quittant les lieux, apres les derniers invités,
le remercieraient avec chaleur.

C'est donc I'esprit serein que James alla répondre au coup de sonnette
des premiers arrivants. C'était le fleuriste, comme prévu. Il ouvrit en grand le
lourd portail métallique afin que le van de livraison puisse se garer sous le
sycomore centenaire de la cour d'entrée.

ITT

La cérémonie allait commencer et le regard exercé de James enregistrait
tous les détails. Les invités - robes longues en camaieu de mauve et costumes
sombres - s'étaient massés au fond du parc et certains avaient déja un verre a

la main. Le personnel du traiteur avait un peu anticipé sur |'horaire qui avait été



arrété. Il fit la moue : cela laissait présager quelques désagréments pour la fin
du cocktail. Sortant sa montre de son gousset, il constata que la cérémonie avait
moins de cing minutes de retard sur |'horaire prévu ! On pouvait difficilement
faire mieux. Apres avoir traversé la terrasse couverte, la future mariée était en
effet en train de poser un escarpin rehaussé de fausses pierreries sur la pelouse
du parc. Elle s'avangait, un brin tendue (il le sentit a son sourire contracté), dans
une robe aux reflets bleutés, au bras de son pére, un petit homme a barbiche et
cheveux poivre et sel, tandis que les musiciens du quatuor a cordes jouaient le
Canon en Ré de Pachelbel. Les témoins, les demoiselles d'honneur, les parents
des uns et des autres, les amis du couple, aucun des acteurs de la cérémonie ne
faisait défaut. Le soleil brillait et, au fond du parc, devant la perspective de la
baie, le pasteur Bretts se préparait a accueillir la mariée qui vint se placer au
coté de son futur époux.

James nota cependant un peu d'énervement dans I'air puisque le pasteur,
apres son mot d'accueil, au lieu de demander au pére s'il conduisait librement sa
fille au mariage, comme il se doit, passa aussitot a la premiére lecture. C'était
un poeme de Thomas Campbell, intitulé Freedom and Love, un peu miévre a son
golt, mais dont il ne contestait pas les deux premiers vers, au demeurant fort
connus :

How delicious is the winning
Of a kiss at Love's beginning !

Puis ce furent les questions fatidiques et |'échange des consentements :
Mademoiselle Untel, consentez-vous, a prendre pour époux M. X, pour le servir
et le chérir, dans la joie comme dans la peine, fout au long de votre vie ? OUL.
Monsieur X, consentez-vous a prendre pour épouse Melle Untel, etc. ... OUIL. Moi,
Héléne Dubuisson, je te prends comme époux et me donne a toi.. Moi, Steve
Weiss, je te prends comme épouse et me donne a toi... Les consentements furent

échangés en anglais et en frangais, pour la compréhension de tous, et le marié,



qui récitait de mémoire, trébucha sur une syllabe ou deux, ce qui dérida un peu
I'assistance.

C'est a ce moment que parfois survenait le premier incident, le plus
classique de tous : au moment de |'échange des alliances, le témoin ne les
trouvait pas ou les avait oubliées ou n'en trouvait qu'une. On encore, il était
impossible de les passer aux doigts gonflés par la chaleur, I'émotion, le stress.
Heureusement, James en avait plusieurs jeux sans grande valeur en réserve pour
parer a toute éventualité. Mais rien de cela ne se produisit. Les anneaux furent
normalement échangés, le pasteur annonga que le mariage était célébré et les
nouveaux époux s'embrassérent. James respirait déja mieux.

La sceur cadette de la mariée commencait la seconde lecture, un extrait
d'un poéme frangais d'un certain Paul Eluard qu'on avait pris la précaution de
traduire sur les livrets de la cérémonie pour les profanes comme lui, lorsqu'un
long cri pergant déchira les tympans de tous et figea |'assemblée dans un silence
inquiet. Les musiciens en restérent |'archet en l'air | La lectrice interdite, la
bouche ouverte sur sa premiére phrase. Les mariés échangérent le regard de
ceux a qui I'on vient gdcher une féte et le reste des présents se regarda d'un air
intferrogateur.

Au second cri, encore plus déchirant que le premier, un homme jaillit des
invités et dit :

- Deux hommes avec moi, vite. Que personne d'autre ne bouge !

Sa voix avait |'autorité des gens d'action habitués a commander ef,
lorsque les invités le virent porter la main a un holster, sous son bras droit, par-
dessous son veston de cérémonie, tout le monde comprit qu'on avait affaire a
quelque policier. Troy Mackenzie, ami du marié, était en effet inspecteur de
police @ Melbourne. Mais son ami lui avait aussi demandé d'assurer incognito la

sécurité de la cérémonie, en raison d'une lettre anonyme qu'il avait regue a son



bureau, quelques jours plus 1ot et qui, outre les félicitations d'usage, comportait
quelques menaces voilées.

Steve avait tout de suite songé a ses adversaires malheureux du dernier
concours d'architecture que son cabinet venait de remporter. Il savait que cette
défaite les avait mis en mauvaise posture financiére et ni I'un ni I'autre des deux
associés de Mac Léo & Mac Intrus As. n'était connu pour s'embarrasser de
sentiments en affaires. Ils auraient pu vouloir I'intimider suffisamment pour
qu'il renonce a ce marché. Mais tout cela ne cadrait pas vraiment avec ce qui
était en train de se passer | Car Troy en aurait juré, ces deux cris étaient ceux
d'une femme qu'on assassine !

Le premier des deux hommes demandés fut Steve, que sa jeune épouse
essaya en vain de retenir, le second fut James et nul ne trouva a redire a cela,
malgré son dge. Ils monterent quatre a quatre |'escalier étroit qui menait aux
chambres du premier, d'ol avaient semblé provenir les cris, Troy Mackenzie
devant, arme au poing, les autres derriére, prudemment.

La porte de la chambre "nuptiale" était ouverte et sur le couvre-lit blanc,
ce que Troy vit d'abord, ce fut |'emprunte d'une main ensanglantée. Du sang
encore sur la boiserie du pied de lit. Il le contourna. De |'autre coté, dans
I'espace entre lit et coiffeuse, étendue face contre terre, une jeune femme
brune en robe longue fuchsia, gisait sur la descente de lit.

Avec des gestes professionnels, Troy lui foucha la carotide. Elle ne battait
plus. Il se retourna vers ses adjoints improvisés et s'adressa d'abord a James :

- Bouclez toutes les issues et appelez la police. C'est un meurtre.

James s'exécuta, les yeux révulsés, les mains tremblantes : un meurtre a
Lindesay ! Dieu du ciel ! II lui fallait un remontant d'urgence. Il se souvint de sa
flasque et s'en octroya une longue rasade, avant de décrocher le téléphone et de

composer le 111, le numéro de la police.



Pendant ce temps-la, Troy et Steve avaient entrepris de retourner le
cadavre, mais |'un comme |'autre savaient déja qu'ils allaient découvrir celui de
Kim, |I'ex petite amie de Troy, du temps ou il était en poste a Sydney. Steve la
connaissait bien aussi, pour &tre sorti avec elle, mais bien plus longtemps
auparavant, au temps du lycée. Il se regardérent en silence. Troy |'avait vue
monter aux toilettes quelques minutes avant le début de la cérémonie. Elle
n'était donc pas redescendue. On lui avait porté deux coups d'un couteau de
cuisine, le premier dans |'abdomen, et le second dans la région du ceceur, qui avait
été foudroyant. L'arme, enfoncée jusqu'a la garde, était toujours la. Troy laissa
retomber le cadavre dans sa position initiale et se retourna vers son ami :

- Il faut redescendre maintenant et prévenir les invités, Steve.

- Oui, tu as raison, j'y vais.

Resté seul, Troy examina la piece. Si le meurtrier (terme générique
incluant dans son esprit masculin et féminin) portait des chaussures de
cérémonie, d semelles de cuir, inutile d'essayer de relever des empreintes sur le
parquet ciré. Mais peut-&tre pourrait-on trouver celles d'une main sur le pied de
lit, car la victime (il s'empressa de rectifier mentalement : Kim !) avait di
esquiver le premier coup qui ne |'avait atteinte qu'au ventre, en reculant autour
du lit et I'assassin, en la poursuivant, aurait pu, par mégarde, poser sa main
droite sur ce pied de lit, s'il était gaucher. Ce qui, il faut bien I'avouer, n'est
quand méme pas le cas le plus fréquent. Et puis, sans doute portait-il des gants.
Autant dire que les indices allaient €tre minces. Le couteau proviendrait, sans nul
doute, de la cuisine de la villa, déserte, selon toute probabilité, a ce moment-la.
Il se demanda si dans les inspecteurs de permanence figurerait |'un ou |I'autre de
ses ex-collegues. Probablement. Pourvu que ce ne soit pas cet obtus de Richard

Manson !



Au rez-de-chaussée, la quarantaine d'invités et le personnel accourrait
sous la terrasse, a la rencontre de Steve, qui s'apprétait a prendre la parole, la
mine défaite et la voix étouffée :

- Chers amis... c'est horrible... Il vient d'y avoir un... un... assassinat.

Le mot avait eu du mal a sortir de sa bouche et une gerbe d'exclamations
de surprise et d'horreur monta de la foule assemblée.

Il étendit les bras pour la calmer et poursuivit :

- Je vous en prie, essayons de garder notre calme. La police va arriver d'un
moment a I'autre et nul n'a le droit de sortir de la propriété jusqu'a nouvel
ordre.

Mais des cinquante bouches présentes montait maintenant la seule
question qui vaille :

- Qui est-ce ?

- Vous savez qui cela peut-2tre ?

-Quig¢a?

- La victime ?

- C'est quelqu'un d'entre nous ?

- Oh, mon Dieu !

Et chacun, de se retourner avec brusquerie pour chercher du regard, qui
son conjoint, qui son cavalier ou sa cavaliére. Mais a premiére vue, chacun avait sa
chacune et vice-versa. Et le personnel ses collegues. Quand enfin, une voix de
femme dit :

- Mais je ne vois plus cette jeune femme brune en robe mauve, qui
semblait seule.

La nouvelle se répandit comme une trdinée de poudre puis un silence de
mort s'abattit sur |'assistance. La plupart chercha le refuge de bras

protecteurs et des pleurs et des sanglots éclaterent.



Steve, qui essayait de rassurer sa jeune épouse en larmes, sursauta
lorsque le téléphone sonna. C'était un livreur que James décommanda.
IV

Dans la propriété, refermée sur elle-méme, régnait a présent une
atmosphére qu'Agatha Christie n'aurait pas reniée : une dizaine de petits
groupes s'était formée, par parentés ou par affinités, et chaque groupe
observait les autres avec inquiétude et soupgon. Mais a l'intérieur de chaque
groupe, on s'observait aussi avec presque autant de soupgons et d'inquiétudes.
Pour conjurer |'angoisse, tous les regards se porterent rapidement vers le
buffet dressé sur la terrasse et on se jeta bient6t sur les canapés et les petits
fours, engloutis nerveusement, puis on se mit a boire, biere, vin et méme
champagne.

Le fourgon de |'identification judiciaire arriva presque en méme temps que
la voiture des inspecteurs. Mais seuls les remarquerent ceux qui étaient a ce
moment-la a leurs fenétres ou dans la rue car on n'entendit hurler aucune siréne
et on ne vit fourner aucun gyrophare. Lindesay Estate était une propriété d'Etat
et la consigne était descendue d'opérer avec la plus grande discrétion. C'était
plus ou moins peine perdue, car les fourgons de la criminelle n'étaient pas
vraiment banalisés, mais enfin, les ordres étaient les ordres |

A peine introduits par un James bafouillant, c'est donc le verre a la main
et le petit four a la bouche que les inspecteurs Cornwall et Pickett surprirent la
noce, sur la terrasse, pendant qu'au premier un corps, recouvert d'un drap, gisait
dans I'indifférence quasi totale.

L'inspecteur Cornwall était un cinquantenaire trapu au front dégarni qui
faisait irrémédiablement penser a un bouledogue par sa stature, son visage aplati
et ses aboiements démonstratifs. En découvrant le spectacle, son sang ne fit

qu'un tour et il hurla aussitot :



- Mais qu'est-ce que c'est que ce bordel ? C'est quoi ici, un pince-fesses ?
On pose son verre, tout le monde au salon et dare-dare !

Son collegue, I'inspecteur Pickett, un blondin dégingandé, était |'élément
aimable de ce tandem de choc et il entreprit de faire confluer les invités vers le
salon en les poussant, a bras ouverts.

Un étrange sentiment de honte s'empara soudain de tous, ramenés a la
réalité par la tonitruante entrée de |'inspecteur Cornwall. Les bouches s'étaient
fermées. Les regards se baissaient. Un silence lourd s'établit dans le salon.

Cornwall et Pickett dévisagerent d'abord longuement et une par une les
personnes de |'assistance, puis Cornwall ouvrit la bouche a nouveau et les échines
se courbaient déjd, mais la tempéte était passée et c'est d'une voix forte mais
calme qu'il dit :

- Fort bien. Vous étes tous consignés dans la maison jusqu'a la fin des
interrogatoires, qui se feront dans le bureau du gardien avec moi, et dans la
cuisine avec mon collegue. Nous allons maintenant ramasser vos pieces d'identité.

Cela nous fera gagner du temps a tous. Merci de votre collaboration.

Un friselis de murmures parcourut |'assistance. Il semblait que certains
des invités locaux soient venus sans papiers : on était dans un pays de traditions
anglo-saxonnes et |'usage ne s'en était pas encore établi. De plus, qui s'attend a
€tre controlé a I'entrée ou a la sortie d'un mariage ? Et beaucoup étaient venus

en taxi. L'inspecteur Cornwall reprit la parole :

- Du calme. Vous pourrez justifier de votre identité par tout moyen a

votre convenance, mais nul ne sortira d'ici avant d'avoir été entendu.

Les deux inspecteurs ramassaient les passeports et les cartes d'identité
ou les permis de conduire qu'on leur tendait, qui de mauvais gré, qui avec un

sourire plus ou moins engageant. L'inspecteur Cornwall, dans ce genre de



circonstances comme d'ailleurs dans toutes les autres de sa vie, était aussi
insensible a la mauvaise humeur qu'aux tentatives de charme. Avec lui, le meilleur
moyen de s'en tirer a bon compte était le regard franc et direct. L'inspecteur
Pickett, par contre, avait la réputation de plaire aux dames et répondait
volontiers aux sourires féminins. Tous les étrangers avaient des passeports qu'il
fallait ouvrir a la bonne page avant de les empiler. Les nationaux avaient des
pieces d'identité au format carte de crédit et la collecte de ces derniéres allait

donc un peu plus vite.

Il y eut bientot deux tas sur la table basse du salon. Cornwall prit le

premier et donna le second a Pickett. Puis il dit :

- Pendant toute la durée des premiers interrogatoires, vous étes placés
sous la surveillance de |'inspecteur Troy Mackenzie, présent parmi vous et
désormais placé sous mon autorité. Cela va prendre un certain temps et vous étes
donc autorisés a vous restaurer, mais pas a vous arsouiller. Une biére ou deux
par personne, de |'eau ou du jus de fruit. Ni vin ni champagne. Le gardien de la

maison va s'occuper de |'intendance avec le traiteur. Du café va étre prévu.
Esquissant ce qui voulait €tre un sourire, il poursuivit :

- A tout seigneur, tout honneur. Nous allons commencer par les mariés.
Madame, si vous voulez bien me suivre. Quant a vous, Monsieur, veuillez

accompagner mon collegue.

Héléne, réfugiée dans les bras de son mari, depuis le début de la scéne,
était encore en larmes de voir son mariage ainsi gaché par un drame aussi
terrifiant. Son rimmel avait coulé et deux trdinées noiratres déparaient ses
joues. Elle quéta son regard. Il lui fit comprendre d'un geste qu'il fallait

s'exécuter et chacun suivit son mentor.



La mariée s'était assise de coté sur le coin de la chaise que Cornwall lui
avait désignée, un tremblement nerveux au coin des lévres. Elle renifla et sans un
mot Cornwall lui tendit un mouchoir en papier. Puis, le passeport d'Hélene en

main, il commenca a lire :

- Bien. Donc, jusqu'a tout a |'heure, vous étiez Mademoiselle Hélene
Dubuisson, née le 23 avril 1972 & Rennes, domiciliée 35, cours des Alliés a
Cesson-Sévigné, Ille-et-Vilaine, France et vous étes ingénieur commercial. C'est

correct ?

Hélene ne put s'empécher de sourire a |'anglicisme et au fort accent
anglo-saxon du commissaire qui écorchait la géographie bretonne. Il feignit de

I'ignorer et poursuivit :

- Vous venez d'épouser M. Steve Weiss, 30 ans, architecte. Que pouvez-

vous me dire sur ce qui s'est passé ?

- Je ne sais pas. C'est arrivé si vite. Nous venions de passer les alliances.
Ma soceur Magali allait commencer sa lecture. Nous avons entendu derriére nous,

dans la maison un cri, puis un autre, puis plus rien.
- Quel genre de cri ?
- Un cri qui m'a glacé le sang, un long cri aigu, suivi d'un autre, plus bref.
- Qu'avez-vous fait ?

- Au second cri, Troy a demandé a Steve de le suivre pour aller voir. Il a

dit que c'était un meurtre.



- Il avait raison. Mais c'est son métier. J'ai constaté qu'il était armé. Vous

savez pourquoi ?

- Je crois que Steve lui avait demandé d'assurer la protection de la

cérémonie.
- Pas de chance, alors. Mais cette demande est un peu inhabituelle, non ?

- Steve a regu a son bureau plusieurs lettres anonymes ces derniéres

semaines. Alors, il a préféré prendre ses précautions.
- Il y aurait donc un rapport entre votre mari et la victime ?

- Kim a été la petite amie de Steve, il y a longtemps, et ils sont restés

amis.
- Vous la connaissiez ?
- Je I'ai rencontrée une fois ou deux, depuis que je connais Steve.

- Tres bien. Je vous remercie Madame Weiss. Ce sera tout pour I'instant.

Vous pouvez retourner au salon avec les autres.

Hélene s'attendait a davantage de questions, mais le ton rogue sur lequel
elles avaient été posées la dissuaderent de toute réflexion. Elle se leva, souleva

les pans de sa robe de taffetas et sortit sans un mot.

Pendant ce temps, assis a la table blanche de la cuisine, Steve répondait
aux questions de |'inspecteur Pickett, qui s'était levé et regardait par la fenétre

les arbres du parc frémir au vent d'sont :

- Vous disiez donc que vous connaissiez la victime ?



- Oui, tres bien. C'est une vieille amie. Nous nous sommes connus au lycée.
- Il semble qu'elle soit venue seule a votre mariage. Vous savez pourquoi ?
- Kim était célibataire en ce moment.

- Ce qui veut dire ?

- On I'avait quittée, il y a quelques mois et elle essayait de s'en remettre.

- Racontez-moi ce que vous avez vu, entendu et fait entre |'instant du

premier cri et notre arrivée.
- C'est encore un peu confus dans ma téte, inspecteur...
- Essayez toujours.

- Bon. Ma belle-sceur commencait a lire le poéme frangais prévu en
deuxieme lecture, quand nous avons entendu un cri de femme déchirant, long et

strident, puis un second, plus bref, quelques secondes plus tard.
- Qui venait d'ou ?
- De derriére nous, de la maison, du premier.
- Qu'avez-vous fait ?

- C'est un de mes amis, Troy Mackenzie, qui a réagi le premier, en disant
que c'était le cri de quelqu'un qu'on assassine et qu'il fallait aller voir. On est

monté en courant a |'étage lui, moi et James, le gardien.

-Etla?



- La porte de la chambre nuptiale était ouverte, mais on ne voyait personne
a l'intérieur. Sur le dessus-de-lit blanc, il y avait des traces de sang. Troy, qui

était devant a fait le tour du lit et c'est la que nous I'avons trouvée, inanimée...
- Elle respirait encore ?
- Non. Troy a touché la carotide et dit que c'était fini.
- Dans quelle position était-elle ?

- Comme vous |'avez trouvée, face contre terre, un couteau de cuisine

enfoncé dans le ceeur jusqu'a la garde.
- Vous |'avez donc retournée ?
- A moitié seulement. J'ai aidé Troy.
- Que faisait-elle en haut a ce moment de la cérémonie ?

- Oui, c'est bizarre. Elle est montée aux toilettes quelques instants avant
le début, mais n'est pas redescendue, apparemment. Peut-2tre voulait-elle

prendre des photos au téléobjectif d'en haut. Je ne sais pas.
- Aurait-elle eu des raisons de ne pas vouloir assister de visu au mariage ?
- NON... je ne crois pas... je he sais pas...

L'inspecteur Pickett relut mentalement les notes de son calepin, le

referma et le remit dans la poche intérieure de sa veste avec son stylo.

- Bon. Ce sera tout pour |'instant, monsieur Weiss. Vous pouvez rejoindre
votre épouse, mais vous restez dans la propriété jusqu'a nouvel ordre, comme les

autres.



Steve fit un signe de téte qu'on pouvait prendre pour une approbation et
sortit. Au moment ou il allait refermer la porte, il entendit la voix de

I'inspecteur lui dire :
- Et dites au gardien de venir, s'il vous plaft.

Lorsque James se présenta, |'inspecteur Pickett était toujours debout
prés de la fenétre, mais il avait allumé une pipe en écume de mer bourrée de
tabac aromatique. Parfois, |'inspecteur Pickett prenait ainsi la pose et jouait les
Sherlock Holmes, lui qui n'était encore qu'un Dr Watson en devenir. Cela fit

sourire James, qui foussa pour signaler son arrivée :
- Ah ! Vous voild. Asseyez-vous.

- Je préfére rester debout, si cela ne vous fait rien. L'habitude, vous

savez...

- Vous vous appelez James Elroy, vous étes né a Edimburg, le 11 novembre

1927.
- C'est exact. Et depuis quinze ans, je suis le gardien de cette maison.
- Que faisiez-vous auparavant, Monsieur Elroy ?
- J'ai fait carriere dans la Royal Navy, sir.

- Appelez-moi monsieur, cela suffira. Je suppose que vous avez rencontré

les mariés plusieurs fois avant aujourd'hui ? Parlez-moi d'eux.

- Monsieur Steve et Mademoiselle Héléne sont venus me voir trois fois, je
crois. La premiére, c'était il y a six mois environ, pour découvrir la propriété et

faire quelques photos. Une seconde fois, deux ou trois semaines plus tard pour



signer le contrat, avec leur organisatrice de mariage. Et puis hier, pour la
répétition et la mise en place des derniers détails. Le reste s'est fait par

téléphone.
- Et qu'en pensez-vous, James ?
- C'est difficile et délicat. Je n'ai pas |'habitude...
- Certes. Mais rien de tout ceci n'est habituel, James.

- C'est vrai. Eh bien... je crois que Mademoiselle Héléne est une femme de
téte, qui s'emporte assez facilement, mais regrette tout aussi vite. Quant a
Monsieur Steve, c'est la creme des hommes, pondéré et prévenant. Aussi
réservé que Mademoiselle Hélene est expansive. Je pense qu'ils vont bien

ensemble. Ils s'équilibrent.

- Eh bien, dites donc, pour quelqu'un qui n'a pas |'habitude, voila qui est

pesé.
- Le privilege de I'age, sans doute.

- Laissons cela. Autre chose : vous avez participé a la découverte du corps,

je suppose ? Racontez-moi cela.

- Oui. J'étais derriére Monsieur Mackenzie et Monsieur Steve. Ils courent
quand méme plus vite que moi. En entrant dans la chambre, j'ai tout de suite
remarqué une trace de main ensanglantée sur le dessus-de-lit. Vous allez le
prendre comme piece A conviction, n'est-ce pas ? Mais nous en avons un de
rechange, heureusement. Ou en étais-je ? Oui, nous avons fait le tour du lit et

elle était 1a, allongée sur la descente de lit, le visage sur le plancher.

- Elle vivait encore ?



- Non. Et aussitot Monsieur Mackenzie, un policier ami de Monsieur Steve,

m'a dit de vous appeler, ce que j'ai fait.
- Il était quelle heure ?
- Quatorze heures frente, je crois.
- Vous racontez cela bien calmement, James.

- N'allez pas croire. J'étais bouleversé. D'ailleurs, j'ai d{ prendre un petit

remontant (il tapota la poche de sa veste) avant de vous appeler.

- Avez-vous remarqué quoi que ce soit d'autre d'anormal au cours de cette

journée ou de celles qui I'ont précédée ?
- Non, je ne crois pas... je ne vois pas.
- Vous vivez seul ici, James ?

- Non, non, j'ai une compagne depuis plusieurs années, une américaine,

Gladys Swanson. Elle est dans nos appartements, au-dessus.
- Nous I'entendrons plus tard, merci James. Vous pouvez disposer.
James eut une courbette de majordome stylé et se retira.

Dans le salon, ot I'on avait rapatrié les chaises pliantes disposées sur la
pelouse pour la cérémonie, chacun s'était installé comme il pouvait, laissant le
canapé central aux jeunes mariés, entourés de leurs parents respectifs. Chacuny
allait de son commentaire acerbe, grincheux, consterné ou sarcastique, selon son

tempérament :



- Vous vous rendez compte du temps qu'il va falloir pour nous interroger

tous ? Moi, je vous le dis, on n'est pas sortis de |'auberge !

- Et pourquoi |'assassin ne serait-il pas venu de |'extérieur ? Le portail

était ouvert, apres tout, non ?
- Oui, mais le chauffeur de la limousine était 1, alors il |'aurait vu.

- Oui, mais qui sait s'il était a son poste tout le temps. Peut-étre est-il

venu boire un verre, lui aussi ?

- C'est vrai, vous avez raison. Mais quand méme, de penser qu'il y a peut-

€tre un assassin parmi nous, cela me glace les sangs.

- J'ai lu, il n'y a pas tres longtemps, que n'importe qui est capable de

commettre un crime, dans des circonstances particuliéres.
- Quelles circonstances particuliéres ?

- N'importe lesquelles, pourvu qu'elles déstabilisent gravement I'individu :
une crise de démence soudaine, un secret révélé, un sentiment exacerbé de

jalousie ou de colére, une prise de drogues hallucinogénes, etc. ...
- Charmantes hypothéses.
- Et ces policiers ? Vous croyez qu'ils sont a la hauteur ?

- Je l'ignore, mais en tfous cas, je préférerais €tre interrogée par
I'inspecteur Pickett, parce que I'autre, le chef, n'a pas |'air commode, c'est le

moins qu'on puisse dire, non ?



- Oh, vous savez, il ne faut pas se fier aux apparences ! Cet inspecteur
Pickett, avec son air aimable est peut-tre un redoutable enquéteur et son chef

une nullité. Mais je ferais mieux de me taire, cela pourrait tre répété.

- Certainement, si vous continuez a dénigrer notre police. Vous pensez
donc que tous vos policiers, a vous les Frangais, sont des commissaires Maigret

peut-étre ?

- Veuillez m'excuser. Mon intention n'était pas de vous froisser. Mes

propos ont dépassé ma pensée. Nous sommes tous un peu sur les nerfs, non ?
- Soit.

Bref, |'ambiance était assez électrique. Le marié, au téléphone, essayait
de décommander le repas du soir dans un grand restaurant du port sans perdre
ses arrhes et arguait du cas de force majeure. Mais, sur place, on ne |'entendait
pas ainsi. Les fournitures avaient été achetées et, méme si la préparation avait a
peine commencé, crime ou pas, le respect du contrat s'imposait... Finalement, les
deux parties transigerent en convenant de reporter au lendemain midi. De toute
maniere, les familles, retenues ou non par la police, devraient se restaurer avant

de reprendre la route ou |'avion.

VI
Au bout de plusieurs heures d'interrogatoires, lorsque tous les
participants eurent défilé devant eux a raison de trois a dix minutes chacun, les
inspecteurs Cornwall et Pickett avaient rempli plusieurs pages de leurs carnets
respectifs. Jetons-y un oeil indiscret, avant qu'ils ne renvoient dans leurs foyers
ou hotels les premiéres personnes provisoirement mises hors de cause.
Cornwall avait une écriture bizarrement aussi soignée et élégante que son

physique était peu avenant. Comme quoi cet homme-ld gagnait a étre lu. Au bout



de ses premiers interrogatoires, il écrivait ceci sur |'élégant papier de son

carnet :

Saumedi 18 aotit 2001

Affoire Lindesoy

Avony été appelés very 15 h 15 pouwr
wv mewntre pow le gawrdien.

Lo victime est wne jeune fenmune
(28-30 any), étendue, face contre terre,
dansg la chambre dite wnuptiale dw
premier étage;, wnv couteaw de cuisine
dang la régionw dw cewr et une autre
plaie o Vabdomen. D'apres les premiéres
consgtatations dw labo; le décés remonte ov
moing d'une hewre.

Vétue. Pas de traces dautres
violences.

Une quawrantaine de présenty o
moment des faity, tous (?) réuwnis sur lav
pelouse pour lav cérémonie de mawiage quis
venait de comumencer, o Uexception dw
personnel de service;, swr lov terrasse et le
dang la cour.

Unw  wspectewr de police de
Melbowrne suwr place, armé. Ami dw

Awrait éte chargé por celui-ci
d'wne protection rapprochée e raisow
de menaces anovymes recues UL COUrs
des semaines précédentes (récupérver les
lettres, si possible).

Ow voit mal pourquoi v contrat
aurait été posé sur une relation sonwune
toute lointaine dw wmowié por ses
concuwrventy malhewreuwr (hypothése dw
mowié) Le coup serait viraiment torduw. Et
puis; le mode opératoive ne colle pas:

Il faut chercher autre chose.

Cuisiner tout le petit personnel
exteriewr (traiteur, musiciens;,
photographe; pastewr, chauffeur...)

Al | Lo compagne duw gardien.
Américaine. Romanciére. Célébve (?).
ELLE, devait étre dany les étuges o
moment duw mewrtre.

Tout le wmonde ignorait so
présence; sauf le gavdiew et le pastewr,
peut-étre.

Ce policier, et le marié ont ew des
relations avec lov victime, ce dernier by av
longtemps (aw lycée), mais Vautre plug
récenumnent (six mois).

Hypothése 1 : une rupture mal vécue.
Le mawiage est Uoccasion d'une rencontre,
voulue ow pas, et dune dispute qui towrne
mal.

Probleme : Vawrme dw crime, dévobée
dansg lo cuisine, auw-dessouws dw liew dw
crime; ne correspond pas beaucoup o v
acte masculin.

Le labo nousy dira si les coups de
couteaw ont éte portés par wwv homwme ow
une fermme;, j'espere.

Hypothese 2 : cest la victime qui
voulait se venger, maisy s cible o été pluy
forte quelle.

Probleme : tous les temm,g/nag%

concordent pouwr Uinstant :
Wourait pas quitte low pelowse. Son absence
arait éte removquée; vraisemblablement.

IL semble improbable quelle ait
connu lav victime, mais cest av vérifier.

Hypothése 3 : la victime a vw
quelque chose quelle wWouwrait pas div
voir. EC on Uav liquidée. Mais powrquoi ?

Hypotheése 4 : la romanciére o mis
en scene wv mewrtre ew chambre close
powr élayer wnw scénario; réder wv sujet
de romow : ce gevwe de dérive sest déjov
vu, parait-il. Je pousse ww pew; sany
doute.



De son c6té, |'inspecteur Pickett, avait une écriture plus désordonnée, a
base de script ; ses notes, consignées dans un carnet a spirale bien ordinaire,

étaient beaucoup moins rédigées et son style bien moins chatié :

Samedi I juillet 2001 :

Meurtre de Lindesay Estate : 2-gardien:

Galére :plus de U0suspects ! style,lemec !

Victime :nana, 25-30, plutdt gironde, penchant pour le whisky (il est irlandais
mais froide. un couteaudans le et ex-marin!)

coeur oupas loin, d premiere vue. vit avec une américaine, bien pluws
Un collégue de Melb., invité, sur Jeune que i (60).

place a fait les premieres consta- Présente, selon lui, au moment des
tations. faits dans leur appartement, qui
Toute lanoce est dans le 36e communique avec les lieux ducrime.

dessous : ¢ase comprend!

A moiles gens ducria dit le chef!
|-marié :

hésite a la question :la victime
avait-elle des raisons de ne pas
vouloir assister a la cérémonie ?
victime :larguée y’a pas longtemps.
Sans mec conny pour instant,

En recoupant les informations recueillies lors de leurs premiers
interrogatoires, Cornwall et Pickett décidérent de laisser rentrer chez eux tous
ceux dont deux personnes sans lien de parenté avec eux purent attester qu'ils
étaient sur la pelouse au moment du meurtre. Tous les caméscopes et appareils
photos numériques furent saisis pour vérifications. Ainsi que les pellicules des
appareils classiques qu'on transmit au labo pour développement. L heure de prise
de vue apparaissant en général sur les films comme sur les photos numériques, il
fut aisé de contréler la véracité des dires de la plupart. C'est ainsi que vers
vingt et une heures une noria de taxis put rapatrier en ville une petite tfrentaine
de personnes, |I'ceil hagard et les traits tirés, comme on les verrait apparditre

dans les tabloids le lendemain matin, car, allez savoir qui les avait prévenus, une



meute de journalistes mitraillait a tout va chaque fois que le portail de Lindesay
s'ouvrait ou se fermait. "Bloody wedding at Lindesay Estate" ; "Wedding in red" ;
"Murder at Lindesay" ; "A bride in black" titreraient tous les quotidiens de la
ville. Si I'actualité du week-end avait été creuse, tous les rédacteurs en chef
feraient du crime leurs choux gras.
VIT

Une fois tous ces départs opérés, une dizaine de personnes restaient a se
regarder en chiens de fdience dans le salon de Lindesay, volets tirés et portes
closes : James et sa compagne, qu'on avait fait descendre de ses appartements,
les mariés, restés volontairement, Troy Mackenzie, I'ami flic de Melbourne, le
chauffeur de la limousine, le frére du marié et sa copine, les ex-colocataires du
marié et pour finir |'épouse du pasteur et celui-ci, qui n'avait pas voulu partir
sans son épouse. Il y avait dans les déclarations de tous des zones d'ombre ou
des mensonges ou personne h'avait pu les situer a I'heure du meurtre. La tension,
montée d'un cran, était perceptible dans les regards croisés, dans les mains
torturées, dans les va-et-vient incessants aux toilettes ou dans la piece...

- Bon, ga suffit maintenant - gueula Cornwall tout d'un coup, en les prenant
a froid, aprés avoir promené son regard inexpressif de bouledogue sur la petite
meute. - Vous avez essayé, tous autant que vous €tes, de nous faire avaler des
couleuvres, mais ¢a n'a pas marché. Alors, ou vous rétablissez la vérité, chacun
en ce qui vous concerne ou je vous fais inculper séance tenante pour faux
témoignage, c'est compris ? Pickett, vous restez ici, a surveiller ces petits malins
et vous me les envoyez un par un dans le bureau.

- O.K. boss. Je commence par qui ?

- Votre collegue, monsieur Mackenzie.

Troy, qui avait dd, bon gré mal gré, remettre son arme, car n'étant pas en
service diiment commandé, il n'avait pas le droit de la porter, passa la porte

derriere Cornwall. Tous deux s'installérent de part et d'autre du bureau.



- Monsieur Mackenzie, votre présence sur la pelouse au moment du
meurtre ne fait pas de doute et vous n'étes dons pas suspecté du meurtre, mais,
outre votre infraction au réglement, vous nous avez aussi menti au sujet de vos
rapports avec la victime. Pouvez-vous les préciser ?

- Bon, oui d'accord, c'est vrai, Kim et moi avons été amants, il n'y a pas si
longtemps, quand j'étais en poste ici a Sydney, mais la découvrir poignardée n'en
a été que plus dur a supporter, croyez-moi.

- Aux dires de votre ami Steve, vous avez fait preuve de beaucoup de
sang-froid.

- Il ne m'a pas semblé bouleversé outre mesure non plus. Lui aussi I'a bien
connue.

- Je sais. Au lycée.

- Oui, mais plus récemment aussi. Juste avant qu'il ne rencontre Héleéne,
Steve et Kim étaient ensemble.

- Quoi ?

- Hélene, avec sa "french touch" a piqué Steve a Kim, ni plus ni moins, lors
d'une soirée, il y a un peu plus de six mois. Tout le cercle de leurs amis sait cela.

- Et comment |'a-t-elle pris ?

- Pas trop mal, apparemment puisqu‘elle a répondu a I'invitation qu'on lui a
faite.

- A moins qu'elle ne soit venue avec de mauvaises intentions.

- Qui lui ont bien mal réussi, alors.

- Certes. Eh bien, je vous remercie, Monsieur Mackenzie, mais je devrai
informer vos supérieurs que vous faites des heures supplémentaires non
réglementaires, vous vous en doutez.

- Ef pour pas un rond, juste pour rendre service, je vous jure.

- Peut-étre, mais c'est quand méme interdit. Bon, envoyez-moi votre ami

Steve, s'il vous plait.



Troy aurait bien voulu dire a Steve ce qu'il avait été obligé de révéler,
mais pas moyen d'échanger la moindre phrase confidentielle devant une
assistance qui était toute ouie ; il dut se contenter d'un :

- Steve, c'est a toi - et d'un regard appuyé, qui n'échappa pas a Pickett.

Steve, qui s'était défait des bras d'Héléne, se leva, entra et referma la
porte du bureau derriere lui :

- Monsieur Weiss, commenga Cornwall sans lui laisser le temps de
s'asseoir, vous m'aviez caché que Mlle Garrett avait des raisons de vous en
vouloir.

- En admettant que cela soit, je ne vois pas quel rapport cela peut avoir
avec son meurtre, puisque ce n'est pas moi qui I'ai tuée.

- Elle aurait pu vouloir faire du scandale et vous auriez pu vouloir I'en
empécher.

- Ridicule. Nous sommes restés bons amis, apres notre séparation. Et
techniqguement impossible. Troy est arrivé avant moi.

- Vous pourriez €tre complices. Lui aussi aurait eu des raisons de Iui en
vouloir.

- Encore plus ridicule.

- Epargnez-moi vos sarcasmes, voulez-vous, et parlez-moi plutoét de ces
lettres anonymes que vous auriez regues ces derniers temps.

- Un concurrent malheureux, qui a recours a des intimidations ignobles.

- Et pourquoi n'avez-vous pas prévenu la police au lieu de mettre votre ami
en infraction avec le réglement de la police du NSW ?

- Il était invité, alors autant utiliser ses compétences.

- Précisément, tout cela sent un peu la mise en scéne.

- Mise en sceéne, quelle mise en scene ? Quarante personnes hous ont vu

partir, aprés avoir entendu le second cri.



- Justement. Cela fait beaucoup de témoins. Trop, voyez-vous. Il y a
quelque chose qui cloche la-dedans.

- Commissaire, vous faites fausse route, je vous jure.

- Inspecteur Principal. Admettons. Ce sera tout pour cette fois. Je vous
raccompagne.

Cornwall revint dans le salon avec Steve, vers qui Hélene se précipita
aussitot. L'inspecteur saisit aussitot |'occasion :

- Madame Weiss, si vous voulez bien venir avec moi quelques instants...

Héléne eut un regard apeuré vers son mari, puis vers Cornwall, qu'elle
suivit en silence. Cornwall la fit asseoir, puis ferma la porte du bureau et resta
debout derriére la jeune épousée :

- Madame Weiss, quelles étaient vos relations avec la victime ?

- C'était une amie de mon mari. Les amis de mon mari sont aussi mes amis.

- Méme ses ex-petites amies ?

Hélene eut une moue et se retourna vers |'inspecteur :

- Elle aurait eu plus de raisons de m'en vouloir que moi a elle.

- Effectivement. Etait-ce le cas ?

Héléne se redressa sur sa chaise, tandis que Cornwall venait se placer
devant son bureau :

- Je l'ignore. Je ne voulais pas que Steve l'invite. Je trouvais cela...
déplacé. Mais il y tenait, pour sceller leur nouvelle amitié, m'a-t-il dit. J'ai cédé.
J'aurais mieux fait d'insister.

- Vous ne |'aimiez pas, n'est-ce pas ?

- Je la trouvais plutdt... vulgaire, un peu trop extravertie et extravagante
dans sa maniére de s'habiller. Mais c'est tout.

- Etiez-vous bien siire que tout était fini entre elle et votre mari ?

Hélene s'était dressée d'un bond :

- Qu'est-ce que vous insinuez ? Absolument !



- Ce n'était qu'une question. Pardonnez-moi si elle vous a semblé un peu
trop directe. Quand lui avez-vous parlé pour la derniére fois ?

- Aujourd'hui méme. A son arrivée, quand elle est venue nous féliciter.
avant le début de la cérémonie.

- Je vous remercie, Madame Weiss, vous pouvez rejoindre votre mari.

Hélene se leva, tourna les talons, le rose aux joues et ouvrit la porte sans
mot dire.

- Dites @ Mme Swanson de venir, s'il vous pldit - ajouta Cornwall tandis
qu'elle refermait la porte du bureau.

Hélene songea qu'elle n'était pas sa bonne, mais se contint et transmit le
message.

Curieusement, le visage de Gloria Swanson, debout, dans le salon aux cotés
de James, s'illumina lorsqu'elle entendit prononcer son nom. Tous |'entendirent
distinctement prononcer : "Enfin I" et la virent s'avancer avec prestance vers la
piéce aux interrogatoires.

C'est donc une femme apparemment heureuse de son sort que vit
apparditre Cornwall, occupé a rédiger des notes sur son carnet.

- Asseyez-vous, miss Swanson. Vous &tre romanciére, je crois. Quel est
votre domaine ? Sur quoi travaillez-vous en ce moment, si ce n'est pas trop
indiscret.

- Nullement inspecteur, au contraire. Je travaille en ce moment a un roman
historique lié a cette demeure, mais je m'intéresse aussi beaucoup a la
littérature policiére et j'avoue que cette affaire dans laquelle nous sommes
plongés est passionnante, et d'ailleurs j'ai remarqué deux ou trois petites
choses...

- Vraiment ? M'en feriez-vous part ?

- Avec plaisir, si cela peut vous €tre utile, inspecteur. Voyez-vous, j'ai

réfléchi, comme tout le monde, depuis que nous sommes confinés au salon et, en



observant les uns et les autres, trois personnes m'ont semblé anormalement
calmes dans une telle situation, et par-la méme suspectes...

- Voila un point de vue pour le moins original. D'ordinaire, on s'intéresse
plutot a celles qui sont anormalement agitées, dans un tel cas de figure.

- Précisément, et on a tort, car voyez-vous, dans un crime avec
préméditation, |'assassin a aussi prévu la suite des événements et sait qu'il doit
se montrer aussi serein que possible, pour passer inapergu. Mais il y a une limite,
variable et liée au contexte, d ne pas dépasser, et j'ai la sensation que trois
personnes |'ont franchie...

- Vous m'intriguez, miss Swanson, voila qui devient passionnant.

- N'est-ce pas ? La premiere de ces personnes, c'est le chauffeur de la
limousine, qui se disait vraisemblablement qu'il ne pouvait &tre suspecté d'un
crime commis a l'intérieur de la maison, alors qu'il se trouvait a |I'extérieur, et
pourtant vous he |'avez pas encore renvoyé dans ses foyers. Il devrait donc
s'inquiéter, mais reste imperturbable. C'est louche, non ?

- Voila qui est bien observé, en effet. Et ensuite ?

- La femme du pasteur.

- Vraiment ?

- Oui. Voyez-vous, son mari, le Révérend Bretts, avait demandé a James,
le mien (nous ne sommes pas mariés, mais je dis cela pour simplifier)
I'autorisation de lui faire connditre la propriété a I'occasion de cette cérémonie.
Ce a quoi nous avons accédé. Mais comme elle était présente, hier, lors de la
répétition, je ne m'attendais pas a la voir aujourd'hui. Je suppose qu'elle a
également |'autorisation des mariés. Mais ou était-elle au début de la cérémonie
? Pourquoi est-elle revenue exactement, maintenant qu'elle conndit les lieux ?
Pour surveiller son époux, qu'on dit un peu volage, goliter le champagne et les

petits fours aux frais de la princesse ? Tout cela me semble un peu court,



d'autant plus qu'elle garde un calme imperturbable dans ces circonstances
tragiques. Voila qui m'intrigue. Pas vous, inspecteur ?

- Si fait, madame, je |'avoue. Mais quel est donc votre troisieme "suspect”,
Si je puis me permettre ?

- Mon mari.

- James ? Vous n'étes pas sérieuse ?

- Hélas, si. C'est un vieux cochon, d'une vigueur exceptionnelle pour son
dge, et je lui ai définitivement interdit |'entrée de ma chambre depuis plusieurs
mois. Mademoiselle Garrett était la seule jeune femme non accompagnée
présente et je crains bien...

- C'est une grave accusation que vous faites-la. Outre des ressentiments,
sur quoi vous basez-vous pour la proférer ?

- Il a un penchant pour le whisky, et quand il en a abusé, il ne contréle plus
ses instincts.

- Tout cela est bien général et vague, miss Swanson. Cette fois, vous me
décevez, et pour tout dire, je crois que vous vous laissez aller a un reglement de
comptes auquel je ne veux pas participer.

- Interrogez-le |

- Je n'y manquerai pas, soyez-en siire, mais auparavant, il me semble, miss
Swanson, que vous avez omis un personnage qui répond a votre critére initial...

- Vraiment ? Lequel ?

- Vous |

- Vous ne manquez pas de culot, inspecteur. J'essaie de vous aider, et vous
m'accusez...

- De rien, pour I'instant. Mais je remarque votre grand calme, a vous aussi,
votre intérét professionnel pour les énigmes policieres et leurs trames, ainsi que
votre tentative habile de m'amener & suspecter votre mari, aprés deux

diversions anodines, pour vous venger de fredaines que j'ignore encore.



- Je ne vous permets pas...

- Vous n'avez rien d me permettre, madame. Veuillez vous retirer.

Le ton était tranchant et ne souffrait pas de réplique.

Les "invités" restés au salon, entendirent une porte se fermer avec fracas
et virent miss Swanson revenir en faisant claquer ses talons sur le parquet ciré.
Mais son visage lisse démentait ces signes de nervosité. On crut a un courant
d'air et son allure martiale passa pour de la détermination.

Les contre-interrogatoires ne révélérent rien que I'on ne siit déja. James
reconnut quelques écarts de conduite passés, la femme du pasteur s'avéra tre
une gourmande venue s'empiffrer gratis, et le chauffeur de la limousine,
d'origine pakistanaise, était zen grdce aux cigarettes un peu spéciales qu'il
roulait en cachette de son employeur. Cornwall et Pickett, aprés un rapide
conciliabule décidérent de renvoyer tout le monde chez soi, persuadés que la
vérité ne sortirait pas du puits de Lindesay ce soir-la. Il était nuit noire lorsque
les derniers taxis quittérent le 1A Carthona Avenue et reprirent Darling Point
Road, suivis par les différentes voitures de police. Et la demeure du
Superintendant Riddell retrouva son calme habituel.

VIIT

L'inspecteur Cornwall dormit sur ses deux oreilles et revint a la brigade
criminelle de bonne heure le lendemain matin. Mais Pickett I'avait devancé. En
chemisette a fleurs et jean délavé, la brosse hirsute, les pieds sur le bureau,
I'annuaire sur les genoux, il était en train de convoquer les derniers invités du
mariage dont les alibis semblaient valables, mais qui n'avaient pas été interrogés
plus avant. Restaient dans ce cas le frére du marié et sa compagne et ses ex co-
locataires, une fille un peu alcoolo et son ancien petit ami, journaliste, écrivain,
scénariste.

Lors des relevés d'identité, Pickett n'avait pas tilté, mais en recherchant

son numéro dans |'annuaire, le déclic se fit : ce gars n'était pas n'importe qui. Il



avait écrit sur ses amours avec cette fille, du temps ou ils étaient colocataires
du marié, un bouquin qui s'était vendu comme des petits pains. Un truc un peu
comme le journal d'Helen Fielding, au masculin. On en avait méme fait un film.
Ray Stevenson. Il avait déja le nom. Restait plus qu'a se faire un prénom. Eft il
avait réussi, le bougre. Son ex n'avait pas tellement apprécié de retrouver leur
histoire en librairie, elle lui avait méme intenté un procés. Mais elle n'était pas
connue, et comme les noms et les lieux avaient été changés, il n'y avait qu'elle et
son entourage pour savoir que c'était son histoire. Elle dut donc avaler la
couleuvre. Apparemment, le conflit s'était apaisé, puisqu'elle avait accepté de se
retrouver en sa présence a ce mariage. Mais enfin, il valait peut-€tre mieux ne
pas les convoquer en méme temps. Il décala d'une heure la convocation de Karen
O'Connor.

Pickett surveillait la porte d'entrée et s'avanga vers lui, bras ouverts, dés
qu'il le vit entrer dans le hall de la brigade :

- Monsieur Stevenson... Excusez-moi, je n'avais pas fait le rapprochement
hier. Mais, maintenant, ¢a y est. Venez par ici, nous serons plus tranquilles dans
mon bureau pour discuter. Asseyez-vous, je vous en prie.

Ray Stevenson ne s'attendait pas a autant d'égards de la police, mais
depuis les débuts de sa notoriété, il avait été confronté a toutes sortes de
sceénes, qui, auparavant lui auraient semblé inimaginables ; aussi ne se formalisa-
t-il pas outre mesure. Il se contenta donc d'un merci poli.

- Dites-moi, Ray, (vous permettez que je vous appelle Ray ?), ¢a a dii vous
faire drdle de vous retrouver face a face avec Susan hier. Vous vous étiez revus
avant ?

- Non, non. Des contacts téléphoniques et le plus souvent par avocat
interposé.

- Oui, j'imagine. Elle vous en veut peut-étre encore ?



- Je ne sais pas. Mais je suppose que ce n'est pas pour me parler de mon
ex petite amie que vous m'avez convoqué ce matin ?

- En effet, vous avez raison. Je voudrais savoir quelles étaient vos
relations avec Mlle Garrett, la victime. Vous la connaissiez bien ?

- Bien, pas vraiment. Je I'ai un peu fréquentée quand elle venait a |'appart
avec Steve, au femps ol j'étais ld-bas ainsi que Susan.

- Fréquentée ? Vous voulez dire que vous avez...

- Cela a pu arriver lors de certaines soirées. Elle n'était pas franchement
farouche et nous avions tous les idées plutdt larges, coté sexe.

- Oui, je vois. Et que savez-vous de sa relation avec Steve Weiss et Troy
Mackenzie ?

- Avec Troy, c'était fini et avec Steve ¢a avait cassé, puis ils s'étaient
remis ensemble jusqu'a ce qu'il lui préfere Héléne.

- Comment cela s'est-il passé ?

- Mal. Il y a eu des scénes terribles. Surtout entre les deux filles. Kim
aurait arraché les yeux a Héléne et Hélene ne pouvait pas la voir en peinture ;
elle craignait son ascendant sur Steve.

- Aurait-elle pu vouloir la supprimer ?

- La supprimer, non, mais la défigurer, oui. Mais elle n'a pas pu le faire.
Nous étions ensemble sur la pelouse.

- En effet. A moins qu'un ou une complice...

- C'est difficile a imaginer. Non, je crois plutét a un crime de rddeur,
surpris sur le fait et pris de panique.

- Un rdodeur armé d'un couteau de cuisine, qui s'enfuit sans étre vu, avec
un chauffeur de limousine en faction devant la porte, c'est difficile a imaginer
aussi.

- C'est vrai. Vous avez d'autres pistes ?



- Peut-étre. De toute fagon, il faut attendre les résultats du labo. Ce soir
ou demain. A ce moment-Ia, on y verra plus clair. Merci monsieur Stevenson, je
vous reconduis.

Ray Stevenson pensa que, décidément, on avait appris les bonnes manieres,
d la criminelle, ce qui était plutot nouveau et il songea qu'il lui faudrait peut-étre

modifier le profil des enquéteurs de son prochain livre, si policiers il y avait.

L'inspecteur principal Cornwall était en train de regarder les clichés
photographiques réalisés par la photographe et les différents invités du mariage,
qu'on venait de lui remettre, lorsque Peter Weiss, le frere du marié, un grand
brun dégingandé, Iégerement volité, se présenta a lui :

- Dites-moi, Monsieur Weiss, c'était voulu ce look de "mafiosi" que vous
aviez, le marié et les gargons d'honneur ?

- Tout a fait. Mon frere a un penchant pour les voitures des années trente.
Il aurait voulu pour son mariage une Citroén Traction avant 15 chevaux, mais ici
en Australie, c'est introuvable, alors il s'est rabattu sur la Studebaker que vous
avez la et ¢a nous a fait penser aux voitures d'Al Capone, et de ce couple de
gangsters, la, comment s'appelaient-ils déja ?

- Bonnie Parker et Clyde Barrow ?

- C'est cela.

- Dréle d'idée pour un mariage ! Vous avez voulu évoquer le crime, et... le
crime est survenu. Etrange, non ?

- Bien regrettable, en tous cas. C'était une idée de mauvais golit. Je |'avais
dit a mon frére. Mais il trouvait cela drdle.

- Bon, passons. Vous étes informaticien, m'avez-vous déclaré hier soir.

- En effet. Webmestre chez Sun Systems a Melbourne.

- Vous connaissez bien Troy Mackenzie ?



- C'est un ami de mon frere de longue date, et on se conndit bien, oui. On
allait au match ensemble, ici @ Sydney, voir les Swans, et aussi au pub, boire des
biéres, apres le boulot, quand on bossait ici, tous les trois.

- Vous avez fréquenté les mémes filles aussi, alors ?

- Oui, forcément, un peu, plus ou moins. Moi, Kim, c'était pas mon genre, je
la trouvais trop garce, a mon golit, mais bon, un coup en passant... ¢a ne se refuse
pas, hein ?

- C'est vous qui le dites, mon cher monsieur.

Peter Weiss comprit qu'on ne plaisantait pas avec |'inspecteur principal
Cornwall. Il corrigea :

- C'était une chic fille, un peu déboussolée. Elle ne pouvait pas s'attacher.

- Bon. Passons a autre chose. Hier soir, I'inspecteur Pickett a trouvé dans
la doublure de votre veston deux comprimés d'ectasy et dix grammes de
cannabis.

- C'est un costard de location. Et si ¢a se trouve c'était méme pas le mien.
Ici, tout le monde loue pour les cérémonies. On était quatre ou cing a avoir le
méme. Vous ne pouvez pas m'accuser de ga.

- De votre taille, c'était le seul et les costards de location, comme vous
dites, sont soigneusement vérifiés a chaque retour ; vous aurez du mal a prouver
que ce n'est pas vous qui avez mis ¢a dans ce veston.

Peter Weiss en convint en son for intérieur et tenta une autre défense :

- C'est pour ma consommation personnelle. Ce n'est pas un crime, que je
sache.

- Non, mais c'est un délit et je vais demander votre inculpation pour
détention de produits illicites et stupéfiants. Tout ce que vous direz a partir de
maintenant pourra tre retenu contre vous. Vous avez droit d un avocat. Vous en

avez un ? Vous en connaissez un ?



Peter Weiss s'était tassé sur sa chaise. Il ouvrit son portefeuille et en
sortit une petite carte de visite; son copain Fred aurait vite fait de le sortir de
la. Mais il se tut et se contenta de tendre la carte a Cornwall, qui s'en saisit,
goguenard :

- Je vois qu'on a tout prévu. Nous allons rédiger votre déposition, en
attendant, si vous le voulez bien.

- Je ne parlerai qu'en présence de mon avocat.

- Si vous voulez. Je ferai donc les questions et les réponses et nous
rectifierons, le cas échéant, lorsqu'il sera arrivé.

Le prévenu garda le silence, songeant, mais un peu tard, que |'inspecteur
ne devait pas encore &tre missionné pour enquéter sur cet a-coté du meurtre de
Lindesay. Mais il le serait dans quelques heures, cela ne faisait aucun doute. Il
avait mal joué le coup. Mais il lui restait peut-etre une porte de sortie. Donnant-
donnant. Car il avait vu quelque chose de troublant, hier aprés-midi... Pas une
preuve, non, mais un indice sérieux. Du moins le croyait-il.

IX

On croit que la police scientifique d'aujourd'hui est capable de retirer des
informations déterminantes du lieu d'un crime qui aurait désespéré Sherlock
Holmes lui-méme. C'est souvent vrai, mais pas toujours. Cornwall était en train
de lire les rapports du médecin-légiste et du laboratoire d'analyses criminelles.
Le crime avait eu lieu entre 14 et 15 heures, cela il le savait déja, et d'apres
I'aspect des blessures, leur profondeur, leur orientation, le rapporteur concluait
que le meurtrier était d'une taille comprise entre 1,70 et 1,75 cm et surtout qu'il
était gaucher ou.. ambidextre. Vu la force des coups portés, ce pouvait
éventuellement €tre une femme. Pas d'empreintes utilisables : la té€te de lit avait
été touchée par de nombreux invités ; la poignée de porte de la chambre avait
été essuyée, ainsi que le loquet intérieur. Chambranle, fenétres n'avaient rien

donné. Autour de la coiffeuse, nombreux cheveux, féminins pour la plupart.



Quelques poils plus intimes. Logique : on venait dans cette piece pour se changer,
se recoiffer, se repoudrer.

La moisson était plutdt mince. Cornwall reprit la pile de pieces d'identité
qu'il avait encore en sa possession. La précision de la taille ne donnait pas
grand'chose : elle excluait les plus petits, assez peu nombreux (la mariée, a un
centimetre pres, sa mére et la photographe) comme les plus grands et la on
pouvait ranger pratiquement tous les hommes, sauf le pere de la mariée et deux
des musiciens. Mais tous ces gens étaient déja exclus par d'autres indices ou
faisceaux de concordances. Quant a la qualité de gaucher ou d'ambidextre, elle
n'appardit généralement pas sur les pieces d'identité comme signe particulier.
Dommage ! Cornwall fit un effort de mémoire pour essayer de se rappeler la
maniere dont les différents protagonistes, saluaient, tenaient leur verre...
C'était un détail souvent capital en matiére criminelle et sa longue expérience lui
avait appris a I'emmagasiner de maniére quasi inconsciente. Il voyait quatre
gauchers. Sur une quarantaine de personnes, c'était une proportion correcte. La
vérification serait facile a faire avec la signature des dépositions. Il est bien
rare que |'on soit capable de signer de sa mauvaise main et méme un ambidextre
a une main dominante. Il ouvrit son élégant carnet de cuir fauve, marqué en
creux de ses initiales (N.C. pour Nathanaélle Cornwall) et commenga a prendre
des notes.

Dommage que Miss Swanson |'ait quitté sans qu'il lui serre la main. Chez
les écrivains, étudiants, intellectuels en général, la proportion de gauchers est
supérieure de prés de cing points. Il la voyait bien gauchére. Ses appartements
communiquent avec le lieu du crime. Tout le monde ignorait sa présence, sauf
James et peut-étre le personnel de service, les musiciens, la photographe, le
pasteur et sa femme. Elle est d'assez grande taille et de constitution robuste.
Elle savait ou trouver |'arme du crime. Elle ne fait pas de sentiment. Mais le

mobile ? Son hypothése premiere était quand méme bien échevelée. Il la chassa



de son esprit en dodelinant de la téte et se gratta le menton, signe chez lui
d'une grande perplexité.

Peter Weiss. Lui était gaucher. Ils s'étaient serré la main et sur les
clichés, il tenait son verre de cette main-la. Mais il mesurait plus d'un metre
quatre-vingt cing ! N'avait pas de mobile apparent et un alibi qui tenait debout.
Mais cing minutes d'absence avaient pu suffire pour commettre le meurtre. Et
son addiction a diverses drogues était un mauvais point.

Troy Mackenzie, lui aussi était gaucher. Le port de son holster ne laissait
aucun doute a ce sujet. Il aurait pu avoir un contentieux avec la victime. Mais
qu'un flic commette un crime avec une arme de boucher, cela semblait bien
improbable. Il aurait pu utiliser un silencieux. Mais il est vrai que la balistique
aurait facilement identifié son arme.

L'inspecteur Cornwall en resta la de ses supputations, car sa derniére
“cliente" venait d'arriver. C'était Karen O'Connor, |'actuelle petite amie de ce
cynique Peter Weiss. Rousse, de bonne taille pour une femme, simplement vétue
d'un pantalon corsaire blanc et d'un cardigan vert, les cheveux courts, souriante,
des taches de son plein le visage, le nez retroussé. I| emmagasinait en désordre
toutes ces informations. Charmante. Elle Iui faisait aujourd'hui plus forte
impression qu'hier, dans sa robe de cérémonie. Coquetterie naturelle ou forcée ?

Il referma con carnet et se leva pour la saluer. Elle lui tendit la main
droite. Ils s'assirent.

- Mademoiselle O'Connor, vous connaissez Peter Weiss depuis longtemps ?

- Six mois, a peu pres, pourquoi ?

- Vous savez qu'il est consommateur de produits stupéfiants ?

- Euh... il fume un peu, comme tout le monde.

- Vous aussi ?

Elle ne répondit pas. Cornwall poursuivit :



- Qui ne dit mot, consent. Mais peu importe, je ne vous ai pas fait venir
pour cela, mais pour me dire ce que vous savez de la victime, Kim Garrett. Vous la
connaissiez ?

- Oui, non, pas vraiment. Je lisais parfois ses articles dans Maison et
Jardin, c'est tout.

- Vous ne |I'avez jamais rencontrée ?

- Si, une fois, dans une soirée chez Steve et Hélene, pour leur pendaison
de crémaillére, je crois.

- C'était quand ?

- Il y a trois mois environ. J'étais surprise de la voir ld. Mais il parat que
c'était pour son boulot.

- Comment cela ?

- Elle devait faire un reportage sur la déco de la nouvelle maison de son ex.
L'intérieur de |'architecte en vue de la ville, c'est vendeur, alors sa rédactrice
en chef I'avait mise sur le coup. Mais je la soupgonne d'avoir manceuvré pour
venir faire enrager Hélene. Elles ne peuvent pas se voir. D'ailleurs, ce soir-lg, ¢a
a failli mal tourner. Héléne Iui a lancé le contenu de sa coupe de champagne a la
figure et I'autre I'a traitée de jolis noms d'oiseaux.

- Alors, comment expliquez-vous sa présence au mariage ?

- Peter m'a dit que son frére leur avait fait faire la paix.

- Et vous le croyiez ?

- Qu'elles avaient fait la paix ? Pas vraiment, mais ce n'était pas mon
probleme, apres tout.

- Merci de votre collaboration, mademoiselle O'Connor. Vous m'avez été
tres utile.

- Vraiment ?

- Plus que vous ne croyez.



Karen O'Connor se leva et Cornwall regarda sa jolie silhouette s'éloigner
dans le couloir. Travailler dans la police réservait peu de bons moments, mais il y
avait parfois de petites compensations. L'inspecteur principal sortit de son tiroir
une vieille bouffarde qu'il entreprit de bourrer consciencieusement d'un
scaferlati aromatique. Ses effluves se répandirent bient6t dans la brigade et
tout le monde sut qu'une enquéte allait bientot se terminer. Lorsque Cornwall
allumait sa pipe, c'est que la fin était proche, qu'on allait sonner I'hallali, qu'il ne
restait plus qu'a mettre en place les derniéres piéces du puzzle. D'ailleurs, cela
ne tarda pas. Des que Pickett eut senti le fameux tabac, il fit irruption dans le
bureau de son patron :

- Alors ga y est, chef ? Vous avez trouvé le coupable ?

Cornwall le regarda de son regard de bouledogue bourru et tira deux
longues bouffées dont Pickett écarta les volutes de la main.

- Peut-étre bien, Pickett, peut-étre bien. Deux ou trois vérifications a
faire et nous serons fixés.

L'apres-midi méme, on perquisitionna chez la victime, sur |'ordinateur de
laquelle on découvrit des courriels orduriers envoyés quotidiennement a Hélene
Dubuisson depuis plusieurs mois. Mais sur |'ordinateur de celle-ci, rien. Et c'est a
Lindesay qu'eut lieu la découverte la plus importante. Un dictaphone
télécommandable dans la gouttiére du premier étage. Devinez ce qu'il y avait sur
la bande : deux cris de femme qu'on assassine !

L'inspecteur principal Cornwall tenait maintenant son coupable. Restait a

le faire avouer. Un jeu d'enfant. Ce fut chose faite le soir méme.

Avez-vous trouvé ce coupable, vous aussi ?
Ses mobiles et son mode opératoire ?

Pour le savoir, retournez la page suivante



C'est Héléne Dubuisson qui a tué. Pour se venger
d'une rivale encombrante. Et préserver son riche
mariage avec Steve Weiss. Elle connaissait les lieux.
Savait ou trouver |'arme du crime. Qu'elle a commis
juste avant le début de la cérémonie, en culotte et
soutien-gorge, pour ne pas risquer de tacher sa robe.
Et pendant que son pere |'attendait dans le salon pour
la conduire sur la pelouse auprés du pasteur. Kim
Garrett était montée aux toilettes. Elle voulait aussi
prendre quelques photos du parc depuis le premier
étage. Elle n'a pas eu le temps. Et la musique et le
brouhaha ont couvert ses possibles cris. Quelques
minutes plus tard, alors qu'elle était aux cotés de son
époux sur la pelouse, Héléne Dubuisson, devenue Mme
Weiss, déclenchait le petit magnétophone qu'elle avait
placé dans la gouttiére, sans doute la veille, lors de
la répétition. Et la noce assemblée entendait deux
cris d'une femme qu'on assassine, empruntés a un
catalogue de sons. Hélene Weiss devenait ainsi
insoupgonnable. Mais elle n'a pas pu faire disparaitre
le magnéto comme la télécommande qui était dans son
bouquet et que Peter Weiss |'a vue jeter dans le

massif ou on |'a retrouvée.



épﬂogue

A travers les vitres de la chambre nord du premier étage de Lindesay
Estate, James contemplait la baie de Sydney, comme tous les matins. Mais, hélas,
ce matin-¢i n'était plus comme les autres. Certes, le vent d'hiver avait encore
lavé le ciel de toute tache, faisait toujours moutonner les eaux de la baie et
frémir comme hier les arbres du parc. Mais sur la porte de la chambre voisine,
des scellés étaient posés, parce qu' un crime y avait été commis pendant que sur
la pelouse on célébrait le soixante-quinzieme mariage organisé dans la propriété
depuis sa prise de fonctions, seize ans auparavant. Et ce, alors que déja, depuis
bientét trois mois, une autre chambre Iui était interdite, par Gladys, sa
compagne, qui se vengeait ainsi d'un dernier écart de conduite. Double
déshonneur. Professionnel et privé. Sentimental dans les deux cas. Insupportable
plus longtemps. Son regard embrassa une derniere fois la vue magnifique que lui
offrait Lindesay et le coup de feu d'un pistolet d'ordonnance retentit dans le

calme du matin.

® P.-A. 6., aolit 2002.



