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Neuvieme opus, neuviéme temps, symphonie numéro neuf, neuvieme porte,
neuvieme round, dernier cercle de l'enfer avant le purgatoire et Béatrice qui viendra me
chercher pour me faire gravir les marches du paradis. Je vais finir comme j'ai commencé
cette entreprise littéraire, par le méme nombre de pages. 72 et je n'irai pas plus loin. C'est
assez disait la baleine qu'a la fin elle se cache a I'eau. Jeu de mots intemporel de mon
enfance. Enfance ? Déja si loin, ce n'est plus qu'un trés vague souvenir. Tout droit, au-dela
du pont qui enjambe l'onde gigantesque, se trouve mon arrét. Je marche vers lui
inlassablement, tous les soirs lorsque je rentre chez moi. Pas de panique métaphysique, ¢a
va bien se passer. Vite fait, bien fait, je ne reviendrai pas la-dessus. A moins d'un
revirement soudain de situation, un regret insoutenable, un remords intenable. Vous
reviendrez a la séance de rattrapage et cette fois, vous étes gentil, vous y allez vraiment,
pas de chichis de derni¢re minute, de palabres inutiles. Au trou | Putain de bordel de
merde | C'est insupportable les gens qui résistent, qui s'accrochent vainement comme des
morpions dans un slip kangourou pas tres net.

Alors voila, ainsi vint la fin d'une si petite histoire, haute comme trois pommes
dérisoires. Comme la mienne et celles des autres. Aujourd'hui, c'est quand méme le
trentieme anniversaire de la mort de machin. C'est que c'était quelqu'un le bougre tout de
méme. Un grand comique aux dires des autres qui distribuent les bons points. Toi ? Non,
finalement tu ne mérites rien. Tu n'étais méme pas drole alors | Tu patles que le premier
anniversaire de ta mort passera totalement inapercu. En méme temps trenticme
anniversaire de sa mort, il ne va se relever pour venir souffler ses bougies le tas d'os. Donc
bon, l'un dans 'autre comme je dis souvent, c'est quoi l'intérét de faire une premiere page
avec l'image d'un disparu ?

C'est le moment ou jamais de vous présenter Anne-Sarah. Tout d'abord, que l'on
soit bien clair, Elisabeth a neuf caractéres est toujours d'actualité. Elle est et restera
¢ternelle. La, Anne-Sarah, c'est un concept, une idée, une projection privée. Anne-Sarah,
c'est une image de femme avec laquelle je vais définitivement me réconcilier, j'espere.
Anne-Sarah, dans la vraie vie, c'est une femme d'une quarantaine d'années. Sa mere
bretonne, voire bigoudéne, lui a donné la premicre partie de son prénom. Son pere
d'origine juive ashkénaze lui a donné la seconde partie de son prénom. Clest ainsi
qu'Anne-Sarah apparue dans le monde. Ca sonne bien je trouve, c'est un prénom
composé qui évoque tant de choses intimes et lointaines. Mon dernier projet, mon ultime
mission sur cette terre, c'est de la rencontrer, de la séduire et de l'aimer. Ainsi vais-je
chercher cette femme réelle ou imaginaire, qui pour l'occasion portera peut-étre d'autres
prénoms, genre Béatrice ou Nathalie. C'est qu'elles ont l'une et 'autre huit caracteres. Je
vais donc avancer dans cette direction, en quéte de ma belle. J'ai un peu plus de 25 ans
devant moi pour y arriver.

Bonjour Pierre-Olivier. Oui ? Que puis-je pour vous ? J'aimerais vous revoir, vous
me plaisez beaucoup. Ah ? Oui, depuis la premicre et derniere fois ou nous nous sommes
vus, je ne pense qu'a vous. Ah ? Me voila bien embété vous savez. J'ai un tres gros défaut,
je suis copieusement marié. Pas génant. Ah bon ? Et j'ai un autre tres gros défaut, je ne
conduis pas. Autant dire que je suis une sorte d'handicapé du moteur. Pas génant. Ah
bon ? Vous étes sur ? Parce que quelqu'un m'a dit justement que tout cela était tres
embarrassant. Tout va bien. Bon, bah alors heu ... je vous propose un rendez-vous dans



un endroit pas trop bruyant parce que je suis aussi un peu sourdingue, dur de la feuille
quoi | Pas génant. Ah ? Décidément, cela se présente plutot bien. Mais vous ne savez pas
encore tout. La nuit, je ronfle et j'ai une haleine de renard des sables. Vous imaginez le
tableau ? Obligée de mettre des boules Quics dans les oreilles et une pince a linge sur le
nez. Pas génant, j'irai dormir a coté. Elle n'est pas normale celle-ci. A moins que ... non ?
Ce n'est pas vrai ?

J'en croise des femmes tous les jours quasiment. Des belles, des moches, des vertes
et des pas bleues, le plus souvent fermées patrfois ouvertes. Des fois je me dis que c'est un
beau métier finalement, formateur bureautique. Peut-étre faut-il le dire vite au cas ou un
esptit un peu taquin viendrait a s'exprimer sur le sujet.

En fait, il se peut qu'Anne-Sarah ait une quinzaine d'années. Disons qu'il se pourrait
qu'elle soit a l'exact endroit ou elle ne serait plus une enfant ni tout a fait une femme. 1l se
pourrait qu'elle soit celle-ci, vétue d'une petite robe noire 1égere. Avec rien d'autre que des
ballerines, noires elles aussi. I se pourrait que je l'aime, la-bas et maintenant. Et ainsi de
suite chaque jour jusqu'a ce que mort s'en suive. J'aime, bien sir que j'aime | Avec une
fidélité exemplaire. Des fois, j'aimerais que mes sentiments éternels puissent étre
accrochés aux clous des couloirs d'école et que les enfants émerveillés aient ainsi l'envie
d'y croire. J'aimerais cela si c'était possible. Vous imaginez le sens incroyable que tout cela
pourrait prendre, si et seulement si. Si tu aimes alors tu seras libre et heureux, méme les
samedis soirs ou il n'y a rien a la télé et que le conjoint s'est barré faire une course contre
la montre, sinon tu seras comme presque tout le monde, une chose profondément inutile.
Papa ? J'aime une jeune fille qui se prénomme Anne et Sarah. Elle est en deux parts
comme moi. Elle est comme moi. Peut-étre est-elle mon double, mon autre féminin, ma
seconde partie ? Parfois, je me le demande. Je me dis qu'aimer une femme par exemple, ce
serait comme de vouloir aimer ma moitié féminine. C'est tordu, bizarre non ? Avec I'étre
humain, il faut s'attendre a tout. Mais alors, Anne-Sarah, elle ne serait pas un peu toi par
hasard ? Comme quoi, le hasard fait bien les choses ou alors n'existe définitivement pas.

Je pars en vacances avec femme et enfants. Je ne sais pas tres bien ou, a destination
je présume. Une chose est sure, c'est que la mer est 1a et que la cote qui la borde est pour
le moins escarpée. Il y a des gens qui se baignent un peu partout, qui sautent dans les
vagues importunes. Notre hotel n'est pas en vue, il se trouve un tout petit peu plus loin
pres du rivage. Ce ne serait pas raisonnable d'y aller a pied. Nous n'avons pas de voiture.
Le car nous a déposés a son point de chute. Il est tard, trop tard peut-étre. Tout est fermé,
les boutiques, les agences. 1l faut que je parte seul en éclaireur chercher une solution.
Quelle solution ? Il n'y en a pas. Je ne sais plus trés bien ce qui suit. A un moment donné,
une grande brune apparait dans un appartement. Elle est jolie, tout a fait a mon gout. Elle
me propose de sortir, d'aller faire un tour dans sa décapotable rouge. Je l'embrasse par
deux fois, la seconde tres proche de la bouche. Je vous aime. Elle est d'accord, ne répond
rien. Super sa bagnole rouge, c'est a nouveau la dolce vita les cheveux au vent. Elle se
gare, me dit qu'elle va faire une course, qu'elle n'en a pas pour tres longtemps. Si je faisais
les cent pas sur le trottoir en attendant. En arrivant au coin de la rue, je croise mon
¢pouse qui a l'air faché du mauvais tour que je lui ai joué. Elle passe a mon niveau sans
m'adresser le moindre mot. Pour ma part, je ne me sens pas du tout désolé par la
situation. Certes, la brune ne revient pas et mon épouse non plus. Certes, je me retrouve



seul. C'est parfait, non ?

Qu'est-ce qui se passe la ? Je dois aller travailler. Pourquoi ? Oui, c'est vrai,
pourquoi ? J'aurais tellement aimé rester chez moi a aligner des mots, faire des phrases et
ne plus sentir le monde extérieur. J'aurais tellement souhaité ne plus avoir a gagner deux
euros six sous pour me payer mes croutes de pain et celles de mes momes. J'aurais
tellement voulu imaginer des choses, penser, fantasmer pendant de longues heures au lieu
de voir vos tronches.

"Elle tue ses enfants et se pend". Cela laisse songeur, non ? Un journaliste relate les
faits dans les colonnes d'un canard. Une meére de famille de 22 ans s'est pendue, dimanche
soir, quelque part en France, aprés avoir étranglé ses trois filles de 3 ans, 2 ans et 2
semaines, une dizaine de jours apres le suicide de son mari, alors en proie a des problemes
professionnels et financiers. C'est la crise, n'est-ce pas ? La mere de famille ne travaillait
pas. Elle a peut-ctre préféré tuer ses filles et mourir au lieu de finir sur un trottoir. Cela
laisse perplexe, non ? Une telle décision, un tel acte ! Je ne serais pas du genre a
m'accrocher désespérément a la vie mais 1a, j'avoue, je reste tourneboulé, aux prises avec
des considérations éthiques qui s'entrechoquent. Ca fait mal au ventre cette pauvre
histoire. Ces malheureuses enfants qui auraient da avoir une chance de vivre, c'est
affreux !

Je pourrais prononcer Anne-Sarah toute la journée tellement je ne m'en lasse pas.
Bien qu'il serait tres plaisant de m'enlacer autour d'elle. Etre deux, ne faire plus qu'un.
Changement de verbe, changement d'état, je suis, nous ne faisons. Cela a le mérite de
préciser la scene en cours de réalisation. Anne-Sarah pourrait étre comédienne ou bien
actrice, ce qui revient un peu au méme. Elle a pris des cours au sein d'une troupe amateur
comme on dit. Elle est tres douée deés qu'il s'agit de ne faire plus qu'un. Moi, j'aimerais
bien savoir faire comme elle sauf que je ne suis pas tres habile pour cette manceuvre. Je ne
sais pas, je ne sais plus. Je crois que cela ne m'intéresse plus en fait. Moi, ce qui m'intéresse
encore, c'est le sentiment. Oui, c'est bien ¢a, entretenir des sentiments comme on surveille
son jardin et que les roses s'épanouissent jour apres jout. Je crois pouvoir dire qu'il n'y a
pas plus difficile a accomplir sur cette terre. Clest le sens de la vie que de vivre de ses
sentiments.

IIs sont tous morts sauf mes sentiments. Je suis allé tot ce matin a l'enterrement de
toutes les contingences hostiles. Il a fallu un immense trou noir pour recevoir le monde. 1l
y avait beaucoup trop de monde a cette inhumation. Vous imaginez tout ce qu'll a fallu
ensevelir pour retrouver le gotut des sentiments ?

Quand j'étais jeune, si jeune, que mon moi était un autre, mon pere disait. Qu'est-ce
qu'll disait déja ? Que pouvait-il bien dire ? Intéressant ou pas ? C'est quoi un propos
intéressant ? Je me le demande souvent. C'est une parole que l'on comprend. Mais alors,
ceux que l'on ne comprend pas ne servent a rien ? Mon pere était un homme simple, pas
un intellectuel incompréhensible. Heureusement, n'est-il pas ?» Mon pere disait. Il disait
souvent les mémes choses, se répétait beaucoup. Je me demandais souvent pourquoi telle
histoire revenait si régulicrement. Cing fois, six fois la méme galéjade inlassablement. S'en
rendait-il compte ? Moi, cela finissait par me saouler un peu, la plupart du temps. Disons



que mon pere était un homme simple mais pas trés intéressant. Disons que mon pere
cherchait une attention a travers ses histoires, ses blagues a deux balles. A faire I'acteur et a
chanter comme il le faisait les samedis dans les maisons de retraite. Il cherchait une forme
de reconnaissance, une légitimité. Il ne pouvait avoir de l'ambition, n'étant pas bien
pourvu. Il ne pouvait pas prétendre atteindre une haute sphére avec si peu de culture.
Disons qu'il a cherché a étre reconnu avec les moyens du bord. Et puis il est mort, pris
par surprise. Il pourrait étre encore 1a, a raconter ses billevesées. Il aurait eu quelque chose
comme 75 ans aujourd'hui. J'aurais aimé qu'il soit encore la, présent quoi. Comme avant,
comme par le passé.

Je comprends quelque chose. C'est un enseignement qui vient de la mort, qui donne
du sens aux vivants, au pere que je suis. Parce que moi aussi, je suis un pere mine de rien.
Il y aurait comme un sens dans la continuité. Plus précisément, il y aurait un sens pour un
pere de donner de la gentillesse a ses enfants, aux moments propices ou ils se croisent. Le
plus possible d'attention, d'amour, cela devrait étre réalisable. On ne recoit jamais assez
d'amour et de gentillesse.

Tous ces "moi" qui partent et tous ces "moi" qui arrivent. Cette vie si étrange. Cette
pensée qui se décompose dans un épais brouillard primitif. Entrée, sortie. Je n'ai pas
besoin de temps mort pour l'instant.

La premiere fois, c'était un matin, vers 8h00. Je suis monté dans mon bus, le 6. A
cette heure relativement matinale, il n'y avait comme d'habitude pas grand monde a
l'intérieur du bus. Quelques gens pour ainsi dire, des besogneux pour la plupart. Des gens
qui cherchent parfois désespérément a s'en sortir, a améliorer leur quotidien. Qui n'y
arriveront surement jamais. Je faisais partie bien malgré moi de ce modeste et morne
collectif. Je suis en effet quelque part par-la, a manger mon pain sec et a boire mon eau.
Ni plus, ni moins. Sustentation qui pourrait apparaitre comme suffisante aux dires de la
cadette. I en faut peu pour vivre parait-il et s'en trouver satisfait. Il y a des fois, je me
demande d'ou nous vient cette vision élémentaire des choses. Un matin vers 8h00, elle m'a
regardé alors que je montais dans le bus. Avec une espece de certitude, de conviction que
j'étais celui-la. Plusieurs fois, elle a da se redire la méme chose invariablement. Dans les
trains et les tramways notamment, ou nous passons beaucoup de temps le matin et puis le
soir. La plaine est blanche de neige et ses yeux sont presque noirs. Elle me regarde.
Bonjour... Bonjour. Bonsoir... Bonsoir. Il y a une chose chez cette femme que j'admire
lorsque moi aussi je la regarde. C'est ce sourire qu'elle a dans les yeux, qui inonde son
visage avec une infinie douceur et qui redescend jusqu'a sa bouche. Au début, au tout
début, je croyais qu'elle n'était pas tres jolie. En fait, non, c'est tout le contraire, elle est
ravissante. J'aime bien le son de sa voix, j'adore ses deux levres. 11 faudrait que je puisse la
retenir quelques instants pour en savoir davantage. Pour une raison totalement
mystérieuse, je n'arrive pas a lui patler alors que franchement, ce n'est pas mon genre de
garder le silence lorsque l'envie est la. L'autre soir, nous attendions le tramway. Nous
sommes montés par la méme porte, je lui ai emboité le pas et je me suis assis en face
d'elle. Nous avons échangé des sourires charmants et rien de plus. Pourquoi pas un mot a
part bonsoir ? La rame était-elle trop vide, trop dépeuplée a cette heure pourtant
d'affluence ? Peut-étre ai-je ressenti un manque de resserrement, d'intimité ? Peut-étre me
suis-je autocensuré par peur de décevoir ? Parce que je peux étre tres décevant, vous



savez ? Elle doit avoir une origine étrangere, je le vois sur son visage, la forme des yeux, le
nez qui pourrait étre qualifié d'égyptien, a la Cléopatre. Oui, c'est cela. Elle est une
réincarnation d'une reine du Nil. Beauté discrete, qui reste a découvrir peu a peu, pas a
pas, sans faux pas. Ou bien ne le faut-il pas, je ne sais plus. Je me suis senti si hésitant. Je
m'interroge sur le sens de cet atermoiement.

Elle avait un regard profond la fille a la queue de jument brune. Je pouvais y voir le
plancher de son ame. Et puis d'un seul coup, j'ai apercu I'amplitude de son cul. Il y avait la
comme une contradiction, une disposition pas cohérente. Comme une sorte de défaut de
montage préjudiciable. Parce que bon, on a beau dire mais le physique quand méme, ¢a
compte un peu. Pardon, beaucoup. Bon coup, beau cul, belle gueule. Je réfléchis, je ne
vois pas de solutions pour l'instant. Il faudrait qu'elle fasse une cure de quelque chose. Ou
qu'elle fasse un régime stalinien. Ou plusieurs trucs en méme temps pour retrouver la
ligne droite.

Oui, je ne sais pas encore son prénom. Ce que je sais néanmoins, c'est que je la
regarde le matin passée a grande vitesse dans les couloirs du train. C'est une petite brune
tonique a queue de cheval. Un matin, elle s'est installée en face moi dans le compartiment
a fauteuils rouges. Nous avions de la place pour étendre nos jambes. Une sorte de rituel
semblait alors I'habiter. Des habitudes ancrées depuis des lustres. La minute du maquillage
arriva pile a I'heure prévue. 7h29, le matériel sortit de la trousse. Le ravalement de facade
fut a ce point méticuleux, précis, 1léger. Un peu de truc sur les joues, du machin sur les
paupieres et encore un peu de bidule sur les cils, sans oublier les levres. Il n'y a pas eu a
cet instant de transformation flagrante, non. Juste une sorte d'équilibrage des zones en
présence. Faire que tout corresponde en fait, avec harmonie et douceur. Je fus séduit par
ce que j'observais. Et depuis, je la vois certains matins et parfois les soirs. On ne peut pas
dire qu'elle soit tres ouverte au monde extérieur. Elle est le plus souvent renfermée sur
elle-méme, recroquevillée. Un soir de galére ferroviaire, je la vis courir pour attraper un
train qui n'allait pas partir. Je n'ai pas eu le temps de l'arréter pour la prévenir du
désagrément. Se voyant seule dans le train, elle redescendit et se dirigea vers moi pour me
demander si j'avais quelques explications sur le dysfonctionnement. Je fus pour le moins
surpris. Ravi en méme temps qu'elle m'accorde quelques instants. Et puis plus rien.
Jusqu'a ce mardi de I'an de grice ou, prise par un élan de grace, elle monta dans un des
compartiments surbondés que j'occupais déja. 1l faut dire monsieur que ce jour-la fut un
peu spécial. En effet, les conditions climatiques exceptionnelles avaient tout bonnement
rendu la circulation des trains difficile. Il y avait autant de gens debout qu'il y en avait assis
et je faisais partie des chanceux. Jusqu'au moment ou je vois arriver dans le wagon cette
douce créature qui cherchait du regard une hypothétique place. Stoppée a mon niveau, je
lui adresse mon bonsoir. J'ai une place pour vous. Voyez cette tablette devant moi, je vous
propose de la déployer et de vous assoir dessus. Ainsi pourrez-vous troner sur cette table
et moi vous admirer sous toutes les coutures pendant une heure. Cela a eu le don de
'amuser, elle s'est donc prétée au jeu. Nous avons échangé quelques mots pendant le
voyage, c'est la que j'ai appris qu'elle faisait 60 kilos. Oui, je ne sais pas encore son prénom
mais je connais déja son poids. J'espere la revoir bientét, de face ou bien de profil, peu
importe, la revoir. Il n'y a de plaisir et de sentiment que dans le temps du présent.

Alors comme ¢a, c'était donc ca. Je le savais ou bien ne le savais-je pas tout a fait. Au



sujet de ma vraisemblance. Cette nuit, j'ai eu la certitude que je me suis trompé de vie. Se
tromper de vie, cela me laisse dans un drole d'état, un peu second. La certitude finalement
d'avoir vécu pour rien. C'est quelque chose hein ? Alors que je trottais ce matin, les pieds
nus, a éviter les flaques d'eau comme d'autres cherchent a éviter les récifs de la peine.
J'allais la téte vide et le coeur en féte, pantalon tee-shirt, reprendre un transport pour
atteindre je ne sais quel foyer. La nuit fut belle, la nuit fut douce avec elle, a entretenir son
cul et tenir son sein d'une main ferme. C'est une jolie femme que j'ai connue il y a trop
longtemps, au temps béni de ma vraisemblance. C'est un grand bourgeois dit-elle a
quelqu'un qui se tenait non loin, qui aime les amours charnels, éphémeres et puissants. 11
est 1a pour c¢a, c'est ce pourquoi il vit. Deux, trois larmes aimeraient bien se pointer mais
rien n'y fait, j'ai la déception seche. Malheureux comme un Pierre. Ce matin, je me suis
regardé dans la glace de la salle de bains alors que j'étais nu, pas encore débarrassé des
transpirations de la nuit. J'ai regardé ma bite avec dépit. Débité, dépité, je suis allé prendre
une douche. J'ai retrouvé cette nuit ma gourmette que j'avais laissée a une mome
américaine, j'ai retrouvé mon prénom, mon identité apres la nuit passée avec elle. Ma
vraisemblance.

Ce n'est plus moi qui pense dans ma téte mais un autre qui a pris ma place.

Il m'arrive parfois d'étre admiratif de ce que la vie est capable d'engendrer. Quand je
regarde mes filles, je me dis que deux bons spermatozoides peuvent faire de belles choses.
Les deux fleurs d'orchidée dans la cuisine sont tout simplement magnifiques. 11 faut bien
admettre que cette vie, si incroyable soit-elle, réserve parfois de belles surprises. Oui, c'est
évident de lapin. Tiens, en parlant de ¢a. La vendeuse de lunettes du centre commercial
des Arcades a deux dents contre moi la pauvre lapine. Elle n'a pas eu de bol a ce sujet. Par
contre, elle a une paire de roploplos mon pote | Ne peut pas s'ennuyer le mari avec un tel
outillage. Par contre, c'est sur, il faut qu'il fasse gaffe des que Cindy la Bunny veut lui
raboter la carotte. La, il prend un risque majeur le gars, de devenir juif sans le vouloir.
Non, ce n'est pas drole.

Les offusqués au bucher | Les évadés fiscaux a la potence !

J'ai révé de tes 60 kilos cette nuit. J'ai révé de toi. J'ai passé un si agréable moment de
vie en ta compagnie. C'était tellement bien cette connivence, tellement bien. Tellement au-
dessus de tout ce qui peut se vivre. Tes regards en disent long sur ton intention, sur la
puissance de feu de ton sentiment. Je vais sur le balcon décoller de plaisir, partir vers la
transcendance absolue, I'amour, la mort. Je fais des bonds aussi hauts que le toit de ma
maison. Les gens attablés en face se demandent. Qui est cet homme qui saute ainsi ?
Qu'éprouve-t-il ? Trois, quatre sauts, il faut que je retourne dans la maison te voir encore,
te répondre. Je cherche des prétextes pour que tu restes la, pres de moi. Oui, son fils ne
fait que des bétises. Elle a un fils apparemment, assez jeune. Qui ne fait que des conneries.
Genre qui se recouvre de terre dans un bac a plantes et risque de mourir étouffé. Oui, je
ne peux pas te laisser partir, il faut le nettoyer, lui donner une douche. Je l'aime bien ce
moéme. Disons que c'est peut-étre plus symbolique qu'il n'y parait. Peut-étre qu'elle ne veut
pas d'un petit garcon mais d'un homme ressuscité, sorti de terre. Alors je suis 1a pour toi.
Oui, c'est moi I'élu. Un homme concrétisé, une femme réalisée qui se rencontrent,
échangent des regards complices. C'est le début et la fin de mon réve. J'espere que ce sera



la fin de ma vie.

Je lui ai demandé, comme ¢a cash. Voila, je me disais tout a I'heure en vous
apercevant que je connais votre poids mais que je ne connais pas votre prénom, c'est
dingue non ? Il y a des fois je suis comme cela, a la mode américaine. En fait, on n'est pas
aux States ici. Cela ne se passe pas comme dans les films. Bon, ¢a m'a fait marrer, elle un
peu moins je crois. Nous n'avons pas tous forcément le méme humour, c'est con. Bien,
moi qui révais de découvrir Toulouse avec elle. C'est fait | Ah oui, au fait | Elle s'appelle
Virginie comme I'Etat ricain. Prénom ma foi qui lui va bien, peux pas dite le contraire.
Virginie, 60 kilos, vit a Fleury, travaille dans le 15° arrondissement de Paris, hihi !

Alors voila. Je me disais aussi. Je suis encore dans mon réve de la nuit. Je me disais a
propos de cette vie offerte, de ces petits riens qui s'accumulent les uns derriere les autres.
Je me disais qu'il serait rien de la perdre sinon que d'en avoir une autre opinion. Mes
mains reposent sur le clavier, je ferme les yeux. Mon esprit fout le camp, va s'imaginer des
choses. Putain, un téléphone portable exécute sa mélodie de merde pendant que le
contréleur du train passe examiner la validité des billets. J'étais si bien installé bien dans
ma somnolence, a imaginer des situations irréelles.

J'ai raté ma vie, je le sais ¢a, j'en ai l'intime conviction. J'ai essayé, je n'aurai pas de
seconde chance. Hier soir, j'ai demandé a mes morts de m'envoyer un signal, pere, grands-
parents paternels. Etes-vous non loin ? J'aimerais pouvoir me dire que je vais revenir une
derniere fois et que cette fois-ci, ce sera la bonne | Bon, le bouton de mise en veille du
téléviseur s'est bien éteint au moment de l'invocation, je ne sais si c'est une coincidence
fortuite, c'est la premicre fois que je constate cela de cette nouvelle télé. Pas de quoi en
faire une révélation | Mais bon, a vérifier tout de méme.

Et puis quoi ? Encore une fois, n'ai-je pas que ce dont j'ai besoin ? Je repense a mon
ami Pieter, présent sur les plages en toutes saisons, seul sans I'étre tout a fait.
Profondément solitaire et pourtant souvent entouré par les enfants qui s'amusent des
chateaux de sable. Seul a faire et a réver, c'est sur, c'était suffisant pour lui, si sar. Il n'avait
besoin de rien d'autre que d'étre la, peu importe comment. Non, justement. Il lui fallait
étre seul, sans contraintes, libre de tout mouvement. Il n'avait pas besoin des autres, il
avait juste besoin qu'ils soient 1a, a coté. Pieter, c'est moi, le méme. Nous avons cependant
une différence, de taille probablement. Il a vécu seul, sans épouse ni enfants, dans un petit
studio d'Amsterdam, avec un animal de compagnie semble-t-il pour unique présence. Moi,
j'al pris le max, une totale.

Je n'ai jamais connu une personne plus ancrée dans la vie que Pieter, mon ami, mon

frere. Il y en a peut-étre d'autres dans la nature des étres comme lui, comme nous. Des
>
fois, je me prends a réver qu'il ne soit pas encore mort. Des fois, j'aimerais pouvoir lui
b >

patler d'espace, de monasteres en Espagne, du temps, des fausses éternités, des paupicres
qu'll faut pouvoir fermer pour ne plus avoir a entrevoir le ridicule. Mais il est mort déja.
Alors je n'al personne a qui patler de tout cela. La mort des uns fixe patfois l'isolement
des vivants.

J'ai une grosse envie de délirer, de tout mélanger, un peu comme d'habitude. De



toute fagon, je ne suis pas la pour construire quelque chose qui pourrait durer aprés ma
mort. Délirer tout en étant gentil, tendre et délicat. Framboise ! C'est un bon début. 1l faut
que je lui trouve un objet couleur framboise pour son anniversaire. Cela, je le crains, ne
sera pas tres évident. C'est pour le 21 juin, jour de la féte du bruit dans la rue et du début
de I'été. J'ai vraiment envie de lui offrir un petit quelque chose. Pourtant, je ne la connais
pas ou si peu. Tout ce que je sais, c'est qu'elle vient du sud, d'un état méridional qui sent si
bon en été. Ou en étais-je ? Deux paires de cerises pas trop mures couleur framboise en
guise de boucles d'oreille, c'est une bonne idée. J'ai bien pensé lui trouver une réplique
framboise de mon cceur sanguinolent. C'était dans un merveilleux film, les amants du
cercle polaire. Elle aide les gens qui sont malades, Dali, Dali-da. Rien que pour cela, un
beau présent symbolique s'impose. De quoi faire palir la grisaille de Douai. Au nord,
c'était quoi déja ? La chaleur humaine avec un cceur venu de la-bas, du petit Tibet de la
Botte. Clest ainsi que j'aimerais m'appeler pour la circonstance, pour étre dans la tourelle
de sa maison a regarder au loin les terrils de son enfance. Je connais un peintre douaisien
qui pourrait peut-étre lui faire un tableau. Ca y est, j'ai trouvé mon offrande ! Une
miniature framboise et kaki avec un joli cadre autour. Maintenant, il me faut réfléchir au
contenu de cette prouesse et passer commande le plus rapidement possible, 1'échéance
étant toute proche. Pour l'instant, il me vient une idée surréaliste, forcément Dali, Dali-da.
En arriere-plan, un paysage typique de l'arriere-pays des Abruzzes et au premier plan, une
framboise en forme de cceur. Peut-étre une petite croix rouge quelque part viendra
s'immiscer. Ceux qui auront la chance de passer dans son salon pourront s'exclamer. Oh
un Chagall | Mais non, c'est un Dali oui, n'est-ce pas Dalida ?

J'ai perdu Virginie, Laura et Louisa dans la bagarre. Marina n'est pas loin, qui attend
la suite. Une autre dont je ne connais pas le prénom se trouve quelque part par la. Dali est
arrivée sans se presset, sur son cheval blanc. A moins que ce soit Clara et 1a, je ne réponds
plus de rien. J'attends que Florence se manifeste, ce qui n'est pas sur. Nathalie a
définitivement disparu de la circulation, peu embouteillée a cette heure de la journée.
Bientot 1'été, je ne vais pas tarder a étre beau a nouveau. Pour l'instant, ¢a ne vient pas.
Faut dire qu'il fait un temps de merde, a ne pas mettre un canard dehors. Il y a bien Elodie
aussi mais c'est un peu spécial. Il faut que je lui demande un truc au fait. J'ai perdu Souad
aussi, il ne faudrait pas l'oublier, un matin que je passais dans son hall de gare. Ca va, ¢a
vient, le vivier n'est jamais stable, ni en nombre, ni en qualité. Je n'arrive pas a les attacher
les chéries. Aussitot arrivées, aussitot barrées. Au fait, c'est bientdt le démon de midi,
l'ange de minuit. Anne-Sarah, je t'ai dans ma ligne de mire.

Quand j'étais mome, j'ai été incapable de me prendre en charge pour les devoirs. Pas
envie de les faire. Je ne sais trop pourquoi. J'avais probablement toujours mieux a faire, a
choisir entre aller jouer au ballon ou écouter un bon vieux Floyd. Bon, c'est sur qu'apres,
pour avoir une vie de raté, c'est juste parfait. Contrairement a ma seconde fille, qui mieux
que la premiere, a tout de suite compris l'intérét de bien travailler. 17 de moyenne générale
en 6¢me. Seconde, peut-étre troisieme de la classe. Clest dingue ! Pourtant, elle me
ressemble. Comme quoi, chacun a ses propres capacités a se mobiliser. Bravo, maseltov !

Voila t'y pas que la société se déchire sur la question du mariage pour les

homosexuels. Marrant, non ? Qu'est-ce que ¢a peut foutre franchement ? De ce qu'est la
vie, de ce qu'elle sera, non mais alldé quoi ! Les gens, mon Dieu, les gens | C'est vrai qu'on
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entend de ces trucs, a tomber a la renverse. On se croirait en pleine inquisition ! Il y a des
gays qui risquent d'avoir chaud aux fesses. En méme temps, bon. C'est certain que pour
produire tous ceux-la, il va falloir tout de méme procréer. Bien, ce n'est pas en étant de
méme sexe que cela va se passer. C'est str qu'il va falloir des meres porteuses, des adoptés,
de la procréation assistée. Ah bah oui alors, sinon comment voulez-vous aussi renouveler
le stock | Moi, ce qui me ferait marrer, ce serait de voir la téte de deux papas qui auraient
adopté un garcon qui, a l'age de la majorité, viendrait voir ses paparents (nouveau mot)
pour leur dire d'une voix assurée : "papas, j'ai rencontré une fille, je voudrais me marier".
Deux solutions : soit le morveux se prend une taloche du genre on ne t'a élevé pour ¢a,
pour sur | Soit ils font mine de se réjouir avec un petit arriere-gott de... putain, l'enculé, il
nous I'a mis bien profond ! Oui, il arrive au gays de partler comme cela, je suis désolé !
Maintenant, il est possible que cela fonctionne pareil pour les filles. Elles ne diraient pas la
meéme chose assurément | Oui, je vais proposer a l'académie deux nouveaux mots pour
désigner ces futurs parents d'un genre nouveau : les paparents et les mamarents. A I'école,
cela va étre folklorique. Mo, j'ai des parents de base. Hou ! Le ringard | Ah bon ? Bah moi
j'ai des paparents et je suis une fille. Super | Moj, j'ai des mamarents et je suis un garcon.
Cool ! Sinon, il y a l'inverse éventuellement. Donc, si je me résume, cela fait cing
possibilités de combinaisons a trois numéros. Je ne compte pas les fréres et sceurs bien sur
non naturels, les remariages. Genre... avant papa était avec maman, maintenant il est avec
un autre papa, beau-papa quoi et j'ai un frere adopté, une sceur portée et un OGM au sexe
indéterminé. Mais sinon, ¢a va bien. Psychologiquement, je suis au top | C'est str, ce n'est
pas évident de quitter d'un seul coup d'un seul des siecles d'une conformité dominante, il
faudra du temps pour absorber la diversité des futures situations conjugales.

En tout bien tout honneur, d'accord. Et en tout mal tout déshonneur alors ? Oui ?
Non ? Qu'est-ce que le mal ? Heu... Je vais peut-étre éteindre tout de suite le poste, fermer
la lumiere et aller me vautrer dans une luxure imaginaire. Heu... Le mal, c'est ce qui est
naturel, non ? La civilisation, c'est bien non ? Heu... Le mal, c'est quand ce n'est pas bien ?
Heu... Je ne sais pas moi, vous pourriez m'aider un peu quand méme. Heu... Ne se fait-on
pas tout le temps du mal, le plus souvent sans le vouloir ? Heu... Ah oui, le mal n'est que
se faire du mal, normal. Heu... Mais bon sang, forcément ! Je suis un mal pour un bien. Ca
marche dans l'autre sens aussi. La vie passe, pour ainsi dire vide. C'est vrai qu'en tout bien
tout honneur, on se fait chier grave.

Je peux enfin écrire avec une paire de lunettes de soleil corrigées. C'est un peu la
classe ou alors c'est carrément nul. Je ne sais pas trop en fait. Il faudrait que je demande a
ma voisine de banquette. Je n'ose pas. Il est si peu normal de se parler quand on ne se
connait pas. Mais comment se connaitre si on ne se parle pas, hein ? Pour le grand
solitaire que je suis, je me surprends souvent a vouloir parler spontanément aux gens que
je ne connais pas. Oui, malgré tout, je cherche continuellement et désespérément a parer
le vide de quelques nuances, a entrer en contact méme si je pourrais fondamentalement
m'en passer. Entrer en relation, c'est bien ce que je fais tous mes jours de formation. Il fut
un temps ou pourtant, j'ai eu une attitude qui n'entrainait pas l'envie d'entrer en relation
avec moi. Hautain et révérencieux qu'ils disaient a la Bourse de Paris. Je ne sais pas, ce
n'est pas tres clair. IIs devaient forcément avoir un peu raison tous. Pourquoi fallait-il a
cette époque que je me rende inaccessible ? Fallait-il que je cherche 2 me donner un peu
d'importance avec cette veste verte et grise ou mon nom était inscrit dessus ? J'ai eu
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I'impression dans mon réve de cette nuit de regretter ce comportement non conscient. De
g
le regretter pour moi qui n'avais pas su rester simple, qui n'avais pas pu profiter de la
présence des autres. Pourtant, beaucoup m'ont reconnu cette nuit, beaucoup m'ont
demandé gentiment ce que j'étais devenu.
g

J'ai comme une aigreur passagere, une petite ranceeur tenace. Un truc que je ne
digere pas. Comme quoi, on peut se méprendre sur les intentions des individus. On le
croyait bon, peut-étre ne 1'était-il pas tout a fait. C'est vrai, le psychanalyste avait raison.
Les images intériorisées d'un personnage ne font pas forcément le personnage. C'est vrai,
ce philosophe avait raison. Donner n'est pas donné a tout le monde. Je cherche la bonté
ce matin dans les couloirs du train. Il n'y a décidément aucune chance de voir se réaliser
I'humanité. Aucune. Je déteste la plupart des hommes, c'est définitif.

Magnifique | C'est le premier mot qui m'est venu a l'esprit en voyant votre nouvelle
photo ! J'ai bien failli cliquer dix fois sur le pouce "j'aime" mais je me suis dit in extremis
que cela allait étre un peu excessif, voire un peu déplacé alors je n'ai rien fait d'autre que
de vous admirer. Vous étes assurément une tres belle femme. Oui, c'est un style un peu
direct, je vous l'accorde. En méme temps, si rien ne se dit dans ce monde. J'ai une
proposition honnéte a vous faire. Voila, je suis un modeste auteur littéraire, qui vous
propose de partager ses récits. IIs sont a ce jour au nombre de huit. Une autre personne
présente sur le réseau professionnel, qui est en relation avec vous, a déja lu (dévoré) les
sept premiers en un temps record. Elle va trés bien aux dernicres nouvelles, voila de quoi
étre rassurée. Alors, si vous étes disposée a recevoir l'histoire d'un homme qui raconte
sans concessions son intimité, je vous prierai de me laisser une adresse mail, afin que je
vous fasse parvenir le premier d'entre eux. Ou pas. Je vous souhaite une bonne journée
Florence.

Il'y a des matins comme celui-la ou franchement tu te dis. Ah ouais, sans blague ? Et
la, normalement, tu te réponds a toi-méme. Sans déconner. Et apres cette petite séquence,
tu n'as qu'une envie, une et une seule, aller te pendre haut et court. Clest ¢a la vie, rien
d'autre que ce petit matin-la. Aller se pendre parce que c'est insupportable. Vie ratée, vie
de merde, vie totalement insignifiante. Gens horribles, horribles les gens. Pas deux pour
relever l'autre, non. Epouvantable les gens, a vomir. Le misanthrope a de bonnes raisons.

Vivre pour soi-méme, pour l'amour de soi. Soi m'aime. Ca se complexifie. Moi
m'aime aussi. L'idée étant sous-entendue que nous sommes au moins deux en-dedans.
Clest le bordel | On ne sait pas, on ne sait plus rien. Moi-méme, je ne sais plus ou j'en suis.
Alors bon, soit c'est soi, soit c'est moi. Si on rajoute toi alors c'est le pompon ! Un bazar
pas poss'. Toi m'aime, soi m'aime, moi m'aime, ¢a fait beaucoup pour un seul homme. En
réfléchissant un peu, pas trop non plus, je pourrais me dire a2 moi-méme que soi et moi,
c'est pareil. Non ? Un et un seul, c'est tout de méme plus pratique a utiliser. Pas la peine
d'en rajouter des couches, ni de faire une dissertation sur le sujet. Etre moi ira bien, pour
ce que j'ai a en faire dans cette existence. Moi et toi-méme, toi et moi-méme et ¢a sera tres
bien ainsi. On le voit bien, ce qui compte, c'est I'amour que je me porte. Toi la-bas, tu n'es
qu'un faire-valoir, tu n'es la que pour ¢a. Il n'y a donc que cela entre vous et moi. La messe
est dite, en latin et breton sous-titré. Kenavo les mariés. Vous pouvez continuer a y croire,
cela ne dérange personne au final. Machin ? Voulez-vous prendre pour illusion Machine ?
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Oh oui dit-elle. Et Machine ? Voulez-vous prendre pour illusion Machin ? En méme
temps, je n'ai pas trop le choix, hein ? Eh non | C'est comme ¢a, chacun pour soi ou pour
moi, nous savons maintenant que c'est du pareil au méme. Donc, vous étes bien sur de
vous ?

Sens commun ? Aller vers le plus de bien-étre pour le plus grand nombre ? Heu...
non ! Ah bon ? Mais alors celui qui dit qu'il a confiance en I'humanité malgré les hommes,
c'est un ? Un penseur a moitié lucide ! Il ne peut pas avoir confiance en I'humanité
puisqu'elle est composée d'hommes. L'homme, ou les groupes d'hommes, ne veulent pas
le bien commun au-dela d'eux-mémes. Non, jamais. IIs n'ont jamais voulu cela, de tous
temps. Dans la psyché, il y a ce marqueur ineffacable qui m'indique que je dois vivte au-
dessus de vous en vous écrasant, d'une maniére ou d'une autre. Oui, dans ce cas-1a, il n'est
pas nécessaire de dire qu'il serait opportun de garder confiance. C'est une énergie, une
tension globalement inutile. Je garde confiance en l'inhumanité grace aux hommes, c'est
plus concret. La vie telle que je la vois est donc cette immense farce, cette bouffonnerie
sans fond qui s'étire dans le temps sans espérance du mieux collectif. Il n'y a aucun espoir
de voir la misere, la pauvreté, la souffrance s'éteindre. Jamais monsieur le philosophe. Au
contraire, elles vont augmenter jusqu'a atteindre un seuil tel que I'orange amere de la terre
se couvrira de bleus indélébiles. Regardez monsieur le philosophe toutes ces ordures
déambulées a l'air libre, tous ces assoiffés de pouvoir et d'argent, les voyez-vous ? Ils sont
la gangréne de la pauvre humanité. Vous comprenez ? Comprenez-vous monsieur le
philosophe que vous étes comme eux, un homme ? Vous avez du mal on dirait non ?
Qu'est-ce qui vous choque la-dedans ?

Ce n'est pas un roman non. Ou alors le roman d'une vie. Méme pas sur. L'histoire

d'une vie alors, une sorte de ballade quoi, une complainte pourrais-je dire. Un petit
- W L

roman, une romance d'aujourd’hui rédigée par un auteur littéraire de quatre sous et deux
cents, ai-je besoin de me le rappeler ? Oui, cela ne fait pas de mal de me replacer dans
mon contexte, celui que je considére comme étant le mien. Oui, il ne serait pas
raisonnable de nourrir une espérance trop grande. J'ai fait récemment une percée aupres
d'une maison d'édition, tres connue, trop connue peut-étre. Par I'intermédiaire d'une jeune
femme que j'ai rencontrée dans le train. Oui, j'avais besoin d'une prise de courant, je lui ai
demandé si je pouvais m'asseoir a coté d'elle pour brancher mon ordinateur dans le
secteur, un besoin urgent de satisfaire une envie pressante. Elle est tres bien cette jeune
femme, elle s'appelle Axelle. Et alors, de fil en aiguille, elle m'a gentiment proposé de
présenter mon premier trip' a un éditeur bien choisi, genre trié sur le volet. "I believe I can
fly, I believe I can touch the sky I" Ca, c'était avant que le navire coule a pic. Un peu excité
quand méme non ? Et si c'était possible ? Et si j'étais publié, ne serait-ce que 5000
exemplaires, alors je serai heureux. Sinon, cela ne ferait rien, non rien de rien, je ne
regretterai rien. Je suis tellement bien installé dans mon anonymat, a distribuer un coup a
droite, un coup a gauche, mes paragraphes grandiloquents. "Je crois que je ne peux pas
volet, je crois que je ne pourrais jamais toucher le ciel I" Souviens-toi de ton ami Pieter. Il
n'aurait jamais souhaité l'ombre d'une notoriété, d'une reconnaissance. Cela ne le
concernait pas, cela ne pouvait pas le concerner, tu comprends ?

Ecrire, partout, dans toutes les positions. Le kamasoutra de I'écriture. Assis, couché,
debout. Comme a la messe. Assis, couché, assis, debout, par devant, par derricre. Dans
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tous les sens, toutes les directions. Et pan, mon poing dans ta gueule connard ! Et toi, la
connasse, ne crois pas que tu puisses en réchapper. Dans le train, chez moi, chez les autres
parfois quand je m'emmerde ferme. Je fais des phrases que je stocke sur mon téléphone
portable. Je fais des notes, des pense-bétes, des notas machins, des points de suspension,
tout ¢a. Je me relache, j'évacue un peu de pression. Je reviens, une envie de tapisser la
cuvette. Bah, que c'est vulgaire | En méme temps, ¢a détend le gland. On n'est pas bien
la ? Sur une échelle de 1 a 10, vous la situeriez ou votre grossicreté ? Ah bah la, sans
hésiter, c'est direct un 9 dans ton cul ! Ah quand méme, c'est du gros qui tache ! Et vous
ne trouvez pas cela inconvenant ? Un con venant d'ou ? Du pays de Candy, des
bisounours, des lapins de trois semaines, des gens bien comme il faut ? Non, pas la.

Epouse Petitjoseph ? Oui ? Nous avons pris votre mari en flagrant délire | Ah bon ?
Et de quoi ? De vouloir s'évertuer a vous faire entrevoir quelque chose de vous ! Ah !
Voila une chose bien inutile ! Je me demande bien quelle mouche I'a piqué | En méme
temps, il ne faut pas lui en vouloir vous savez, il est indécrottable ! Souhaitez-vous un
proces ? Oui, cela me parait bien. Il est nécessaire qu'il finisse par payer pour ses
obstinations. Et puis tous les torts sont pour lui. Il a cherché a profiter de moi alors qu'il
n'a aucun mérite, vous comprenez ma désolation et mon envie de réparation ? Je ne
comprends méme pas comment j'ai pu ! C'est une histoire rocambolesque, un mauvais
film je vous assure ! Pour vous donner un exemple. Je l'ai triballé pendant quatorze ans en
voiture sans que monsieur daigne passer son permis. Vous voyez le genre ou pas ? 1l va
prendre cher, c'est moi qui vous le dis | Et puis tout cela m'a fait horriblement souffrir,
vous comprenez ? Pas que physiquement, moralement aussi. Imaginez seulement deux
secondes que je puisse étre une mauvaise cause, c'est absolument insupportable | Non,
non, je n'ai fait que réagir a ses insuffisances, vous en conviendrez monsieur le juge. Vous
avez raison madame. Clest vraiment un profiteur, un sale type, qui a cherché en
permanence a faire de vous un monstre. Vous n'étes que victime de cet individu peu
recommandable, foncierement décevant.

Mercredi 10 juillet. Le temps se précise. Il ne reste que peu de temps avant la fin de
ce neuvieme récit. Il y a une mort de prévue au bout. Apres les trois derniers points de
suspension... Je vous laisse imaginer ce que serait la suite. Vendredi 12 juillet matin.
J'espérais un message venu de l'au-dela, d'un autre monde que I'on ne voit plus. Je ne vois
rien, je suis déja mort par anticipation. Oui, ce matin, j'ai l'intime conviction d'étre
résolument mort de mon vivant. J'ai pour ainsi dire un peu devancé l'appel. Haut de
quatorzieme page. Je devrais refermer le tout et partir. Je vais devoir encore tenir
cinquante-huit pages dans cet état intermédiaire, dans cet entre-deux.

Axelle a deux | comme les anges de la paix. C'est un pere de la paix sur terre qui m'a
annoncé la bonne nouvelle. Une meére devrais-je dire. Mieux encore, une femme. Et
comme toutes les femmes anges, vous avez les yeux verts. Je suis un écrivain selon vous.
Vous me l'avez dit vendredi soir alors qu'au matin, j'espérais en vain un message de
reconnaissance d'un autre monde. C'est hier soir, un dimanche, que je l'ai ouvert. J'ai senti
des ondes me traverser de part en part, une émotion fulgurante m'a recouvert. Voici une
belle chose qui m'arrive, un bonheur simple et extraordinaire. Etre reconnu ? C'est a peine
croyable | Comment avez-vous pu avoir une attention pour moi ? Je suis si étonné, si
heureux de votre inclination. Cela me fait tellement du bien d'avoir un mérite soudain, une
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valeur inattendue. Pas de quoi étre reconnu par le plus grand nombre non plus parce qu'il
faudrait que j'écrive alors une sorte de roman plus en rapport avec la convenance du
moment. Mais par une seule ne suffit-il pas ? Axelle est tombée dans ma conscience par
un double, voire un triple axel. Je vous ai faite prisonnicre de mes sentiments, ici et
maintenant. Et ainsi de suite jusqu'a la fin de mon éternité, je le ressens si fortement. Vous
avez tellement de légitimité pour dire cela, vous étes un écrivain. Et pour rajouter aussi.
Vous avez du style et dans notre littérature frangaise actuelle, il y en a vraiment trop peu.
La, normalement, je pleure. C'est d'ailleurs ce que j'ai fini par faire, pleurer doucement.

11 faut que j'arrive au bout, jusqu'au point final de ce dernier récit. Que I'annonce de
ma mort me sera douce. Puisqu'il n'y a pas d'espoirs et qu'il n'y a plus d'illusions. Je
quitterai ce monde grossier et malhonnéte avec un contentement probablement amer.
C'est normal non un peu d'amertume au passage ? Mais content quand méme de ne plus
avolr a supporter.

Pourquoi ne souhaitez-vous plus me voir ? Ah oui, parce que j'ai souhaité faire mes
besoins dans le four de votre cuisine, c'est bien ¢a ? C'est vrai, ce n'est pas le lieu
approprié, en tous cas pas adapté a ce genre de commissions, surtout qu'a cet instant vous
étiez en train de préparer des patates au four. C'est immonde, abominable, je vous
l'accorde bien volontiers. Il y a des fois, je ne sais pas, je ne sais plus ce qu'il convient ou
ne convient pas de faire. Comprenez chers amis humains que le néant m'habite alors
parfois la convenance m'échappe. Moi, par exemple, je pourrais étre au four et au moulin
en méme temps. Mais bon, me voila banni de la cuisine a vie alors j'irai me retrancher
dans le moulin, m'attacher a ses ailes, tourner avec le vent la téte pleine d'inconvenances.

C'est pour elle alors que j'ai écrit tout ceci, pendant toutes ces années. C'est dingue
ce que 'amour peut faire faire, l'envie d'étre reconnu aussi.

D’accord | Voyez ou je me trouve. A un niveau rarement égalé. La demoiselle m’a
demandé de lui concocter des oxymores. Vous me voyez tres emprunté. Il faudrait en
une seule fois que je caresse 'insaisissable, que je réveille d’illustres morts, que je revienne
a 'une des sources du tout, a la glorieuse Gréce antique. Je sens que je n’ai pas le droit a
Perreur. Je ne voudrais pas qu’elle soit dégue. Son nom désigne un hote, autrement dit une
hoétesse de marque. La premicre fois que je I'ai croisée, c’était lors d’un cocktail a Paris, sur
la rive gauche. Un orchestre jouait « mood indigo » au saxophone. De quoi assouplir tous
les corps aux alentours. Je I'ai regardée, étincelante en haut des marches de I’hotel
particulier, recevant ses invités prestigieux avec tant de spiritualité. L autre premiere fois
ou je 'ai croisée, il n’y avait déja plus de temps entre nous, sinon I'inexorable et doux filet
de la clepsydre. De notre premicre rencontre amoureuse, j’ai gardé le souvenir d’avoir été
transformé en lion. Vous Atalante et moi Hippomene, amants terribles de la tradition
béotienne. Et le voyage ne faisait alors que commencer, a travers les siecles. Je reconnais
ces deux émeraudes. Vous étes une femme ange de paix remontée vers le nord depuis le
temple de Cybele. Votre simplicité et votre finesse d’esprit inondent les terres brulées par
le soleil et les hommes. Demain matin, nous prendrons le méme train, avec
probablement I’envie de ne jamais en redescendre. ]’ai pour dessein secret de vous baiser
humblement les mains pendant un long moment. Je voudrais, pensant a vous, imaginer
tellement de mots et de silences, devenir ce que je ne croyais pas étre, n’ayant pas de
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maitrise des lettres et des figures de style. Et vous, de me faire part de vos déterminations,
de votre envie d’une autre vie ou peut-ctre je pourrais paraitre. C’est ainsi que j’aimerais
vous savoir présente le jour de mon enterrement, lorsqu’un mois d’avril jaurai perdu le fil
de notre intimité littéraire et que vous recouvrirez la bicre rousse par des centaines de
fleurs de jasmin. Je suis d’ores et déja prét a me battre, bec et ongles, a me tuer a
I'ouvrage. Votre index m’indique le chemin a entreprendre. I’'une des premicres fois ou je
Iai croisée, je cherchais une prise. Pourtant la tristesse m’avait déja envahi d’une langueur
implacable. Citant Larbaud, on dirait que le jour s’assombrit, que la lumiere baisse comme
pour un changement de décor dans la pompe champétre de ’été shakespearien. C’est une
ombre semblable a celle-ci qui précede les coups de vent ou s’envolent et choient les
fleurs des aubépines et des cytises. C’est moi dans ce présent qui s’étire, qui m’endors d’un
sommeil de plomb. Pourtant, que n’ai-je pas révé en vous voyant assise ? Réver, toujours
la méme chose, a la belle étoile. D’elle, je suis passé a vous, sans aucune résistance. Serez-
vous, vous aussi, inabordable comme toutes les lumiéeres qui brillent au firmament ? Me
laisserez-vous danser cette salsa endiablé sur le quai de la Loire ? Ou pour revenir a
Shakespeare, ne restera-t-il de vous qu’un songe d’une nuit d’été ? J’aimerais pouvoir aller
un peu plus loin sans pour autant apparaitre sous le trait d’une sangsue. Aller, oui, au-
dela de l'estuaire du fleuve, me jeter avec vous dans la mer, m’extirper pour un temps de
cette tragi-comédie que sera ma vie. Je ne crois pas avoir tout dit, je me permets d’en
garder un peu pour I'apres. Méme si vos bons mots m’inspirent tant de gratitude et me
procurent déja I'envie de tout vous donner, de ne rien retenir. Cela manque en effet d’un
peu de longueur, pour I'instant.

Encore un été, c'est déja la reprise. 29 aout, veille du 30. Demain, c'est I'anniversaire
de maman. C'est aussi la date anniversaire de mon mariage religieux. Seize ans que je suis
dedans. Clest aussi l'anniversaire de la chatte Diana qui est née la nuit ou lady Di est
morte. Véridique. Cela mérite une double ration de Canigou. Normal, c'est une chatte
catalane. Tout ¢a pour dire qu'il y a de la brume ce matin du 29 aott et que je suis seul
dans le compartiment du train. Axelle me manque. Elle est en vacances alors que je
reprends et ensuite elle retourne a Paris avec son fils sous le bras. Je ne sais pas quand je la
reverrai. Les queues de trains vont me paraitre bien vide sans elle. Tiens, le soleil est
orange foncé. Une grosse boule dans les nuages. Je me languis, que dis-je, je me morfonds
de ne pas avoir de ses nouvelles, jusqu'a en avoir mal au ventre. On dirait de I'amour. Oui,
une de plus a inscrire au patrimoine de mes amours permanents. Elles sont trés peu a
tigurer sur cette liste.

Désengagé, décomplexé, déculpabilisé. Les 3 D. Je le ressens si fortement. J'ai fini
par atteindre le point culminant de ma montagne. 1l fait beau la-haut, il fait chaud. J'ai un
pied en France et l'autre en Espagne. Droit devant moi, la mer Méditerranée et dans le
dos, les Pyrénées. Ou inversement. La, parfaitement seul et parfaitement libre, bien
qu'entouré par mon épouse et mes filles, le soleil m'a dit. Ca y est, vous étes arrivé au
sommet de la parabole de votre vie. Vous allez pouvoir des a présent, n'ayant rien a faire
avec le ciel, tomber en chute libre jusqu'au trou, plein de tant d'insignifiance et de liberté
acquises au fil du temps et des épreuves. J'ai bien noté I'échéance me dit-il de vos
soixante-douze ans. Il vous reste grosso merdo vingt-cing piges a vivre. Si tout va bien

d'ici la. OK'!
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On ne boit pas de vin rosé avec les carottes rapées. Et on ferme la porte de la
grange immédiatement quand je le demande, pardon quand je I'ordonne.

11 faut donc que j'avance encore un peu. Et ma mere de rajouter, pour ceux et celles
qui t'aiment. Elle est pénible celle-la quand elle s'y met. Comme si cela allait de soi. Tes
filles t'aiment alors tu dois vivre pour elles. Tu en as d'autres en stock des comme ¢a ?
Non mais je réve, j'hallucine | Moralement, ce n'est pas tenable. J'ai dit maxi 72, ce n'est
pas pour jouer les prolongations. Dans 25 balais, elles auront respectivement 39 et 36 ans
alors j'en connais un qui ne va pas demander son reste.

Alors comme ¢a, comme par miracle, j'ai rencontré Anne-Sarah sous les traits
d'Axelle. Axelle, femme bien réelle, a eu 29 ans le 27. Un temps, j'ai confondu. L'avantage
d'avoir rencontré Axelle récemment, c'est son apparition au début de ce dernier récit. Elle
va pouvoir m'accompagner jusqu'au bout, me tenir compagnie autant que je pourrais lui
rendre la pareille. Bizarre comme expression, lui rendre la pareille. Axelle est une femme
de lettres, une fan de mots. Une amoureuse de la belle littérature, une femme d'esprit.
Axelle a un petit garcon qu'elle a prénommé Calixte avec un seul 1, pas comme elle. 11
faudrait que j'aille voir la signification de ce prénom. Je fiche mon billet sur la table que
son étymologie doit étre grecque. Si je perds, je fais quoi ? Heu... un truc qui ne me
plairait pas du tout... voyons voir... je ne prenais pas grand risque. Le plus beau en grec,
rien que ¢a !

Tout doux sur la gauche, tout doux on the left, to do sur la gauche, to do on the left.
Clest vous qui voyez | Vous avez l'embarras du choix. Pas facile de composter un billet de
train de nos jours.

Si je suis gentil ? Je ne dois plus I'étre pour elle. J'ai cessé de l'étre. Peut-étre que je ne
l'ai jamais été et ne le serai jamais. Moi, c'est drdle, je me vois gentil tout plein, tout le
temps. Toujours prét a donner quelque chose, toujours prét a rendre service. Elle ne voit
plus qu'elle, elle ne voit plus que ses déceptions, devenant pour les grandes occasions
inutilement désagréable. Je suis a un bout de l'univers, elle est de l'autre coté. Cela
m'angoisse toujours un peu ce desserrement du lien. Notamment en début de nuit, entre
0:30 et 1:30. L'impression a peine éveillé qu'un étau va se resserrer et me comprimer
doucement jusqu'a me faire imploser. Le rythme cardiaque est un peu élevé, mon coeur
bat une petite chamade. Alors dans ces moments désagréables, je tends mon bras gauche
vers elle et j'ouvre la main. Elle ne la prendra plus cette main. Si je fais cela, c'est pour me
rassurer. Pour me dire que je peux encore étendre le bras, preuve que je suis toujours
vivant. En effet, cela a le don de me calmer, je le constate instantanément. Ce n'est donc
plus trées génant si personne ne me prend la main. L'important reste de pouvoir la
proposer.

Les neuf cercles de l'enfer sur terre, par ordre décroissant dans l'intensité de
putréfaction et de corruption, sont selon moi :

1 Les tinanciers (et les banquiers)

2 Les politiciens

3 Les dictateurs

4 Les patrons
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5 Les actionnaires
6 Les missionnaires
7 Les médias

8 Les professeurs

9 Les pollueurs

J'aurai bien sar quelques mots bien sentis pour chacun, cela va de soi. Cette liste,
non exhaustive malheureusement, constitue le socle perpétuel de I'immonde réalité. Cette
liste m'encourage a penser que si les homos sapiens ne naissent pas naturellement
mauvais, ils le deviennent trés rapidement. Soyez heureux qu'ils disaient avec tout ¢a !
Bien sir oui, ceci peut expliquer cela, tant de gens qui se flinguent pour de bonnes
raisons. Heu... c'est un fléau quand méme ! Pourquoi certains n'arrivent-ils pas a supporter
I'horreur quotidienne, hein ? Je vous le demande.

1 Les financiers. L'horreur absolue.

Le financier, par ses montages et ses positions spéculatives, peut mettre des milliers
de gens a la rue sans étre inquiété. Protégé par des hordes d'avocats spécialisés, le
financier ne craint rien de la justice des hommes alors qu'un dictateur faisant tuer des
milliers de gens finirait par comparaitre devant un tribunal international. Le financier est
la pire des ordures.

2 Les politiciens. Un must.

Le politicien est un étre humain qui a pris sur lui le fait de conduire la destinée des
peuples. Pour ce faire, il étudie la langue de bois et la mauvaise foi dans des écoles
spécialisées. Le politicien doit étre habile pour gravir les échelons. Tous les sales coups
sont permis tant qu'ils ne sont pas répréhensibles par la loi. Le politicien peut s'offrir de
tres bons services de nettoyage. La politique est le plus souvent un prétexte pour pouvoir
jouir de la vie en se situant au-dessus des autres, pour satisfaire des ambitions personnelles
et se repaitre dans l'aisance. Le politicien passe le plus clair de son temps a mentir, a
démentir. Un beau pourri.

3 Les dictateurs. Une gangrene.

Un dictateur est en fait un politicien qui a mal tourné. Un politicien a l'avantage de
faire croire a des semblants de démocratie. Le dictateur ne prend pas cette peine. Il
impose ses regles du jeu. Un dictateur a besoin de cons humains pour le suivre, c'est donc
par définition un magnifique manipulateur. Il dispose de sbires pour faire le sale boulot,
pour éradiquer tous ceux qui ne sont pas d'accord. Généralement le dictateur tient
longtemps dans le temps. Il existe des dictatures variées suivant le style des individus. Il y
en a qui préferent pour les opposants au régime les camps, d'autres les disparitions qui ne
laissent pas de traces, certains les exécutions sommaires, d'autres les tortures, les viols, les
infanticides et les charniers. C'est folklorique et tres distrayant pour le dictateur. Une belle
merde.

4 Les patrons. Un maléfice.

Le patron est une personne qui a pris sur elle le risque de créer une entreprise. Pour
gagner de l'argent a l'aide de cette entreprise, il a besoin de faire travailler des gens. 11
essayera le plus possible d'exploiter ces gens pour rémunérer au mieux sa prise de risque.
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Souvent le patron oublie de récompenser ses salariés quand les bénéfices sont la et dit
qu'il ne peut rien faire quand cela ne va pas bien. Le patron, c'est le déni et la mauvaise foi
incarnés. Le patron des grandes entreprises, c'est un sommet de la pourriture. 11 se pare de
toutes sortes de garanties financieres qui lui confereront des sommes astronautiques. De
quoi mettre a l'abri plusieurs générations de cancrelats. Un vilain cafard.

5 Les actionnaires. Une plaie

L'actionnaire a une utilité. Il préte son argent a des entreprises qui en ont besoin
pour se développer. Le probleme aujourd'hui, c'est que l'actionnaire veut toujours plus de
dividendes alors que la plupart du temps, l'actionnaire n'en branle pas une. Pour satisfaire
les actionnaires, les cafards de patrons cherchent a faire des économies sur ce qui coute le
plus cher, les employés. Les salaires n'augmentent pas et certaines entreprises sont
obligées de licencier pour répondre a l'avidité des actionnaires. Magnifique équation des
temps modernes, je licencie et l'action grimpe, mes actionnaires sont heureux. Pour la
peine, ils vont se branler les deux autour de la piscine. Un putain de profiteur.

6 Les missionnaires. Un cancer.

Le missionnaire n'est pas qu'un homme qui enfourchera madame dans la position
correspondante, non. Le missionnaire est pire que ¢a. I est sir que sa croyance est une
vérité pour tous. C'est dire a quel point il est con le missionnaire. Il est naturellement prét
a tuer pour imposer sa croyance aux autres. Il existe autant de missionnaires qu'il y a de
références a des idées. Personnellement, je ne réponds jamais aux missionnaires sauf pour
leur donner rendez-vous a cing heures du matin contre un mur. Ma mission, si je
l'accepte, éradiquer tous les missionnaires de la surface terrestre. Une lepre éternelle.

7 Les médias. Une raclure.

La manipulation médiatique qui s'exerce sur les masses, c'est impressionnant. A
croire que les journalistes sont pour la plupart a la solde des pouvoirs. Des putes de luxe
ces journaleux, des suceurs de moelle. Des caractéres de merde qui plus est parce que
mesdames messieurs tournent autour des gens connus comme des mouches a merde, ils
ne se sentent plus. Je ne vais bien str pas m'étendre sur la presse people comme d'autres
se vautreraient sur des lits de déchets. Le racolage médiatique est un miroir de nos
sociétés. Des pauvres gens sans cervelle qui se prosternent devant des notoriétés
douteuses, cela me laisse sans voix. Ce n'est méme plus dérisoire a ce niveau-la, c'est
l'inutilité parfaite. Une puanteur.

8 Les professeurs. Un zéro pointé.

Au pays de la suffisance et de I'excellence, au pays de la prétention donc, I'ensemble
du dispositif de formation initiale serait a revoir. Ne vient-on pas d'étre pointé du doigt
par une étude européenne nous signifiant nos carences » Affligeant le rapport. Le nombre
d'enfants qui échouent a cause du systeme éducatif lui-méme, c'est a se demander si le

q y >
prétenticux est capable de se remettre en question. Je suis un enseignant, je suis syndiqué,
je suis un demi-dieu vivant et je vous emmerde. Ne pas toucher un enseignant, il serait
capable de se mettre en greve le tocard. Au pays de l'arrogance, le systeme éducatif
francais est un des plus mauvais de la plancte. Merci qui ?

9 Les pollueurs. Un irresponsable.
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Aujourd'hui, méme la pollution est mondialisée. Avec les vents radioactifs et les
cargos de la nuit qui échouent sur les plages au petit matin. Les tonnes de sacs en
plastique qui flottent sur la surface des mers, les montagnes de déchets qui obstruent les
paysages, c'est consternant. En méme temps, c'est bien puisque cela pourrait précipiter
l'espece humaine dans le chaos. Mais, quand méme, esthétiquement, ce n'est pas terrible.
Une si belle nature par endroits gachée par tant de mauvais traitements. La faute a quoi ?

Méme pas un petit bonjour matinal. Méme pas une salutation du soir. Ou si peu. Je
m'étonne souvent de ce si peu. 1l est si navrant, si affligeant. La vie déroule ainsi avec tant
de si peu. On peut en effet se demander a quoi cela sert de vivre pour si peu ? Si j'avais
pu, je ne serai pas venu pour ¢a. Dix milles personnes par an en France décident d'arréter
avant le terme. C'est beaucoup. Clest vrai, entre rien et si peu, il ne doit pas y avoir grande
différence. Alors, un petit coup de pouce et voila que le fardeau n'est plus.

WHO IS DJAMILA ? demande le chinois en visite a la Bourse de Paris. Pourquoti
demande-t-il cela celui-ci ? Je regarde mon collegue quelque peu interloqué. Menons
l'enquéte discretement. Il y a bien on the floor une boxwoman de chez un courtier qui se
prénomme Djamila. II est vrai qu'elle ne suce pas que des glaces a l'eau la jolie beurette,
comme chacun sait. Ou alors c'est une mauvaise réputation de plus, allez savoir. Mais
comme dit le gars, il n'y a pas de fumée sans feu. Mais bon, notre chinois n'a
normalement pas eu le temps de la croiser et d'entendre son prénom, il vient d'arriver
dans l'enceinte du palais. Mais au fait, notre bridé ne vient-il pas des chiottes ? Je continue
l'enquéte. Je me dirige vers les toilettes pour hommes avec pour mission d'inspecter les
lieux minutieusement. En silence, au cas ou Djamila serait en train de tailler une pipe a un
négociateur stressé par la hausse des taux. Rien, aucun bruit. J'ouvre la premicre porte
lorsque soudain je vois sur le mur l'information qui a chamboulé notre bouffeur de riz.
DJAMILA SUCK THE DICKS ! Tu m'étonnes que notre péquinois de Pékin ait eu
subitement l'envie de savoir qui était Djamila la suceuse | Au cas ou cette dernicre aurait
bien voulu lui détendre le vermicelle apres le service.

J'attends des heures et des jours qu'elle daigne me répondre. Rien. Serait-ce déja la
fin ? Clest étrange une fois de plus. Je ne m'en trouve méme pas fiaché, question
d'habitude strement. C'est impressionnant cette propension des uns a se servir des autres,
pour satisfaire des intéréts divers, conscients ou inconscients. Tu me sers, je te sers. Je te
baise, tu me baises. Le bon manipulateur est celui qui a tout simplement conscience de ce
qui se pratique couramment. Il n'est donc pas a condamner. 11 gagne, il perd, suivant les
situations, c'est tout. L'amour n'échappe pas a cette réalité psychique. Alors, suivant un
retournement de prévision, elle ne répond plus ou alors une sorte de strict minimum
absolument cruel. Axelle est passée du statut de femme réelle au statut de femme
imaginaire. Par la force des choses, c'est mieux ainsi. Parce que, probablement que je
n'aime pas cette femme, voyez-vous ? Oui, j'aime seulement la satisfaction qu'elle me
procure lorsqu'elle me patle et que je lui réponds. Or, elle ne me répond plus. Clest ¢a
l'origine du mal de ventre, le fait que son silence cesse de me procurer du plaisir.

11 faut que je vous raconte un truc. Un mercredi soir alors que je sortais du bureau,

je pris comme d'habitude le métro a la station Ourcq. Vous noterez que tous ces détails
sont sans importance pour la suite. Donc, vers 17h20, je montais dans une rame de métro.
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La, sous l'effet d'une impulsion irrésistible, je décidais d'adresser un message a Axelle avec
mon téléphone portable. Ce message a cet instant avait pour vocation de réveiller la
demoiselle et de la relancer pour essayer de maintenir une communication minimum. II
fallait alors faire preuve de verve littéraire pour susciter une réponse en conséquence. Ce
que je fis tellement bien que le message parvint 2 mon épouse. Cocasse n'est-ce pas ?
J'avoue ne pas avoir compris ce qui s'est mal passé. Avais-je mes lunettes au moment de
l'envoi ? Le téléphone a-t-il fait n'importe quoi ce soir-la ? Je ne comprends toujours pas
l'erreur. En méme temps, cela n'aurait pas da engendrer les mauvaises réactions de mon
épouse, si seulement elle avait fait preuve d'écoute et d'attention, au lieu d'une espéce
d'hystérie bien féminine. Le comble de cette petite histoire, c'est que je n'ai pas recu de
réponse de la principale intéressée. A la conclusion, je ressens ce matin une profonde
solitude, noire et dense. Mon épouse ne s'est, de pres ou de loin, jamais préoccupée de
moi, de mon intimité. Ce qui a compté pendant toutes ces années, c'est que je réponde a
une espece de norme qualitative et puis c'est tout. J'aurais apprécié qu'Axelle, comme
d'autres, deviennent une réalit¢é communicative. Pas de réponses, que des abonnées
absentes. Bientot 48 ans. Je suis seul avec moi-méme, bienveillant avec vous. Oui, toi dans
le miroir, j'ai passé mon temps a t'écrire, pour te tenir en vie. J'ai vu mes deux levres me
dire merci.

Oui, quand méme, je vous prie d'accepter mes plus plates excuses. C'est vrai, cela se
fait... ou pas. Maintenant les grognasses, vous pouvez continuer a grogner jusqu'a ce que
mort s'en suive. J'aurais bien aimé qu'Anne-Sarah existe réellement. La liberté retrouvée
serait de ne penser qu'a vous, femme imaginée. La seule liberté serait de vous imaginer
telle que vous n'existerez jamais.

Plus rien du tout. Mais alors ! Vraiment plus rien du tout. Méme plus une seule
gentillesse. Pas la moindre caresse. Aucun rapprochement physique. Rien je vous dis. C'est
bien cela, j'ai perdu la bataille. Le rien I'a emporté sur le quelque chose. Perdu, se perdre,
se sentir délivté de soi, mourir, c'est tellement évident. Dommage, les réves vont
disparaitre. Cette nuit, il y avait la mer et des montagnes grises et violettes. Et puis au beau
milieu de 'océan, une ile aux dimensions impressionnantes. J'avais déja révé d'elle il y a
fort fort longtemps. J'avais beaucoup apprécié cette ile en son temps. Ses monts et ses
vallées, la petite ville sur la droite avec les jolies maisons. Oui, je n'ai pas fait que la voir, je
m'y suis rendu aussi. Et la montée escarpée qui menait aux prairies vertes. Et le chemin le
long de la falaise. Et ces tonnes d'images qui me reviennent en ce lundi matin d'octobre.

La mémoire partagée d'un baiser volé, d'un élan audacieux. Se souvenir des rares
moments ou je n'étais pas tout seul. Je les ai en moi, je les partage avec vous. Vous aussi,
vous les avez en vous. Le ciel est magnifique ce soir, bleu, jaune, orange. La lumicre est
douce, enveloppante, rassurante. Ce soir, il y a des cceurs dans le ciel, du sang qui circule
sur le dos des nuages. Ce soir, je vous invite a regarder, a contempler votre passé.
Souvenez-vous. Je comprends finalement ce vieux débris sénile qui réve d'un lieu ou tous
ces instants seraient enregistrés jusqu'a la fin des mondes. L.a mémoire du tout, de l'amour
dont nous avons été capables et seulement de ceux-la. Mais que serait cet endroit si
quiconque ne peut y accéder ? Un espace imaginaire ou je puis aller chercher la matiere de
mes inspirations littéraires ? Alors la mémoire partagée ne serait finalement rien d'autre
que des images, celles que j'ai consenties a préserver dans mon esprit et que vous avez
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vous aussi gardées.

J'ai ouvert mon portable. Parce que cela serait bien d'écrire un peu. En fait, le lundi
matin dans le train, j'ai plus envie de pioncer. A 7h47, il fait encore nuit noir alors que le
wagon est décidément trop éclairé. J'ai besoin de somnoler. Non, j'ai besoin d'écrire. De
vous dire que j'ai définitivement quitté ce monde comme acteur. Cela ne sera pas une
perte, n'ayant jamais été un tres bon acteur, tout juste convenable et encore. Spectateur,
observateur d'un monde ou je n'ai résolument plus envie d'étre. Déja que je n'étais pas
trop enthousiaste des le départ. L'intuition dés mon plus jeune age d'une vacuité immense
s'est convertie quarante ans plus tard en conviction inébranlable. Il faut toujours se référer
a sa premiere intuition. Ce fameux sens acéré de la fatalité et du dérisoire. Il ne m'a jamais
quitté. Donc, la bonne nouvelle, c'est que vous ne craignez plus rien de moi. Je ne pourrai
plus en vouloir ni a votre bien ni a votre honneur, je me suis désarconné tout seul.

48 ans aujourd’hui. Nous sommes le 25 octobre 2013, le temps est gris, il pleut par
moments. C'est un jour comme les autres méme si en me levant ce matin, j'ai cru qu'il
serait extraordinaire. Ce qui est étonnant, c'est que je sois encore la. Oui, je suis tres
¢tonné d'étre encore vivant. La surprise a été de taille ce matin en me regardant dans le
miroir. Encore vivant, comme si ce n'était pas normal. J'ai eu envie d'étre bien habillé
aujourd'hui. En gris et noir, comme si j'allais 2 mon propre enterrement. Chic.

Axelle Anne-Sarah m'a appris un nouveau mot : procrastination. Oui, je l'ai revue en
réve. Nous déjeunions ensemble dans un restaurant révolutionnaire de la Bastoche. Il y
avait foule ce jour-la. De braves gens couraient aprés d'autres pour les décapiter. Nous
trouvions, Axelle et moi, ce jeu tres divertissant. Du moment qu'a table, on ne nous serve
pas une téte fraichement enlevée de son propriétaire. Elle a pris un burger Nouvelle-
Orléans et moi une grande salade. New-Orléans, pour le clin d'ceeil forcément. C'est dans
un train en partance pour la tres vieille Orléans que nous nous sommes rencontrés.
Rencontrés, reconnus, attachés. Mis en relation quoi. Certains esprits rustiques de chez
nous diront que j'ai cherché a la brancher avec ma prise mais il n'en est rien. Oui, des
enfants aussi hurlaient sans raisons apparentes. A moins que papa et maman aient perdu
la téte, c'est encore possible. Les parents sont trés mauvais de nos jours, a laisser leurs
gamins crier sans discontinuer. Moi, je dis, il faut les flinguer ces momes. Moi, je dis, il
faut tous les rétrécir ces gens. Ne restera plus qu'Axelle et moi sur cette terre et la paix
ainsi revenue nous sera éternelle, pour les siccles des siecles et au-dela si nécessaire. Mais
non, mais si. L'addition de cette vie s'il vous plait. La, étrangement, je ne souhaite pas en
patler, je préfere me taire, garder le silence comme seule digue face aux assauts de la mer
du Sud. Certains esprits pointilleux de chez eux diront que la mer du Sud n'existe pas mais
il n'en est rien. J'aime sa présence, elle me fait ressentir une intimité profonde. Je patle d'A
bien sur. Je partle souvent d'A d'ailleurs, ici et 1a. Double ration de A. Son nom commence
par un A qui aurait été mal tourné par une petite main de I'état-civil. Intimité, j'adore ce
mot. Plus que tous les autres que j'ai déja cités. Assez de toutes ces atrocités. Un peu de
douceur, un peu de sensibilité, un peu d'intelligence forment le cocktail savoureux de cette
relation étonnante. Le plaisir ressenti est si intense. Il faut que je fasse attention, on dirait
un pub pour un café noir.

Avant la fin de ce dernier récit, il faudrait que je comprenne quelque chose.
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Pourquoi me suis-je obstiné a vivre avec elle ? Elle qui me fait tant souffrir depuis si
longtemps. Pourquoi n'ai-je pas été capable d'avoir une autre vie que celle-la ? Peut-étre ai-
je déja répondu a cette question. Sauf qu'aujourd'hui, elle me saute au visage, envahit ma
conscience et ma pauvre sensibilité, me laisse sans voix, me déconcerte, m'anéantit.
Pourquoi ai-je passé tout mon temps a subir ? Pourquoi le rien devait-il étre ma vie ? 1l
faudrait remonter loin probablement, au temps ou petit enfant je me tenais tant bien que
mal devant cette mere chancelante. Se trouver a serrer les bras de son épouse pour qu'elle
admette enfin et qui, au lieu de concéder, s'écroule sur le sol de la cuisine comme pour se
soustraire de son mauvais role, c'est comment dire ? La derniére tentative. Je garderai cela
a l'esprit pour mes vieux jours, ce malheur vivant qui a accompagné ma triste existence. 11
pleut encore ce soit. Cela est patfait pour un 1¢* novembre. C'est ma féte.

Hier soir, j'ai dormi dans le train. I n'y avait personne en face de moi alors j'ai pu
¢tendre mes jambes sans scrupules. J'ai activé le fauteuil en mode couchette et 1a, d'un seul
coup d'un seul, je suis parti faire un tour dans le cosmos. C'est vrai, il fait bien noir la-haut
en l'absence de soleil. Une petite heure bien méritée, a coincer la bulle apres une journée
ardue a tourner aupres de jeunes femmes disposées autour d'une table ovale. 1l y avait la
l'est de I'Europe, Zinaida la bulgare et Anna la russo-coréenne (du nord probablement),
bombe nucléaire a elle toute seule. Et puis, me réveillant doucement de mon roupillon, j'ai
ressenti comme une évidence. Axelle, c'est vraiment déja mort. Pas la peine de réver,
d'espérer un trouc, de penser que voila. En méme temps, je suis satisfait de lui avoir fait
parvenir tous mes écrits, au cas ou une envie tenace lui procure le désir de jouer les
éditrices, méme a mon insu. Oui, je suis sir que sa procrastination naturelle aura raison de
ma patience pourtant légendaire. Non, je ne souhaite pas perdre mon temps a pédaler
dans le vide. Pédaler dans le vide, c'est comme cracher dans la soupe, ¢a ne se fait pas !

Vide. Rien. Ca tient en quatre lettres a chaque fois, c'est peut-étre pour ¢a. Anne-
Sarah vient d'étre reversée dans mon imagination. Elle n'a plus de corps, plus de matieres
grasses, plus de consistance. Pendant ce temps-la, je supporte une espece d'hostilité
permanente. Des fois, je rote. A force de subir la biere en pression. De temps en temps,
j'écris a Dali. C'est mon amie Dali. J'aime bien sa voix. Oui, elle m'a appelé pour me
souhaiter un bon anniversaire. Cela m'a fait super plaisit un peu d'attention dans ce
monde de brutes épaisses. Et puis elle est constante Dali, un peu comme moi, d'humeur
toujours égale. Elle n'habite pas tout pres Dali, non. Heureusement, sinon je serais
constamment fourrer chez elle. Elle, elle se taperait des whiskys pendant que moi, je
m'enfilerais des martinis et ce serait vachement sympa je crois. Des fois, je réve comme
cela d'avoir une bonne amie, une et une seule, avec laquelle on pourrait tout se raconter.
Nos joies, nos petits malheurs. Cela ne serait pas merveilleux dans une vie une telle
relation qui dure ? Il y aurait tellement de belles choses qui pourraient exister et qui
finalement n'existent pas. Je trouve ¢a triste, mais d'un triste. A s'en loger une directement
dans le carafon. Un jour, j'espere que je pourrais la rencontrer Dali-Dalida pour lui dire a
voix haute tout le bien que je pense d'elle. Oui je le vois, je le sens de l'endroit ou je me
trouve. C'est une bonne, c'est une belle personne.

Je reste derricre mes écrans a attendre que des messages venus du ciel me

parviennent. Oui, pendant que j'y suis, on ne sait jamais. Si des fois un message me
parvenait de I'espace. Des bruits étranges se sont bien fait entendre au rez-de-chaussée de
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la maison de campagne ou je séjournais adolescent. Je promets que je ne révais pas et que
tous ceux qui étaient présents ces jours-la ne souffraient pas d'hallucinations auditives.
Alors, je reste en veille prolongée au cas ou. Sinon, plus raisonnablement, j'attends des
messages d'elles, d'Axelle la procrastinée et de Dali mon amie. Sceur Isabelle, ne vois-tu
rien venir ? Ce n'est pas facile tous les jours, c'est moi qui vous le dis | Attendre, toujours
attendre. Vous avez fait quoi dans votre vie ? Attendre et vous ? Attendre que ses yeux
s'ouvrent et qu'elles m'appellent du regard. Venez cher ami et amant, c'est par ici. Oui,
j'aime bien le vouvoiement dans certaines circonstances. Je te patle, je vous écris chere
amie.

Je ne peux pas imaginer un désir qui ne souhaiterait pas s'exprimer. Un désir doit
faire du bruit, faire parler de lui. Vous voyez vous un élan irrépressible qui ne chercherait
pas a atteindre son but, a étre entendu ? Ou alors il faut étre sérieusement procrastinée
pour étre en capacité d'oublier un temps son désir, non ? Genre, j'ai envie de le voir mais
en fait non, pas pendant trois semaines, un mois. Faut arréter, pas envie, pas de désir
d'étre constamment en relation, c'est ¢a oui et pis c'est tout. Je la croyais amoureuse
Axelle. POP POP Pidou. Fin de la non-relation un vendredi soir, il est peu avant minuit.
Sois heureuse mademoiselle. Et si nécessaire, allez donc voir un bon spécialiste pour
essayer de contrarier votre procrastination, au cas ou celle-ci vous empécherait d'exprimer
normalement vos sentiments avec constance. Il ne faudrait pas trop vous rater, le temps
passe si vite. Je suis désolé, un peu triste apres tout. Ce n'est pas si souvent que l'on
rencontre une femme de cette qualité supérieure, une AOC assurément. Anne-Sarah
reprend pleinement son droit, Axelle n'est déja plus.

ToOt ce matin, j'ai croisé Louisa qui comme son prénom l'indique est en fait
originaire d'un état du sud de 'Europe. Moi qui la prenais pour une reine du Nil. Aucune
espece d'importance apres tout. Et alors ? Rien. Elle est un peu coincée Louisa, disons un
peu resserrée du trou la quadragénaire. A faire des cachoteries, style je ne réponds pas a
votre question parce qu'elle est vraiment trop intime, genre vous partez ou en week-end.
La pove fille, elle doit étre tres solitaire. I1 n'y a pas grand monde qui doit pouvoir se la
coltiner bien longtemps. Pourtant elle est plutot bien balancée la morue pas dessalée. Quel
gachis franchement ! Il y aurait encore de quoi s'amuser un peu. Mais bon, faut pas
toucher, méme le col de la doudoune super molletonnée. Malheureux ! Tu as mis tes
doigts 1a ou il ne fallait pas. Sur le col rembourré pour voir comment s'était foutu. Elle m'a
regardé totalement hallucinée avec un air de dédain et s'employa a2 me dégager la main
avec fermeté. Ne touchez pas | D'accord d'accord | Ah ouais, quand méme ! Elle s'est
levée, ni une ni deux, sans mot dire, a plier les talons et s'est dirigée vers la porte de sortie
du tramway. Etrangement, je ne me suis pas senti confus. Au contraire, j'ai eu une envie de
rire. Vous savez, le fameux rire de "La chute". Celui qui renvoie immanquablement a soi-
méme et qui laisse coi. Qui laisse qui aussi, personne indifférent. Le rire du tueur sans
gages qui désarme méme les plus récalcitrants, une arme de désintégration massive a
n'utiliser qu'en cas d'extréme nécessité. Oui, c'est une mani¢re de rendre service a son
prochain qui se trouve étre dans le besoin de réaliser, de prendre conscience. Ou pas.
Alors ce rire-1a peut devenir le pire des affronts, le déclencheur d'une guerre sans nom. Je
vais vous en coller une persifleur, vous allez vous en souvenir, trois tours dans votre
calecon sans toucher I'élastique. Frissons garantis de haut en bas.
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Je t'avais dit que toute cette vie serait toujours la méme histoire. Du début jusqu'a la
fin. Je ne dis pas que des conneries méme si j'en écris un certain nombre. C'est une bonne
facon de devenir n'importe qui, d'écrire ou de faire n'importe quoi, délibérément.

Je ne sais si c'est ma nature d'étre solitaire ou si c'est le fait d'étre couramment dégu
par les autres. Des fois, j'aimerais envoyer un message spontanément a une relation. Et
apprécierais que celle-ci puisse me répondre dans la foulée. Je n'ai pas ¢a. La plupart de
mon temps, je ne 1'ai jamais eu. Des fois, je me dis que cela me manque un peu, de ne pas
avoir d'amis stables a qui patler.

Partageant la méme idée, nous voici ce matin avec l'assurance de partager le méme
sentiment. Cela mérite une petite pause. Nous avons pris des risques de le voir s'envoler,
s'évanouir dans la nuit. Risques qui nous ont fait éprouver les retentissements des
ruptures amoureuses. ]'aimerais que nous restions la, un long moment, l'un a coté de
l'autre. Qu'il vive a belle allure ce sentiment, que tout puisse se dire, s'exprimer. De vous a
moi et vice versa. Justement, sans vices et sans amertumes. Nous avons des projets dans
nos cartons. Vous de me recevoir chez vous, moi de vous baiser les mains et d'accrocher a
votre cou mon présent. Je te patle et je vous écris, je vous aime et je vous suis infiniment
reconnaissant.

Et puis finalement le rien reprend son droit. Non oui, oui non ... on ne sait jamais.
Si seulement je pouvais me dire "putain cool je suis mort !", ce serait un pied considérable.
Il y a des fois, j'ai des envies de mourir, un truc de futur suicidé. Maman ! Tu aurais pu
faire un effort quand méme pour m'éviter tout ¢a. Bientot cinquante ans que la petite
plaisanterie dure. Putain, cinquante piges ! Un long réve que cette vie passée, une pure
abstraction. J'irai bien volontiers me faire enterrer dans les terres de Saint-Nicolas-du-
Pélem. A c6té d'un Petitjoseph du siecle dernier. Bonjour les copains, je suis le petit
dernier, le petit nouveau. J'ai décidé de reposer en paix a coté de vous. Je vous remercie
par avance de me réserver un accueil chaleureux et digne du nom breton que je porte. On
ne peut pas dire que je serai la en terre inconnue, vu mon blase. Petitjoseph, petit job.
Petit juif aussi, pas confirmé. Non, je n'ai rien confirmé. J'ai préféré le réve a la croyance.
Clest plus sur, cela confere moins d'emmerdes globalement. Vous faites quoi la ? Rien
comme d'habitude, je suis juste en train de réver. Ah ? Et vous ne priez jamais ? Si, cela
m'arrive. Par exemple 14, je vous prie de bien vouloir me laisser tranquille et de ne pas
interrompre ma réverie. Du balai | Du vent et des blessures, des outrages et tant de rages
inutiles, je ne suis pas de votre monde. Moi, j'ai toujours été l'enfant des réves et du
presque rien.

Axelle n'est pas tout a fait morte. Alors que moi, je suis en passe de le devenir. Si je
dois mourir a la fin de ce récit alors je prévois la livraison pour le 25 octobre 2015. Pile
cinquante ans. Belle conclusion, bel age pour trépasser. Apres, c'est selon. Soit je reste
mort encore 23 ans moins 1 jour, soit je meurs vraiment. Ce qui en soi ferait un peu
désordre. Disons pas prévu mathématiquement, pas programmé dans la regle de l'art.
C'est un vrai souci. Bon, qu'est-ce que je préfere ? 23 ans d'une mort vivante ou un arrét
définitif des comptes au 25 octobre 2015 ? Clest la justement, en se posant ce genre de
question, que 1'évidence prend a la gorge. Clest pareil, c'est du pareil au méme. Court,
long, cela n'a vraiment aucune espece d'importance. La vie n'est rien puisqu'elle n'est pas
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éternelle. La vie n'est rien.

Je suis désolé que vous n'ayez pas eu envie d'avancer dans la lecture de mes récits.
Lorsque je pense a vous, je ressens une profonde désolation. Tous ces silences, toutes ces
marques de désintérét. J'éprouve de la peine. Encore et toujours cette méme peine
capitale, a écrire en lettres majuscules sur le fronton de ma chambre. PEINE maximale
que de ne pas susciter l'intérét, préserver l'envie. Le rien (ou le quelque chose) qui est par
essence dérisoire devient inutile. Le ciel est aussi gris que mon ame.

Le jour se leve sur deux cuisses gainées de soie. Cela me fait penser a mes deux
jambes et aux deux veines qui doivent m'étre enlevées. Pas de veine décidément. J'avais
une grande confiance en l'avenir quand j'étais adolescent. Que de bonnes et belles choses
auraient da m'arriver. Il va y avoir des nuages aujourd'hui, sirement qu'il va pleuvoir. Je
croyais que j'allais vivre dans une sorte de paradis continu. Jamais malade, jamais
malheureux, toujours content. Finalement, ce ne fut pas le cas. Ma vie n'a pas été a la
hauteur de ma croyance, de mon espérance, de ma conviction, de mon intuition, de mon
impression. Je suis profondément désolé d'étre passé ainsi a coté de la vie.

Vous étes libre, c'est le sens de la vie que d'étre libre. Dernier triptyque en vue, les
sens de la liberté. Méme pas pris comme titre, autant dire que je suis content de ma
trouvaille. Quatre mains, c'est pratique pour une sonate pour deux pianos. Pour des jeux
érotiques aussi, apres la lecon de piano. La lecon de littérature serait pour moi a n'en point
douter, moi l'auteur littéraire de salle de bains a quatre sous, voire sous-mains. Je pourrais
enfin assurer mes participes passés, présents et a venir. Mon dieu quel avenir j'aurais pu
avoir a vos cOtés ! Je suis de maniere générale un bon lieutenant dans la vie, un fidele
sous-marin ; je peux vous donner mon avis sur ce que vous pourriez écrire. Aurais-je
récemment suscité votre envie de coucher des mots sur le papier ? N'oubliez pas que vous
avez huit récits a votre disposition, qu'ils sont a vous et que vous pouvez en faire ce que
vous voulez. Prenez sans scrupules si cela peut convenir a votre inspiration. Voici un bon
gage vivant de mon sentiment.

J'aimerais que le voyant rouge de mon téléphone portable clignote. J'aimerais qu'elle
me parle. Talk to me en anglais. I'm so sad. Mon ventre se trouve régulicrement
bouleversé. La preuve que je suis toujours en vie. Triste vie. Tristesse en mille feuilles. J'ai
transformé le clignotant pour avoir si possible un peu de bleu a I'ame.

Le temps pour moi de finir mon décaféiné, de chausser mes lunettes de vieux et de
gainer mes membres inférieurs. Voila, je suis la quelque part dans le paysage. Pour moi le
temps d'écouter la musique et les paroles d'un assassin, entre muse et ange de désolation.
Parfois tu apparais comme cette seconde qui contient toute 'éternité. Parfois je vois
passer dans mon horizon une légere brise, un flou un peu abattu. Dehors continue le
spectacle abject de I'inhumanité, je reste a I'écart avec mes sentiments dérisoires. Souvent,
tu me donnes l'envie de t'écrire ou bien d'écrire. Alors je retourne a ma compensation
jeter sur le papier quelques désaveux. Des mots qui finissent toujours par retomber a
l'envers. Jusqu'au bout, jusqu'a la neuvieme marche. Merci de m'accompagner lors de cette
derniere dérive. Tu seras celle qui viendra me chercher au purgatoire et me guidera vers le
paradis. Trois petits points de suspension s'en vont au-dessus du vide ... je reste la quelque
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part a te regarder.

C'était prévu. Qu'elle ne soit pas au rendez-vous. Encore une qui s'est ravisée au
dernier moment. Concretement, il ne se passera rien. Comme d'habitude quasiment, ai-je
envie de dire. J'entends au loin le chant d'une sirene. Mon ventre va pouvoir se reposet,
s'assouplir. Et voila que les cheeurs suivent la diva. Ca va étre I'heure de mon rocher. Le
chocolat, il parait que c'est bon pour le moral. Je vais en faire une cure, le prendre dilué
dans une seringue. Alors me voici avec une nouvelle muse. Définition : femme aimée,
évanouie dans la nature menacante, qui me procure l'envie d'écrire. Ecrire pour passer le
temps. J'ai toujours préféré le silence aux paroles inutiles. Encore une qui ne recevra plus
de mes nouvelles. 11 est temps pour vous de me décerner le prix du meilleur étranger. Il ne
tallait pas que je vienne ici vous voir. Sinon pour constater cette horreur ininterrompue
dans laquelle je n'ai vraiment plus envie d'étre.

Alceste, moi :
Mes yeux sont trop blessés ; et la cour et la ville,
Ne m'offrent rien qu'objets a m'échauffer la bile :
J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond,
Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font ;
Je ne trouve, partout, que lache flatterie,
Qu'injustice, intérét, trahison, fourberie ;
Je n'y puis plus tenir, j'enrage, et mon dessein
Est de rompre en visiere a tout le genre humain.

Philinte, un peu plus loin :
Vous voulez un grand mal a la nature humaine !

Alceste répond :
Oui, j'ai congu, pour elle, une effroyable haine.

C'est un choix raisonné. Le résultat de quelques exercices de la conscience. Je suis
devenu un misanthrope sage. Je sais que rien ne se répare vraiment. Je laisse volontiers le
monde dans 1'état pitoyable ou il se trouve, cela ne me dérange pas. Je veux seulement ne
plus en faire partie et ne plus donner le change. Absence prolongée pour cause
d'abstinence dans les rapports humains. Perdu définitivement, porté disparu en mer. Du
haut de mon insignifiance et de ma liberté, j'ai concu pour elle une effroyable indifférence.

La vie n'est pas d'une indiscutable nécessité. Chacune de vos vies est unique et ne
vaut rien, peu importe ce que vous mettrez dedans.

423 SDF sont morts en France en 2013. En 4028, ils seront a peu pres le méme
nombre. C'est cela qui est rassurant. Ils seront davantage probablement. Je vois au loin des
armées d'esclaves, de la main d'ccuvre bon marché. Il y aura le monde du haut et le monde
du bas ou pulluleront des corps purulents.

Axelle ? C'est un peu dommage non ? Cela n'a pas été totalement inutile. Oui, cela
m'a permis de réintégrer une évidence. Je suis un étranger, je suis encore et pour toujours
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cet enfant que j'ai été. Un étranger qui ne veut pas souffrir de ce que sont les autres. Moi,
je ne demandais rien d'autre qu'un peu d'attention, qu'un peu de bienveillance, qu'un peu
d'amour. Des sentiments positifs en somme. Les histoires se terminent souvent comme
elles ont commencé. Etranger, étrangeté. Lorsque je suis né, j'ai failli étre dans la vie.
Lorsque je serai sur mon lit de mort, prét a disparaitre, j'aurai probablement cette derniere
pensée. Que ce n'est pas la vie que je quitte mais moi-méme, cet ¢tre tremblotant
inatteignable parce que vous n'aurez jamais su vous y prendre. Vous aussi vous avez eu a
supporter ce que vous ¢ctes, malgré vos divers ancrages dans la vie. Axelle ? Je vous
remercie d'avoir consacré mon indifférence, mon illustre solitude et ma triste liberté. De la
vie, il n'y a le plus souvent rien a en attendre. L'étranger de passage parmi vous.

Sursauts d'envie comme des crises psychosomatiques. Des envies malgré tout. J'ai
encore envie d'un peu d'eau de vie. Je crois bien que je ne tuerai personne, bien que ce ne
soit pas l'envie qui me manque parfois. Vite fait mal fait. C'est comme ¢a, c'est a deux
vitesses. Virage fatal a gauche imminent. Pourtant j'aurai da étre avide si seulement. Raté,
je me sens a vide, completement vidé de tout principe de vitalité. Vieillesse ennemie pleine
de vices. Voila, j'ai été continuellement vidangé, depuis le début de ma vie.

ATTENTION'!
Un revirement de situation inexplicable vient de survenir. Ce n'est plus le méme POP qui
écrit. Vous risquez d'étre quelques temps un peu déconcerté.

Vendredi 4 4 14. Mains croisées sur le ventre. C'est le moment de s'assoupir. Je me
sens terriblement bien. Le wagon est bondé, je suis parfaitement seul au monde. Pas tout
a fait seul. J'ai avec moi une image de femme qui accompagne mon voyage au début de la
nuit. Et le sentiment d'aimer que je lui porte aussi. Ce soir, j'ai pour compagnie 'amour et
la plénitude. Pas une seule tension, pas la moindre douleur. L'impression est si suave. Je
n'y croyais plus, je ne croyais pas cela possible. L'amour existe, je 1'ai rencontré. Elle est
impressionnante cette impression. Elle surclasse de tres loin toutes les peines du monde,
c'est une belle victoire sur le vide. On dirait que tout l'univers m'a traversé le corps et m'a
rendu l'esprit serein. Clest totalement nouveau cette impression. Les images qui me
viennent sont étonnantes et détonantes. Je suis si content d'avoir vécu jusque-la pour me
rendre compte. J'avais tellement de doutes, au moins huit récits, vous imaginez cela ? Mon
Elisabeth est a nouveau devant moi. Je peux la voir parfois, lui patler, lui embrasser les
joues. Anne-Sarah est son vrai prénom, elle est bien réelle, elle vit, elle respire, elle est
éternelle.

Alors c'est elle et moi. Touché délicatement par la grace. Son index effleurant ma
joue. Clest nouveau, vraiment nouveau. Je crois pouvoir parler de révélation, peut-étre
d'un miracle. Tout est magnifique ce matin, la lumiere, les champs qui ondulent, le jaune
des plantations agricoles, la danse hypnotique des éoliennes, les biches a l'orée du sous-
bois, méme le joueur d'accordéon dans le métro qui joue les amants de Saint-Jean. Je vais
devoir renouveler mon stock de mots, en apprendre des nouveaux. Faire davantage de
poésie peut-étre. Faire des rimes avec félicité. Je suis si surpris de ce revirement d'état
intérieur. Pour un peu, j'en éprouverais une sorte de culpabilité. Et si d'un seul coup, il n'y
avait plus rien de ma tristesse coutumicre. Je réclame quelques secondes de votre
attention. J'ai une déclaration a faire de la plus haute importance.
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Je n'en reviens toujours pas. C'était tellement inattendu. Alors comme cela, c'était
donc vrai. Etre libre et étre capable d'aimer sans jugements, c'est bien la finalité de toute
existence. Waouh ! Les bras m'en tombent. Mais alors, quel chemin on se doit de
parcourir pour arriver a un tel résultat, c'est ahurissant | Presque quarante-neuf ans d'un
travail acharné pour se sentir normalement humain. Je suis définitivement réparé. Je suis
fier de moi, je vais pouvoir vivre d'ondes positives le restant de mes jours. Je dois la
remerciet, je dois m'agenouiller devant elle et la regarder avec tout le respect que je lui
dois. Je finirais bien par lui baiser les deux mains.

Il y a toujours en moi quelque chose qui ne plaira pas aux autres. Par exemple,
Anne-Sarah, c'est sa gestion du temps qui est horripilante. Elle patle un peu et puis apres
c'est fini, elle ne patle plus pendant un long moment. Croit-elle qu'elle a tout le temps ? Et
qu'il en sera toujours ainsi ? Elle dit qu'elle est réservée, qu'elle ne se livre pas facilement.
Est-ce une raison suffisante pour couper court a un échange régulier ? Elle coupe le son
et puis sans crier gare, elle remet le son. Je crois pouvoir dire qu'elle est comme ¢a et
qu'elle ne calcule pas. Cela fait tout de méme un peu genre je décide, vu d'ici. Et pendant
les pauses publicitaires, je peux faire plein de choses. Partir a la rame sur la Loire, manger
une glace a la pistache pendant des heures, partir dix jours en vacances, faire une thése sur
la préciosité du temps. C'est comme ¢a. Soit je m'y fais et j'attends que le signal revienne.
Soit je ne m'y fais pas. Bon, j'ai décidé que j'allais m'y faire. Pas facile n'est-ce pas ? Moi
par exemple, qui suis un vrai raté | Ma femme ne 1'a tout simplement jamais supporté. 11
n'est pas nécessaire non plus de faire de longues phrases pour expliquer une évidence.
Finalement, mes neuf récits auraient pu tenir en une ligne. Non ?

Alors voila. Le constat d'une vie. Etrangement, je devrais me sentir totalement
anéanti par la révélation de ce que fut notamment quinze ans de ma vie. En fait, méme
pas. Pourtant il y aurait de quoi. Se réveiller un matin avec la brusque certitude d'avoir été
consternant, d'avoir souffert de ce que je ne pouvais pas étre toléré par ma femme,
quelques-uns auraient immédiatement baissé le rideau sans prévenir. Direct au trou.
Bizarrement non, cela ne me concerne pas. Le fait qu'elle n'ait pas pu, qu'elle n'ait pas su
respecter mes différences ne fait pas de moi le tocard qu'elle prétend. Non. Je suis
infiniment tranquille. Oui, je peux dire que son incapacité a aimer aurait fait les mémes
dégats par ailleurs, l'homme idéal n'existant pas. Je fus simplement une cible a atteindre et
a abattre, le candidat parfait avec tout ce qu'il faut a l'intérieur de déplorable, de
condamnable. Voila, c'est raté. Sur toute la largeur, sur toute la longueur, constamment
renvoyé a moi-méme et a mes imperfections légendaires.

Une femme psychiatre d'un quartier chic m'avait dit une fin d'apres-midi : "tout
commence et tout se termine, c'est I'avantage avec les crises et plus généralement avec la
vie." OQuais, je suis d'accord avec ca. Clest une aimable disposition, une agréable

perspective, la fin de tout.

Anne-Sarah, je vous aime avec infiniment de respect. N'ayez aucune crainte. Vous
pouvez me croire sur parole, vous endormir sans inquiétude. Vous pouvez méme aller
jusqu'a apprécier cela. Vendredi 18 4 14, il est 18:14, I'annonce s'est répandue sur toutes
les ondes électromagnétiques. L'univers en une fois vient d'étre informé de mon
sentiment.
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Je ne te comprends pas. Mon traducteur intégré me dit. Elle n'est pas la pour te
comprendre, elle ne 1'a jamais été. Bizarrement, je ne I'ai pas tres bien pris. Comme si je
m'attendais au contraire. Qu'elle avait au moins essayé par amour. Ca fait un peu mal de
l'avoir si profond dans le cul. Se sentir profondément trompé. Sentir que l'engagement de
'amour n'est qu'un putain de vrai marché de dupes. 1l faudrait savoir cela avant de signer
le torchon que monsieur le maire glisse a tous ces tarés qui pensent que le meilleur va
l'emporter sur le pire. Le savoir pour dire oui a l'amour, non a la cérémonie.
Contractualiser I'amour, c'est une connerie planétaire en fait. Un truc a faire gagner du
pognon a tout un tas d'intermédiaires. Sans patler bien évident des hordes d'avocats qui
tels des chacals se réjouissent que le pire se réalise enfin. J'ai été berné, manipulé, utilisé
pendant plus de quinze ans. Tout ¢a pour entendre 2 la fin : "je ne te comprends pas".
Apportez-moi un seau afin que je vomisse la supercherie universelle, la laideur immonde
des faux amours. Il n'y a décidément rien dans cette vie. Si pardon, des pelletés de
mensonges, des cargaisons de mystifications, des chargements entiers d'artifices, des
promesses falsifiées. Mme de Tourvel ? Il t'a bien eu le marquis hein ? Tu ne l'as pas vu
venir ? Bien fait pour ta gueule connasse. Il y a donc un intérét supréme dans l'existence,
baiser son prochain. Bien des amours déclarés n'existent pas des le départ. Fin de
I'embellie pulmonaire, je reprends une activité normale de tonton flingueur. Dans le
méme temps, mon sentiment pour Anne-Sarah reste intact.

Quelque chose me dit que j'irai une fois de plus me recueillir cet été sur la tombe de
Machiavel, en passant par Florence. Ce sera la troisiecme fois. Un grand esprit ce Nicolas.
A lire absolument quand vouloir baiser son prochain devient un dessein conscient, un
projet prémédité pour gravir quelques échelons ou chercher a se maintenir a un certain
niveau. Il était 'un des premiers a avoir compris la nature humaine. Pas comme tous ces
cons de révolutionnaires avec leurs principes stupides d'égalité, de fraternité, de justice, de
liberté, de respect et je ne sais quoi encore de puéril.

Moi aussi je suis heureuse, avec vous tout est doux et c'est quelque chose que
j'apprécie tellement, je voudrais étre avec vous plus longtemps, patler, rire ... Avec vous, je
suis moi et je me sens vivante. Voila mes sentiments et mon état d'esprit. Ainsi parlait

Anne-Sarah.

11 arrive parfois qu'Anne-Sarah change de visage. Ni tout a fait la méme, ni tout a
fait une autre. Une sorte de communauté d'ames qui par leurs ressemblances participent
d'une méme. Méme quoi ? Méme qui ? M'aime moi, ce sera amplement suffisant, je vous
assure. C'est ca, il y a parfois des variations physiques inattendues qui se révelent a la
lumiere. Des connexions s'operent enfin entre vous et moi, elle et moi devrais-je dire. La
vie est belle aujourd'hui. Pas un nuage a I'horizon, le grand bleu occupe tout l'espace.

Il faudrait que j'écrive un peu au lieu de roupiller le matin dans le train de la mine.
C'est une attraction comme les autres. Sois content de ta vie, de cette vie-1a, sans mauvais
gout dans la bouche. Comme prévu, le fusible a sauté, je me suis endormi. C'est un vrai
probléme de ne pas savoir lutter. La, en fait, je suis le lendemain de la veille, de la mise en
veille devrais-je écrire. 6:39, Louisa cherche le sommeil alors que Virginie vient de monter
a bord du train numéro 14089 ou je me trouve. Elle ne fait plus 60 kg apparemment.
Normal, elle a pondu le second depuis neuf bons mois maintenant. C'est vrai qu'il s'en
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passe des choses entre deux somnolences. Elle est toujours aussi séduisante Virginie. Je
trouve qu'elle me ressemble un peu physiquement. Nous pourrions étre frere et sceut,
chien et chienne, chat et chatte et je passe les meilleurs. Ah oui, dans le méme ordre
d'idées, j'ai croisé le fer avec Elodie hier soir, dans le train qui nous ramenait a la maison.
Toujours aussi bonne Elodie, un corps de réve, de DS dernier modcle. Toujours aussi
fantasque, imprévisible, soucieuse de vanter ses modestes mérites. Je me disais en la
regardant. Les oreilles trop décollées, ¢a gache un peu le tableau. Celles-ci pourraient étre
un bon moyen de bien se tenir, certes. Mais quand méme, les parents de Jumbo Girl
auraient pu faire quelque chose. Un peu de disgrice en méme temps ne peut pas faire de
mal, si cela ne fait pas du bien. Cela réduit un tout petit peu le nombre de gars en rut qui
voudraient lui sauter dessus direct. Et encore, je ne suis pas sur que cela ait une incidence.
Bien cachées par les cheveux, tu ne vois rien. Ainsi j'allais mon transport en imaginant des
choses. Aujourd'hui, je vais voir Anne-Sarah. Je devais la voir hier a I'heure du déjeuner.
Comme quoi, c'est du pareil au méme.

Oui, j'aurais grandement apprécié dans cette vie voyager davantage. Prendre des
trains, des avions, des cars pour aller de villes en villes, de palaces en bidonvilles, partout
ou se trouvent ames qui brillent. Oui, j'aurais aimé cela, vivre sans travailler comme un
rentier errant. Loin des contraintes professionnelles, de tous ces cons qui font chier par ce
qu'ils pensent devoir endosser des réles taillés pour les circonstances. Je suis ton college
de bureau, je vais te pourrir ta vie. Je suis ton chef, tu vas bien le sentir. Les grands
malades. Moi qui suis de plus en plus cool avec l'age, je me rends compte que je n'ai
vraiment rien a faire avec tout ¢a. Se balader, envoyer tout balader, voir des pays, changer
de paysages, débusquer des beautés incroyables dans les coins les plus improbables,
apprécier les différences, sourire aux gens.

Clest la magie de cette existence parfois, lorsque la bizarrerie l'emporte sur la
routine. Oui, les choses étranges qui se passent dans les cerveaux humains. Cette infinité
de destinées qui échappent aux raisons les plus couramment admises. Observez,
ressentez. Vous verrez bien. Moi, par exemple, je suis actuellement aux prises avec une
attitude particuliere qui émane d'une femme en apparence normale.

Remplir le temps de choses agréables. Cela devrait pourtant étre simple. L'intérét de
vivre devrait tenir dans de précieuses heures bien truffées de saveurs particulieres. Non ?
Woody avait raison. La vie se résume a une somme de plaisirs et de déplaisirs et puis c'est
tout. 20% plaisirs, 80% déplaisirs. Ouais, a peu pres, a la louche.

Je suis amoureux non ? A quoi on reconnait un amoureux ? Je ne patle pas du
gateau que j'ai englouti ce midi, composé de deux boules accolées fagon éclair, l'une au
chocolat l'autre au café, non. Se sentir amoureux. C'est bien agréable ma foi. Le matin
quand je me leve, elle arrive dans mes pensées. Le soir quand je me couche, elle
m'accompagne jusqu'a I'abandon. Dans la journée, je pense souvent a elle. J'aurais comme
une envie constante de lui dire quelque chose. Pour un peu, ce serait plus fort que moi.
Fort heureusement, je sais me contenir. Maxi deux par jour lorsqu'elle ne me répond pas.
Par exemple aujourd'hui, c'est une journée sans. Sans réponse. Dans la vie souvent, il y a
des choses qui pourraient se réaliser et d'autres pas. On ne sait pas toujours tres bien a
quoi cela tient. La, normalement, sortie du bureau a cette heure-ci, étant sans son enfant,

31



elle aurait da se jeter sur son téléphone pour me submerger de messages. Non, pas la. Elle
a autre chose a faire. Ou bien réve-t-elle qu'elle va le faire. Ou bien réve-t-elle a autre
chose. Chaque chose en son temps. Tout semble bien trié, délimité, ordonné, programmé.
Pas de hors-piste, pas de folie passagere, de départ précipité pour Etretat. C'est dommage
que nous n'habitions pas la méme ville. C'est compliqué les kilometres. Je me demande
souvent ce qui nous rend si différent. Un simple détail parfois peut ruiner un amour,
l'anéantir pour toujours. Prenons un exemple. Ce samedi soir, alors que la féte du bruit bat
son plein d'ivrognerie, que le soleil couchant célebre le premier jour de I'été, je me risque a
envoyer un message a Anne-Sarah. II est 21h00, tout va bien.

Bonsoir A,

Que faites-vous de beau en ce premier soir de 1'été ?

P.O.
Apprenez braves gens qu'Anne-Sarah ne répond pas le samedi soir a 21h00, premier jour
de I'été et de la féte de la musique, non | Elle a autre chose a faire. Ah ?!? Et quoi donc ?
La, normalement, c'est a cet instant précis que l'imagination se met en branle et que les
jurons s'organisent. Je vous passe les détails sur mon inspiration du moment. Finzi
Contini. Je ne suis pas tout seul sur l'affaire. Il y en a un autre, une sorte de gueux plus
jeune que moi, plus musclé, un joueur de rugby pour un peu. Je ne suis pas de taille a
lutter, il n'est pas marié et habite a coté. On t'avait dit, ce n'est plus de ton age les jeunes
de trente piges. Surtout que tu n'as pas de grosse voiture et de moyens financiers
suffisants. Donc, ton ange de minuit, démon de midi, tu peux faire une croix dessus. En
fait, t'es foutu, bon a mettre au rencard. Alors a l'instant d'apres, j'ai regardé un match de
foot a la TV. Tranquille.

La réponse est arrivée mardi au beau milieu de l'apres-midi. Comme si de rien
n'était. Méme pas désolée tout ca. Elle a bien profité de ses quelques jours de maman libre
pour voir des amis, sortir, boire des coups jusqu'a avoir un peu mal aux cheveux. Alors
bon, comme prévu, elle n'a pas eu le temps, trop occupée par ses amis. C'est bien, tant
mieux pour elle apres tout. Elle est libre comme 1'air que je respire. Méme sous contrat, il
ne serait pas raisonnable d'attendre des réponses convenues a heures fixes. Attendre que
l'envie des autres s'exprime.

J'ai imaginé des choses. J'ai pensé a une intimité qui n'est pas survenue. Je me suis
fait un film, une sorte de huit-clos a deux personnages. J'ai cru qu'elle finirait par se blottir
dans mes bras, 2 un moment donné du film. Il y a eu comme un changement de scénario
a la derniere minute, juste avant de dire moteur. J'ai quand méme joué la scene. Oui, je ne
suis pas parti avant la fin du plan séquence. Je suis sorti du champ pour reprendre un air
désappointé, limite décu. Pourtant, lui offrir mon présent me tenait a cceur. Je n'ai pas été
récompensé a la hauteur de mon investissement, de mon attente.

Elodie, l'autre nuit, s'est subrepticement glissée dans les draps conjugaux. Vers 5h00
du matin. La, en tenue d'Eve, elle s'est mise 2 me pomper la tige, un truc de malade. Il s'en
est suivi une éjaculation de toute beauté, un grand cru classé. La vache | Meeeuh ! J'en
réve encore trois jours apres. Clest quand tu veux tu reviens. Tu es la bienvenue !

Je me raconte des histoires. Je me fais des petites scénettes. Rien n'existe vraiment de
tout ¢a. Oui, je ne suis pas certain d'étre 1a, tout comme Anne-Sarah. Tout comme le reste.
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Tout comme ce a quoi il faut se raccrocher pour se sentir exister. Surtout ne pas oublier
d'appuyer la ou ¢a fait mal. Torturer les autres en pleine conscience. Tous les matins, j'ai
envie de vomir l'univers, toute cette matiere stupide qui a cru bon entrainer la vie. Pitié,
pas de vie, plus de vie.

Je plaisantais je crois, j'en suis méme certain. Tout y était, I'expression, l'intonation,
le contexte. Je ne parlais pas sérieusement. Dans mon propos, j'ai malgré tout utilisé un
mot jugé inconvenant. Alors ma plaisanterie s'est comme souvent retournée contre moi.
Ce qui a été retenu, c'est l'inconvenance du mot, pas la plaisanterie. Devant les jurés de la
cour des comptes a régler, je n'ai pas pu me défendre, comme d'habitude. J'avais tort
d'avoir utilisé le mot correct pour patler du physique de mon épouse.

J'espere qu'une évidence viendra me rendre visite. A tout bien réfléchir, de quoi
peut-on se satisfaire ? Tout est bien pensé pour que l'espece humaine disparaisse. C'est
donc que les activités humaines sont néfastes. Au cceur de toute cette merde médiatisée,
que peut-il me rester en propre ? Rien de plus que l'amour. J'ai beau retourné Thérese
dans tous les sens, je retombe toujours sur cette vérité. Ce qui est beau, c'est quand deux
étres ont tout simplement envie de se relier l'un a l'autre. Pulsion magique, éternelle. Rien
de plus satisfaisant que cette fulgurance, a I'état pur, a l'état brut, délestée de toutes les
pensées stupides dont les ferments conduisent a hair ses semblables au lieu de les aimer.

Souvent dans la vraie vie, disons dans la réalité, I'envie ne s'exprime pas toujours.
Est-ce a dire qu'elle est la mais qu'elle se trouve contrainte ? Est-ce a dire qu'elle n'existe
pas forcément ? L'évidence serait qu'elle soit intimement partagée par les deux
protagonistes de l'histoire a 'instant méme ou se tenant l'un en face de l'autre, les mains
viendraient au moins a se chercher. Anne-Sarah arrive dans mon réve, la nuit du 14 au 15
juillet. Elle m'attend sur une grande place, a la sortie d'une gare ferroviaire, a observer les
pigeons unijambistes qui se produisent en spectacle. On pourrait ainsi dire un parvis
tellement la place est grande. AS a éperonné mon cceut, elle n'est pourtant pas de pique,
ni n'a de lance entre ses mains. J'ai l'impression d'étre heureux de la trouver la. Elle se
léve, je me dirige naturellement vers elle. Normalement, a ce moment précis, dans la vie
éveillée, il ne se passe rien d'extraordinaire. Les bises sont convenues, réglementées, deux
je crois, une sur chaque joue. Les mains sont raisonnablement a distance des points
sensibles. Dans la vie révée, il se passe des choses incroyables. Nos mains se joignent
naturellement, nos corps se pressent l'un contre l'autre avec élan et ardeur. Les impulsions
sont parfaites de justesse. Tout cela sans mots dire, tout cela au gré de l'envie. Avant
d'atteindre le restaurant ou nous attendent trois convives, deux hommes et une femme. A
table, AS se tient sur ma droite, du c6té ou j'entends. Elle me prend la main
spontanément, sans calcul, le plus naturellement du monde. L'homme assis en face de moi
me parle de boulot je crois, de formations a assurer, de planifications. AS se porte vers
moi en collant ses levres sur les miennes. Si simplement. I peut me raconter tout ce qu'il
veut le gars en face, mon attention se porte ailleurs. Sur le visage d'AS, sur sa bouche, sur
l'entrebaillement de sa chemise, sur ses pieds. Je vais m'arréter 1a. Que faisaient les deux
autres a notre table ? Des ombres, deux corps sans consistance.

Je ne casserai pas le fil qui me relie a vous. Cela me parait tout bonnement
impossible. Comprenez-vous ? Si vous ne me répondez pas tout de suite, peut-étre qu'un
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jour vous ne saurez faire que ¢a. Attendre une fois de plus. 1l est vrai, nous n'en sommes
pas au méme point de nos existences. J'ai un passé plus long et un avenir théoriquement
plus court. Peut-étre ai-je gravi ma montagne la ou vous commencez l'ascension de la
votre. Vous avez de la chance, vous avez une conscience. Ce n'est pas donné a tout le
monde. Oui, une nouvelle Anne-Sarah voudrait voir le jour.

Des fois, tout le temps en fait, je me dis que je casserais bien le fil qui me relie a
vous. Tellement vous étes parfois insupportable. Ne pas étre en capacité de prendre une
minute pour répondre a un message, moi ¢a me donne envie de coller des baffes a tout ce
qui bouge. Question de monsieur Pierre-Olivier P. d'Orléans. 11 est quoi ? 11h00 du matin.
La question part, arrive a sa destinatrice par accusé de réception. L'interrogation est
simple, facile, ne mérite pas une dissertation. Aucune réponse de toute la journée, rien !
Putain, la haine | C'est du fouettage de gueule ? Rassurez-moi !

Je suis content finalement d'avoir un peu vécu. Content d'avoir été sur 1'échiquier en
tant que picce vivante. Un petit pion, un pioupiou qui a eu comme dessein de gravir sa
montagne. J'éprouve de la satisfaction. Je me sens pleinement assuré par mes certitudes
intimes. Ravi d'avoir aimé malgré tout.

Monter, descendre, remonter, redescendre. Je n'avais jamais joué au yoyo a ce point-
la. Je vais bientot faire ma pause rituelle. Entre deux parties de récit. J'attends que les mots
viennent, j'attends le 27 du mois. Peut-étre que j'arréterais de yoyoter apres cette date.
L'ordinateur portable me chauffe les cuisses, c'est assez désagréable. Je vais mettre un
magazine féminin entre lui et moi. Voila que j'entends un air de musique classique tout a
fait en accord avec mes états intérieurs. Et cette mousse au chocolat avec le décaféiné, une
pure merveille. Comme le vin que j'ai servi la fois derniere a des amis de passage, une
vraie tuerie. Dernier message, derniere danse, derniére pensée. J'ai encore envie de
somnoler. Il ne faudrait pas que je sois vautré sur le canapé de la sorte. C'est au tour d'un
air de jazz ponctué d'un "vous avez un message monsieur". Des fois, le majordome se
lache un peu "You have a fucking mail sir I". Vente flash pour des vacances hors de prix,
suis-je encore intéressé ? Non, plus vraiment. Je suis tellement tranquille affalé sur ma
méridienne méridionale. On n'est pas bien la, détendu du gland ? Je réve de bizarreries
loufoques, de films délirants, de surréalités burlesques, de musiques saugrenues. J'ai fini
par m'endormir une petite heure. Je n'ai rien branlé de la journée et n'en éprouve aucune
culpabilité. FIP 4 heures. Eloge du dérisoire. Je vais aller faire un tour, passer le pont et
acheter deux baguettes a la duchesse naine. Il y a la derri¢re son comptoir une servante de
la plus belle espece. Elle a bien fait de se donner la peine de sortir prendre 'air quelques
années auparavant. Elle est jolie mais aujourd'hui elle n'était pas la. Alors j'ai quand méme
pris mes deux baguettes a une autre moins jolie. Que vais-je bien pouvoir dire a AS le 27 ?
Elle va changer de dizaine. Ce sera peut-¢tre mon dernier mot, histoire de ne plus prendre
le monte-charge sans arrét. Ascenseur pour la torture psychique. Monter, descendre. 11
faut que j'arrose les plantes sinon elles vont finir par crever, c'est sir | En méme temps, a
un moment donné comme je dis trop souvent, n'ai-je pas déja dit, écrit I'essentiel ? N'ai-je
pas accroché mon présent a son cou du temps ou j'avais le cceur a l'ouvrage ? Et l'autre
la ? A qui j'ai laissé un message pour savoir si elle serait intéressée par mes récits. Oui, j'ai
définitivement abandonné l'idée d'étre un jour officiellement publié¢ par un éditeur dont ce
serait le métier. Je préfere la discrétion, étre seul sur la plage avec quelques gens autour,
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des inconnus pour la plupart, qui n'auraient comme moi rien a faire 1a sinon profiter de la
nuit hallucinante, des bruits de la mer. Ce serait une sorte de réve collectif baigné d'une
lumiere féerique. 1l y aurait bien sar des cris joyeux d'enfants et des cheeurs, une douce
brise qui viendrait bercer nos ames phosphorescentes. Finalement, je n'ai pas attendu
le 27. Le 26, a 17h40, je lui ai fait parvenir un message. Trente ans et peut-¢tre le début
d'une nouvelle ere intime. Tres belle journée d'anniversaire pour demain. 30 le 27. Depuis,
ce matin, une noble femme m'a baptisé "écrivain de l'intime". Elle aussi a une grande et
belle légitimité pour proclamer une chose pareille. Et pour cause, elle est biographe,
écrivain privé freelance, membre du cercle des "negres pour inconnus". Ah ce que la vie
est belle ! Parfois elle éblouit, pour un oui, pour un rien. Mon contentement est indicible.

Et puis, d'un seul coup, elle cesse d'étre belle. Elle devient affreusement violente et
atroce. Ce que je suis me revient comme un boomerang, Je suis un souffrant, un inadapté,
une merde. Je suis de ceux-la. Je suis un moyen, un fantéme, un transparent, de ceux qui
ne rentrent pas en ligne de compte. Un raté moderne avec ces petites victoires sans
panache. Papa. Je suis un baltringue, un faible, de ceux qui ont pris des trucs pour tenir le
coup, qui ne savent pas dire non. De ceux qui regoivent en guise d'amour de la brutalité
parce qu'ils le méritent et ne méritent que ¢a. Je suis de ceux qui se prennent le pouls pour
se sentir vivant et qui éructent la détresse, la peine d'étre un malade. Le 27, j'ai fini la
journée dévasté, j'ai réussi a pleurer tout seul dans mon coin en écoutant de quoi faire
tomber des larmes. J'attendais un peu d'amour, un peu de bienveillance, d'indulgence, de
bonté, de clémence, de douceur, de compréhension, que sais-je encore. Non. Mes
tourments sont insupportables, ce que je suis est odieux et intolérable.

Je vous ai offert mes mots et un cceur. Je ne pourrai pas faire davantage, croyez bien
que je le regrette. En ma qualité de malade qui engendre la brutalité, je ne puis prendre le
risque de vous décevoir vous aussi. Je ne souhaite plus me voir maltraité par quiconque. 11
me reste a étre quelque chose pour mes filles, c'est tout ce que je sais.

Anne-Sarah ou la liberté retrouvée. Bizarre comme titre de dernier récit. Anne-Sarah
ou la derniere illusion. 11 faut que je change de titre. La derniére illusion, avant de mourir.
Anne-Sarah est morte elle aussi. Elisabeth 1'immortelle m'attend dans la neuviéme et
derniere course. Il n'y a plus rien, ni personne autout. Je vais finir ainsi.

MI-TEMPS THERAPEUTIQUE
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Pauvre type. J'ai aimé une illusion. Je compte les jours depuis son dernier message.
24 - 3. Dix jours. Alors que je suis intervenu le 26. Ce n'est rien. C'est énorme. Je me
demande combien de temps va-t-elle mettre pour ressurgir. Clest les vacances, ceci
expliquant cela. Elle ne peut toujours pas faire deux choses en méme temps. Ca me gave.
Anne-Sarah n'est pas morte pour rien. Au bout du bout de la frustration, il y a la rupture
béte et méchante, le silence résolu de ceux qui n'ont plus rien a dire. A force de ne rien
partaget.

Et puis le 3 au soir, je me suis laissé aller. Je ne sais pas pourquoi. Une vague envie
mélée d'un certain désceuvrement. Un truc pas trés clair. La conviction qu'elle m'a cassé,
qu'elle m'a fait perdre haleine. Je suis un peu triste de mon envie banalisée, de mon geste
machinal. Pour la peine, j'ai convoqué Elisabeth et Franz pour quelques poemes chantés,
histoire de me tenir compagnie en attendant une hypothétique réponse. Je l'attendrai une
petite heure et puis, si rien ne vient, j'irai me coucher avec un peu de mort dans 1'ame. Une
voiture entre dans le garage, je l'entends fenétre ouverte. 22:22. Extraordinaire ces heures
parfaites ou il ne se passe rien, ou tout est prévisible, ou la solitude bat son plein. Je
n'attends pas de réponse en fait. Puisque une conclusion s'impose. Une nouvelle fois, j'ai
cru moi aussi en un sentiment qui n'existe pas. Rien je vous dis sinon la désolation d'étre
la, a regarder mon téléphone comme si un salut pouvait venir de la. Ma foi, sympa cette
existence, coincé entre des sentiments imaginés et une femme dépressive. Ce soir, c'est
mon enterrement de vie d'homme.

4 au matin, je suis seul dans l'appartement. D'un seul coup le temps se précise.
Avant, il n'y avait pas de temps. Maintenant, c'est autre chose. Me voici pris dans le filtre,
dans I'entonnoir, dans l'acre filet de la clepsydre. Je garderai quand méme la sensation que
la vie peut étre belle parfois, juste le temps imparti.

Des fois je pense a cette autre vie que je n'ai pas eue. Au lieu de cette fiction
permanente, ces histoires que je m'invente. Cette autre vie ou j'aurais pu étre aimé pour ce
que je suis. Pourtant, ce n'était pas grand-chose. 1l suffisait de presque rien. Je ne sais pas
moi, tout peut s'imaginer. Une sorte d'événement mystérieux aurait pu me ramener une
autre Melody. Une chienne shampouineuse par exemple. Ou bien une serveuse déjantée.
Une amoureuse de la verge, une enflammée du cul.

Oui, dans mon réve d'AS et moi, il y a deux corps sans consistance, des silhouettes
grises sans visages. Regardez bien AS ce que nous sommes l'un pour l'autre. Dans une
réalité, il y en a parfois deux superposées. En l'absence d'amour, il n'y a plus que deux
corps sans vie. C'est ce qu'il fallait que je retienne de ce réve. Le gris mortuaire est une
couleur sous-jacente de la réalité, qui accompagne nos gesticulations décousues.

Elle a refait surface le 6. Une petite lumiere a clignoté. Oui, non. J'ai pensé. Clest
vrai, il y a quelque chose, tout ¢a. Je fais partie de l'univers apres tout. Quelque chose, c'est
mieux que rien. Méme si je ne fais que passer. Exister, c'est sympa. Sauf pour certains qui
n'ont pas de chance. Moi, je peux recevoir un message qui me donne des nouvelles d'elle.
La semaine dernicre par exemple, des enfants sont morts. Tués dans une guerre
quelconque ou des cons se sont tirés dessus parce qu'ils ne s'aimaient pas. Alors ces petits
garcons, un peu morts, n'éprouveront pas le plaisit ou la souffrance d'attendre des
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nouvelles d'elle. Ils n'auront pas eu le loisir de connaitre I'amour. La-bas, tout va bien. Elle
passe des vacances de farniente. Repos, sieste, soleil, mer, plage, le bonheur ...

Je ne me savais pas capable d'inventer ainsi des personnages et des histoires. J'aurais
peut-étre da me donner un peu plus de peine pour essayer de devenir un romancier. Peut-
étre que mes romans auraient un peu fonctionné. Une petite séance de dédicaces a la
maison de retraite du coin, comme papa, cela je crois ne m'aurait pas plu. Mais alors pas
du tout. Apres, ce n'est peut-étre qu'une petite histoire de partage. Donner quelque chose
de facon quasi anonyme, c'est mieux. Je vais mettre mes textes en ligne je crois. Oui, je
vais faire ¢a. Je vais les relite un peu, juste pour voir, pour vérifier que c'est supportable.
Trouver un éditeur, discuter, parlementer, quelle barbe ! Un tous les mois pendant neuf
mois, de quoi en faire accoucher plus d'une. Je fixe la diffusion du premier au 25
décembre 14. Un enfant par mois, parfait | Une pause de deux mois pour cause de congé
estival, cela fixe la parution du dernier au 25 octobre 15 | Pile pour mes cinquante ans !
Me reste 35 pages a écrire et l'affaire sera classée sans suite.

20 ans, le bel age. Puis 14 et 15. 14 ans biens, 15 ans pas biens. 14 ans agréables, 15
ans désagréables. Verdict d'une vie conjugale de 29 ans. Sans enfant, avec enfants. A la
hauteur, plus a la hauteur. Sans reproches, avec reproches. Avec sexualité, sans sexualité.
Avec douceur, avec brutalité. Suffisant, insuffisant. Content, triste. Ainsi va la life poupée.
Et dans les 14 ans biens, il y a eu 8 ans de crises d'angoisse, c'est dire !

L'autre, la divine et ultime illusion. Rien ne se passe comme prévu. Rien n'est de fait
prévisible. Des images se baladent dans mon esprit. Des perdues de vue qui sont peut-étre
encore en vie. Des corps, des fameuses poitrines et puis de jolis culs en lisiere des foréts.
Quelques corps, des vagins humides et des yeux implorants. Des paroles inutiles, des
mondes refaits et toutes sortes de tractations. Tout ¢a pour atteindre un malheureux trou.
Que de labeurs, d'énergies dépensées, de pourboires laissés sur des coins de table. 11 est
possible que des décisions inattendues surviennent parfois. Marie-Sabine, fille de
nouveaux riches, avait préféré en son temps me montrer sa belle petite chatte bien
peignée. Et vous avez envisagé d'enlever le haut ? Je n'ai pas que votre chatte a lécher.
Parce que la, voyez-vous, je vous aurais bien mordillé les tétons. Que croyez-vous qu'elle
fit ? Rien | Elle garda son pull. La pauvre chatte essuya non sans un certain contentement
mon regret de ne pouvoir machouiller les bouts de ses seins.

Panne seche ce matin. Pas le moindre petit morceau de mot. Peut-étre faut-il que je
me branle un peu pour que ¢a vienne. Comment est-ce possible de vivre dans une petite
maison au bord de la voie ferrée avec pour horizon que des champs a perte de vue ? Bon,
certes, il y a des biches le matin a la fraiche qui se tapent le gueuleton de sept heures. Pas
de quoi non plus s'extasier indéfiniment. Certes, ils sont tranquilles ceux qui habitent la.
IIs doivent connaitre les heures des passages par cceur. Ces gens-la vivent au rythme des
trains et des saisons. Peut-étre ne savent-ils rien, ne connaissent rien. Peut-étre qu'ils ne
savent méme pas qui est le président de la République. Que partout dans le monde, il y a
des gens qui tuent d'autres gens, gentiment. Peut-étre qu'ils ne se doutent de rien en effet.

Je vais vous laisser le peu de temps que vous avez a me consacrer afin que vous
puissiez le mettre a profit pour d'autres desseins. Il y en a assurément de plus grands et de
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plus nécessaires a accomplir pour mener a bien votre vie, voire votre survie. Vous n'avez
semble-t-il pas fondamentalement besoin de moi, d'une maniere ou d'une autre. Peut-étre
que je le regrette un peu. Oui, légerement. Parce que tout ¢a est encore un peu frais, un
peu trop récent. Dans quelques jours, quelques semaines, il n'y paraitra plus. Je me suis
une nouvelle fois automutilé vite fait bien fait, ai procédé a l'extraction de l'influx
sentimental. Voici une opération qui ne nécessite pas d'anesthésie générale, méme locale.
Sur le coup, cela fait quand méme un peu mal mais par la suite, je me suis senti
grandement soulagé.

2/i. Clest étrange comme nom. Et pourtant, il en existe depuis des lustres. Un grand
livre l'atteste qui se passe de peres en fils. Un pere et passe au suivant. Amusant. Le
garcon, qui n'est pas 1'ainé de la portée, est un peu léger. Un peu demeuré. Disons qu'il lui
manque quelques cellules pour connecter le tout. C'est le probleme souvent avec les fins
de souche. Avec toutes ces unions consanguines, comment voulez-vous aussi | Cela finit
toujours par taper sur le systtme a un moment donné. Dans cette fratrie, I. est l'ainée.
Une sorte de chef de famille apres que le pere soit parti on ne sait ou et que la mere ait eu
un sein en souffrance. Et puis il y a la petite dernicre faite sur le tard. Pas le tas, le tard.
Clest vrai que maman est un peu agé, elle a un peu tardé a les avoir les trois rejetons. I,
malgré une coquetterie a un ceil, je I'aime beaucoup. J'ai passé un temps considérable chez
elle, a m'inviter régulierement. Une fois, pour me rendre chez elle 2 Meudon, j'ai descendu
en courant le vallon de Ville d'Avray a Sévres et remonté le vallon d'en face de Sevres a
Meudon, en marchant cette fois. Sinon, je prenais des bus matin, midi et soir. J'ai aimé
cette femme. I 2/i. J'ai aimé cette femme, je 1'ai touchée, je 1'ai embrassée. Nous étions
dans la méme classe. Terminale B.

Une fois encore, il n'y a plus rien. Cette fois, c'est bien la fin. Terminé, j'ai fini de
jouer. Je vais devoir tirer des conclusions. Pour moi et moi seul. Quelques certitudes et
puis s'en va. J'ai cherché l'amour toute ma vie. J'ai cherché ce qui pouvait étre
indissociable. Strement la conséquence du divorce de mes parents. Je 'ai cherché partout,
dans tous les trous et recoins. Je ne l'ai pas trouvé. Si, parfois, je I'ai rencontré. Jamais bien
longtemps. Je déteste profondément cette humanité inapte, incapable de réaliser ses
intentions. Je vomis le mépris, les insultes permanentes, la vanité, 'usurpation perpétuelle.
J'éprouve pour vous, il est vrai, une effroyable indifférence. Il faut maintenant que je laisse
filer le temps, que je ne cherche surtout pas a résister. Il faut que je commence a mourir,
que je débarrasse le plancher, cela devient urgent. Je n'ai tellement rien a voir avec vous,
tellement rien a faire.

Apres AS, claque de fin. J'ai fermé ma porte d'entrée a quadruple tour. Je suis a
l'abri. Aucune ne pourra plus venir me chercher, jamais. J'en ai assez de croire en des
choses qui n'existent pas, plus qu'assez. Oui, non, peut-étre, ¢a va bien. AS fut en effet ma
derniere illusion. A partir de maintenant, il faut que j'exécute tous mes plans secrets, que
je laisse cavaler les mains courantes, que je me fasse plaisir.

Ce n'est pas la vie qui est un miracle. Non. Puisqu'elle devait étre prévue dans l'ordre

des choses, inscrite au programme. C'est 'amour plutot qui est un miracle. Tant de haines,
tant de profiteurs en tous genres, de toutes natures, qui sévissent absolument partout.
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Elle est la, elle est sortie du brouillard matinal. Il ne fait pas encore jour. Elle est
brune comme la nuit, tout revétue de noir. Je pense que l'occasion est belle, que je vais
pouvoir me laisser aller a quelques somnolences abandonnées. Tout sentir, tout percevoir,
l'origine de I'univers, l'existence d'un trou noir non loin de la. Tout pres de moi, a un pas
d'un amour une nouvelle fois éphémere. Elle baille a s'en décrocher la machoire. Tout me
revient une fois de plus, le désir, les délires. La prendre, l'ingérer, la faire disparaitre en
moi. Encore et toujours cette méme vision. Il ne resterait alors que la petite valise rouge
dans le compartiment. Je l'ai retrouvée, quelques instants apres 1'avoir vue composter son
titre de transport. Elle détient le droit de circuler, d'aller et venir. J'ai le droit de la suivre,
de me coller a ses dentelles, de lui passer du vernis rouge sur les ongles et pourquoi pas
sur la peau. Ce serait un signe étrange marqué a vie, un point de ralliement, une marque
d'appartenance. Le brouillard s'est épaissi davantage. Il n'y a plus de tombes dans le
cimeticre. La vie, la mort, tout est en train de s'évanouir. Et au milieu de ce champ
informe tronent ses deux levres rouges.

Clest elle 1a pute. La femme que l'on paye pour pouvoir écarter ses deux levres avec
les doigts sans qu'elle trouve quelque chose a redire sinon que c'est bon et qu'elle en veut
encore. Clest elle la pute de mes réves. Ou comment aimer sans illusions. Certes, c'est
dommage de devoir payer pour aimer. En méme temps, on paye bien un psy pour pouvoir
étre écouté. Clest cela, le monde devrait étre rempli de psychologues en tous genres et de
putes de toutes natures. Aimer et étre écouter, le réve. Afin de trouver des sourires, un peu
d'humanité, du réconfort au lieu de devoir supporter sans arréts le monde des brutalités.

Trop de dureté et de brutalité. J'aimerais apres mes cinquante ans pouvoir consacrer
ma liberté, ma solitude, mon insignifiance, mon indifférence, ma sérénité. Voila, je
voudrais réaliser pleinement ces cing mots apres avoir eu la naiveté de penser que I'amour
existait. Il n'y a rien dans cette vie qui vaut la peine d'étre vécu. Rien. La démonstration est
terminée. Il faudrait avec la sensibilité a la con qui est la mienne pouvoir tenir cet
engagement, sans qu'il m'en coute cher en crises de désespoir. Ce n'est pas le tout de
vouloir soutenir des engagements si c'est pour en souffrir par derriere. 49-72 ans, cing
mots.

Comme prévu, je suis allé cet été me recueillir une troisiecme fois sur la tombe de
Machiavel. J'en ai profité pour aller rendre visite a son voisin, Dante. Et puis récemment,
dans un chateau de la Loire, j'ai touché alors que cela était totalement interdit quelques
reliures d'un exemplaire original de 'Encyclopédie de Diderot. Grand moment d'émotion.
Certes, je me suis fait attraper par le guide. M'en fous. Tout est voué a disparaitre, les livres
aussi.

Une envie puissante et irréfléchie qui viendrait comme une étoile filante traverser de
sa lumiere le désert de la nuit. Vous imaginez cela Anne-Sarah ? Ce serait le début du
conte de l'incroyable amour. Peut-étre sera-t-il un conte de l'une de vos nuits, de vos mille
nuits a venir. Cette histoire n'est pas a écrire, elle est a vivre. N'oubliez pas Anne-Sarah
d'avoir envie de la vivre.

Sandra mouillait. Sandra Mouille. Mouille, c'est son nom. Sandra mouillait tout ce
qu'elle pouvait. Au volant de sa Clio rouge. Alors que nous revenions de l'aéroport et
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qu'elle se trouvait a l'arrét prise dans les embouteillages, je lui caressais l'entre-deux cuisses
en remontant jusqu'au pubis. Sandra dégoulinait. Femme distinguée, ancienne mannequin,
chienne en chaleur, culotte détrempée. 11 eut été agréable de poster ma queue a l'entrée de
ses embrasures. Je n'en ai pas eu le temps. Amour, quand tu nous tiens, il faut savoir en
profiter.

49 ans. En voila un bel age fait de bons chiffres. Cinquantieme année, c'est parti
pour un tour de piste. Le 24 au soir, ma fille cadette m'a fait un gateau. Elle a mis 13
bougies dessus patce que 4 et 9 font 13. Je les ai toutes éteintes d'un seul souffle. Le
lendemain, le jour j soit le 25 octobre, je suis allé acheter un autre gateau chez ma
vendeuse de pains préférée. Un petit entremet tout rond en chocolat pour quatre
personnes. Le soir, j'ai mis une seule bougie dessus. En effet, il me reste 1 an avant les
cinquante piges. 1 an avant d'en finir, avant de mourir.

Ma sorciere bien-aimée a soixante balais. Elle a l'embarras du choix pour faire le
ménage. Cette nuit, elle m'a tout chamboulé. Mon tableau blanc sur lequel des
informations stratégiques avaient été écrites. Cela a eu le don de m'agacer. Je me suis
installé un petit bureau improvisé non loin, un peu a I'écart de I'effervescence des bulles
de savon. Ma sorciere enfourche de temps en temps un de ses fameux balais. Non pas
pour enlever les miettes, ni la poussiere environnante qui jonche les sols de l'entreprise,
non. Ni pour s'envoyer en l'air, non. Pour se frotter le clitoris contre le manche du balai.
Toutes les sorcieres font cela, c'est bien connu. Pendant ce temps, elle ne cherche pas a
m'astiquer le piquet. Je reste ainsi au calme, en mode alone. Une vision survient. Ma
divine enfant devenue femme se promene dans un appartement les poils du pubis a 1'air.
C'est une autre affaire, c'est le cas de le dire. Mon amour profond, enraciné dans la terre,
incarné dans les cieux, pour les siccles des siecles. En gros pour l'infini et au-dela, c'est
dire comme je l'aime grave cette jeune demoiselle. Des fois, je la regarde discréetement
avec ferveur. J'ai souvent l'impression que je pourrais étre a l'intérieur d'elle et que j'y
serais tellement bien que jamais je n'en ressortirais. Et puis tiens, voila le nabab despotique
pour clore la scene. Qu'est-ce qui me veut celui-1a ? Lui et sa femme bretonnante. Cela fait
beaucoup de juifs et de bretons dans cette histoire rocambolesque a la réflexion. Bizarre
comme ils s'attirent tous ceux-la. Ah oui, 2 un moment donné, il dit a son fils qu'il ferait
bien d'avoir un peu plus de poils sur le thorax. Sauf que dans la vraie vie, il n'a que deux
filles dont une d'une rare beauté, mélange détonnant issu donc de la rencontre entre une
motte de beurre goy et une merguez casher. Et hop, la merguez dans la motte ! Joli coup
mon cher baron ! Certaines mauvaises langues diront qu'il est entré dans la dame comme
dans du beurre. C'était le bon temps vraisemblablement ! Depuis, il est probable que le
beurre soit devenu un peu rance et pas tres tendre.

J'ai fait tout le tour. Non pas du monde mais de moi. Une nouvelle opération
chirurgicale approche. Apres la téte, les deux jambes. Quelques veines qui ne fonctionnent
plus tres bien. A quoi a servi ma vie ? A faire de moi un étranger et un réveur.

Si peu d'indulgence. Je m'en moque, je m'en tape de I'espece humaine. Moi aussi je
ne suis pas tres indulgent finalement. Je n'ai aucune indulgence pour la brutalité. Alors
voila qu'elle me rend brutal 2 mon tour, verbalement. Un parfait étranger se doit d'étre
indifférent a ce genre de manifestations. Je dois travailler mon indifférence, elle n'est pas
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assez solide. Je ne dois pas répondre a la brutalité, je ne dois pas me sentir concerné. Je
dois rester silencieux en toutes circonstances. Si les autres ont des intentions misérables,
ce n'est pas mon probleme finalement. Impressionnant ce que certains peuvent faire
supporter aux autres. J'espere que je vais mourir dans une quinzaine de jours.

Dans mon boudoir imaginaire, il y a deux méridiennes qui se font face, une théicre
pleine de menthe et des tonnes de mignardises a portée de mains. Sans oublier les tentures
d'inspiration chinoise accrochées sur les murs. Effectivement, les opalines de soie frangées
éclairent faiblement la picce. Les chuchotements ne supportent pas la pleine lumicre.
Confidences a voix basse, pas un seul mot ne sera plus haut que les autres. Dans ce
boudoir des délices et des supplices (délices insoutenables), il n'y a que le plaisit des mots
et des sens. Il y a aussi un phonographe en sourdine qui exécutera de la pointe de son
aiguille quelques nocturnes de Chopin, ou bien quelques sonates de Schubert. Sur I'un des
divins divans du marquis, il y a vous en chair et en os avec vos deux couettes, celle de
droite et celle de gauche. Je vous avoue ne pas avoir de préférence ni pour l'une, ni pour
I'autre. A la réflexion, une seule d'entre elles devrait suffire.

A moitié mort ou a moitié vivant ? C'est comme le verre ¢a | A moitié vide ou a
moitié plein. Je vais dire 2 moitié mort | Rhooo, il n'a pas le moral le gars | Qu'est-ce que
cela veut dire ? C'est du tres grand n'importe quoi | La pensée humaine des fois, elle est
tres conne | Chaque jour suffit son lot de démonstrations totalement absurdes. Et si j'avais
dit 2 moitié vivant, il y aurait eu un espoir ? Une consolation ? Un trait positif ? De quoi
se sentir réconforté par une clairvoyance supérieure » Voila, je suis pré-mort de rire.

Je gagne en indifférence. De fait, je gagne sur tous les autres tableaux. Mes cinq
mots chéris. Ils vont si bien ensemble qu'il serait dommage de chercher a les séparer. Oui,
il est bon de ne pas se sentir faché par les attitudes déplorables des autres. Je suis tres
tranquille.

Elle est jolie comme un cceur. C'est une jolie femme, a mon gout. J'ai vu sa photo
sur internet. Des fois, le soir, je lui écris des choses pour qu'elle puisse les lire au matin en
se levant. Des jolies choses en vérité. Alors elle me répond, prend son cahier et son
crayon a papier, rédige des réponses dans les compartiments des trains puis me les envoie
le soir lorsqu'elle rentre chez elle. Ce matin, je I'ai vue comme je vous vois. Elle avait son
cahier dans une main et son crayon a papier dans l'autre. Je l'ai vue me répondre. Moi,
comme je n'ai pas mis ma photo, elle ne sait pas a quoi je ressemble. Elle ne sait donc pas
que je suis celui a qui elle est en train d'écrire. Je suis heureux de I'avoir vue ce matin en
face de moi dans le compartiment. Elle, place 52, moi 51. Elle a l'air tellement contente de
faire ce qu'elle fait. Cela me remplit d'allégresse. Parfois, elle fait une pause, leve la téte,
cherche l'inspiration en regardant autour d'elle. Parfois nos regards se croisent, je n'ose
pas lui avouer que c'est moi tout simplement. Elle doit se demander pourquoi j'ai ce petit
sourire au coin des levres. Elle est vraiment trés jolie. Voila, elle a terminé la réponse a
mon message de la veille, semble satisfaite. J'ai hate d'étre a ce soit.

Je pourrais vous écrire, la maintenant, comme je sais le faire. Pour vous donner

d'autres mots. Je vais le faire, vous faire part de la suite et profiter de ce moment pour en
sortir des nouveaux que vous seule ¢tes en train de lire. Je savais qu'un jour, vous seriez la
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fort justement pour les recevoir. Vous étes toujours la ... Cela aurait pu trés bien ne pas
arriver. Tellement m'ont laissé tomber apres leur avoir offert mes mots et parfois mon
ceeur. Tellement, trop sarement. Aujourd'hui, je suis profondément seul, toujours étonné
qu'une femme puisse dans la durée s'intéresser a moi. Comprenez ma surprise. Savoir que
vous ne m'avez pas quitté depuis des mois me laisse pantois. Oui, mes mots vous
accompagnent, pas moi. Je comprends mieux. Mes mots peuvent étre utiles a d'autres.
Clest ce que mon psy m'a dit un jour. Et moi ? Est-ce possible qu'un jour une femme
puisse avoir envie d'ouvrir ses bras pour me recevoir en toute quié¢tude et en toute
éternité ? Non. A l'image de ma meére qui ne pouvait ouvrir ses bras lorsque je lui tendais
les miens. Pauvre petit garcon devenu grand pourvu que Dieu lui ait prété vie. J'ai cru bon
vivre malgré tout, je me demande souvent pourquoi. N'ayez donc point de regret, vous
pouvez garder vos bras fermés qu'a la fin, dans peu de temps, vous me trouvetiez
désolant, décevant. Ainsi mes mots pourront vous suivre, je ne suis plus la ... Alors, il est
possible malgré tout de me trouver quelques qualités passageres qui parfois me
réconfortent un peu. Ce qui m'a rendu heureux ce matin lorsque j'ai regu votre message,
c'est la sensation d'avoir su trouver des mots pour vous toucher, vous effleurer. D'avoir
été capable d'étre en résonance avec votre vie. De sentir votre compréhension du
mouvement qui m'anime, votre perception de cette tension qui ne quittera jamais, peut-
étre parce qu'il n'y a tout simplement pas d'amour sur cette terre. C'est ma conclusion,
triste fin. Je vous suis, c'est ce que je peux faire de mieux. Votre écrivain de I'intime. Que
les réves viennent, que votre nuit soit douce.

Opération des deux jambes. Mardi 16 décembre, c'est moi qui ai choisi la date. Ma
maman est venue. Elle est gentille ma maman. Elle est allée voir dans une chambre une
pauvre dame qui appelait désespérément une infirmiere. Cette pauvre femme n'avait pas
eu de nouvelles de son salopard de mari. Alors elle a appelé pour qu'on lui prétre un
téléphone. Ma maman lui a prété le sien, elle fut tellement contente de savoir que son mari
viendrait la voir le lendemain. Un gros salopard surement. Il y a tellement de désespoir
partout dans les couloirs des hopitaux et des mouroirs. Moi, on m'a fait venir a 9h00 du
matin, parfaitement a jeun. Pour m'annoncer que j'étais prévu a 14h00. Normal, non ? A
midi, on m'a donné de quoi me détendre, deux comprimés d'Atarax, vous savez la drogue
douce d'Arthur. J'étais bien, tranquille. Avec ma petite nuisette de futur opéré sans rien
en-dessous. A 14h00, une infirmi¢re blonde aux yeux bleus est venue me dire que le
charcutier avait un peu de retard. Une petite heure d'attente. Nous sommes le 16 janvier,
un mois apres. Des complications sont survenues en criant gare a toi. Notamment un trou
dans le pli de l'aine gauche suite a la libération d'un hématome gros comme un pot de
yaourt. Une infirmiére tous les matins vient me bourrer le trou avec une meche, c'est cool.
Bien sur, pour vider I'nématome, il a fallu que je retourne sur la planche a découper. Un
31 décembre. Et sans anesthésie générale, s'il vous plait. Juste avec un peu de gaz a
respirer, le genre d'inhalation qui t'envoie directement dans un état second en quelques
secondes. Kalinox est la pour vous caliner et pour vous passer l'envie d'hutler. Merci la
science. J'ai donc passé mon 31 décembre a la clinique, chambre 130 tout au bout du
couloir, pres de la sortie de secours au cas ou. Vide la clinique le soir du réveillon. Les
deux grabataires du début du couloir ne risquaient pas de faire une teuf d'enfer, vu leurs
¢tats stationnaires. Vous n'avez pas vu la liste de médocs qu'ils doivent s'enfiler dans une
seule journée. Forlax, pour aller chier sans forcer. Xanax, pour se tenir tranquille en
attendant le grand départ. Et j'en passe et pas des meilleurs. Les pauvres gens. Un friand
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au foie gras vous ferait-il plaisir » Oui, bien sar. Je I'ai bien senti le foie gras. Disons que je
me demande encore si ce n'était pas de la mousse de canard. Minuit, j'ai fait part de mes
bons veeux a l'infirmiére de nuit en lui demandant de ne pas me réveiller avant sept
heures. 1¢ janvier, 6h50, 37 de température ; 13,8 de tension. Voila une putain d'année qui
commence bien.

Dans la nuit du 16 au 17 janvier, j'ai fait un réve admirable. Le réve que j'attendais
depuis longtemps. Je me ballade dans les couloirs d'une école. Parait-il qu'on m'attend
dans une classe, je ne sais pas laquelle. L'école, le début de la fin, la socialisation
obligatoire, devoir appartenir au groupe humain, endosser des réles. Le malheur
commence la. Ca ne sert a rien 1'école maman, ce n'est pas la vie. La vie maman ne devrait
servir qu'a réver, il n'y a rien a en attendre de plus. Désolé mon fils, la vraie vie n'est pas
de mise. C'est n'importe quoi ! Je vais bien finir par la trouver cette classe. Il y a du monde
dans celle-1a, la porte est ouverte. Je vais essayer de pénétrer a l'intérieur sans me faire
remarquer. Oui, il y a un recoin par ici, la maitresse ne m'a pas vu entrer. Si elle ne m'a pas
vu entrer, probablement qu'elle ne me verra pas ressortir. Oui, je vais faire cela, ressortir
au bout d'une quarantaine d'années. Il fait bon dehors dans la cour de récréation, le soleil
est radieux. J'al mis une casquette sur la téte, je me suis assis sur un banc seul. Des enfants
jouent non loin, ils ne me voient pas. Maman, a ce moment-la dans mon réve, je me suis
senti tellement bien. Réconcilié, en paix. Comme si j'avais retrouvé mon enfance intacte,
celle des vagues et des dunes, ou j'étais alors dans l'eau et sur le sable le roi du monde, un
étre tout simplement vivant.

Une vie, quelques secondes a 1'échelle du temps cosmique, ou il a bien fallu que je
supporte tout un tas de conneries parfaitement inutiles. C'est impressionnant 'inutilité du
contenu de la vie des hommes. Tout ce déni de la vie, cette négation absolue des réves et
des réveries. Au contraire, il faut que les cons réfléchissent et que leurs avis divergent.
Mon Dieu, quelle horreur quotidienne !

Il ne me reste plus rien. Je n'ai plus envie d'étre considéré comme un pauvre type,
meéme si j'en suis un. C'est vrai que je suis un raté puisque d'une certaine facon, je n'étais
pas programmé pour vivre cette mascarade. Cela doit étre a cause de la cinquantaine
proche. O ciel, rendez-moi ma vraie solitude. Celle de mes six ans, de mes dix ans, de mes
dix-huit ans. O ciel, rendez-moi mon sentiment d'antan, d'avant les funestes et stupides
tentatives d'exister dans cette pauvre société humaine. En face de moi, la porte s'est
fermée inexorablement, elle est maintenant définitivement close.

Ceci n'est pas a proprement patler un conte. C'est la vérité nue. Moi qui suis devant
vous, j'ai connu un Jobig, celui qui prit du feu aux étoiles, un soir de Noél. Ce n'était pas
hier ni le mois dernier. En ce temps-1a, tout le monde était pauvre, par ici, méme ceux que
'on disait riches. Et les hivers étaient terribles, avec les mauvaises maladies, la disette et le
froid. C'était le froid qui mordait le plus dur. Le froid était le premier ennemi du paysan et
la torture promise aux plus mauvais d'entre eux. Le meilleur réconfort de l'hiver était un
grand feu dans l'atre. Quand le froid nous engourdissait dans les champs glacés, nous
reprenions courage a voir seulement fumer de loin une cheminée. Et les femmes se
seraient perdues de réputation si leurs hommes étaient rentrés a la maison sans trouver de
feu dans l'atre. Elles ne redoutaient rien tant que le voir s'éteindre. C'est pourtant ce qui
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arriva un jour a Tréogan, chez ma cousine Marie-Jeanne Le Meur, la pauvre femme. Et
justement un soir de Noé€l. Une désolation. Alors, le feu de Marie-Jeanne mourut. Mais
comment ? N'avait-elle plus de bois ? Etait-elle restée aux champs trop tard avec les
hommes ? Avait-elle oublié le temps en bavardant chez quelque voisine devant un bol de
café ? Elle ne buvait pas plus de café chez les autres que vous de thé a la menthe. Videz
donc votre tasse chere Elisabeth | C'était une femme de devoir. Elle avait bien arrangé son
feu avant d'aller traire ses vaches. Quand elle revint, elle trouva son bois répandu sur l'aire,
fumant encore, mais sans la moindre trace de braise. I.a maison sentait la corne brulée et
le poil roussi. Etait-ce encore un mauvais tour du seigneur de Kersatan ? Peut-étre. Il y
avait huit jours que le chien de Tréogan était mort subitement, sans aucun signe de
maladie. Le maitre, Michel, l'avait enterré au fond du verger, mais il n'eut pas besoin d'en
chercher un autre. Le soir méme, il trouva un chien noir couché sur l'atre. "Quelque
animal perdu, se dit-il. Bah ! Il arrive a point. Si personne ne vient le réclamer, je le garde."
Il le garda en effet bien que toute la maisonnée se sentit mal a I'aise devant la béte. Le plus
géné de tous était Jobig, le petit vacher, un garcon de dix ans, fils d'une pauvre veuve
chargée de marmaille. Jobig ne mangeait plus. Il vivait de terreur depuis que le chien noir
¢tait apparu. 1l disait qu'on avait laissé entrer le Diable. Les grandes personnes se
mogquaient de lui. Pourtant, quand Marie-Jeanne trouva son feu défait et son bois répandu,
elle se mit en quéte du chien et ne le découvrit nulle part. On ne devait plus jamais le
revoir. C'est lui qui avait fait le coup ? Qui sait | Moi, je ne le sais pas. Mais le plus pressé
était de rallumer le feu. Marie-Jeanne prit le vieux couteau qui servait a cet usage et le
frappa contre un silex pour enflammer de I'étoupe et ensuite un petit tas d'aiguilles de pin.
On n'avait pas encore d'allumettes. Peine perdue. Elle ne put tirer la moindre étincelle. Les
hommes rentrerent, s'essayerent aussi sans plus de succes. 1l faisait un froid de loup.

Alors, le grand valet Corentin partit a la ferme la plus proche pour ramener de la braise
dans un vieux sabot. Et voila qu'on avait beau attendre, il ne revenait pas. A la fin, il parut
sur la porte, rouge et furieux, le sabot vide. "Je n'y comprends rien, grogna-t-il. J'ai chargé
quatre fois mon sabot de braise. La premicre fois, elle était morte avant que je n'aie eu le
temps de refermer la barri¢re sur la cour des voisins. La seconde fois, ce fut pareil. A la
troisieme, j'ai pu atteindre le champ de la fontaine. Cette fois-ci, je suis revenu au grand
galop et je n'ai cessé d'attiser la braise en courant. Mais elle s'est tournée en cendres d'un
seul coup, a vingt pas de notre porte. Il y a quelque sorcellerie l1a-dessous. Ne comptez pas
sur moi pour retourner. Alors les autres hommes prirent une grosse marmite et allerent
jusqu'au bourg pour aller demander de la braise au boulanger. Le bonhomme leur remplit
la marmite a ras bord. C'était un plaisir de voir flamber la braise tout au long de la route.
Or, quand ils furent arrivés dans la cour de Tréogan, la marmite lacha une fumée acre qui
répandit une odeur de corne bralée et de poil roussi. Quand elle se fut dissipée, les
hommes ne trouverent plus que de la cendre au fond de la marmite. Comme ils la
regardaient tristement, vint a passer un grand vieillard que personne n'avait jamais vu dans
la contrée. "Ne perdez pas plus longtemps votre peine, leur dit-il. Quand le feu meurt
dans une maison, le soir de Noél, aucune créature humaine ne peut plus le rallumer." La-
dessus, il disparut d'un seul coup, comme s'il avait fondu dans la nuit.

Les deux valets et la servante abandonnerent la place pour aller faire la veillée au chaud
dans une autre ferme. Devant I'atre mort de Tréogan, il ne resta que Marie-Jeanne, son
mari et Jobig, le petit vacher, qui ne voulait pas aller au lit. Quelle pénitence faisaient-ils
ces trois-la ? Et pour quel péché inconnu d'eux-mémes ? Le maitre et la maitresse étaient
gelés jusqu'aux os mais l'enfant ne tremblait pas. Quand Michel lui prenait la main, dans
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'ombre, pour le rassurer, il la trouvait tiede. Et I'enfant n'avait pas besoin de réconfort. 11
attendait quelque chose.

L'horloge sonna minuit. Alors, Jobig se leva, prit la chandelle de suif sur le manteau de la
cheminée et sortit. Il rentra presque aussitot. Dans ses mains, il portait la chandelle
allumée. "Comment as-tu fait, crierent les deux autres d'une méme voix. Ou as-tu trouvé
du feu ?" Et l'enfant de répondre tranquillement, comme il faisait toujours. "J'ai pensé
qu'une étoile de Noé€l me donnerait du feu puisqu'il n'y a pas moyen d'en avoir autrement.
J'ai présenté la chandelle devant la plus grosse. Tout de suite elle s'est allumée." Marie-
Jeanne, tremblante d'espoir autant que de crainte, prit le feu de Noél, I'approcha du bois
qu'elle avait préparé vainement et aussitot il s'éleva une flamme si vive et si claite que
toute la salle en fut illuminée. On dit méme que, vers le matin, le bois vint a manquer alors
que le maitre et la maitresse s'étaient endormis sur le banc de 'atre. Et la flamme continua
de bruler toute seule au-dessus des cendres. Jobig n'avait pas fermé les yeux.

Clest apres cette nuit-1a qu'on l'appela Jobig des étoiles. Mais le lendemain, il se coucha
sans mot dire et il mourut trois jours apres.

Tout ceci est la vérité nue...

Je suis né philanthrope. A 1'age de six ans, j'ai oublié de faire un truc. Mourir. Alors
j'al fait la connaissance des étres humains. Je suis devenu misanthrope avec le temps.
Aucune chance de repartir dans 'autre sens, tellement ma détestation est grande. A 1'age
de six ans, j'ai commencé a déverser mon esprit dans les mondes imaginaires, a inventer
des boudoirs qui n'existent pas. J'ai cru bon essayer d'avoir une vie normale avec tout ce
qu'il faut de normal a l'intérieur.

Cela fait quinze ans que je me sens seul. Que je ne peux pas patler a ma femme. Qui
ne comprend pas ce que je veux lui dire lorsque je m’efforce de lui suggérer sa brutalité.
Elle trouve tout normal. Forcément, a cause de 'exemple maternel. Quand on copie, on
peut coller a I'infini. Faudrait un grain de sable, un grain de subversion et de rejet, une
conscience aux aguets. Je crains de devoir déplorer ’assimilation de ma premiere fille. Ca 'y
est, elle est dans le moule. La cadette résiste méme si parfois elle prend de mauvais plis.
Des fois, je me dis que je n’ai pas eu de chance, que j’ai surtout manqué cruellement de
vigilance. Je n’aurai pas dua y aller, signer le bout de papier qu’on m’a tendu avec le sourire.
Vous avez I'avoir bien profond mais vous ne le saurez pas tout de suite. Et vous ne
pourrez rien faire sinon attendre la mort un oreiller sur la téte, pour ne plus voir, pour ne
plus entendre. Quoi faire d’autre quand on est comme moi un gars docile ?

Derniere année d’existence. Apres le 25 octobre 2015, a 3 heures du matin, je serai
mort. En fait, je termine le cycle de ma vie. Apres, ce sera plus tranquille, aucune violence
utile jusqu’a ’échéance prévue des 73 ans moins 1 jour. Bien str, une rupture de contrat
anticipée peut intervenir a n’importe quel moment. Couic, au revoir messieurs dames.
C’est dans I'ordre naturel des choses qui se passent dans ’espace-temps. Oui, il ne faudrait
pas oublier ce dans quoi nous sommes plongés les p’tits amis. Au plus profond de nos
entrailles temporaires. Bien, lundi matin, je vais aller faire semblant de bosser, vu le prix
que je suis payé. Et puis je sens que la creve est en train de me tomber dessus a bras
raccourcis.

Derniere danse. J’ai effacé tout le monde. 11 n’y a plus d’amis, de vagues relations, de
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trés vagues connaissances. Il ne me reste plus que mes souvenirs en guise de compagnie. 11
faut bien que j’organise ma mort, que je la mette en scéne proprement. Cette fois-ci, ¢a
sent vraiment la fin. Comme prévu, j’ai mis mes textes en ligne sur le NET pour
rencontrer quelques gens avant de partir. Ils n’auront probablement rien a me dire, c’est
heureux. Je n’aurai presque rien a rajouter. Plus tard, quand je serai mort, j’indiquerai ainsi
mes récits a toute personne souhaitant entrer en relation avec moi. Allez donc voir la-bas
s’y suis.

Ce matin, le ciel et le gris se sont emmeélés les pinceaux avec une clarté
impressionnante. Toute cette nature était tres belle avec tous ces tapis en verts de Chine.
Je me suis laissé aller a une douce somnolence de couleurs froides. Et pourtant, ¢’était si
évident ce matin, si lumineux, si tranquille. Cette fin d’aprés-midi est plus grise, plus
amere, avec moins de bleu sur la peau du ciel. Tout s’est terni, s’éternise un peu. La biche
sur la plaine me regarde passer du coin de son bel ceil. Inspiration légere et pleine de
grace. Les jours s’allongent gentiment sur des couches de hasard. Les réves sont épuisés
de fatigue, rentrent se coucher eux aussi. Mes souvenirs deviennent alors ce que le temps
en fait. La plaine est a nouveau vide. N’est-ce point vous sur le pas de la porte de mes
pensées ? Que je vous donne parfois a méditer. Pour que chaque jour Iesprit s’envole et
nous fasse danser les rondes du temps.

AS n’est pas morte, Axelle non plus. II se peut qu’elles soient toutes les deux la
méme. Pourtant, je les croyais disparues. Le 14 février, soir de la Saint-Valentin, j’ai fait du
ménage. J’ai passé un bon coup de balai pour expédier dans 'autre monde tout un tas de
relations. AS-Axelle a fait partie de la charrette, comme on dit dans les services de
nettoyage. Etes-vous str de vouloir confirmer la suppression du contact ? Oui. Voila,
c’était alors terminé. Je ne sais pas ce qui s’est vraiment passé. Pourquoi a-t-elle
brusquement surgi a ce moment-la ? Comment a-t-elle fait pour ressusciter d’entre les
mortes ? Pour finir par s’imposer de la sorte ? Il y a quelque chose de profondément
étrange la-dessous, qui tient du miracle. Sortie du brouillard, telle une silhouette qui se
précise au fur et a mesure, elle est 1a devant moi. Eclatante tout en étant discréte. Un peu
trop discrete peut-étre ?

AS-Axelle a un autre probleme. Un gros et sérieux probleme. Elle ne sait pas dire
son sentiment. Pourquoi ? Je ne sais pas trop pourquoi. Je sens pour elle une longue
traversée du désert avant de pouvoir dire un simple "je t’aime" a un homme aimé. Ah oui
quand méme, le temps pour moi de partir en voyage d'affaires quelques années. On ne
m'y reprendra plus de sitot, vu I'ampleur de la résistance. Ce n'est pas faute de l'avoir
prévenue. Amour qui ne peut se dire. Et pourtant, qu'y aurait-il d'autre a proclamer ? Cet
amour qui peut offrir tant de belles résonances, d'images intenses. Etre la pour lui. Pour
cette évidence parfois foudroyante qui accompagne au mieux le temps. Voila, pensez
davantage au présent de votre envie plus qu'a l'avenir de vos réves qui ne se réaliseront
sirement jamais. Je vais donc m'absenter une fois de plus, comme souvent quand il ne se
passe rien ou pas grand-chose, quand l'illusion est trop parfaite. C'est dommage.

Me faire plaisir, faire des choses qui me procurent du plaisir. Fin de la cinquantieme

bientot, c’est du sérieux | En un battement de cil, c’est fini. Pourquoi faire quelque chose ?
Vous avez des yeux verts intenses, une langue de vieille chaste si charmante. Et si j’enfilais
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ma tringle dans la profondeur de votre gorge chaude jusqu’a ce que la mort nous sépare ?
Le plaisir se prend la ou il se trouve et puis c’est tout. Quand je pense a tous ces
débatteurs débiles et pathétiques qui se prennent au sérieux, qui révent de laisser des
traces indélébiles derricre eux, les connardeaux. Rien que du plaisir a I’état pur, a I’état
brut entre deux eaux de roche et de boudin.

11 faut que je termine ce neuvieme récit. Il le faut absolument. C’est un engagement
que j’ai pris de m’achever.

Oui, j’arréte tout ou presque, la procrastination, la non-déclaration des sentiments, le
principe d’incertitude. Je ne garde que quelques mots au cas ou. Moi, je veux du concret,
des gros seins ou des gros culs ou les deux. Assez de tout et de ces femmes qui avancent a
couvert sans se découvrir, c’est le cas de le dire. Ouais, il y en a marre, ¢a suffit
maintenant | Il faut dire que celles qui rechignent a avancer sont souvent des jeunes
femmes bercées d’illusions sentimentales, gavées comme des oies par tout un tas de
conneries du genre amour toujours, a la vie, a la mort. Du genre qui ne veulent pas
souffrir, qui veulent étre stres, obtenir des garanties. De quoi ? Que les hommes en face
ne seront pas de ces laches pathétiques qui se feront la malle a la seconde occasion
venue ? Bah si, c’est ce qu’ils feront les gars et ils en seront fiers en plus | Trop contents
de vous avoir baisées en long, sur le large et dans le travers. J’entends d’ici : "ouais, c’est
dégueulasse, ce n’est pas juste I". Mais que vient faire la justice dans cette baise ? C'est
comme ¢a et puis c'est tout | Et surtout, vous ne vous plaignez pas et taisez-vous un peu,
tout ce vacarme pour rien est assourdissant. Vous devriez plutot étre reconnaissantes de
ce qu'on s'intéresse a vous, nous autres les heureux quetards.

Cessez, cessez, cessez. Tout, chaque chose et son contraire. Tout est génant, vous
étes génant, agacant, décevant. Je perds au fur et a mesure toutes mes possibilités
d'expression, me voila a nouveau réduit au doux silence des agneaux. Je voudrais bien
mais je ne peux point. Alors dans la quiétude d'une chambre ou je suis seul dans mon lit,
je réve une fois encore a des promenades solitaires le long du golfe, a des femmes
sensuelles et aphones, muettes pour ainsi dire.

ASA m'a épuisé. Je suis épuisé. Un dernier sursaut avant la mort. Sur la plage un joli
mois de mai, je me suis reposé et je n'ai plus pensé a vous, ni a vous autres. Devant moi,
plus personne, pas la moindre image méme les paupicres closes. Je me suis dit que la mort
allait me cueillir comme on cueille les roses et me donner a I'"Amour. L'Amour ne serait-il
pas une région de l'univers ou vivent toutes les ames des amis et des aimants ? Ce serait
bien non ? De se retrouver ainsi tous ensemble enfin unis, délester de nos corps
provisoires et de nos cerveaux incapables.

J'aimais bien aller a marée basse amarrer ma solitude autour des flaques d'eau de
mer. J'aimais bien cela, débusquer les petits poissons en-dessous des piertres, sous les
algues géantes. J'essayais alors de les choper avec une épuisette a deux balles. Je n'ai pas da
en attraper beaucoup de ces foutues bestioles. C'est que ¢a se faufile vite les poissons. Les
crabes un peu moins a marcher de traviole. Les crevettes au contraire, c’est un jeu d’enfant
pour les expédier hors de la flotte. Trop facile les crevettes. L’avantage principal de cette
occupation, ¢’était de pouvoir ressentir une extraordinaire solitude, une totale liberté.
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Grosse nuit que celle qui vient de se terminer. Des gens, un plein de gens dans une
grande salle. C’est le dernier jour de I’année, il y a une certaine effervescence. La terre a
terminé une énieme révolution autour du soleil. Ca sent la féte la-dedans, tous ces gens
délirants qui ont envie de se laisser aller, de lacher les prises. Incroyable cette atmosphére
dissolue qui régne a lintérieur. Les corps saouls se démantibulent et s’accolent. Les
hommes pressent les seins des femmes ivres. Des substances pas tres claires transitent
dans les veines des gens. C’est comme si plus rien n’existait en dehors d’eux-mémes. Plus
d’intellect, de mauvaises raisons, de raisonnements a la con. Ces gens et moi-méme
sommes devenus des animaux sexuels, classés sans suite. Cette petite mérite que je lui
enfonce mon ame au plus profond de son corps. Pendant ce temps, vous pouvez danser
les gens. Le vernis de la civilisation vient de céder, la désinhibition peut enfin commencer.

J’ai tout simplement envie de vous voir Barbara. Comment expliquez-vous cela ?
Oui, pourquoi cette envie ? Toujours la méme petite histoire des étres qui s’attirent. C’est
cela qui est étonnant n’est-ce pas ? Ce mystere de attirance. Un jout, je vous ai vue, vous
marchiez au petit matin dans un hall de gare. Quelle prodigieuse élégance ! J’ai pensé que
je vous parlerais peut-¢tre dans quelques temps. A chaque fois que je vous ai apercue,
marchant avec cette allure si charmante, je pensais a la méme chose. Je lui parlerais un
jout, si j'avais été un autre homme.

A man in black. C’est ainsi que j’allais ce matin dans le vaste monde. Ma cour se
remplit d’images de femmes en ce moment. C’est une belle période pleine de pensées
agréables. Peut-étre quelques derniers effets avant de disparaitre. Comment se fait-il que je
sois encore sollicité par tant de femelles en liberté ? A cause de ma tenue noire ? Faute a
ma nouvelle coupe de cheveux, treés actuelle pour mes bientot 50 balais ? C’est que je mets
de la cire dessus effet cheveux bien léchés par une vache matinale. Vu la taille de la langue,
je puis étre lissé en une seule fois sans qu’elle ait besoin d’y revenir. Alors, ces 50 bougies,
je fais quoi ? Je veux dire, je fais vraiment quoi ? Tres joli collier la jeune femme en face,
on dirait un ornement pour génisse. Je comprends mieux mon inspiration matinale. Oui,
je fais quoi ? Je meurs symboliquement ? Je revis par tant de sollicitations illusoires ? Je
déménage enfin ? Quoi ? Je garde au fond de moi une furieuse envie de mourir tant je ne
trouve aucun intérét a cette existence sinon celui d’étre perpétuellement décu. Et si je n’en
étais pas si sur, a cause d’elles. Si le plaisir vraiment partagé, c’était maintenant ? J’en
prends pour une vingtaine d’années et on n’en patle plus, fin du neuvieme récit, hop hop
hop !

Délire de lire, délit d’écrire. Ou inversement, je ne sais pas trop. Délire d’écrire, délit
de lire. Sinon, il ne faudrait palir d’écrire. Ou ne pas palir. Je ne sais pas trop non plus. A
moins d’en rire. Oui, c’est cela, j’ai trouvé. Des rires d’écrire et de lire. A part ¢a, on peut
toujours relire et réécrire. Et ainsi de suite jusqu’a ce que la mort nous sépare enfin.

La révélation est assez simple. Je n’aurais jamais cru enfant que ma personnalité
puisse engendrer autant de brutalité de la part de la personne avec laquelle jallais vivre. Je
suis absolument bouleversé, stupéfait de constater la facon dont j’ai été percu durant
toutes ces années. Des fois, j’al 'impression qu’un autre a pris ma place. Et que celui que
je fus se trouve quelque part dans la nature, trés éloigné de moi. C’est ¢a, je dois vivre
ailleurs en fait et autre qui se trouve la n’est qu’une pauvre copie de l'original. Comme il
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me plairait de le retrouver, de renouer avec lui. Il faudrait que je puisse lui dire a quel
point je suis si désolé d’avoir eu cette vie-la, que je ne 'ai pas fait expres, que j’ai fait ce
que j’ai pu. Comme j’aurais apprécié ne jamais grandir, resté un enfant toute ma vie.

Le ciel est tout aigri. Et tout est gris aussi sur la lande des vivants en ces temps
d’intenses réflexions. Vivre, plus vivre. I’échéance est toute proche, je dois prendre une
sorte de décision. Alors mesdames et messieurs ? Pensez-vous pouvoir m’aider ? Que
diriez-vous ? Quel geste feriez-vous ? Pouce dirigé vers le ciel ou vers la terre ? Imaginez
quelques instants... Vous avez ce pouvoir incroyable de décider si je dois continuer a
vivre. Mesdames et messieurs, je réclame toutes vos attentions. A vos manettes | Vous
trouverez deux boutons sur votre boitier :

Bouton A : la mort

Bouton B : la survie
Il y a des décisions comme celle-ci qui ne se prennent pas a la légere. Tout bien considéré,
du premier au huitieme récit, et ce dernier en cours, que feriez-vous de moi ? Voyez a quel
point ce n’est pas si évident. La vie absolument, insupportable, dérisoire vaut-elle la peine
d’étre prolongée ? Ne serait-il pas généreux de penser abréger mon tourment ? Moi, si je
lisais une histoire semblable, je n’hésiterais pas une seule seconde. Ni une, ni quatre, ni
huit, ni neuf. Bouton A, c’est sut.

Une femme m’aime. Cette femme existe vraiment. Oui, elle n’est pas comme
d’autres le produit fini de mon imagination fertile. Comment je le sais ? Elle me I’a dit elle.
C’est beau, toujours émouvant en somme. Cela fait tellement de bien d'entendre ces deux
trois mots. Je t’aime t apostrophe.

Des charognards genre vautours qui dépiautent le corps du défunt. Excellent ces
bouddhistes. J'adore. C'est bon pour le karma parait-il d'étre ainsi immédiatement recyclé
en viande fraiche pour rapaces. C'est vrai qu'on fait quand méme un peu piti¢ nous autres
avec nos pierres tombales et nos cimeticres qui prennent parfois une place folle. Tiens,
justement, en voila un le long de la voie de chemin de fer. On pourrait faire des logements
sociaux a la place, on en manque. Et ces chers égyptiens qui momifiaient les dépouilles
des pharaons et des autres sujets de leurs majestés. Ils auraient pu finir en nourriture
désagrégée pour poissons du Nil les chéris. Le manque de conscience écologique de tous
ces fossoyeurs et embaumeurs, moi ¢a me dépasse.

Pendant ce temps-1a, le ballon d’eau chaude vient de rendre toute son eau. Pourtant,
il n’a a accoucher de rien. C’est utile un chauffe-eau pour la douche du matin. Cela permet
de ne pas se cailler les meules a la fraiche. Je déteste I’eau froide under the shower.

My ¢od, pourquoi n’ai-je pas fait plus d’efforts dans cette vie pour patler la langue
y 80d, pourq jep ur p g
de Shakespeare convenablement ? Sur la plage, pour draguer 'américaine, c’est quand
p plage, p gu > q
méme plus pratique de savoir aligner proprement trois quatre mots du genre "I want to
fuck you my dear". Avec le "my deat", c'est tout de suite beaucoup plus distingué, plus
y y y > PP guce, p
chic, plus high level. Je crois me souvenir qu'elle se prénommait Renée my dear. Cette
jeune et fréle américaine d'une beauté renversante. Je l'ai gardée dans ma téte toute ma vie
cette petite ingénue. Et voila qu'elle s'invite a2 ma table de nuit, juste avant la cinquantaine
pas brillante. Auriez-vous vécu jusque-la, en méme temps que moi, pour supporter cette
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existence dérisoire ?

Tu m'aimes ? J'en suis fort aise. Ne cesse pas cela. Essaye de tenir le plus longtemps
possible. Jusqu'au bout de la nuit, jusqu'a la fin du jour. Tiens-moi en vie au plus loin que
tu puisses. C'est que je souhaiterais rester vivant pour quelque chose encore un certain
temps.

Elle m'aime et vous pas tout a fait. De I'amour sinon rien. C'est bien ce qui s'est
passé. Apres votre déclaration mitigée, votre image a instantanément disparu de ma
conscience. Je ne pense plus a vous mais a elle. Je pense a celle qui m'aime. J'aurai préféré
vous a elle mais le tirage au sort en a décidé autrement. Pourtant, je vous avais aimé. Pas
assez peut-ctre, pas assez fort. Il y a tellement d'amours qui tombent dans le vide. Etre
seul 2 aimer. Et puis un jour cela cesse, un peu comme lorsqu'une vie se termine, que les
images disparaissent, que la conscience éteint la lumicre. Cela renifle le sapin roussi. Tu
m'aimes toi alors je t'aime aussi, par voie de conséquence. Quant a vous qui n'avez pas pu,
qui n'avez pas su, je ne vous en veux pas. La nature malheureusement est ainsi faite. I
n'aurait pas été raisonnable de se forcer, de s'efforcer de paraitre aimante. Si le sentiment
ne s'impose pas telle une assurance lumineuse, point de chance.

J'ai essayé pourtant. Un cceur, une pierre, des mots rien que pour elle, rien n'y a fait !
Rien, que dalle. Méme pas une petite effusion pendant l'infusion. L'infusion, tu
m'étonnes | Deux ans de ni oui ni non. Du genre un pas en avant, deux pas en arriere. Du
genre indécise quand méme, peut-étre un peu bipolaire. Un coup j'éprouve de l'envie, le
coup d'apres de la répulsion. Décidément, elle prend cher notre amie. La voila subitement
chargée de toutes sortes d'inconséquences. Bon, c'est tout, ¢a suffira. Pas la peine d'aller
plus loin dans cette nature incertaine. Elle fut ma derniére illusion.

Alors ? Que me reste-t-il avant I'échéance ? Des textes en ligne, une amoureuse en
cours, une épouse inamovible, de tres vagues connaissances, 45 fans pour ma playlist des
musiques du "World". Face a un tel succes, j'en ai commencé une seconde. Pour plaire a
mon public. Mon premier récit a été vu 95 fois au 23 juin 2015. Respect tout de méme.
Voila, donner un peu de moi anonymement, ¢a fonctionne mieux ! Il suffit de vouloir
connaitre les autres absolument, de vouloir les toucher physiquement. Aller de déceptions
en illusions est un long chemin de croix, qu'il ne serait pas raisonnable de vouloir
entreprendre. Mais on le parcourt quand méme, on se dit que ¢a va aller, qu'il y aura bien
quelques bonnes surprises sur le chemin. Et puis l'instinct nous pousse a continuer sans
cesse, notamment celui de vouloir perpétuer interminablement l'erreur, qui aux regards
des optimistes, des croyants et des malvoyants, n'en est pas une. Moi, toute ma vie, je n'ai
vu qu'elle, I'erreur sous-jacente. C'est ainsi que j'ai essayé de me tenir droit malgré tout, en
connaissance de l'horreur quotidienne qui nous ronge et qui finira par nous faire
disparaitre. En attendant ma mort véritable, j'ai pris la décision irrévocable de me poster
tres loin de vos jeux dérisoires. Et cela se fera a compter du 26 octobre 2015, le lendemain
de mon cinquanti¢éme anniversaire. Ainsi pourrai-je consacrer mes cing mots et ne plus
avoir a faire avec vous tous. Ainsi délivrerai-je mon dernier mot la veille du 25, ce qui ne
constituera pas forcément la soixante douzieme page. Mais peu importe le nombre pour
cette dernicre flambée au cognac.
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Moi qui vais peut-¢tre bientot quitter les autres, je peux encore constater a quel
point il y a des étres magnifiques dans la nature qui pour un peu me fileraient des regrets
de me retirer. Prenez par exemple Sandrine la lorraine. La premicre fois que je I'ai vue, sur
une toute petite photo, je me suis dit qu'elle devait étre méditerranéenne. En fait, non.
Elle est lorraine. Méme si elle affectionne particulierement les pays du Maghreb et le thé
vert a la menthe fraiche. D'entrée, elle a été tres claire, pas de chocolat liégeois la premiere
fois. Bon, d'accord, j'aurais di m'en douter. Moi, je la verrais bien danseuse du ventre dans
un de ces fameux bars d'Agadir ma lorraine. Je ne savais pas qu'il y avait des bars fameux a
Agadir, premiere nouvelle. Oui, danseuse du ventre dans un réve exotique ou dans une
réalité bien palpable, a se mouvoir ainsi dans la cour d'un palais oriental ou je serais son
seul et unique spectateur. Avec ses longs cheveux défaits qui me font un effet beeuf. Un
effet guépard aussi, un effet animal quoi | C'est cela, je suis envouté par son éclat naturel,
par le scintillement de son sourire et la pétillance de son regard. Il y a tellement de lumiere
en elle. J'en reste baba comme Ali. Apres ce jeu de mots qui peut selon les cas faire
sourire ou pleurer de consternation, je me dois de revenir vers elle. Pour lui patler, pour la
regarder en méme temps que je lui parle, pour profiter pleinement de sa lumicre.
Merveilleuse incarnation de la pulsion de vie. Et pourtant, des nuages gris chargés de
larmes douloureuses sont passés. Je m'incline et rends grace a la vie de s'exprimer ainsi a
travers elle.

ASA est morte avant moi. Juste un peu avant le début de 1'été alors que je vais
probablement mourir a 'automne. Elle n'aura pas tenu la distance. Je ne me sens pas triste
de cela, méme pas désolé. Elle s'est évaporée soudainement au lendemain d'un sms ou elle
venait tout simplement de me signifier son caprice. Je ne peux pas vous voir, je ne vous
patle plus. Faites donc mon amie, du moment que je n'en ai pas a souffrir | Vous pouvez
aller votre chemin, partir en vacances, ne rien me dire. Je ne vous répondrai plus. De toute
facon, j'ai effacé votre numéro de toutes mes mémoires dures.

Barbara m'embrasse. Un lundi soir. Est-ce bien raisonnable ? Cela me fait certes
plaisir qu'une femme comme elle se dirige ainsi vers moi. Une si belle femme en vérité. Si
chic, so pretty. Tellement tout ¢a en méme temps. Je me sens si négligeable en face d'elle, a
en éprouver un vrai complexe d'infériorité sociale en observant ses tenues distinguées. Je
n'ai pas le niveau, pas la hauteur suffisante, pas assez de sous.

Et si je n'avais pas pendant toutes ces années rencontré les bonnes personnes ? Et si
pendant tout ce temps, je n'ai fait que rencontrer des morts-vivants comme moi ? Pendant
toute cette existence laborieuse, j'ai été une expression vivante de l'absence de vie,
incapable de tellement de choses concretes. A force de rencontrer des gens tout aussi
handicapés. Toute une bande d'impotents cette humanité, des imitations de la vie a foison.
Que d'invalides, d'infirmes, de blessés, de mutilés, de disgraciés qui pour la plupart ne se
rendront jamais compte de leurs inutilités et de leurs brutalités. Je me réveille tout
doucement d'une assez longue 1éthargie, un peu comme apres une anesthésie générale. Et
si je revenais a la vie apres une tres longue absence ?

Sandrine la lorraine du sud est la femme qui tombe a pic, qui tombe pile au bon

moment. Sandrine est la vie, la lumicre. Ses expressions sont franches et sans ambigtités,
son aura est magnifique. A l'instant, elle est en train de réver. Un joli réve en vérité ou elle
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apprend a danser en robe rouge, a virevolter pieds nus dans l'air doux des nuits
marocaines. Plus que trois minutes avant son réveil. J'aimerais lorsqu'elle ouvrira les yeux
pouvoir lui dire quelques mots simples et délicieux. Soleil, vie, sentiment, plaisir, positif,
plénitude, regard, attention, chaleur. Des mots nouveaux que je n'aurai alors jamais
prononcés en pareille circonstance. Sandrine est une ange venue sur son nuage jusqu'a
moi, peut-ctre une envoyée de Dieu. Au moment précis ou je me demande si je dois
choisir une mort définitive ou la vie, elle apparait comme l'exception a la regle. Et si je me
rangeais de son c6té justement, du coté de la clarté saisissante. Je n'avais jamais rencontré
la vie a ce point avant. Je suis pour le moins troublé, surpris et pourtant si confiant de
regarder ainsi le soleil en face. Je vais avoir cinquante ans, enfin la vie m'interpelle en
regardant son visage | Magique, intemporel, réel ...

Un nouveau ménage vient d'étre fait dans mes contacts. Toutes les mortes-vivantes,
au trou | Cela fait trop longtemps que vous m'étouffez dans vos tentacules, a me
maintenir dans la méme zone d'éternité que vous | En méme temps, je ne peux pas vous
en vouloir, je n'étais pas prét moi-méme ! Vous pouvez y rester dans vos gnoufs a
consommer sans cesse vos rations de survie ! Je me tire de vos espaces vitaux sans plus
tarder et je n'y remettrai plus jamais ni les pieds, ni les mains, ni ma queue de cheval | Oui,
mes cheveux ont beaucoup poussé ces derniers temps. Bon, finalement, je vais opter pour
la vie et proprement rejeté tout ce qui n'est pas elle. Et puis c'est tout. Cela aurait pu étre
le point final non ?

Allez, encore quelques paragraphes et je vous laisse tranquille. Vous pourrez ainsi
mourir aprés m'avoir lu. C'est gentil de votre part, je tiens a vous remercier
chaleureusement pour cette aimable disposition.

Ainsi ai-je tres certainement fini ma traversée du désert. Cinquante ans d'itinéraire
pour le moins contrarié. Je n'ai pas vu le soleil, je n'ai vu que la lune. La naissance, la lune
et puis la mort. Certes la lune éclairée avec quand méme un peu de dark side mais la lune
qui n'a cessé d'avancer jusqu'a ce que j'apercoive enfin la réconciliation.

Je croyais ainsi mourir, finalement je vais peut-étre revivre dans ce magnifique
paradis sur terre baigné de lumicre élémentaire. Ainsi pourrai-je admirer tout ce qui porte
des marques indiscutables de vie. Tel ce visage par exemple que les rayons matinaux du
soleil illuminent et ou deux yeux deviennent des billes étincelantes comme des agates
couleur noisette dans une cour de récréation. Je ne vois qu'eux et pourtant le visage reste
fermé. 08:11, heure imparfaite ou il faut choisir entre la vie et la mort. Il faut desserrer la
machoire, se détendre, se laisser aller, accepter de vivre, sortir du cercle vicieux, ressentir
Penjeu.

I1 faut que je change mon titre a nouveau, que je le remette comme il était au départ.
Pierre IX ’humble, prince de quelques mots. Non, pas ¢a, le titre de ce dernier récit. Je
vais revenir a « Anne-Sarah ET la liberté retrouvée ». Puisque ma princesse Yasmine,
Sandrine rebaptisée par mon soin, vient de me renseigner, de m’enseigner qu’il était
possible d’aimer une personne aussi simplement que cela. Une révélation éclatante a la
cour des miracles qui confére un sentiment de liberté absolue. Alors I’étiquette Anne-
Sarah vient de redescendre sur ma princesse du grand sud lorrain, un territoire aussi vaste
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que I'étendue de mon illumination intérieure. Voila, il y a au moins un philosophe qui a
compris que la fin de T’histoire se doit d’étre la liberté. La fin de toutes nos petites
histoires personnelles. Il faut bien avouer qu’elle est belle ma princesse, bien plus que
toutes ces jolies demoiselles de rang aux plastiques irréprochables. 1l faut dire qu’elle aime
I’Etranger, Alice Lidell, les Fleurs du mal et le Petit Prince que je suis parfois. Elle aime
aussi, chose incroyable, s’exercer a la danse du ventre apres que je I’ai imaginée et couchée
sur le papier. Je vois d’ici les tétes de tous ces loups affamés de Tex Avery qui n’ont jamais
vu plus belle qu’elle dans la cité d’Agadir. Longtemps, ils s’en souviendront. Longtemps, je
garderal cette image de ma princesse joignant ses deux lévres comme pour m’envoyer un
baiser dérobé, instant fragile ou tout bascule. Ou je tombe dans un univers doux et fait de
brises caressantes qui s’incrustent au tréfonds de ma chair. Je regarde droit dans le soleil.

C'est dommage. Vous m'avez fait croire une fois de plus. Alors, comme un gros naif
que je suis, j'y ai cru quelques instants. Je crois en effet qu'il m'aurait plu de vous baiser
apres un bon diner, un bon digestif et une bonne pipe. Pas vous faire I'amour non, vous
baiser comme un chien le ferait avec une bonne chienne. Histoire de vous défoncer le
cul | Vous souhaitiez me voir au petit matin partagé votre chocolat et puis finalement vous
ne l'avez plus souhaité. Chaque intention et son contraire en une. Si éloigné du sentiment,
de l'amour. Pauvre femme, le chemin risque d'étre long pour entrevoir la lumiere. N'en
parlons plus, c'est de I'histoire ancienne. C'est dingue, n'est-ce pas ? On se dit a soi-méme
qu'on aime, qu'on a un sentiment et tout ¢a pour rien. Pour se rendre compte que le vide
est bien la, plus triomphant que jamais. Moi, ce qui m'interpelle, c'est ce temps passé a
espérer malgré tout. Si l'évidence n'est pas la tout de suite, pourquoi surviendrait-elle plus
tard ?!? C'est immédiat ou jamais et puis c'est tout.

Retour a la case départ. Lundi 31 aott, c'est la reprise, la rentrée des classes. Le vide
est bien la, plus présent que jamais. Il faut voir comment on me parle. Avec l'idée que c'est
bien mérité, que c'est bien fait pour moi. J'ai une sensation de détachement d'un seul
coup, un truc de déconnecté grave ! Je suis bien, franchement je n'ai jamais été aussi bien !
Putain, ¢a fait carrément bizarre, limite chelou | Mes mots semblent prendre a merveille.
Je suis serein, détaché, libre, insignifiant et seul.

Vendredi, fin d'une semaine de travail, fin d'aprés-midi. Dans le train de 18h28 je
crois. C'était il y a quelques semaines, j'étais alors un poil euphorique. Pour une raison que
j'ignore. Peut-étre la chaleur, le fait de transpirer abondamment | En eau j'étais, en train de
me liquéfier. Dernier wagon, en queue de train, place la plus proche de la sortie a c6té de
la fenétre. Oui je n'aime pas les places qui longent le couloir. Le train allait partir quand
soudain je vis entrer une jeune femme étrangere, une indienne probablement, qui se mit
en quéte d'une place. Elle se dirigea vers le carré, 1a ou les voyageurs se font face. Elle s'est
assise quelques instants et se releva aussi sec | Un souci avec son voisin de palier ? Je n'ai
pas suivi la scéne, je ne saurai donc pas pourquoi une telle volte-face. Elle chercha donc
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du regard une autre place pour se poser. Entre le carré et ma place, il y a six rangs de
banquettes a deux places de chaque coté du couloir. Sur les 24 places, a peu pres la moitié
se trouvait disponible. Ni une, ni deux, je la vis se diriger vers la place vacante pres de
moi. Le temps de pousser mon sac, la voici qui s'installe, qui enléve ses talons, sa paire de
mini-bas. Un physique agréable cette jeune femme. Elle ne parle pas un mot de frangais
ou alors deux ou trois, guere plus. Elle me patle en anglais. Quand je disais qu'il aurait
fallu que je fasse des efforts pour apprendre l'anglais convenablement. Mince, me voila
tres emprunté. Et pourquoi ne patle-t-elle pas le francais ? Parce qu'elle est pakistanaise et
qu'elle n'a pas eu le temps de s'y mettre. En contrepartie, elle patle 1'anglais donc, 1'arabe,
l'urdu et le panjabi | Moi, le francais et I'anglais trés mal. Puisque c'est comme ca, je vais
vous donner votre premier cours de francais | Allez, je sors l'ordinateur et nous voila
partis pour votre premicre lecon. J'ai bien vu a sa téte qu'elle s'est demandée quand méme
sur qui elle avait bien pu tomber, moi lui proposant ce truc improbable ! J'étais un tantinet
euphorique | En contrepartie, j'ai appris quelques mots d'urdu ! Kia haal hai ? Thek hun !
Impressionnant n'est-ce pas ? Depuis, je lui ai adressée quelques listes avec des contenus
rudimentaires de francais. Parce que je suis un good man, un angel.

MUJHE AP SE PYAR HAI ! A la conclusion de cette petite histoire. Une belle
petite histoire en vérité. Un sentiment d'amour est apparu, trés fort, trés puissant, libérant
une énergie considérable. De quoi me réconforter, me faire grand bien. Apres toutes ces
dernieres illusions. Un sentiment enfin, pur et simple pour ma LYPP. Lovely Young
Pakistani Princess, my LYPP a moi. Je le sens éternel, j'ai I'impression que je vais le
ressentir chaque jour du reste de ma vie. J'ai définitivement quitté un monde pour en
gagner un autre plus clair, plus évident.

Une pakistanaise ? De Lahore en plus | Incroyable histoire. Une pakistanaise de 26
ans, orpheline et musulmane ! Qui certes ne semble pas avoir une santé de fer, a se
demander si elle n'en manque pas, de fer. Elle est en attente de régularisation, a obtenu un
récépissé pour justifier de sa présence de demandeuse d'asile. Quand nous sommes
descendus du train la premiere fois, c'est elle qui m'a demandé mon numéro de téléphone.
Incroyable non ? Du jamais vu, du pas connu en 49 ans d'existence. Nous nous sommes
revus avant qu'elle ne parte d'Orléans pour la banlieue parisienne. Nous avons déjeuné
ensemble a la terrasse d'une brasserie sur la place du Martroi. Nous avons pris la méme
salade et avons partagé une crépe au chocolat. La, l'ayant regardée pendant une bonne
heure, je suis tombé comme une pierre devant I'évidence. Une pierre jaune que j'ai
ramassée sur la plage d'Oyambre, pour lui donner en gage d'éternité. Ce que je fis, en
mains propres.

Malheureusement, je crains que sa vie ne s'éternise pas. Sa ligne de vie semble bien
courte. Si elle dépasse les 30 ans, je crois que ce sera déja un miracle. Incha Allah.
D'accord, pourquoi pas. Sauf qu'un bon médecin pourrait étre plus efficace et efficient
pour maintenir cette jeune femme en vie. En méme temps un peu d'aide extérieure
pourrait lui favoriser une intégration plus rapide. Elle vient de décliner la mienne. Je ne
suis pas certain qu'Allah, aussi grand soit-il, puisse aider cette jeune égarée a réussir ce qui
lui reste de vie. Je vais malgré tout accepter sa position de retrait et attendre de ses
nouvelles. C'est donc avec elle que je vais achever ce neuviéme récit, avec elle que je vais
finalement terminer ma vie de vivant.
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Compliquée la méme quand méme. Elle voudrait bien me voir mais n'aurait plus
rien a attendre de moi. A little nonsense, no ? En anglais dans le texte, s'il vous plait | Bon,
me voila réduit une fois de plus a néant, en deux temps trois mouvements. Bon, ¢a se
précise. Dans peu de temps, je vais faire ce que je souhaite et étre ce que je veux. Le pallier
de ma liberté est atteint, je n'ai plus qu'a m'essuyer les pieds sur le paillasson. Je vais
pouvoir mourir de mon vivant a 50 ans et en profiter le plus longtemps possible. C'est le
top mourir de son vivant. Passé le 25 octobre 2015, je ne serai plus la pour quiconque,
sinon pour moi et ma satisfaction. Personne ne pourra plus me faire du mal, de la peine.
Personne ne pourra plus me dire que c'est de ma faute si on me fait du mal. Vous pourrez
alors continuer a jouer entre vous, vous ne me verrez plus et n'entendrez plus jamais
patler de moi. J'aurai alors comme nouveaux amis le ciel bleu, les nuages et les putains
d'Amsterdam, d'Hambourg ou d'ailleurs. Il faut que je me trouve un coin en ville, une
chambre avec vue, une douche et un radiateur. Je vais quitter mon confort de petit
bourgeois que je ne suis pas. Ma femme pourra essayer de me trouver un remplacant
digne de ce nom. Pas un raté de la vie qui ne gagne pas bien sa vie.

Mal foutue cette vie quand méme, des femmes m'aiment que je n'aime pas et j'aime
une femme qui ne veut plus rien du tout de moi | Franchement, c'est a se demander ! Ce
n'est pas cool, dans les deux sens d'ailleurs. En méme temps, ¢a ne prévient pas l'amour.
Ca s'impose malgré tout et ¢a finit par faire mal au ventre quand il ne peut pas s'exprimer.
Ca dure un moment et puis ¢a finit par s'amenuiser. J'ai fini par coucher mes amours
impossibles dans le lit du temps, au temps du présent. Elles se reposent mes amours,
reposent en paix dans mon jardin intérieur. Il y a des rosiers grimpants qui courent le long
du vide, des steles multicolores ou gisent en-dessous mes défuntes exquises. La reine
Isabelle trone au milieu. Wajeeha n'est pas loin.

Avec mon pauvre anglais dans le texte, le 30 septembre 15 a 00:09, j'ai dit a Wajeeha
dit Jiya :
- No problem, it's the normal life
- I wish you success your heaven on earth
- And Jiya disappeared in the air
- Have a good life my precious dear and a good night now ... it was a nice dream
to know you
- This time, it's the real end. Please, receive my heart a last time and my two kisses.
Thank for all
C'est bien comme fin non ?

Clest vrai, demandeuse d'asile apres avoir été migrante, ce n'est pas la panacée non
plus. J'ai pu pour ma part constater les difficultés que ces gens-la, monsieur, éprouvent a
s'intégrer. Prenons 'exemple de la méme Wajeeha, pakistanaise donc.

Avant, un petit mot sur le physique de l'ex-dame. Oui, elle a été mari¢e. Pas
longtemps apparemment, un mariage arrangé comme souvent dans ce monde indo-
pakistanais. Elle m'a montré des photos d'elle le jour de la noce, au secours la téte de
dépit | On dirait qu'elle était au bout de sa vie. Par contre, belle tenue d'apparat, bijoux
magnifiques notamment celui sur le front. L'union a duré parait-il cinq semaines. Tout ¢a
pour dire qu'il aura quand méme profité du physique plutot avantageux de la jeune femme
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notre boukistan. Petite, mince, de tres jolies jambes, un cul parfait, deux seins bien ronds,
des attaches graciles, des mains racées, de fines phalanges interminables, une bouche qui
fait la une de la premicre page. Les sourcils sont épais, les pupilles des yeux presque noirs.
Rien a ajouter. Si, une chose quand méme, comme une odeur de curry naturelle, juste pas
assez forte pour étre incommodante. Il y a un truc, je ne sais pas.

Viennent la langue et le verbe. Quand tu ne viens pas d'un pays francophone,
bonjour la galére. La petite Jiya, dix mois apres son arrivée sur le sol frangais, ne sait
toujours pas aligner trois mots correctement. Impossible pour elle de faire une phrase
avec un sujet, un verbe et un putain de complément. Je m'interroge ... pourquoi tout ce
temps perdu a ne pas avoir fait l'effort d'apprendre un francais élémentaire ? Genre le
frangais parlé par certains animateurs de télévision aurait fait l'affaire apres dix mois
passés sur le territoire national. Rien, que dalle ! Bizarre quand méme de ne pas avoir fait
l'effort ...

Ensuite, se loger. Faut trouver l'association qui voudra bien essayer de vous loger.
Elle en a fait des familles d'accueil la demoiselle apparemment. La dernicre en date se
trouve a Villiers-Le-Bel. Il me semble que dimanche prochain, elle éjecte. Pour aller ou ?
Bonjour l'angoisse. Certes, la famille au pays envoie un peu d'oseille. Pas beaucoup certes
mais de quoi faire que mon immigrée survive. Travailler enfin, faut attendre un an parait-il
entre la demande d'asile et la régularisation, sauf autorisation. Méme avec une permission,
elle n'est pas préte de bosser sans francais rudimentaire. Ou comment passer d'assistante
manager au Pakistan a femme de ménage en France.

Elle a du boulot sur la planche la pauvre enfant ! Bon courage, bonne chance !

Dans 19 jours, c'est la fin. Les états finissent toujours par passer avec un peu de
temps. Par tous les temps, a toutes les sauces. Hier par exemple, j'étais en manque de
connexions avec le réel. Cela a duré une bonne partie de la journée. Le soir, arrivé chez
moi, apres une journée de labeur, j'ai reconnecté avec le monde ambiant. Je crois qu'il y a
au fond de moi une tristesse profonde, le sentiment d'avoir beaucoup raté. Tant pis pour
moi, tous les états se terminent un jour. Drole de vie tout de méme qui passe avec un peu
de temps. Demain, je vise un autre état de I'Amérique, la mort vivante. Normalement, je
ne devrais pas pouvoir vous raconter ce que cela fait puisque je serai un peu vivant et un
peu mort. Je ne vois pas de possibilité d'extension de mes récits sauf que soudain, alors
qu'il fait nuit dans le train, je me dis qu'un dixiéme appelé "MA MORT" ferait
probablement grand bruit. Et que j'aurai du temps pour l'écrire puisque j'ai prévu de
m'évanouir dans une vingtaine d'années. Oui, finalement, j'y consens. 1l y aura un dixieme
récit intitulé "LLA MORT VIVANTE". Oui, cela reste cohérent. Les neuf cercles de l'enfer
puis la véritable fin. Sauf que je ne terminerais pas ce récit avec le nombre de pages prévu.
Il va en manquer un peu comme d'une symphonie inachevée. Cohérent aussi. Mourir a
l'improviste, c'est dans l'ordre naturel du temps. Bon, tout cela me va bien. Le 26 octobre
de cette année en cours, je commence le récit de ma mort vivante.

Enfin, c'est la fin. Mon premier récit a été ouvert 126 fois a ce jour. Nous sommes le

9 octobre 15. Au-dessus des cents, cela est bien. Florence a dit que cela avait été un
immense privilege de me lire. Mes textes vont rester la ou ils se trouvent actuellement, de
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facon permanente. Vous pourrez ainsi faire un tour de temps en temps, quand l'envie
vous saisira. Et puis, vous pourrez dire a vos entourages qu'ils peuvent venir se servir
quelques mots entre deux. Peut-étre éprouveront-ils eux aussi un certain privilége de
m'avoir lu.

Bon, ce n'est pas le tout mais je ne vais pas m'éterniser trop longtemps. J'ai une mort
qui m'attend. J'ai globalement détesté de vivre cette vie, détesté de vivre ma vie. Tous ces
gens qui ne savent qu'écouter eux-mémes, c'est insupportable | Toutes ces abominations
quotidiennes perpétrées par les étres humains, c'est a vomir. Adieu.

La liberté retrouvée, la vraie, l'unique. La liberté de partir. On peut toujours partir,
ne pas accepter, ne rien accepter de cette existence. Anne-Sarah fut une illusion, la
derniére du bloc, ma derni¢re construction mentale. Il semble que je sois devenu un étre
qu'll ne serait possible d'aimer. Je suis affreusement meurtri. Rien ni personne ne peuvent
me retenir. Comment a pu-t-on en arriver la ? Magnifique ce a pu-t-on. La liberté, c'est de
mourir de son vivant, de ne plus faire partie du monde. La liberté, c'est d'étre 1a incognito,
de passer sans faire de bruit, pour ainsi dire en silence. La liberté, c'est se rendre invisible,
inatteignable. La liberté, c'est d'étre seul comme Pieter sur ses plages de l'hiver. En été
parfois pour profiter de la belle saison, des rayons du soleil qui réchauffent le corps. J'étais
libre les soirs ou j'ai pu écrire toutes mes pages, tous mes maux et mes mots, dans le
silence du salon faiblement éclairé. Les beaux jours qui s'enfuient, s'estompent pour laisser
place a l'éternelle grisaille d'octobre. Je suis né en automne, la ou la nature se meurt
provisoirement pour renaitre un peu plus tard, aux premiers rayons du printemps. Il est
probable que je n'aurai pas cette possibilité de renaitre, de retrouver la chaleur d'une
étreinte.

Je vous dis merci. C’est la moindre des choses. Vous qui avez eu la ténacité
nécessaire pour me suivre pendant neuf récits. Je suis tres heureux d’avoir pu accomplir
ceux-1a ou cela. Je ne sais pas si, comme mon psy disait, j’al pu vous étre « utile » par mes
écrits. J’al pour autant fait ce qui devait ¢étre ma vraisemblance, écrire. Nous sommes
d’accord pour dire que cette littérature n’atteint pas des sommets. Elle ne porte pas en elle
cette prétention, de rivaliser avec quelques auteurs notoires. Méme si certaines d’entre
vous ont osé m'attribuer le titre méritoire d'écrivain. Je vous remercie vivement.

Au 25 octobre 15, mes récits ont été ouverts un certain nombre de fois
Récit 1 : 130 (waouh !)

Récit 2 : 36

Récit 3 : 24 (¢tonnant ! Je pensais que ma tumeur intéresserait davantage !)
Récit 4 : 30

Récit 5: 32

Récit 6 : 16 (?I? ne jamais publier des choses tristes avant les vacances d’été )
Récit 7 : 41

Récit 8 : 47 (deuxieme meilleure performance de tous les temps !)
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Pierre-Olivier Petitjoseph
25 oct. 1965 — 25 oct. 2015 vivant
26 oct. 2015 — 24 oct. 2038 mort-vivant
Serein, détaché, libre, insignifiant et seul
Décédé a 72 ans
Enterré a Saint-Nicolas-Du-Pélem (22)

| |
Epitaphe :

Vivant, je n'en ai voulu a quiconque
Pour le reste, je m'en foutais
Souffrez d'étre encore en vie

A moins que Lamour vous retienne

CETTE FOIS, C'EST VRAIMENT LA FIN
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