


 



* * *

Mon masque de baptême a besoin de mes yeux pour se voir 
dans la glace de l'autel du vestibule.

Mon masque de baptême ne m'a jamais quitté, je l'ai peint aux 
couleurs de mon âme.

 

* * *
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La dame du printemps

Quand Gérald est devant son miroir le matin il se dit qu’il ne 
sera jamais président de la République, puis il organise sa journée. 
Aujourd’hui, la fenêtre entrouverte laisse pénétrer dans la pièce 
une  brise  fraîche  et  tonifiante.  Le calorifère,  éteint  depuis  peu, 
dégage une odeur printanière. Gérald décide de sortir.

« Suzanne, mon manteau, je vous prie.
- Mais, Monsieur, nous ne sommes pas Mercredi…
- C’est le printemps, Suzanne, c’est le printemps…
- Bien, Monsieur. »
Quand Gérald passe son manteau, il connaît habituellement au 

détail près toutes les péripéties qui vont émailler sa journée ; mais 
aujourd’hui n’est pas un jour comme les autres.

« Monsieur prendra son chapeau ou sa casquette ?
- La casquette, Suzanne, s’il vous plaît. »
Suzanne  est  contente.  Quand  Monsieur  prend  sa  casquette, 

c’est qu’il va au pub, ou qu’il se rend chez quelque ami pour faire 
un  bridge.  Quand  Monsieur  prend  son  chapeau,  c’est  qu’il  a 
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l’intention d’aller solliciter les faveurs d’une dame, et Suzanne est 
secrètement jalouse.

Ce que Suzanne ignore, c’est qu’en ce jour du 21 mars 1905, 
comme chaque année depuis le décès de son épouse, Gérald va 
rendre visite à la dame du printemps. Il passe tout d’abord au 25 
de  la  rue  Bonaparte,  dans  sa  garçonnière  secrète,  troque  sa 
casquette contre un panama de couleur claire, retire son manteau 
et enfile une redingote plus légère.

La dame du printemps habite dans une petite maison située 
derrière les immeubles voisins. Gérald consulte sa montre : c’est 
l’heure. Il  fait  tinter la clochette et accomplit quelques allers et 
retour  sur  le  perron  pour  tromper  son  impatience.  C’est  une 
femme très âgée qui lui ouvre. Il la connaît bien maintenant. Sans 
même la saluer il s’engouffre à l’intérieur.

« Notre rendez-vous était à neuf heures trente ! Voilà plus de 
deux minutes que vous me laissez poireauter dehors.

- Vous accordez donc tant d’importance au temps, Monsieur 
Gérald ? lui répond calmement son hôte. Cela m’étonne bien de 
vous. Oublieriez-vous pourquoi vous êtes ici ? 

-  Veuillez  excuser  mon  emportement,  et  bien  le  bonjour. 
Voyez-vous, chaque année qui passe me semble de plus en plus 
longue dans l’attente de ce si court moment que vous avez la bonté 
de me faire vivre.

-  Alors  ne  perdons  pas  une  seconde  de  plus,  prononcez  la 
formule. »

Gérald retire son chapeau, et va se placer à l’intérieur d’un 
cercle blanc tracé à la craie au milieu de la pièce. Il se concentre,  
regarde la femme droit dans les yeux, puis prononce ces paroles 
qui ont hanté ses pensées chaque seconde  pendant ces douze mois 
qui viennent de s’écouler :

« Dame  du  printemps,  emmenez-moi  revoir  mon  épouse 
adorée »
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Sur un guéridon sont placées plusieurs clefs de platine. L’une 
d’elle s’illumine. La vieille femme s’en saisit, puis va la tourner 
délicatement dans la serrure de la porte d’entrée.

« Voilà, c’est prêt, dit-elle, Je vous donne vos vêtements. Vous 
aurez aussi à porter ceci : c’est une montre, comme celle que vous 
avez, mais celle-ci se met au poignet à l’aide du bracelet qui y est 
attaché. Ce système est tout nouveau, mais à l’époque où je viens 
de vous emmener, elles sont d’un usage très courant. Vous êtes en 
2007, votre épouse se prénomme Laëtitia et elle a quarante-sept 
ans,  tout  comme vous.  Vous  devrez  être  de  retour  à  17 heures 
précises. »

***
Une petite  chahute tout  en verre,  avec une sorte  de banc à 

l’intérieur,  de  forme  ovale.  Sur  une  des  parois  une  immense 
photographie en couleurs d’une qualité exceptionnelle représente 
une femme à moitié  nue,  disproportionnée mais  plutôt  attirante 
aux goûts de Gérald. La dame du printemps lui a dit d’attendre là 
que Laëtitia passe le chercher en voiture, mais il a un peu honte de 
recevoir son épouse en si coquine compagnie.

« La voilà qui arrive, se dit-il, elle n’a pas perdu de temps. Elle 
doit être aussi impatiente que moi ». 

En effet,  une voiture vient de déboucher du coin de la rue, 
mais elle ne s’arrête pas. Une autre la suit, puis une autre. Gérald 
est  impressionné,  il  était  loin  de  s’imaginer  qu’autant 
d’automobiles pouvaient  circuler  en même temps et  à  une telle 
vitesse.  Cependant  il  est  un  peu  déçu  par  l’apparence  de  ces 
véhicules sans forme, tous pareils.

« C’est  donc  ça  l’an  2000 ?  pense  Gérald,  très  déçu.  Plus 
aucune  esthétique.  Les  rues  sont  noires,  les  immeubles  et  les 
maisons plats, sans fantaisie, et sales de surcroît. Et même cette 
femme nue sur la photo, toute décoiffée et sans rondeurs. J’espère 
que Germaine n’est pas comme ça.»

Le malheureux est tout à ses lamentations quand une femme 
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s’avance vers lui  et  lui  fait  signe.  Il  a du mal à  reconnaître sa 
Germaine,  mais  son  embonpoint  le  rassure.  Elle  est  même 
beaucoup  plus  forte  que  dans  toutes  les  époques  où  il  l’a 
rencontrée, et elle lui paraît aussi beaucoup plus jeune.

« Je suis en retard mon chéri, excuse-moi, la circulation, c’est 
épouvantable.

 - Épouvantable ? À ce point ?
-  C’est  une  façon  de  parler,  ça  veut  dire  que  c’est  très 

déplaisant. Tu ne m’embrasses pas ?
- S’embrasser, comme ça, dans la rue ?
- Oui, comme ça, ça ne dérange personne, lui dit-elle, en lui 

faisant un petit baiser furtif sur la bouche. Viens vite, il faut qu’on 
se dépêche. Je vais te conduire à l’appartement, et tu m’y attendras 
un peu, j’ai des tas de choses à faire.

- Tu ne devais pas me conduire en voiture ?
- Si, bien sûr, ma voiture est garée un peu plus loin ».
Pourquoi Germaine, ou plutôt Laëtitia, gare-t-elle sa voiture 

aussi  loin alors qu’ils  ont  rendez-vous ici ?  Il  y a  largement  la 
place devant la cahute en verre et la route à cet endroit est bien 
meilleure, elle a des pavés.

Gérald  a  un  peu  de  mal  à  respirer,  et  toutes  ces  choses 
nouvelles  qui  l’entourent  l’impressionnent.  Certains  immeubles 
sont  immenses,  par  endroits  des  photographies  démesurées 
défilent  sur  des  écrans  géants,  et  toutes  ces  automobiles  qui 
roulent à une vitesse incroyable !  Mais Gérald supporte.  Quand 
Gérald est avec Germaine, Gérald ne pense qu’à Germaine.

Dans  la  voiture  d’autres  émotions  l’attendent.  Il  est  tout 
d’abord  agréablement  surpris  par  l’extrême  confort  des  sièges, 
mais  quand  il  voit  Laëtitia  s’installer  aux  commandes,  il 
commence à paniquer.  Il n’ose rien dire, mais son esprit n’est pas 
habitué  à  accepter  qu’une  femme  s’occupe  de  conduire  une 
automobile, et encore moins un prototype de cette sorte. Quand le 
véhicule  atteint  les  cinquante  kilomètres  par  heure,  il  se  sent 
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défaillir. Laëtitia remarque son malaise et tente de le rassurer :

« Tu n’es pas habitué à la vitesse, ferme les yeux. Je vais te 
mettre de la musique, ça ira mieux. Je ne roule qu’à cinquante, 
c’est une vitesse normale à notre époque, même un peu lente. »

Laëtitia  actionne un des  nombreux boutons  d’un  minuscule 
poste de TSF encastré dans le tableau de bord, et  aussitôt il  se 
dégage d’on ne sait où une musique puissante et claire, au rythme 
endiablé.

« Ça te plaît ? demande-t-elle.
- C’est très musclé. Et le chanteur, je ne comprends rien de ce 

qu’il dit. On ne parle plus en français, en 2007 ?
- Oh, si, bien sûr, je vais changer. »
Laëtitia  appuie  sur  une  autre  touche.  La  musique  devient 

moins  violente,  mais  toujours  très  rythmée.  Cette  fois  Gérald 
comprend les paroles :

« Moi, qui balance entre deux âges j'leur adresse à tous un  
message : le temps ne fait rien à l'affaire quand on est con, on est  
con. Qu'on ait vingt ans, qu'on soit grand-père, quand on est con,  
on est con. Entre vous, plus de controverses, cons caducs ou cons  
débutants… »

Gérald, qui a fermé les yeux, s’imprègne de ces paroles. Il les 
trouve vulgaires.

***
Elle  exagère,  la  voisine de pallier,  il  n’est  pas  si  grand cet 

appartement, Gérald le trouve même très petit.
« Vous n’envisagez pas de déménager ? a-t-elle  dit,  croisant 

les deux époux dans l’escalier. Un si grand appartement pour vous 
qui êtes toute seule…

- Vous êtes toute seule vous aussi, a répliqué Laëtitia, et vous 
m’emmerdez bien comme quatre ! »

Gérald est seul dans l’appartement. Son épouse l’a planté là ; 
c’était  déjà  bien  d’annuler  sa  séance  de  fitness  pour  venir  le 
chercher, elle ne pouvait pas prétexter à son psy qu’elle recevait 
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l’époux qui l’a pleurée en 1897.

« Si tu as faim, tu pioches dans le frigo, je fais au plus vite. »
Le frigo ? C’est quoi un frigo ? Et puis où est-ce qu’il va se 

procurer une pioche ? De toute manière Gérald refuse de toucher à 
tous  ces  objets  insolites  qui  l’effraient.  Voilà  des  heures  qu’il 
regarde en permanence cette montre qu’il a attachée à son poignet. 
Le  temps  qui  passe  est  si  court,  quand  on  l’a  attendu  si 
longtemps… Pour tromper son ennui et sa faim, il a consulté les 
livres de la bibliothèque. Quel affront les gens de cette époque 
ont-ils fait à Victor Hugo ! De si beaux textes enfermés dans un 
livre mou, sans reliure ni enluminure. Il a fini par trouver enfin la 
perle  rare :  un  roman de  son ami  Marcel,  que  celui-ci  n’a  pas 
encore écrit. « Un amour de Swann ».

***
Laëtitia est enfin de retour. Gérald n’ose pas lui avouer qu’il a 

très faim, car à peine arrivée elle s’est précipitée devant une sorte 
de télectroscope muni d’un clavier de machine à écrire :  « pour 
visionner ses messages », a-t-elle dit. Gérald se demande si toute 
cette haute technologie est bien efficace, car lui, quand il consulte 
son courrier le matin, ça lui prend beaucoup moins de temps.

« Je ne voudrais pas te bousculer, mon amour, finit-il par dire, 
mais la dame du printemps m’attend pour 17 heures tapantes.

-  Tu as raison, chéri,  il  vaut mieux partir  maintenant.  Nous 
n’avons pas pu se voir beaucoup, quel dommage ! J’espère que 
l’année  prochaine  nous  nous  retrouverons  à  une  époque  plus 
calme. »

***
Gérald fait tinter la clochette et accomplit quelques allers et 

retours sur le perron pour tromper son désarroi.  La femme très 
âgée lui ouvre et sans même la saluer il s’engouffre à l’intérieur.

« Notre  rendez-vous  était  à  dix-sept  heures !  Voilà  plus  de 
deux  minutes  que  je  vous  attends,  gémit  la  vieille  femme.  La 
prochaine fois…
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- Il n’y aura pas de prochaine fois, coupe sèchement Gérald. »
Il  récupère  son  panama et  sa  redingote,  prend  congé  de  la 

dame du printemps,  puis se rend à la garçonnière échanger ces 
objets contre le manteau et la casquette. Le chemin de retour vers 
le manoir est calme et paisible. Gérald se sent bien, mais il a faim. 
Dans sa tête trottent encore les paroles qu’il a entendues dans la 
voiture :

 « Le temps ne fait rien à l’affaire, quand on est con, on est  
con… »

***
« Monsieur a passé une bonne journée ?
- Très bonne, Suzanne, très bonne.
- J’en suis heureuse, Monsieur.
- Voyez-vous, Suzanne, s’il n’est pas bon de se lamenter sur le 

passé, il n’est pas meilleur d’espérer en l’avenir. Seul le présent 
mérite notre attention. Voulez-vous partager ce présent avec moi ?

- Oh, Monsieur…
- J’ai très faim, Suzanne, allez donc à la cuisine nous préparer 

un  copieux  repas,  et  faites-moi  ensuite  l’honneur  de  venir  le 
déguster à ma table.

- Bien Monsieur. »

Pendant que Suzanne se rend à la  cuisine,  Gérald s’installe 
dans  le  fauteuil  du  salon.  Recouvrant  son  caractère  bourru  et 
grognon, il s’exclame de sa plus grosse voix :

« Pas bien Monsieur : oui Gérald… Et fichez-moi en l’air ce 
satané chapeau ! 
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Un matin quelque part 

Elisa : 
« C’était  un  très  bon  élève,  plutôt  renfermé.  Il  rêvait  de 

devenir garde forestier. Mes revenus étaient modestes, les loisirs 
étaient rares et  nous ne partions pas souvent en vacances, mais 
jamais  il  ne  s’en  plaignait.  Les  dimanches,  parfois,  nous  nous 
réunissions en famille. Il ne parlait pas beaucoup, mais s’occupait 
de ses petits cousins comme un grand frère, il les faisait jouer. Lui, 
si taciturne, supportait leur turbulence avec tant de patience… »

Loïc Bazinski :
« Je m’appelle Loïc, j’ai 39 ans, je suis marié et père de deux 

enfants. L’aînée, Patricia, a 16 ans et son jeune frère Francis en a 
14. Ils suivent  une scolarité normale. Avec mon épouse Aicha je 
tiens une petite boutique de chaussures au Nord-est  de la ville, 
dans la cité des Genêts.  Nous sommes  des gens simples et,  je 
pense, très appréciés dans le voisinage. Notre rêve est de pouvoir 
s’offrir un jour une petite villa aux alentours de Pontchâteau, en 
Loire Atlantique, afin de nous rapprocher des parents d’Aicha les 
week-ends, et pendant la période estivale. »

16



Jimmy Axior                                                                                                                             
Un matin quelque part

Gilles Beaupin : 
« Je m’appelle Gilles, j’ai 17 ans et je suis apprenti boulanger. 

Ma mère, agent de service au lycée André Breton, m’a élevé seule 
ainsi que mes deux frères Cyril, 9 ans et « Petit Pierre », 7 ans. 
Notre sœur aînée Fabienne a quitté le foyer depuis deux ans pour 
monter à la capitale avec son ami Marc. Elle y exerce le métier 
d’aide  soignante.  Elle  vient  aux  nouvelles  plusieurs  fois  par 
semaine. Nous nous réunissons chaque année à la période de Noël 
et  nous  apprêtons  à  célébrer  en  Avril  le  mariage  de  Marc  et 
Fabienne, si Maman va mieux : elle est actuellement hospitalisée 
pour un problème de reins. » 

Gwenaëlle Joliot : 
« Je m’appelle Gwenaëlle, j’ai 16 ans et je suis lycéenne. »

Elisa : 
« Nous ne lui connaissions pas d’amis. Le soir quand il rentrait 

il se rendait directement dans sa chambre pour étudier. Nous ne le 
voyions qu’à l’heure du repas ; jamais triste, mais jamais non plus 
il  ne  montrait  quelque  joie.  Il  parlait  peu,  juste  pour  dire  des 
choses essentielles. Il s’exprimait avec ses yeux. Le jour de ses 18 
ans nous avons organisé une grande fête pour lui, avec toute la 
famille. Chacun y est allé de son cadeau. Oh, bien sûr, ce n’était  
qu’en fonction de nos moyens, mais nous y avions mis tout notre 
cœur.  Il  parut  très  ému,  et  pourtant  c’est  ce  soir-là  qu’il  nous 
annonça son intention de partir. »

***

Gwenaëlle  est  une  jeune  fille  pleine  de  vie.  Championne 
départementale  de  gymnastique,  elle  se  destine  à  une  carrière 
sportive. Quand son temps le lui permet, elle aime organiser des 
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sorties avec ses amies. Ce soir, après son entraînement, elle ira les 
rejoindre au pub des Chalâtres.   Elle a pourtant un contrôle de 
mathématiques à réviser pour demain, mais elle est fâchée avec 
cette  matière  et  surtout,  il  va  probablement  y  avoir  Sylvain,  le 
cousin de Sophie, sa meilleure amie. 

Sylvain fait semblant de ne pas s’intéresser à elle, mais elle le 
sait :  il  est  amoureux.  Les femmes ressentent  ces  choses-là.  Sa 
façon gênée de détourner son regard ne trompe pas.   

Loïc,  Gilles  et  Gwenaëlle  sont  dans  le  bus  54.  Ils  ne  se 
connaissent pas, ne se regardent pas. Il y a aussi Salim, 10 ans et 
sa maman. Ils sont assis derrière le chauffeur. À côté d’eux se tient 
Véronique, enceinte de cinq mois. 

« Cède ta place à la dame, dit la maman de Salim
— Pourquoi ?
— Cède ta place à la dame, parce que je te le dis. »

Salim se lève, mais il ne comprend pas. Il est fatigué lui aussi, 
et  il  était  là  avant.  Il  comprendra  plus  tard  que  les  certitudes 
humaines  ne  demandent  qu’à  être  bousculées  par  des  valeurs 
beaucoup plus fortes, notamment celles du cœur.

***

Elisa : 
« Il  est  parti  avec  presque  rien :  quelques  chemises,  un 

pantalon de rechange… Il n’a pas voulu dire où il allait. J’ai glissé 
deux billets dans sa poche, c’est tout ce que j’avais. Il est parti à 
pieds,  il  est  parti  sans se  retourner.  Je  lui  ai  demandé de nous 
donner souvent des nouvelles, il n’a pas répondu. Il n’en a jamais 
donné non plus. »
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Georges Poulain :
« Je  m’appelle  Georges,  j’ai  45  ans.  Malgré  ma  maîtrise 

d’histoire je travaille depuis 17 ans en usine, en tant qu’ouvrier 
spécialisé, à la CPAA, une entreprise chargée de sous-traitance en 
carrosserie automobile et aéronautique. Je suis également dans le 
bus 54 qui se dirige vers la préfecture. Il est 7 heures 45. À cet 
arrêt  il  va  falloir  que  nous  nous  tassions  un  peu :  c’est  une 
correspondance importante pour rejoindre les universités, puis la 
zone industrielle. Étudiants et ouvriers vont devoir cohabiter dans 
cet  espace  restreint  pendant  plus  d’une  demi-heure.  J’étouffe, 
comme tous les matins depuis dix-sept ans. J’étouffe dans le bus, 
au milieu des odeurs de transpiration mêlées aux forts  parfums 
d’after-shave ou autre Guerlain. J’étouffe à l’usine, au milieu des 
fumées  et  des  relents  de  graisse,  à  la  cantine  aussi,  où  se 
mélangent  les  odeurs  acides  des  bleus  de  travail  et  celles  du 
graillon.  Je suis asthmatique et j’ai le foie fragile. Je suis malade 
et ça ne se voit pas, alors je subis les bousculades, sans rien dire. 
Ce matin je suis mal réveillé, mon café noir a du mal à passer. Je 
somnole debout, et n’ai qu’une hâte, c’est d’être rendu à 6 heures 
du  soir  où  je  pourrai  m’asseoir  en  face  de  la  télévision,  en 
compagnie de mon épouse et de mes quatre enfants, et respirer 
enfin la bonne odeur de soupe. » 

Elisa : 
« Je me souviens de cette époque où il n’avait que 12 ans. À sa 

sortie d’école il allait s’occuper d’une vieille femme du quartier, la 
Margot. Il avait décidé ça de lui-même. Il l’aidait à faire quelques 
pas dans le quartier,  toujours en silence,  lui  faisait  ses courses, 
jusqu’au jour où ses enfants la placèrent dans un hospice. Il ne 
parut pas en être affecté. Il n’avait pas quatorze ans qu’un jour il 
fonça sur un groupe de trois voyous qui tentaient d’arracher son 
cartable  à  un  élève  des  petites  classes.  Il  n’était  pourtant  pas 
bagarreur, mais il ne supportait pas qu’on fasse du mal aux gens, 
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surtout aux enfants. »

***

L’autobus s’apprête à repartir, après plusieurs tentatives pour 
refermer  les  portières,  quand  un  jeune  homme  débouche  d’un 
porche  et  fait  signe  au  chauffeur.  Les  passagers  se  resserrent 
encore un peu pour laisser entrer ce nouvel arrivant. Le véhicule 
roule  à  présent  au pas  en  traversant  le  marché  des Oliviers  en 
pleine effervescence. Un coup de Klaxon retentit, pour disperser 
les quelques promeneurs qui encombrent le passage ; parmi eux la 
Raymonde, une femme âgée bien connue et appréciée des habitués 
de ce marché. Elle est la dernière à quitter la voie, après avoir pris 
son  petit  chien  dans  ses  bras  et  fait  un  sourire  au  chauffeur. 
Pendant ce temps, le jeune homme à l’intérieur du bus s’est frayé 
un chemin pour se placer en plein milieu de la foule. 

Elisa : 
« Je  pensais  qu’il  était  parti  sur  un  coup  de  tête,  qu’il 

reviendrait très vite. Voilà plus de deux ans maintenant qu’il nous 
laisse sans nouvelles. Comment a-t-il pu nous oublier aussi vite ? 
Il  aimait  sa  chambre,  ses  études,  ses  sœurs  et  mon gâteau aux 
amendes.  Deux  ans  à  vivre  dans  l’angoisse,  à  attendre  minute 
après minute ne serait-ce qu’un signe, une indication même vague 
sur  ce  qu’il  devient,  ce  qu’il  fait,  où il  est ;  deux ans à  ouvrir 
fébrilement la boîte aux lettres tous les matins, même le dimanche, 
à sursauter à chaque sonnerie du téléphone, à dévisager chaque 
passant dans la rue dans l’espoir de le reconnaître. Pourquoi l’ai-je 
laissé partir sans rien dire ? 

Deux  longues  années  pendant  lesquelles  j’étais  loin  de  me 
douter que le dénouement serait bien pire que l’attente… » 

Le jeune  homme ouvre  son blouson,  et  avec  une  avec  une 
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dextérité  très  professionnelle,  actionne  la  bombe  attachée  à  sa 
ceinture.

Pierrette Fillard, tenancière du bar de la Croix :
« Nous avons entendu une énorme déflagration, j’ai cru que ça 

provenait  de  la  cave.  La vitrine  a  volé  en  éclats.  Ma première 
réaction a été d’appeler les pompiers tandis que mon mari s’est 
précipité vers la sortie pour tenter de calmer les clients. Dehors les 
gens étaient paniqués, ils couraient dans tous les sens. Un homme 
avait les vêtements en feu, il s’est fait renverser et piétiner par la 
foule. Trois personnes ont réussi à l’isoler et étouffer les flammes. 
Ils l’ont traîné près du café sur le trottoir. Malgré ma panique j’ai 
tout de suite pensé à aller chercher des couvertures et tout ce qui 
pouvait être utile pour les premiers secours. »

Elisa : 
« La  police  est  venue  plusieurs  fois  perquisitionner  à 

l’appartement.  Ils  n’ont  pas  trouvé  le  moindre  signe 
d’appartenance  à  quelque  mouvance  que  ce  soit.  Ils  m’ont 
questionné maintes  et  maintes  fois  sans ménagement,  ainsi  que 
Lucie  et  Laure,  mais  nous  n’avons  rien  pu  leur  apprendre  qui 
puisse les avancer dans leur enquête. Que dire d’autre, si ce n’est 
que  c’était  un  garçon  calme,  studieux  et  serviable,  et  qu’il  ne 
semblait pas s’intéresser à la politique ? Depuis ce drame notre 
famille est plongée dans le malheur, et comme si cela ne suffisait 
pas,  les  gens  du  quartier  nous  tournent  le  dos ;  certains 
commerçants refusent même de nous servir. »

***

Le petit Salim est défiguré à vie et ne remarchera pas. Il ne 
verra plus jamais sa maman. 
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La Raymonde est actuellement à l’hôpital dans un état grave. 
Son petit chien de huit ans a été recueilli par une association de 
protection animale, puis confié à une famille d’accueil. À chaque 
instant il se demande pourquoi sa maîtresse qui l’aimait tant ne 
vient pas le chercher.

Le  bébé  de  Véronique  ne  verra  jamais  le  jour,  c’était  son 
premier, elle n’en aura pas d’autres. 

Loïc, Gilles, Gwenaëlle et Georges font partie des trente-sept 
victimes qui ont perdu la vie. Trente-sept hommes et femmes de 
tout  âge,  toute  ethnie  et  toute  sensibilité.  Leurs  projets,  leurs 
amours, leurs passions, tout s’est arrêté net. Leur famille et leurs 
amis les pleurent. 

Ils sont morts pour un idéal qui n’était pas le leur.
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L'enfant attend 

L'enfant qui attend
Au pied du tertre rocailleux
N'a pas d'aiguail au bord des yeux
Il a le cœur qui bat au rythme des printemps
Il attend
Dans une brume grise
Il attend que ses os se brisent
Tels ses rêves de savon emportés par le vent

'enfant qui attend
Assis sur une pierre
N'a pas de sel sur les paupières
Il passe les saisons
Sans raison
Devant le mausolée de ses parents
Il regrette ce court instant
Où il était enfant.
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La dent de Jean

S'ennuyant, seule dans son palais
La dent de Jean s'en est allée
De sagesse elle en eut assez.

Quand elle se fut débarrassé
De sa couronne en porcelaine
De peine s'en trouva vilaine.

A l'instar des trois capitaines
Elle abjura la belle haleine
La quitta pour aller danser.

La dent de Jean s’est fait la malle
« Merci pour tout, c’était pas mal
Mais ce soir je pars en cavale »

Pour la rejoindre au fond des cieux 
Son dernier compagnon de jeux
Délaissa la tête à Mathieu

Le pauvre Jean dans son malheur
Offrit son ultime rancœur
Au rongeur qui squattait son cœur

Sa bouche n’osera jamais 
Nous révéler les doux secrets 
De son âme désabusée
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Et vous pourrez vous amuser 
A fouiller dans tous les musées
Jamais vous ne la trouverez

La dent de jean s’en est allée
Les artistes quittent la piste
Tôt ou tard, et c’est ça qu’est triste
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Sale temps

Le temps passe sans se retourner
Le temps passe aux pas cadencés 
Pas de danse 
Y'a qu'à danser
C'est tendance
En sandales
Sur la dalle

Le temps passe à la télé
Les scandales
Les affaires
Et tant qu'à faire
Courir après le temps passé sans se lasser
Par beau temps
Barbotant
Haletant
Dans l'étang
Dans les temps
Parce qu'on a le temps

Passer à la télé
Tout le temps
Tant mieux
Et puis
Se passer de télé
De temps en temps
Par dépit
Tant pis
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Je suis partant, pourtant
Un répit …
Le temps passe à la télé
Courir après le temps, c'est tentant
Courir après le temps sans jamais le rattraper
Le temps passe sans se retourner
Temps bourrin !
Et je remets cinq francs dans le nourrain

Vivre avec son temps
Ça prend du temps
Coller au temps 
Vieillir autant
Le temps d'un été
Le temps d'un sourire
Le temps d'un baiser
Le temps d'un regret
Le temps des secrets
Le temps d'antan
Le temps presse
Le temps se dresse
La tendresse 
La tempête
La tambouille
Les magouilles
Ça chatouille ou ça grattouille ?
Tout se brouille
Les grenouilles bidouillent dans la gadouille
Une patrouille de fripouilles en vadrouille gazouille

'ai la trouille, je dérouille
Allez, on se grouille !
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Tant de temps passé
A se retourner
Sentant venir le temps 
Dans cent ans, ça s'entend
Le temps passe sans se retourner
C'est ça le temps …
Sale temps !
C'est Satan.
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L'homme et l'oiseau

Quatre murs griffonnés et rayés et mal peints. 
Une fenêtre à barreaux et une porte blindée
Et, gelé dans son coin, un homme qui a faim.
Un oiseau qui se pose sur les barbelés.

L'oiseau s'est arrêté au bord du soupirail.
L'homme l'a regardé, allongé sur la paille.
L'oiseau s'est envolé vers d'autres destinées
Et alors, triste et seul, l'homme s'est mis à rêver.

Il rêvait qu'il était jadis cet oiseau pur
Qui s'envolait ainsi de masure en masure 
Et qui faisait comprendre aux gens la liberté.

Les gens le regardaient puis lui tournaient le dos
Les gens se détournaient, n'écoutant pas ses mots.
Le bonheur on s'en fout ! Nous, on a la fierté
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L'homme et l'oiseau (40 ans plus tard)

Le vent des hauts sommets en ce matin d'automne
Fait glisser lentement l'air probe des glaciers
Dans le cachot maudit. Les rafales entonnent 
De rudes mélodies sur les barreaux d'acier.

Ici est enchaîné depuis nombre d'années 
L'homme au visage inerte et au regard distant
Fixé sur les relents de son âme damnée,
Fanée, et délestée de ses rêves d'antan

Un oiseau s'est posé au bord du soupirail
Son ombre a caressé l'homme assis sur la paille
Puis il s'est envolé vers d'autres destinées

Durant ce court instant l'homme s'est souvenu
Du prix qu'il dût payer pour n'être parvenu
A crier « Liberté ! » dans ce monde obstiné.
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Scène de magie dans la forêt des elfes

Un lutin a gravé sur l'arbre du bonheur
De ses doigts acérés, entrelacés, deux cœurs.
L'arbre blessé laissa couler comme des pleurs
Trois gouttes d'hypocras d'une douce saveur

La première fut happée par un crapaud fétide
l'animal fut changé en fée des lieux humides
Une autre fut lampée par un serpent perfide
qu'elle changea  à son tour en fée des lieux arides

Le lutin s'empressa d'absorber la dernière
Pensant naïvement que de cette manière
Il séduirait la princesse de la clairière

A la forêt des elfes rien n'est jamais sûr
le charme le jeta aux deux fées en pâture
Et le lutin, déçu, s'enfuit à vive allure.
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La voix d’outre-Savoie

Clin d'œil en direction d'un deuil succédané
De tant d'années recouvrées au seuil de l'automne
Sous couvert d'un rictus damné et condamné
A tâtonner sans fin sous la grisaille atone
D’un air glacial et sec, enveloppe sévère.
C’est véritablement, prémices de l’hiver 
La naissance de vents violents et pervers
Mutant les prés joyeux en un vil enfer vert.

Les rafales éhontées d’un ouragan voleur
Ont eu raison des derniers relents de mon cœur.
Plutôt que d’esquisser l’embryon d’un sourire.
Mon âme désormais préférera mourir.

Tempête, Ô temps qui (rompt) ; tempête, t’embêtes tout 
l’monde

De tes tourbillons fous, de tes borées immondes
Orage, Ô désespoir ! (Il fallait que j’la fasse 
Un peu d’humour n’a jamais fait perdre la face)
N’ai-je dont tant vécu que pour cette avarie ?
Enfermé en enfer mais jamais aguerri
Je subis tes caprices et Capri c’est fini
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Car c’est à Rimini que naquit Fellini.

Les rafales éhontées d’un ouragan voleur
Ont eu raison des derniers relents de mon cœur.
Et puisque le tourment n'a pas de ministère
C'est mon âme qui va dévoiler le mystère : 

La tempête en Savoie perturbe de sa voix
Le silence si lancinant et nous envoie
Des accents de Russie et dans cette rue-ci
Ou dans cette allée là où j’ai connu Lucie
(Elle et moi, quel émoi !) Il se crée en secret
Un crépuscule infâme, un destin échancré
Prémisses avérées pour amours impossibles 
Que les affres de l’orage ont choisis pour cible.

Les rafales éhontées d’un ouragan moqueur
Ont eu raison des derniers relents de mon cœur
Sous une pluie de pleurs ma jeunesse s’éperd
Mon âme aigrie s’enfuit et délaisse ses pairs

A savoir que sa voix résonnait dans ma tête
Ma jolie savoyarde avait l’esprit en fête.
On s’est aimé de Pâques jusqu’à la Toussaint
Tout simplement. Elle était mon petit poussin
J’étais son spadassin mais le soleil un jour
Cet astre bienveillant pour notre bel amour
A quitté la cité. De celle que j’aimais
Éloigné à jamais, je errais je ramais …

Les rafales éhontées d’un ouragan farceur
Ont eu raison des derniers relents de mon cœur
Sous les foudres des cieux tumultueux et froids
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Mon âme torturée a sombré dans l’effroi.
***

Te voilà à présent mon complice d’un soir
Je t’ai dévoilé la mon complet désespoir
Tu n’as pas tout compris et je t’en félicite
C’est moi qui n’ai pas été assez explicite
Mais essaie un instant, un court instant seulement
De te mettre à ma place et capter mon tourment
Pour ce faire, librement, sans obstacle et sans frein
Il te faut tout d’abord entrer dans le refrain

Les rafales éhontées d’un ouragan rageur
Ont eu raison des derniers relents de ton cœur
Sous les foudres des cieux tumultueux et froid
Ton âme torturée a sombré dans l’effroi

Et sous le vent gourmand, imagine le temps,
Ce tangage de vie : tu attends le printemps
Tu t’engages dans l’eau perturbée de l’étang 
Dans les temps, haletant, et tu espères tant
Le retour du beau temps qui te rendra ta mie 
Le temps de faire l’amour, nus sur un tatami.
C’est dans cette anxiété que ton esprit divague
T’enlisant, en lisant les tansons de ces vagues …
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Je préfère manger à la comptine

Trois petits cochons s'en allèrent au pré
Ils virent le loup de près
Trois petits loups s'en allèrent au champ
Ils virent le petit cochon marchand
Marchant
"Qu'est-ce que tu vends
Petit cochon marchand
En marchant ?
- Je vends du vent
Comme avant 
Lorsque j'étais vivant"
Le petit cochon marchand marcha
Dans la litière du chat
Les trois petits loups s'en allèrent
Prendre l'air
Tralala-lalère !
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Straight boy song

Boy
I've such a lot love for you

Boy
Straight boy 
Why are you straight boy ?
I've such a lot love for you

Boy
Straight boy 

Street boy
Why are you straight street boy ?
I've such a lot love for you

Boy
Straight boy 
Street boy
Bad boy
Why are you bad straight street boy ?
I've such a lot love for you

Boy
Straight boy 
Street boy
Bad boy 
Sweet boy
You are so sweet bad straight street boy
And I've a lot love for you

Poupoupidou !
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La meilleure façon d'aimer. 

Je t'aime mon amour je t'aimerai toujours
Mais je ne t'aime pas jusqu'à la fin des jours.
Tu m'as aimé un jour mais tu ne m'aimes plus.
Et moi je l'ai dans le tra-la-la-la-li-la-lu,
Tra-la-la-la-lère !
Sans en avoir l'air.

Je t'aime comme un soleil, je t'aime dans mon sommeil.
Tu m'aimes comme une abeille au creux de mon oreille
Mais je ne t'entends pas et je ne t'aime plus.
Et c'est toi qui l'as dans le tra-la-la-la-li-la-lu,
Tra-la-la-la-lère ! 
Sans en avoir l'air.

On dira que je t'ai aimé je t'ai fait envie.
On dira que tu m'as aimé tu m'as fait envie.
On dira qu'on a décidé qu'on ne s'aime plus.
On l'a tous les deux dans le tra-la-la-la-li-la-lu,
Tra-la-la-la-lère ! 
On en a tout l'air.

La meilleure façon d'aimer
Je crois que c'est la nôtre,
C'est de faire comme les autres
Et se séparer.
Ba-da-ba-da-ba-da-bam !
Ba-di-ba-di-bam !
Zim ! boum !
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Belle dame

Allez venez belle âme
La foule vous attend
Revenez à Padam
Au moins pour quelque temps

Je vous connais Madame 
Vous m'avez tant ému
Vous étiez belle Madame
En ombre de la rue,

Dire qu'il suffit parfois
Que s'écrase un avion
Pour qu'on perde la foi 
En ce que nous rêvions

Vos amants contrariés
Votre accordéoniste
Gitan, contrebandier
Ont tous quitté la piste

Là-haut, avec Marcel
Entonnez le refrain
De notre môme,celle
Qui ne regrettait rien

Allez venez belle âme
La foule vous attend
Vous étiez belle Madame
Mon Dieu ! Passe le temps...
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Amourire 

Captif en ton sourire
Je t'aime à en mourir 
De rire

Avec toi je m'éclate 
De rire
A m'en faire dilater la rate

Je t'aime comme un fou... rire
De guenon
Et je ris pour un oui 
Pour un non

Mais pour un oui de toi
Je te te passerais la blague au doigt
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Mille bleuets

Cette cérémonie est enfin terminée
Chacun est reparti la gueule enfarinée
Un bouquet de bleuets fané dans sa besace
Témoin de ses héros de Lorraine ou d'Alsace.

Ce fut à nouveau un bel hommage émouvant.
Au seuil du monument harcelé par le vent,
Déserté pour un an, ne reste qu'un gamin.
Il n'a point de bouquet dans sa petite main
Mais dans son cœur blessé des milliers de bleuets 
Qui, malgré les années ne faneront jamais.

Il veut les distribuer à tous ces oubliés,
Ceux qui "pour lâcheté" se sont fait fusiller,
Qui transis par la peur ont péri contre un arbre
Et n'auront jamais leur nom gravé sur ce marbre.
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Jacasserie souveraine.

Matin dansant
Matin chantant
Mâtin
Mate un peu ce gratin !
Ça sent le café et les tartines grillées
Et l'eau de Javel et le Channel
Et que ça vous gueule à l'oreille !
Ça réveille.
Les vieilles révèlent les nouvelles de la veille :
Les derniers caquets de la télé,
Les oreillons du petit dernier,
Le prix de l'essence.
Et que ça bouge dans tous les sens !
Jacasserie souveraine.
Dieu ! que la nuit était sereine ...
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Au pied de ma muraille

Voici que devant moi se dressent
Mes morceaux de vie entassés
Mon passé ...
Ces quelques morceaux de tendresse
Ces quelques tessons de paresse
Et des particules d'ivresse
Des caresses, des promesses, ma jeunesse ...
Devant moi, empilés
Je ne peux plus filer.
J'ai traversé des villes 
Des villes et des villages
J'ai traversé des marécages
J'ai arpenté des plages
A tous âges
Carnage, ...
Tant de pèlerinages
Tant de surmenage
Mais j'ai fait pire
J'ai fait des croix sur du papier maudit
Sans mot dire ...
J'en remise une au sommet du passé
Là où il ne s'est jamais rien passé
A ce qu'on dit
Et j'en suis convaincu
Mais un convaincu reste un con
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Au pied de ma muraille je suis si bien ! 
Mus par un vent violent je vois s'éloigner toutes les frasques 

de mon passé.
Je suis serein,
Protégé par ces pavés empilés un à un au bout de mon chemin.
Hugo, Zola, Daudet, Voltaire …
Je suis fier de mes pierres.
Adossé, dé-stressé, à l'abri des éléments qui se déchaînent,
Je vois s'éloigner pour toujours les débris de mes joies et mes 

peines,
De mes amours passés.

Mon enfance volée : envolée !
Mes vingt ans en galère : dans les airs !
Mes cornes de cocu : disparues !
La foule des croquants dont j'étais la risée : volatilisée 
Évanouis mes désirs, mes loisirs, mes plaisirs, mes soupirs et 

tous mes souvenirs.

Adossé à cette muraille 
Je vois s'approcher, plus robuste qu'un rocher
Le jour de mes funérailles.

Sur ma tombe je veux des roses
Nul n'a besoin de chrysanthèmes
Toutes les fleurs disent "je t'aime"
Sur ma tombe je veux des proses
Nul n'a besoin de faire des vers 
Pour adoucir les nuits d'hiver
Je me prenais pour un poète
Je n'avais pas réalisé
Que ça faisait belle lurette 
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Que je n'avais point pué des pieds
Point pué des pieds, point pué des pieds
C'est difficile à prononcer
Sur ma tombe je veux des roses
Et je veux une jolie prose.
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C'était un enfant

C'était un enfant d'émigrant
Le pantalon beaucoup trop grand 
Le débardeur beaucoup trop court 
Qu'il fasse lune, qu'il fasse pluie, il arpentait les cours.
Lorsque les passants se hâtaient
De regagner leurs doux foyers 
Qu'il soit en forme ou fatigué il longeait la chaussée. 
Sans passion, sans illusions
Nul ne prêtait d'attention 
A sa candide quasi nudité.
A son joli minois
A ses  fort  biceps,  son ventre  plat  et  son bassin offerts  aux 

vents mais parfois …

Un quidam un peu éméché 
Une dame embobelinée
En quête d'entrevue glamour 
Le regardaient passer, les yeux suintant d'amour.
Contre quelques billets froissés 
Ou un simple sourire, ou rien du tout
Il acceptait d'accompagner pour quelque temps ces passants un 

peu fous. 
Le cœur en rut
Faire  un  bout  de  chemin  avec  eux,  juste  quelques  heures, 

quelques minutes 
Au coin d'une ruelle
Dans un hôtel
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Enlacés
A échanger quelques caresses, quelques baisers …

Le temps a passé, et aujourd'hui
Sous la lune, sous la pluie
Son pantalon un peu troué
Son débardeur un peu désuet
Sa gueule d'ange un peu ridée
En cette fraîche et glauque nuit
Qu'est-il advenu de lui ?
Dans l'indifférence des passants diligents
Cet enfant d'émigrants
Gît là, sur le pavé
Abandonné
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C'est comme ça 

Le chapeau, la canne et les gants
Ce gentleman est élégant

Soie, cachemire et flanelle
Voyez la jolie demoiselle

Sourire en coin, regard de glace
Ce jeune loup a de la classe

Et ce vieux-beau, qu'il est mignon
Avec son nom et son pognon

Permanentée à la garçonne
Cette mémé est bien mignonne

Moi, mon froc délavé et mes souliers crottés 
Mon sourire édenté et mon air empoté
Je vis dans un taudis, une masure immonde
Mais je baise aussi bien que les grands de ce monde

… et toc !
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Soldes monstres

Ni une ni deux dans le caddy !
Au supermarché Paradis :
Soldes géantes bienséantes
Pour la ménagère exigeante.

Tout à un euro au rayon
Des stylo-billes et des crayons
Et aussi des cartes postales.
Un euro le verre en cristal
Et au rayon des amoureux,
Un euro le cri langoureux
Du petit ami éconduit
Après avoir été séduit.

Rayon nostalgie, le plus grand,
Les articles sont à un franc.
On trouve en tête de gondole
Les rengaines de nos idoles,
Les romances des années folles,
Un euro pour la farandole ?
Ni une ni deux dans le caddy !
Dépêchons nous il est midi :
Le magasin ferme ses portes.
C'est le rayon des années mortes ;

Mais le commerce reste ouvert.
A côté du marché couvert,
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Des soldes révolutionnaires,
Sur un étalage en plein air,
Achalandent avec fierté
Le rayon de la liberté :
Un euro pour l'indépendance.
Un euro pour l'impertinence.
Un euro la témérité.
Même prix pour l'immunité
Et aussi pour l'autonomie.
Ni une ni deux dans le caddy !

Lors, que le public est en liesse,
C'est l'heure de passer à la caisse. 
C'est tout droit mais il faut encore
Franchir le rayon de la mort.
Le temps a passé, il fait nuit,
Mais à présent tout est gratuit :
La souffrance et la maladie,
Ni une ni deux, dans le caddie !
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L'homme qui a tout

Cet homme a tout :
Les infortunes et les atouts.
Il a tout ce qu'il espérait,
Tout ce qu'il redoutait.
Il a la chance et la déveine.
Il a du sang bleu dans les veines
Et des aïeux miséreux.
Cet homme a tout pour être heureux
Ou malheureux.

Cet homme a tout :
Un gros matou,
Un petit roquet,
Un perroquet,
Un caméscope, un appareil photo,
Une auto, un bateau, un vélo, une moto
Et un hélicoptère.
Il a fait le tour de la Terre.

Et ce n'est pas tout :
Savez-vous ce qu'on dit partout ?
On dit que bien souvent il pleure,
Qu'il n'a pas de cœur
Mais qu'il est heureux en amour.
Ce galant bougre, tour à tour,
Reçoit dans son lit
Sa femme jolie,
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Sa maîtresse infâme,
Et l'amant de sa femme. 

Cet homme a tout.
Un petit toutou,
Un gros minou,
Tout ce qu'on peut imaginer
Accumuler
Dans une vie prospère 
Ou une vie de misère.

Cet homme a tout accumulé.
Il a tout gardé.
Il n'a rien dépensé
Hormis la chose la plus précieuse,
La plus capricieuse :
le temps.

Alors Dieu lui a tout repris :
Ses mistigris,
Son caméscope, son appareil photo, 
Son auto, son bateau, son vélo, sa moto,
Et son hélicoptère ;
Ses deux dames
Et l'amant de sa femme,
Ses toutous.
A présent Dieu a presque tout.
Il lui manque un dernier sésame :
Son âme.
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Paris barbarie

La meilleure amie du routard
Est sans conteste sa guitare
Mais qu'est-ce qui fait aimer Paris
C'est l'orgue de Barbarie

C'est le tambour ou la batterie
Qui rythme l'ode à la Patrie
Mais qu'est-ce qui fait danser Paris
C'est l'orgue de Barbarie

Bien souvent nous nous envolons
Bercés du son des violons
Mais qu'est-ce qui fait rêver Paris
C'est l'orgue de Barbarie

On chante, on danse et on s'amuse
Quand s'affole la cornemuse
Mais qu'est-ce qui fait rire Paris
C'est l'orgue de Barbarie

Quand on s'échange les anneaux
C'est souvent au son du piano
Mais qu'est-ce qui nous lie à Paris
C'est l'orgue de Barbarie
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Quand je vois mon ami Léon
On s'éclate à l'accordéon
Mais lorsque je rentre à Paris
C'est l'orgue de Barbarie

Un jour, de tout ce tintamarre
Oui, je l'avoue j'en ai eu marre 
Qu'est-ce qui m'a fait quitter Paris
C'est l'orgue de Barbarie

J'ai visité l'America
Au son de mon harmonica
Qu'est-ce qui m'a rappelé à Paris
C'est l'orgue de Barbarie

Vous pouvez si ce chant vous plaît
Ajouter vos propres couplets
Mais surtout parlez de Paris 
Et d'orgue de Barbarie
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Le cha-cha-cha du chat

Quand les souris sont en vacances
C'est le matou qui chante et danse
Quand les souris ne sont pas là
Le chat nous fait le cha-cha-cha

Quand les truands sont au plumard
Ce sont les condés qui se marrent
Lorsque les truands font dodo
Les poulets dansent le tango

Quand le matador est malade
Le taureau chante une ballade
Quand le matador est manquant
Le bovin nous fait un cancan

Quand l'élève part en vacances
Le maître tire sa révérence
Quand pour l'élève la cloche sonne
Le maître entame un madison

Quand mes amis me font la gueule
Je ne reste jamais tout seul
Lorsque sont partis tous mes potes
Je m'en vais danser la gavotte 
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Le berger au pipeau

Il a traversé la campagne
A escaladé la montagne
Et de là-haut, de tout là-haut
Il a regardé son troupeau

Qu'ils étaient petits ses moutons
Et qu'ils avaient faim ces gloutons
Du lubin ils avaient si peur
Cet effroyable prédateur

Alors il sortit son pipeau
Et joua sur un lent tempo
Son hymne enchanteur et divin
Afin de calmer les ovins

Quand le troupeau s'endormira
Le loup en fera son repas
Se dit le président blasé
Et je pourrai me reposer
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Traits d'union

Cousez-moi une robe blanche
Et je me marierai dimanche
Ou un costume en organdi
Et je me marierai lundi

Ce jour-là si le soleil brille
Je me marierai à Manille
S'il pleut ou si le ciel est gris
Je me marierai à Paris

Si ma compagne est endettée
Je l'épouserai en été
Si mon promis est millionnaire
Nous nous marierons en hiver

Je ne me ferai pas prier 
Pour me marier en février 
Sauf si ma mie est une garce
Alors j'attendrai la fin mars.

Que j'épouse une jolie fille
Ou un garçon de bonne famille
A terme je suis convaincu
Que je terminerai...
 
Heureux ?
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Histoires 
courtes

De chaque côté de la fenêtre 
Je n’oublierai jamais Maubeuge

L’olivier de kerpolen
Le saut de l’escargot

Ma cousine, elle est gentille
Quel âge as-tu, petit ? 

Mon lit douillet 
La couleur de l'océan

Le grand Cyrano 
Xavier 

Une seconde d'amour
La neige à Nantes

Fin de soirée 

Quel con
Sauver le monde

Chez moi
La barbarocratie
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De chaque côté de la fenêtre 

De chaque côté de la fenêtre il y a des enfants.
Un rayon de soleil frappe les carreaux, illumine de son reflet 

les petites frimousses des garçons qui jouent à la guerre, des filles 
qui jouent à la dînette.

Un rayon de soleil pénètre dans la grande chambre noire, 
frappe la porte close, enflamme sur son passage les poussières qui 
dansent.
En silence.

Une faible lueur nuance à peine le visage figé du petit 
bonhomme assis dos au mur, en tailleur.

Il n'a pas d'amis. Il fait des origamis à sa façon. Il plie et replie 
des petits bouts de papier, pendant des heures.

C'est l'idée qu'il se fait du bonheur.
On dit qu'il n'est pas normal. Il le sait.
Ça lui fait mal.
Les années passent, le petit fantôme devient un homme.
Il a gardé avec lui sa fenêtre ; il l'oriente vers le soleil et capte 

les rayons. Il observe les poussières qui dansent. Ça lui rappelle 
son enfance, celle qu'il n'a pas eue. Ça virevolte, ça va dans tous 
les sens.

De l'autre côté de la fenetre il y a des ouvriers, des secrétaires, 
des gens qu'on admire, d'autres qu'on méprise, des gens qui se font 
la guerre et qui rentrent le soir se remplir le ventre d'une bonne 
soupe bien chaude.

Les années passent encore. Une faible lueur nuance à peine les 
marques du temps gravées sur le visage du petit rien du tout. La 
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poussière s'est déposée sur sa fenêtre, il ne sait plus où est le 
soleil.

Son cœur épargné par la guerre ne reçoit plus de chaleur.
Il n'est pas normal, le petit rien du tout. Personne ne le lui dit 

plus, mais il le sait et il en est heureux.
Quelqu'un a lancé un caillou vers sa fenêtre.
Un rayon de soleil traverse le carreau cassé, et vient illuminer 

ses yeux pour la première fois. 
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Je n’oublierai jamais Maubeuge

Parlaient-ils français, allemand ou wallon? Aucun mot ne fut 
échangé de tout le voyage. Aux aurores de ce 20 Février 1975, 
nous étions entassés comme des sardines dans le fourgon. Lorsque 
nous sommes arrivés à Maubeuge, nous n’étions plus que trois à 
être remis aux autorités françaises, les autres ayant été débarqués 
dans divers pénitenciers belges. Suite aux vérifications d’usage, je 
fus le seul à être libéré rapidement ;  on me restitua même mon 
couteau à cran d’arrêt et mon paquet de tabac qui, selon la police 
belge, contenait des traces de cannabis.

Il n’était pas très tard, mais j’étais trop épuisé pour reprendre 
la route. N’ayant pas un sou en poche, je décidai de me rendre à 
l’hôpital public dans l’espoir de m’y faire héberger pour la nuit. 

Je fus surpris  de voir  que dans cette  commune les gens ne 
s’écartaient pas quand je les interpellais pour leur demander mon 
chemin.  Ils  étaient  même souriants,  parfois,  contrairement  à  la 
dame de l’accueil qui me rétorqua très sèchement qu’elle ne me 
laisserait entrer que sur présentation d’un document certifiant que 
je n’étais pas recherché : 

 -  Je sors  juste  du commissariat  après  avoir  été expulsé  de 
Belgique. Vous ne pouvez pas me laisser dormir dans la rue par ce 
froid !

- Dans ce cas dépêchez-vous d’y retourner avant 18 heures, 
ensuite ce sera fermé au public.

Il  fallait  en effet  que je fasse vite,  à pied, pour traverser la 
Sambre et poursuivre au-delà, presque jusqu’à l’autre bout de la 
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ville,  en  quelques  malheureuses  minutes.  Un  policier  me  reçut 
sans attendre, me remit un papier dûment tamponné et me souhaita 
bonne chance. Il avait un visage austère, mais quelque chose de 
chaleureux émanait de ses yeux. 

Me voyant de retour avec le précieux certificat, la dame devint 
subitement  beaucoup  plus  affable.  L’accueil  du   personnel  fut 
convivial. On m’installa à une table du réfectoire et la femme de 
service s’excusa de n’avoir à m’offrir qu’un potage : l’heure du 
repas était passée et ils n’avaient plus grand-chose en cuisine. Je 
n’avais avalé de la journée qu’un bol de ce que l’administration 
belge  appelle  du  café,  sans  sucre.  Le  breuvage  bien  chaud 
regorgeant de morceaux de légumes variés qu’on me servit dans 
cet établissement était le bienvenu et, de ma vie,  je n’en oublierai 
jamais le goût. Pendant que je me restaurais, des malades de tous 
âges se succédaient pour venir me voir, m’apportant les uns un 
dessert, un fromage ou un fruit qu’ils avaient en réserve, les autres 
juste un sourire.

Je pensais passer la nuit sur une couchette, dans un couloir, 
comme  ça  se  faisait  habituellement ;  ce  fut  dans  une  chambre 
individuelle,  sur  un bon matelas  moelleux  avec  des  draps  bien 
frais  et  de  chaudes  couvertures  qu’on  me logea.  Le  lendemain 
matin on m’apporta un copieux petit déjeuner avec du vrai café.

Je repris la route vers Luxembourg le cœur empli d’espoir en 
un monde meilleur,  mais au sortir  de l’agglomération je vis un 
oiseau s’envoler, puis disparaître dans le lointain. Je crois bien que 
c’était une hirondelle. 

Le vent glacé redoubla de violence.
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L’olivier de kerpolen

Sous le  soleil  des Îles de Kerpolen,  non loin des plages de 
galets multicolores bordées d’ormes et  d’ajoncs,  et  de chardons 
bleus,  surplombant  fièrement  quelques   conifères  chétifs,  tous 
courbés, saluant le continent, se dresse, majestueux, un olivier.

- Un olivier ?
- Oui, un olivier, l’arbre.
- Un olivier, à Kerpolen ?
- Et pourquoi pas ? … Le vent s’infiltre entre ses branches en 

émettant  un  sifflement  singulier,  ses  feuilles  humectées  par  les 
embruns  tournoient  et  scintillent  de  mille  éclats.  Solide  et  fort 
comme les rochers qu’il domine du haut de la falaise, il résiste, 
impassible, à la tempête et à l’orage qui gronde.

- Ah, non !
- Quoi, non ?
- Sous le soleil, tu as dit, et maintenant tu parles d’un orage.
- Oui, mais l’orage, il peut être au loin, il s’approche…
- Si l’orage est au loin, il peut résister, ton olivier, c’est pas 

dur.
- Bon, pas d’orage. Il résiste … aux merles et aux goélands.
- Oui, si on veut.
- La faune et la flore avoisinantes, intrigués par cette essence 

nouvelle (il n’y a pas beaucoup d’oliviers dans la région) …
- C’est ce que je te disais tout à l’heure.
- As-tu fini de me couper ? La faune et la flore, donc, qu’est-ce 

qu’ils font ? Je ne sais plus maintenant.
- Oh ! Je te vois venir ! Qu’est-ce que c’est que cet arbre qu’on 

ne connaît pas ? Un étranger, encore, qui vient bouffer notre bonne 
terre. Retourne dans ton midi, dans ton sable et tes cailloux !
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- Mais non, qu’est-ce que tu racontes, ce n’est pas ça du tout ! 
Bonjour la poésie ! C’est un conte de fées.

- Alors il faut des fées, et puis des Korrigans, une sorcière …
-  Oh !  Et  puis,  après  tout,  c’est  ton  histoire,  débrouille-toi 

avec !
- D’accord, je continue. Je peux, en vers ?
- Ça va être beau ! enfin, essaie …
- Du haut de la falaise
L’olivier, mal à l’aise,
A tort ou à raison
Cherchait une maison.
Maison ? 
Mais on n’a pas envie 
De le garder en vie
En vie …
En visiteur avide
Euh …
- Oui ?
- C’est le vide …
-  C’est  pas  mal  pour  l’instant,  mais  tu  n’es  pas  obligé  de 

chanter.
- Le rap de l'olivier
- Jaillit de mon clavier
- Ces quelques notes en prime
- Ce n'est pas de la frime
- C'est pour trouver mes rimes
- Il faut croire que ce n’est pas très efficace …
- Vas-y, toi, continue l’histoire.
- Que je continue ? D’accord. Je recommence : 
- Sous le soleil des îles de Kerpolen, non loin des plages, tout 

ça, … il y avait un figuier.  Un figuier, c’est normal, là-bas, en 
Bretagne, l’histoire est terminée.
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Le saut de l’escargot

Notre  siècle  s'annonce  très  prometteur  en  révélations 
scientifiques ;  une de ces découvertes explosives m'a récemment 
fait  bondir  :  les  éléphants  seraient  les  seuls  animaux  qui  ne 
peuvent pas sauter. Je décidais sur le champ, mine de rien, d'aller 
m'éclater à voir gambader les escargots de mon jardin.

Caché dans les lupins, je restais ainsi des heures, à tenter de 
surprendre  quelque  gentleman  cabrioleur  à  coquille.  J'allais 
m'endormir  quand  un  troupeau  déboula.  Une  horde  d'escargots 
envahit  la pelouse.  Courant  dans tous les sens,  dans cet  espace 
clos, ils finirent par faire un bouchon. C'étaient des escargots de 
Bourgogne ;  de  Sauternes  auraient  été  plus  appréciés,  car  c'est 
bien de les voir sauter, et en gros plan, que j'attendais avec tant 
d'impatience. 

C’est grave. 
Que ne fut pas mon déboire quand, sifflant d'admiration, je me 

fis repérer. 
Les escargots en ont marre d'être espionnés.
Leur  chef  se  dégagea  de  l'embouteillage  et  ivre  de  colère, 

m’interpella.  Il  voyait  rouge  et  ne  me  crut  point  alors  que 
j'affirmais n'être là que pour humer la rosée du matin et que je 
n'avais  pas  l'intention de baver  sur  eux.  Quand j'essayai  de lui 
tendre la main, ce fut le bouquet :

- Non ! Tu vas me salir !
- Alors casse-toi, pauvre con.
Il était temps que je rentre à vive allure, prendre mes médocs. 
J'ai bien failli recevoir un coup de corne.

Cette triste expérience ne m'a pas découragé. Je veux voir un 
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escargot  sauter  et  aujourd'hui,  je  suis  fin  prêt.  J'ai  fait  des 
repérages ;  j'ai noté les heures de passage des gastéropodes et me 
suis muni d'un équipement dernier cri : déguisé en fléau d'armes, 
je passerai inaperçu.

Entre les deux processions de 14 heures 30 et 16 heures 15, il 
y a un éclaireur qui passe, tous les jours, sauf le dimanche et le 
premier mai. Il est seul, il inspecte jusque derrière les bégonias, 
pour s'assurer qu'il n'y a point de petits granulés bleus, ou même 
de  troupes  ennemies.  C'est  le  moment  de  m'en  approcher 
discrètement, vêtu de mon déguisement, et de mettre mon plan à 
exécution.

Je me suis muni d'une petite planchette en bois de cèdre, bien 
lisse, que j'ai copieusement savonnée de surcroît. Au moment où 
l’animal s’apprête à s’engager dans la légère excavation causée 
par le rosier que j’ai arraché la semaine dernière parce qu’il attirait 
les  libellules,  et  que  les  libellules  ont  la  fâcheuse  particularité 
d’effrayer Tobby, ce vieux chien croisé bichon caniche doberman 
que  j’ai adopté il y a déjà sept ans au refuge de la SPA où j’ai  
travaillé  comme  bénévole  aux  côté  de  Martine,  ma  voisine, 
divorcée de l’ex-adjoint au maire de la commune, qui ne s’est pas 
représenté aux dernières élections malgré les félicitations qu’il a 
reçues  personnellement  pour  son  action  de  fleurissement  des 
abords de la Mairie où j’étais allé une nuit dérober subrepticement 
ce magnifique rosier que j’ai donc finalement décidé d’extraire de 
ce parterre, créant de ce fait ladite excavation dans laquelle ma 
future victime s’apprête à s’engager, je lance un petit caillou dans 
la vieille gamelle toute rouillée que Martine avait jeté de rage dans 
mon jardin parce que j’avais opposé mon veto à sa réélection à la 
vice-présidence d’honneur de la société protectrice des animaux.

Allô ? Eh ! Vous êtes toujours là ? Ah ! Vous relisez le dernier 
passage, bon, j’attends …
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Ça y est ? 

Bien !...

 Alerté par le bruit, l’escargot se retourne et j’en profite pour 
disposer la planchette au fond du trou.

- Bon sang ! Se dit l’escargot, je suis en train de perdre mon 
temps, il faudrait que je me dépêche de finir ma ronde !

Il s’engage dans la pente à vive allure, et c’est avec une inertie 
incommensurable qu’il arrive au niveau de la planchette, qui fait 
ainsi office de tremplin : il va sauter, il va sauter très haut …

Hélas,  quand  il  arrive  en  haut,  c’est  déjà  l’automne.  Les 
feuilles qui étaient ressuscitées sont toutes re-mourues, et je suis 
très désappointé : une feuille morte, virevoltant sous le vent, vient 
à  passer  juste devant ma planchette  bien savonnée,  au moment 
même  où  l’objet  de  mon  expérience  y  arrive  au  sommet. 
L’escargot atterrit sur la feuille qui va le poser délicatement sur le 
rebord du bassin situé près de la vieille gamelle toute rouillée de 
cette exécrable Martine.

- Martine, je te hais !

Demain,  j’irai  voir  l’escargot,  je  me posterai  près  des  lilas, 
j’irai voir l’escargot toutes les semaines, l’escargot, il sautera !
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Ma cousine, elle est gentille

Il la tenait par la taille, ils se sont embrassés
Mon père a souri
Ma mère est allé faire du café
Nous nous sommes installés sur la canapé du salon.
La lettre à Elise retentit, ma cousine se leva, et prétextant un 

rendez-vous de dernière minute, prit congé.
-  Restez  Salim,  je  vous  en  prie,  dit  ma  mère  qui  n'est  pas 

raciste. Nous allons faire connaissance.
-  Avez-vous  pensé  au  mariage  ?  demande  mon  père.  Que 

faites-vous dans la vie ?
- Je suis encore au lycée, dans la même classe que Jimmy.
- Ah, bon ? Que le monde est petit !
J'ai  dit  à  Salim  que  j'avais  le  dernier  enregistrement  de 

Madonna. Il a voulu l'écouter. Quatre à quatre nous avons gravi les 
escaliers qui mènent à ma chambre en nous donnant des coups 
d'épaule.

J'ai verrouillé la porte.
J'ai mis de l'ordre à mes cheveux.
Il a mis un peu plus de noir sur ses yeux ...
Ma cousine, elle est gentille.
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Quel âge as-tu, petit ? 

Quel âge as-tu, petit ?

Tu ne veux pas me répondre …

Où sommes-nous ? Dans quel pays ?

Où sont mes compagnons ?

Tu comprends ce que je dis ?

Tu ne connais pas ma langue …

Bien sûr, tu es trop jeune.

Tu es trop jeune aussi pour porter ce fusil.

Sûr qu'il fait deux fois ton poids.

J'ai soif.

Ces liens me font mal.

Je dis : j'ai soif !

Eau, Glouglou, boire …

Va me chercher à boire, allez! Va …
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Oui, c'est ça, retourne-toi.

Cache-moi ces yeux innocents, ce visage angélique.

Ces yeux qui ont frôlé tant de fois le viseur de ton fusil.

Ces yeux qui ont tué des serviteurs de ma patrie.

Sans haine.

Au nom d'un dieu qui est le même que celui de tes ennemis.

Quel âge as-tu, petit, et à quel âge finiras-tu ta vie ?

Petit ?

Regarde-moi … Tu ...
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Mon lit douillet 

Mon lit est si douillet que ce matin je lui ai fait mal en me 
levant :

-  Pardon  !  Je  n'ai  pas  voulu  le  faire  exprès.
Je  me suis  hâté  avec vent  et  précipitation dans la  cuisine pour 
mettre  mon  café  à  cuire,  puis  je  suis  allé  asséner  un  coup  de 
téléphone  au  boulanger  pour  me  faire  livrer  du  pain  et  des 
croissants  tout  neufs.  Quand  celui-ci  frappa  la  porte,  elle  fut 
complètement sonnée.

Comme j'invitai l'artisan à partager mon repas, il avala tout ce 
qu'il venait de me livrer. Heureusement que j'avais coupé le café 
en deux parts égales.

A peine le temps d'enfourcher ma voiture , j'étais déjà arrivé 
au boulot. Les deux coudes sur la table, une main sur la souris 
(celle du PC), un œil sur le stagiaire, l'autre sur la pendule, la tête 
dans  les  nuages,  le  nez  dans  mes  dossiers,  le  cul  entre  deux 
chaises, je faisais semblant de dormir de peur que le patron crût 
que je m'amuse.

C'est tous les jours pareil, même demain.

Personne ne fait attention à moi. Le soir quand j'allume la télé, 
elle ne me regarde même pas. Je ne peux même pas sauter dans 
mon lit vu que je suis tout seul.

Tant mieux pour lui, il est douillet.

Il est si douillet que ce matin je lui ai fait mal en me levant :

- Pardon ! …

Etc.
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La couleur de l'océan

J'étais en pleine mer, sur un fier navire enluminé d'or et de 
diamants.  De  jeunes  et  fringants  matelots  manœuvraient  en 
chantant « Hisse-haut » à l'unisson parfaite, tandis qu'une troupe 
de  dauphins  nous  guidait  vers  des  terres  idylliques.

Vous auriez pu me laisser terminer ce rêve …

Vous en faites, des tronches !

Ça va, j'ai compris.

Attendez que j'ai fini de m'habiller, voyons ! 

Plait-il ? 

Quelque chose à transmettre à notre Seigneur ? C'est cela … 
Si  j'ai  quelque  chose  à  lui  dire  j'en  aurai  bientôt  l'occasion.  A 
moins que vous ne souhaitiez aller le voir à ma place ? Vous avez 
entendu, Monsieur le Juge ? Cet homme désire me subroger. 

Non ? 

Bon ! 

Ça ne coûte rien d'essayer.

Suivez-moi, c'est par là ? Vous préférez couper par ici ? En 
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effet, c'est plus court.

Pas de courrier, non, je préfère faire ça à tête reposée. 

Pas de déclaration non plus, ça ne vaut pas le « cou ».

Le tabouret, c'est pour moi ? Un peu rudimentaire. Je suppose 
que je n'ai pas le choix. 

Vous avez déjà tranché.

Faites  attention  avec  ces  ciseaux ;  mais  qu'est-ce  que  vous 
faites ?

Ça va pas la tête? C'est de la marque, cette chemise ! Ah ! Je 
vous vois venir ... 

Dans la poubelle le col, pas dans ta poche, gredin !

Découpe-le. 

En petits morceaux.

Découpe le ! 

Dés que j'aurai le dos tourné tu vas le récupérer sinon, je n'ai 
pas confiance. Tu as de la chance que j'ai les mains liées.

Je préférerais du café si c'est possible. Non ? Bon, va pour le 
rhum.

Brrr ! Le matin, de bonne heure … ça décoiffe !

Non, merci, la cigarette vous pouvez la garder.

C'est un lieu public ici.

La voilà, cette fameuse machine …

Elle n'est pas belle.
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Vous pouvez disposer, je n'ai plus besoin de vous. 

Je retourne à mon rêve.

Les voiles se sont repliées, le navire a terminé sa course. Les 
jeunes et fringants matelots se sont endormis.  Les dauphins me 
font signe de monter dans la chaloupe. 

L'océan est rouge.
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Le grand Cyrano

Arrogant :

"Que dis-je ? …"

Fringant :

"Que dis-je ? …"

Epique :

"Que dis-je ? …"

Impertinent :

"Que dis-je ? …"

Cavalier peut être ?

"Que dis-je ? …"

Dans un coin sombre des coulisses, caché derrière des 
masques et des robes, le grand Cyrano répète sa réplique.

"C'est un pic !"

Non,

"C'est un pic ?"

Non.

"C'est un pic..."

Le grand Cyrano est fatigué. La salle s'emplit peu à peu. 

Le grand Cyrano est malheureux.
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Les quatre coups vont retentir, quatre coups de poignard.

Le rideau va se lever, va dévoiler le décor

Mais pas son cœur, juste son corps.

"C'est un pic ! c'est un cap ! ... ha ! ..."

Comme chaque soir, le public acclamera le grand Cyrano 
amoureux de Roxane.

Amoureux de Roxane …

Sur scène

Et sur scène seulement ; Car dans le cœur du grand Cyrano, il 
est un autre secret, et ce secret, le public ne le connaîtra jamais. La 
cause de son trouble n'en saura rien non plus.

Le grand Cyrano n'a jamais su, et ne saura jamais dire "Je 
t'aime ..."

Ah, non ! c'est un peu court jeune homme,

On pouvait dire, oh Dieu! bien d'autres choses :

Je te chéris, je t'adore, je brûle d'amour pour toi, que dis-je ?

Ton âme, telle la foudre, a pulvérisé mon cœur...

... Christian".
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Xavier

J'aimais bien le catéchisme. J'aurais dû le détester pourtant : ça 
se passait le jeudi matin, seul jour où j'aurais pu rester au lit un 
peu plus longtemps. 

J'aimais bien d'abord parce que j'étais doué. Chaque fois que 
l'abbé Billard posait une question, je savais y répondre :

« Qui a créé le ciel et la Terre ?

- C'est Dieu.

- Bien ! Jimmy. »

« A qui fait-on offense quand on fait un péché ?

- A Dieu.

- C'est exact, Jimmy, tu as compris. »

« Qui est le père de Jésus ?

- C'est Saint-Joseph !

- Non, Xavier, ce n'est pas Saint-Joseph.

- C'est Dieu.

- Oui, Jimmy, c'est Dieu le père de Jésus. »

Je pouvais continuer à somnoler sur mon banc ; dés que l'abbé 
Billard me posait une question, je répondais : « Dieu », et il était 
content.

J'aimais bien aussi le catéchisme parce que les enfants que j'y 
retrouvais n'étaient pas les mêmes qu'à l'école. Je faisais partie de 
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la paroisse des quartiers modestes, alors que mes camarades de 
classe habitaient dans la cité qui venait d'être construite, avec tout 
le confort moderne qui nous manquait tant ici. Je me sentais moins 
exclus dans ce milieu qui était le mien.

Quand je sortais de l'école, je devais rentrer directement à la 
maison. Il me fallait exactement sept minutes pour faire le trajet en 
me dépêchant ; si je dépassais ne serait-ce que d'une minute, c'était 
parce que j'étais allé traîner on ne sait où et j'avais droit au mieux 
à  des  remontrances.  Au  catéchisme,  c'était  différent  car  on  ne 
sortait pas toujours à la même heure. Souvent j'avais le temps de 
rester  plusieurs  minutes  m'amuser  avec  les  copains.
Entre l'église et la salle de catéchisme il y avait un grand terrain 
vague. Nous pouvions nous y donner à cœur joie avec nos vélos. 
C'est au cours d'une de ces récréations que j'ai été pour la première 
fois en contact avec Xavier. Il  était  adossé à un mur, tout seul, 
quand un de mes camarades, Luc, me le désigna et me dit :

« Tu le connais le gars là-bas ? Eh bien c'est un lèche-cul. 

- Qu'est-ce qui te fait dire ça ? 

- Rien, je dis ça comme ça.

- On va le voir ?

- Oui, d'accord, on va s'amuser. »

Ma  bicyclette  avait  de  très  bons  freins,  et  je  la  maîtrisais 
parfaitement. Je décidai de faire une petite frayeur à ce garçon : je 
filai  droit  vers  lui,  et  stoppai  mon  véhicule  au  tout  dernier 
moment.

« Tu te crois malin ! me dit il, en détournant le regard.

- C'était juste pour te faire peur, ce n'était pas méchant. C'est 
comment ton nom ? lui demandai-je.

81



Jimmy Axior                                                                                                                             
Histoires courtes

- Xavier, me répondit-il, maintenant, laisse-moi tranquille.

- Il n'est pas commode, dis-je en me retournant vers Luc.

- Je te l'avais dit, laisse tomber. »

A cette époque l'abbé Billard avait besoin d'enfants de cœur. 
Luc avait été le premier à proposer ses services. Comme c'était 
mon meilleur copain,  et  que d'après lui,  c'était  très amusant de 
faire  ça,  je  me  suis  laissé  convaincre  à  mon  tour  de  servir  la 
messe. Je pensais que ce serait une occasion supplémentaire de se 
voir. Le planning de l'abbé en décida autrement :

- Tu seras avec Xavier, me dit-il, tu aimes bien Xavier, n'est-ce 
pas ?

- Oh, oui, bien sûr, monsieur l'abbé. »

Ce  qui  devait  être  un  amusement  fut  en  fait  une  corvée. 
Plusieurs fois par semaines je devais me lever encore plus tôt que 
d'habitude  pour  voir  un  prêtre  boire  du  vin  de  messe  devant 
quelques  vieilles  femmes,  accompagné  d'un  garçon  qui  ne 
m'adressait  presque  pas  la  parole  et  me  regardait  même  avec 
dédain. J'ai tenu deux ou trois mois comme ça, puis j'ai fini par 
trouver une bonne excuse pour mettre fin à ce service.

J'avais  12  ans,  l'âge  de  faire  ma  première  communion.  Ce 
sacrement était précédé de trois jours de retraite, afin de bien se 
préparer  à  l'événement.  C'était  la  première  fois  que  j'avais 
l'occasion de quitter cette famille qui m'oppressait, d'être libéré de 
mon père  qui  me  tyrannisait.  Le  cadre  était  merveilleux.  Nous 
logions dans un manoir bien entretenu, avec tout le confort, situé 
au  milieu  d'un  immense  parc  boisé.  Nous  étions  une  vingtaine 
d'enfants, encadrés par l'abbé Billard, et parmi eux : Xavier.

Dés le départ nous sommes entrés tous deux en compétition : 
c'était à qui serait le plus dévotieux, donnerait le plus de voix pour 
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chanter  les  cantiques,  répondrait  le  plus  souvent  «  Dieu »  aux 
questions  de  l'abbé  Billard.  Curieusement  cette  rivalité  nous 
rapprocha. Le premier soir, au moment de choisir son lit dans le 
dortoir, nous nous sommes tout naturellement installés l'un à côté 
de  l'autre.  Ensuite  nous  ne  nous  sommes  plus  quittés  d'une 
semelle.  Que ce soit  dans la  salle  de catéchisme,  au réfectoire, 
dans  les  processions  ou  même  pendant  les  temps  libres,  nous 
étions côte à côte, voire épaule contre épaule.

Je  ne  sais  pas  si  c'était  parce  que  «le  seigneur  m'avait 
regardé», mais j'étais passé de la mort à la vie. Je ne m'étais jamais 
senti  aussi  bien  que  dans  ce  manoir  en  pleine  nature,  en 
compagnie de Xavier. Pour moi c'était plus qu'un copain ; pour lui 
je ne savais pas, je n 'ai jamais su, je ne sais toujours pas. A la fin 
de la retraite nous sommes rentrés chacun chez soi, et je ne l'ai 
plus jamais revu.

Cette  histoire  peut  sembler  banale,  mais  pour  moi  elle 
représente beaucoup. A l'âge de 12 ans je venais de connaître le 
premier  amour  de  ma  vie.  Le  retour  à  la  maison  avait  été 
douloureux. De ce cafard qui m'a tenaillé pendant de nombreux 
jours  il  me reste  encore quelque chose,  quarante  trois  ans plus 
tard.
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Une seconde d'amour 

Mes yeux bleus aux contours assombris par la peine, sourcils 
intimidants, cernes emplies de haine, sous les néons des lupanars 
un soir d'été.

Ces  yeux  qui  ont  connu  la  clandestinité  lancent  des  rais 
d'amour pour la première fois.

Un bruit assourdissant et je n'ai plus de rime.

J'ai pointé mon regard vers le ciel, vers l'abîme céleste où ton 
image se fraie un passage.

Les rumeurs, les rancœurs, les cancans des enfants, les caquets 
des  clilles  du mastroquet  ,  les  ragots  des  badauds  chantaient  à 
l'unisson cette chanson :

"Cœur de pierre est heureux, caïd est amoureux".

On t'avait dit:

"Ce gars faut pas t'en approcher".

A ce jour je n'avais rien à te reprocher.

Trop près …

Tu es passé trop près.
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La calomnie, la médisance, la délation, le venin, les injures et 
les accusations ;  mes deux molosses en manque avaient besoin 
d'un os.

"Oui, patron, bien patron, oui, chef, bien chef !

A vos ordres chef !" 

C'est  quand  on  m'a  montré  ta  dépouille  meurtrie  que  j'ai 
compris.

Mes  yeux  bleus  embrumés  pointés  vers  ce  néant  que  je 
rejoins céans.

Ces yeux souillés cette nuit par mon propre sang.

Un bruit assourdissant.

Attends-moi ... 
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La neige à Nantes

Ça commence toujours comme ça : la terre est mouillée, elle 
devient de plus en plus mouillée, je me dis : "ça ne tiendra pas"; et 
puis quelques flocons résistent sur les feuilles des arbres, les toits 
commencent  à  blanchir,  je  me  dis  :  "ça  va  peut-être  tenir".
La neige commence à s'amonceler au pied des murs, les flocons 
sont  de  plus  en  plus  gros  et  abondants.  Je  reste  à  la  fenêtre, 
j'admire le spectacle. Un beau tapis blanc se dépose sur l'allée en 
face de la maison, lentement ... c'est à ce moment là qu'un con se 
ramène  et  bousille  tout  avec  ses  traces  de  pas.  Il  m'a  vu  à  la 
fenêtre,  il  se tourne vers moi  et  avec un large sourire me dit  : 
"Vous avez vu, il neige ! et ça tient !"

Je n'avais pas remarqué, crétin !

Le con est parti. La neige remplit peu à peu ses empreintes. Ça 
fait des heures que je suis là à observer la mutation progressive du 
paysage. Bientôt tous sera recouvert de neige, mais il commence à 
faire nuit, je ne verrai pas , je ne verrai rien.

On  annonce  de  la  pluie  pour  demain.  Au  réveil,  tout  aura 
disparu.
C'est con la neige à Nantes !
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Fin de soirée 

La fraîcheur de la  nuit  pénètre doucement  dans ta  chambre 
bucolique.

Les carreaux de ton squat sont tous cassés.

Tu  t'étends  sur  le  sol,  m'entraînant  avec  toi  dans  un  élan 
amoureux.

Tu es complètement bourré.

Le délicieux parfum oriental de ta peau douce et ferme, tel un 
fruit délicat et juteux m'enivre.

Tu me saoules avec ta peau de pêche qui pue le patchouli.

Tes yeux enflammés de désir s'attardent  longuement sur les 
courbes de mon corps.

T'en as pas marre de me mater avec ton regard vicelard ?

Ton souffle vient généreusement caresser la base de mon cou, 
réchauffer ma poitrine pour s'évanouir enfin sur mes hanches.

Tu devrais consulter pour ton asthme.

Ta bouche a le goût de nos délicieux instants passés tous deux 
lors de cette soirée féerique où nous nous sommes rencontrés.

Tu avais choisi le pâté du chef en entrée, puis la brandade de 
morue. Moi je n'avais pas pris de fromage.

Un jour, peut-être, nous ferons l'amour.
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Quel con

Je me suis souvent posé cette question, à force de côtoyer des 
cons : est-ce que je suis con moi-même ?                        
La manière la plus con de répondre à cette interrogation serait de 
me dire que oui, bien sûr, je suis con comme tout le monde ; mais 
si je réfléchis un peu plus profondément, je réalise que des cons, il 
y en a de toutes sortes, alors je me pose cette autre question qui en 
découle : à quelle variété de cons est-ce que j'appartiens ? 

Etant physiquement de grande taille il m'arrive le plus souvent 
de rencontrer des petits cons, et pour eux je dois certainement être 
un grand con; mais ce serait beaucoup trop simple, et trop con de 
ce  fait,  si  on  s'arrêtait  juste  à  ce  critère.  J'ai  en  effet  connu 
beaucoup de cons qui parvenaient de façon très subtile à cacher 
efficacement  leur  appartenance  pourtant  bien  évidente  à  une 
catégorie bien spécifique de cons : je peux citer pour exemple ce 
con  de  Dudule,  mon  presque  voisin  de  palier,  qui  est 
manifestement un sale con alors qu'il prend trois douches par jour 
et change quatre fois de slip. J'ai connu un pauvre con qui avait 
une villa à Deauville et un yacht à Saint-Tropez. Le beau frère du 
cousin de ma voisine du dessus a beau faire un footing tous les 
jours et jeter le lard de son jambon, il restera toujours un gros con.

Vous allez dire que je suis con, mais je sais une chose, c'est que 
pour éviter d'être très con, il faut marcher sur la plage ou longer 
une rivière, parce que les plus cons d'entre nous s'accordent à dire 
que l'on est un peu con sur les bords.
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Sauver le monde

C'était un matin comme tous les matins. Bien douillettement 
emmitouflé  dans mes couvertures  j'entendais  le  vent  égayer  les 
branches  du  bouillard  dressé  fièrement  derrière  les  persiennes 
closes  de  ma  chambre  à  coucher.                       
Il était l'heure de se lever, je me levai, donc …                          
Plus exactement, mon fantôme se leva et se dirigea à tâtons vers la 
cuisine pour faire cuire le café de la veille. Moi, je pris sa place 
progressivement, sans trop brusquer mes vieux os, et une fois bien 
installé  j'avalais  le  liquide  bouillant.  Ceci  fait,  je  décrétais  que 
j'étais  réveillé.                              
Que vais-je faire de ma journée?                                       
Vous remarquerez que j'ai écrit cette dernière phrase en employant 
le futur, ce qui est une insulte grave à la concordance des temps : il 
aurait fallu ... il eût fallut ... l'éthique voudrait que je continue à 
parler  au  passé.  "Qu'allais-je  faire  de  ma journée"  eût  été  plus 
approprié mais comme c'est tous les matins que je me pose cette 
question, j'anticipe et de ce fait évoque un avenir proche, ce qui 
n'est pas plus désagréable à lire, donc fichez moi la paix, c'est moi 
l'écrivain, j'écris ce que je veux et vous, lecteurs, vous lirez ce qu'il 
y  a  sur  la  page,  non  mais  !                             
Où en étais-je ? Ah, oui …                                              
Qu'allais-je  faire  de  ma  journée  ?                    
Il n'y avait pas de linge à mettre à la machine, un bref coup d'œil 
dans le réfrigérateur m'indiqua qu'il n'était pas nécessaire non plus 
de faire des courses; les quelques minuscules poussières tombées 
pendant la nuit sur le tapis du salon ne justifiaient pas que je sorte 
l'aspirateur de son placard, d'autant qu'il n'était pas plus de neuf 
heures, que certainement la voisine du dessus était encore au lit et 
qu'elle  risquait  de défoncer  mon plafond à  coups  de manche à 
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balai si je venais à la perturber, Madame.                                    
Pas d'anniversaire à fêter, pas d'enterrement non plus, et ça n'était 
pas  bien  grave  :  les  dernières  funérailles  auxquelles  j'avais 
participé  n'étaient  pas  très  réussies.  Tous  les  éléments  étaient 
pourtant réunis pour faire une chouette réception : les dames en 
noir  avec  leurs  mouchoirs  qui  sentent  si  bon  l'oignon,  le  curé 
déguisé dans sa belle robe bien blanche, des jolies fleurs de toutes 
les couleurs un peu partout ... tout était là sauf l'essentiel : le mort. 
C'était l'enterrement du père François, et le père François, il était 
tellement  con  que  de  son  vivant  tout  le  monde  l'évitait 
soigneusement;  alors  ce  jour-là,  on  ne  l'avait  pas  invité.
Donc, je n'avais rien de très important à faire ce matin-là alors je 
me  suis  dit  :  "Et  si  j'allais  sauver  le  monde  ?"  
S'il n'y avait qu'un humain qui puisse redonner à la planète toute 
sa beauté et sa joie, combler l'humanité d'harmonie et de bonheur, 
c'était bien moi ! J'étais décidé, j'allais ce jour-là sans plus tarder 
devenir  le  Grand Sauveur.                                   
Ensuite je suis allé me recoucher.
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Chez moi

Dans  ma  maison  c'est  chez  moi  et  chez  moi  c'est  moi  qui 
commande.
Dans ma maison on m'appelle "chef"                                   
— Oui, chef ! Bien chef !                                      
Dans ma maison je suis heureux, c'est le seul endroit où je suis 
bien. Quand je rentre le soir, je tire une bonne bière du frigo, je 
ressors le journal du matin et je fais les mots croisés devant la télé 
pendant que ma petite femme prépare une bonne soupe qui sent 
bien  bon.                                             
— C'est  bientôt  qu'on  mange  ?                             
—  C'est  presque  prêt.                               
— Magne  toi,  j'ai  la  dalle  !                               
—  Oui,  chef  !  Bien  chef  !                        
En famille, autour de la table, nous sommes bien. Le petit pleure 
parce qu'il n'aime pas la soupe, l'autre fait la gueule parce qu'il a le 
dos tourné à la télé vu que le film est présenté avec le rectangle 
blanc,  et  tout  le  monde  est  content.              
Au travail, ce n'est pas chez moi et je ne suis pas bien, je ne suis 
pas  heureux.  Je  devrais  pourtant,  vu  que  je  suis  payé  3,785 
centimes  de  plus  par  heure  que  le  tarif  syndical,  mais  je  n'en 
profite même pas de ce fric, il faut payer les traites de la maison 
avec,  et  celles  de  la  voiture,  et  les  cahiers  des  gamins.  
Au travail si je ne fais pas semblant de somnoler, mon supérieur 
croit que je m'amuse; dans le cas contraire j'ai quand même droit à 
des  remontrances.                           
— C'est  pas encore fini  ce boulot  ?  Il  faut vidanger toutes ces 
pompes,  puis les graisser,  et  quand t'auras terminé tu  iras cirer 
celles  du  patron,  allez,  hop  !              
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— Euh ... oui, chef, ... bien chef …                                          
Et puis il y a les vacances. J'emmène toute ma petite famille au 
camping du comité d'entreprise. On s'entasse dans ma petite Ford 
Fiesta avec tout le barda et nous voilà sur la route de Deauville 
rejoindre les collègues. On va s'en payer du bon temps à belotter 
en  parlant  du  boulot  et  en  critiquant  les  patrons  !
Dans ma petite ford fiesta je suis comme chez moi sauf que je n'y 
suis pas bien. J'ai pourtant mis sur la plage arrière un petit chien 
qui remue la tête quand on roule sur une bosse, ça agrémente le 
paysage et ça me calme un peu, parce que tout le reste m'énerve.
Au volant de ma petite Ford Fiesta je ne suis pas heureux. Les 
gamins n'arrêtent pas de s'agiter, ils vomissent, ma petite femme 
fait la tronche pendant tout le trajet.                                    
— Chef, on peut s'arrêter 5 minutes, les enfants ont envie de faire 
pipi.
— On n'a  pas le  temps !  Si  on veut  arriver avant  la  nuit  pour 
monter la tente, il ne faut pas traîner. Et regarde moi celui-là ! Il 
roule au milieu de la route, je ne peux même pas le doubler. Va 
donc,  eh  !  Connard  !                      
A la  nuit  tombée,  après  avoir  insulté  trois  camionneurs  et  cinq 
péquenauds,  nous  arrivons  enfin  au  camping.  Je  suis  exténué. 
Heureusement, je retrouve Dudule, mon pote de toujours, qui me 
paie un coup à boire pendant que ma petite femme et les gamins se 
débrouillent  à  monter  la  tente.               
Oui,je sais, je suis un beauf, mais vous, qui êtes vous pour me 
juger avec vos séances de psy, de stretching et vos yaourts allégés 
au bifidus actif ? Dans la vie, tout le monde est un boulet pour 
quelqu'un, et  qu'on ait fait  de grandes études ou pas,  on a tous 
notre fardeau à porter, c'est comme ça. Si on était plus tolérants les 
uns envers les autres, ce fardeau nous le porterions ensemble, et il 
serait moins lourd.
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La barbarocratie

Oyez, oyez, braves gens.                                      
La démocratie ayant chassé l'aristocratie, l'heure est venue de 

mettre  un  terme  à  la  diplomatie  au  profit  de  la  barbarocratie.
La barbarocratie,  qu'est-ce ?                                  

D'aucun penseront que c'est une sorte d'arrangement primaire 
influençant  les  relations  humaines  au  gré  des  instincts  les  plus 
barbares  de  chacune  et  de  chacun,  non  point  !
La barbarocratie est une véritable tendance politique qui permet 
d'établir des relations cordiales et harmonieuses entre les individus 
et  les  peuples.                                            

Ne pas confondre barbarocratie et barbarie.                          
La  diplomatie,  avec  toutes  ses  hypocrisies,  tous  ses 

machiavélismes,  est  en  soi  un  régime  hautement  barbare;  la 
barbarocratie, c'est l'harmonie, la musique, le règne incontestable 
et incontesté de l'orgue de barbarie.                                                  
Les chansonniers nous ont appris pendant des siècles à discerner le 
vrai du faux, le bien du mal, le chaud du froid, les rires des pleurs, 
les  reins  du  cœur,  les  calicots  des  asticots,  les  présidents  des 
conseils  généraux  du  Maine  et  du  Morvant  des  momies 
enrubannées de papier crépon qui hantent les rues de Katmandou 
et  j'en  passe  …                          
La  musique  !                              

Ces  petites  cartes  perforées  qui  dansent  au  rythme  de  la 
manivelle du musicien et qui nous racontent les événement passés, 
présents et à venir sans artifice,  sans jugement, ont disparu des 
rues de Paris, de province, ont déserté nos villages. 

Oyez,  oyez,  braves  gens,  écoutez  ma  requête. 
Revenons à la barbarocratie.
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" L'homme libre est celui qui peut choisir sa geôle." 

***

" Ça sert à rien de rigoler, fallait y penser avant." 

***

" Ce n'est pas toujours celui qui a créé l'outil qui sait le mieux 
s'en servir." 

***

" Quand on veut récolter la lie du vin, il faut attendre qu'elle 
décante." 

***

" Le vent ne sèche pas les larmes de celui qui baisse la tête."

***

" Tout ce qui est risible n'est pas forcément drôle." 

***

" Qui du corps, du cœur ou de la mort sera l'ultime témoin de 
nos rêves ?"

***

" Rester  dans l'ombre est  la  meilleure  façon de n'en faire à 
personne." 

***

" Au  royaume  des  aveugles  les  voyants  passent  pour  des 
menteurs." 
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" Ceux qui ne beurrent qu'un coin de la biscotte ne risquent 
pas de la casser?"

***

" La culture en occident c'est une caille qu'on t'a servi avec des 
frites alors que tu voulais des haricots." 

***

" Fais ce que tu dis mais ne dis pas ce que tu fais." 

***

" Les homophobes ne nous aiment pas et pourtant ils n'arrêtent 
pas de nous baiser."

***

" Le pire des échecs, c'est le constat d'échec." 

***

" Si tu n'as pas envie de marcher, ne te plains pas que ça pue 
dans la charrette." 

***

" Le  paranoïaque  a  tort  de  penser  que  le  monde s'est  ligué 
contre lui : c'est contre moi que celui-ci se mobilise."

***

" Quoi de plus triste que de devenir immortel de son vivant ?"

***
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" La nuit permet de découvrir une multitude de choses à qui 
sait voir avec son âme."

***

" Tant  que ça restera gratuit  les  gens continueront  à  mourir 
massivement."

***

" Il n'y a pas d'humains exceptionnels, il y a des circonstances 
exceptionnelles qui propulsent certains humains au devant de la 
scène." 

***

" Accuser un dessein d'être gris peut vouloir cacher qu'il est 
noir." 

***

" Ce  n'est  pas  au  vieux  sage  qu'on  apprend  à  fermer  sa 
gueule." 

98


