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Mon tout premier texte. |'avais quatorze ans et j’avais
remporté le deuxieme prix d'un concours de nouvelles. Le
relire aujourd’hui me fait sourire, mais s’il n’y avait pas

eu ce texte, il n’y aurait jamais eu les autres non plus.

C’est pour cela que je me suis refusé a le retravailler....

« Monsieur Richard Topplesky, déclara I'avocat, vous étes
accusé d’avoir assassiné treize filles agées de onze ans. Mais
voulez-vous bien expliquer au jury ce qui s’est réellement
passé ? »

L’avocat regarda Richard avec pitié. Il savait qu’a présent,
seule la folie pourrait plaider en la faveur de son client.

Ce dernier releva la téte et dévisagea les parents des treize
victimes citées par 'avocat. Il croisa leurs regards emplis de
haine.

« Tout débuta le quinze septembre, commencga Richard.
J'étais en train de regarder un jeu télévisé, lorsque le
téléphone sonna. C'était Philippe qui me...

— Qui est Philippe ? coupa I'avocat.

— Philippe était mon meilleur ami. Il s'appelait Philippe
Harris. On se connaissait depuis le lycée et j'avais une
confiance aveugle en lui. Je décrochai a la troisieme sonnerie.
Sa voix me parvint comme... je ne sais comment la qualifier...
Mais j'y pergus une panique grandissante :

« Salut Richard. C’'est moi. Philippe. Il faut que tu viennes.
J'ai tout découvert. Je suis en danger. Il faut que tu viennes !
Immédiatement ! Je t’en prie | Dépéche-toi ! Et fais attention.
Il peut étre n’importe ou.

— Qui ¢a ? demandai-je apeuré.
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— L'Autre. L'Autre dans la maison d’a c6té.

—Quoi ?

— Il les a toutes tuées, continua-t-il. Il les a toutes tuées ! Tu
iras Richard ? Jure-moi que tu iras la-bas, dans la maison d’a
cOté. Jure-moi que tu iras et que tu le tueras

— Oui, mais..."

Il raccrocha brutalement. Philippe était quelqu’un de bien,
vous savez. Alors j'ai pas hésité : j'ai tout de suite pris mon
blouson avant de sauter dans mon véhicule, hanté par la voix
de mon ami.

Arrivé chez lui, je sonnai. Pas de réponse. Il n’y en eut pas
plus lors de ma seconde tentative. J'ouvris prudemment la
porte et entrai. La maison paraissait déserte. J’appelai Philippe,
mais personne ne répondit. Je montai alors a |'étage, de plus
en plus inquiet. C'est alors que je le vis. Il était |3, allongé sur le
sol carrelé du couloir. Philippe ! Oh mon Dieu ! Il gisait dans
une mare de sang ! Son propre sang ! »

Pendant que Richard parlait, ses lévres formaient un
étrange rictus. Il était perdu dans ses pensées. Son esprit
n’était plus dans le tribunal, mais chez Philippe Harris, la
journée du quinze septembre. Il ne voyait que du sang. Ce sang
visqueux répandu sur le sol. Ce sang qui lui obstruait la vue.

« Et ensuite, reprit I'avocat pour le sortir de sa transe,
gu’avez-vous fait ?

—Je suis allé dans la maison d’a c6té.

— Pourquoi ne pas avoir appelé la police ?

— Je ne sais pas, répondit I'accusé. Au téléphone, Philippe
m’avait demandé de tuer cet... Autre. Je pense que je voulais
exaucer sa derniére volonté.

La maison était immense. Elle était abandonnée depuis au
moins vingt ans. Les fenétres n'avaient plus de vitre et le crépi
des murs était fissuré et vieilli. Il avait pris une teinte jaune pale
au fil du temps. On aurait dit un manoir de film d’épouvante,



et le heurtoir en forme de gargouille ne faisait qu’accentuer ma
peur. Je poussai le lourd battant de chéne et pénétrai dans une
piece sombre, dont la seule source de lumiére était celle qui
filtrait a travers l'unique fenétre de la salle. Cette lumiere
paraissait irréelle, éthérée. Et j’ai vu... »

Richard fondit en larmes.

«Oui? Qu'avez-vous vu monsieur Topplesky ? »
I’encouragea I'avocat.

Voyant que son client ne pouvait continuer son récit, il
demanda un ajournement.

« Non. Ca ira, fit Richard dans un reniflement. Je peux
continuer. Je DOIS continuer ! Le monde a le droit de savoir.

— Continuez, ordonna le juge qui commengait visiblement a
étre lassé d’entendre une telle histoire.

— J'ai vu des corps entassés les uns sur les autres dans un
coin du hall. Des corps de filles, pour étre précis. Elles étaient
au nombre de treize. J'ai trés vite fait le lien entre elles et les
disparitions mentionnées dans les journaux ces derniéres
semaines. Ma téte tournait. J'étais complétement paniqué. Je
ne savais pas quoi faire. Prévenir la police ? Et qu’est-ce qu’elle
aurait fait ? Je vais vous le dire: elle m’aurait accusée de
meurtre, puisqu’il lui aurait fallu un coupable !

—Je vous rappelle que vous étes la pour vous défendre, non
pour critiquer le systeme judiciaire francais, fit remarquer le
juge.

— Excusez-moi. Bref, j’ai fouillé chaque recoin du hall. Mais
il était vide. Et quand je dis vide, c’est vide. Cela peut vous
paraitre dingue, mais il n’y avait rien : pas un meuble, pas un
courant d’air, aucune odeur, rien. Méme I'écho était absent.
Suis-je fou ? Non, je ne pense pas. J'étais angoissé. Terrorisé.
Mais j’avais promis a Philippe de tuer cet Autre dont il m’avait
parlé. Alors, je suis monté a |I’étage, gravissant chaque marche
de I’escalier en colimagon en veillant a ne faire craquer aucune



d’elles. Retenant mon souffle, je m’aventurai dans un étroit
couloir. C'est alors que je sentis une étrange odeur
méphitique, proche de celle du gaz. J'avangai prudemment
dans la pénombre, mes yeux s’étant peu a peu habitués a
I’obscurité. ) ouvris une porte sur ma droite. Elle donnait dans
une immense chambre qui ne possédait pour seul meuble
gu’un lit avec un tapis a c6té. Et au-dessus du lit... un pendu.

— Voyons monsieur Topplesky, dit I'avocat. Votre histoire
n‘est qu’'un conte morbide avec des cadavres tous plus
horribles les uns que les autres et...

— Mais celui-la était particulierement amoché, reprit
Richard. Il devait étre la depuis plusieurs jours, a en juger par
les vers qui grouillaient, dévorant ce qui restait de chair
humaine. Et toutes ces entailles sur son corps... On aurait dit
gu’il avait été attaqué par un animal ou coupé avec un rasoir. »

Tandis que I'accusé parlait, les parents des treize victimes
grimacaient d’horreur.

« Que s’est-il passé ensuite ? demanda I’avocat.

—J'ai paniqué. C’était I’énieme cadavre que je voyais depuis
le début de la journée, alors qu’avant ce jour, je n’en avais vu
aucun ! Je me retournai et courus en direction de la porte.
Jallai la franchir lorsque soudain, un choc. Javais heurté
qguelque chose dans mon élan. Quelque chose qui me projeta
au sol. Non, pas quelque chose. Quelqu’un. Je vous en prie,
implora Richard en se retournant brusquement face au jury,
croyez-moi ! Vous devez me croire.

— Qu’avez-vous donc vu ? » intervint I'avocat.

Mais Richard ne I’écoutait pas. Il délirait, le regard perdu
dans le vide.

« Croyez-moi, continuait-il. Il le faut !

— Maitre Faron, langa le juge a I’avocat. Veuillez calmer
votre client ! Il effraie le public ! »
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Effectivement, le jury commencait a s’inquiéter pour
Richard. Les familles des victimes, quant a elles, sanglotaient
en écoutant cet homme victime d’hallucinations.

« Je vous préviens Monsieur Topplesky, s’emporta le juge.
Si vous ne vous calmez pas je vous ferai interner a I’hopital
psychiatrique de Ménime !

— Non, pas ¢a ! vociféra Richard. Vous devez savoir !

— Alors qu’avez-vous vu ? s’impatienta |’avocat.

— Tres bien. » fit Richard Topplesky dans un souffle.

I lui fallut quelques secondes pour se calmer et parvenir a
dire une phrase cohérente. Pendant ce laps de temps, une
grande partie de |'assistance sortit, secouée par la folie de
I'accusé.

« Alors, fit 'avocat. Qu’avez-vous vu ? Qui était donc cette
personne que vous avez heurtée dans I'encadrement de la
porte ?

— C’était ... Philippe Harris. »

Un chahut provint alors de I'assistance et des jurés.

« Vous parlez bien de Philippe Harris ? demanda I'avocat.
Votre ami que vous aviez découvert mort chez lui I'aprés-midi
méme ?

— Oui, acquiesga l'accusé. Je I'aurais reconnu entre mille,
malgré sa peau bleuie par le froid.

— Quel froid ? intervint a nouveau I’avocat.

— Le froid de la Mort, répondit I'accusé d’une voix grave.
Philippe s’approcha de moi. Je reculai, toujours allongé sur le
parquet pourri de la piece. Il souriait. C'était un sourire
ironique, sarcastique. J’avais tellement peur. J’'étais terrorisé.
"Philippe, lui dis-je. Comment se fait-il que tu sois la ?" Il mit
un certain temps a me répondre, comme s’il avait du mal a
comprendre ce que je lui disais. "Je t’ai eu Richard. Tu seras ma
derniére victime pour ce siecle." Mon ventre se nouait petit a
petit. "Mais qu’est-ce que tu es ?" Et d’une voix puissante et



grave, il répondit: "Ce que je suis? Je n’ai pas de nom.
Personne ne m’en a donné. Peut-étre que je suis trop
monstrueux et trop mauvais pour que l'on puisse me
nommer." Sur ces mots, il se jeta sur moi et un grand voile noir
s’abattit sur mes yeux : je perdis connaissance. A mon réveil, je
me trouvais pres des corps des treize fillettes assassinées ces
derniers jours. La police était la.

Voila, conclut Richard. Voila toute I'histoire. Et je n’ai rien
inventé. Je ne sais pas ce qui s’est passé pendant que j'étais
inconscient.

— Monsieur le président, intervint |'avocat, je tiens a
préciser qu’apres avoir mené une enquéte rigoureuse, je suis
en mesure d’affirmer que Philippe Harris a bel et bien existé.
Mais il est décédé depuis le quinze septembre 1902, soit cents
ans exactement avant les faits reprochés a mon client. Je me
permets de vous rappeler que I'article 64 du Code Pénal stipule
gu’il n’y a ni crime ni délit si, au moment des faits, I'accusé est
en crise de démence. »

Richard fut interné a I’h6pital psychiatrique de Ménime dés
sa sortie du tribunal. Un médecin a étudié son cas jusqu’a ce
que Richard se suicide, trois ans apres le proces. Pourtant,
d’aprés ce médecin, Richard Topplesky ne présentait aucun
symptome d’une quelconque folie. Erreur médicale ou
phénoméne paranormal ?

Mon roman LA BOUTIQUE est
disponible en cliquant ici :
https://tsemerys.fr/ecriture-
laboutique.php
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