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Mon tout premier texte. J’avais quatorze ans et j’avais 

remporté le deuxième prix d’un concours de nouvelles. Le 

relire aujourd’hui me fait sourire, mais s’il n’y avait pas 

eu ce texte, il n’y aurait jamais eu les autres non plus. 

C’est pour cela que je me suis refusé à le retravailler…. 

_____________________________________________ 

 
« Monsieur Richard Topplesky, déclara l’avocat, vous êtes 

accusé d’avoir assassiné treize filles âgées de onze ans. Mais 
voulez-vous bien expliquer au jury ce qui s’est réellement 
passé ? » 

L’avocat regarda Richard avec pitié. Il savait qu’à présent, 
seule la folie pourrait plaider en la faveur de son client. 

Ce dernier releva la tête et dévisagea les parents des treize 
victimes citées par l’avocat. Il croisa leurs regards emplis de 
haine. 

« Tout débuta le quinze septembre, commença Richard. 
J’étais en train de regarder un jeu télévisé, lorsque le 
téléphone sonna. C’était Philippe qui me… 

– Qui est Philippe ? coupa l’avocat. 
– Philippe était mon meilleur ami. Il s'appelait Philippe 

Harris. On se connaissait depuis le lycée et j’avais une 
confiance aveugle en lui. Je décrochai à la troisième sonnerie. 
Sa voix me parvint comme… je ne sais comment la qualifier… 
Mais j’y perçus une panique grandissante : 

« Salut Richard. C’est moi. Philippe. Il faut que tu viennes. 
J’ai tout découvert. Je suis en danger. Il faut que tu viennes ! 
Immédiatement ! Je t’en prie ! Dépêche-toi ! Et fais attention. 
Il peut être n’importe où. 

– Qui ça ? demandai-je apeuré. 



– L’Autre. L’Autre dans la maison d’à côté. 
– Quoi ? 
– Il les a toutes tuées, continua-t-il. Il les a toutes tuées ! Tu 

iras Richard ? Jure-moi que tu iras là-bas, dans la maison d’à 
côté. Jure-moi que tu iras et que tu le tueras 

– Oui, mais…" 
Il raccrocha brutalement. Philippe était quelqu’un de bien, 

vous savez. Alors j'ai pas hésité : j’ai tout de suite pris mon 
blouson avant de sauter dans mon véhicule, hanté par la voix 
de mon ami. 

Arrivé chez lui, je sonnai. Pas de réponse. Il n’y en eut pas 
plus lors de ma seconde tentative. J’ouvris prudemment la 
porte et entrai. La maison paraissait déserte. J’appelai Philippe, 
mais personne ne répondit. Je montai alors à l’étage, de plus 
en plus inquiet. C’est alors que je le vis. Il était là, allongé sur le 
sol carrelé du couloir. Philippe ! Oh mon Dieu ! Il gisait dans 
une mare de sang ! Son propre sang ! » 

Pendant que Richard parlait, ses lèvres formaient un 
étrange rictus. Il était perdu dans ses pensées. Son esprit 
n’était plus dans le tribunal, mais chez Philippe Harris, la 
journée du quinze septembre. Il ne voyait que du sang. Ce sang 
visqueux répandu sur le sol. Ce sang qui lui obstruait la vue. 

« Et ensuite, reprit l’avocat pour le sortir de sa transe, 
qu’avez-vous fait ? 

– Je suis allé dans la maison d’à côté. 
– Pourquoi ne pas avoir appelé la police ? 
– Je ne sais pas, répondit l’accusé. Au téléphone, Philippe 

m’avait demandé de tuer cet… Autre. Je pense que je voulais 
exaucer sa dernière volonté. 

La maison était immense. Elle était abandonnée depuis au 
moins vingt ans. Les fenêtres n'avaient plus de vitre et le crépi 
des murs était fissuré et vieilli. Il avait pris une teinte jaune pâle 
au fil du temps. On aurait dit un manoir de film d’épouvante, 



et le heurtoir en forme de gargouille ne faisait qu’accentuer ma 
peur. Je poussai le lourd battant de chêne et pénétrai dans une 
pièce sombre, dont la seule source de lumière était celle qui 
filtrait à travers l’unique fenêtre de la salle. Cette lumière 
paraissait irréelle, éthérée. Et j’ai vu… » 

Richard fondit en larmes. 
« Oui ? Qu’avez-vous vu monsieur Topplesky ? » 

l’encouragea l’avocat. 
Voyant que son client ne pouvait continuer son récit, il 

demanda un ajournement. 
« Non. Ça ira, fit Richard dans un reniflement. Je peux 

continuer. Je DOIS continuer ! Le monde a le droit de savoir. 
– Continuez, ordonna le juge qui commençait visiblement à 

être lassé d’entendre une telle histoire. 
– J’ai vu des corps entassés les uns sur les autres dans un 

coin du hall. Des corps de filles, pour être précis. Elles étaient 
au nombre de treize. J’ai très vite fait le lien entre elles et les 
disparitions mentionnées dans les journaux ces dernières 
semaines. Ma tête tournait. J’étais complètement paniqué. Je 
ne savais pas quoi faire. Prévenir la police ? Et qu’est-ce qu’elle 
aurait fait ? Je vais vous le dire : elle m’aurait accusée de 
meurtre, puisqu’il lui aurait fallu un coupable ! 

– Je vous rappelle que vous êtes là pour vous défendre, non 
pour critiquer le système judiciaire français, fit remarquer le 
juge. 

– Excusez-moi. Bref, j’ai fouillé chaque recoin du hall. Mais 
il était vide. Et quand je dis vide, c’est vide. Cela peut vous 
paraître dingue, mais il n’y avait rien : pas un meuble, pas un 
courant d’air, aucune odeur, rien. Même l’écho était absent. 
Suis-je fou ? Non, je ne pense pas. J’étais angoissé. Terrorisé. 
Mais j’avais promis à Philippe de tuer cet Autre dont il m’avait 
parlé. Alors, je suis monté à l’étage, gravissant chaque marche 
de l’escalier en colimaçon en veillant à ne faire craquer aucune 



d’elles. Retenant mon souffle, je m’aventurai dans un étroit 
couloir. C’est alors que je sentis une étrange odeur 
méphitique, proche de celle du gaz. J’avançai prudemment 
dans la pénombre, mes yeux s’étant peu à peu habitués à 
l’obscurité. J’ouvris une porte sur ma droite. Elle donnait dans 
une immense chambre qui ne possédait pour seul meuble 
qu’un lit avec un tapis à côté. Et au-dessus du lit… un pendu. 

– Voyons monsieur Topplesky, dit l’avocat. Votre histoire 
n’est qu’un conte morbide avec des cadavres tous plus 
horribles les uns que les autres et… 

– Mais celui-là était particulièrement amoché, reprit 
Richard. Il devait être là depuis plusieurs jours, à en juger par 
les vers qui grouillaient, dévorant ce qui restait de chair 
humaine. Et toutes ces entailles sur son corps… On aurait dit 
qu’il avait été attaqué par un animal ou coupé avec un rasoir. » 

Tandis que l’accusé parlait, les parents des treize victimes 
grimaçaient d’horreur. 

« Que s’est-il passé ensuite ? demanda l’avocat. 
– J’ai paniqué. C’était l’énième cadavre que je voyais depuis 

le début de la journée, alors qu’avant ce jour, je n’en avais vu 
aucun ! Je me retournai et courus en direction de la porte. 
J’allai la franchir lorsque soudain, un choc. J’avais heurté 
quelque chose dans mon élan. Quelque chose qui me projeta 
au sol. Non, pas quelque chose. Quelqu’un. Je vous en prie, 
implora Richard en se retournant brusquement face au jury, 
croyez-moi ! Vous devez me croire. 

– Qu’avez-vous donc vu ? » intervint l’avocat. 
Mais Richard ne l’écoutait pas. Il délirait, le regard perdu 

dans le vide.  
« Croyez-moi, continuait-il. Il le faut ! 
– Maître Faron, lança le juge à l’avocat. Veuillez calmer 

votre client ! Il effraie le public ! » 



Effectivement, le jury commençait à s’inquiéter pour 
Richard. Les familles des victimes, quant à elles, sanglotaient 
en écoutant cet homme victime d’hallucinations. 

« Je vous préviens Monsieur Topplesky, s’emporta le juge. 
Si vous ne vous calmez pas je vous ferai interner à l’hôpital 
psychiatrique de Ménime ! 

– Non, pas ça ! vociféra Richard. Vous devez savoir ! 
– Alors qu’avez-vous vu ? s’impatienta l’avocat. 
– Très bien. » fit Richard Topplesky dans un souffle. 
Il lui fallut quelques secondes pour se calmer et parvenir à 

dire une phrase cohérente. Pendant ce laps de temps, une 
grande partie de l’assistance sortit, secouée par la folie de 
l’accusé. 

« Alors, fit l’avocat. Qu’avez-vous vu ? Qui était donc cette 
personne que vous avez heurtée dans l’encadrement de la 
porte ? 

– C’était … Philippe Harris. » 
Un chahut provint alors de l’assistance et des jurés. 
« Vous parlez bien de Philippe Harris ? demanda l’avocat. 

Votre ami que vous aviez découvert mort chez lui l’après-midi 
même ? 

– Oui, acquiesça l’accusé. Je l’aurais reconnu entre mille, 
malgré sa peau bleuie par le froid. 

– Quel froid ? intervint à nouveau l’avocat. 
– Le froid de la Mort, répondit l’accusé d’une voix grave. 

Philippe s’approcha de moi. Je reculai, toujours allongé sur le 
parquet pourri de la pièce. Il souriait. C’était un sourire 
ironique, sarcastique. J’avais tellement peur. J’étais terrorisé. 
"Philippe, lui dis-je. Comment se fait-il que tu sois là ?" Il mit 
un certain temps à me répondre, comme s’il avait du mal à 
comprendre ce que je lui disais. "Je t’ai eu Richard. Tu seras ma 
dernière victime pour ce siècle." Mon ventre se nouait petit à 
petit. "Mais qu’est-ce que tu es ?" Et d’une voix puissante et 



grave, il répondit : "Ce que je suis ? Je n’ai pas de nom. 
Personne ne m’en a donné. Peut-être que je suis trop 
monstrueux et trop mauvais pour que l’on puisse me 
nommer." Sur ces mots, il se jeta sur moi et un grand voile noir 
s’abattit sur mes yeux : je perdis connaissance. À mon réveil, je 
me trouvais près des corps des treize fillettes assassinées ces 
derniers jours. La police était là. 

Voilà, conclut Richard. Voilà toute l’histoire. Et je n’ai rien 
inventé. Je ne sais pas ce qui s’est passé pendant que j’étais 
inconscient. 

– Monsieur le président, intervint l’avocat, je tiens à 
préciser qu’après avoir mené une enquête rigoureuse, je suis 
en mesure d’affirmer que Philippe Harris a bel et bien existé. 
Mais il est décédé depuis le quinze septembre 1902, soit cents 
ans exactement avant les faits reprochés à mon client. Je me 
permets de vous rappeler que l’article 64 du Code Pénal stipule 
qu’il n’y a ni crime ni délit si, au moment des faits, l’accusé est 
en crise de démence. » 

 
Richard fut interné à l’hôpital psychiatrique de Ménime dès 

sa sortie du tribunal. Un médecin a étudié son cas jusqu’à ce 
que Richard se suicide, trois ans après le procès. Pourtant, 
d’après ce médecin, Richard Topplesky ne présentait aucun 
symptôme d’une quelconque folie. Erreur médicale ou 
phénomène paranormal ? 
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