J ose soumettre, ci-dessous, trois textes de situations fictives et imaginaires. Le
quatriéme texte relate le souvenir d’'un monde qui n’est plus. La relation qui existe
entre ces différents textes, est une interrogation sur le devenir de notre humanité.

LLG, février 2021

ESPRIT DE LA TERRE.

Quelque part dans I'immense univers, il y eut, une Terre mere... nourriciére... Celle-ci,
ayant eu de nombreux enfants en eut un dernier different de tous les autres... Au
premier regard, elle ne donna pas cher de son avenir... Sans plume, sans poil et sans
aucune autonomie naturelle, il semblait condamné dés son premier souffle. Par
compassion pour sa laideur, elle le berga...

Elle se souvint de la fable du vilain petit canard devenu un magnifique spécimen de
cygne, ce qui I’'encouragea... Surtout, elle avait vu en lui, en dépit de cette laideur, un
certain nombre de « signes », et ce fut son erreur. Les promesses étaient grandes : I
réfléchissait. Il parlait. Il admirait. Il savourait. Il aimait. Il contemplait. Il apprenait. Il
pensait... Enfin, encore une fois, je le répete, autant de « signes » qui rendaient
prometteur... 'avenir de cette étrange petite béte.

Elle le laissa croitre et se répandre.

De tous ses enfants, |l était le seul a bien comprendre la nature des choses... Devinant a
peu pres tout, il développait un génie, tout a fait inattendu : Sans poil et sans plume, il
ne tarda pas a s’approprier ceux et celles de ses petits camarades... Le regard aimant de
la Terre en fut un peu attristé, inquiet... Elle s’en réconforta cependant, considérant que
son monde était ainsi fait et que les espéces se croquaient entre elles...Mais celui-ci,
tout de méme, ne faisait pas que les croquer... Il s’en faisait des manteaux et plus que
cela...ll les vendait.

Enfin... Soyons patient se dit-elle.

Le petit humain la subjuguait. Il tirait parti de tout...Il ne fut pas tres long a comprendre
la pierre, le feu et s’en faire avantage... Rien n’échappait longtemps a sa sagacité, sa
perspicacité, sa créativité. Il traversait les mers, aussi les déserts, escaladaient les
montagnes, fouillait le dessous des roches et méme le dessous du dessous des roches...
Les champs, les fleurs, les arbres et les forets ne lui faisaient pas d’obstacle. Il les
déplacait, les transformait a sa guise... Il s’asservissait les animaux. Les plus forts et
puissants d’entre eux lui succombaient. Cependant il fit quelque chose qu’aucune autre
espéce n’avait faite : Il asservissait sans scrupule les membres de sa propre espéce.



Lorsqu’elle s’en apercut, la Terre en fut choquée...

Mais aussi, se disait-elle, le petit humain apprenait sans cesse. Il apprenait méme de ses
erreurs... Alors...

Et puis il y avait autre chose... Cette immatérialité, diffuse, impalpable... qui s’était
révélée a lui. Au début, pendant un temps, il lui sembla que la se trouvait I'essentiel. Il y
avait en cette mystérieuse étrangeté ce qu’il fallait pour grandir, s’épanouir et
I’associant a cette formidable intelligence que la sienne, lui et cette étonnante chose
qu’il identifia comme de I'Esprit, ne pourraient aboutir qu’au plus merveilleux des
états...

Intrigué, a la fois subjugué et dépité il y pensa assez fort. Encore une fois, croyant bien
faire, il transforma cette découverte... Ainsi naquirent les religions.

Observant cette quéte spirituelle ainsi que tout I'intérét qu’il y portait, le voyant agir
ainsi, la Terre se dit que c’était encourageant, tout de méme...

Certaines religions furent construites d’amour pur... Mais, elles divergerent. Puis elles
s’opposerent et furent a I'origine de bien des guerres dont certaines qui perdurent
aujourd’hui, ne cesseront jamais, si ce n’est avec la fin des temps... Les conséquences de
cette spiritualité manipulée, furent innombrables... Au nom d’un Dieu d’Amour,
I'inquisition se fit un devoir de commettre les plus inimaginables atrocités...Au nom de
Dieu on s’abaisse, s’agenouille et se plie. C'est au nom de Dieu que le petit humain
égorge...C’'est au nom de Dieu qu’il soumet ses semblables... La ou se tenait d’abord de
I’Esprit, on trouve des statues d’anges ou de démons, des idoles de pierre et maintenant
de plastique, et le sang qui coule, qui coule, qui coule... et des larmes.

La Terre une fois de plus, en fut attristée... L’'Esprit n’est pas cela. L’Esprit n’est pas de la
magie. L'Esprit est dans le sang de la Terre, c’est elle la mére... Elle le sait bien, elle, qui
I'infuse...

Ce petit humain transformait tout. C’'était plus fort que lui. Pour I’Esprit, comme pour
tout le reste, la aussi, il avait réussi a bricoler... Il en avait fait du pouvoir, de I'orgueil, de
la puissance... Bien entendu, cela faisait de trés mauvaises choses... A I'évidence, le petit
humain faisait n’importe quoi. Il prenait toute la place. N'épargnant rien, ni les animaux,
ni les végétaux... pas méme les cailloux. Il allait de par le monde, s’étalant partout...
salissant tout, semant I’horreur, la laideur, la misére et...il dansait dessus.

Quel étre, était-il? Jusqu’ou irait-il? L’ayant vu agir sur son monde, sa vieille mére pensa
au pire...Il se pourrait méme qu’il aille jusqu’a la tuer, tuer sa mere... tuer la Terre. Puis
elle réalisa : Il en serait ainsi... Elle se souvint de ce temps ou elle le bergait, ce petit si
faible, si fragile et vulnérable. Comme toutes les mamans, elle voyait encore en lui le



meilleur. Elle chercha au fond de son coeur, tout au trés fond, une derniere solution...
Mais ne la trouva pas... Elle pleura.

Pourtant, elle avait oublié quelque chose.

Le petit humain s’il avait tous les défauts du monde avait aussi, en contrepartie toutes
les qualités... Il n’était pas un ange. Il s"accordait souvent avec tout ce qu’il y a de pire,
vous I'avez compris. Néanmoins, il n’en était pas moins, tout, sauf stupide. Il entendit la
plainte de sa mére la Terre... Cela lui fut bientot une évidence, qu’il avait sans 'ombre
d’un doute plus que bien contribué au chao dans lequel lui aussi se trouvait maintenant.
Il avait rendu exsangue cette magnifique planéte... Sa mere, cette merveilleuse Terre
nourriciére, se mit a vomir, a faire de la fievre, a avoir froid puis a étouffer de chaleur... Il
en éprouva et en partagea les tourments. Elle perdit ses magnifiques couleurs, elle
devint grise et parmi ses enfants, nombreux mourraient... Emergea alors en plein milieu
de son coeur, une véritable et profonde prise de conscience. Le petit humain réalisa que
le temps était venu de bricoler quelque chose de sérieux... C'était maintenant ou
jamais... Il s’y attela dare-dare.

Cette histoire voyez-vous, n’est qu’un simple fait divers qui se produit de temps a autres
sur I'un des innombrables cailloux qui tournent, virent et virevoltent quelque part dans
I'immense univers. Un petit homme qui s’aimait trop et pas assez a la fois, avait presque
réussi a tout casser de son monde, au point gu’il faillit disparaitre avec lui... La chance
fut, qu’il avait réellement de I'Esprit, peut-&tre était-ce méme une ame... Etant un
bricoleur de génie, il découvrit que pour s’en bien servir, il lui fallait peser les choses.
Pour cela, il convint qu’il lui fallait une balance un peu particuliere, une balance
spirituelle... Il en congut une et la fabriqua sur le champ. La suite est fort simple : Il posa
sur cette balance les maux de la Terre, les siens aussi, puis tous les bienfaits de part et
d’autre. Il y ajouta aussi cette part de mystére, qui bien slr, avait-elle aussi, son
poids...La balance, comme toutes les balances du monde, allait de I’équilibre au
déséquilibre selon, ce, de quoi, il 'emplissait.

Aussitot... Pas tout a fait aussitét, mais assez vite quand méme, sa mére la terre prit un
peu de mieux. Elle eut encore pendant quelques siecles quelques fortes poussées de
fievre. Le petit homme se tint a son chevet et de toutes ses forces, avec tout son génie,
mais surtout et pardessus tout, avec tout son Esprit et tout son amour... il pansa des
plaies dont il se sentait fort coupable...

Avec la vie qui reprenait, ce monde restait imparfait, bien sir... Le petit humain était
devenu un homme. La souffrance fait grandir, dit-on... 'homme qgu’il était devenu,
voulait bien accepter qu’il lui dit quelque chose, a cette souffrance, mais a bieny
penser, il décida de la combattre sans merci. Commenca alors, un combat permanent,
un combat glorieux ... Il ne serait jamais gagné, mais certainement la souffrance, elle



serait sans cesse, a chaque instant, un peu plus vaincue, car il la repousserait, la
repousserait... la repousserait.

La voisine d’une Etoile qui retrouvait un peu de son éclat, dans les méandres du temps
et le mystére des choses, m’a soufflé ce récit...Faites-en ce que vous voulez. Moi qui suis
un vieux radoteur, je sais que les Etoiles ne choisissent pas leurs hommes... Ce que, par
contre, je sais, c’est que les hommes qui parfois perdent I'Esprit, peuvent aussi le
retrouver et décider de I'éclat dont ils font briller leur Etoile.

LLG

(...)

Ecrit le 13 juin 2020 (corrigé le 14 février 2021)

Récit sordide, mais réaliste d’une situation X sur un vaisseau X d’étres abusivement
trompeurs envers d’autres, trop énormément naifs et crédules.

PENDANT QUE LA CROISIERE S’AMUSE...

- Ne devrions-nous pas ralentir, capitaine?

- RALENTIR? Pour quelle raison devrions-nous ralentir? Je vous le demande...

- Euh... Les prévisions ... capitaine...

- Les PREVISIONS? Vous appelez ¢a des prévisions! Tout ce défaitisme, ces gagnepetits,
ces fossoyeurs de notre civilisation... Nous sommes, Monsieur, sur le plus grand navire
du monde... Direct produit des forges de Lucifer... Il vogue depuis des millions d’années
dans l'univers et vous croyez que notre monde de cloportes évolués peut le menacer...
Réfléchissez, voyons, avez-vous perdu tout bon sens?

- Mais... certains parmi I’équipage croient que...

- Mettez-les-moi aux fers et qu’on en parle plus! Faites ajouter de I'énergie, mettez de la
puissance, accélérez-moi tout ¢a, Bon sang! Faites venir les artistes, lancez-moi la plus
grande féte jamais vue, sur les trois ponts supérieurs... Et que ¢a saute! Bougez-vous,
sacrebleu (en francgais dans le texte (Goscinny/Uderzo)) ...

- En bas, ils sont épuisés...capitaine... Ils aimeraient respirer...

- Respirer, respirer... C'est quoi ce délire? Est-ce que je respire moi?

- Selon certains rapports, il semblerait que les vivres manquent et que, surtout dans les
ponts inferieurs... La situation est tres pénible...

- RIEN NE MANQUE! Mettez-vous ca dans la téte, une bonne fois pour toutes... Nous
avons TOUT! Nous avons des savants, des ingénieurs, des spécialistes de toutes les
sauces... des chimistes, des coloristes, toutes les sortes de clowns... SONT a bord...



Demandez-leur... Je ne sais pas moi... De concocter des ersatz de nourriture, voyez avec
les designers et tous les saltimbanques que vous avez, comment les travailler, comment
les transformer, pour leur donner un peu d’allure, ... Du vrai, du naturel, de

« I'authentique », quoi... De toute facon, ils avalent n’importe quoi ces cons...

- Euh... mais... capitaine, sauf votre respect, nous n’avons pas assez d’énergie pour faire
les ersatz...

- Pas d’énergie? Mais vous me prenez pour une « tache » ou quoi? Il y en a partout de
I’énergie! Qu’a cela ne tienne, brulez quelques chaloupes! Bon sang... Pareil vaisseau n’a
aucune pénurie de ressources... Allons ¢a suffit, cessez ces jérémiades et du nerf!
Remuez-vous, que Diable... Je vous ordonne de battre: « Avant toute! » Il n’y a pas de
temps a perdre, on en a assez perdu comme ¢a...

PATATRACATATRACPATRACTATTA...TRAC
- C’était quoi ce boucan? J'exige un rapport immédiat!
- Allo, Allo...Al'’eau? Vraiment?...

- Alors? ...
- Euh, Capitaine... Nous venons de frapper une Covid-19 sur tribord...

(Silence)

- Qui est a la timonerie?

- C’'est le capitaine Xi-Jimpout... Capitaine. ... Euh, Capitaine... A la timonerie, ils ont
stoppé le navire, confiné les zones atteintes et suspectes, et, fermé les cloisons
étanches...

- Bien... Alors, NOUS, nous allons faire autrement... Ouvrez les cloisons et profitez moi de
cette situation pour faire un peu de beurre! J'ai besoin de prendre un peu de repos.
Réveillez-moi dans deux heures et avec de bonnes nouvelles, bon sang de bois!

« Qust! » Faites-moi relancer ces machines... et a triple puissance... et surtout, écoutez-
moi bien, une bonne fois pour toutes! : Cessez de croire a toutes ces sornettes que
diffusent sans relache tous ces attardés qui se voient en train de pagayer dans leurs
pirogues préhistoriques. Compris? Et que ¢a saute!... Et, s’il vous plait, monsieur mon
second, foutez-moi ce rapport par-dessus-bord. Votre petite Covid-19 sera loin dans
notre sillage, lorsque vous me réveillerez...

Deux heures plus tard...

- Cap’tain! Bien dormi Capitaine?

- Oui merci... Votre rapport?...

- Euh, Capitaine... Les nouvelles ne sont pas celles que vous espériez...

- Que me chantez-vous la? J’avais pourtant bien exigé... Me suis-je mal fait comprendre?



- Euh, j’avais bien compris, Capitaine... Ce n’est pas cela... Les machines ne repartent
pas... Ce n’est pas un manque d’énergie, nous en avons encore un peu... Mais le navire
donne de la bande et certaines zones sont... noyées. Nous avons d{ les isoler...

- Eh! Bien... Pompez! Videz-moi tout ca... Enfin... Qu’est-ce que c’est que ce merdier?

- Capitaine... Ce n’est pas aussi simple... Notre navire ne supporte plus la charge, la
pression... Nous devons faire face a des réclamations des ponts supérieurs. Les ponts
inférieurs et parfois méme, certains mouvements des ponts intermédiaires, échappent a
notre controle... lls réclament davantage d’attention, davantage de nourriture et plus de
bien-étre et de confort... Tenez... par exemple... Nous avons lancé la 5G (Génératrice de
bonheur artificiel) ... Mais elle les rend malades... encore plus dépendants...

- Je crois bien que vous ne m’avez pas compris, Monsieur Mike, mon second... Officier
disciplinaire! Mettez-moi cet homme aux arréts... Appelez le procureur. Je veux qu’il soit
jugé, condamné et exécuté au plus vite : Motif? Imbécillité et trahison!

- Mais capitaine... Capitaine Trum... Non...

- Foutez-moi CA par-dessus bord! Appelez-moi le Capi... le Capi... Enfin..., Tole.

Deux heures plus tard... (Le nouveau second, le second-capitaine Tole, le doigt sur la
couture du pantalon).

- Euh... Cap... Capitaine, il me faut vous dire que... comment dire... quelques chaloupes
ont disparues...

- Ah! ...Parce que vous avez le temps de vous occuper des chaloupes, vous? ON S’EN
FOUT DES CHALOUPES! Ce n’est pas la premiere fois que ce navire affronte une
tempéte, quand-méme! Occupez-vous de redresser cette situation. J’en ai marre de
renverser mon café sur mon pantalon... Qui est a la timonerie?

- Euh... c’est toujours le capitaine Xi Jimpout...

- Ca ne m’étonne pas... C'est lui qui a frappé ce Covid-19. Je I'ai toujours dit... C’'est le
responsable! A ce sujet, je veux qu’on réunisse tous les capitaines de ce navire, dés que
possible...

- Euh... Mais vous avez annulé toutes les rencontres... vous vous étes méme retiré de
I’OMS (organisation des méthodes de sauvetage) ... Mais, euh... Capitaine, puis-je vous
faire part d’une suggestion qui se répand dans les ponts inférieurs... lls pensent qu’on
devrait mettre les voiles...

- Et pourquoi pas des rames? On a déja des galériens... Et on peut peindre tout ¢a en
vert... Ecoutez moi bien : Pour tous vos trucs « mode », faites ce que vous voulez, mais
redémarrez-moi ces machines, bon sang de bon sang... Aussi, j’ai besoin d’un peu d’air,
appelez mon ami Kim Jong-Deux et proposez-lui de me rejoindre sur le vingt-cinquieme
pont supérieur pour une partie de golf... Si MBS n’est pas occupé par une petite
chirurgie, qu’il nous rejoigne la-bas... Nous avons a parler d’avenir, tous les trois...

Deux heures plus tard... (vingt cinquiéme pont supérieur)

- Salut Kim, Salut Ben... Ce coup-Ia, ¢a y est! C’est parti!



- Salut Trum Hi Hi Hi...

- Salut Trum Ah Ah Ah

- Pensez-vous qu’on a le temps pour une derniére partie?

- Oh! QOui, oui...

- Quais, ouais, ouais.

- ... La chaloupe est préte, vous I'avez vue? ... Quand ca s’enfonce, on grimpe dedans... et
voila tout... Elle est cool la chaloupe... Avec des biftons, on peut tout faire, mes amis!

- Au fait? As-tu des nouvelles de Xi-Jimpout?

- Non... Rien de bien fiable...

- D’aprés moi, il n’est pas totalement idiot, non plus... Ca m’étonnerait qu’il soit en train
de se noyer avec les autres... Il a d(i préparer sa chaloupe lui aussi.

- En bas, c’est la totale, tout déborde...

- lls ont d commencer a s’exciter...

- Non pas vraiment, tu sais comme ils sont manipulables... On les a occupés a tout
repeindre en vert... ¢a a bien aidé... lls sont assez cons pour y croire jusqu’au bout. Ah!
Ah! Ah!

- As-tu travaillé ton Swing depuis notre derniére partie?

- Je vous montre ¢a tout de suite!

LLG
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Le surprenant et surréaliste voyage de Mademoiselle Chipie Chipounette Chérie de
passage sur le vaisseau Terre.

Elle était arrivée, fluette et fragile comme un bourgeon, un beau matin de printemps,
plein de soleil. Elle fut aussit6t habillée de délicats petits linges blancs, brodés de coeur
roses et veillée d’'un amour éperdu et a jamais inconditionnel.

Ce magnifique vaisseau dans lequel, tout, mais alors TOUT, avait été prévu, pour qu’ony
puisse simplement vivre en parfaite harmonie, moyennant une petite participation a
I’entretien des communs, soudain, se mit a émettre des vibrations étranges... suspectes.

Oh! Ce n’était pas tout a fait nouveau...

Certains, qui passaient le plus souvent, pour des « angoissés de la ciboulette » avaient
prédit, a ce sujet, des tas de choses plus ou moins négatives... Allant jusqu’a prétendre



gue nous étions tous, responsables de graves problemes, qui n’allaient pas tarder a
apparaitre...

Mais tout avait vraiment commencé, depuis que ce petit virus avait été détecté dans
I'appareil, en assez peu de temps, il faut le reconnaitre, un certain nombre de choses
avaient changé. Les « angoissés de la ciboulette » étaient de plus en plus visibles... A tel
point que le nombre de ceux qui commencaient a les prendre au sérieux, grandissait
guotidiennement, sans toutefois, comprendre completement la profondeur de leurs
propos. En effet, ils avaient tendance a préconiser des solutions un peu drastiques,
inadaptées au modernisme de notre époque.

Pendant ce temps, le nombre de signaux rouges qui clignotaient, augmentait avec une
intensité non négligeable.

Aux commandes, les pilotes se devinaient en face d’un choix, pour lequel ils n’avaient
pas été formés :

- Se jeter dans ce trou, dont ils commengaient a entrevoir, qu’il n’a pas de fond...

- Chercher une autre piste, un autre objectif, ou il y aurait une chance de pouvoir se
poser...

Mademoiselle Chipie Chipounette Chérie, du voyage comme tous les autres, pressent
gu’elle est devenue la passagere d’un voyage qui semble vouloir devenir turbulent.

Parmi tous les passagers, certains sont consultés au sujet des dispositions & prévoir et de
la marche a suivre. Le plus souvent on s’adresse a ceux qui voyagent en premiére
classe... Les autres sont moins entendus et on peut le dire, pour la plupart, presque
pas...

L'avis le plus souvent émis par les passagers de premiére classe (pas tous, cependant),
est que, ce qui les attend au fond du précipice, reste alléchant... lls pensent d’abord a
eux-mémes, moins a leurs enfants... lls sont dans la partie solide de I'appareil, la oU il y a
guelques réserves et donc... Pourquoi ne pas tenter le coup?

Parmi les secondes classes, se trouvent les valets des premiers... Ceux-la pésent le pour
et le contre. Leurs maitres leur procurent des bienfaits et ils sont généralement assez
confortablement repus des miettes qu’ils en regoivent... Certains sont aussi pour tenter
le coup... D’autres hésitent... La partie de I'appareil ol ils se trouvent est encore assez
robuste pour affronter le choc. lls se savent avantagés par rapport aux troisiemes
classes. Cependant, certains parmi eux, ressentent quelque géne a la pensée de ce que
vont endurer, justement, ces troisiemes classes.



Lorsque les pilotes s’adressent aux troisiemes classes, ce n’est pas vraiment pour leur
demander un avis... L’évidence est que |'appareil est un peu miteux de leur co6té et le
scratch leur sera pas mal plus douloureux. Ceux auxquels, parmi eux, on demande un
avis, sont le plus souvent assez peu enclins a bien comprendre le sujet... Il n’y a pas de
fenétre dans leur section et de ce fait, ils ont plus de mal a appréhender dans quel trou
on les conduit. Les pilotes leur distribuent des petits arcs-en-ciel a colorier et leur
susurrent que tout ira bien... De cette facon, on obtient de leurs parts qu’ils se rendent
généralement a I'avis des premieres classes, ceux, qui assurément, sont en meilleure
position pour savoir ce qu’il faut faire.

L'appareil est tout de méme un peu secoué... Ce qui provoque quelques nausées.

De nouveau, le tableau de bord s’emballe, les lumieres rouges clignotent. Apparait le
message : « Attachez vos ceintures ». La voix de I’hOtesse qui accompagne le message
rappelle séverement que la consigne en pareille situation est de rester a sa place, sans
bouger... Confinement général : plus question de se lever pour aller pisser... A ceux qui
voudraient pouvoir poser quelques questions aux pilotes, il leur est répondu que ce
n’est pas le moment et qu’ils doivent patienter.

Mademoiselle Chipie Chipounette Chérie est avec Mamounette et Papounet dans la
troisieme classe... Elle a hate que cessent ces trépidations, car ce qu’elle aime, elle, c’est
étre a I’école avec ses amis. Aussi ce n’est pas trés marrant de regarder par une fenétre
bouchée ce qui se passe ailleurs. Papounet n’est pas trés marrant non plus. Depuis qu’il
est bloqué sur son siege, il attend qu’on I'appelle pour aller rejoindre son poste... Mais
son téléphone reste désespérément silencieux sauf de la part de ceux qui lui réclame le
paiement des hypotheques, ce qui a pour conséquence de lui soutirer des exclamations
répétées : « Mais comment on va faire! Mais comment on va faire! ... » Mademoiselle
Chipie Chipounette Chérie a une boule qui lui vient parfois dans la gorge. Elle ne saurait
pas expliquer pourquoi... Mais elle sent que quelque chose ne va pas. Elle a presqu’envie
de pleurer.

Je ne I'ai pas dit... Il y a aussi des quatriemes classes. Ceux-la, on ne les connait pas, on
ne les voit pas... Pourtant, il parait que ce sont eux qui fabriquent presque tout, nos
jouets, nos vétements, nos chaussures...

Les turbulences augmentent légerement...

Fait nouveau, maintenant, les pilotes se disputent... lls ne sont plus d’accord sur la
marche a suivre, semble-t-il...

La descente se poursuit.



Les turbulences semblent prendre de 'ampleur... On entend quelques gémissements de
la structure générale. C'est un vieux coucou... Il tient. Quand méme, on n’est pas
toujours rassuré et quelques questions se posent... enfin... de la part de ceux qui osent.

La température augmente dans I'appareil. On manque d’eau... On commence a
mangquer de beaucoup de choses d’ailleurs... Méme pour la nourriture, certaines
denrées semblent avoir disparues. Les tablettes sur lesquelles elles s’empilaient
habituellement sont vides.

Enfin la nouvelle qu’on attendait est annoncée : On relache le confinement.
Mademoiselle Chipie Chipounette Chérie va pouvoir retrouver ses amis a |'école. Le
téléphone de Papounet, pourtant, ne sonne toujours pas.

J’ai oublié de vous dire qu’au commencement de ce voyage extraordinaire, il n’y avait
pas de pilote... Incroyablement, tout est allé pour le mieux, pendant prés de 200 000
ans...

La dispute des pilotes n’a pas vraiment fait avancer la réflexion... Le balisage éclaire
terriblement bien la nouvelle réalité... Il n’y a pas de piste... C'est un ravin entouré de
falaises abruptes...

Mademoiselle Chipie Chipounette Chérie est tellement heureuse ce soir... Demain...
Enfin I’école, les amis... Elle s’endort. Un réve magnifique, 'emporte :

« Le téléphoné de Papounet n’a plus jamais sonné... Il traine dans un tiroir ou il a été
complétement oublié... Un jour son ami est passé et depuis Papounet fait pousser des
légumes, des fruits et quelques fleurs... Souvent en rentrant de sa journée, il offre a
Mamounette un magnifigue bouquet. Mamounette n’est plus jamais retournée au
travail... Elle fait des tas de choses incroyables dans la maison, des gestes de bonheur
pur... Elle participe aussi avec ses amis aux « découvertes d’école » ... L'institutrice, avec
elle et d’autres mamans et papas font chaque jour, avec leurs enfants, des activités
toujours plus différentes et extraordinaires... Ce qui est rigolo, c’est que Mademoiselle
Chipie Chipounette Chérie a regu le « grand prix de mathématiques » et ce qui est tres,
tres, mais alors tres drole, c’est qu’elle ne s’est méme pas rendue compte qu’elle faisait
des mathématiques... Elle avait cru passer son temps a jouer... Mademoiselle Chipie
Chipounette Chérie est heureuse, avec ses amis, leurs parents et aussi Mamounette et
Papounet, on a décidé une super idée pour les beaux jours de I’été : On partira au
moins, six ou sept semaines en voyage... On va tous remonter ensemble la riviere, en
canot, et vivre dehors... Le soir, on regardera les étoiles de la voie lactée et on
s’endormira sous le regard de la lune... Que la vie est belle maintenant! ... Dire que tout
a commencé ce jour, ou les pilotes ont quitté I'appareil... A ce moment précis, ou il
tombait dans le grand trou... De toute fagon, on ne voyait rien : les fenétres des
troisiemes classes étaient bouchées. »
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(Reprise d’un texte)

La ferme normande de VICTORINE et MARCEL

Je ne suis pas Mathusalem. Je n’ai que 67 ans et des poussieres... Pourtant I’histoire qui
va suivre et que je vais m’efforcer de vous rapporter telle que je I’ai vécue, me donne
aujourd’hui, 'impression de s’étre passée il y a bien longtemps...

D’ailleurs, ce n’est pas vraiment une histoire. C'est plutot la rencontre d’'un monde qui
n’est plus, mais dont le souvenir que j’en ai, pese aujourd’hui, avec assez de force, pour
orienter le regard que je porte sur le n6tre, sur la vie en général.

J'ai cotoyé Victorine et Marcel pendant une assez courte période de ma vie, je dirais,
qguand méme une dizaine d’années, de I’age de dix ans a celui de vingt ans. A vrai dire, si
je trouve cette période courte, c’est sans doute, parce que je ne vivais pas a c6té d’eux.
Je fréquentais leur étrange petit univers, seulement, pendant des morceaux de
vacances... Mes « vraies » vacances se déroulaient, pour leur grande partie, au bord de
la mer.

Adolescent, je n’avais pas le coeur assez grand, plus que I'esprit assez construit, pour
réaliser que j’avais alors, la chance incroyable de voir un monde VRAL. Je rechignais plus
gue je n'appréciais, les jours et les heures, passées a la Guériniére.



Mon grand-pére maternel, était natif de la campagne Normande. Les familles paysannes
de son temps élevaient de nombreux enfants, ce qui faisaient de nombreux cousins
aupres desquels, enfants, nous devions supporter de passer de longues et ennuyeuses
journées... Quels supplices que ces embrassades piquantes, ces accolades odorantes
d’haleines insupportables, mélanges de cidre, camembert et calvados... Nous étions
jugés, jaugés dirais-je, sur nos comportements étriqués de petits citadins timorés, nos
scolarités indignes, sur la faible rugosité de nos mains et le peu de consistance de nos
musculatures.

De ces longues et interminables journées naquirent dans |'esprit de mes parents, le réve
de la « maison de campagne ». Marcel, qui était un cousin de mon grand-pére, venait
d’hériter de la part de la Guériniere appartenant autrefois, a sa grand-mere. C’'était une
petite longére traditionnelle normande, qui, a quelques dizaines de metres, juxtaposait
la sienne. Il ne savait que faire de la batisse, mais restait intéressé par les deux grands
prés et le verger qui I'entouraient. L’affaire fut traitée. Papa passa chez le notaire.
Pendant notre absence, Marcel réegnerait sur la batisse, le verger et les prés. Nous
avions désormais avec notre maison de campagne, la promesse de jouer les Robins des
Bois, ainsi que celles de pouvoir tirer quelques merles, et attraper quelques truites, au
bas du ruisseau.

Nous y passames de bons moments... Nous n’étions, ma sceur, mes cousins et moi, pas
si braves, dans la pénombre inquiétante, humide et mystérieuse des sous-bois. Les
abeilles, guépes et autres insectes, aux allures piquantes, foisonnaient et nous
indisposaient passablement lorsqu’ils focussaient sur nos tartines de pain beurrées de
confiture ou de chocolat. De petits animaux, grenouilles, crapauds, mulots et serpents,
se faufilaient parfois entre nos bottes et nous faisaient sursauter. Les haies de ronces,
en paiement de quelques mures aigres et acides, s’agrippaient a nos vétements. Des
toiles d’araignées effrayantes, au détour d’'un muret ou d’un sentier, nous tapissaient
parfois les cheveux et le visage, nous enseignant ainsi les réalités cruelles d’'un monde,
non aseptisé. A notre niveau limité de débrouillardise, tout cela constituait une école de
la nature... petite, il est vrai.

Les deux longeres étaient, a peu de choses pres, semblables. La seule véritable
différence, était que celle de Victorine et Marcel, était pleine comme un ceuf, du bric a
braque de toute une vie de paysan normand, de souche. La nbtre, sans doute raclée par
les nombreux héritiers, était vide... Il n’y restait pas un fagot. Mon paternel, bricoleur
avisé, avec l'aide de son fils, moi, y installa trés rapidement I'essentiel, soit une grande
table avec des bancelles, un frigidaire, et trois lits.

Tréve de baratin! Il faut que maintenant, j’en vienne au fait : Je dois vous présenter
Victorine et Marcel. J'ai un vrai regret, celui de ne pas les avoir assez connus, le temps
qu’ll m’avait été donné, de les connaitre... Par ma faute. Ma jeunesse, je le confesse,
était ignorante, méprisante, prétentieuse, hautaine, moqueuse et assez



considérablement stupide. Pourtant, malgré toute ma bétise, ces deux étres, ont, a mon
insu, construit avec I'aide de ma mémoire, une présence qui a grandie tout au long de
ma vie...

Victorine, P’tite Mere, comme |'appelait Marcel était un tout petit bout de femme, un
peu boulotte, aux bonnes joues rougies comme des pommes, avec un doux et
bienveillant sourire et une voix encore plus douce et un peu timide. Elle avait une
chevelure légérement grisée, tressée d’une jolie maniére, lui formant au-dessus des
oreilles une sorte de hampe qui achevait ensuite de spiraler en chignon. Elle portait
large chapeau de paille, hiver comme été, ainsi qu’une blouse bleu foncé, a carreaux,
qui descendait a presque recouvrir le dessus de ses sabots de bois. Ses mains, gercées et
gonflées par le travail fermier, avaient une force quasi herculéenne. Je découvrais cette
étrange particularité, un jour, ol fort de mes seize ans, prétendant lui épargner une
charge que je jugeais trop lourde pour elle, je tentais d’ajuster sur mes épaules le bats
qui portaient deux seaux remplis de brouet pour les cochons.... Je restais ébahi, bloqué
par leur poids, comme s'ils avaient fait racine.

- C'est ben lourd, t'sais mon p’tit...T’as pas d’habitude... J’vas I'descen’d unp’tit
boute, pis, P’tit Pére, F'ra I'reste. T’en fais dont pas!

P’tit Pere, c’était Marcel : 'homme.

Marcel n’était pas grand, un peu vouté, trapu, moulu et courbaturé. Ayant testé la force
de P’tite Mére, je n’avais plus aucun doute, en regardant ses bras noueux, de la
puissance développée par le bonhomme. Il avait un visage plus sévere, le sourire rare et
goguenard, dissimulé sous une grosse moustache... Pour I'imager, je dirais qu’il faisait un
peu sosie de Charlie Chaplin. Lui aussi portait un galurin de paille, mais aux bords courts.
Il le levait d’'une main et prenait de I'autre le temps de se moucher bruyamment, avant
d’embrasser une dame. Il portait pantalons amples suspendus par des bretelles de gros
calibre, chemise a carreaux de grosse toile beige, et se déplacait, sabots de bois aux
pieds, desquels dépassaient quelques brins de paille. Sa ferme était son fief, SA Terre.
Un petit chemin de terre descendait depuis la route, jusqu’a la cour, devant la longére.
Les chiens, trois petits ratiers affectueux, répondant aux noms de Minette, Crochette et
Surette, aboyaient de bonheur, prévenant la venue du visiteur, laissant assez de temps a
Marcel, pour s’emparer de son fusil de chasse, chargé, et toujours piqué debout, sur le
coin de la porte d’entrée. Quiconque se présentait au loin, était ainsi accueilli, fusil en
main, tant que non identifié. Il tenait, toujours prétes, deux cartouches de gros sel,
destinées a semoncer le chien du voisin, si ce n’était pour le voisin lui-méme, qui
d’ailleurs, se gardait bien de passer la frontiere. Un différend les avait opposés trente
années plus tot qui s’était soldé par une inimitié a jamais insoluble.

Marcel n’était pas le mouton de sa ferme. Le contredire nécessitait tout I'art et la
diplomatie respectueuse de mon pére, qui le plus souvent d’ailleurs, écoutait. Marcel,



cependant, aimait la compagnie de mon peére, peu regardant a I’effort et plutot assez
connaisseur en techniques diverses. Les deux hommes devinrent de vrais amis, chacun,
je crois, s’émerveillait des connaissances de I'autre. Ils se les enseignaient. Ceci donna
guelques petits exploits savoureux, comme celui-ci :

- Marcel! Venez avec moi, voir les greffes que j'avais faites, a I'automne... Elles ont
pris...

Dubitatif, Marcel contemplait en souriant, la petite tige couverte de feuilles naissantes.

- C’est Ben, mon Raymond... Mais... Ca n’va pas coller ben fort! T’as greffé un sion
de cerisier su’l’'un pommier!

Une petite visite des lieux?

Chez Victorine et Marcel, la porte restait ouverte, hiver comme été... Une seule grande
piéce obscure. Deux lits immensément hauts de part et d’autre, deux gigantesques
armoires normandes d’un c6té, une grande table bordée de deux bancelles, ol pouvait
tenir au moins une dizaine de personnes, un poste de radio sur le coin de la table, une
cheminée de chateau, dans laquelle on pouvait se promener debout, tenait un feu de
braises permanent. La noirceur de la suie laissait a peine entrevoir une dizaine de
viandes suspendues a des crémailléres, ainsi que quelques outils de fer forgé. Une seule
lampe, suspendue a une chainette réglable en hauteur, distillait la lumiere d’une
ampoule de 40 watts, au coeur de la table. Sur celle-ci, deux ou trois bouteilles de cidre
bouché, maintenaient a un niveau respectable, le liquide contenu par des verres
dépareillés. Il y avait aussi, et son contenu semblait fort prisé, un flacon brun, de terre
cuite, empli de bonne goutte, le fameux calvados vieilli, cru du maitre de la maison, qui
servait a souligner les cafés en fin de repas... et un peu plus.

Dans cette piéce chaleureuse, nous passions des heures a écouter les querelles locales,
les souvenirs de guerre, mais surtout les inénarrables histoires de chasse et de péche...
Le cidre, le calva, c’était les pommes de Marcel, les bouteilles de Marcel, I'alambic de
Marcel. Le lard, la volaille, les pommes de terre, les légumes, le pain, le beurre, Tout,
TOUT sans aucune exception était en provenance de la ferme. Les poules avaient voleté
dans la bassecour, le cochon avait vécu dans la porcherie, le blé venait du pré, le pain
était pétri et cuit par Marcel dans le four a pain, le beurre était baraté par Marcel, et
venait du lait de ses vaches, les [égumes, pommes de terre, salades ou petits fruits
poussaient dans le potager du « courti ».



L’hiver, c’est au pied de I'atre, que Marcel avec son couteau de poche, un opinel bien
aiguisé, fendait des rameaux d’osier. Victorine et lui fabriquaient de magnifiques et
solides paniers.

Autour de la table, pendant que les messieurs se vantaient (un peu), les femmes
approuvaient et gardaient I'ceil sur nous, afin de ne pas nous laisser, nous aventurer en
n’importe quel lieu de cette ferme, pleine de pieges et de dangers mortels de toutes
sortes. Nous étions bien mis en garde : Ne pas s’approcher du puits, pas plus que du tas
de fumier... Ne pas tenter d’ouvrir les cages des lapins, se tenir a distance de la
porcherie ou deux ou trois gorets se tenaient peu enclins a saisir notre amitié... Il ne
fallait pas non plus jouer a coté de la cloture électrique, ni espérer s’approcher du
terrible taureau. La nous n’étions pas seuls! P’tite mére ne s’y essayait pas non plus... Si
bien que nous attendions impatiemment la fin de ces longues tablées, jouant avec les
chiens sans cesse attirés, sous les bancelles, par nos petits bouts de viande ou de
morceaux de pains beurrés, discretement volés.

Marcel avait suffisamment d’histoires vécues pour nous inciter a la prudence, comme
celle-ci, destinée a nous tenir éloignés du tas de fumier :

« Un jour que Victorine gardait une ribambelle de ses neveux, certains d’entre eux
coururent a elle, complétement affolés :

- Tante Victorine, viens vite! L’Emile est tombé dans la fosse a purin!
- Ben dont, I'a qu’a sortir, on I'nettoyera!

- Mais I’en a jusqu’aux ch'filles...

- Jusqu’aux ch’filles? Ben s’pas s’grave...

- Mais... L'a la téte en bas! »

...Si bien, gu’informés de la sorte, nous regardions cette ocre et odorante gadoue avec
suspicion et distance.

Souvent, pourtant, nous accompagnions Marcel dans son tour des prés. Pour visiter ses
terres, il passait a I’écurie atteler « Pompidou », cet ane de premier ministre... Au
passage, nous avions le droit de caresser, assez craintivement d’ailleurs, I’encolure de
Forceux, le cheval de trait, qui aimait mordre les pommes, disait Marcel, mais pouvait
emporter les doigts avec...



L’ane attelé a la charrette, nous avions I’honneur, mon cousin Thierry et moi, de tenir les
guides, ce qui incontestablement, nous rapprochait de Ben Hur... En réalité, Pompidou
n’avait besoin d’aucune aide et se foutait pas mal des « Hues! » et des « Ho! ». Il allait
par habitude, sur des chemins bien connus de lui, et savait ou s’arréter, au son subtil des
« Bondiou d’bondiou » proférés par Marcel.

Plus grands, nous parcourimes plus avant ces terres et ces bois. Le tout ne devait pas
excéder une vingtaine d’hectares. L’'ensemble grimpait une bonne colline, en haut de
laguelle, a I'orée d’un grand bois, une « presque » foret, servait de gites aux pigeons
ramiers, et aux renards, belettes, lievres et autres bestioles. Les corbeaux y planaient en
nous narguant... Marcel prétendait qu’il nous préterait un jour son fusil, pour tenter de
les tirer, et qu’il nous le donnerait si nous y parvenions... De quoi réver...

- Un corbac, mon gars, c’est ben pu malin qu’té!

Les champs, petits, et entourés de haies parfois plantées de gros arbres, étaient, pour
certains, cultivés, pour d’autres, au repos. Dans celui-ci poussait de |'orge, dans celui-la
du blé. Cet autre, servirait a la luzerne, aux foins... Il y avait aussi, ceux destinés a la
pature, puis ceux ou se trouvaient les vaches ou les génisses, parsemés de belles bouses
verdatres, et bien s(ir, aussi, il y avait celui dont la barriere semblait un peu plus solide...
La se tenait le taureau, qui par mesure de sécurité, était de plus, tenu par une longe de
chaine, fixée solidement, a un anneau de fer qui lui traversait le nez.

Ce paysage de bocage normand, avec sa grosse terre noire, bourbeuse et grasse,
descendait paisiblement, enveloppant les batiments de la ferme, les vergers de
pommiers et poiriers, pour aller mourir au fond de la vallée. Bordant I'ultime frontiere
de ce territoire, cheminait en roucoulant, un splendide petit ruisseau, qu’il suffisait
d’enjamber, pour aller conquérir la terre ennemie voisine, et a la saison, y chaparder
quelques noisettes.

Ce petit ruisseau ne manquait pas de tres jolies truites. A ce propos, je ne trahis plus
personne aujourd’hui, en racontant comment, Marcel, qui donnait un peu dans le
braconnage, s’y prenait pour les cueillir... Car en effet, il s’agit d’'une forme de

cueillette. A peu de distance de la longere, un petit chemin, coupait I’axe du ruisseau et
recouvrait une buse de ciment, qui permettait I’écoulement de I'eau. La technique était
avisée : Marcel utilisait le couvercle de la grande lessiveuse, celle qui servait a faire
bouillir le linge, un véritable bouclier de guerrier gaulois, et avec, barrait I'’écoulement
de I'eau, asséchant ainsi le ruisseau. Il ne lui restait plus qu’a fouiller au pieds des
souches pour y trouver un nombre de truites suffisant a faire le repas...

Des histoires de la sorte, je pourrais en conter des centaines...



C'était passionnant que d’accompagner Marcel. Il nous présentait ses vaches par leurs
petits noms, Pimpette, Rosette, sucrette... Il leur grattait le dessus de la téte, juste entre
les deux cornes et nous décrivait le caractére de celle-ci, la longue maladie de celle-la.
Chaque soir, P’tite meére et lui, portait seau et tabouret et les trayaient a la main, au
bord de la barriére. Les bétes attendaient en ruminant, leur tour de passage... Forceux,
le vieux cheval, lorsqu’il était au pré, regardait de loin, ce curieux manege.

Quelques fois, nous avons participé aux foins. L’herbe était coupée a la faux, parfois a la
faucille, puis elle était rassemblée a la fourche, bien alignée dans sa longueur, en
longues bandes, et restait a sécher un peu au soleil. Ensuite, Marcel, aidé de Victorine et
de la mere « Machin », 'assemblait en bottes, qu’il liait, je crois, avec une sorte de
cordelette de chanvre... (Je ne me souviens plus...). Venait ensuite Forceux, attelé a une
large et longue charrette. On y placait les bottes, les empilant a une hauteur
impressionnante. Le tout était transporté vers les batiments de la ferme, hissé a force
de bras et d’échelles, sur les planchers de greniers...

J'ai vu ces sceénes, sans vraiment les voir, indifferent sans doute, a ces techniques
primitives... Je me souviens de Marcel, en train de labourer sa terre, avec son cheval et
une charrue a main. ll tenait fermement les deux poignées... Ses jurons, ses « HOOO! »,
ses « HUUE..IA » et ses « Bondiou d’Bondiou » guidaient son animal. Que n’ai-je été plus
attentif! Aujourd’hui, assurément, je n’en perdrais pas une miette...

Une visite des batiments de ferme avec P’tite Mere et P’tit Pére, valait son pesant d’or...
Nous les suivions poliment, émerveillés tout de méme, par les découvertes de la
promenade, mais aussi, riant sous cape, de situations, pour nous, incongrues... Marcel,
marchait lentement, racontait sans tréve. Le son de ses sabots de bois, sur les pierres du
chemin s’interrompait, lorsqu’écartant légérement la cuisse, tout en poursuivant sa
diatribe, il lachait, indifférent, un long pet musical et sonore, qui aux dires de mon oncle,
« valait, DIX! ». La visite compléte, longeait les cages aux lapins, la mare aux canards, la
bassecour fermée et grillagée, quelque fois fréquentée par Maitre Renard, « L,Diab! »...
Chaque lieu faisait I'objet d’histoires, toutes plus savoureuses les unes que les autres...
Comme celle des lapins :

- T’souvins-tu P’tite Mére? Le gros Garene...

- AH! Ben! Oui! ...Oui...

- P’tite Mére que j'y avais dit... Sois ben prudente! Laisse pas S’gaillard la rentrer
dans la cage aux lapines... Hein? J't'I'avais ben dit, cré Nom de Dieu d’Bon Dieul!

- AH! Ouil...Ouil, T’l'avais ben dit! Oui!...Oui...



- Y’avait Ben... vingt lapines! Tu vas m’craire si tu veux... On s’etions r'trouvé avec
deux cents douze lapins... Hein? P’tite Mere...

- AH! Ben Ouil!.. Ouil...

- Ben tu vois, mon gars Raymond, tu m’crairas si tu veux... On mangea tant d’lapins,
s't’année la... que quand on suait... Ben... ¢a sentait I'lapin!...

La bassecour grillagée, était un véritable petit zoo de volailles en tous genres, oies,
canards, faisans, pintades, dindes et dindons, poules de différentes variétés et de
magnifiques coqs colorés, fiers et hautains.

Continuant le sentier, on trouvait a son détour, les « bécosses », les toilettes séches...
Victorine et Marcel n’avaient pas I’eau courante. L’eau de la maison, pour la cuisine ou
la toilette, provenait du puits d’ou elle était tirée a la corde et au « siau » ... Puis elle
était ensuite, chauffée, suspendue au-dessus de la braise, dans une grosse marmite
noire. Pour finir, elle était transvasée dans une sorte de « broc » en fer blanc.

Aussi, parlons-en, de ces fameuses » bécosses » ... Elles représentaient pour nous le
combat ultime. Il nous fallait bien avoir de temps a autre, recours au « petit coin » ...
Horreur. Dire qu’il nous fallait poser nos tendres petites fesses, habituées aux bords de
porcelaine blanche, sur ce monstrueux trou fait dans une planche de bois vermoulue...
Dessous, nous imaginions avec frayeur, la plus terrible et effrayante des faunes... Je le
déclare sans ambages, nous n’aimions pas cet endroit! Je gage, qu’aucun d’entre nous
n’y faisait durer le plaisir.

Un peu plus loin, le lavoir avec son petit toit a une pente et sa margelle de pierre, était
alimenté par une source. L'eau avant de s’y rendre, suivait un minuscule ruisseau, ou
Victorine cueillait son cresson.

Suivait la porcherie, la maison des moutons, et le four a pain...

C’était un vrai four a pain, fait de pierres assemblées, et formant une voute accotée a un
petit batiment de pierre, avec sa haute cheminée... A I'intérieur se trouvait le foyer, avec
tous les ustensiles, pelles, paniers d’osier, clayettes etc... Marcel y pétrissait des pains de
dix a douze livres, se levant tot dans la nuit pour lancer le feu de bois de pommier. La
farine était sienne, grise. Le pain obtenu formait de géantes miches dans lesquelles il
découpait de grosses tartines. Il cuisait pour nous, les enfants, avec la méme pate, de
délicieuses tourtes dans lesquelles tenaient des pommes entiéres, peau et pépins
inclus... Un seul mot, pour en qualifier le résultat : SUCCULENT!

Puis on visitait presque religieusement, le lieu ou il exprimait tout son art, tous ses
talents : Le « courtis », le jardin potager... Marcel, tout rugueux, qu’il paraissait étre,



était un amoureux inconditionnel des plantes de toutes sortes. Son potager n’avait rien
a envier aux jardins botaniques. Tout, absolument tout y poussait, des plus beaux
légumes aux plus belles fleurs, en passant par toutes les sortes de petits fruits. On
découvrait de magnifiques salades, des rangées de radis, de la « monnaie du Pape », des
petits pois, des haricots, des choux somptueux. De petits arbustes en rangées
regorgeant de groseilles ou myrtilles formaient de petites haies, des mres, des
framboises et des fraises géantes surgissaient dans les recoins de la fagon la plus
inattendue... C’était un spectacle vivant, de mulots, d’araignées aux toiles gigantesques,
de gros bourdons, d’abeilles, de scarabées et de coccinelles...Surtout, on y trouvait les
variétés de roses les plus rares. Marcel était en amour avec ses roses. C'est vous qui ne
me croirez pas maintenant : lls les connaissaient par leurs noms latins. Malgré son parlé
cocasse, en fait, Marcel était a sa facon, un érudit. Il lisait, et pas seulement « Le
chasseur francais » ...

Regagnant la maison, on s’arrétait au passage, sous les meilleurs pommiers, a coté des
plus belles poires, apprenant avec lui, comment choisir les plus sucrées... Au temps des
cerises, il y avait dans la cour quatre ou cing magnifiques arbres couverts de fruits,
jaunes, rouges et noirs, cette derniére étant de la « pigeon ». Au cceur de la production,
on y voyait un petit tabouret avec a coté, une boite de fer, remplie de petites
cartouches... Je ne me souviens plus du calibre. Mais c¢’était temps de guerre! Marcel
nous contait comment avec cinquante cartouches, il avait tiré : « Quarrrante six
merrrles, trrrois etourniaux et un geais », ajoutant : « Si tu comptes ben, mon p’tit gars,
j’n’en ai pas mis beaucoup a coté! »

Je n’ai bien sdr, pas tout dit, cela serait trop long...

Il'y a eu la mise en garde de mon pére, qui prévenait Marcel de ne pas laisser son
alambic rester visible depuis le petit chemin...

-« Siles gendarmes viennent chez vous, Marcel, ils vous poseront des problemes!
- Les gendarmes Cheu’z-moi? Pourquoi donc? Je n’vas pas cheu’zeux, mé! »

...Puis tant d’autres histoires, dont certaines a « pisser de rire! ».

Si Dieu me préte vie, comme disait mon pére, peut-étre irai-je un jour, plus au fond de
ces souvenirs.

Victorine et Marcel n’ont pas fait tres longue vie. P’tit Pére a été hospitalisé vers I'age de
soixante-dix ans pour un cancer dont il décéda... La ferme fut vendue, je dirais, dans les
années 80... P’tite Meére est allée vivre quelque temps chez I'une de ses filles, mariée a
un employé des chemins de fer, en région parisienne. Je crois qu’elle suivit de peu son
P’tit Pére, sans doute hative d’aller le rejoindre au ciel. Sans Victorine et Marcel, Il n’y



avait plus d’ame en ces lieux... Notre « maison de campagne » fut mise en vente.
L'affaire fut conclue. Il ne reste que quelques photos...

Dans ma jeunesse, j'ai sincerement, assez honte de le dire, j’ai vécu ces années avec une
certaine indifférence, et beaucoup de bétise...

Marcel, lui, m’avait jaugé. La suite montra qu’il ne s’était sans doute pas tant trompé.

Vers I’age de vingt et un ans, un jour de passage a la ferme, en présence de Maman, je
lui présentais ma fiancée :

- Bonjour Marcel... Je vous présente Dominique, ma fiancée...

Il ne la salua tout d’abord pas, lui prit I'épaule et la fit se tourner sur elle-méme, la
mesurant des pieds a la téte :

- Dame! Bon Diou! Elle fait ben cent vingt livres!...
Goguenard, il ajouta a I'attention de Maman :

- Il est ben chanceux ton gars!... Mais j’en dirais pas autant d’la fille...

(..)

Les années ont ensuite défilé, avec leurs lots assortis de joies, de plaisirs, de chagrins et
de larmes, comme pour tous.

Si je compare aujourd’hui, la vie que j’ai menée, avec celle de Victorine et Marcel, j’en
tire une terrible conclusion :

Victorine et Marcel ont vécu sur la terre, y prenant la part dévolue a leur espéce... lls lui
ont a peu de choses pres, tout restitué, de leur consommation. Je suis, pour ce qui me
concerne, trés loin, de pouvoir en dire autant ... Qu’ai-je fait d’autre, moi, que prendre?
J'ai assouvi de multiples loisirs, voyagé, dépensé, utilisé et jeté des milliers d’objets
ludiques mais inutiles. Je me suis pris pour un artiste, mais n’en fus jamais un. Ce n’est
d’ailleurs pas ce, sur quoi, je me juge... C'est seulement, que, bardé de tout ce



gaspillage, je ne peux absolument pas prétendre, avoir amassé plus de bonheur, ni
méme, moins de souffrances... Je vois en cela une démonstration limpide : ll n’y a eu,
car, je ne suis pas le seul dans ce cas, dans notre monde contemporain, aucun progres,
qui puisse-étre souligner, comme étant un bénéfice pour 'lhomme. TOUT EST ILLUSION.

Pour la terre, en revanche, il ne s’agit pas d’une illusion : Nous sommes devenus une
dévastation meurtriere.

On me retorque souvent que nous vivons plus longtemps... La belle affaire! Quelle
satisfaction devant I'impotence médicamentée, vulgarisée, que d’éloigner le plus
possible une fatalité incontournable : On a peur plus longtemps! C’est tout. Je ne peux
considérer cet objectif contre nature, comme un progres.

Voila tout!

Voila ce a quoi je songeais, en vous racontant ma belle histoire vécue... vécue si
maladroitement.

Que n’ai-je ce soir, ces prés, ces pommiers, ces bois, ce ruisseau? Merci Victorine, merci
Marcel de m’avoir montré tant de votre monde, afin, qu’enfin, je m’en souvienne et le
partage.

LLG



