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Je m’appelle Nathan, je suis vautré dans le salon et je 

commence à avoir froid. 

Mes habits et le canapé se teignent de pourpre, le long de 

ma main gauche glissent des filets qui s’écrasent sur le 

parquet en gommettes joyeuses. 

Je tremble, aurais-je la force de couper à droite avec ce 

membre qui parait plus lourd au fur et à mesure qu’il 

s’allège ? 

 

De mon portable s’élèvent les premières notes de violon 

de « Roméo et Juliette » : j’ai un texto. 

 Sûrement Anna qui, grâce à un téléphone d’emprunt, veut 

savoir si son portable est bien ici : oublié. 

 Oui, il est bien là, mais je ne répondrai pas. 

 

Je me sens faible : l’émotion ou déjà la fuite de la vie ? 

Je commence à habiter un doux nuage quand soudain me 

parvient un cliquetis de talons, puis des cris. Anna me 

secoue, me gifle ! J’étais si bien dans mon cocon et elle 

n’arrête pas de me parler, si fort ! Sa tête près de la mienne, 

elle hurle, toujours les mêmes mots semble-t-il. 

 

 Dehors, une sirène assourdissante. 

  



Avant 

 

Voici un mois et demi environ que j’ai revu Manuel. 

 Je venais d’arriver à Aix et je cherchais un appartement à 

louer. Manuel et moi… les inséparables gamins puis les 

ados complices attirés par les mêmes loisirs et les mêmes 

bêtises. Mais les études m’ont éloigné de lui. 

Nous nous téléphonions, mais de moins en moins. 

Au fil des années, le travail nous accaparant, nous nous 

manifestions à dates fixes : anniversaires, premier de l’an. 

   

Nous sommes restés trois heures à discuter dans un café. 

Tout ce qui scintillait en rose et bleu dans ma mémoire, 

secrètement enfoui comme en un nid fragile à l’abri d’un 

danger, il l’a évoqué : les jeux dont nous éloignions 

soigneusement les copains, nos week-ends, tantôt chez ses 

parents tantôt chez les miens, ce bonheur de retrouver notre 

affection. 

Dans la cerisaie familiale, tout était simple et calme et cela 

nous convenait. 

 

Le soir venu, il a rejeté mon projet d’hôtel et m’a 

emmené dans l’appartement qu’il partage avec Anna, sa 

sœur qui est aussi un peu la mienne. 

Les joyeuses retrouvailles se sont prolongées, le logement 

comprend trois chambres, ils ont trouvé un colocataire en 

ma personne. 

Une vingtaine de jours comme en famille, mieux qu’en 

famille… Mais en même temps je n’en pouvais plus : cette 

promiscuité, cet élan chaque jour réprimé. Combien de fois 

ai-je cru déceler dans l’attitude de Manuel un geste retenu, 

dans ses regards envers moi un chaud pétillement ?  

Je doutais et souffrais dans mon bonheur. 

  



Un soir, Manuel, excité, nous annonça que son entreprise 

l’envoyait former des stagiaires au Japon pour quinze jours 

au minimum, il était content. 

Mon cœur se crispa et une chape invisible instaura le vide 

alentour et en moi. 

Trois semaines monotones. 

Des messages lapidaires nous informaient que son travail 

était passionnant, qu’il ne comptait pas ses heures et qu’il 

nous raconterait tout à son retour. 

  

Une semaine auparavant un texto s’est affiché sur le 

téléphone d’Anna, j’ai vu : « Manuel », la tentation était 

trop forte. 

 Il disait : « Japon sublime ! Les cerisiers en fleurs ont fait 

s’ouvrir mon cœur ». 

Pour moi pas de message. 

 

Depuis, je me fais de jour en jour des scénarios toujours 

plus sombres. Je suis désespéré, tout devient gris, trop gris.     
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Anna, venue récupérer son téléphone, a appelé les 

pompiers dès qu’elle a découvert le drame. 

 

En les attendant, tout en exhortant Nathan à rester éveillé, 

elle lui lit le message de Manuel, reçu un peu avant et qu’il a 

manqué : « Nathan, les cerisiers en fleurs ont décidé mon 

cœur : tu m’es si cher ! Je suis à l’aéroport, je reviens pour 

partager avec toi une vie insolite. » 

 

Elle pleure et l’incite davantage encore à ne pas sombrer.  

  



Vous voulez un épilogue ? 

 

Nathan s’en est sorti, il a dû subir bien des remontrances 

et des embrassades. 

 

Il est heureux avec Manuel, même si de nombreux 

enfants ne s’invitent pas dans leur conte de fée. 

  

Dans un endroit tranquille, ils ont acheté une petite 

maison devant laquelle ils ont planté un cerisier.  

 

 

 

 


