Réponse à Jean Richepin ("Nativité")

D'aucuns ont un rire glacé Pour Jésus, visage harassé Et flanc d'une lance blessé

Je sais un jeune qui rigole Moquant la veuve en noire étole Toute vouée à mille babioles

A-t-il appris l'impertinent Quel badaud vint assassinant Le corps du mari déclinant

Malgré sa peine et son malheur Qui donc pour un peu chaleur Que n'a-t-elle péri à l'heure

Depuis sa peine grandissante Elle prie, l'âme pâlissante Dos à la foule avilissante

Elle prie, comme on vocifère Où gémissent les mammifères La douleur, peut-elle s'y faire

Pleure donc, porte en bandoulière Les affres aux pauvres familières Que seule sauve la prière

Prosternée, comme une racine Creuse en son Seigneur la castine Devant Jésus qu'on assassine

Qui du riche, de l'éloquent Du faible ou du grandiloquent Un Christ aura choisi le camp

Qui l'un furtif l'autre apparent Qui l'ingénu en s'égarant Et le tendron sans ses parents Ci, vil, en jure des brocards Mépris des gueux et des tocards Déverse son vinaigre au quart

La veuve porte ses affaires Jamais quelque autre chose à faire Là, sa croix, un Autre la ferre

Il est tard, enfin, elle expire Adresse en un dernier soupir La paix que l'Erre lui inspire

Ni foule, ni jeune amusé Ni quelque athée désabusé Seul reste un corps à l'âme usée

Souffrir, elle sait. La relation Quand Lui endure la Passion Offre mille résurrections

Jésus cueille l'âme irritée Pose un, sans même mériter, Plein calice de charité

Saisit sa main, et puis l'emmène Parmi les éclopés, amènes Louange et gloire à Dieu. Amen.