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À mon grand-père.   



Le 15 septembre 1944 le commissaire 

régional de la République, Raymond Aubrac et la 

municipalité présidée par Gaston Defferre 

accueillaient le général de Gaulle venu asseoir 

son autorité et celle du pouvoir central. 

L’obsession du président du gouvernement 

provisoire de la république était que les 

communistes qui avaient largement participé à la 

libération de la ville, ne prennent le pouvoir. De 

Gaulle voulait mettre un homme à lui à la tête de 

la ville. Gaston Deferre s’y opposait 

vigoureusement, arguant que les Marseillais 

s’étaient libérés eux-mêmes et méritaient de 

désigner celui qui conduirait la reconstruction de 

la ville.  

- Donnez-moi une bonne raison pour que je 

ne vous éjecte pas de ce fauteuil, Dit de Gaulle.  



- Je vais vous présenter un homme qui s’est 

battu pour la France. Un Marseillais, mari et père 

qui n’a aucune ambition politique, dit Deferre.  

- Qui est cette perle rare ?  

 

 

1937 

 

César Montagni avait fait ses deux ans de 

service militaire au deuxième régiment 

d’artillerie de montagne à Nice au sein de la DCA 

(défense contre aéronefs), servant des vieux 

canons de soixante-quinze millimètres de la 

Grande Guerre. Comme tous les hommes de 

cette époque, il s’était surtout fait chier. En 

dehors de quelques manœuvres dans les alpes, 



où il avait crapahuté, il n’avait fait que garder des 

murs vides, de vieilles forteresses sur les 

hauteurs de la cité des anges.  

Après tout, la guerre de 14-18 avait été la 

der des ders. Plus jamais la France n’aurait à 

connaître l’invasion d’une armée étrangère. 

Certes, un petit roquet excitait les foules en 

Allemagne, mais vu du sud de la France, tout ça 

n’était que gesticulations. L’armée française était 

la plus puissante du monde et aucun pays 

n’oserait se frotter à ses chars Somua.  

 

De retour à Marseille, son ami d’enfance, 

Louis Focardi, lui avait trouvé un boulot dans les 

savonneries Rouard, sur le plateau de la Viste. 

C’était un travail particulièrement difficile. Même 



si depuis le Front populaire, la durée de temps de 

travail était passée de quarante-huit à quarante 

heures par semaine, trimer huit heures par jour 

dans l’étuve, au milieu des cuves de savon en 

train de bouillir, éreintait les carcasses des 

hommes.  

La fabrication d’un savon traditionnel de 

Marseille prenait quatorze jours. Dans un 

premier temps, la saponification transformait les 

huiles végétales en savon, sous l’action de la 

soude et de la chaleur, dans un grand chaudron. 

La pâte de savon était ensuite lavée plusieurs fois 

à l’eau salée afin d’éliminer la soude restante. 

Après cela, il cuisait pendant dix jours à une 

température de cent vingt degrés,  sous la 

surveillance du maître savonnier. Plusieurs 

lavages à l’eau pure permettaient d’obtenir un 



savon « extra pur », débarrassé de toute 

impureté. 

 Le savon séchait pendant quarante-huit 

heures à l’air libre. Par jour de mistral, les 

fenêtres exposées au nord étaient ouvertes, 

permettant ainsi de réduire le temps de séchage. 

Une fois sec, il était coupé en pains de trente-cinq 

kilos, à l’aide d’un couteau tiré par un treuil. Enfin 

il était moulé et marqué à la main.  

Les derniers embauchés comme César 

étaient affectés à la saponification. À l’aide d’une 

grande spatule en bois, ils tournaient le mélange 

huile soude. La chaleur était étouffante et les 

vapeurs toxiques leur brûlaient les poumons. Il 

n’était pas rare que l’un d’entre eux vomisse dans 

la mixture, mais cela n’avait aucune incidence 



pour le savon. C’était un boulot extrêmement 

pénible, mais relativement bien payé. Il gagnait 

mille cent francs par mois, soit plus qu’un 

instituteur.  

Le soir il rentrait chez ses parents qui 

habitaient dans le quartier de Saint-Louis. 

Piémontais, son père et sa mère avaient immigré 

en France en 1913. À cette époque, les Italiens du 

sud « envahissaient » le nord plus industrialisé. Il 

en résulta un effondrement des salaires dans les 

industries du piémont. Les classes moyennes 

italiennes décidèrent alors de tenter leur chance 

à l’étranger. Giovanni Montagni était maçon, 

mais n’avait jamais pu s’acheter sa propre 

maison. Son rêve était que ses enfants puissent 

devenir propriétaires un jour. César naquit en 

1914 dans une famille aimante et travailleuse. Le 



père, communiste, transmit ses idées 

révolutionnaires à son fils ainsi que le culte du 

travail. En 1916, ils eurent une fille se 

prénommant Paula. À sa majorité, César choisit 

de rester français et de faire son service militaire.  

À vingt-trois ans, César était un beau jeune 

homme. Plutôt grand, il avait une chevelure noire 

de jais où se dessinaient des boucles naturelles. 

Quand la lumière se reflétait sur sa tête, on y 

voyait des reflets bleutés. Sa peau était 

étonnamment pâle pour un italien d’origine. 

Deux beaux yeux verts soulignaient son teint 

rose. Il aimait s’habiller avec goût et avec son ami 

Louis, fréquentait les guinguettes. Ce samedi, ils 

prirent un autobus pour se rendre à Saint-

Zacharie au nord d’Aubagne. Ils aimaient bien se 



rendre dans les villages, car là-bas, les filles 

étaient moins farouches qu’à Marseille.  

Au bout d’une heure, ils descendirent 

devant le cercle. Une estrade y était installée 

avec son orchestre, sous le patronage du curé du 

village. Pour cinq francs, ils avaient droit à un 

repas, un verre de vin limé et un accès illimité à 

la piste de danse.  

 

Ils commencèrent à s’accouder au bar et à 

mater, les jeunes filles présentes. Il y avait 

surtout des campagnardes endimanchées avec 

mauvais goût. Là une rondelette rousse étalait 

ses rondeurs sur une chaise, sa mère à ses côtés, 

repoussant systématiquement les jeunes 

hommes qui voulaient l’inviter à danser. Ici, César 



vit une jolie brune en robe rose. Elle était 

relativement grande, abordant deux beaux seins 

et des hanches qui ne demandaient qu’à 

accueillir des mains masculines. Un paysan vint 

lui demander une danse et quand elle répondit, 

César fut révulsé par ses dents en avant et une 

voie de pessounière (poissonnière en provençal) 

suraiguë et criarde. Beaucoup d’autres jeunes 

filles attendaient d’être invitées et regardaient 

César avec insistance. L’une d’elles lui fit même 

un clin d’œil et releva discrètement sa robe au-

dessus du genou quand il regarda dans sa 

direction.  

Bon, il n’était pas là pour trouver une 

femme, mais pour s’amuser. Néanmoins, il était 

très hésitant. Dans les villages autour de 

Marseille, les filles se faisaient mettre enceinte 



pour se faire épouser. Il en avait déjà troussé 

quelques-unes qui avaient essayé de l’empêcher 

de se retirer au moment fatidique. À chaque fois, 

il s’en était allé, écœuré et apeuré. Il ne 

souhaitait pas s’attacher pour le moment et 

encore moins en étant forcé.  

 

Il continuait son observation quand il la vit. 

Au fond de la salle, dans un coin peu éclairé, elle 

était là. Elle avait des cheveux blonds, lisses et 

vaporeux, un nez aquilin soulignait des yeux en 

amandes d’un bleu profond. Son visage rond 

était magnifié par des sourcils arqués et 

parfaitement dessinés. Ses lèvres étaient minces, 

ponctuées par une fossette charmante. Elle 

ressemblait à s’y méprendre à Marlène Dietrich 

dans l’ange bleu. Pourtant, elle ne portait aucun 



maquillage. Elle n’en avait pas besoin, elle était 

parfaite. Elle avait une robe bleue qui faisait 

ressortir ses yeux.  

Louis Focardi remarqua le changement 

d’attitude de son ami.  

- Et César, qu’est-ce qui t’arrive ? On dirait 

que tu as vu un fantôme.  

- Un ange, j’ai vu un ange.  

 

Il se leva et alla l’inviter. La mère ne 

s’interposa pas. Elle avait remarqué ce charmant 

jeune homme qui dénotait au milieu des autres. 

Celui-là avait une classe naturelle.  

- Bonjour madame, je m’appelle César, puis-

je inviter votre fille à danser ?  



- C’est à elle qu’il faut le demander. 

Répondit madame Trémolière.  

- Mademoiselle, me ferez-vous l’honneur ?  

Elle se leva avec grâce et prit sa main. 

L’orchestre jouait un extrait de la Forza del 

Destino de Giuseppe Verdi, une valse. César se 

plaça au centre de la piste de danse, salua la 

jeune fille et lui cueillit les deux mains. Ils se 

lancèrent dans une valse endiablée. Le morceau 

intercalait entre moments rapides et lents.  

Ils étaient tellement beaux que les autres 

danseurs s’étaient arrêtés pour les regarder. 

Quand la musique accélérait, César faisait voler 

sa cavalière, quand elle ralentissait, il en profitait 

pour se rapprocher. Il émanait d’elle un suave 

parfum de lavande, sans trop. Malgré son travail 



dans une savonnerie, il était enchanté par ses 

effluves.  

 

Quand l’orchestre cessa, l’ensemble des 

participants applaudirent. César salua encore 

une fois. Très gênée, elle retourna s’asseoir 

auprès de sa mère.  

- Mademoiselle, de grâce, je ne connais pas 

votre prénom.  

- Léontine, lui dit-elle.  

Elle dit un mot à sa mère et les deux femmes 

partirent. César voulut s’interposer.  

- Ai-je fait quelque chose de mal ? 



- Ma fille est troublée, jeune homme, 

revenez samedi prochain ; lui dit la mère avec un 

sourire encourageant.  

 

Le samedi suivant César était de retour à 

Saint-Zacharie. Il s’installa à nouveau au bar et 

chercha Léontine. La semaine dernière, il avait eu 

du mal à s’endormir. Il ne pensait plus qu’à cet 

ange qu’il avait rencontré. Toute la semaine, il fut 

distrait au point que Louis lui fit remarquer. 

Aujourd’hui, il était venu seul. Il avait mis son plus 

beau costume et avait apporté un soin appuyé à 

sa coiffure.  

Elle n’était pas là. Au bout d’une heure, 

plusieurs jeunes filles étaient venues l’inviter. À 

contrecœur, il se lança dans un swing avec une 



brune qui se collait un peu trop. Elle portait une 

jupe à carreau et un chemisier blanc qui ne 

cachait rien de sa poitrine généreuse.   

C’est à ce moment-là qu’elle arriva. Il stoppa 

sa danse et la regarda passer. Elle ne lui porta 

aucune attention et alla s’asseoir au même 

endroit que la dernière fois. Il attendit cinq 

minutes, but un verre de blanc et se décida.  

- Mademoiselle, m’accorderez-vous la 

prochaine danse ?  

- Il me semble que vous vous amusez bien, 

je ne voudrais pas interrompre une amourette 

naissante.  

- Non, je vous assure, je ne connais pas cette 

jeune fille.  



- Vu comme elle vous regarde, permettez-

moi d’en douter.  

Elle se tourna. Il n’insista pas et retourna au 

bar.  

 

Au bout de quelques minutes, la mère vint 

chercher deux verres de blanc limé. César la 

regarda comme un chien battu. Il avait tant 

fantasmé ces retrouvailles qu’il ne savait plus 

quoi faire. Tandis qu’elle payait ses 

consommations, la mère lui dit.  

- Monsieur, ma fille est la plus jolie du 

village. Et je ne dis pas cela, parce que je suis sa 

mère. Plusieurs garçons bien nés sont déjà venus 

demander sa main à mon mari. Si vous baissez les 

bras aussi vite, vous ne la méritez pas.  



César sortit de la salle à la grande déception 

de Léontine. Elle aussi avait attendu avec 

impatience ce samedi. Elle était arrivée en retard, 

car son père lui avait interdit de mettre une jupe 

et un chemisier. « Ma fille n’est pas une traînée, 

avait-il dit, si ce jeune garçon a besoin que tu 

montres tes cuisses, c’est que ce n’est pas un 

homme bien. » Elle s’était donc changée et avait 

choisi sa plus belle robe. Elle était rose avec des 

manches courtes et un col Claudine blanc. Un 

chapeau rose, lui aussi, mettait en valeur ses 

cheveux blonds et ses yeux bleus. Elle prit le verre 

que lui tendait sa mère, but une gorgée et sortit 

un mouchoir de son sac à main. Elle essuya une 

larme qui commençait à humidifier ses beaux 

yeux.  



Quand elle releva le regard, un immense 

bouquet de roses rouges marchait dans sa 

direction. L’homme qui tenait ce bouquet se mit 

à genou : 

- Mademoiselle, la semaine dernière j’ai 

rencontré un ange. Depuis, je ne dors plus, quand 

je mange ça n’a plus de goût. Je ne pense qu’à 

vous. Si vous me refusez une danse, je 

comprendrais, je partirais et vous ne me reverrez 

plus.  

- Oui, dit-elle, tout doucement.  

- Pardon ? répondit-il.  

- Oui, j’accepte de danser avec vous, toute 

l’après-midi si vous le voulez bien.  

 



Ils ne se lâchèrent pas, tournèrent jusqu’à 

s’enivrer l’un de l’autre. Le soir, César prit 

l’initiative de lui baiser une main. Elle rougit.  

- Reviendrez-vous samedi prochain ? lui 

demanda-t-il ? 

- Oui, je serais à l’heure cette fois-ci.  

 

Le samedi suivant, César se pointa avec un 

bouquet de fleurs. Ils dansèrent et 

commencèrent à parler d’eux même. Elle avait 

dix-huit ans. Son père était chevillard, grossiste 

en viande. Tous les matins, il partait de très 

bonne heure à l’abattoir d’Aubagne, achetait des 

animaux sur pied et livrait les boucheries de 

Roquevaire à Brignoles.  



Elle avait un frère plus âgé qui reprendrait 

l’affaire familiale. Comme elle était la dernière-

née et seule fille, son père l’adorait. Il lui apprit 

qu’il avait une sœur plus jeune et qu’il travaillait 

aux savonneries Rouard. Il mentionna fièrement 

son salaire. Ce soir-là, madame Trémolière quitta 

la salle de danse plus tôt que d’habitude. César 

s’en étonna et Léontine lui fit remarquer que 

grâce à cela, il pouvait l’embrasser. Il ne se fit pas 

prier et déposa un chaste baiser sur ses lèvres. Ils 

se quittèrent en se promettant  de revenir 

chaque samedi.  

 

Au bout de deux mois, il eut le droit de venir 

dîner chez elle. Comme à son habitude, il apporta 

des fleurs, pas un, mais deux bouquets, des roses 

rouges pour Léontine et blanches pour madame 



Trémolière. Il leur offrit également du savon. 

Marius Trémolière le reçut sans montrer le 

moindre plaisir.  

- Qu’est-ce que vous croyez jeune homme, 

que je n’ai pas les moyens de me payer du 

savon ?  

- Je ne voulais pas vous manquer de respect, 

monsieur, seulement comme je travaille dans 

une savonnerie, j’ai souhaité vous montrer ce 

que je fabrique.  

- Si c’est pour cela, j’accepte. Comment 

t’appelles-tu mon garçon ? 

- César Montagni. Mon père est piémontais.  

- Je n’aime pas les Italiens, dit Marius, ce 

sont des fainéants et des fascistes. Votre 



Mussolini est un enfoiré qui emprisonne les 

communistes.  

- Je vous respecte, monsieur, mais je ne vous 

permets pas de dire que mon père est un 

fainéant. Il a toujours travaillé dur et pour ce qui 

est de Mussolini, sachez que nous sommes 

communistes.  

- Ah, c’est bien. Et toi tu es français ?  

- Oui monsieur, j’ai fait mon service militaire 

à Nice.  

- Alors soit le bienvenu. Quelles sont tes 

intentions avec ma fille ?  

- Elles sont pures. Je respecte Léontine et j’ai 

l’intention de lui demander quels sont ses 

sentiments. Si elle est dans les mêmes desseins 



que moi, je viendrais vous demander sa main 

comme il se doit.  

- Attention, mon gars, je suis catholique. Si 

tu salis ma fille avant le mariage, je te tuerais, je 

me fais bien comprendre ?  

- Parfaitement monsieur. Vous avez ma 

parole d’honneur.  

 

Les femmes attendaient à la cuisine que les 

hommes aient terminé de parler. Marius mit fin à 

la discussion en demandant à sa femme 

d’emmener à boire.  

 

En janvier 1938, Léontine et César se 

marièrent à l’église de Saint-Zacharie. Tout le 



bourg fut invité au vin d’honneur. Les jeunes 

hommes voyaient d’un mauvais œil ce Marseillais 

qui avait épousé la plus belle fille du village, un 

Piémontais qui de plus est.  

Ils allèrent habiter à Notre Dame limite dans 

une petite maison qu’ils louaient. Tous les 

dimanches, ils prenaient le bus pour aller manger 

chez les parents de Léontine. Marius était 

inconsolable de ne plus avoir sa fille chérie chez 

lui. Son fils Gaston se maria à son tour et installa 

sa femme dans la maison de famille.  

En mai 1939 naquit Maryse Montagni, une 

fille magnifique blonde aux yeux bleus comme sa 

mère. César et Marius devinrent complètement 

gâteux de ce bébé qui était un cadeau de Dieu. 

Trémolière insista pour qu’elle soit baptisée. La 

cérémonie eut lieu à Saint-Zacharie, César ne 



voulant pas que ses camarades communistes 

marseillais le sachent.  

 

Le 23 août, César découvrit dans la presse 

que l’URSS venait de signer un pacte de non-

agression avec l’Allemagne nazie. Il rendit sa 

carte du parti communiste et commença à 

s’intéresser à la Section Française de 

l’Internationale Ouvrière (SFIO). Il se rendit à des 

réunions de ce parti où il fit la connaissance du 

chef de section, un jeune avocat du nom de 

Gaston Deferre.  

 

La joie du couple Montagni ne pouvait 

masquer l’inquiétude qui venait d’Allemagne. 

Des bruits de bottes se faisaient de plus en plus 



assourdissants, que n’arrivaient pas à atténuer 

les efforts des Français et des Britanniques. Hitler 

avait déjà annexé les Sudètes, une partie de la 

Tchécoslovaquie sous prétexte qu’elle était 

peuplée en majorité de germanophones.  

Le premier septembre 1940, l’Allemagne 

envahit la Pologne, ce qui provoqua la 

déclaration de guerre de la France et de la 

Grande-Bretagne.  

Le gouvernement français décréta la 

mobilisation générale. César Montagni, comme 

tous les hommes en âge de combattre, rejoignit 

l’armée. Il fut affecté à la défense antiaérienne de 

Marseille. La drôle de guerre commença. Les 

soirs où il n’était pas de garde, César rentrait chez 

lui. Tous les matins, il embrassait sa femme et sa 

fille comme s’il ne devait pas revenir. Ce fut une 



période très difficile pour le couple. Léontine 

commençait à se demander s’il ne valait pas 

mieux qu’elle aille s’installer chez ses parents. La 

solde de soldat n’avait rien à voir avec ce qu’il 

gagnait à la savonnerie et Marius leur portait de 

la viande dès qu’il le pouvait.  

En mai 1940 l’Allemagne pénétrait sur le sol 

français et en juin, le maréchal Pétain nommé 

président du conseil demanda l’armistice. La 

France fut alors coupée en deux, une zone 

occupée au nord et à l’ouest et une zone libre au 

sud. César fut démobilisé et retourna travailler à 

la savonnerie.  

 

 



À Marseille, César subissait des pressions de 

la police française. Le parti communiste avait été 

dissous le vingt-six septembre 1939 et bien qu’il 

n’ait jamais participé aux manifestations 

organisées par Raymond Guyot (président du 

PCF) et qu’il ait rendu sa carte, il restait fiché 

comme agitateur.  

Le dix-sept juin 1940, Charles Tillon 

(membre du PCF) lança un appel à la résistance 

contre l’occupation en désaccord avec les 

instances du parti qui s’étaient réfugiées en 

URSS. Ces déclarations le distinguaient 

nettement de la ligne du parti, qui obéissait aux 

consignes de l'Internationale Communiste. Cette 

dernière voulait expliquer la guerre comme le fait 

de l’impérialisme britannique, en centrant les 

critiques contre le Royaume-Uni, et faire en sorte 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Internationale_communiste


que l'occupation de la France par l'Allemagne ne 

souffre pas de critiques trop prononcées du fait 

du pacte germano-soviétique. Le dix-huit juin, ce 

fut au tour du général de Gaulle de lancer son 

appel sur les ondes de la BBC.  

César était troublé par tous ces remue-

ménage. Il n’arrivait pas à se décider sur 

l’attitude à avoir. Devait-il faire comme si tout 

allait bien ou devait-il écouter son instinct et 

partir en Algérie pour rejoindre l’Angleterre et les 

forces françaises libres de ce général totalement 

inconnu. De plus, il y avait Léontine et Maryse. S’il 

quittait la France, il ne pouvait pas les embarquer 

avec lui. Avait-il le droit de les laisser ? Il décida 

d’attendre et de voir comment s’organiserait leur 

vie, après tout, la guerre n’avait pas atteint le sud 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pacte_germano-sovi%C3%A9tique


de la France comme d’ailleurs cela avait été le cas 

en 1914.  

 

 

Déjà annexée de 1870 à 1918, la Moselle 

redevint allemande dès le début de la guerre en 

même temps que l’Alsace. La conséquence 

immédiate fut la mobilisation des hommes dans 

l’armée du Reich.  

Salvatore Padovani avait quitté la Corse 

pendant la crise de 1929 pour aller travailler dans 

les mines de charbon à Forbach. Joseph, son fils 

n’avait que dix-huit ans et n’avait pas fait son 

service militaire pour la France, trop jeune. Il était 

apprenti dans un garage et était passionné par 

l’automobile. Son rêve était d’intégrer l’usine 



Citroën de Javel en région parisienne où était 

construite la traction avant.  

Joseph était plutôt petit et très brun. Depuis 

qu’il avait rejoint la Lorraine, ses camarades de 

classe n’avaient eu de cesse de le prendre pour 

un italien. Mais comme tous bons Corses, les 

Padovani n’aimaient pas les Italiens. Ce 

sentiment s’était encore exacerbé avec la prise 

de pouvoir de Mussolini et l’accord de défense 

avec l’Allemagne. Joseph avait donc, plus souvent 

qu’à son tour, joué des poings pour lutter contre 

les moqueries. Pour cela, il s’était lié d’amitié 

avec les immigrés d’origine polonaise qui eux 

aussi étaient venus ici pour travailler dans les 

mines de charbon. Parmi ses amis, il y avait Isaac 

Abrahamovitch, né à Varsovie et issu d’une 

famille juive. Du jour au lendemain, les parents 



d’Isaac avaient disparu et quand Joseph cherchait 

à savoir où ils étaient partis, on lui répondait 

toujours la même chose : « ne t’en mêle pas ».  

Ce matin-là, des soldats de la Wehrmacht 

arrivèrent chez les Padovani de façon à récupérer 

le père et le fils et les expédier en Allemagne, 

pour travailler dans les usines d’armement. 

Joseph réussit à s’enfuir. À Sarreguemines, il 

retrouva des immigrés polonais qui eux aussi 

fuyaient l’armée allemande. Ensemble, ils prirent 

la route qui les mena vers Bitche et Haguenau. Ils 

longèrent la frontière pour rejoindre le Jura. 

Après plusieurs mois de marche, ils arrivèrent à 

Lons-Le-Saunier, en zone libre.  

  



1942 

 

Cela faisait maintenant deux ans que le 

Reich occupait une grande partie de la France. 

César avait vu de nombreux de ses camarades 

partir travailler en Allemagne, car les salaires y 

étaient plus conséquents ou malheureusement 

pour soutenir le parti nazi dans sa lutte contre le 

bolchevisme. Il travaillait toujours à la 

savonnerie, mais les conditions y étaient de plus 

en plus pénibles. Dans un premier temps, les 

salaires avaient été baissés arbitrairement en 

même temps qu’on leur demandait de travailler 

plus pour compenser le manque de main-

d’œuvre.  



Son beau-père lui aussi traversait une 

mauvaise passe. L’État français versait en 

compensation de guerre, une grosse part de sa 

production alimentaire à l’Allemagne. Le marché 

de la viande s’était effondré en 1940 et monsieur 

Trémolière survivait à peine grâce à son travail. Si 

au début, il aidait Léontine et César en leur 

donnant des morceaux de bœuf ou de porc, cela 

lui était impossible depuis l’invasion de l’URSS 

par la Wehrmacht. La quasi-totalité de la 

production française était préemptée par le 

Reich pour alimenter le front de l’est. Les Français 

subissaient le rationnement. Si en zone libre les 

tickets n’étaient pas encore institués, les gens 

avaient faim.  

 



En septembre, le gouvernement de Vichy 

instaura la conscription obligatoire pour tous les 

hommes de dix-huit à cinquante ans et les 

femmes célibataires de vingt et un à trente-cinq 

ans. Deux cent cinquante mille travailleurs 

devaient rejoindre les usines allemandes pour 

compenser les trois cent mille hommes 

allemands versés dans l’armée du Reich.  

En novembre, des policiers français 

arrivèrent chez César à Notre Dame Limite. Il se 

cacha dans le sellier où étaient entreposées des 

pommes de terre. Léontine lui dit de se 

dissimuler dans un sac en toile de jute. Les 

policiers fouillèrent la maison et menacèrent 

Léontine.  

- Où est votre mari ? demanda le chef.  



- Il est en Allemagne. Il travaille dans une 

usine Messerschmitt en Bavière.  

- Ne nous prenez pas pour des cons. On sait 

qu’il travaille aux savonneries Rouard à la Viste.  

- Je ne vous prends pas pour des cons, je dis 

la vérité un point c’est tout. Vous n’avez qu’à 

vérifier auprès de monsieur Rouard, mon mari 

est parti il y a une semaine. Maintenant je suis 

seule avec ma fille.  

- Chef, venez voir, nous avons trouvé un 

cellier, dit un des gardiens de la paix.  

Les policiers entrèrent dans une petite pièce 

cachée derrière la cuisine. Ils y trouvèrent des 

sacs en toile de jute. Sur un d’eux, Maryse, une 

petite fille de trois ans jouait à la poupée.  

- Il y a quoi dans ces sacs ? 



- Des patates.  

- Vous avez des patates, alors que nous 

manquons de tout. 

- Mon père a des terres à la campagne.  

Un policier ouvrit un des sacs et y trouva 

bien des pommes de terre.  

- Nous réquisitionnons la totalité des sacs, 

dit le chef.  

- Laissez-moi en un, demanda Léontine. Ma 

fille est malade, elle a attrapé une pneumonie. Si 

je n’ai plus rien à lui donné à manger, elle sera 

trop faible pour guérir.  

Le chef de patrouille réfléchit une minute 

puis donna son accord. Ils repartirent avec trois 

sacs de vingt-cinq kilos de patates.  



- Je vais vérifier ce que vous m’avez dit. Si 

vous m’avez menti, je reviendrais et vous irez aux 

Baumettes (prison de Marseille). Votre fille sera 

placée à l’assistance.  

 

Une demi-heure plus tard, César sortit.  

- Il faut que tu partes chez ton père, dit-il à 

Léontine. 

- Et toi que vas-tu faire ?  

- Je vais aller à Manosque. J’ai appris par 

hasard que des résistants y ont installé un 

maquis.  

Des amis à qui Léontine donnait 

régulièrement de la nourriture l’emmenèrent 

avec Maryse à Aubagne. Elle se rendit aux 



abattoirs où elle put faire prévenir son père qui 

vint la chercher.  

César partit à travers les collines. Il franchit 

la chaîne de l’étoile et passa sa première nuit 

dans une borie, une cabane de berger en pierre. 

Il ne dormit que d’un œil et sursauta à chaque 

hululement de chouette ou couinement d’un 

lièvre. Avant le lever du soleil, il se leva et reprit 

sa marche. Il n’avait emporté qu’une besace avec 

du linge de rechange et un savon de Marseille. En 

cours de route, il cueillit du raisin et des baies 

pour manger et trouva des sources pour remplir 

sa gourde.  

Le soir une averse tomba qui lui permit de 

ramasser des escargots. Il alluma un feu et les fit 

griller. Comme ils n’avaient pas dégorgé, leur 

goût fut horrible, mais César les mangea quand 



même, car il fallait qu’il garde de forces pour 

rejoindre Manosque.  

Le troisième jour, il contourna Aix-en-

Provence par l’est, car à l’ouest il y avait le camp 

d’internement d’Aix les Milles, donc une force de 

police pléthorique qui patrouillait sans cesse. Il 

décida de ne plus s’arrêter la nuit pour s’éloigner 

rapidement de la deuxième ville des Bouches du 

Rhône. Au petit matin il était aux abords de 

Venelles quand il entendit derrière lui.  

- Gendarmerie française, arrêtez-vous sur 

place et mettez les bras en l’air.  

César partit en courant. Les deux gendarmes 

épaulèrent leur fusil Berthier modèle 1907 et 

tirèrent dans sa direction. Il entendit les coups de 

feu et sentit les cailloux qui étaient fracassés à ses 



pieds. Il zigzagua et chercha un cheminement qui 

lui permettrait de s’échapper. Il aperçut le canal 

du Verdon qui coulait à sa gauche. À sa droite, la 

voie ferrée se détachait et offrait une cible trop 

évidente pour les poursuivants. De plus, courir ou 

longer une voie ferrée était une absurdité. Le 

ballast ralentissait la course et on prenait le 

risque de se tordre une cheville tandis que les 

traverses brisaient l’allure. Au début on 

s’imaginait qu’il suffisait de poser les pieds 

dessus, mais très vite on réalisait que leur 

écartement n’était pas fait pour les hommes. 

Tout en réfléchissant, il se demandait pourquoi 

des Français tiraient sur des Français. Il n’était 

pas un assassin, il n’était pas un traître, refuser 

de travailler pour l’ennemi était le contraire.  



Était-ce le stress ou la fatigue, mais le 

sentiment qui prédominait à ce moment c’était la 

haine. Il haïssait le gouvernement de Vichy qui 

obligeait ses gendarmes à faire feu sur des 

hommes comme lui. Il plongea dans le thalweg 

creusé le long du canal pour s’extraire aux vues 

des poursuivants. Il continua néanmoins à courir 

plusieurs kilomètres. Ses muscles et ses poumons 

le brûlaient et il était en train de ralentir quand il 

aperçut un mur entourant un domaine. Il était si 

fatigué qu’il ne réalisa pas qu’il s’était couché 

contre le mur, mais du mauvais côté, sans l’avoir 

franchi. Quand les gendarmes arriveraient, ils le 

verraient comme une vache dans un couloir.  

Au bout de cinq minutes pendant lesquelles 

César essaya de reprendre son souffle, les 

pandores le rattrapèrent. À cent mètres, ils 



épaulèrent et firent feu sans sommation. César 

fut surpris. La peur lui avait interdit de regarder 

dans la direction dangereuse. Quand les pierres 

du mur éclatèrent à quelques centimètres de sa 

tête, il fit un bond et se retrouva de l’autre côté 

de l’enceinte qui faisait plus de deux mètres de 

haut. Il mit quelques secondes pour réaliser ce 

qu’il venait de faire et se remit à courir.  

Un des gendarmes avait fait la courte 

échelle à son camarade qui avait franchi lui aussi 

le mur. Il se mit à genou, épaula à nouveau son 

arme et visa. Il allait tirer quand un coup de feu 

retentit. Il s’écroula. César roula par terre et se 

blessa contre des rochers. Il était persuadé que le 

brigadier l’avait touché et cherchait où, quand un 

homme arriva à sa hauteur.  



- Qui que tu sois, lève-toi et suis-moi si tu 

veux rester vivant.  

Il tira César et partit en courant. Ils 

contournèrent le domaine de l’Olibaou, au nord 

de Venelles et s’enfoncèrent dans la forêt. César 

avait atrocement mal au genou, mais serra les 

dents. Après quatre kilomètres, ils s’arrêtèrent 

au Puy Sainte Réparade. Ils entrèrent dans une 

sorte de grotte le long de la Durance. C’était une 

cavité qui avait été creusée dans une ancienne 

gravière.  

César s’assit et reprit son souffle. Il regarda 

autour de lui et ne vit que des planches de bois 

retenues par des poutres brutes taillées dans des 

troncs d’arbre. Plus loin il entendit des gens 

parler.  



- Tu étais où Joseph ?  

- Je suis allé au domaine de l’Olibaou. Le 

régisseur nous a promis de la nourriture.  

- C’est qui ce type que tu as ramené ?  

- Je ne sais pas, les gendarmes lui ont tiré 

dessus. J’en ai abattu un et lui ai sauvé la vie.  

- Tu ne t’es pas demandé si ce n’était pas un 

piège. Peut-être qu’il est à la solde de Vichy et 

qu’il va nous dénoncer.  

- Mon instinct m’a dit de lui venir en aide. Tu 

me connais, j’ai senti que cet homme n’était pas 

un ennemi.  

- Tu nous fais chier avec ton instinct, un jour 

tu vas nous faire tuer.  



- En entendant, il faut partir d’ici. 

Retournons à Villelaure.  

- On ne va quand même pas emmener cet 

homme dans le maquis.  

- Tu veux le tuer ? Va z y, ne te gêne pas pour 

moi. Non ? Bon, donc on l’emmène.  

 

César suivit ses nouveaux compagnons dans 

les collines. Son genou lui faisait terriblement mal 

et il boitait bas. Joseph se mit à côté de lui et 

l’aida à marcher.  

- Comment tu t’appelles ?  

- César Montagni.  

- Tu viens d’où ?  



-  Marseille, et toi ?  

- Je suis corse. Tu n’es pas italien au moins ? 

- D’origine, mais je suis né en France et j’ai 

fait l’armée. Merci de m’avoir sauvé la vie.  

- Ne me remercie pas, le deuxième 

gendarme va donner l’alerte, ils vont te 

rechercher pour meurtre.  

- Merde.  

Aux abords de Villelaure, on lui banda les 

yeux.  

 

 

Quand on lui retira le bandeau, il était dans 

à l’étage d’une ferme. Du moins c’était 



l’impression qu’il avait. Il se trouvait dans un 

vieux bâtiment en pierre brute. Au plafond en 

torchis, il voyait des poutres non taillées. L’air 

qu’il respirait était chargé de poussières et de 

fumée. Il estimait qu’il avait marché deux heures 

et qu’il devait faire nuit.  

Au bout d’un temps indéterminé, Padovani 

lui apporta une gamelle dans laquelle des patates 

baignaient dans un brouet plutôt liquide.  

- Mange, ce n’est pas le Ritz, mais c’est 

toujours mieux que rien.  

- J’imagine que je ne peux pas te demander 

où nous sommes, en revanche peut-être peux-tu 

me dire ce que vous allez faire de moi ?  



- J’ai réussi à persuader mes camarades que 

tu ne représentes pas un danger pour nous. Nous 

n’allons pas de tuer. Après l’avenir dépend de toi.  

- Vous êtes des résistants ?  

- Des résistants ? On peut dire ça. Nous 

résistons, mais nous ne résistons contre rien et 

avec rien.  

- Je ne comprends pas.  

- Demain tu feras connaissance avec les 

autres occupants de cette baraque que l’on 

nomme pompeusement notre quartier général. Il 

y a des ouvriers, des intellectuels communistes, 

des juifs et des Polonais.  

- Des Polonais ?  



- Oui, je t’ai dit que je suis corse, mais je 

viens de Forbach en Moselle.  

- Si j’ai bien retenu mes cours de géographie, 

ce n’est pas en Corse ça.  

- Non, mon père avait immigré pour 

travailler dans les mines. Les Polonais viennent 

de là également. J’ai fui le recrutement 

obligatoire dans l’armée allemande, eux ils ont 

fui la mort. Si les boches les avaient attrapés, ils 

auraient été fusillés.  

- Et toi, si tu avais été dans l’armée 

allemande, tu serais peut-être mort aussi.  

- Ce n’est pas faux.  

- Bon essaye de dormir cette nuit, on 

reparlera demain.  



 

César ne trouva pas le sommeil. Il avait froid 

et son genou lui faisait toujours mal. Il pensait à 

Léontine et Maryse. Avaient-elles réussi à 

rejoindre Saint-Zacharie et maintenant qu’il était 

recherché, est-ce que les gendarmes leur feraient 

des ennuis ?  

Au petit matin, ce fut encore Joseph qui lui 

apporta un café et un morceau de pain.  

- Bonjour César, as-tu réussi à dormir ? 

- Non, je n’ai pas fermé l’œil. Je te remercie 

pour ce café.  

- Ne me remercie pas, quand tout sera fini, 

on t’enverra la facture - ils sourirent – bois ton jus 

et descend, les autres sont là. Je vais te les 

présenter.  



 

Au rez-de-chaussée, une trentaine 

d’hommes de tous âges attendaient. César les 

regarda et reconnut les ouvriers, les intellectuels 

et les Polonais. Les uns le regardaient fièrement 

et d’autres avec crainte. Il souriait 

intérieurement, car c’était lui qui devait avoir 

peur d’eux. Un des hommes prit la parole.  

- Je te reconnais, j’ai déjà vu ta belle gueule 

à une assemblée du parti communiste à 

Marseille. C’est comment ton nom ?  

- César Montagni, je suis un ouvrier et oui, 

j’étais communiste. J’ai rendu ma carte quand 

Staline a signé le pacte germano-soviétique. Et 

avant que vous me posiez la question, je suis 

Français avant tout. Mes parents ont fui l’Italie, 



ont fui le fascisme, ont fui Mussolini. Hitler est le 

Mussolini allemand et Pétain est le Mussolini 

français. Je sais que vous vous demandez ce que 

je fais là ? J’ai quitté ma femme et ma fille parce 

que je refuse d’aller travailler en Allemagne. Je 

refuse d’aider les Allemands en travaillant dans 

leurs usines d’armement. Je suis persuadé qu’un 

jour ou l’autre les Allemands vont envahir 

entièrement la France. Si vous m’acceptez parmi 

vous, je veux me battre, chasser les Allemands et 

libérer la France.  

 

Il y eut un silence uniquement perturbé par 

un des Polonais qui traduisait à ses camarades 

qui ne parlaient pas bien le français.  

 



Le plus âgé des trente prit la parole : 

- Nous t’avons écouté. Je te demande de 

remonter, nous allons nous concerter et décider 

de ton sort.  

César remonta tout en regardant chacun 

dans les yeux. Il décida qu’il ne devait plus avoir 

peur, il devait être fort pour les deux femmes qui 

l’attendaient à Saint-Zacharie.  

 

Les hommes commencèrent à discuter. Les 

plus peureux souhaitaient qu’il soit chassé.  

- On le chasse et après ? demanda Padovani. 

On le tue ?  

- Non, on ne tue pas les Français, dit l’un 

d’eux.  



- Hier j’ai tué un gendarme français pour lui. 

Nous ne sommes pas un club de bridge ou un 

patronage de bonnes femmes. Si vous voulez 

rester dans la résistance, il va falloir accepter de 

tuer. Vous avez entendu ce qu’il a dit. Pétain est 

un fasciste. Les Vichyssois sont des fascistes. Si 

nous devons lutter contre les fascistes, il faudra 

les tuer ou ils nous tueront.  

- Revenons à nos moutons, dit Michel 

Martinez, le plus âgé et celui qui avait été désigné 

comme leur chef. La question est simple. Avons-

nous confiance en lui ? 

- Je le connais, dit un des ouvriers. Il 

travaillait aux savonneries de La Viste. Lui ne me 

connaît pas, mais avec sa femme, ils aidaient les 

pauvres gens en partageant de la nourriture. Il 

aurait pu faire du marché noir comme d’autres, 



mais lui donnait gratuitement. C’est un brave 

homme, un bon mari et un bon père. Je vote pour 

qu’il reste avec nous.  

- Nous, nous faisons confiance à Joseph, dit 

le Polonais qui parlait français. Si Joseph a 

confiance, nous avons confiance. Nous sommes 

d’accord.  

- Qui est pour le chasser ? demanda 

Martinez. 

Personne ne leva la main.  

- Je pense que nous sommes d’accord. 

Joseph, va le chercher.  

Padovani monta à l’étage et redescendit 

avec César.  



- Tu restes avec nous, dit Michel. Mais ne te 

fais pas d’illusion, pour l’instant nous nous 

contentons de recruter des partisans. Nous 

n’avons pas d’armes et aucun contact avec 

Londres. Fais connaissance avec les autres.  

 

Un de ceux qui avaient l’air d’un intellectuel 

s’approcha de lui. 

- Je m’appelle Adam. Je suis docteur. Laisse-

moi voir ton genou.  

César remonta son pantalon. Il avait une 

entaille et était enflé. Le toubib lui prit le pied 

qu’il fit pivoter de droite à gauche, puis il lui plia 

le genou et testa l’articulation.  

- Ton genou n’a rien. C’est juste un coup, 

quand l’hématome disparaîtra, tu ne ressentiras 



plus rien. J’ai des fleurs d’arnica que je cultivais 

dans mon jardin. Je vais te faire un emplâtre, 

demain tu n’auras plus rien.  

- Je te remercie.  

- Première leçon, César. Ici on ne dit pas 

merci. Aujourd’hui je t’aide et demain c’est peut-

être toi qui m’aideras.  

- Tu peux me dire qui fait quoi ?  

Adam lui présenta chacun des membres du 

groupe. Il y avait des mécaniciens, des maçons, 

des paysans et des fonctionnaires. Parmi ceux-là, 

il y en avait un qui avait travaillé à la préfecture. 

Quand il avait quitté son poste, il avait emporté 

des cartes d’identité vierges et des tampons. Ça 

pouvait toujours servir s’était-il dit. Les Polonais 

ne parlaient pas beaucoup ce qui fait qu’Adam ne 



savait pas quel était leur métier avant qu’ils ne 

viennent en France pour travailler dans les mines 

de charbon.  

- Je suis juif, dit Adam. Mon nom est Lévy.  

- Et moi, je suis athée, répondit César.  

- Ça ne te gêne pas ?  

- Que je sois athée ?  

- Non, que je sois juif.  

- Pourquoi ça me gênerait ? Je respecte 

toutes les religions. Mon beau père est 

catholique, à Marseille j’avais des amis 

musulmans. Tu es mon premier juif. J’espère que 

nous serons amis. Et je me suis laissé dire qu’il y 

avait même un corse parmi nous.  

Ils rirent.  



- Joseph est un brave garçon. Il n’a que vingt 

ans, mais on lui en donne cinquante. C’est un 

sage. Et comme tu l’as vu, il n’a pas peur de tuer. 

Je crains que cela ne devienne notre plus grande 

qualité à l’avenir.  

- Et toi, un toubib, comment tu vois ça ?  

- Je te le dirais quand ça arrivera.  

Cette nuit, César réussit à dormir entre deux 

cauchemars.  

 

Le lendemain, la journée se passa sans qu’ils 

ne fassent rien. Le seul moment bizarre fut quand 

un homme se présenta en vélo. Martinez sortit à 

sa rencontre. Ils échangèrent quelques mots puis 

celui qui semblait être un coursier laissa une 

enveloppe. Martinez se mit à l’écart du groupe et 



revint quelques minutes plus tard. Il demanda à 

parler à tout le monde.  

- Mes amis, les alliés ont débarqué en 

Afrique du Nord. Grâce à la résistance, les 

hommes de Vichy ont été maîtrisés quasiment 

sans pertes françaises.  

Tous se sourirent de la nouvelle, certains 

même applaudirent. « C’est le début, dit l’un 

d’eux ».  

- Ne vous réjouissez pas trop vite. César, tu 

as dit hier que tu pensais que les Allemands 

allaient envahir la zone libre, c’est ce que pense 

également Londres. Je suis en relation avec le 

Mouvement de libération nationale du capitaine 

Frenay. Une réunion va avoir lieu à Lyon. Un 

envoyé du général de Gaulle veut rencontrer les 



différents mouvements de la résistance. Nous ne 

sommes pas invités, mais je pense que si nous 

voulons être reconnus et avoir des moyens, il faut 

que l’un d’entre nous y aille et rencontre Frenay. 

C’est une mission périlleuse. Les risques seront 

multiples, les Allemands ou Vichyssois peuvent 

mettre la main dessus et les résistants peuvent 

prendre peur et supprimer celui qui se 

présentera. Il me faut un volontaire.  

 

Tous se regardèrent. Les peureux dirent 

immédiatement qu’ils n’iraient pas, les Polonais 

et les juifs ne pouvaient pas se déplacer et les 

communistes qu’une chasse aux sorcières les 

avaient déjà décimés.  

- Je vais y aller, dit Montagni.  



- Excuse-moi César, mais tu viens à peine 

d’arriver. Je vais être franc, tu n’as pas encore 

gagné notre confiance.  

- Tu viens de dire que c’était dangereux, 

alors c’est soit le moyen de la gagner cette 

confiance, ou de me faire tuer. Comme cela vous 

serez débarrassés de moi.  

- Tu ne comprends pas. Je vais te donner 

l’adresse et le moyen d’entrer en contact avec le 

chef de la résistance du Sud. Si tu es un envoyé 

du PPF (parti populaire français, parti fasciste à la 

solde de Vichy), je serais responsable de la 

décapitation du mouvement de libération.  

- Je vais avec lui, dit Padovani. Je ne sais pas 

parler, mais César oui. Il saura convaincre Frenay 



de nous aider. Et si j’ai le moindre doute d’une 

quelconque trahison, je le tue.  

- Qu’en pensez-vous ? demanda Martinez à 

l’ensemble du groupe. Je suis votre chef, mais il y 

a des décisions que je ne peux pas prendre seul.  

Les camarades approuvèrent le choix de 

Montagni et de Padovani pour aller à Lyon 

rencontrer le capitaine Frenay.  

 

Celui qui avait travaillé à la préfecture prit 

César et Joseph à part.  

- Vous ne pouvez pas voyager sans papiers 

et surtout pas les vôtres. Vous devez changer 

d’identité.  



- Pas de problèmes, dit César tu as ce qu’il 

faut ? 

- Oui, mais tous les deux vous avez l’âge 

pour être envoyés travailler en Allemagne. Si la 

police vous contrôle, faux papiers ou pas, vous 

serez embarqués. Il vous faut une couverture 

solide. Depuis 1931 les travailleurs étrangers 

devaient se faire enregistrer pour obtenir des 

papiers français. J’ai pu récupérer des cartes 

vertes, mais aussi des passeports espagnols et 

italiens. Vous parlez italien ?  

- Oui, les Corses parlent italien, avec 

quelques nuances, mais les continentaux n’ont 

jamais fait la différence, dit Joseph.  

- Et toi César ?  



- Oui, je le parle couramment, mon père et 

ma mère étaient Italiens.  

- L’Italie est l’alliée de l’Allemagne et occupe 

actuellement une partie des Alpes. Je vais vous 

faire un passeport chacun et une carte de 

travailleur. La police de Vichy n’osera pas vous 

faire de problèmes.  

- C’est une bonne idée, dit César. Mon nom 

est italien, le tient aussi Joseph.  

- Non, il n’est pas question que vous gardiez 

vos noms. En cas de pépin, vos familles 

pourraient être arrêtées elles aussi. Il vous faut 

un nouveau nom, mais suffisamment proche du 

votre pour que vous ne commettiez pas d’impair 

si vous êtes interrogés. César, ton nom sera 



Cesare. Pour le prénom, comment dit-on Jules en 

italien ? 

- Tu te fous de ma gueule ? Tu veux que je 

m’appelle Jules César ? 

- Oui, dit toi que plus un subterfuge est gros 

plus ça marche. Alors comment on dit Jules ? 

- Giuliano.  

- Parfait, ce sera Giuliano Cesare. À toi 

Joseph.  

- Mon nom de guerre est fantôme. Fantomu 

en corse.  

- Parfait, tu t’appelleras Joseph Fantomu.  

- Tu as un nom de guerre ? demanda César.  



- Oui dans la résistance tout le monde en a 

un. Cela permet là aussi de ne jamais dévoiler ta 

véritable identité. Je te propose l’empereur.  

- C’est parfait dit le fonctionnaire, tu seras 

l’empereur, sache que moi c’est le préfet. Bon je 

me mets au travail, vos papiers seront prêts 

demain. Mais on va d’abord vous prendre en 

photo.  

Celui que l’on appelait le photographe leur 

tira le portrait et développa les photos. Il les 

donna au préfet qui réalisa un passeport et une 

carte verte pour chacun d’eux. Giuliano Cesare 

était né à Turin et avait vingt-cinq ans tandis que 

Giuseppe Fantomu était né à Rome et avait vingt-

trois ans. Ils travaillaient dans une centrale 

hydroélectrique à Menton occupée par l’Italie 

depuis 1940. Ils se rendaient à Lyon pour 



renforcer les effectifs de l’usine d’armement 

Berliet dans le cadre du volontariat. Ils apprirent 

leur identité par cœur. 

 

Ils passèrent encore une nuit pendant 

laquelle César eut du mal à trouver le sommeil. Il 

allait risquer sa vie, mais au moins il ferait 

quelque chose. Et le débarquement des alliés en 

Afrique du Nord était une formidable nouvelle. 

Certes, la Wehrmacht allait certainement envahir 

la zone libre, mais au moins cela les rapprochait 

de la libération totale. Cette réunion à Lyon en 

était également un signe. Si ce général à Londres 

envoyait un homme à lui pour fédérer la 

résistance dans le sud de la France, c’est qu’un 

débarquement en Provence était imminent.  



Le matin, on leur donna des vêtements 

propres et une valise avec du linge de rechange.  

- Où avez-vous dégoté ces affaires ? 

demanda César.  

- Encore une nouvelle règle, dit Joseph, ne 

pose pas de question. Bon à partir de 

maintenant, je t’appellerais Cesare et toi tu 

m’appelleras Giuseppe. Comme ça, on ne 

merdera pas.  

Martinez leur donna des billets de train et 

leur dit qu’ils seraient pris en charge à la gare de 

Lyon. Ensuite on leur dira comment se mettre en 

contact avec le fameux capitaine Frenay. Ils 

furent conduits à la gare de Pertuis. Ils montèrent 

dans un tortillard tiré par une vieille locomotive 

Pershing 140 datant de la Première Guerre 



mondiale. Quatre heures après, ils descendaient 

à Cavaillon pour prendre une correspondance 

pour Avignon. Là deux policiers firent une 

vérification de l’identité des passagers. Ils 

arrêtèrent un jeune homme qui n’avait pas 

répondu à la conscription obligatoire pour le STO. 

Ils se plantèrent devant César et Joseph et leur 

demandèrent leurs papiers.  

- Buongiurno, siamo italiani, dit César. Il 

tendit son passeport.  

- Vous ne parlez pas français ? demanda un 

brigadier.  

- Si, me desbrioglio un po.  

- Vous allez où ? 

- Travail, fabricca d’armi a Lione.  



- Tu te rends compte, dit le chef à son 

collègue, les Italiens viennent travailler chez nous 

et nous on envoie nos ouvriers en Allemagne.  

- C’est comme ça, qu’est-ce qu’on y peut ?  

- Bon, tout est en règle, monsieur Cesare ? 

Comme Jules César l’empereur ?  

- Si il impetatore. Commo il impératore.  

- Arrivé d’air chaud. C’est tout ce que je sais 

dire. Ciao.  

- Ciao, maresciallo, grazie.  

- Tu entends ça, Louis, il m’a appelé 

Maréchal. 

- Tous des abrutis ces Italiens et des 

fainéants.  

- Lo penso anch’io (je le pense aussi) dit 

Joseph.  

César se retint de rire.  

 



 À Avignon ils changèrent encore une fois 

de train. Cette fois-ci, il était tracté par une 141P, 

une locomotive à charbon moderne. Ils passèrent 

la nuit assis sur des banquettes en bois en 

compagnie d’hommes tous plus âgés qui les 

regardaient de travers. César se dit que s’ils 

n’avaient pas eu peur des conséquences, ils les 

auraient passés à tabac. L’Italie était un pays 

fasciste allié du Reich allemand.  

 

Arrivés à Lyon, ils devaient être récupérés 

par un membre du groupe Combat, le 

mouvement créé par Frenay. Ils attendirent 

quelques minutes sur le quai, mais ne voyant 

personne s’approcher, ils décidèrent d’aller 

prendre un café au bistrot de la gare.  



Ils firent durer leur moka et plus le temps 

passait, plus ils se demandaient s’ils n’avaient pas 

été un peu trop naïfs. Un petit groupe de 

pacoulins (paysans en provençal) qui ne savaient 

même pas se battre se donnait le nom de 

résistants. Et quoi, ils allaient rencontrer 

l’homme le plus recherché de la zone libre et il 

leur donnerait des armes. Ils s’imaginaient 

rentrant à Villelaure, la queue entre les jambes 

en ayant échoué comme des cons. Car c’est ce 

qu’ils étaient, de gros cons.  

Un homme d’âge indéterminé portant 

moustache et chapeau masquant ses yeux s’assit 

à leur côté.  

- Bonjour messieurs, j’aurais besoin d’une 

piécette pour la dame pipi.  



Putain, c’était la phrase, le code de 

reconnaissance. Joseph prit une pièce de dix 

centimes percée et la tendit à l’homme.  

- Je vais pisser. Dépêchez-vous de finir vos 

cafés qui doivent être froids et quand je sors vous 

me suivez à distance. Vous me verrez entrer dans 

une maison, vous toquerez trois fois et on vous 

ouvrira.  

Et il s’en alla. César s’étrangla en buvant son 

café. Il toussa et essuya son pantalon. Joseph lui 

prit le poignet et lui dit d’être moins nerveux. Les 

policiers n’aiment pas les gens nerveux.  

L’homme sortit sans un regard dans leur 

direction, ils se levèrent, prirent leurs valises et le 

suivirent. Commença alors un véritable jeu de 

piste. Plusieurs fois ils faillirent le perdre dans les 



petites ruelles du vieux Lyon. Ils franchirent un 

premier pont sur le Rhône puis un deuxième 

enjambant la Saône et arrivèrent dans le quartier 

de Fourvière. L’homme pénétra dans une 

traboule puis disparut derrière une porte. 

Comme prévu, ils toquèrent trois fois et on leur 

ouvrit.  

Plusieurs hommes les empoignèrent et leur 

mirent une cagoule sur la tête. Ils se débattirent, 

Joseph réussit même à mettre un coup de boule 

à un de ses kidnappeurs.  Aussitôt, ils reçurent un 

coup de matraque derrière la tête et perdirent 

connaissance.  

 



César se réveilla avec une douleur sourde au 

crâne. Il était attaché à une chaise dans une pièce 

complètement noire.  

- Tu ronfles, lui dit Joseph en Italien.  

- Où sommes-nous ? 

- Je te parie dix contre un qu’on est chez les 

méchants.  

- Putain, elle commence bien notre guerre. 

Je ne suis pas sûr qu’elle va bien finir par contre.  

- Ait confiance, je suis là.  

- Oh, je me sens tout de suite mieux. Tu peux 

me rendre un service ? 

- Bien sûr, si tu ne me demandes pas de te 

détacher.  



- Sur ma pierre tombale tu écriras que suis 

mort, car je suis un stupido.  

- Je ne veux pas te décourager, mais je ne 

suis pas sûr qu’on aura une pierre tombale.  

 

L’homme rentra dans la pièce et alluma une 

ampoule blafarde.  

- Ne vous fatiguez pas à parler en italien. Je 

sais que vous êtes français et que vous faites 

partie de la résistance.  

- Tu crois qu’il comprend ce que l’on dit ? 

demanda César en italien.  

- Je ne sais pas, on va essayer. Tua madre 

scopa con un maiale ( ta mère baise avec un 

cochon).  



L’homme ne réagit pas.  

- Non, il ne comprend pas.  

- Vous allez me dire qui vous envoie et où 

sont vos camarades.  

- Va fan cullo, dit Joseph.  

L’homme sortit de sa capeline une 

matraque souple et frappa César au front.  

- Je vais te tuer, dit Joseph avant de lui aussi 

recevoir un coup.  

L’homme les laissa récupérer de leur KO 

dans le noir.  

 

Ils se réveillèrent quasiment en même 

temps.  



- D’après toi, cela fait combien de temps que 

nous sommes là ? dit Joseph, toujours en Italien.  

- Aucune idée. Je n’ai pas une grande 

expérience de la torture, mais la privation du 

temps en fait partie.  

- Tu parles comme un livre.  

 

L’homme revint.  

- Vous vous appelez césar Montagni, né à 

Turin en 1914. Vous êtes marié avec Léontine 

Trémolière et ensemble vous avez eu une fille qui 

se prénomme Maryse. Je suis désolé de vous dire 

que la pauvre enfant est morte. La pneumonie en 

temps de guerre ça ne pardonne pas.  



César fit un effort surhumain pour faire 

semblant de ne pas comprendre. Les larmes 

affluaient à ses yeux. Il se força à ne pas les 

fermer et regarda l’homme le regard éteint.  

- À vous Joseph. Joseph Padovani, né à 

Bastia en 1919. Vous êtes le fils unique de 

Sauveur et Giuseppa. Vos parents ont été 

déportés au camp de concentration du Struthof 

en Alsace. Je ne sais pas si vous le savez, mais la 

vie en camp de concentration n’est pas drôle. Il 

ne tient qu’à vous qu’ils en sortent. Quand à 

vous, César, si vous ne parlez pas, votre femme, 

votre si belle femme ira rejoindre Maryse au 

cimetière. C’est vrai qu’elle est belle votre 

femme. Avant de la tuer,  tous les membres du 

PPF de Saint-Zacharie la violeront. Alors je veux 

que vous me disiez simplement qui vous envoie 



et où se trouve votre groupe qui se prétend être 

de la résistance.  

- Mangia merda, dit César. Moriro, ma 

finiremo in all’inferno. (Je vais crever, mais on se 

retrouvera en enfer).  

L’homme se saisit à nouveau de sa 

matraque et fracassa les tempes des deux 

camarades.  

 

César souffrait d’une migraine comme il 

n’en avait jamais connu. Pourtant il se doutait 

que ce n’était que le début. Soudain, il se rappela 

les paroles de l’homme. Maryse, sa fille, sa petite 

fée, son amour était morte. Il n’avait pas été là 

pour la protéger. Il s’était enfui devant les 

gendarmes, tout ça pour ne pas aller travailler en 



Allemagne. Mais quel homme était-il ? Ne 

pouvant plus se retenir, il se mit à pleurer.  

- Tu n’aurais rien pu faire, dit Joseph. Si tu 

ne t’étais pas enfui, tu aurais été envoyé en 

Allemagne. Tu n’aurais pas été là non plus.  

César ne dit rien. Bien sûr que Joseph avait 

raison, mais cela n’atténuait pas sa douleur. 

Maintenant, il fallait qu’il vive pour retrouver 

Léontine. S’il disait ce que ces salopards voulaient 

savoir, il finirait fusillé et sa femme déportée.  

 

L’homme alluma. Ils n’étaient plus dans la 

même pièce. Dans celle-ci il y avait une baignoire. 

Deux autres hommes étaient avec lui. Ils 

détachèrent César de la chaise et le mirent à 

genou devant la baignoire pleine. Pendant que 



l’un appuyait sur ses mollets, le deuxième lui 

plongea la tête dans l’eau. Combien de temps 

cela dura ? Il ne le savait pas. Il commença à 

manquer d’air. Que lui avait appris son père 

quand il plongeait pour ramasser des oursins au 

large de l’Estaque. Quand on a plus de souffle, il 

faut avaler sa salive. Est-ce que cela marchait ? 

Non, pas vraiment, surtout que celui qui se tenait 

derrière lui, lui martelait les cotes à coups de 

poings. N’en pouvant plus, il eut un réflexe de 

survie et aspira, mais il aspira de l’eau. Il 

s’étrangla, éructa et vomit quand il sentit qu’on 

lui sortait la tête de l’eau.  

Il s’étala au sol, toujours les mains attachées 

dans le dos. Il se mit en position du fœtus et 

essaya de reprendre son souffle. Ses bronches 



étaient emplies d’un mélange d’eau, de morve et 

de vomi qui lui brûlaient les poumons.  

Joseph lui disait de ne pas craquer et de se 

détendre. Au bout d’un temps qui lui sembla très 

long, les hommes le ressaisirent et 

recommencèrent la torture. César ne voulut pas 

leur donner le plaisir de faire durer, il avala 

aussitôt une grande tasse. Il lui sembla que ses 

poumons éclataient. Il perdit connaissance. Les 

hommes le jetèrent au sol et quittèrent la pièce.  

Une heure plus tard, ils revinrent. 

Moustache, c’est comme cela que César décida 

de l’appeler, lui dit que s’il ne parlait pas, ils 

recommenceraient encore et encore.  



- Mais parfois on est solide quand il s’agit de 

soi-même. Peut-être changerez-vous d’avis 

quand vous verrez votre camarade souffrir.  

- Ne t’occupe pas de moi, dit Joseph, pense 

à ta femme.  

Il reçut un coup de poing au foie qui le coupa 

en deux. Il fut détaché à son tour et coincé contre 

la baignoire. Comme pour César, un homme lui 

bloqua les jambes et l’autre lui plongea la tête 

dans l’eau.  

Joseph ne se débattit pas. Il reçut des coups 

dans les côtes, mais ne broncha pas. Au bout de 

deux minutes, il expira l’air contenu dans ses 

poumons et son corps devint flasque. Après un 

ultime coup dans la colonne vertébrale qui aurait 

dû le faire hurler, les hommes le relevèrent. Pour 



ce faire, celui qui lui maintenait les jambes se 

décala légèrement. Joseph se déplia et éclata le 

nez de celui qui lui tenait la tête avec son crâne. 

Puis il se retourna et explosa les couilles du 

deuxième d’un coup de pied.  

César regardait sans y croire quand il vit 

moustache se lever et prendre sa matraque. De 

rage, il réussit à briser les accoudoirs de sa chaise, 

plongea et se saisit des jambes de leur 

tourmenteur. Joseph ne resta pas les deux pieds 

dans les mêmes sabots et attaqua la figure de 

l’homme d’un shoot monumental.  

Ils reprirent leur souffle et cherchèrent un 

moyen de se libérer de leurs liens. César qui avait 

les bras libres, prit la matraque et fracassa la 

baignoire. Il récupéra un morceau de porcelaine 

et coupa les cordes.  



À ce moment-là, la porte s’ouvrit. Ils se 

mirent en position pour se battre contre ceux qui 

entreraient.  

- On se calme, dit Henry Frenay.  

César et Joseph reconnurent le capitaine, 

responsable du mouvement de libération 

nationale. Il tenait un pistolet qu’il braquait sur 

eux.  

- Je suis désolé pour ce que nous venons de 

vous faire subir, mais nous devions nous assurer 

que vous étiez en mesure de résister à la torture 

au cas où la milice de Vichy vous livrerait à la 

Gestapo. Je pense que l’on peut dire que 

l’expérience est concluante.  

- Je vais te crever, dit César.  



Il se rua sur Frenay quand un deuxième 

homme entra. César stoppa son geste quand il vit 

Gaston Deferre devant lui.  

- Je vous en prie, monsieur Montagni. Je 

n’étais pas d’accord pour tout ça alors je vous 

demande de nous pardonner. Sachez que votre 

femme et votre fille vont bien, votre famille aussi, 

monsieur Padovani.  

C’en fut trop pour César, il tomba à genou et 

pleura ? Il pleura plus qu’il ne l’avait jamais fait.  

 

Ils furent emmenés dans un local plus 

accueillant où on soigna leurs plaies. Ils purent 

manger et on leur donna des vêtements propres. 

Au bout de quelques heures, moustache vint les 

voir.  



- Sans rancunes messieurs. C’est la guerre, 

nous étions obligés de faire ça. Je suis passé par 

là moi aussi.  

César se leva et tendit la main.  

- Sans rancune, c’est comment ton 

prénom ? 

- Mon nom de guerre est moustache.  

César ria. Il fit mine de lui serrer la main, 

mais lui décocha un uppercut à lui arracher la 

mâchoire.  

- Ça, c’est pour ma fille.  

 

Frenay et Deferre refirent leur entrée.  



- Nous connaissons Michel Martinez, dit 

Gaston. Nous allons vous aider, mais il y a une 

condition.  

- C’est quoi ces conneries, dit Joseph. Les 

boches s’apprêtent à envahir la zone libre, ce 

n’est pas une condition suffisante. Comment 

résisterons-nous si nous n’avons pas d’armes.  

- Et parmi les hommes qui sont avec vous, 

combien savent s’en servir de ces armes ? 

demanda Frenay.  

- On va vous envoyer en formation dans un 

de nos maquis. Quand vous reviendrez chez vous, 

vous serez en mesure de former vous aussi vos 

camarades. Qu’en pensez-vous ? dit Deferre.  

- C’est d’accord pour moi, dit Joseph. Tu en 

penses quoi César ?  



- OK pour moi aussi. Mais j’ai moi aussi une 

condition. Je veux que tu ailles voir ma femme et 

que lui dise que je suis en vie, dit-il à Gaston.  

- On se tutoie ? Cela ne me dérange pas. Je 

le ferais, tu as ma parole.  

- Bon vous allez rester ici plusieurs jours, le 

temps que l’on organise votre départ. Ne cassez 

plus la gueule de personne, dit Frenay.  

 

Le 11 novembre 1942, la Wehrmacht entra 

en zone libre pour répondre au débarquement 

des alliés en Afrique du Nord.  

 

Au bout d’une semaine, César et Joseph 

furent emmenés dans les Alpes à l’arrière d’un 



véhicule utilitaire dont la bâche était baissée. 

Sans le savoir, ils arrivèrent au sein du massif du 

Vercors non loin d’un village nommé Vassieux. À 

la ferme d’Ambel, ils furent accueillis par Eugène 

Chavant plus connu sous le pseudonyme de 

Clément. C’était l’ancien maire de Saint Martin 

d’Hyères, démis de ses fonctions par le 

gouvernement de Vichy et entré dans la 

résistance au sein des Francs-Tireurs.  

On leur attribua un lit pour se poser dans un 

dortoir avec des cheminots grenoblois. 

Ensemble, ils allaient recevoir une formation 

militaire. Dès les premiers jours, ils apprirent à 

utiliser le mousqueton Berthier, le pistolet 

mitrailleur MAS 38 et le fusil mitrailleur MAC 

24/29. César qui les connaissait déjà, fut 

rapidement promu au rang de chef d’équipe et 



aida à la formation. Sur les soixante nouvelles 

recrues qui constituaient leur groupe, trois 

avaient l’âge d’avoir fait l’armée. Les autres, 

beaucoup trop jeunes n’avaient pas fait leur 

service militaire, dont Joseph. 

Une fois les bases acquises, comme le 

démontage, l’entretien et le service de l’arme, ils 

purent effectuer des tirs. Les résultats furent 

mitigés, mais Joseph se détacha largement. Il 

avait un don inné pour les armes. L’encadrement 

commença à envisager de le former comme 

tireur d’élite. Au bout d’un mois, ils reçurent des 

armes anglaises, le FM Bren, le PM Sten et le fusil 

Lee Enfield.  

Entre les cours d’armement, ils apprirent le 

combat corps à corps, l’utilisation des explosifs et 

enfin à partir du troisième mois, ils 



commencèrent à effectuer des actions de guérilla 

et de destruction. Là encore, le sens du terrain de 

Joseph et du commandement de César leur 

valurent d’être nommés chef d’équipe pour le 

premier et chef de groupe pour le deuxième.  

 

Le 25 décembre 1942, Léontine et Maryse 

dînaient en compagnie de monsieur et madame 

Trémolière. Madame Montagni voulut que ce 

jour soit un jour de joie pour sa fille, et malgré les 

privations, elle réussit à lui offrir une orange. La 

petite fille regardait ce fruit magique avec ses 

yeux bleus.  Elle le prit dans ses mains, et malgré 

une peau grêlée de petits trous, la trouva 

étonnement douce. Elle la caressait et la sentait.  

- Hum, ça sent bon, maman.  



- Oui mon bébé, ça sent bon. Et c’est très 

bon aussi.  

- Ça se mange ?  

- Oui, bien sûr. Tu veux goûter ?  

- Oui, mais il ne faut pas l’abîmer.  

- Je vais être obligé de l’éplucher.  

- D’accord, mais il faut garder la peau.  

- Oui, je vais faire un tortillon, nous le ferons 

sécher et il sentira toujours aussi bon.  

Léontine prit un couteau et éplucha 

l’orange. La peau forma une spirale. Maryse était 

émerveillée. Chaque fois que le couteau 

entamait le zeste de l’orange, des petites gouttes 

parfumées s’envolaient. Léontine récupéra un 

quartier et le donna à Maryse. Elle le porta à sa 



bouche et le mordit. Dans un premier temps, elle 

fut surprise par la légère acidité sucrée qui excita 

ses papilles.  

- C’est bon, maman, j’aime.  

- Tu en veux encore ? 

- Oui encore un bout, puis je garde le reste 

pour plus tard. Tu n’en prends pas ? 

- Non, ma puce, j’en ai déjà mangé. Celle-là 

est pour toi.  

 

Marius Trémolière entendit une voiture qui 

se garait devant la maison.  

- Léontine prend Maryse et allez vous 

cacher.  



Un bel homme en costume sortit de la 

traction avant. Marius aurait juré l’avoir déjà vu. 

Il toqua à la porte. Marius alla lui ouvrir.  

- C’est pourquoi ?  

- Bonjour monsieur, je suis maître Gaston 

Deferre, avocat au barreau de Marseille.  

Marius fut impressionné. Voilà, il le 

connaissait, cet homme. C’était l’avocat des 

frères Guérini, il l’avait lu dans le petit provençal.  

- Bonjour monsieur, que puis-je pour vous ? 

- Je cherche Léontine Montagni.  

- Il n’y a personne de ce nom-là ici.  

- Je comprends, monsieur Trémolière, vous 

protégez votre fille et votre petite fille. Je 

respecte cela. Je suis venu à la demande de César. 



Il veut que vous sachiez qu’il est en vie et qu’il va 

bien. Je ne peux pas vous en dire plus. Je vous 

souhaite un joyeux Noël. Je vous laisse du 

chocolat pour la petite Maryse. Au revoir, 

monsieur.  

 

Léontine était à l’étage et avait tout 

entendu. 

- Pourquoi tu pleures, maman ? demanda 

Maryse. Tu es triste ? 

- Non, ma puce, je suis heureuse.  

 

Fin décembre, une nouvelle réunion fut 

organisée à Lyon. Gaston Deferre en profita pour 

se déplacer dans le Vercors. Il rencontra César, lui 



dit qu’il avait tenu promesse, mais qu’il n’avait 

pas vu son épouse. Il proposa à César de prendre 

le commandement d’un groupe de maquisards 

dans le nord de Marseille. Les Allemands allaient 

renforcer la protection du port et notamment de 

la zone de Mourepiane et de l’Estaque. Seul un 

marseillais pouvait comprendre les enjeux sur ce 

terrain accidenté.  

  



1943 

 

En janvier César et Joseph furent renvoyés à 

Villelaure. Les francs-tireurs leur avaient fait de 

nouveaux faux papiers, français cette fois-ci. Ils 

avaient néanmoins gardé leurs noms italiens 

pour justifier le fait qu’ils ne soient pas 

embrigadés dans le STO. Ils refirent le trajet 

inverse à celui qu’ils avaient fait trois mois 

auparavant. Ils descendirent à la gare de Pertuis 

et constatèrent la présence militaire de la 

Wehrmacht. Les panneaux avaient été 

germanisés et la circulation était quasiment 

inexistante. Ils partirent à pied en direction de la 

ferme de Villelaure.  



Elle apparut à un kilomètre. Joseph 

remarqua immédiatement qu’il y avait un 

problème.  

- César, postons-nous.  

Ils se cachèrent dans un bosquet pour 

observer. Leur entraînement militaire venait de 

leur sauver la vie.  

- Regarde, il n’y a pas de fumée. Il fait un 

froid de canard et ils n’ont pas allumé la 

cheminée.  

Ils attendirent quelques minutes et 

remarquèrent la présence d’une patrouille de 

fantassins allemands. Ils firent demi-tour et 

repartirent vers Pertuis.  

- Allons voir s’il n’y a pas quelqu’un dans la 

gravière au bord de la Durance, dit César.  



 

À leur arrivée, ils trouvèrent leurs 

camarades dans un état de nervosité extrême. La 

Gestapo avait arrêté Michel Martinez et l’avait 

torturé. Il en était mort, sans avoir parlé, car sans 

cela ils seraient tous fusillés en ce moment. 

Depuis, ils ne sortaient plus de leur grotte et 

certains voulaient même quitter la résistance et 

retourner chez eux.  

César tint un conseil de guerre. Ceux qui ne 

voulaient plus rester furent priés de dégager 

immédiatement. Padovani les menaça. Il leur 

promit une mort plus atroce que celle que leur 

réservait la Gestapo, s’ils parlaient. Au bout d’une 

heure, ils ne restaient plus que vingt hommes sur 

les trente du début.  



 

- Je vais être direct avec vous, dit César. 

Nous venons de passer trois mois dans un maquis 

tenu par les francs-tireurs. Nous avons reçu une 

formation militaire. Notre but est de vous en faire 

profiter et de vous transformer en résistants 

actifs. Le responsable du mouvement de 

libération français pour Marseille m’a demandé 

de former un groupe de résistants au nord. Si 

vous êtes d’accord, nous allons donc nous 

déplacer au sud d’Aix-en-Provence. Là-bas nous 

aviserons pour savoir où nous installer. Suivez-

moi, de toute façon si nous restons ici, les boches 

nous trouveront et nous fusillerons.  

Tout le monde fut d’accord. À la nuit 

tombée, Montagni prit dix hommes avec lui et 

Padovani dix autres. Ils marchèrent à travers la 



garrigue et au petit matin arrivèrent dans la 

chaîne de l’étoile entre Gardanne et Marseille. Ils 

demandèrent asile à la communauté bénédictine 

de Sainte Lioba. Les moines leur offrirent un 

repas et ne leur posèrent aucune question.  

César et Joseph firent une patrouille dans et 

autour du monastère. Ils constatèrent que de 

nombreux Marseillais avaient trouvé refuge. Ils 

apprirent que les Allemands, aidés par la police 

française, avaient fait une rafle dans les quartiers 

autour du vieux port. En réponse à des attentats 

touchant les forces allemandes, Himmler en 

personne avait exigé le démantèlement des  

quartiers « criminels » et leur déportation. Le 

panier fut détruit et deux mille cinq cents 

personnes, dont huit cents juifs, furent 

emprisonnées.  



Les habitants fuirent la ville et partirent au 

nord. C’était une partie de ceux-là qui avaient 

atterri ici. Il y avait vingt hommes et cinq femmes. 

Ils étaient hagards et leurs regards se perdaient 

dans le vide. Aucun d’eux ne pouvait envisager 

l’avenir. L’occupant allemand et même la police 

française les avaient chassés de chez eux et 

traqués jusque dans les collines.  

Toute la journée, César et Joseph 

réfléchirent eux aussi à l’avenir. Ce n’était pas en 

restant là qu’ils se rendraient utiles à la 

résistance. La fatigue les rattrapa et ils 

s’endormirent à même le sol.  

 

Le jour se levait à peine que Joseph secoua 

César.  



- Réveille-toi.  

- Qu’est-ce qu’il y a ?  

- Tu entends ? Il y a un bruit de moteur qui 

se rapproche.  

Ils se levèrent, sortirent du monastère et 

constatèrent que de la fumée approchait.  

- C’est une moto et une voiture. Des 

Allemands, j’en suis sûr, dit Joseph. Ils seront sur 

nous dans une minute. C’est trop tard pour 

réveiller les autres. Cachons-nous.  

Ils allèrent se réfugier dans une annexe où 

étaient entreposés des outils de jardin. Tous les 

bâtiments du lieu étaient en pierre et formaient 

un ensemble à plusieurs étages. En bas, il y avait 

les logements des moines, sur la restanque 

supérieure, la chapelle et entre les deux, la salle 



à manger où dormaient les réfugiés et leurs 

camarades. L’annexe était située à l’écart sur le 

haut du terrain. Un fenestron leur permettait 

d’observer ce qui se passait.  

Les Allemands stoppèrent devant le cloître. 

Sur la moto, il y avait un sergent équipé d’un fusil 

d’assaut Strumgewehr 43. Deux hommes 

débarquèrent de la Kubelwagen, un capitaine 

arborant des insignes SS et son conducteur, un 

caporal. Celui-ci récupéra également un STG 43. 

Le capitaine toqua à la porte du bâtiment du bas. 

Un moine ouvrit.   

- Bonjour, je suis le Hauptmann Von 

Schnitzer. Je suis à la recherche de terroristes 

marseillais. Des habitants de la région nous ont 

déclaré avoir vu des hommes venir chez vous.  



- Nous sommes une communauté de moines 

bénédictins, nous ne faisons pas la guerre.  

Le sergent lui mit un coup de crosse qui lui 

éclata les lèvres.  

- Je me suis mal fait comprendre. Je sais que 

vous hébergez des terroristes, alors soit vous 

nous conduisez à eux, soit on tue tous les moines 

et de toute façon, on les trouvera. Je respecte la 

religion chrétienne, mais si je ne me trompe pas, 

votre dieu vous a dit de ne pas mentir.  

Le père abbé sortit.  

- Les réfugiés sont en train de dormir dans le 

réfectoire. Ce ne sont pas des terroristes, vous 

pourrez en juger par vous-même.  

- C’est cela, je vais juger ces gens.  



 

Les deux soldats allemands entrèrent dans 

le réfectoire et tirèrent une rafale en l’air. Les 

hommes et les femmes présents sursautèrent et 

se regroupèrent au fond de la salle.  

- Bonjour messieurs et mesdames. Vous 

êtes en état d’arrestation. Si vous faites le 

moindre geste, vous serez abattu par mes 

hommes. Mais nous ne sommes pas des 

barbares, si vous n’avez rien à vous reprocher, 

vous serez conduit à Marseille pour être 

interrogés. Mais faisons les choses dans l’ordre, il 

y a-t-il des juifs parmi vous ?  

Personne ne répondit.  

- Je répète ma question, y a-t-il des juifs. 

Dénoncez-vous, sinon je serais obligé de tuer 



celui ou celle d’entre vous qui appartient à cette 

race de sous-hommes. …Bon, c’est facile à savoir. 

Messieurs, baissez vos pantalons, nous verrons 

bien qui est circoncis.  

Les hommes hésitèrent. 

- Vous êtes gênés parce qu’il y a des femmes 

parmi nous ? Ils ont tort, n’est-ce pas 

mesdames ? Vous avez envie de regarder vous 

aussi.  

Le caporal s’approcha du premier homme à 

gauche et lui donna un coup de crosse au visage. 

Aussitôt, ils baissèrent leur pantalon. Certains 

avaient des sous-vêtements, d’autres non.  

- Allons, allons, enlevez vos culottes.  

Adam Levy,  remit son pantalon et partit en 

courant en direction de la fenêtre. Il allait sauter 



quand il fut fauché par une rafale. Les femmes 

hurlèrent tandis que les derniers baissaient leur 

slip.  

Le sergent observa les sexes des hommes et 

dit à son officier, en allemand, qu’ils n’étaient pas 

juifs. Ils leur firent remettre leurs vêtements et 

les enfermèrent dans le réfectoire. Ils obligèrent 

les femmes à se rendre dans la chapelle.  

- Mesdames, mes hommes vont vous violer. 

Dites-vous que vous participez à l’effort de 

guerre du Reich. Si l’une d’entre vous résiste, elle 

sera abattue. Vous m’excuserez, mais ma qualité 

d’officier m’interdit de participer à ce genre de 

récréation.  

Il sortit, s’assit dans sa Volkswagen et sortit 

une cigarette.  



 

 

César et Joseph qui avaient tout entendu 

rampèrent jusqu’au véhicule. Montagni se leva et 

fit face au SS. Celui-ci tenta de dégainer son 

Luger, mais Padovani lui trancha la gorge.  

Ils approchèrent de la chapelle et 

entendirent des cris. Malgré ce qu’avait dit 

l’officier allemand, les femmes refusaient de se 

laisser faire. Le sergent était couché sur une des 

femmes, pantalon baissé et tentait de lui relever 

sa robe. Comme elle se débattait, le caporal lui 

dit de se relever pour qu’il la tue.  

César ouvrit doucement la porte et lança 

son poignard au moment où l’Allemand allait 

faire feu. Il reçut la lame au niveau de la colonne 



vertébrale et sa rafale partit en l’air. Le sergent se 

jetait sur son arme quand il reçut le couteau de 

Padovani dans la gorge.  

Les deux hommes firent sortir les femmes et 

rejoignirent les autres au réfectoire.  

 

César alla voir les moines. 

- Nous ne pouvons plus rester ici. Nous vous 

mettons en danger.  

- Ne vous en faites pas pour nous. Nous 

sommes des moines certes, mais nous sommes 

aussi des patriotes.  

- Y a-t-il un endroit où on peut cacher les 

corps ?  



- Il y a une ancienne citerne à eau, à deux 

kilomètres, vous pourrez les jeter dedans. Elle est 

très profonde, mais ne contient plus que de l’eau 

croupie. Les rats feront que les corps 

disparaissent en quelques jours. Et avant que 

vous me posiez la question, il y a une grotte au 

sud où vous pourrez cacher les véhicules.  

- Je vous remercie, mon père. Nous allons 

faire le ménage et partirons dans la journée.   

- Dieu vous protège mon fils.  

 

César revint au réfectoire et expliqua le plan 

à Joseph. Puis il s’adressa à tout le monde.  

- Nous ne pouvons plus rester ici. Mes 

hommes et moi allons chercher un autre abri. 

Vous êtes libres d’aller où bon vous semble. Bien 



entendu, vous ne nous avez pas vus et vous devez 

fuir les Allemands. Dites-vous bien qu’ils vous 

auraient tués après avoir violé les femmes.  

- Où comptez-vous aller ? demanda le plus 

âgé des Marseillais.  

- Je n’en sais rien et si je le savais je ne vous 

le dirais pas.  

- Je possède une vieille ferme dans le massif 

du Rove, un ancien élevage de chèvres. Je ne sais 

pas dans quel état elle est, mais elle nous 

accueillera sans problème.  

- T’en pense quoi ? demanda César à Joseph.  

- On a une autre solution ? Non, alors allons 

traire les chèvres du Rove.  

- Mesdames, que décidez-vous ?  



- Vous venez de nous sauver la vie, alors on 

vient avec vous.  

 

Ils se débarrassèrent des corps et des 

véhicules. Joseph récupéra un Stug, César aussi, 

ainsi que le Luger du capitaine. Ils partirent au 

sud-est. À la nuit tombée, ils arrivèrent dans un 

immense corps de ferme, le domaine de 

Caussimont,  situé à dix kilomètres du hameau du 

Rove et à vingt du quartier de l’Estaque à 

Marseille.  

César, complètement éberlué face au 

bâtiment monumental, remercia le Dieu qu’il ne 

connaissait pas, car l’emplacement était idéal 

pour installer un maquis comme le lui avait 

demandé Gaston Deferre.  



Comme il faisait nuit, ils se répartirent 

rapidement les pièces qui ne manquaient pas et 

dormirent à même le sol.  

 

Au réveil, ils étaient gelés. Un Polonais entra 

dans leur chambre et posa deux bols avec du café 

chaud, ainsi qu’un broc de lait de chèvre. Celui 

qui parlait français leur dit qu’il y avait encore de 

la vaisselle et des vivres secs dans la ferme. Ils 

avaient trouvé des chèvres sauvages qu’ils 

avaient attrapées et traites.  

Ils burent leur café et sortirent. Un beau 

soleil d’hiver éclairait la façade de l’ancien corps 

de ferme. Il faisait vingt bons mètres de long et 

était composé de plusieurs parties. Il y avait la 

partie habitation où ils s’étaient installés cette 



nuit, une partie atelier pleine d’outils et enfin une 

grange. La bâtisse était en pierre et briques 

rouges pour les montants et la toiture de tuiles 

provençales était en bon état. Chaque partie 

comportait un étage où ils eurent la satisfaction 

de trouver des lits en fer recouverts de paillasses.  

La cuisine était sale, mais possédait encore 

une cuisinière à bois et un four à pain, ainsi que 

tout le matériel pour faire à manger. Les femmes 

avaient d’ailleurs commencé à faire le ménage et 

le recensement des ustensiles.  

 

César alla trouver le propriétaire des lieux.  

- On ne s’est pas présenté, je m’appelle 

César.  



- Moi c’est Marius Panisse et non, ce n’est 

pas une blague.  

- Je n’ai pas le cœur à rire. Si tu permets, je 

t’appellerais Marius. On ne donne pas nos noms 

pour ne pas mettre en danger nos familles.  

- Vous êtes de la résistance, tes hommes et 

toi ?  

- Si je te dis non, tu ne me croiras pas. Tu 

n’as pas l’intention de me dénoncer aux chleus ? 

- T’es fou ou quoi. Les SS ont massacré toute 

ma famille et rasé ma maison. Je veux me battre 

avec vous.  

- Tu es le bienvenu, mais pour ce qui est de 

nous battre, pour l’instant nous n’avons que les 

armes prises aux soldats d’hier.  



- C’est quoi la suite ? 

- Nous allons nous installer. Tu vas nous dire 

où trouver de l’eau et on va essayer de récupérer 

de la bouffe. Il nous faudra aussi des vêtements 

propres.  

 

César rassembla tout le monde. Il compta 

quarante-quatre personnes. Ses vingt hommes à 

lui plus dix-neuf hommes et cinq femmes du 

quartier du panier de Marseille.  

- Bonjour à tous. Je m’appelle César et mon 

collègue c’est Joseph. Dans un premier temps, 

nous nous tutoyons et nous ne donnons pas nos 

noms de famille. Est-ce que quelqu’un parmi 

vous ne comprend pas ce que nous faisons là ?  

Personne ne répondit.  



- Bon, vous avez donc compris, mais nous ne 

prononcerons jamais le mot. Je serais votre chef 

parce que quelqu’un en a décidé ainsi. Je m’en 

serais bien passé. Encore une question, qui a fait 

l’armée ?  

Seuls cinq hommes levèrent la main.  

- Je vais faire en sorte de récupérer des 

armes pour pouvoir lutter contre l’occupant et 

avant tout nous défendre. Vous avez vu hier que 

nous ne serons plus jamais en sécurité tant que 

nous n’aurons pas chassé les boches et leurs 

complices de Vichy. Si un ou plusieurs d’entre 

vous veulent partir, c’est maintenant. Quand cela 

aura commencé, ce sera considéré comme une 

désertion et puni comme tel. De même si certains 

ne veulent pas se battre, par conviction ou 

simplement manque de courage, ce ne sera pas 



un problème. Chacun aura une fonction qui nous 

sera utile. Des questions ?  

- Comment allez-vous récupérer des 

armes ? demanda un jeune homme.  

- C’est mon problème. Si les chleus nous 

attrapent, nous serons torturés. Croyez-moi, car 

avec Joseph nous sommes passés par là, la 

résistance à la douleur à ses limites. Alors moins 

vous en saurez mieux ce sera.  

Cette information mit un trouble au sein du 

groupe.  

- Bon nous allons nous installer. Si vous avez 

des idées concernant notre confort, je vous 

demande de m’en parler ou à Joseph ou à Marius, 

que je remercie, car cette baraque lui appartient.  

 



Chacun se trouva une occupation. On répara 

les fenêtres cassées, regarnit les paillasses. 

Marius emmena quelques hommes dans les 

champs. Ils y trouvèrent des patates, des carottes 

et des choux qui s’étaient auto semée. 

Suffisamment pour tenir quelques jours. Ils 

attrapèrent des chèvres qu’ils enfermèrent dans 

l’étable. Un apprenti boucher en tua une, la 

dépeça et les femmes firent cuire les morceaux.  

Le jeune qui avait posé une question 

s’approcha de César.  

- Chef, je peux te parler.  

- Ne m’appelle pas chef, mais César.  

- Moi c’est Léon, avec mon ami Claude, on 

faisait des affaires au panier.  

- Tu veux dire quoi ? Proxénétisme ?  



- Non, je ne touchais pas au pain de fesse. 

On faisait des petits larcins.  

- Ça ne me pose pas de problèmes, ou veux-

tu en venir ? 

- On manque de tout. Je pourrais aller à 

Marseille pour nous dégoter du savon, des 

rasoirs, du linge.  

- C’est OK pour moi. Mais je te préviens, je 

connais quelqu’un dans l’entourage des frères 

Guérini, alors si tu m’entourloupes, il n’y aura pas 

que les nazis qui te chercheront.  

- Non, non, je veux me battre avec vous. 

Mais si tu as des liens avec les Guérini, pourquoi 

tu ne leur demandes pas de nous aider ? C’est de 

notoriété publique à Marseille qu’ils sont dans le 



collimateur de Vichy. Ils ont fait allégeance à De 

Gaulle.  

- C’est une bonne idée. Quand tu iras en 

ville, tu nous le dis, mais aucune livraison ne doit 

avoir lieu ici.  

 

 

Le lendemain, César se rendit à Marseille. Il 

marcha jusqu’à l’Estaque puis prit le tram pour se 

rendre au centre-ville. Au vieux port, il vit de ses 

yeux les ruines du quartier du Panier. Il lui 

semblait qu’un bombardement avait eu lieu. Il 

regardait cela quand un policier l’aborda.  

- Vos papiers monsieur.  

César les lui donna.  



- Vous êtes du panier ?  

- Non, je suis de Menton.  

- Italien ?  

- Non, malheureusement, mon père m’a fait 

naturaliser en arrivant en France, mais je travaille 

pour l’Italie et je compte bien reprendre la 

nationalité.  

- Que faites-vous à Marseille ?  

- Je travaille dans la production d’électricité 

hydraulique. Je dois rencontrer la mairie pour la 

fourniture d’énergie. Le Reich en aura besoin 

pour construire ses bunkers le long du port. Mais 

pourquoi me posez-vous ces questions ? Vous 

travaillez pour Alger ? Indiquez-moi où est la 

Kommandantur que je vous dénonce.  



- Holà, monsieur, ne vous énervez pas, je ne 

fais que mon travail. Reprenez vos papiers et 

passez une bonne journée.  

César attendit d’être loin pour rigoler. Il se 

rendit rue de la Darse au cabinet de maître Felix 

Gouin. Un homme lui bloqua l’accès.  

- Vous avez le nez de Cyrano, dit César.  

- Levez les bras.  

Le gorille le fouilla et le laissa entrer. Un 

homme qu’il ne connaissait pas le reçut.  

- Gaston n’est pas là. Avez-vous réussi à vous 

rapprocher de Marseille ?  

- Vous savez qui je suis ?  

- Vous êtes l’empereur, je me trompe ?  



- Non.  

- Gaston a fait de vous une description, ma 

foi, très ressemblante.  

- Je suis installé au domaine de Caussimont 

près du Rove. Je suis à la tête de trente-neuf 

hommes et cinq femmes, mais nous manquons 

de tout. Nous n’avons pas d’armes, pas de radio, 

mais dans l’immédiat je porte le même costume 

depuis une semaine. Un de mes hommes, un 

petit voyou du Panier, m’a suggéré de demander 

aux Guérini de nous livrer des vêtements et de la 

nourriture.  

- Vous avez récupéré des gens du panier, 

vous ne perdez pas de temps. C’est une bonne 

idée. Je m’en charge. Vous ne devez plus venir ici. 



Les policiers français ne sont pas tous idiots. 

Quelqu’un viendra prendre contact avec vous.   

- Merci monsieur.  

- La France vous remercie César.  

 

César retourna à la ferme de Caussimont. Il 

faisait nuit quand il arriva et était crevé. Joseph 

l’attendait pour manger. Il lui raconta sa journée. 

Ils rirent en pensant à la tête du policier qui l’avait 

contrôlé. Ils mangèrent et se couchèrent.  

 

 

- Quel jour sommes-nous ? demanda César.  

- Je ne sais pas, jeudi, je crois.  



- Alors il n’y a pas classe. On reste au lit.  

César était fourbu, mais il savait que ses 

camarades attendaient de lui qu’il se comporte 

en chef. À l’armée il y avait un dicton : si le chef 

s’arrête, les hommes s’assoient, si le chef 

s’assoit, les hommes se couchent. Il n’avait pas le 

droit de faire montre de faiblesse.  

Vers midi, un camion arriva. Les Polonais et 

les femmes se planquèrent à l’étage de la grange. 

Les autres pouvaient prétendre qu’ils faisaient de 

l’agriculture.  

Un homme descendit du camion. César avait 

l’impression de le connaître. Il sortit de la ferme 

et se rendit à sa portée.  

- L’empereur ? On m’a dit que vous aviez le 

nez de Cyrano.  



C’était le même mot de passe dont il s’était 

servi la veille.  

- Je suis Georges Grosso, le maire du Rove. 

On m’a dit que des réfugiés s’étaient implantés 

dans le domaine de Caussimont.  

- Bonjour monsieur le maire, je m’appelle 

César. Nous avons l’autorisation du propriétaire 

des lieux. Il est d’ailleurs avec nous. Vous voulez 

le voir ?  

- Pas la peine. Je te connais, tu t’appelles 

Mon… 

- Pas de nom, ici je suis César et pour les 

autres, l’empereur. 

- Oui, on s’est croisé dans une réunion du 

parti.  



- OK, j’ai rendu ma carte.  

- Pas de problème, pour l’instant nous avons 

d’autres chats à fouetter que nos différences 

d’idéologie. C’est Gaston qui m’envoie. Dans le 

camion, j’ai des vêtements de rechange, du 

savon, des conserves et un poste radio.  

 

Ils récupérèrent le poste et entrèrent se 

mettre à l’abri. Joseph et Marius les suivirent. 

Georges Grosso leur expliqua le fonctionnement.  

- C’est un poste à galène qui fonctionne en 

modulation d’amplitude. Là vous avez la molette 

pour changer les kilohertz et là pour les hertz. 

Pour la BBC vous affichez 648 kHz, pour radio 

Londres c’est 200 kHz. Là vous branchez 

l’antenne. Si vous n’en avez pas, vous tendez un 



fil de cuivre sur le toit de votre baraque. 

Attention les frisés font la chasse aux antennes et 

ils ont des camions qui détectent les ondes. 

Quand vous allumez le poste, je vous conseille de 

mettre quelqu’un en en observation. Tous les 

jours à dix-sept heures, nous transmettrons des 

messages. Quand vous entendrez Colisée, le 

message sera pour vous. Si vous ratez la 

communication, on recommence à deux heures 

du matin. Vous avez compris ?  

- Oui, tu as dit nous, c’est qui nous ? 

- Je suis des francs-tireurs, mais nous c’est le 

mouvement de libération nationale. Tiens, je te 

donne une carte d’état-major de la région. Tu sais 

ce qu’est une boîte aux lettres morte ?  



- Oui, j’ai fait un stage dans les alpes, mais tu 

dois le savoir.  

- À la chapelle notre dame de la galline, 

Georges lui montra sur la carte, il y a une boîte. 

C’est le tronc. Tiens, je te donne la clef, ne la 

perds surtout pas. Si tu entends sur 

radio Londres: « le Colisée est ouvert », tu 

envoies un de tes hommes relever la boîte. Ce 

serait même mieux si c’était une femme, mais 

c’est risqué, alors à toi de voir. À l’extérieur de la 

chapelle, il y a une niche. Si la statue de la vierge 

a un rameau d’olivier, c’est qu’il y a un message. 

S’il n’y a rien, pas la peine de prendre le risque 

d’ouvrir le tronc. Quand ton homme aura 

récupéré le message, il devra prendre le rameau. 

C’est un geste banal pour les catholiques.  



- Les messages seront codés. Regarde ce 

carnet. Les pages sont numérotées de un à trente 

et un. Tu vas à la page correspondante au jour du 

signal radio. Par exemple, aujourd’hui, nous 

sommes le douze. Regarde, au A correspond le X, 

au B le M, etc., idem pour les chiffres. Tu as tout 

compris ?  

- Oui, pas de problème.  

- Marius, tu me connais, alors si on vous dit 

que je suis un collabo ne le croyez pas. C’est ma 

couverture. Officiellement j’ai une attitude plus 

que bienveillante avec l’occupant. D’ailleurs, à 

dix kilomètres de là, les Allemands ont investi le 

fort de Niolon. Dans le cadre des bons contacts 

avec eux, nous leur fournissons du pain, du lait et 

des fromages de chèvre. Il n’y a quasiment plus 

d’hommes au village, ils sont tous partis au STO. 



Donc nous manquons de bras pour l’agriculture. 

Je leur ai dit que vous alliez cultiver des pommes 

de terre. J’ai donc apporté des plans.  Vous les 

planterez et l’été prochain, on leur donnera la 

moitié de la récolte. C’est votre couverture à 

vous. Il se peut qu’ils viennent vous voir, mais si 

vous êtes assez malins, cela se passera bien. Vous 

comprenez ?  

- Oui, on n’est pas con, on comprend, dit 

Joseph.  

- Je n’avais jamais entendu un fantôme 

parler, dit Georges.  

Ils rirent et cela détendit l’atmosphère.  

- Il faut que j’aborde un dernier problème. 

Comme je vous l’ai dit, il n’y a plus d’hommes au 

village à part quelques vieux comme moi. En 



revanche, il reste environ une centaine de 

femmes adultes. La nature est ce qu’elle est, alors 

si ces femmes désirent inviter vos hommes, les en 

empêcherez-vous ?  

- Je suis content que tu abordes ce 

problème, car j’y pensais sans me résigner à en 

parler. J’ai cinq femmes avec moi et ma plus 

grande crainte c’est qu’elles se fassent violer ou 

que des querelles éclatent. Alors non, je ne m’y 

opposerais pas.  

- Bon, je suis rassuré.  

- Moi ce qui me rassurerais, ce serait d’avoir 

des armes. Je suis là pour combattre pas pour 

faire des ronds de jambe.  

- Marseille est en train de mettre au point 

un parachutage. Tu imagines bien que c’est 



compliqué, mais on s’en inquiète. Dès que ce sera 

prêt, tu recevras un message. Ah, je passerais de 

temps en temps vous porter notre journal, le 

combat. Vous aurez des nouvelles du front et des 

autres maquis.  

Voilà, je n’ai plus rien à dire. Je vous 

conseille de commencer à labourer les champs. 

Les boches, s’ils ne viennent pas vous voir, vous 

observent.  

 

Dès que Georges Grosso fut parti, César 

cacha le carnet et la carte d’état-major. Il montra 

l’endroit à Joseph et à Marius. 

Tout le monde se regroupa dans la salle 

commune où avaient été débarqués les 

vêtements, la nourriture et les plants de pommes 



de terre. César expliqua la discussion qu’il avait 

eue avec le maire du Rove, sans entrer dans les 

détails stratégiques et chacun se partagea les 

vêtements. Gaston avait réussi l’exploit de faire 

mettre des robes, sous-vêtements et linges 

intimes pour les femmes.  

César les prit à part et leur parla de la boîte 

aux lettres morte. Elles acceptèrent de faire la 

relève des messages à tour de rôle. Ce dimanche, 

il les emmènerait à la messe et leur montrerait la 

statue de la vierge et le tronc.  

 

Après le repas de midi, Marius Panisse partit 

au village. Leur présence n’étant plus secrète, il 

ne prenait pas un gros risque. Le soir, il revint 

avec une mule et une charrue pour le labour. Il 



apprit aux autres qu’ils étaient invités au village 

samedi soir pour un bal organisé par les anciens. 

C’était la Saint Maur, le saint patron du Rove et, 

occupation ou pas, ils voulaient respecter les 

coutumes.  Cela mit les camarades en liesse, sauf 

les Polonais qui se demandaient comment ils 

allaient faire, car ils ne parlaient pas bien le 

français. Joseph leur apprit à dire qu’ils 

travaillaient dans les mines de Gardanne, plus 

deux ou trois phrases convenues. Ils se 

présenteraient comme des Hongrois, car ce pays 

combattait avec l’Allemagne contre le l’URSS. Il 

avait retenu une phrase entendue à Lyon : plus 

c’était gros, plus ça passait.  

 

 



Dès le matin, certains aidèrent Marius au 

labour. Il fallait débarrasser les champs des plus 

grosses mauvaises herbes et des branches 

d’arbres qui s’étaient accumulées à cause du 

mistral. Le bois fut débité et rangé pour la 

cheminée. D’autres commencèrent 

l’entraînement au tir avec les deux Stug, 

récupérés aux Allemands. Ils ne pouvaient bien 

entendu pas effectuer de tirs réels, mais 

acquirent les bases de la visée et des différentes 

positions de tir. Ensuite, Joseph leur apprit à 

crapahuter. Enfin ceux qui savaient bricoler 

continuaient la remise en condition du bâtiment.  

Le poste radio nécessitait une antenne. Pour 

cela il leur fallait du fil de cuivre. Ils se rendirent 

donc aux abords du village et trouvèrent une 

maison abandonnée. Un Polonais grimpa sur le 



toit, arracha le fil électrique puis fit de même sur 

le poteau en bois le long de la route. Par chance, 

il n’était plus alimenté sinon il aurait pris une 

décharge. De retour à la ferme, ils firent brûler 

l’isolant pour dénuder le cuivre et le tendirent sur 

le toit.  

Ils testèrent le poste radio, réglèrent la 

fréquence sur la BBC et César entendit l’émission 

en cours dans le casque.  

- Ça marche, mais ne prenons pas de risque, 

laissons-le éteint. On l’allumera aux heures des 

messages.  

Il demanda à Joseph de mettre en place 

vingt-quatre heures sur vingt-quatre, une garde. 

Deux hommes se relayaient pour patrouiller 

autour du domaine ou se poster à une des 



fenêtres de l’étage. Ils ne devaient jamais faire la 

même ronde au risque d’attirer l’attention des 

Allemands.  

 

 

 

 

 

Samedi soir, les femmes et les hommes se 

rendirent au village à l’invitation du maire. Les 

hommes tirèrent au sort ceux qui resteraient de 

garde. César se désigna d’office. Il n’avait pas le 

cœur à faire la fête alors que sa femme et sa fille 

étaient loin de lui.  



On leur offrit un apéritif fabriqué 

artisanalement. Georges et Marius expliquèrent 

à Joseph comment fabriquer de l’anisette.  

- Pour faire de l’anisette, on mélange de 

l’alcool à quarante degrés et de l’essence d’anis 

étoilé, mais comme on est en guerre, on n’a pas 

tout ça. Les Allemands nous autorisent à 

fabriquer de l’alcool à partir de la betterave pour 

fournir les hôpitaux. À la campagne, on garde une 

partie de cet alcool à quatre-vingt-dix, on la 

coupe avec de l’eau et on fait macérer de la 

réglisse et du fenouil. Ça pousse partout dans la 

garrigue. Ça donne du pastis. Pastis en provençal, 

veut dire mélange. Chacun a sa recette, ce qui 

compte c’est que ça saoule. Et les Allemands en 

raffolent. Pour une bouteille de pastis, ils nous 



donnent du porc ou du savon. On appelle ça le 

marché gris. C’est du troc quoi.  

Ils n’eurent droit qu’à un verre chacun, mais 

apprécièrent le goût. Les femmes du village 

avaient fait une soupe et du pain de maïs. Ils 

mangèrent également du fromage de chèvre et 

en dessert de la brousse, la spécialité du Rove. 

Après avoir récolté la crème du lait de chèvre 

pour fabriquer les crotins et les bûches, les 

femmes faisaient recuire le petit lait. En sortait 

un genre de fromage frais que l’on nommait 

« recuite ». Les Italiens appelaient cela la ricotta 

et les Corses, le bruccio.  

Ensuite, un des anciens sortit un 

gramophone. Si jusqu’à présent des regards 

s’étaient échangés, des sourires avaient éclairé 

les visages, les couples se formèrent aux notes de 



la première valse. Les femmes du village prirent 

l’initiative d’inviter le garçon qui les avait fait 

craquer. Chaque homme trouva sa cavalière, 

quelques femmes en revanche restèrent seules. 

Qu’à cela ne tienne, elles dansèrent entre elles. 

Elles n’allaient certainement pas rester en 

tapisserie. Au bout de quelques heures, la salle 

communale se vida. Certaines et certains allèrent 

faire plus connaissance chez l’habitante. Des 

femmes de l’équipe réussirent à se faire prêter 

une chambre pour passer un moment tranquille 

avec l’homme de leur choix. Ceux ou celles qui 

n’avaient pas voulu aller plus loin rentrèrent au 

domaine.  

César et son binôme furent relevés de leur 

garde et allèrent se coucher. Joseph passa la nuit 

chez une Rovenaise. Au milieu de la nuit, une des 



cinq femmes vint se glisser dans le lit de César. Il 

se réveilla et apprécia cette présence 

chaleureuse. Quand elle se fit plus entreprenante 

et commença à se déshabiller, il stoppa son 

geste.  

- Ne m’en veux pas, tu es une très belle 

femme, mais je suis marié.  

- Je ne t’en veux pas, ta femme a de la 

chance, tu es beau et fidèle, c’est rare.  

Elle l’embrassa sur la joue et retourna se 

coucher. Joseph rentra à ce moment-là.  

- Pas de commentaire, lui dit César.  

- Tu n’as rien fait ?  

- Non, ma femme et ma fille me manquent.  



- Tu es un homme comme on n’en fait plus, 

tu as tout mon respect.  

- Dormons.  

 

 

Ce dimanche, ceux qui le souhaitèrent 

purent se rendre à la messe. Comme il l’avait dit, 

César accompagna les femmes pour leur montrer 

l’emplacement de la statue de la vierge et le 

tronc à l’intérieur de l’église. À la fin de l’office, ils 

attendirent que tout le monde soit parti et 

vérifièrent la clef.  

L’après-midi, la plupart firent la sieste, car la 

nuit avait été éprouvante. Néanmoins, Marius 

montra à César qu’il avait récupéré le 

gramophone. Il avait eu une idée. Ils essayèrent 



de placer l’aiguille du tourne-disque contre 

l’écouteur de la radio. Miraculeusement, les 

vibrations de la voix du speaker transmirent le 

son dans le pavillon. Ce n’était pas époustouflant, 

mais au moins, c’était audible.  

 

Ce lundi, ils eurent droit à leur premier 

message. À dix-sept heures, ils écoutèrent radio 

Londres et entendirent : Le Colisée est ouvert, je 

répète, le Colisée est ouvert. César sursauta. Un 

message les attendait dans le tronc de l’église. Il 

était partagé entre l’envie de se précipiter et la 

prudence. Il faisait nuit et envoyer une femme le 

récupérer lui ferait courir un danger. Si elle 

tombait sur une patrouille allemande, elle aurait 

du mal à justifier sa présence alors que le couvre-



feu était de rigueur. Bon si quelqu’un trouvait le 

message, il ne saurait pas le déchiffrer.  

Dès que le jour se fut levé, la femme qui 

l’avait rejoint dans son lit alla à la chapelle Notre-

Dame de la Galline. Elle s’appelait Joséphine et 

avait trente ans. Elle était née dans le quartier du 

Panier et y avait vécu. La vie y était rude, mais elle 

était chez elle avec ses parents. Ces salopards 

d’Allemands les avaient tués. Elle s’était fait la 

promesse de les venger. Sa présence au sein de 

ce groupe lui avait redonné envie de vivre. Ce 

César, ce bel homme n’avait pas voulu de son 

corps, mais elle ne le décevrait pas. Elle s’était 

rattrapée dans le lit d’un polonais. Il puait le 

tabac froid, mais avait été un amant délicat et pas 

mauvais du tout. Enfin, il fallait bien que les corps 

exultent.  



Elle approcha de la chapelle, remarqua le 

rameau d’olivier et entra dans l’édifice. Elle se 

signa, s’assit devant l’autel de la vierge et pria 

pour le salut de ses parents. Après avoir vérifié 

qu’elle était seule, elle alla vers le tronc, fit mine 

de prendre une pièce, récupéra la clef et prit 

rapidement le message. En partant, elle ramassa 

le rameau des bras de Marie. Elle se força de ne 

pas courir pour ne pas attirer l’attention, mais 

elle était plus nerveuse maintenant qu’en 

partant.  

 

Au domaine, César l’attendait avec 

impatience. Elle lui donna le message et disparu 

dans sa chambre. Elle avait failli se faire pipi 

dessus.  



César se rendit lui aussi dans sa chambre. Il 

appela Joseph et Marius et ils décodèrent le 

message. La transcription fut celle-ci : 01020200 

parachutage trois containers HHCC vallon de 

Mion. Signal triangle. Il montra le message à 

Joseph puis à Marius.  

- Je comprends que dalle à ces chiffres et 

HHCC, ça veut dire quoi ?  

- 01020200 veut dire premier février deux 

heures du matin. H, c’est un conteneur d’armes 

et C d’explosif. Nous sommes pris au sérieux, 

c’est ça que ça veut dire. Si Londres décide de 

nous livrer ça, c’est qu’on va avoir des missions. 

Marius, tu sais où est le vallon de Mion ?  

- Oui, c’est dans les collines entre Rognac et 

les Milles.  



Ils trouvèrent l’endroit sur la carte. 

- Putain c’est près de quinze kilomètres. Il va 

falloir partir dès la nuit tombée et emmener une 

quinzaine d’hommes. Cela représentera environ 

vingt kilos de matériel par personne. Il nous 

faudra des sacs aussi.  

- Je vais aller voir le boulanger, c’est un ami 

d’enfance, il me donnera des sacs de farine.  

 

Pendant cela, Léon et Claude, les petits 

voyous du Panier se rendirent à l’Estaque pour 

essayer de récupérer du poisson auprès des 

mareyeurs du port de Saumaty. Ils n’avaient pas 

prévenu César comme celui-ci leur avait intimé 

l’ordre.  



Ils furent contrôlés par des policiers 

français.  

- Que font des branleurs du Panier à 

l’Estaque ?  

- D’après vous ? Les frisés ont rasé notre 

quartier, vous ne lisez pas la presse de 

propagande, dit Claude.  

Léon essayait de le faire taire, mais son ami 

avait vu sa fiancée se faire tuer par un SS.  

- Vous devriez avoir honte. Vous collaborez 

avec les nazis. Quand de Gaulle reviendra en 

France, vous serez fusillés pour trahison.  

Les policiers sortirent leurs pistolets et leur 

demandèrent de mettre les mains en l’air. Ils 

partirent en courant. Non loin de là passait une 

colonne de soldats allemands. Quand ils virent les 



jeunes hommes poursuivis par des policiers, l’un 

d’eux sortit son Stug et les tua d’une seule rafale. 

Les quelques habitants qui étaient présents 

tournèrent le regard et rentrèrent chez eux.  

 

À midi, Joseph constata leur absence. Les 

camarades les cherchèrent pendant quelques 

heures dans la colline. À la nuit tombée, ils 

rentrèrent en espérant que ces branleurs ne les 

avaient pas vendus aux Allemands. Cette nuit, la 

garde fut doublée.  

 

 

Marius se rendit au village et entra dans la 

boulangerie.  



- C’est fermé, dit Gustin le boulanger. Le 

lundi les Allemands me prennent toute la 

fournée, combien de fois faut-il que je vous le 

dise.  

Il sortit de son fournil et vit Marius.  

- Oh, excuse-moi Marius. Tu ne pouvais pas 

savoir. J’ai encore du pain de la veille, si ça peut 

te dépanner.  

- Bonjour Gustin, je ne suis pas venu 

d’acheter du pain, mais puisque tu en parles, je 

veux bien celui de la veille. Mais je n’ai pas de 

tickets (tickets de rationnement).  

- Ne me manque pas de respect, dit Gustin. 

Je fais déjà rarement payer le pain que je propose 

aux amis, alors du pain rassis. Tu veux quoi alors ? 

De la farine, du levain ?  



- Des sacs vides.  

- Tu as vraiment décidé de m’énerver. Des 

sacs de jute qui puent le sorgo pourri ? 

- Je m’en branle qu’ils puent le rat ou le 

fennec, j’ai besoin de sacs.  

- C’est quoi un fennec ?  

- C’est un renard d’Algérie.  

- Môssieur étale son savoir. Je ne suis pas 

allé à l’école comme toi. J’ai travaillé dans ce 

fournil depuis que je sais marcher. Dans le pétrin, 

j’ai été élevé, dans le pétrin. Tu vas en faire quoi 

de ces sacs ?  

- Si tu n’as pas compris ce que nous faisons 

ici, c’est que tu as une coucourde (courge en 

provençal) à la place du cerveau. Je ne peux pas 



te dire ce que je vais en faire. J’ai besoin de sacs, 

alors tu en as ou tu n’en as pas ? 

- T’en veux combien ?  

- Une vingtaine, ce serait parfait.  

Gustin disparut et revint avec deux sacs.  

- Tiens, là tu as le pain rassis et dans celui-là 

ce que tu m’as demandé. Dis-moi, tu n’as pas 

perdu des minots (garçons) hier.  

- J’ai pas compté.  

- Ne me prends pas pour un con, quand j’ai 

fait mes classes, l’adjudant nous comptait en 

permanence. Il avait toujours peur qu’on prenne 

la tangente. Hier deux garçons du Panier ont été 

abattus à l’Estaque. Je n’ai peut-être pas le 



certificat d’études, mais comme il y a des voyous 

du vieux port chez toi, je me suis dit … 

- Je te remercie Gustin, pour ça, il montra les 

sacs, et pour le renseignement.  

 

Marius informa César et Joseph de la mort 

de Léon et Claude.  

- On n’est pas sûr que ce soit eux, dit Joseph.  

- Tu sais que je ne crois pas aux 

coïncidences, dit César.  Au moins, s’ils ont été 

abattus, ils n’ont pas été torturés.  

 

Des femmes du village vinrent leur porter 

des œufs et voulurent voir les chambres des 

hommes. César se disait que si ça devenait une 



habitude, cela mettrait en péril leur mission. Il 

était hors de question que les Rovenais voient les 

armes.  

Joséphine fit du pain perdu avec le pain 

rassis et des œufs. Elle servit personnellement 

César et lui montra ostensiblement ses seins 

quand elle se pencha pour lui donner son 

assiette.  

- Tu lui fais de l’effet, dit Joseph.  

- Ça m’en fait aussi, dit César. Je pense de 

plus en plus à aller à Saint-Zacharie, voir Léontine 

et Maryse.  

- Tu mettrais leur vie en danger. Tu le sais.  

- Oui, je le sais. Il y a autre chose qui me 

tracasse. On ne peut pas empêcher les femmes 

du village de venir. Il nous faut une cachette sûre 



pour les armes. Imagine qu’on les cache au 

grenier et qu’un homme veuille se retrouver seul 

avec sa bonne femme.  

- Suis-moi,  dit Marius.  

Ils allèrent au fond de la grange. Marius 

poussa de la vieille paille avec le pied et découvrit 

une trappe. Il la souleva et ils aperçurent un 

escalier taillé dans la roche. S’éclairant avec une 

lampe à huile, ils descendirent dans une cave 

voûtée de dix mètres de long. Elle était en fait 

creusée à l’extérieur du bâtiment à deux mètres 

sous terre.  

- Tu as encore des surprises comme ça ? 

demanda César.  

- Non, là, vous avez tout vu. Je ne voulais pas  

vous montrer cette cave pour des raisons 



personnelles. J’ai changé d’avis quand tu as parlé 

de cacher les armes.  

- Le top serait de monter un mur dans la 

grange avec une porte secrète pour assurer une 

discrétion totale. Tu te sens de le faire Marius ?  

- Pas de problème, j’ai fait un peu de 

maçonnerie dans ma jeunesse et il y a des vieilles 

briques à l’étage. On met un râtelier à foin pour 

cacher la porte qui sera recouverte de briquettes 

elle aussi. Je peux vous faire ça avant le 

parachutage avec l’aide de trois ou quatre 

camarades.  

- Tu ne nous as jamais raconté l’histoire de 

cette maison. Tu foutais quoi au Panier alors que 

tu possédais un domaine.  



- J’ai passé mon enfance ici. J’étais fils 

unique et nous vivions heureux avec mes 

parents. Puis il y a eu la guerre de 14, la der des 

ders, tu parles, mon cul oui. Mon père est mort à 

Verdun. Après cela m’a mère s’est renfermée. 

C’était l’amour de sa vie et je n’ai pas su 

compenser cette perte. Elle s’est pendue ici 

même en 1918. J’ai fait ce qu’il faut pour qu’ils 

soient enterrés ensemble puis je suis parti à 

Marseille. J’avais dix-sept ans et j’ai fait mon trou 

dans le pastis. J’ai inventé une nouvelle recette et 

ai ouvert plusieurs bars. En 1929, la crise a ruiné 

beaucoup de monde. J’ai tout vendu sauf un 

estaminet au Panier. Encore une fois, les boches 

ont tout foutu en l’air. Alors, maintenant je n’ai 

qu’un seul souhait, venger mes parents et leur 

faire payer ce qu’ils font à la France. Je crois en 

toi César, je ne sais pas de quoi l’avenir sera fait, 



mais s’il faut que je meure que ce soit les armes 

à la main.  

César lui serra la main. 

- On va tout faire pour Marius, tout faire 

pour.  

 

 

En une semaine, ils montèrent un mur où ils 

adaptèrent une porte dérobée. Même sans le 

râtelier, elle était invisible, mais n’aurait pas 

résisté à une fouille en règle. La présence des 

chèvres lui assurait une couverture parfaite.  

 

Les femmes vinrent voir la fin des travaux. 

Marius en profita pour parler à Joséphine.  



- Je sais que tu en pinces pour César. Il ne 

trompera jamais sa femme.  

- Tous les hommes sont les mêmes, quand il 

aura la queue entre les mains, il sera mûr et je le 

cueillerais.  

- Non tu ne le cueilleras pas. Je te demande 

de comprendre ce que l’on fait là. On est en 

guerre et ce sont des hommes comme César qui 

nous mèneront à la victoire. Si tu le mets dans ton 

lit, tu le détruis. C’est l’amour qu’il porte à sa 

femme qui le fait avancer. Ne détruis pas ce lien 

qui les lie. Tu comprends ?  

- Oui, tu as ma parole que je ne lui ferais plus 

de gringue. Ce ne sont pas les hommes qui 

manquent dans cette cahute. Et toi ? Tu n’as 

personne ?  



- T’inquiète, j’ai une ancienne amie 

d’enfance au village.  

- Ça te fait quel âge ?  

- Quarante-deux.  

- Si un jour tu as le cafard, je serais là pour 

toi.  

- Je te remercie.  

 

 

À vingt-trois heures, seize hommes 

déterminés se mirent en route. Ils avaient revêtu 

leurs habits les plus sombres et s’étaient noircis 

le visage et les mains. César avait repéré sur la 

carte d’état-major les cheminements situés dans 

les vallées. La nuit, un homme se déplaçant sur 



une crête se voyait à plusieurs kilomètres à la 

ronde.  

Cette nuit, la lune leur avait fait le plaisir de 

ne pas se montrer. Il pensa que c’était pour cela 

qu’Alger avait décidé de larguer aujourd’hui. Ils 

contournèrent Les Pennes-Mirabeau par l’ouest 

à travers une plaine qui s’appelait Plan de 

Campagne. Ils obliquèrent au nord et longèrent 

le bassin du Réaltor. À partir de là l’orientation 

devint plus facile. Le vallon de Mion était encaissé 

avec le massif de l’Arbois à l’ouest et à l’est. 

Quand ils arrivèrent au niveau d’un mouvement 

de terrain appelé la roche de l’Arbois, ils 

préparèrent la zone de largage.  

 



Pendant ce temps, ceux qui étaient restés 

au domaine firent le plus de bruit possible. Ils 

avaient allumé un feu de camp à l’extérieur et 

sorti le gramophone. Ils écoutèrent un disque 

d’Edith Piaf et firent un concours de blagues pour 

que leurs rires emplissent la nuit.  

 

César consulta l’heure sur sa montre Oméga 

que son beau-père lui avait offerte pour son 

mariage. À une heure quarante-cinq, il fit allumer 

trois lampes tempête formant un triangle de cent 

mètres de côtés. Il ne restait plus qu’à attendre.  

Au large de la méditerranée, un De Havilland 

DH-58 Mosquito approchait des côtes françaises. 

Il survola Carry le Rouet, Marignane, Vitrolles, 



Rognac puis entama un virage serré plein ouest 

quand il vit les lampes au sol.  

 

César commença à entendre un 

bourdonnement de moustique venant de l’étang 

de Berre. Il commanda à ses hommes de se 

mettre en éveil. C’était la première fois qu’il 

assisterait à un largage et il ne savait pas 

comment il repérerait les conteneurs.  

Le bruit se fit de plus en plus présent et 

soudain un rugissement leur passa au-dessus à 

même pas vingt mètres d’altitude. Par réflexe, il 

ferma les yeux et baissa la tête, geste qu’il 

regretta aussitôt. Quand il releva le regard, il eut 

juste le temps d’apercevoir trois coupelles 

blanches. Il réalisa que c’était les parachutes. Les 



conteneurs touchèrent le sol, dispersés sur 

plusieurs centaines de mètres.  

Il avait déjà réparti ses hommes en trois 

groupes et chacun d’eux partit à la chasse au 

trésor. Chaque container était équipé d’une 

petite lampe qui s’allumait au moment de 

l’ouverture du parachute et s’éteignait au bout 

de quelques minutes. Chaque groupe trouva son 

container, l’ouvrit et récupéra ce qu’il contenait. 

Entre autres choses, une pelle faisait partie de 

l’inventaire. Ils s’en servirent pour enterrer les 

contenants. Ils gardèrent les parachutes qui 

étaient en soie et feraient des chemises 

convenables. Ils se regroupèrent, et récupérèrent 

leurs lampes tempête. Le tout ne dura pas plus 

de trente minutes. Ils se remirent en route 

immédiatement en sens inverse.  



À cinq heures du matin, ils étaient de retour, 

cachèrent les armes et explosifs dans la cave et 

allèrent se coucher. Si Joseph s’endormit 

immédiatement, César ne réussit pas à trouver le 

sommeil. Il lutta de toutes ses forces pour ne pas 

se lever et faire l’inventaire du largage.  

 

 

À huit heures, une Kubelwagen et un camion 

Mercedes s’approchaient du domaine. Marius 

vint chercher César et le trouva réveillé et rasé. 

Ils sortirent à la rencontre des militaires. Joseph 

alla réveiller les Polonais qui sortirent par-

derrière et se cachèrent dans la garrigue.  

Une dizaine de soldats débarquèrent et 

investirent la ferme. 



- Bonjour messieurs. Je suis le propriétaire 

du domaine, dit Marius.  

- Et vous qui vous êtes ? demanda un 

lieutenant de la Luftwaffe à César.  

- Bongiurno. Mi chiamo Giulio Cesare, sono 

italiano. Ecco i mei documenti.  

César lui tendit ses papiers italiens.  

- Vous pas parler français?  

- Si, ma un po. Vous cherchez qualcuno ?  

- Pourquoi vous italien ici ?  

- Fromaggio. Acheter allevamento, élevage. 

Ici Italie, capisce ? 

Un des soldats qui venait d’une région 

frontalière avec l’Italie, traduisit.  



- Gut, sehr gut. Mais ici Deutschland pas 

Italie. Cette nuit avion passer. Vous avez vu ?  

- On a fait la fête cette nuit pour la venue de 

nos amis Italiens. On n’a rien entendu.  

- Nous fouiller, vous laisser faire.  

- Pas de problèmes. Il y a des ouvriers 

agricoles. Ils dorment, mais faites ce que vous 

avez à faire.  

 

Les Allemands entrèrent dans toutes les 

pièces, fouillèrent la grange et les greniers et 

vérifièrent les papiers de ceux qui étaient 

présents. Ils rendirent compte au lieutenant 

qu’ils n’avaient rien vu de louche.  

- Alles klar, bonne journée messieurs.  



- Aux fines herbes, dit César. (Auf 

Wiedersehen, au revoir)  

 

Quand les Allemands furent partis, Marius 

éclata de rire.  

- Putain c’est une superbe idée cette 

couverture. Tu fais un italien plus vrai que nature.  

- Ouais, espérons qu’ils ne reviennent pas. 

Pour ce coup-ci, on a eu du bol. Il va falloir 

informer Alger qu’ils ne doivent pas larguer aussi 

près. J’espère que Georges pourra leur faire 

passer le message. À Marseille, ils m’ont bien dit 

de ne pas chercher à prendre contact avec eux.  

- Tu ne croyais quand même pas que ce 

serait facile ? dit Joseph qui était revenu. 



- Bon, café. Aujourd’hui, on va faire de 

l’agriculture. On fera l’inventaire demain.  

 

 

Le surlendemain donc, ils vidèrent les sacs 

de jute et comptèrent ce qu’ils contenaient.  

✓ 24 pistolets mitrailleurs Sten Mk2  

✓ 120 chargeurs 

✓ 24 chargettes, appareils à charger 

✓ 24 ensembles, bretelles, et 

nécessaires de nettoyage 

✓ 7200 cartouches 9mm parabellum 

✓ 20 kg de plastic 

✓ 6 rouleaux de mèche lente 

✓ 4 boîtes de détonateurs 

✓ 4 pinces à sertir 



✓ 8 tubes time pencil  

✓ 12 engins explosifs aimantés 

✓ 12 rouleaux de bande isolante 

✓ 2 pinces 

✓ 12 capsules incendiaires 

✓ 16 Colts 3,5 

✓ 32 chargeurs Colt pleins 

✓ 4 couteaux de commando 

✓ 4 matraques 

✓ Plus tout un ensemble de bandes et 

accessoires pour relier les explosifs.  

 

- Bon, dit César, on va faire deux groupes. Je 

prends le premier pour faire la formation aux 

explosifs, Joseph, tu te chargeras de l’instruction 

sur le tir. Bien entendu, on n’utilise pas de balles 

réelles et les explosifs restent dans leurs 



emballages. Il va nous falloir faire montre 

d’imagination pour que les gars sachent utiliser le 

matériel sans tirer ou faire sauter des pétards.  

On fait cela à l’abri. Marius, je te désigne 

munitionnaire. Tu géreras le magasin et tu me 

diras quand il faudra demander du 

recomplètement. Joseph, tu es l’armurier. Tu 

auras la charge de maintenir les Sten en état.  

- À vos ordres chefs, dit Padovani avec une 

lueur de satisfaction dans les yeux.  

 

L’après-midi, ils nettoyèrent les Sten qui 

étaient démontées et enveloppées dans du 

papier gras, tandis que César et Marius 

récupérèrent des briques pour simuler le plastic, 



du tuyau de cuivre pour les détonateurs et la 

ficelle pour la mèche lente.  

 

 

Les trente-sept hommes furent donc 

répartis en deux groupes. Comme prévu, Joseph 

commença la formation au tir. Ils apprirent 

d’abord à démonter, remonter les Sten, puis 

passèrent aux notions comme la ligne de mire, la 

visée et les positions de tir. Certains râlèrent de 

ne pas pouvoir faire des tirs réels.  

- Primo, nous n’avons pas suffisamment de 

munitions pour cela et secundo, croyez-vous que 

le bruit n’attirera pas les chleus ? Si l’un de vous 

veut se suicider, il fait une demande à César, on 

lui prête un colt avec une cartouche. Mais vous 



irez vous faire sauter la cervelle à dix kilomètres 

d’ici. Ah, et il faudra qu’un de ses camarades 

l’accompagne pour récupérer l’arme et brûler le 

corps.  

Les récriminations cessèrent.  

 

César, lui expliqua le fonctionnement des 

explosifs : le primaire dans les détonateurs qui 

sert à faire exploser le secondaire, les pains de 

plastic et le fait qu’une détonation est toujours 

dirigée vers le réceptacle et non pas vers l’air.  

- Avant de faire sauter quoi que ce soit, il 

faut penser au temps. Le temps dont on a besoin 

pour quitter le lieu du sabotage, ou dans combien 

de temps on souhaite que ça pète. Pour cela il y 

a deux méthodes. Soit on utilise un tube Time 



Pencil pour allumer la mèche lente avec 

retardement de dix ou trente minutes, soit on 

l’allume avec une allumette et là, il faut définir sa 

longueur pour avoir le temps de déguerpir. Le 

problème est que la mèche lente ne brûle jamais 

de la même façon. Cela dépend de sa fabrication 

et plus simplement, elle peut être humide. On va 

donc l’étalonner. On prend vingt centimètres de 

mèche, on l’allume et on compte combien de 

temps elle met pour se consumer. Ensuite on 

multiplie par cinq pour avoir le temps sur un 

mètre. Vingt centimètres, c’est l’écartement 

entre le pouce et le petit doigt. Non, Bernard, ton 

sexe ne fait pas vingt centimètres.  

Tout le monde rigola.  

- On prend donc vingt centimètres ; César 

pour la démonstration avait pris de la vraie 



mèche ; on incise un bout pour glisser une 

allumette et la frotte sur le grattoir.  

Il fit le geste et la mèche s’enflamma. 

- Je compte, 331, 332, 333 …, 336. Une 

flamme jaillit à l’autre bout de la mèche. Vous 

avez remarqué que je n’ai pas dit : 1, 2, 3 car 

personne ne compte à la même vitesse. Un excité 

comme Bernard comptera 10 en trois secondes 

et Joseph qui est Corse mettra vingt secondes.  

- N’empêche qu’elle fait vingt centimètres, 

dit Bernard.  

Un brouhaha s’éleva.  

- Demandez à Louison.  

- Ok, ok, Bernard sera responsable de 

l’étalonnage quand on sera sur le terrain. Bon 



redevenons sérieux, si vingt centimètres de 

mèches brûlent en six secondes, combien de 

temps faudra-t-il pour un mètre ?  

- Six fois cinq, quarante, dit Bernard.  

- Je reviens sur ce que j’ai dis, Bernard ne 

sera pas responsable de la mèche lente. Ça fait 

trente, bourriques.  

- Il compte avec sa bite, c’est pour ça, dit 

Marius.  

- Bon, on sait qu’on doit parcourir deux 

cents mètres pour se mettre à l’abri. Il nous faut 

une minute pour les faire en marchant, quelle 

longueur de mèche lente faudra-t-il ?  

- Je ne savais pas qu’on allait retourner à 

l’école, dit Bastien. Moi, le calcul, je n’y ai jamais 

rien compris.  



César regarda ses hommes, personne ne 

semblait savoir la réponse.  

- Bon, je me chargerais des calculs, sinon ce 

sera Marius. Sachez que si un train doit passer 

dans dix minutes ou dans une demi-heure, on 

disposera d’un allumeur à retardement pour que 

ça pète au bon moment.  

 

Il leur montra comment sertir un détonateur 

sur la mèche lente, où l’insérer dans le pain de 

plastic.  

- Je ne pourrais pas tout faire, donc vous 

devez retenir au moins cela. La mèche ne doit 

jamais faire de boucle. Comme elle n’est pas 

étanche, il ne faut pas la tremper dans l’eau ou 

alors on la recouvre de graisse. Vous allez tous 



faire les gestes, encore et encore jusqu’à ce que 

vous sachiez les faire les yeux fermés. Après on 

verra comment on fait péter des rails, des ponts 

ou des dépôts de munition.  

 

Au bout de plusieurs jours, les groupes 

changèrent jusqu’à ce que tout le monde ait suivi 

l’intégralité de la formation. Ensuite, ils 

commencèrent à exécuter des missions fictives 

avec déplacements de nuit, pose des explosifs et 

retour. Les scénarios incluaient la réaction de 

l’ennemi.  

En mars ils étaient prêts à accomplir leur 

première mission réelle.  

 

 



Le dimanche 7 mars, César se rendit à la 

messe au Rove. À l’issue de l’office, il pénètre 

dans le confessionnal. Le curé est surpris, car 

depuis qu’ils s’étaient installés au domaine de 

Caussimont, jamais il n’avait vu un de ces 

hommes dans son église.  

- Pardonnez-moi mon père parce que j’ai 

péché.  

- Je vous écoute mon fils.  

À ce moment-là, Georges Grosso ouvre le 

rideau et dit au curé de lui laisser la place.  

 

- Quand j’ai su que tu me donnais rendez-

vous dans le confessionnal, j’ai failli m’étrangler, 

dit César.  



- Je soupçonne des habitants de Niolon de 

vouloir ma peau. Quand la guerre sera finie, et un 

jour elle finira, ils voudront bâtir une marina de 

Niolon à la Vesse. Je suis communiste César, il est 

hors de question que la rade de Marseille se 

transforme en paradis pour les riches Parisiens. 

Donc, ils me surveillent et s’ils apprennent que je 

fais partie de la résistance, ils n’hésiteront pas à 

me vendre aux boches.  

- Tu ne m’as pas fait venir pour pleurer sur 

mes épaules. Tu as quelque chose à me dire ?  

- Les Marseillais qui ont été arrêtés au 

Panier sont internés au camp de concentration 

des Milles. À la fin du mois, ils vont être envoyés 

à Drancy. Il se dit que les juifs iront ensuite dans 

des camps en Pologne où ils seront exterminés. 



Tu t’imagines ça César. Les Allemands auraient 

décidé de supprimer tous les juifs d’Europe.  

- J’espère que tu ne vas pas me demander 

d’attaquer le camp des Milles ?  

- Non, le mouvement de libération nationale 

souhaiterait que tu fasses sauter quelques voies 

de chemin de fer à Miramas. Cela bloquerait la 

déportation de nos camarades marseillais. La 

gare de Miramas est un nœud stratégique pour 

l’occupant. Ils font venir par le rail les matériels 

pour construire leurs fortifications le long de la 

méditerranée. Ils auront autre chose à foutre que 

de monopoliser les voix pour quelques 

Marseillais. Avec un peu de chance, les alliés 

auront débarqué avant que les convois ne 

reprennent.  



- Tu me dis tout ?  

- Tu fais chier César. Non, je ne t’ai pas tout 

dit. La CGT, les communistes et d’autres 

mouvements ont refusé de le faire. C’est 

terriblement risqué. Je me sens obligé de te le 

dire. C’est un test pour ton groupe. Si tu ne fais 

pas cette mission, tu n’auras plus aucun moyen.  

- Même en guerre, la politique vient pourrir 

les débats.  

- Je t’en prie César.  

- Va te faire foutre. Je vais la faire cette 

mission, mais tu diras à Gaston qu’après cela je 

veux avoir tous les moyens que je demanderais.  

- Je te remercie César.  

- Pas moi.  



 

De retour au domaine, César rapporta à 

Joseph et Marius sa discussion avec Georges 

Grosso.  

- Étudions la carte, dit Joseph.  

- Putain, vous voyez le nombre de voies, dit 

Marius.  

- Nous n’avons pas assez de dynamite pour 

toutes les faire sauter. En plus, cela nous 

prendrait beaucoup trop de temps, dit César. 

- Rien ne sert de faire sauter des voies au 

niveau de la gare de triage. Il faut empêcher les 

trains de partir de là.- Joseph montrait avec le 

doigt sur la carte - regarde à l’ouest. Toutes les 

voies de triage se regroupent en quatre voies 

principales. Si on ne fait péter que la voie en 



direction de Lyon, les boches l’auront réparée en 

vingt-quatre heures. Il faut quand même faire un 

maximum de dégâts. En dessous d’une ou deux 

semaines de travaux, notre action n’aura servi à 

rien.  

- Je suis d’accord. J’aimerais quand même 

qu’on explose le centre d’aiguillage. Je ne suis pas 

un spécialiste, mais si les trains ne peuvent pas 

être dirigés, rien ne pourra sortir.  

- Je pense comme César, dit Marius.  

- Je vais me rendre sur place. Georges m’a 

dit que c’était très dangereux. Il est hors de 

question que je fasse prendre des risques à mes 

hommes sans savoir où nous mettons les pieds.  

- Tu comptes y aller quand ? demanda 

Joseph. 



- Dès demain.  

- Je viens avec toi.  

- Non, si je me fais pincer c’est toi qui 

dirigeras la mission. Nous ne devons jamais nous 

déplacer ensemble sauf quand il s’agit d’agir. 

Marius est le chef de la base arrière, il restera ici 

quand nous irons faire péter ce truc.   

 

 

César partit avant le lever du jour. Il allait 

devoir marcher trente kilomètres. Pour des 

raisons de distance, il prit le risque de traverser 

les agglomérations de Gignac, contourna 

Marignane à l’est, longea l’étang de Berre par 

Rognac, Saint Chamas et arriva à midi à Miramas.  



Il décida de déjeuner au niveau de la gare. 

Un groupe de cheminots mangeaient le long des 

voies. César se rapprocha d’eux.  

- Bonjour, je m’appelle César. Je cherche du 

travail, est-ce qu’il y a besoin de main-d’œuvre 

ici ? 

- Tu viens d’où César, moi c’est Barthélémy, 

mais les camarades m’appellent Bart. Assieds-toi.  

- Tu as dit camarades, ce n’est pas risquer de 

prononcer ce mot ?  

- Ici, nous sommes tous des camarades, si ça 

défrise les boches, je n’en ai rien à foutre. Tu as 

quelque chose à manger ? 

- Non, comme je ne travaille pas, je n’ai pas 

de tickets.  



- Tiens, on n’a que du pain rassis, mais ces 

cons de frisés ne connaissent pas la poutargue.  

- Ce sont des œufs de muges (poisson mulet 

en provençal) ?  

- Oui, on les sale et les faisons sécher. Tu 

n’en as jamais mangé ?  

- Non.  

- Tu viens d’où César ?  

- Marseille.  

- Tu étais au Panier ?  

- Oui, mes parents étaient italiens, les SS les 

ont massacrés.  

- Les enculés. Mange, César, c’est salé, mais 

ça tient au corps.  



 

César se régala. La poutargue pour un 

provençal, c’était meilleur que du caviar. Salés et 

séchés, les œufs du mulet noir étaient pressés et 

conditionnés sous la forme de petites saucisses 

couleur saumon. L’étang de Berre regorgeait de 

mulets. Ils étaient pêchés au filet comme à la 

canne à partir du bord.  

- Alors, est-ce qu’il y a du travail ? 

- Oui, il y aurait du travail pour cent hommes 

qui ne seraient pas fainéants. Depuis qu’Alger est 

passé aux mains de de Gaulle, les schleus font 

venir des tonnes de marchandise par le train. La 

méditerranée n’est plus sûre pour les bateaux 

venant de Hambourg ou d’Anvers.  



César exultait, il était tombé sur un de ces 

hommes qui avaient de l’éducation et faisaient 

part de ses avis à tout le monde.  

- Je l’ai dit moi, au chef de la gare de triage. 

C’est des dockers qu’il nous faut. Mais les 

dockers, les boches n’en veulent pas. Ils foutent 

la merde sur les quais. Occupation ou pas, la CGT 

dirige encore le trafic. Mais la SNCF n’embauche 

pas. Va quand même voir le chef, il est dans la 

tour que tu vois là-bas. C’est le centre de tri. Les 

ronds de cuir ne mangent pas avec le petit 

peuple, ils se réfugient dans leur château.  

- Je te remercie, Bart, pour ta nourriture et 

ton aide.  

- Ne me remercie pas, César. En revanche, 

quand tu vas là-bas, ne passe pas par les voies de 



triage. Depuis plusieurs jours, il y a des citernes 

d’essence. Elles doivent partir sur le front de l’est, 

mais je ne sais pas pourquoi (Bart, fit un clin 

d’œil), les locomotives sont toutes en panne. Un 

con a mis de l’eau de mer dans les tenders. Il va 

falloir au moins une semaine pour vidanger et 

laver les réservoirs.  

 

César monta donc au niveau de la tour de 

contrôle. Visiblement, elle n’était pas gardée et 

personne ne lui demanda ce qu’il foutait là. Il 

mémorisa la position des citernes de carburant et 

celles des aiguillages.  

- Bonjour, monsieur, pouvons-nous vous 

aider ? dit le chef de gare.  



- Bonjour, monsieur, je suis sans travail, je 

voudrais savoir si vous embauchez.  

- Désolé monsieur, avant la guerre on entrait 

à la SNCF sur concours. Aujourd’hui tout 

recrutement est stoppé.  

- Je vous remercie monsieur.  

César resta encore pour regarder comment 

étaient guidés les trains dans cette immense gare 

de triage. Elle se composait de trois faisceaux ; un 

faisceau de réception, où étaient reçus les trains 

en attente de tri ; un faisceau de débranchement 

et de formation; un faisceau de départ, où 

étaient placés les trains en attente.  

Entre le faisceau de réception et le faisceau 

de débranchement, se trouvaient des voies en 

déclivité assurant un gradient continu sur 



lesquelles les trains débranchés étaient poussés 

après avoir été décrochés des attelages et d'où 

les wagons descendaient en roulant par gravité 

et étaient orientés vers les différentes voies du 

faisceau de débranchement ou triage. Chaque 

voie étant affectée à une destination particulière.  

Pour régler la vitesse des wagons 

débranchés, la zone de débranchement au pied 

de la bosse de triage est munie de freins de voies. 

Pour freiner les wagons en fin de course, des 

agents présents entre les voies, les saboteurs ou 

enrayeurs, posent des sabots sur les rails.  

Il visualisa les endroits où ils devraient 

placer les pains de plastic. Bien évidemment, il en 

réserverait un ou deux pour les citernes de 

carburant. Mais pour cela, il devait rentrer, car il 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Attelage_(v%C3%A9hicule)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saboteur_(chemin_de_fer)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Saboteur_(chemin_de_fer)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sabot_(chemin_de_fer)


n’avait plus que quelques jours avant qu’ils ne 

partent vers le front de l’Est.  

 

Au retour il passa au sud de l’étang de Berre 

pour quel voir était l’itinéraire le plus rapide. Si 

sur la carte, l’itinéraire sud était plus court de 

cinq kilomètres, dans les faits, il valait mieux 

marcher à travers les collines que de prendre le 

bord de mer par Martigues et Fos-sur-Mer. De 

plus, la Wehrmacht était beaucoup plus présente 

au plus près des accès à la méditerranée.  

De toute façon ce qui le préoccupait le plus 

était la furtivité. Ils allaient se rendre à Miramas 

de nuit et faire leur coup de main vers les trois 

heures du matin, car c’était celle où la vigilance 

des gardes était la moins poussée. Cela faisait 



qu’ils reviendraient au domaine en plein jour. 

Bon, encore fallait-il qu’ils arrivent à faire leur 

coup de main. 

Il arriva à vingt heures complètement 

épuisé. Joseph et Marius le laissèrent manger 

avant de le bombarder de questions.  

- Alors ? demanda Joseph.  

- Tu as le sens de la concision, dit César. 

Donne-moi la carte.  

Il raconta sa journée et leur montra les 

emplacements pour les charges explosives.  

- Il faut que ça se fasse demain.  

- Tu déconnes César, dit Marius. Tu es 

épuisé. Tu ne peux pas repartir dès demain.  



- Les Allemands n’attendront pas que je me 

sois reposé pour faire partir les citernes 

d’essence. Si elles ne sont plus là, on abîmera la 

gare, si elles sont là, nous détruirons 

complètement la gare et la Wehrmacht aura 

moins d’essence pour ses chars. On fera d’une 

pierre deux coups. Demain matin, nous 

conditionnerons les pains de plastic et la mèche 

lente. Il faut qu’une fois sur place nous n’ayons 

plus qu’à les poser, déclencher les mises à feu 

avec un retard de trente minutes et dégager. 

Nous avons une décision à prendre.  

- Laquelle ? demanda Joseph.  

- On part à neuf heures du soir, à trois 

heures on est sur place. Une demi-heure pour 

poser les charges, on repart donc entre trois 



heures trente ou quatre heures, cela nous fait un 

retour pas avant neuf heures, soit en plein jour. 

Je ne me vois pas traverser Gignac en plein jour 

avec une Sten en bandoulière.  

- Tu as raison, bordel, dit Marius.  

- Tu ne comptes quand même pas qu’on y 

aille sans armes ?  

- Bé si. Dis-moi ce que l’on fera de plus avec 

nos Sten si les boches nous tombent dessus. 

Notre arme sera la furtivité. C’est toi le fantôme, 

tu as déjà vu un fantôme avec une arme ?  

- Tu es con César. Il faudra au moins que toi 

et moi ayons un pistolet.  

- C’est réglé. Je vais me coucher. Réveille-

moi demain à sept heures.  



 

 

À sept heures, César se leva seul. Pendant 

toute la nuit, il avait refait le match. Il avait revu 

en rêve la gare de triage de Miramas et les 

endroits où il voulait poser les charges.  

- Café ? Marius lui apportait un bol bien 

chaud et des biscuits faits avec de la farine de 

châtaignes récoltées dans les collines.  

- Merci l’ancien. Tu as quel âge déjà ? 

- 42, je fais si vieux que ça ?  

- Tu as le double de Joseph.  

- Et lui a le double de résistance à l’effort.  

- Il est où au fait ?  



- Dans la cave, il prépare les explosifs.  

César mangea rapidement et alla voir 

Joseph suivi de Marius.  

- Salut chef, j’ai étalonné la mèche et ai 

coupé des tronçons au vu de ce dont on a parlé 

hier.  

- Ne te fâche pas, mais tu as bien calculé les 

distances en fonction de l’échelle sur la carte ?  

- Je ne me fâcherais pas, mais je te dirais 

d’aller au poulailler pour récupérer ce dont tu 

auras besoin pour te faire cuire un œuf.  

- Je ne savais pas qu’un Corse de Lorraine 

parlait si bien le français.  



- Bon soyons sérieux, j’ai fait un croquis. 

Regarde et vérifie, car la confiance n’exclut pas le 

contrôle.  

 

César refit les calculs de distance pour les 

mèches et de puissance pour le plastic puis 

regarda ce que Joseph avait fait.  

- C’est parfait.  

- Marius a préparé un terrain avec des 

troncs à la place des rails. On va pouvoir répéter.  

- Ok, je suis fier de vous. Nous allons 

rassembler les gars et leur expliquer la mission.  

 



Marius alla chercher les hommes et tout le 

monde attendit César dans la salle à manger. 

Montagni se servit du croquis fait par Joseph.  

- Bonjour messieurs. Cette nuit nous allons 

effectuer notre première mission de résistance.  

Les gars applaudirent.  

- Ce croquis remarquablement fait par 

Joseph, c’est la gare de triage de Miramas. Je 

vous explique d’abord le contexte. Depuis que 

l’Algérie est passée sous le commandement de la 

France libre du général de Gaulle, tout le trafic 

maritime se fait au niveau des ports d’Anvers en 

Belgique ou Rotterdam en Hollande et beaucoup 

moins par Marseille. Notre marine empêche les 

bateaux allemands ou italiens de naviguer en 

méditerranée. Les Allemands font donc venir 



dans le sud, le carburant, les munitions et tous les 

matériaux pour construire les fortifications, par 

le rail et les trains arrivent à Miramas. De plus, 

vos voisins et amis qui ont été faits prisonniers au 

Panier, vont être transférés dans des camps de 

concentration toujours par le rail et de Miramas. 

Voilà pourquoi nous allons faire sauter cette 

gare.  

César approcha le croquis. 

- C’est une gare de triage immense. J’ai fait 

hier l’aller et retour pour faire les repérages.  

Un brouhaha s’éleva.  

- Nous n’avons pas assez d’hommes et 

d’explosifs pour tout faire sauter. On ne va 

détruire que deux points névralgiques. Un 

groupe avec Joseph se rendra à l’ouest pour faire 



péter ces voies d’où partent ou arrivent tous les 

trains vers Lyon et un groupe avec moi fera sauter 

ce centre d’aiguillage situé là. En plus, hier, il y 

avait deux wagons de quatre-vingt-dix mille litres 

d’essence qui doivent partir vers le front de l’est. 

S’ils sont encore là et qu’on les fait péter, les 

douze voies de triage seront hors de service. 

Nous partirons à neuf heures du soir, à trois 

heures on fait tout péter et à neuf heures du mat, 

on est de retour. Comme nous allons rentrer de 

jour,  sachez que nous n’emporterons pas 

d’armes. 

- Tu déconnes, dit Barnabé, un jeune 

habituellement taiseux.  

- Non, je ne déconne pas. Essayez de vous 

imaginer marcher en plein jour avec une Sten en 

bandoulière.  



- C’est pas faux. 

- Vous êtes trente-sept, j’ai besoin de vingt 

hommes.  

Tout le monde se leva.  

- Je suis fier de vous, mais nous allons faire 

soixante kilomètres en douze heures. Soyez 

honnêtes, que ceux qui ne se sentent pas de 

marcher autant, s’asseyent. Personne ne vous en 

voudra.  

Une vingtaine s’assit. Restaient donc dix-

sept jeunes gaillards.  

- Ça ira, dit Joseph. Il m’en faut huit. Tu 

penses qu’avec neuf hommes tu peux t’en 

sortir ?  



- Largement. Ok, c’est réglé. Joseph a 

préparé de quoi nous entraîner. Ce matin on 

répète jusqu’à ce que vous sachiez faire votre 

rôle les yeux fermés. Ensuite on dort, à sept 

heures on bouffe à huit heures on se prépare et 

à neuf on part.  

 

Ils firent, refirent et refirent encore les 

gestes de mise en place des pétards, 

d’accrochage des mèches lentes et de 

déclenchement du dispositif de mise à feu.  

À neuf heures, César et Joseph vérifièrent 

que leurs montres étaient coordonnées et ils 

partirent, contournèrent Marignane et Vitrolles 

en longeant le ruisseau du Bondon. À Rognac 

Barnabé se tordit la cheville en franchissant la 



barrière d’un élevage de chevaux camarguais. 

Bernard son ami dut lui mettre la main sur la 

bouche pour ne pas qu’il hurle de douleur. 

C’étaient des hommes à César. Il fit rapidement 

une attelle à Barnabé et demanda à Bernard de 

le ramener au domaine. Il prit les pétards des 

deux hommes et se remit en route. Il avait perdu 

une demi-heure.  

Avec les sept hommes qui lui restaient, 

il accéléra l’allure. À Saint Chamas ils 

récupérèrent la voie ferrée et la longèrent. La 

nuit était noire, mais leurs pas sur le ballast 

faisaient un bruit d’enfer. Ils obliquèrent donc 

plus au sud et traversèrent Miramas le vieux. À 

trois heures, ils étaient à la gare de triage. Les 

soldats allemands patrouillaient au niveau des 

hangars à locomotives. Des ouvriers de la SNCF 



travaillaient encore sur les tenders qui avaient 

été pollués par l’eau de mer. Ils faisaient 

volontairement beaucoup de bruit pour faire 

croire que c’était un boulot difficile, mais ils 

faisaient traîner les réparations.  

 

Le groupe de Joseph avait deux kilomètres 

de plus à faire, aussi quand César se mit en place, 

ils étaient raccord au niveau du temps. Les deux 

citernes d’essence étaient encore là. César se 

chargea personnellement de placer les charges 

dessus, tandis que ses hommes ceinturaient la 

tour de contrôle de pains de plastic. Ils relièrent 

les mèches au dispositif à retardement et à trois 

heures trente exactement César et Joseph 

déclenchèrent la mise à feu.  



César ordonna à ses hommes de partir. Il 

leur dit qu’il attendait Joseph. Quand son ami 

arriva à sa portée, il lui dit qu’il attendrait que ça 

pète. C’était leur première mission et il voulait 

être sûr que ça marcherait. Joseph le traita de 

tous les noms, mais il ne changea pas d’avis.  

- Si tu meurs, je te tue, lui dit-il.  

 

César s’éloigna à un kilomètre au sud non 

loin de l’aérodrome de Miramas. Il pensait qu’au 

moment de l’explosion, les soldats fonceraient 

en direction de la gare de triage et que l’aéroport 

serait le dernier endroit où on le chercherait.  

Il scrutait sans cesse sa montre. Au bout 

d’une demie heure, rien de ne passa. Il se 

demanda s’il devait retourner à la gare pour 



déclencher manuellement les charges quand une 

onde de choc le coucha au sol. Les cent quatre-

vingt mille litres d’essence illuminèrent le ciel à 

plusieurs kilomètres à la ronde. Comme il le 

pensait, une centaine de soldats allemands se 

dirigèrent vers la gare. César prit ses jambes à son 

cou et commença à prendre la direction de Saint 

Chamas.  

- Halt, Halt ; hurla un Feldgendarme.  

César leva les bras en l’air.  

- Sono italiano, ho i mei documenti.  

Le gendarme allemand tira une rafale sur 

César. Montagni avait senti le coup et plongé au 

sol. L’allemand se rapprocha, illumina César avec 

une lampe de poche et l’aligna avec son Stug. Un 

coup de feu partit.  



César avait fermé les yeux et attendait que 

la douleur se déclenche.  

- Lève-toi, bordel hurla Joseph. Je n’ai qu’un 

colt, ça ne sera pas suffisant pour tuer tous les 

Allemands qu’on a autour.  

Ils partirent en courant. Ils ne s’arrêtèrent 

qu’au niveau de Rognac. À bout de souffle, ils 

firent une pause.  

- Je te remercie Joseph.  

- Tu ne croyais quand même pas que j’allais 

te laisser seul. Quand j’ai vu que tu allais vers 

l’aérodrome j’ai pensé que c’était une idée 

géniale. Mais j’ai vu aussi ce boche qui 

t’observait. Il ne faisait rien que de te regarder 

jusqu’à l’explosion. Et là, je le vois te tirer dessus. 



Au début je me suis dit qui si tu mourais, je 

deviendrais le chef. J’ai hésité, tu comprends ? 

- Tu aurais dû le laisser faire.  

- Non, je ne voulais pas devenir le nouveau 

papa de ta fille. Car je t’aurais piqué ta femme 

aussi.  

- Quand tu la verras, tu regretteras de 

m’avoir sauvé.  

- Elle est si belle que ça ?  

- Tu vois Marlène Dietrich ?  

- Je regrette déjà.  

- Bon si on y allait.  

 

 



 

À neuf heures, les hommes étaient de retour 

au domaine. Marius, ne voyant pas César et 

Joseph, interrogea les camarades. Ils ne savaient 

rien sinon que les deux chefs de groupe leur 

avaient dit de partir sans eux.  

À neuf heures trente, il se dirigea vers le 

village pour voir si quelqu’un pouvait l’emmener 

en voiture sur la route de Gignac. À cinq cents 

mètres du domaine, il les vit et se jeta sur eux.  

- Putain, j’ai eu la peur de ma vie. Ne me 

refaites plus jamais ça.  

Ils racontèrent à Marius la raison de leur 

retard. Après un solide petit déjeuné avec des 

œufs et de la chicorée, ils allèrent se coucher.  

 



À dix-sept heures, ils écoutaient radio 

Londres.  

- Message pour Colysée : Veni Vidi Vici  

César traduisit la citation de Jules César, prit 

son carnet, l’ouvrit à la page du jour et déchiffra : 

Largage le 15/03 à trois heures orgnon CA CC. 

- C’est où orgnon, demanda-t-il ?  

- Je n’en sais rien, dit Marius.  

- Putain, les cons, ils nous annoncent un 

largage le quinze mars, mais pas où.  

- Il n’y a pas un calendrier dans ton carnet ? 

demanda Joseph.  

- Je crois.  



Ils regardèrent l’éphéméride et virent que le 

quinze mars, c’était la Saint-Zacharie. César 

devint blême. Il vérifia sur la carte et en effet au 

sud de Saint-Zacharie, il y avait une vallée 

nommée val d’Orgnon.  

 

Joseph regardait son ami et comprenait ce 

qui se passait dans sa tête. Ils allaient se rendre à 

quelques kilomètres de l’endroit où vivaient sa 

femme et sa fille. Comment lui, le chef d’un 

groupe de résistants, pouvait dissocier la mission 

et sa vie privée ? 

- Ça va César ? demanda-t-il ?  

- Oui, nous irons tous les deux avec une 

dizaine de jeunes, pas plus.  



- Il faudra quand même emmener un ancien. 

Si nous sommes empêchés, il leur faudra un 

nouveau chef pour les ramener. Tu connais la 

région ? demanda Joseph à Marius.  

- Oui et je veux y être cette fois-ci. Cela fait 

deux fois que vous sortez et que je reste ici. J’ai 

l’impression de ne servir à rien.  

- Tu te sens de faire soixante bornes à pied ? 

- J’ai quarante ans, pas soixante. Ça ira.  

 

César demanda aux femmes si elles 

pouvaient teindre les sacs de farine blancs, pour 

ne pas qu’ils soient si visibles de nuit. Elles les 

plongèrent dans une bassine d’eau bouillante 

dans laquelle elles avaient fait mariner des 



bogues de marrons. Ils ressortirent au bout de 

quelques heures, couleur marron foncé.  

 

La veille du départ, Joseph vint voir César.  

- Tu as décidé si tu veux aller voir ta femme 

et ta fille ? 

- Je n’arrête pas d’y réfléchir. Ils me 

manquent. Si je vais là-bas et que je ne passe pas 

les voir, je m’en voudrais tellement que je ne 

pourrais plus combattre.  

- Alors c’est dit. On y va, on récupère le 

matos et Marius revient avec les garçons.  

- Comment on justifie ça ? Marius ne sait pas 

qu’elles vivent là-bas. Je lui fais confiance, mais 



c’est un renseignement que personne à part toi 

ne doit savoir.  

- Je suis d’accord avec toi. Il y a un dépôt de 

munitions dans la région. On dira à Marius qu’on 

va faire une reconnaissance.  

- Banco.  

 

 

Ce lundi quinze, ils partirent donc à douze en 

direction de Saint-Zacharie. Les plus jeunes 

avaient une forme remarquable. Marius avait un 

peu plus de mal, mais ne se plaignait pas. À trois 

heures du matin, ils étaient en place et avaient 

allumé les lampes en triangle comme la fois 

précédente. Cela n’avait pas été précisé dans le 



message, mais César en conclut que les règles 

n’avaient pas changées.  

L’avion prit le village de Trets pour s’aligner 

et fonça plein sud en volant le plus bas possible. 

Il franchit la barre rouge sur le massif de la Sainte 

Baume et plongea dans la vallée. Le largage se fit 

sans problèmes et ils récupérèrent des explosifs 

ainsi que des vêtements et des rations de 

combat.  

 

Marius repartit avec les gars tandis que 

Joseph et César prirent la direction de Saint-

Zacharie. Ils se cachèrent à vue de la maison de 

Marius Trémolière. César bouillait d’envie de se 

précipiter et de les réveiller.  



Joseph avait réussi à lui faire comprendre 

qu’ils ne devaient pas leur faire prendre de 

risques et à eux non plus. Ils allaient observer les 

environs pour être sûrs qu’il n’y avait pas de 

patrouilles allemandes dans le village. Ensuite, il 

irait seul chez eux. S’il n’y avait pas de risque, il 

sortirait sur le porche et imiterait le chant du 

grillon. César pourrait venir.  

 

 

À sept heures le soleil se levait. Joseph 

toqua à la porte du beau-père. Madame 

Trémolière ouvrit la porte.  

- Bonjour monsieur, vous voulez quoi ?  

- Bongiurno signora, sono italiano, cerco 

qualcosa da mangiare. 



- Je m’excuse, je ne parle pas italien. Marius 

vient voir.  

Le père arriva et regarda Joseph de travers. 

Joseph réitéra sa question. Marius se demandait 

ce que voulait cet homme. Il n’avait pas l’air 

dangereux.  

- Mangiare, répéta Joseph en faisant le geste 

de la main vers la bouche et des ronds sur le 

ventre.  

- Je n’aime pas les Italiens, dit Marius, mais 

je n’ai jamais laissé un homme mourir de faim 

chez moi. Entre mon gars, ma fille parle un peu ta 

langue. Léontine, tu peux venir ?  

Joseph entra et vit la femme de César. Il fut 

éberlué par sa beauté. Elle portait une fille d’une 

beauté éclatante elle aussi.  



- Bongiurno,  mi chiamo Giuseppe.  

- Bonjour monsieur Joseph, moi c’est 

Léontine.  

- Non ci sono tedeschi in casa tua ? 

- Il demande s’il y a des Allemands dans la 

maison.  

- Non, monsieur l’italien, il n’y a pas 

d’Allemands chez moi. Je ne suis pas un collabo.  

- Veuillez m’excuser, dit Joseph, je suis Corse 

je voulais m’assurer que la maison était sûre.  

- Je vais vous demander de partir tout de 

suite, dit Marius. Personne ne se fout de ma 

gueule chez moi.  

Joseph se leva, sortit sur le perron et imita 

le grillon et César fit son entrée.  



 

Tout le monde se figea et après deux 

secondes de léthargie, Léontine se jeta aux bras 

de César. Ils s’embrassèrent puis Léontine pleura. 

Maryse voyant cela se mit à pleurer également. 

César la prit et la couvrit de baisers.  

- C’est papa, dit Léontine à sa fille. Tu le 

reconnais, je t’ai montré des photos.  

Maryse regarda cet homme qu’elle n’avait 

pas vu depuis un an puis un sourire s’imprima sur 

son visage et elle étreignit son père en mettant 

ses petits bras autour de son cou.  

- Assieds-toi mon garçon, dit Marius. Toi 

aussi, Joseph.  

Ils s’assirent. César tenait Maryse et 

Léontine lui tenait la main.  



- Vous avez mangé ?  

- Non madame, dit Joseph, on a passé la nuit 

dans la colline.  

- On a entendu un avion cette nuit c’était 

pour vous ? 

- Marius, dit Joséphine Trémolière, ne pose 

pas de questions. Profitons de ce moment.  

Elle déposa on bol de soupe devant les 

hommes et de lait pour Maryse.  

- Tu ne manges pas ? demanda César à sa 

femme.  

- Je n’ai pas faim.  

César mangea tout en embrassant sa fille et 

malaxant la main de Léontine.  



- Ma chérie, dit Joséphine à sa fille, si tu 

allais montrer ta chambre à César. Je suis sûre 

qu’il meurt d’envie de savoir si tu es bien 

installée.  

Les hommes se regardèrent avec stupeur. 

Marius fit un signe d’assentiment à César qui se 

leva et donna Maryse à sa belle-mère.  

 

Ils montèrent à l’étage et Léontine ouvrit la 

porte de sa chambre. César la prit dans ses bras 

et l’embrassa. Il la déshabilla et ils firent l’amour 

fougueusement. Le lit grinçait et ils se donnaient 

tant qu’ils tombèrent au sol. Ils ne s’arrêtèrent 

pas pour autant.  

 

En dessous, les adultes ne disaient rien.  



- C’est quoi ce bruit ? demanda Maryse.  

- Ils font le ménage, dit Joséphine.  

- Oui et il y en avait besoin, dit Joseph.  

- Tu es le copain de papa ? 

- Oui ma puce. Tu peux m’appeler tonton 

Joseph.  

- D’accord, j’ai déjà un tonton, mais je n’ai 

pas de parrain. Ma marraine c’est mémé.  

- Je vais demander à tes parents pour que je 

sois ton parrain. Tu es d’accord ?  

- Oui, tu as l’air gentil.  

 



Au bout d’une demi-heure, César et 

Léontine redescendirent. Ils avaient conscience 

d’avoir fait du bruit. Ils s’assirent et ne dirent rien.  

- Tonton Joseph m’a dit que vous avez fait le 

ménage, dit Maryse.  

Ils éclatèrent tous de rire. 

Joséphine repartit à la cuisine ? Léontine la 

suivit.  

- Je m’excuse maman.  

- Ne t’excuse pas ma fille. Dieu nous a donné 

l’amour pour qu’on s’en serve. Les hommes 

croient dominer le monde, mais c’est nous les 

femmes qui les dominons avec ça – elle mit la 

main devant son entrejambe – mais ton père a 

intérêt à assurer ce soir, parce que tu m’as mis 

dans un état, je ne te dis pas.  



Elles rirent.  

- Retourne auprès de ton homme.  

 

- Nous allons devoir repartir, dit Joseph.  

- Tu ne prends pas trop de risques ? 

demanda Léontine.  

- Non, je te jure ; ils sortirent sur le seuil de 

la maison.  

- Tu reviens quand ? 

- Je ne sais pas. J’essaierais, mais je ne peux 

rien te garantir.  

- Je t’aime.  

- Moi aussi.  



Joséphine sortit avec Maryse. César 

l’embrassa, embrassa sa femme et il partit avec 

Joseph.  

 

Il ne se retourna pas et ne dit rien jusqu’à ce 

qu’ils soient de retour dans les collines.  

- On va le voir ce dépôt de munitions ? 

demanda Joseph.  

César essuya les larmes qui coulaient sur ses 

joues et reprit son regard de chef de guerre.  

 

Il y avait sur le plan d’Aups une ancienne 

ferme qui servait de dépôt d’armes et de 

munitions pour la Wehrmacht. Joseph et César 

reprirent le val d’Orgnon montèrent sur une 



crête et observèrent le hameau du plan d’Aups. 

C’était un ensemble de maisons encaissées entre 

l’Adret où ils se trouvaient et la Sainte Beaume 

qui culminait à mille mètres d’altitude. Le dépôt 

en lui-même était occupé par des troupes de la 

Luftwaffe, car la défense de la zone incombait 

aux forces antiaériennes.  

Joseph avait pris ses jumelles. Ils 

observèrent pendant une heure et ne virent que 

des soldats plutôt âgés et armés uniquement de 

fusils Mauser. La topographie des lieux assurait à 

elle seule la sécurité du site. Ils mirent au point 

un plan d’attaque et repartirent. Alger ne leur 

avait pas demandé de faire ce coup de main. 

Cette reconnaissance était une initiative qui 

n’aurait peut-être pas de lendemain.  

 



 

Une semaine plus tard, Georges Grosso vint 

voir César au domaine.  

- Gaston veut que tu saches qu’Alger a été 

agréablement surpris que tu aies réussi le coup 

de main à Miramas. Vous faites quoi en ce 

moment ?  

- On assure notre couverture. Les patates 

ont été plantées et nous avons mis en terre 

également des fèves, des carottes et des choux.  

- Les Allemands renforcent leurs positions 

en méditerranée. Ils sont persuadés que le 

prochain débarquement aura lieu dans le Pas de 

Calais pour le front nord, et en Grèce pour le 

front Sud. Néanmoins, ils se préparent à un 

éventuel débarquement ici à Marseille. Vous êtes 



le groupe de résistance le plus près de la cote. 

Londres souhaite que tu surveilles les travaux et 

que tu rendes compte.  

- Je rends compte à qui ? À toi ? Les chleus 

ne trouveront pas bizarre que tu viennes 

régulièrement nous voir ?  

- Il va y avoir un nouveau largage. Un 

commando parachutiste va vous rejoindre. Il 

faudra le cacher chez vous. Il sera porteur d’un 

poste radio émettant en morse. Surveille tes 

messages. Tu devras, avec tes hommes, assurer 

sa sécurité au moment du parachutage.  

- J’espère qu’ils envoient quelqu’un qui 

parle français.  

- C’est un Français.  



- Ok, j’imagine qu’il y a un signal de 

reconnaissance.  

- L’avion fera un premier passage. Tu feras 

trois points, deux traits, deux fois, avec une 

lampe torche. À ce moment-là l’avion reviendra 

et larguera son colis. Une fois au sol, Il te  

demandera : qui a peint le déjeuner sur l’herbe ? 

Tu lui répondras : Monnet ou Manet, je ne sais 

jamais. Tu te rappelleras ?  

- Oui, pas de problème. Je mettrais Joseph 

dans la confidence. Je ne suis pas immortel.  

- Tu as raison, mais personne d’autre. Une 

fois par semaine, notre homme enverra un 

message à Londres. Là encore, il faudra que tu 

fasses patrouiller tes hommes pour être certain 



que les Allemands ne furètent pas avec un 

camion de goniométrie.  

- J’ai repéré un dépôt de munitions au Plan 

d’Aups. Je voudrais que tu te renseignes si un 

groupe est prévu pour sa destruction. Sinon, je 

m’en chargerais volontiers.  

- César, si on fait péter un dépôt autour de 

Saint-Zacharie, les SS feront des otages parmi la 

population civile et les fusilleront. Quelqu’un que 

tu connais pourrait être fusillé par ta faute. Tu te 

sens de prendre cette responsabilité ? Oublie ce 

dépôt. Quand les alliés seront à portée de 

Marseille, tous les dépôts seront détruits et tu 

auras ta part.  

- Merci de me faire comprendre que je suis 

un con. 



- Non, César, tu n’es pas un con. Dis-toi qu’il 

y a des gens au-dessus de nous qui ont une vision 

globale de la situation. De chaque action découle 

une réaction de la part des nazis, Londres et Alger 

distribuent les missions en faisant le ratio entre 

les bénéfices et les risques. Ta femme va bien ?  

- Je ne sais pas.  

- Bonne réponse. Sache que les gendarmes 

ne sont pas tous du côté de Vichy.  

 

Quelques jours après, le message fut 

transmis par Londres. Le parachutage devait 

avoir lieu le premier avril dans le vallon du Pilon 

du Roi, à six kilomètres au nord d’Allauch.  

À deux heures du matin, César, Joseph et 

cinq hommes étaient en attente du largage. Ils 



avaient disposé des lanternes et attendaient 

d’entendre l’avion. Il arriva de Gardanne. Dès 

qu’il le vit, César fit les signaux convenus, trois 

appuies courts et deux longs, répétés deux fois. 

L’avion disparut derrière les collines de Lascour 

puis refit un passage depuis le sud. Deux pavillons 

blancs se détachèrent sur le ciel bleu profond. Les 

hommes éteignirent les lampes et foncèrent 

récupérer la cargaison, tandis que César et 

Joseph se dirigeaient vers le commando.  

- Qui a peint le déjeuner sur l’herbe ? 

demanda l’envoyé de Londres.  

- Monnet ou Manet, je ne sais jamais. 

- Vous êtes l’empereur ?  

- Appelle-moi César et ici tout le monde se 

tutoie. Je te présente Joseph.  



- C’est un honneur César, moi c’est Guy.  

- On y va, dit le Corse, nous avons trois 

heures de marche.  

En cours de route ils durent faire une halte 

d’une heure au niveau de Septèmes-les-Vallons, 

pour laisser passer des patrouilles allemandes.  

 

 

Au domaine, Marius les attendait. Depuis 

qu’ils avaient reçu des rations de combat, ils 

bénéficiaient de vrai café et c’était toujours un 

plaisir d’en déguster un après une mission.  

Guy voulut voir comment ils étaient 

installés. Ils déposèrent le poste radio dans le 

local à munitions.  



Un lit, une table et une chaise furent 

descendus et Guy réalisa son installation radio. 

L’antenne fut reliée au fil de cuivre qui courait 

déjà sur la faîtière du toit.  

 

Le poste était un modèle MK3. D’un poids 

de neuf kilos, il émettait  des messages codés en 

morse. Un contact radio clandestin suivait une 

procédure préétablie avec son centre de 

réception. L’opérateur devait respecter un 

horaire précis. Il arrivait quelques minutes avant 

le rendez-vous pour préparer le matériel : 

dérouler le fil d’antenne, relier la valise à une 

batterie, enficher le quartz pour être sur la 

longueur d’onde prévue et régler l’appareil. Au 

moment prévu pour le contact, l’opérateur 

lançait son indicatif d’appel cinq ou six fois.  



Dès que la centrale de Londres le recevait, 

elle vérifiait l’identité de l’opérateur avant de 

confirmer la réception. La transmission des 

données pouvait alors commencer.  

Cette activité était extrêmement 

dangereuse. L’Abwehr (les services secrets 

allemands) disposait de récepteurs 

radiogoniométriques embarqués qui détectaient 

les liaisons. Pour cela et pour économiser les 

batteries, l’appareil serait démonté après chaque 

utilisation. Guy dit à  César qu’il devrait former un 

ou deux de ses hommes au cas où. 

 

 

Le lendemain, ils se rendirent sur les 

hauteurs des grands vallons, un kilomètre au sud 



de leur position. Avec Guy, ils choisirent un point 

idéal pour observer le littoral de Carry-le-Rouet à 

l’ouest et le port des Goudes à l’est et les îles du 

Frioul au sud. Ils reviendraient la nuit pour y 

installer un poste parfaitement camouflé.  

Ils revinrent donc creuser une position pour 

deux hommes. Le travail fut pénible, car le sol 

était essentiellement composé de roches 

calcaires. Ils élevèrent le poste de guet à l’aide de 

rochers et disposèrent de la végétation de part et 

d’autre pour qu’il soit totalement invisible. Dans 

cette région, il ne manquait pas de genets ou 

romarins qui avaient l’avantage de conserver leur 

couleur même coupés. Une végétation sèche au 

milieu d’autre verte se voyait à des kilomètres.  

Au lever du jour, ils vérifièrent que tout était 

correct et rentrèrent boire un bon café. Marius se 



chargea de mettre en place les tours de garde. 

Deux par deux, les gars se relayeraient pour 

observer les travaux de fortification. Le premier 

quart se ferait de neuf à treize heures puis le 

deuxième de treize à dix-sept. S’il n’était pas 

conseillé de laisser des hommes aussi longtemps, 

car l’attention diminuait avec le temps, mais il 

aurait été dangereux de faire plus de norias. Les 

relèves pouvaient être remarquées par les 

Allemands. À l’intérieur du poste, les deux 

hommes feraient des factions de trente minutes.  

Les premiers amèneraient avec eux des 

jumelles allemandes Flak (Flugzeug Abwerh 

Kanone, canon antiaérien) 10x80 et les derniers 

les ramèneraient au domaine. Ces jumelles 

avaient été apportées par Guy. Elles équipaient 

les forces antiaériennes de la Luftwaffe. Elles 



offraient un grossissement de dix et leur objectif 

de quatre-vingts millimètres garantissait une 

netteté exceptionnelle. Ils disposaient également 

d’un carnet pour noter tout fait qui leur paraissait 

important.  

Les femmes demandèrent à César de 

participer à cette mission, car elles aussi 

voulaient se rendre utiles.  

 

Plusieurs mois passèrent sans grands 

intérêts. Le groupe participait au harcèlement 

des forces allemandes comme d’autres autour de 

Marseille. En octobre 1943, ils apprirent que la 

Corse avait été libérée par une action conjointe 

de l’armée française de libération et des maquis.  



La réaction ne se fit pas attendre de la part 

des Allemands qui entamèrent une activité 

intensive dans les îles du Frioul. Guy transmit le 

renseignement à Londres qui demanda à ce que 

le site soit visité pour en savoir plus. Si les 

Allemands construisaient des fortifications 

identiques à celles du mur de l’atlantique, cela 

pourrait remettre en cause un éventuel 

débarquement dans la région.  

César qui jugeait que son groupe ne faisait 

pas grand-chose, décida de prendre cette mission 

à son compte. Il fit prévenir Gaston Deferre par 

l’entremise de Georges Grosso. Gaston lui donna 

son accord, mais aucun appui, car les Allemands 

exerçaient une pression maximale sur les maquis 

un peu partout dans le sud de la France.  

 



Ils se réunirent donc pour définir un plan 

d’action visant à aborder l’île de Ratonneau. Ils 

envisagèrent de partir de Marseille à la nage, 

cette solution fut rapidement balayée, car jugée 

trop risquée. Marius suggéra que deux ou trois 

hommes montent dans un bateau de pêche et se 

mettent à l’eau au large des îles du Frioul. Le 

problème était de convaincre un pécheur de 

l’Estaque ou du vieux port. Ils étaient 

systématiquement contrôlés par la Reich marine 

qui voulait empêcher que des hommes 

rejoignent Alger pour se battre. En plus, par peur 

des représailles contre leurs familles, il y avait eu 

de nombreux cas de dénonciations et des 

candidats au voyage avaient été arrêtés avant 

leur embarquement.  

 



C’est une des femmes, qui étaient 

désormais conviées aux délibérations, qui 

proposa  une option. Il y avait au village une 

veuve dont le frère avait un bateau de pêche au 

port de la Vesse. Il était connu des Allemands du 

fort de Niolon, car il leur fournissait 

régulièrement du poisson. Mais la veuve et son 

frère vouaient une haine inextinguible envers les 

nazis qui avaient tué le mari et leur père à 

Dunkerque.   

César demanda à Georges Grosso de 

prendre contact avec eux. Ils furent invités à 

prendre un verre chez la veuve. César, Joseph, 

Marius et Georges s’y rendirent. Ils leur offrirent 

quelques pommes de terre.  



- Bonjour Jeannette dit Georges, je te 

remercie d’avoir organisé ce rendez-vous avec 

ton frère.  

- Les gens du village ne l’aiment pas, car ils 

disent qu’il pactise avec les schleus, mais ils ne 

savent rien. Nous ce qu’on veut c’est aider la 

résistance.  

- Le problème, dit César, c’est que nous ne 

sommes pas des résistants.  

- Alors vous êtes là pourquoi ? demanda 

Pascal le pêcheur.  

- On aimerait que vous emmeniez quelques 

hommes pêcher autour du Frioul.  

- Mais bien sûr, les boches font un ramdam 

pas possible sur Ratonneau à cause que Giraud 

est en Corse et vous voulez aller voir ce qu’ils 



foutent. À part ça, vous n’êtes pas de la 

résistance.  

- Pascal, tu me connais, dit Georges, moi 

aussi je fournis de la bouffe aux Allemands. Si on 

te dit qu’on n’est pas de la résistance, c’est qu’on 

n’est pas de la résistance. Combien d’hommes tu 

pourrais embarquer, si tu es d’accord bien sûr.  

- Mon bateau, ce n’est pas le Jean Bart. Je ne 

peux prendre qu’un homme avec moi. En plus les 

frisés me contrôlent quelques fois et il m’arrive 

de prendre un matelot à bord. S’ils voyaient 

plusieurs hommes, ils se douteraient de quelque 

chose. Vendredi prochain, c’est la nouvelle lune. 

Je vais aller pêcher les supions au lamparo. Ces 

cons de frisés les adorent. Je peux me rapprocher 

à un kilomètre du Frioul et jeter et l’ancre. Avec 

mon phare je suis visible à des lieux à la ronde. Ils 



ne se méfieront pas. Votre homme n’aura qu’à 

nager, faire ce qu’il a à faire et revenir avant le 

lever du soleil.  

- J’y vais, dit Joseph.  

- Pourquoi toi ? demanda César.  

- Déjà parce que je nage comme une 

daurade et que je parle allemand. Tu te souviens 

que j’ai vécu en Moselle ?  

- Je pense que c’est le meilleur choix, dit 

Marius.  

- Bon on se dit à vendredi ? dit Joseph à 

Pascal.  

- À vendredi.  

Ils sortirent de la maison. Georges resta sur 

le seuil avec Pascal.  



- Si Joseph se fait arrêter par les chleus, tu 

auras la mort de ta sœur sur la conscience, tu me 

comprends ?  

 

 

Donc ce vendredi, Joseph se pointa au port 

de la Vesse à la nuit tombée. C’était non 

seulement une nuit sans lune, mais les nuages 

obscurcissaient également les étoiles. Sans dire 

un mot, Pascal démarra son bateau et ils prirent 

la direction du phare du cap caveau. Ce phare 

était de l’autre côté du Frioul sur l’île de 

Pomègues. Il s’aligna donc sur le seul endroit 

éclairé à Marseille, le palais du Pharo, quartier 

général de la Wehrmacht. Il stoppa son pointu et 

mit l’encre. Tandis qu’il préparait son attirail de 



pêche, Joseph plongea et nagea jusqu’à la pointe 

de banc. À quelques mètres du rivage, il entendit 

des soldats qui faisaient une patrouille. Il attendit 

quelques minutes avant de sortir de l’eau et se 

réfugier contre les rochers. Il longea la côte 

jusqu’à la pointe de Mangue à l’extrême ouest de 

l’île, donc celle qui donnait sur la pleine mer. Elle 

était encore en travaux. En revanche un bunker 

armé d’un canon de 47 millimètres et de 

plusieurs MG 42 assurait sa défense rapprochée.  

Il ne s’approcha pas à plus de cent mètres et 

revint sur ses pas pour explorer la partie est de 

l’île. En arrière du port principal, il découvrit des 

batteries encore posées au sol. Il rampa jusqu’à 

pouvoir toucher les canons et mesura leur 

diamètre avec sa main. C’était quatre canons de 

deux cent quarante millimètres. Il n’était pas 



spécialiste, mais se disait que ces canons 

interdiraient toute approche d’un navire à 

plusieurs kilomètres de distance. Il en avait assez 

vu et retourna au nord pour reprendre le bateau 

de Pascal.  

- Halt, halt oder ich schieße.  

Une patrouille venait de le repérer. Il se mit 

à courir, l’allemand tira une rafale et Joseph 

s’effondra entre les rochers.  

 

Exceptionnellement, César avait investi le 

poste d’observation et découvrit qu’avec des 

jumelles à prisme contenant des optiques Zeiss, 

on pouvait quasiment voir la nuit. Il observait 

sans rien voir l’île de Ratonneau quand il aperçut 

une gerbe d’éclats ressemblant à une rafale. 



Inquiet, il continua à regarder dans ses jumelles, 

mais ne vit rien de plus.  

 

Sur son bateau, Pascal entendit les coups de 

feu et les cris des Allemands. La nuit, les sons 

portaient particulièrement loin. Il releva l’encre, 

démarra son moteur et rentra au port. La 

garnison de Niolon était en alerte. Pascal fut 

arrêté et questionné. Il expliqua qu’il était sorti 

pécher et qu’en entendant la fusillade il avait 

préféré rentrer. Comme il était connu, il fut 

relâché au bout de quelques heures. Il alla voir sa 

sœur et demanda à rencontrer Georges.  

 

 



César avait passé la nuit dans le poste 

d’observation. Il n’avait pas pu se résoudre à aller 

se coucher sans savoir si son ami était vivant ou 

mort. Georges Grosso vint le chercher et ils 

allèrent chez Jeannette. Pascal lui raconta ce qu’il 

avait vu c’est-à-dire pas grand-chose.  

Toute la journée, Montagni fit des allers et 

retours du domaine au poste d’observation.  

- Tu vas attirer l’attention des Allemands, lui 

dit Guy.  

- Qu’est-ce que tu veux ? Que je ne fasse 

rien ?  

- Soit il est vivant et on aura de ses nouvelles 

par Marseille, soit il est mort et tu ne peux plus 

rien.  



- J’enrage putain, pourquoi je l’ai laissé y 

aller ? 

- Parce qu’il fallait que quelqu’un le fasse. 

C’est ça être un chef, c’est prendre des décisions 

et encaisser les échecs. Tu as peut-être perdu un 

homme, mais il t’en reste trente-six à t’occuper. 

Si Joseph est entre les mains des Allemands, ils 

vont le torturer jusqu’à ce qu’il te dénonce. Il faut 

se préparer à partir d’ici.  

- Tu as raison.  

Il demanda à Marius de prévoir un départ 

pour cette nuit.  

- Il faut embarquer les armes, la radio, mais 

on laisse les explosifs ici. On n’en aura pas besoin 

pour le moment.  

- Tu sais où tu veux aller ?  



- Absolument pas. Tu as une idée ?  

- Barnabé a un cabanon de chasse dans la 

chaîne de l’étoile. Ce n’est pas bien grand, mais 

on sera à l’abri en espérant que vous pourrez 

revenir. 

- Vous ? Tu ne viens pas ?  

- Les Allemands vont fouiller toutes les 

maisons à dix kilomètres à la ronde. S’il trouve le 

domaine inoccupé, ils se douteront de quelque 

chose. Je vais rester avec quatre hommes et les 

femmes. Nous allons enterrer les explosifs. S’ils 

viennent, je leur donnerais notre stock de 

patates.  

- Tu as raison. Dis-moi, tu sais où est la 

Kommandantur ?  



- En haut de la rue Paradis, au 425. 

Pourquoi ? 

- Si Joseph est vivant, ils l’emmèneront là-

bas.  

- Tu n’as pas l’intention de prendre d’assaut 

le QG de la Gestapo ?  

- Pourquoi pas ?  

 

Cette nuit, ils partirent au  nord de 

Marseille. Ils retrouvèrent le vallon du Pillon du 

Roi et basculèrent dans celui du petit Cornillon. 

Ils arrivèrent dans une vieille bergerie où les 

anciens avaient érigé une niche pour notre dame 

des anges. Ils s’installèrent de façon spartiate et 

César mit en place une garde et des patrouilles. 



Les hommes étaient fatigués, mais conscients 

qu’il en aller de leur survie.  

 

 

Guy monta la radio et tendit une antenne 

sur le toit. À l’heure prévue pour la liaison avec 

Londres, il rendit compte de sa position. Dans la 

matinée un cycliste approcha. Il n’avait pas l’air 

dangereux, aussi les sentinelles se cachèrent et le 

laissèrent passer. Celui qui était en vigie au 

sommet de la bergerie prévint César. Il glissa son 

colt dans la poche de son manteau et sortit 

devant le porche de la bâtisse.  

- Je cherche l’empereur, dit l’homme, on 

m’a dit qu’il avait le nez de Cyrano.  



- Entre, mais au moindre geste brusque, je 

te fais sauter la cervelle.  

- C’est Brutus (Gaston Deferre) qui 

m’envoie. Votre homme a été aperçu débarquant 

d’une vedette allemande. Ils l’on conduit à la 

Gestapo. Vous devez rester ici jusqu’à ce que l’on 

vous donne l’ordre contraire.  

- Dis à Gaston que je ne compte pas rester 

les deux pieds dans le même sabot.  

 

Au sous-sol du 425 rue paradis à Marseille, 

Joseph fut jeté dans une geôle. La « pièce » ne 

faisait que trois mètres carrés et ne comportait 

aucune ouverture. Il était dans le noir, il avait 

froid, mais ce n’était rien à côté de la douleur 

qu’il ressentait au ventre. Il avait reçu une balle 



de neuf millimètres, alors qu’il marchait sur des 

rochers. Il était tombé, s’était cogné et quand il 

avait essayé de se relever, fut assommé d’un 

coup de crosse.  

Il resta assis sur le sol pendant plusieurs 

heures. Il se doutait qu’il allait être torturé. Les 

Allemands voudraient savoir ce qu’il faisait sur 

l’île de Ratonneau et où étaient ses camarades de 

la résistance.  

La porte s’ouvrit et une lueur blanche 

aveugla Joseph. Deux soldats SS lui donnèrent 

des coups de pied sur tout le corps. Il essaya de 

se protéger en se mettant en boule, mais ne 

pouvait empêcher ces salauds de faire pleuvoir 

un déluge de coups. Il en reçut un à l’endroit où 

la balle avait pénétré dans son ventre et il perdit 

connaissance.  



 

 

Quand il se réveilla, il était attaché sur une 

chaise en fer, une cagoule sur la tête.  

- Vous êtes réveillés, dit une voix avec un 

accent allemand à couper au couteau. Je 

m’appelle Delage. Comme vous le comprenez, 

vous êtes mon invité. Nous allons avoir une 

conversation entre camarades. Ce n’est pas 

compliqué, je pose une question et vous 

répondez. Comprenez-vous ce que je dis ?  

- Scusa, non capisco. Sono Italiano.  

Il reçut un violent coup de, il ne sait pas quoi, 

sur les tibias qui lui arracha un cri de douleur.  



- Le simple fait que vous répondiez prouve 

que vous comprenez. Alors je vais poser ma 

question une fois et seulement une fois. Que 

faisiez-vous sur cette île et qui sont vos chefs ?  

- Scusa, non capisco. Sono Italiano.  

Un deuxième homme s’approcha de lui et lui 

enleva la cagoule. Commença alors un passage à 

tabac comme il n’en avait jamais connu. Son nez, 

ses arcades et ses joues éclatèrent. Il tomba dans 

les pommes rapidement.  

Au bout d’un temps qu’il ne put apprécier, il 

se réveilla. Il était en train d’étouffer. On lui avait 

remis la cagoule et quelqu’un déversait de l’eau 

glacée dessus. Le tissu mouillé lui collait au visage 

et empêchait l’oxygène de passer. Il tenta de se 

débattre, mais reçut encore une fois un coup sur 



les jambes. Il hurla et avala de l’eau dans ses 

poumons. Il lui sembla que ses yeux sortaient de 

ses orbites tant la douleur et la peur 

s’emparaient de lui. Il s’évanouit à nouveau.  

 

 

Quand il ouvrit les yeux, il était dans sa 

cellule. Il tremblait de froid, était mouillé et 

s’était fait dessus. La douleur revint alors comme 

une lame de couteau qui pénétrait son ventre, 

ses jambes et ses poumons.  

- « Ils ont oublié les bras » pensa-t-il, il 

rigola. « Ils ont réussi à me briser, cela ne doit pas 

se reproduire, je dois me durcir ».  

La porte s’ouvrit à nouveau et à nouveau il 

reçut un déluge de coup de botte. On le traîna 



dans la salle d’interrogatoire et l’attacha à la 

chaise.  

- Que faisiez-vous sur cette île et qui sont 

vos chefs ? redemanda Enrst Dunker alias Delage.   

Ancien proxénète, Ernst Dunker, avait fait la 

campagne de France où il avait été décoré de la 

croix de fer. Recruté dans l’Abwehr comme 

interprète anglais et français, il fut envoyé dans 

la Gestapo à Marseille. Son service, installé 425 

rue Paradis à Marseille, comprenait plus de 

soixante-dix agents permanents dont neuf 

Français et des groupes formés de gros bras du 

Parti populaire français (PPF) et de truands pour 

arrêter des réfractaires au STO et les livrer à la 

Gestapo. Rue Paradis, ils agissaient au sein de la 

« brigade des caves » et du groupe « des 

arbitres ».  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Rue_Paradis_(Marseille)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Parti_populaire_fran%C3%A7ais
https://fr.wikipedia.org/wiki/Service_du_travail_obligatoire_(France)


- Scusa, non capisco. Sono Italiano.  

Le deuxième homme s’approcha de lui avec 

une pince et commença à lui arracher les ongles. 

Après chaque doigt l’Allemand réitérait sa 

question et Joseph sa réponse. À la fin de la 

journée, son cœur fut près de lâcher, mais il 

n’avait pas parlé.  

En pleine nuit il fut réveillé par des coups et 

passa par le supplice de la baignoire. Il décida de 

faire comme César quand ils avaient été torturés 

par les hommes du capitaine Frenay. Il avala une 

grande gorgée d’eau, les alvéoles de ses 

poumons éclatèrent et du sang coula dans l’eau. 

Dunker décida d’arrêter de torturer cet homme. 

Il avait d’autres « clients » plus sérieux à 

s’occuper. C’était sans doute un de ces petits 

voyous marseillais qui avait cherché à voler du 



matériel. Il serait fusillé et on n’entendrait plus 

parler de lui.  

 

 

Cela faisait maintenant une semaine que 

César n’avait pas eue de nouvelles de Joseph. 

L’homme à la bicyclette revint.  

- Votre homme va être fusillé. Vous avez une 

carte ?  

- Oui, César courut récupérer sa carte d’état-

major et l’ouvrit sur une table. Il tremblait, car 

c’était avant tout une preuve de vie.  

- À trois kilomètres de Cuges les Pins, il y a 

un Vallon où les chleus fusillent nos gars.  

Il montra l’endroit.  



- Le transfert aura lieu dans cinq jours. Le 

convoi se composera de deux Kubelwagen, une 

devant, une derrière, un camion de transport de 

troupes avec vingt hommes, le camion de 

prisonniers et des motos qui s’assurent que le 

parcours n’est pas bloqué.  

- Comment savoir quel est le camion qui 

transporte les prisonniers ? 

- Le transport de troupes est débâché, pas 

l’autre.  

- J’imagine qu’ils ne prennent jamais le 

même itinéraire.  

- Exactement.  

- Aurais-je un appui de Marseille ?  



- Non, notre situation est périlleuse en ce 

moment. La pègre marseillaise nous donne des 

problèmes. Ces salauds de maffieux sont du côté 

du PPF.  

- Un jour, nous leur réglerons leur compte.  

- Parmi les prisonniers, il y a des soldats 

polonais qui avaient été parachutés en renfort à 

la résistance. Si vous réussissez votre coup, 

Brutus vous les laisse. Ce sont des membres des 

forces spéciales formés en Angleterre.  

- Vous remercierez Gaston.  

César et Guy passèrent les cinq jours à faire 

des repérages dans la région de Cuges-les-Pins. Il 

y avait trois itinéraires possibles pour le convoi. 

Les Allemands pouvaient passer par Aubagne, 

Roquefort la Bédoule ou Cassis. Ils décidèrent de 



réduire ces possibilités en montant une 

embuscade à Cuges et une autre en Ceyreste et 

le Castellet. Sur chacune de ces routes, il y avait 

un virage en épingle à cheveux. Même si c’était 

prévisible par les Allemands, il n’avait pas assez 

de combattants pour faire autrement. Il 

prendrait le commandement de l’embuscade de 

Cuges et Guy, celle du Castellet. Ils convinrent 

d’une heure limite au-delà de laquelle ils 

lèveraient le camp et retourneraient à la 

bergerie.  

 

 

Ils se mirent en place à quatre heures du 

matin et s’attendaient à une longue journée. 

César exécuta un plan classique d’embuscade. 



Lui, si inventif d’habitude, n’avait pas eu le cœur 

à prendre des initiatives folles. Cette mission 

était la dernière chance pour retrouver Joseph 

vivant.  

Il plaça un homme cent mètres en avant du 

dispositif dans un arbre. On appelait ça la 

sonnette. Il était chargé de prévenir de l’arrivée 

du convoi. Il ferait alors un signal avec sa lampe 

torche. Un autre homme, dans un arbre aussi, 

préviendrait César d’un coup de sifflet, quand il 

verrait le signal.  

Ils laisseraient passer la première 

Kubelwagen, le camion de transport de troupes 

et bloqueraient la route en faisant chuter un 

arbre. Des grenades suffiraient pour tuer les 

soldats. Enfin, il espérait. Les survivants seraient 

abattus avec leurs Stens. Ils récupéreraient alors 



le camion de prisonniers et fonceraient à 

Gémenos, Roquevaire puis Mimet.  

 

À dix heures du matin, le convoi arriva. La 

sonnette fit le signal deux fois. Cela signifiait que 

le premier camion était celui des prisonniers et le 

deuxième le transport de troupes. Le deuxième 

homme donna donc deux coups de sifflet. César 

avait prévu ce cas.  

 

Dans un premier temps, le camion de 

soldats fut bloqué par la chute d’un arbre puis 

cent mètres plus loin, un deuxième arbre bloqua 

le camion de prisonniers. Les motards 

percutèrent les arbres et tombèrent au sol. César 

les abattit avec son colt. Deux grenades 



tombèrent dans le transport de troupes et 

tuèrent instantanément les soldats. Les 

occupants des Kubelwagen furent découpés par 

les Stens.  

L’action ne prit que quelques secondes et 

les hommes furent surpris d’avoir réussi si 

facilement. Aussitôt, César prit une Kubelwagen, 

les autres montèrent dans le camion et 

foncèrent. Avant Géménos, César fit stopper le 

camion en forêt.  Il alla à l’arrière, ouvrit la ridelle 

et chercha Joseph.  

Son cœur se retourna. Son ami, celui qui lui 

avait sauvé la vie, cet homme si vaillant était à 

peine vivant. Il le souleva dans ses bras. 

- Je suis là Joseph, je vais m’occuper de toi.  

- César ? 



- Oui, c’est moi.  

- Écoute-moi. Au Frioul, les Allemands ont 

des canons de deux cent quarante. Il faut 

prévenir Alger, nos bateaux ne doivent pas 

s’approcher.  

- Il n’a pas arrêté de dire ça pendant tout le 

trajet, dit un prisonnier.  

- Vous êtes qui ? demanda César.  

- Lieutenant Hotchkis, premier régiment 

SAS.  

- Ok, monsieur l’anglais, je vous charge de 

faire passer le renseignement. Je m’occupe de 

mon ami et je vous rejoins.  

Il plaça Joseph dans la Kubelwagen et partit 

en direction du plan d’Aups. Il franchit l’Adret et 



balança la voiture dans un ravin du val d’Orgnon. 

Il prit Joseph sur son dos et s’approcha de Saint-

Zacharie. Là il attendit la nuit et entra chez son 

beau-père.  

 

 

Lèontine sursauta. Elle allait se jeter sur 

César quand elle vit Joseph.  

- Mon Dieu, il faut le porter à l’étage et 

l’allonger.  

- Prends la chambre de ton frère, lui dit 

Joséphine. Je vais chercher le docteur.  

- Il ne vaudrait peut-être mieux pas. Dit 

César.  

- T’inquiètes, il est du bon côté.  



 

Ils déposèrent Joseph dans le lit. Léontine le 

déshabilla et alla chercher de l’eau chaude.  

- Je suis désolé, dit César.  

- Ne le sois pas. Je vais voir cet homme nu, 

mais sache que c’est toi que j’aime.  

- Je t’aime aussi, mais je ne connaissais pas 

cette Léontine, celle qui garde son sang-froid 

malgré les circonstances.  

- Tu préfères certainement quand j’ai le sang 

chaud, mais pour l’instant il faut s’occuper du 

parrain de notre fille.  

- Où est-elle au fait ?  

- Elle dort dans notre lit.  



 

Elle lava Joseph et ils lui mirent un pyjama 

du frangin.  

- Qui lui a fait ça ? demanda-t-elle ? 

- La Gestapo. Je vous mets en danger, je 

n’aurais pas dû venir.  

- César Montagni, tu te bats pour nous, alors 

laisse-nous t’aider.  

 

Le docteur arriva. Il comprit immédiatement 

que cet homme avait été torturé. Il ne dit pas un 

mot et lui prodigua des soins d’urgence.  

- Il a pris une balle dans le ventre. Cela fait 

combien de temps ?  



- Bientôt quinze jours. C’est grave ? 

- Non, c’est une bonne nouvelle. Si cela avait 

dû s’infecter, il serait déjà mort. J’ignore qui c’est 

et je ne veux pas le savoir, mais il est bougrement 

costaud. Pour l’instant, laissez-le dormir. Demain 

il faudra qu’il mange et boive. Il est déshydraté. 

Je tâcherais de passer dans quelques jours. Il ne 

faut pas affoler nos occupants.  

 

 

César passa la nuit au chevet de son ami. Au 

petit matin il alla boire une chicorée et Léontine 

prit sa place. Joseph s’éveilla.  

- Ou je suis au paradis et tu es un ange, dit-il 

à Léontine, ou César est l’homme le plus idiot que 

je connaisse.  



- Je ne suis qu’une femme, mais si je 

comprends ce qui se passe, César t’a sauvé la vie. 

- Oui, comment va ma filleule ?  

- Oh, c’est une enfant de quatre ans. Elle est 

curieuse et adorable.  

- César a de la chance.  

- Moi aussi.  

 

 

César rentra dans la chambre.  

- Tu as transmis le renseignement ? dit 

Joseph.  

- J’espère.  



- Tu dois me laisser. La mission n’est pas finie 

et ma présence les met déjà en danger. Si tu 

restes, c’est pire.  

- Tu as raison.  

Il se tourna vers Léontine.  

- Tu embrasseras Maryse, si elle me voit 

maintenant elle sera trop triste que je reparte.  

Il l’embrassa.  

- Je t’aime.  

- Je t’aime aussi.  

- Quand Joseph sera sur pied, je le saurais. 

Je ne sais pas comment, mais je le saurais.  

 

 



Il repartit à pied et arriva à la ferme de nuit. 

Guy, qui avait entendu la fusillade, avait levé le 

camp, était retourné à la ferme lui aussi. Il avait 

décidé de repartir immédiatement vers le 

domaine de Caussimont au Rove. César eut la 

surprise de voir l’officier anglais qui l’attendait. Il 

portait quelque chose de long entouré de 

chiffons, en bandoulière.  

- Guy m’a dit que vous étiez l’empereur. 

C’est un nom qui vous va comme un gant. 

Comment va votre ami ?  

- Il vivra. Je m’étonne que Guy t’ait fait 

confiance. On se tutoie si ça ne te dérange pas ?  

- Non, en Angleterre, il n’y a aucune 

différence entre tu et vous. Avec Guy, nous avons 

fait nos classes ensemble en Angleterre. Tu te 



sens de reprendre la route. Tout le monde est 

parti au Roov. Je ne sais pas où c’est, mais je te 

suis.  

- On ne dit pas Rouve, mais Rove. Avec 

l’accent marseillais, cela donne Rôve. Allez, on y 

va. Je me reposerais quand la guerre sera finie.  

 

Ils discutèrent longuement. L’anglais 

s’appelait Henry, il avait vingt-cinq ans et avait 

fait la bataille de France. Comme beaucoup de 

ses compatriotes, il avait subi l’affront de 

Dunkerque. Alors, quand David Stirling avait 

recruté pour intégrer le Spécial Air Service, il 

n’hésita pas une seconde et s’engagea dans cette 

unité d’élite.  



- On m’a dit qu’il y avait des Polonais parmi 

vous ; dit César.  

- C’est exact, ce sont de bons soldats aussi. 

Ils se sont entraînés avec nous et ont été 

parachutés en Provence pour aider les 

maquisards. Ils ont été dénoncés par des 

Français. C’est une chose que je ne peux pas 

comprendre.  

- Moi non plus, et ce qui vient d’arriver à 

mon ami Joseph m’a conforté dans le fait 

qu’après la guerre, je chasserais les collabos. Tu 

trimbales quelque chose dans ton dos, c’est 

quoi ? 

- Un cadeau pour Joseph.  

 

 



De retour au domaine, César alla trouver 

Guy. 

- As-tu pu transmettre à Londres les 

renseignements concernant les batteries sur l’île 

du Frioul.  

- Oui, je l’ai fait ce matin. Londres est 

stupéfait par ce que vous avez fait pour Joseph. Il 

faut s’attendre à un nouveau parachutage. On 

garde Henry et les autres prisonniers avec nous. 

Comment va Joseph ? 

- Ça va. Je vais me coucher, ne me réveillez 

que si de Gaulle me demande en personne.  

 

César dormit une journée entière.  

 



 

 

 

Le groupe reçut comme mission de Londres 

de tout faire pour retarder les travaux de 

fortification de la baie de Marseille. César et ses 

hommes firent plusieurs raids contre les voies 

ferrées entre Miramas et Marseille. Les convois 

allemands devaient désormais rouler au ralenti, 

précédés par une unité spéciale de 

reconnaissance ferroviaire.  

 

Au bout de quinze jours, les ecchymoses sur 

le visage de Joseph avaient disparu. Maryse fut 

autorisée à lui tenir compagnie.  



- Parrain, j’ai une question à te poser.  

- Je t’écoute ma puce.  

- Ma marraine c’est mémé Joséphine, toi tu 

es mon parrain. Mémé est mariée avec pépé, tu 

ne peux donc pas te marier avec elle ? 

- Et non, Maryse, je ne peux pas me marier 

avec ta mémé. Mais tu sais, les parrains et les 

marraines, ne sont pas obligés de se marier.  

- D’accord, je suis rassurée. Maman m’a dit 

que tu avais mal et que je ne pouvais pas monter 

sur toi.  

- Je suis en pleine forme, viens là que je 

t’embrasse.  



Joseph prit la petite Maryse dans ses bras et 

l’embrassa sur les deux joues et dans le cou. Elle 

éclata de rire.  

 

Cet automne, les alliés bombardèrent 

Toulon. De leur promontoire les hommes de 

César entendirent les explosions et virent les 

éclairs ainsi que les tirs des canons antiaériens 

allemands. Pendant quelques heures, ils crurent 

que le débarquement en Provence avait 

commencé. Ils écoutèrent radio Londres toute la 

nuit et n’eurent aucun message.  

 

 

Fin novembre 1943, les gendarmes de Saint-

Zacharie se pointèrent chez Marius Trémolière.  



- Monsieur, on nous a informés que vous 

cachiez un terroriste.  

- Tu es un con Bébert. Petit tu étais con et 

maintenant que tu es grand, tu es toujours aussi 

con. Tu as bien fait de rentrer dans la 

gendarmerie. Au milieu de tous ces cons, tu as 

l’ait moins con.  

- Je ne vous permets pas Marius. Je ne fais 

qu’obéir au gouvernement français.  

- À Pétain ? Marius cracha par terre. Il n’y a 

pas de terroristes chez moi, tu peux fouiller.  

 

Léontine qui entendait la conversation 

depuis la cuisine monta prévenir Joseph. Lui aussi 

avait entendu. Il s’était déjà habillé et avait 



enjambé la fenêtre quand l’épouse de César 

arriva.  

- Je te remercie Léontine. Je ne voudrais pas 

vous créer de problèmes. Je m’en vais, tu 

salueras tes parents et ma filleule pour moi.  

Il sauta, commença à courir quand deux 

autres gendarmes le braquèrent de leurs fusils 

MAS 36. Il leva les bras en l’air, rageant de s’être 

fait prendre à nouveau, après ce que César avait 

fait pour lui.  

Les deux brigadiers rejoignirent leur chef.  

- Où avez-vous attrapé cet homme ?  

- Derrière la maison. 



- Bon, vous n’avez pas menti Marius, cet 

homme n’était pas chez vous. Faites attention à 

vous.  

Ils passèrent les menottes à Joseph et le 

jetèrent dans une traction avant. Arrivés à la 

gendarmerie, les brigadiers descendirent et 

Bébert prit le volant.  

- Je l’emmène à la Gestapo, dit-il à ses 

hommes.  

 

Bertrand Escartefigue était né à Saint-

Zacharie. Il était amoureux de Léontine depuis 

l’école maternelle. Quand elle s’était mariée avec 

un Marseillais, d’origine italienne de surcroît, il 

sombra dans l’alcool. Au bout de plusieurs mois, 

il releva la tête et rentra dans la gendarmerie. Il 



monta rapidement en grade et put revenir dans 

son village comme chef de brigade. Il connaissait 

tout le monde à Saint-Zacharie, aussi, quand 

Léontine revint vivre chez son père sans son mari, 

il fit son enquête pour savoir où était passé César. 

Les fichiers de la préfecture ne faisant pas état de 

son départ au STO, il en conclut qu’il était entré 

en résistance.  

 

Ils traversèrent la Bouilladisse et Joseph fut 

surpris, car ils ne prenaient pas la direction de 

Marseille.  

- Tu ne m’emmènes pas à la Gestapo. Tu as 

l’intention de me faire disparaître dans les 

collines ? Tu n’es pas obligé, tu sais ?  



- Je me suis laissé dire que César et toi aviez 

le nez de Cyrano, dit Bébert.  

Joseph sursauta, mais ne dit rien. C’était 

peut-être un piège pour mettre la main sur ses 

camarades. Peut-être avait-il parlé lors de sa 

détention. Il essaya de se rappeler de ce qu’il 

avait dit, mais il souffrait d’une amnésie 

traumatique. Son cerveau avait supprimé cet 

épisode de sa mémoire.  

Ils contournèrent donc Marseille par le nord 

et arrivèrent au domaine de Caussimont. Les 

hommes de faction donnèrent l’alerte. Marius se 

porta au-devant de la voiture noire.  

Bébert sortit, ouvrit la porte arrière et 

Joseph apparut. Il lui enleva ses menottes.  



- Tu aurais pu simplement me demander de 

te suivre, dit Joseph.  

- Moi aussi, je fais attention à ma 

couverture.  

- Joseph, tu as confiance à cet homme ? Un 

mot de toi et il meurt à la seconde, dit Marius.  

- Il connaît le mot de passe. Offre-lui un café.  

Ils entrèrent dans la bâtisse, César attendait 

derrière la porte avec son colt à la main.  

- Bébert ? dit-il.  

- Salut César. Tu m’excuseras auprès de ton 

beau-père. Je leur ai fait croire que je venais 

arrêter Joseph.  

Ils prirent un café et Bébert reparti.  



- Tu surveilleras la maison de Trémolière, dit 

César.  

- Comme si c’était ma famille.  

 

Quand le gendarme fut parti, les autres 

hommes sortirent de leur cachette et 

congratulèrent Joseph. Henry se pointa avec son 

objet enveloppé dans un chiffon.  

- Tiens, j’ai entendu dire que tu tirais bien. 

J’ai trouvé ça pendant la fusillade.  

Joseph déballa son « cadeau ». C’était un 

Mauser K98k, fusil tireur d’élite avec lunette. Il le 

remercia.  

 

 



 

Au bout de quinze jours, ils reçurent une 

nouvelle mission. Sur les hauteurs de l’Estaque, il 

y avait un plateau surplombant la rade. Ce lieu se 

nommait le plan d’Aou. En provençal cela voulait 

dire la plaine d’en haut. C’était l’endroit idéal 

pour installer une batterie de défense 

antiaérienne. La Luftwaffe était justement en 

train d’y faire des travaux intensifs.  

Le groupe devait cartographier le site et 

identifier le nombre et le type de canons.  

 

César regroupa ses hommes pour mettre au 

point d’attaque.  

- Même si Joseph est volontaire, il est hors 

de question qu’il retourne sur le terrain pour le 



moment. Quelqu’un a-t-il une idée pour pouvoir 

s’approcher du chantier ?  

- Les boches ne construisent pas les bunkers 

avec leurs petites mains. Ils utilisent des ouvriers 

locaux ; dit Barnabé. Ces pauvres bougres 

rentrent chez eux le soir, comme tous les ouvriers 

du monde. On en suit un, on le paye pour que 

quelqu’un de chez nous prenne sa place.  

- Finalement, tu n’es pas si con que ça, dit 

Joseph.  

- Je n’ai pas qu’une bite, j’ai aussi un 

cerveau.  

- C’est un bon plan. Mais les Allemands 

doivent contrôler les ouvriers tous les matins, dit 

César.  



- On en trouve un qui ressemble à un de nos 

hommes et on récupère ses papiers, dit Marius.  

- Banco, il y en a-t-il un parmi vous qui ne 

veut pas y aller ? demanda César.  

Personne ne leva la main.  

- Bon ce soir, Barnabé et Bernard, vous vous 

rapprochez du chantier. Vous scrutez les ouvriers 

qui sortent et vous essayez d’en choisir un. 

Demain on le surveillera pour voir à quel poste il 

travaille et quel est son métier. Le soir, d’autres 

le suivront pour voir où il habite.  

 

 

Ils firent comme César avait dit. Avant la fin 

du travail, Barnabé et Bertrand se postèrent sur 



les hauteurs du Verduron, une colline 

surplombant le plan d’Aou. Munis de jumelles, ils 

observaient la sortie du chantier. Ils n’eurent pas 

longtemps à attendre. Un homme grand et 

baraqué portant une casquette passa devant les 

gardes allemands. Il marchait légèrement voûté 

et ne discutait avec personne. C’était le candidat 

idéal, car il ressemblait comme deux gouttes 

d’eau à Barnabé. Ils rentrèrent et firent leur 

rapport.  

Le lendemain, deux autres camarades 

surveillèrent le chantier. Le soir, César et Joseph 

suivirent le bonhomme. L’ouvrier descendit un 

sentier et prit la direction de la plaine de Foresta. 

Il longea le mur d’enceinte du château du même 

nom qui abritait le PC de la batterie puis remonta 



jusqu’au plateau de la Viste. Là, il pénétra dans 

l’ancienne maison du gardien du château.  

César qui avait travaillé à la savonnerie 

située à même pas cinq cents mètres savait que 

cette maison était inhabitée. L’ouvrier l’occupait 

donc illégalement.  

- Tu m’as dit que tu parlais allemand ? 

demanda César à Joseph.  

- Ja wohl ganz gut. (oui, très bien).  

- Ok, on va faire croire à ce gus qu’on est, toi 

de la Gestapo et moi de la milice.  

 

L’homme s’approcha de la maison, regarda 

derrière lui pour être sûr que personne ne le 

voyait, récupéra une clef derrière un pot de fleurs 



et l’inséra dans la serrure. César courut en silence 

et poussa l’ouvrier au moment où il entrait chez 

lui.  

- Hände hoch (mains en l’air), hurla Joseph, 

brandissant le Luger qu’il avait récupéré sur un 

officier allemand à la communauté bénédictine 

de Sainte Lioba.  

- Milice française, n’ayez pas peur, dit César, 

montrez-nous vos papiers.  

- Je travaille sur le chantier de Foresta, dit 

l’homme, je suis un bon citoyen.  

- Un bon citoyen qui occupe illégalement 

une maison réquisitionnée par la Wehrmacht.  

- Je ne savais pas, je ne fais rien de mal. 

Tenez mes papiers.  



Il s’appelait Jacob Bruke, né à Alger en 1918.  

- Jacob, c’est un nom juif, vous êtes juif ?  

- Non, non, je suis français. Mes parents 

étaient alsaciens, mais ils sont partis travailler en 

Algérie en 1914.  

- Ils ont fui la guerre, ce sont des lâches. Si 

vous êtes alsacien, donc vous êtes allemand. On 

va vous emmener à la Kommandantur pour être 

recruté dans la Wehrmacht.  

- Ist er ein deutsches Judenschwein? (C'est 

un cochon de juif allemand?) Demanda Joseph.  

- Nein, nein, je comprends l’allemand, mais 

je ne le parle pas. Dites-lui que je ne suis pas juif.  

- Écoutez-moi bien, cet idiot de boche ne 

parle pas français. Je n’ai pas envie qu’il vous tue, 



si vous n’êtes pas juif. Je vais faire semblant de 

vous arrêter, on va sortir et vous partirez en 

courant. Ne vous arrêtez pas et disparaissez, il va 

donner l’alerte et la Gestapo vous cherchera.  

César prit l’homme par le bras, lui cria 

dessus et sortit de la maison. Le pauvre bougre 

couru plus vite que Jesse Owens, l’homme qui 

avait gagné la médaille d’or du cent mètres aux 

Jeux olympiques de Berlin.  

César retourna dans la maison où Joseph se 

tordait de rire.  

- Putain ma cicatrice me fait encore mal, dit-

il.  

- Le pauvre, il court tellement vite qu’il doit 

déjà être à Aubagne. Allez, on rentre.  

 



 

Au domaine, César raconta ce qu’ils 

venaient de faire aux camarades.  

- Ce n’était qu’un couillon comme nous, dit 

Bernard.  

- Non, nous on ne travaille pas pour les 

Chleus, on les combat, répondit Barnabé.  

- Bon, tiens voilà les papiers. Tu t’appelles 

Jacob Bruke, né le vingt-cinq décembre 1919 à 

Alger, célibataire. Demain tu te pointes au 

chantier et tu bosses sans poser de questions.  Tu 

connais le boulot de puisatier ?  

- Oui, j’ai déjà creusé un puits chez mon 

père. Un ancien du village m’a appris tout ce qu’il 

savait.  



- Deine Mutter treibt Unzucht mit 

Schweinen (ta mère fornique avec des porcs), dit 

Joseph.  

- Tu fais quoi Joseph ? Je ne cause pas le 

boche.  

- Je voulais vérifier. Imagine-toi qu’un 

Allemand t’appelle dans sa langue, tu ne dois pas 

réagir.  

- T’inquiètes, j’entrave que pouic.  

- Parfais, et visse-toi cette casquette sur ta 

gueule d’amour.  

 

Pendant trois mois, Barnabé fit son travail 

sur le chantier du Plan d’Aou. Tous les soirs, il 

décrivait en détail à Marius et Guy ce qu’il avait 



vu. Le compte rendu envoyé à Londres faisait état 

de six canons FLAK de quatre-vingt-huit 

millimètres et trois canons de vingt millimètres. 

La garnison se composait de deux officiers, vingt 

et un sous-officiers et cent soixante-dix servants 

et hommes du rang pour la sécurité du site.  

Les canons Flak (Flugzeug Abwerh Kanone, 

canon antiaérien) de quatre-vingt-huit avaient 

une portée de onze kilomètres et étaient utilisés 

pour détruire les avions à moyenne et haute 

altitude. Ils pouvaient tirer quinze coups par 

minute. Ceux de vingt millimètres servaient à 

prendre le relais quand des appareils 

réussissaient à traverser le rideau de feu des 

quatre-vingt-huit. Ils servaient également à l’auto 

défense terrestre si le site était attaqué.  



Le renseignement était primordial pour le 

commandement allié à Londres, car en cas de 

débarquement à Marseille, les navires seraient 

détruits par les batteries terrestres. Donc 

l’aviation devait détruire ces canons or, le genre 

de batterie comme les Allemands construisaient 

sur le plan d’Aou, interdisait le survol de la rade 

par les bombardiers. Marseille ne pouvait 

définitivement pas être prise par la mer.  

Guy fit un plan du dispositif. Les canons 

étaient insérés dans des puits de béton de trente-

cinq mètres de diamètre. Chaque cuve 

comportait un deuxième puits moins large, mais 

plus profond, pour les stocks de munitions. Tous 

les postes étaient reliés par des tunnels qui 

couraient jusqu’au PC de la batterie au nord et le 

plateau de la Viste, en cas de replie, au sud. Le 



plan fut donné à Georges Grosso pour qu’il le 

transmette à Gaston Deferre.  

 

 

Les bombardements anglo-américains 

redoublèrent. Des ponts sur le Rhône furent 

détruits ainsi que des infrastructures allemandes. 

En réponse, la Wehrmacht amplifia ses actions 

sur les maquis français. Le groupe de César fut 

sommé par Londres de ne plus bouger sans ordre 

formel.  

Ils enrageaient de constater que l’occupant 

renforçait ses défenses en disposant des 

défenses antichars sur les plages, évacuaient les 

populations du littoral et noyaient les zones 



susceptibles de recevoir des planeurs, comme la 

plaine de la Crau en Camargue.  

Mais ce fut le 27 mai que l’horreur prit une 

nouvelle forme. Sept vagues de bombardiers de 

l'US Air force larguèrent sur le centre-ville de 

Marseille, plus de huit cents bombes de deux 

cents cinquante à cinq cent kilos, faisant quatre 

mille tués ou blessés et vingt milles sinistrés dans 

la population civile.  

Les destructions les plus importantes ont 

été dans le centre de la ville, de la rue de Rome à 

la Belle-de-Mai et au niveau du tunnel du 

boulevard National dans laquelle la population 

était venue se réfugier.   

 

Le lendemain, Georges vint voir César.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/US_Air_force
https://fr.wikipedia.org/wiki/Boulevard_National_(Marseille)


- J’ai une mauvaise nouvelle.  

- Quoi ? Un problème avec ma femme ou ma 

fille ?  

- Non, ton beau-frère Gustave était à 

Marseille pendant le bombardement. Il fait partie 

des morts. Les gendarmes sont venus prévenir 

tes beaux-parents ce matin.  

- Je dois y aller.  

- Tu ne peux pas César, ta place est ici avec 

tes hommes. Les Allemands sont sur les dents. Ils 

ont triplé les patrouilles. Si tu te fais pincer, on ne 

pourra rien pour toi.  

- Je m’en fous, tu comprends, je m’en fous. 

Ma femme vient de perdre son frère, elle a 

besoin de moi.  



- Tu as toujours ton passeport italien ?  

- Oui, bien sûr.  

- Attends demain, on va organiser ton 

voyage. Ne fais rien pour l’instant, d’accord ? 

- D’accord, mais demain soir, si je n’ai vu 

personne, je file.  

 

Le lendemain, une voiture arriva au 

domaine. Deux gendarmes en sortirent.  

- Bonjour, on vient chercher l’empereur.  

- Il n’y a personne de ce nom-là, dit Marius.  

- Pardon, on m’a dit que vous aviez le nez de 

Cyrano. Monsieur le maire du Rove nous a 



demandé d’emmener monsieur Giuliano Cesare, 

à Saint-Zacharie. On ne sait rien de plus.  

 

César sortit de la ferme.  

- Je vous suis.  

- Tu n’iras pas tout seul, dit Joseph.  

- Non, toi tu restes ici. Si je meurs, tu prends 

la direction du domaine.  

- J’ai dit la même chose à Guy. Allez, on y va.  

 

Ils montèrent à l’arrière de la traction, les 

deux gendarmes à l’avant.  



- Je me fous de savoir pour qui vous 

travaillez, dit Joseph. J’ai un Luger braqué sur 

vous, alors au moindre faux pas, je vous abats.  

- Je vous comprends, dit le brigadier. N’ayez 

crainte, en revanche si on se fait arrêter, vous 

êtes des négociants en vin italiens.  

- Ça roule.  

 

Une heure après, ils étaient chez Marius 

Trémolière. César embrassa Joséphine et son 

beau-père puis enlaça son épouse. La femme et 

la fille de Gustave étaient là aussi.  

- Je vous présente mes condoléances.  

- Tu n’aurais pas dû venir César, dit Marius, 

tu te mets en danger.  



- Je crois entendre mes chefs, je m’en branle 

du danger. Aujourd’hui, ma femme a besoin de 

moi. Est-ce que vous avez récupéré le corps de 

Gustave ?  

- Je dois aller le chercher à l’hôtel-Dieu, cet 

après-midi.  

- Où est Maryse ? demanda César à sa 

femme.  

- Elle est dans sa chambre. On ne lui a rien 

dit, elle est trop petite.  

- Je monte la voir.  

 

César embrassa sa fille qui se jeta dans ses 

bras. Il fit un effort démesuré pour ne pas 

pleurer. Avant-hier, les bombes avaient visé 



Marseille, mais qui sait où elles tomberaient la 

prochaine fois ? Il ne pouvait pas les protéger, 

mais en chassant les occupants, il réduirait les 

risques. Léontine vint les rejoindre. Elle se lova 

dans les bras de son mari.  

- Quand est-ce que cela va finir ? demanda-

t-elle.  

- Un jour, je le sens. Les Allemands ne 

peuvent pas gagner cette guerre. Ils ont le monde 

entier contre eux. Avec l’aide des Américains, 

nous les chasserons.  

- Ah, ne me parle pas des Américains. Ce 

sont eux qui ont tué Gustave. Si je tenais ce 

Roosevelt, je le tuerais de mes propres mains.  



- Je te comprends, mais ce sont les 

Allemands qui sont responsables de ce 

bombardement.  

- Tu as raison, mais pour l’instant, je n’ai pas 

le cœur à réfléchir. Embrasse-moi.  

César déposa un baiser sur la bouche de 

Léontine. Maryse les regarda et mit ses mains sur 

leurs visages.  

- Je veux un petit frère, dit-elle.  

Ils rirent. 

- Quand papa aura fini son travail, maman et 

moi, on t’apportera un petit frère.  

- Promis ?  

- Promis.  



 

Marius toqua à la porte.  

- Les gendarmes disent que vous devez 

partir.  

Ils descendirent.  

- Je m’excuse César, je suis content que tu 

sois venu.  

- On est de tout cœur avec vous, dit Joseph. 

Portez-vous bien.  

 

Au domaine les hommes s’occupaient en 

entretenant les cultures et fabriquant du 

fromage de chèvre. Guy et Henry les prenaient 

par petits groupes et les formaient en combat 



corps à corps. En ce début du mois de juin, 

chacun d’eux était capable de tuer un homme de 

multiples façons avec quasiment rien dans les 

mains.  

Le 1er juin 1944 à dix-huit heures trente, ils 

écoutèrent radio Londres. L’émission du jour 

commença comme d’habitude par la voix de 

Pierre Dac : « Radio Paris ment, radio Paris ment, 

radio Paris est Allemand ». Puis un soldat des 

forces françaises libres prit la parole.  

- Ici Londres, veuillez écouter, tout d’abord, 

quelques messages personnels. Les carottes sont 

cuites. Les dés sont sur le tapis. Il fait chaud à 

Suez. La flèche ne percera pas. Ne faites pas de 

plaisanteries. Le sapin reste toujours vert. Le coq 

dresse sa crête. Les sanglots longs des violons de 

l’automne … 



- Ils font chier avec leurs messages, mais ça 

ne veut rien dire. Dit Joseph. 

- Je pense que cela a une signification pour 

ceux à qui ça s’adresse, dit César. Je n’ai pas 

raison Guy ? 

Guy se leva de sa chaise, regarda le poste, 

essaya de faire un pas en arrière puis s’effondra 

au sol. Marius le releva. 

- Qu’est-ce qui t’arrive ?  

- Vous avez entendu, les carottes sont 

cuites ?  

- Oui bien sûr, tu sais ce que ça veut dire ?  

- Allons dans la grange.  



César, Joseph, Marius, Henry et Guy se 

mirent à l’écart du groupe.  

- Chaque message a une signification pour 

un groupe spécifique. Par exemple on a entendu 

« les sanglots longs des violons de l’automne », 

pour moi ça ne veut rien dire, mais quelqu’un en 

France doit savoir. En revanche, « les carottes 

sont cuites », signifie que les alliés vont 

débarquer sur la côte entre Brest et Calais.  

- Quoi ? Qui, quand ?  

- Doucement César, je n’en sais pas plus. Ces 

messages sont destinés aux groupes de 

résistance pour qu’ils mettent en œuvre des 

actions de sabotage. On sait qu’ils vont 

débarquer, dans les quinze jours qui viennent. 

J’imagine que nos camarades Bretons, Normands 



et Nordistes, vont avoir du boulot. Nous, nous ne 

ferons rien qu’espérer que le débarquement en 

méditerranée sera pour bientôt.  

- Depuis quand et comment as-tu eu 

connaissance de ces messages ? Et pourquoi tu 

ne nous a rien dit ? 

- Excuse-moi César, c’est le genre de 

renseignement que l’on ne doit pas transmettre. 

Seul Henry était dans la confidence.  

- Et pour nous, ce sera quoi le message ?  

- Je ne le sais pas encore. Quand Londres 

nous l’aura transmis, je vous le dirais. Mais tu 

dois me promettre une chose.  

- Quoi ?  



- Quand nous recevrons ce message, il ne 

faudra rien faire. Un surcroît d’activité sans ordre 

risquerait d’affoler les Allemands.  

- Je comprends, j’attendrais les ordres de 

Londres.  

 

Le cinq juin, ils entendirent : le coq chantera 

trois fois, les plus désespérés sont les chants les 

plus beaux, blessent mon cœur d’une langueur, 

monotone. 

- C’est pour demain, dit Guy. Ça y est les 

gars, c’est le début. Bientôt nous serons libres.  

- Tu es sûr qu’on ne doit rien faire ? 

demanda Joseph. 

- Sur, il faut surtout ne rien faire.  



 

Pendant deux mois, ils suivirent les 

actualités de Londres pour savoir où en étaient 

les alliés.  

Le 14 août 1944, ils entendirent : Nancy a le 

torticolis, le chasseur est affamé, Gaby va se 

coucher dans l’herbe,  le chef est affamé, le 

premier accroc coûte deux cents francs. Marius 

poussa un hurlement. Nancy a le torticolis, 

signifiait que le débarquement en Provence était 

pour demain. Ils ne savaient pas où, mais 

bouillaient d’impatience de se mettre en action.  

À vingt et une heures, ils reçurent un 

message en morse leur indiquant un largage dans 

les plaines d’Arbois. Ils devaient récupérer un 



poste de radio tactique SCR-536 et se tenir en 

alerte.  

 

La septième armée américaine du général 

Patch, qui comprenait les forces françaises 

commandées par le général de Lattre de 

Tassigny, arriva en vue des côtes dans la nuit du 

14 au 15 août. Ce même soir, les Forces 

françaises de l'intérieur (FFI) reçurent de Londres 

trois messages, dont le dernier, "le chef est 

affamé", signifiait le lancement des opérations. 

Ayant réuni au large de la Corse des navires venus 

en dix convois, pour des raisons stratégiques, de 

ports aussi éloignés les uns des autres qu'Oran, 

Naples ou Tarente, la flotte alliée s'est d'abord 

dirigée vers Gênes pour tromper l'adversaire. 



Mais, le 14 au soir, elle mit le cap sur la côte 

provençale. 

Peu après minuit, tandis que les Rangers 

américains prenaient pied dans les îles du Levant, 

les premiers commandos français s'emparaient 

du Cap Nègre et allèrent conquérir une tête de 

pont vitale autour du Lavandou. Dans la nuit, plus 

de cinq mille parachutistes alliés furent largués 

au-dessus de la vallée de l'Argens pour verrouiller 

les voies d'accès aux zones de débarquement. Ils 

allaient y trouver l'appui des FFI.  

À l'aube, un bombardement aérien et naval 

écrasa les batteries allemandes. À huit heures, les 

divisions d'infanterie américaines se lancèrent 

sur les plages côtières entre Cavalaire et Saint-

Raphaël. 



Le 16 août, le gros des forces françaises 

commença à débarquer. Tandis que les forces 

américaines allaient remonter vers la Durance et 

la vallée du Rhône, de Lattre devait prendre 

Toulon et Marseille, ports vitaux pour la stratégie 

des Alliés. 

Le 20 août, l'encerclement de Toulon 

commença. Alors que les Commandos et les 

Chocs s'emparèrent des batteries ennemies, 

Français libres, Algériens, " marsouins " de la 

Coloniale et Tirailleurs sénégalais rivalisèrent de 

courage pour prendre la ville. La neuvième 

division d'infanterie coloniale finit de nettoyer 

Toulon de ses occupants. Parallèlement, de 

Lattre avait lancé ses troupes vers Marseille.  

Les FFI de Marseille, comptant dans leurs 

rangs Gaston Defferre, préparèrent la libération 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Forces_fran%C3%A7aises_de_l%27int%C3%A9rieur
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de la ville. Le lundi 21 août, ils lancèrent 

l'insurrection accompagnée d'un mot d'ordre de 

grève générale. Ils occupèrent rapidement 

nombre de bâtiments et de carrefours, mais, mal 

armés et peu nombreux, leurs positions furent 

critiques jusqu'à l'arrivée des tirailleurs algériens 

de la troisième division d'infanterie algérienne du 

général de Monsabert.  

 

À Saint-Zacharie, les Allemands évacuaient 

le village en catastrophe. Marius Trémolière 

regardait la colonne de camions avec la croix 

Balkenkreuz, passer devant chez lui. Un 

Unteroffizier sur sa moto fermait la marche. Il 

s’arrêta, récupéra son Sturmgewehr, l’arma et 

commença à tirer en direction de ce cochon de 

français qui le regardait en souriant.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/21_ao%C3%BBt
https://fr.wikipedia.org/wiki/3e_division_d%27infanterie_alg%C3%A9rienne
https://fr.wikipedia.org/wiki/3e_division_d%27infanterie_alg%C3%A9rienne
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Le maréchal des logis, Bertrand Escartefigue 

dégaina son arme de service et abattit le sous-

officier allemand. Marius le regarda ébahi. 

- Rentre chez toi Marius, les combats ne sont 

pas terminés.  

 

Le vingt-six août, les troupes du général 

Monsabert étaient au niveau des cinq avenues à 

Marseille, carrefour stratégique que les 

Allemands tenaient encore sur la route venant de 

Toulon et ouvrant la porte à la vallée du Rhône.  

 Le septième Régiment de Tirailleurs 

algériens du colonel Leblanc faisait face au 

restant de la Division d’Infanterie allemande 

commandée par le général Hans Schaefer. Leur 

régiment d’artillerie pilonnait les forces 

https://fr.wikipedia.org/wiki/244e_division_d%27infanterie_(Allemagne)


françaises depuis les hauteurs des Aygalades, 

protégé de l’aviation alliée par les batteries 

antiaériennes du plateau de Foresta.  

 

César reçut un message sur le poste SCR-

536. Les installations de défense antiaérienne de 

Foresta empêchaient l’aviation alliée de 

bombarder l’artillerie allemande qui bloquait le 

septième RTA au nord, tandis que les canons de 

l’île du Frioul bloquaient l’offensive française au 

sud. Sa mission avec son groupe d’hommes était 

de réduire au silence les positions de DCA 

allemandes.  

 

Lui et ses camarades quittèrent les collines 

à quatre heures du matin. Ils progressèrent 

rapidement sans crainte, car les troupes 



allemandes étaient occupées à combattre 

l’armée française au sud.  

À Notre Dame Limite, ils savaient que la 

Wehrmacht avait mis en place un point de 

contrôle pour bloquer l’entrée de Marseille. 

César Montagni entra en contact par radio avec 

le septième RTA. 

- Tortue, ici le lièvre. Rien ne sert de courir. 

Je répète, rien ne sert de courir.  

- Lièvre ici tortue, il faut partir à point. 

Par cette phrase codée, il demanda au 

régiment de tirailleurs de commencer un 

mouvement vers le nord pour faire croire aux 

défenses des pièces d’artillerie allemandes que 

l’attaque viendrait depuis le sud.  

 

Aussitôt les éléments de protection situés 

au sein du PC allemand dans le château de 



Foresta firent mouvement pour se placer en coup 

d’arrêt au niveau du plateau de la Viste. En même 

temps, un tir d’artillerie sol-sol fut déclenché 

pour empêcher l’avancée des troupes françaises.  

 

César et ses hommes, voyant l’infanterie 

allemande délaisser leur DCA et couverts par le 

raffut des coups de canon, firent mouvement 

vers le plateau du plan d’Aou où étaient perchées 

les pièces ennemies. 

À Notre-Dame Limite, le premier coup de 

fusil fut donné par Joseph qui à l’aide d’un 

Mauser K98k abattit le radio Allemand pour qu’il 

ne puisse pas prévenir de l’attaque. Quelques 

grenades suffirent ensuite pour neutraliser le 

reste du point de contrôle. Le dernier kilomètre 

fut franchi en courant puis les résistants 

rampèrent dès la sortie de la Gavotte.  

https://www.tircollection.com/t11820-l-arme-du-tireur-d-elite-allemand-de-la-wehrmacht-1939-1945-le-mauser-k98k#152101


 

Le plan d’Aou était un promontoire rocheux 

dominant la rade de l’Estaque. Il surplombait la 

mer d’au moins deux cents mètres. Cette 

particularité avantageait les Allemands côté sud, 

car ils maîtrisaient parfaitement l’espace aérien 

depuis Toulon jusqu’à l’aéroport de Marseille 

Marignane. En revanche, côté nord, il offrait un 

couvert idéal pour une troupe légère qui pouvait 

progresser à l’abri du piton rocheux. Les 

Allemands avaient fait preuve d’un excès de 

confiance en ne protégeant pas suffisamment 

cette direction. Il était vrai que les troupes alliées 

arrivaient depuis le sud.  

 

Au sommet les résistants trouvèrent 

néanmoins un blockhaus équipé d’une 

mitrailleuse MG 44 dirigée dans leur direction. 



César observa avec ses jumelles à une distance de 

quatre cents mètres pour voir s’il était possible 

de s’approcher de ce point fortifié sans se faire 

voir. La MG 44 était une arme redoutable et 

risquait de les transformer en chair à pâté avant 

qu’ils aient pu accomplir leur mission. Or, la 

progression des troupes du général Monsabert 

dépendait de celle-ci.  

- Je vais y aller, dit César à Joseph. Regarde, 

si j’oblique par la droite, il y a une anfractuosité 

dans la roche qui me permettra d’arriver jusqu’à 

cinquante mètres du blockhaus. De là, je lance 

une grenade, tu fais une prière à la bonne mère 

et avec un peu de chance, je pulvérise cette 

mitrailleuse du premier coup.  

- Laisse-moi y aller César, ce n’est pas à toi 

de risquer ta vie.  



- Tu sais très bien que je lance plus loin que 

toi. Si je meurs, c’est à toi qu’incombera la 

mission. Il faut à tout prix détruire ces canons. Tu 

m’as compris ? 

- Oui, César, j’ai compris. 

 

César commença à se glisser de rocher en 

rocher et à grimper les cent mètres de dénivelé 

qui le séparait des ennemis. Comme il l’avait dit, 

à cinquante mètres, il dégoupilla une grenade et 

la lança. Joseph suivit le trajet de celle-ci en 

priant, lui l’athée. Cela pouvait en être risible si 

l’instant n’était pas aussi important. Si la grenade 

explosait à l’extérieur du blockhaus, les 

Allemands découvriraient la présence ennemie 

et ne tarderaient pas à les repérer et à les tuer 

tous.  



La grenade à fragmentation MK2 d’origine 

anglaise effectua une parabole parfaite, disparut 

dans la meurtrière du bloc de béton et explosa 

quasiment instantanément. Seule une fumée 

âcre apparut. Le bruit des canons allemands 

rendait tout ceci inaudible.  

César s’approcha prudemment du 

blockhaus. Il lui fallut quelques secondes et un 

courage suicidaire pour jeter un œil dans 

l’anfractuosité. Ce n’est qu’alors qu’il fit signe à 

ses camarades de s’approcher.  

 

À partir de là, le groupe surplombait les six 

batteries antiaériennes. Chacune était composée 

d’un canon FLAK de 88 millimètres et de onze 

hommes pour le service de l’arme et sa 

protection.  



César partagea ses hommes en trois 

groupes de dix hommes sous le commandement 

de Joseph, Guy et Henry.  

- Bon, on a plus le temps de minauder. Nos 

troupes sont sous le coup de l’artillerie 

allemande. Tant que nous n’aurons pas fait taire 

ces canons, l’aviation ne pourra pas détruire 

celle-ci. Alors, vous approchez au plus près des 

pièces. Je vous observe d’ici. Quand je vois que 

vous êtes en position, je lance une grenade et ce 

sera le signal pour l’attaque. Merde à tout le 

monde.  

 

Les trois groupes firent leur approche 

discrète, aidés en cela par le fait que les 

Allemands leur tournaient le dos. 

Malheureusement, à deux cents mètres de son 

objectif, un homme du groupe de Joseph sauta 



sur une mine antipersonnel. Les autres prirent 

cela pour le signal et se ruèrent vers les positions 

allemandes.  

 

Au large des côtes marseillaises, sur l’île du 

Frioul, les Allemands avaient implanté une 

batterie côtière équipée de canons de deux cent 

quarante millimètres d’une portée de vingt 

kilomètres. Bien que l’idée semblât saugrenue à 

l’époque, Rommel avait demandé à ce que ces 

canons puissent pivoter à cent quatre-vingts 

degrés pour bombarder Marseille qu’ils étaient 

censés protéger.  

Le commandant de la défense antiaérienne, 

prévint les troupes allemandes de l’attaque. 

Aussitôt, les tirs d’artillerie en direction du 

septième RTA cessèrent et l’infanterie recula vers 

le nord.  



 

Ce fut au prix de pertes effroyables que les 

hommes de César réussirent à neutraliser les 

servants de la batterie de DCA. César prévint 

aussitôt le commandement français par radio et 

alla rejoindre ses hommes.  

Il ne restait plus que Joseph et une dizaine 

de Français. Les Polonais avaient tous été 

massacrés.  

- Il faut partir au plus vite. L’armée 

allemande arrive et notre aviation va détruire ces 

positions dans quelques minutes. 

À peine avait-il dit cela qu’un obus explosa à 

quelques mètres. Deux autres résistants furent 

tués et César projeté au sol par le souffle. Le 

visage en sang, il vit comme dans un mauvais rêve 

que de la fumée s’échappait des rochers depuis 



l’île du Frioul. L’adrénaline le sortit de sa torpeur 

et il comprit ce qui venait d’arriver.  

- Vite, Joseph nous n’avons plus le temps de 

déguerpir. Il faut se mettre à l’abri dans le 

château de Foresta. Les Allemands n’oseront pas 

tirer sur leur PC. 

- Non, mais nous allons nous faire descendre 

par les boches. 

- Tu as une meilleure idée ? 

- Non, pas pour l’instant. 

 

Ils se dirigèrent donc vers le château, 

profitèrent de la pagaille qui régnait au sein des 

troupes allemandes et réussirent à se cacher 

dans une cave. Au même moment l’aviation 

française bombarda les positions antiaériennes 

et l’artillerie allemande. Le septième RTA se porta 

rapidement au secours des résistants français, ils 



investirent le PC ennemi, mais furent à leur tour 

sous le coup des canons de l’île du Frioul.  

 

Au large, le cuirassé USS Nevada profita du 

fait que les batteries côtières avaient pivoté pour 

les bombarder et avec l’aide de l’aviation, les 

faire taire.  

 

À l’intérieur du château, les Français 

découvrirent une centaine de corps. Des soldats 

allemands, des soldats français et des civils dont 

ils pensèrent que c’étaient les résistants. Deux 

étaient gravement blessés, mais en vie. César et 

Joseph respiraient encore. Ils furent 

immédiatement emmenés à l’hôpital de l’Hôtel-

Dieu à côté du vieux port.  

 

 



Le 27 août, Bertrand Escartefigue gara sa 

traction devant la maison de Marius Trémolière.  

- Bonjour Marius, je viens chercher 

Léontine.  

- Je t’ai mal jugé Bertrand, excuse-moi.  

- Ce n’est pas grave, tu ne pouvais pas 

savoir que je faisais partie de la résistance.  

- Qu’est-ce qui se passe ? C’est César ? 

- Oui, je dois emmener Léontine à 

Marseille.  

 

Léontine laissa Maryse dans les bras de sa 

mère et monta dans la traction.  



- Bertrand, je te préviens, si tu me dis que 

César est mort, je ne réponds de rien.  

- On m’a demandé de t’emmener à l’Hôtel 

Dieu. Je ne crois pas que César soit mort.  

 

Au bout d’une heure interminable, ils 

arrivèrent sur le vieux port. Une cérémonie avait 

lieu sur la Canebière, en présence du général de 

Lattre de Tassigny, du général de Monsabert 

ainsi que d’André Diethelm, commissaire à la 

Guerre et d’Emmanuel d’Astier de la Vigerie, 

commissaire du Comité français de Libération 

nationale, en l'honneur des troupes et des FFI 

qui avaient libéré la ville. Bertrand dut mettre 

son gyrophare et la sirène deux tons pour se 

frayer un chemin.  



 

À l’hôpital, une infirmière les dirigea vers 

une salle commune. César et Joseph étaient 

alités au milieu d’une vingtaine d’autres blessés. 

Léontine se jeta en pleur sur son mari.  

- Qu’est-ce qu’il a ? demanda-t-elle à 

l’infirmière.  

- Contusions et fractures multiples à cause 

du souffle, pas de blessures par arme. On va le 

garder quelques jours en observation, mais il va 

s’en sortir.  

- Je vais bien moi aussi, dit Joseph. Je dis ça 

au cas où ça intéresserait quelqu’un. Mais si tu 

ne le lâches pas, il va mourir étouffé.  

Léontine se releva, elle pleurait.  



- Je vais bien, ma chérie, dit César. C’est 

fini, nous avons chassé les Allemands de 

Marseille. Comment va ma fille ?  

 

Le 15 septembre 1944, Raymond Aubrac le 

commissaire régional de la République et la 

municipalité présidée par Gaston Defferre 

accueillaient le général de Gaulle venu asseoir 

son autorité et celle du pouvoir central. 

L’obsession du président du gouvernement 

provisoire de la république était que les 

communistes qui avaient largement participé à la 

libération de la ville ne prennent le pouvoir. De 

Gaulle voulait mettre un homme à lui à la tête de 

la ville. Gaston Deferre s’y opposait 

vigoureusement, arguant que les Marseillais 

s’étaient libérés eux-mêmes et méritaient de 



désigner celui qui conduirait la reconstruction de 

la ville.  

Avant de monter à Notre-Dame de la garde, 

il demanda à voir des résistants qui avaient 

combattu dans l’anonymat. Deferre l’emmena à 

l’hôpital de l’Hôtel Dieu. Quand il arriva dans la 

salle commune, toutes les têtes se tournèrent 

vers le grand homme dans son uniforme de 

général.  

Il s’arrêta devant le lit de César. Une femme 

d’une beauté extraordinaire portait une jeune 

fille aussi blonde que sa mère. César essaya de se 

lever.  

- Restez allongé, dit de Gaulle. Monsieur 

Gaston Deferre me dit que vous êtes un héros.  



- Mes camarades sont morts au cours de la 

prise de la batterie de Foresta. Ce sont eux les 

héros.  

- Si j’ai bien compris ce que m’a dit 

Monsabert, sans votre intervention, nous aurions 

eu beaucoup plus de morts. Pour ça, je vous 

remercie au nom de la France. Je vous décerne à 

vous et à vous aussi, monsieur Padovani, la 

médaille de la Résistance.  

Il accrocha la médaille sur la chemise de 

César.  

- La guerre n’est pas finie, nous avons besoin 

d’hommes comme vous dans l’armée de 

libération.  



- Moi, j’ai besoin de mon mari et ma fille a 

besoin de son père, dit Léontine. Depuis qu’elle 

est née, elle n’a vu son père que quelques jours.  

- Je vous comprends madame, mais il y a 

encore des épouses et des filles qui vivent sous 

l’occupation allemande. Que comptez-vous faire 

quand vous serez rétabli ? demanda le général à 

César.  

- Je compte aider monsieur Deferre à 

remettre de l’ordre dans la ville en entrant dans 

la police.  

- Je vous souhaite un bon rétablissement, 

Marseille a de la chance de vous avoir.  

- C’est toi qui m’apportes un petit frère ? 

demanda Maryse.  

  



Postface 

 

Ce roman ne se veut nullement un livre 

d’histoire. J’ai essayé de coller au maximum à la 

réalité, mais j’ai souhaité décrire la vie 

quotidienne des hommes et des femmes qui ont 

résisté à l’occupation allemande.  

Mais surtout, ce livre est un cri d’amour d’un 

petit fils à son grand-père (César) et à sa grand-

mère (Léontine). Maryse, ma mère m’a donné la 

vie en 1962.  

Mon grand-père ne parlait pas beaucoup de 

son action dans la résistance et c’est à travers 

quelques anecdotes que j’ai reconstitué ce récit.  

Si vous faites des recherches sur la prise de 

la batterie de Foresta, vous ne trouverez aucune 



trace de ces Marseillais et Polonais qui y sont 

morts.  

Moi, le fan absolu de Marcel Pagnol, si 

j’avais eu de la plume, j’aurais intitulé ce roman : 

La gloire de mon grand-père. 

 


