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— Mais pourquoi me suis-je intéressé a elle, dis ?
— Parce que tu es toujours « en chasse », pardi !
— C’est faux! Simplement, elle était la devant mes

fenétres, au 3e étage de I'immeuble d’en face. Je ne
pouvais pas ne pas la voir !

— Dis plutot que tu as joué le voyeur, une fois de plus.
C’est ton passe-temps favori !

— Je voudrais bien t’y voir en ces temps de confinement !

— C’est tout vu ! Tu aurais di refermer les rideaux de ton
quatriéme ; au lieu de ¢a, tu as placé ta lunette
astronomique devant ses fenétres. De ta position
dominante, tu pouvais I’observer a loisir, n’est-ce pas ?

— Ca ne s’est pas passé comme ¢a du tout !
— Eh bien, raconte !

— C’était au printemps, pendant un épisode de canicule.
Toutes les fenétres étaient ouvertes et tout le monde se
baladait dans les appartements en petite tenue, voire moins
encore.



— Et...

— Je I’ai vue, un matin, sortir de la salle de bains de son
studio, enturbannée et nue, pour aller vers ce que je
suppose étre son dressing. Elle a pris et enfilé une petite
culotte de coton blanc et tiré le voile de la fenétre pour
achever de se vétir. C’est impressionnant comme rétine et
cerveau sont performants pour enregistrer en un instant
tout un tas d’informations dans ces circonstances : son
corps halé, sa chute de reins admirable, ses seins ronds et
blancs, ses jambes longues et fines, sa toison dorée, ses
yeux clairs, sa bouche pulpeuse... Je I’avoue, tout cela
s’est fixé a jamais, je crois, dans ma mémoire. Ne me
manquait que la couleur de ses cheveux, mais j’en avais
bien une idée, quand méme! Voila comment elle est
devenue mon odalisque !

— Et, comme ce genre de vision est addictif au plus haut
point, il a fallu que tu recommences pour retrouver I’onde
de plaisir que tu as ressentie ce matin-la.

— C’est I’occasion qui fait le larron, n’est-ce pas, et
comme j’étais bloqué chez moi, il m’a été facile de
m’organiser pour observer ses fenétres, presque en
continu, a ses heures de présence dans 1’appartement. Je
me levais plus tot qu’avant, pour étre en poste au bon
horaire, vers sept heures et demie, sauf le week-end ou
¢’était plutot neuf heures.

— Et, naturellement, tu as franchi les étapes suivantes du
voyeurisme : tu as pris des photos ou tu I’as filmée,
passant de I’inconvenance au délit !

— C’est venu aprés qu’elle se soit absentée pendant
plusieurs jours, le déconfinement venu. J’avais ressenti un
tel manque durant ces journées, qu’a peine revenue, je I’ai
fixée sur la pellicule pour pouvoir la revoir & mes heures



perdues, quand elle était au travail ou a faire ses courses.
J’ai fait du noir et blanc, parce que j’ai tout le matériel de
développement a la maison.

— Et voila comment tu es passé¢ de ’obsession a la
névrose !

— Sans doute! J’ai tapissé I’intérieur des portes de
I’armoire de ma chambre de ces clichés volés. Je les
regardais quand j’étais seul.

— J’imagine le reste... Et c’est pas beau !

— Je sais. J’aurais di chercher a la rencontrer bien plus
tot, avant tout ¢a.

— Comment as-tu appris son nom ?

— Par I’annuaire téléphonique, d’abord, puis, un jour, je
suis descendu dans la rue et entré dans son immeuble
derriére un visiteur qui m’a tenu la porte. Sur les boites a
lettres, j’ai lu la confirmation que je cherchais:
Mille Annabel Duchemin, 3e gauche. A présent j’avais son
nom, son prénom, son adresse, son numéro de téléphone et
je savais qu’elle n’était pas mariée. Le contraire m’aurait
étonné, vu que je n’avais encore vu aucun homme dans
I’appartement.

— Cane t’a pas empéché de devenir jaloux ?
— Comment tu sais ¢a ?
— Je te connais comme si je t’avais fait !

— Oui, bon, je me suis mis a me méfier de toute visite
masculine qu’elle aurait pu recevoir : le facteur, le type de
I’EDF, le moindre démarcheur. Heureusement, I’immeuble
a un Digicode. N’entre pas chez elle qui veut.

— Sauf toi, par les fenétres.



— Si tu veux, mais c’est différent.

— C’est bien pire, tu veux dire, eux ce sont des visites
autorisées, toi, ¢c’est un viol d’intimité.

— Tout de suite les grands mots... Ce n’est pas un crime,
quand méme.

—Un crime, non, un délit, oui, passible d’un an
d’emprisonnement et de 15 000 € d’amende, mon vieux.

— Ah! Jignorais.

—Eh bien, tu le sais, maintenant. Qu’est-ce que tu
comptes faire ?

— Je ne sais pas. Rien. Je ne peux pas. Je suis accro.

— Ca va mal finir tout ¢a. Elle va te voir, te dénoncer. Les
flics, un de ces jours, vont sonner a ta porte. Et cet hiver, le
mauvais temps venu, rideaux tirés, tu feras quoi ?

— Il me restera mes photos d’elle !
— Tu fais pitié, tu sais !

— Tais-toi, ma conscience !! Je ne le sais que trop que je
fais piti¢, depuis que je suis cloué dans ce fauteuil roulant !
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