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— Mais pourquoi me suis-je intéressé à elle, dis ?

— Parce que tu es toujours « en chasse », pardi !

— C’est  faux !  Simplement,  elle  était  là  devant  mes
fenêtres,  au  3e étage  de  l’immeuble  d’en  face.  Je  ne
pouvais pas ne pas la voir !

— Dis plutôt que tu as joué le voyeur,  une fois de plus.
C’est ton passe-temps favori !

— Je voudrais bien t’y voir en ces temps de confinement !

— C’est tout vu ! Tu aurais dû refermer les rideaux de ton
quatrième ;  au  lieu  de  ça,  tu  as  placé  ta  lunette
astronomique  devant  ses  fenêtres.  De  ta  position
dominante, tu pouvais l’observer à loisir, n’est-ce pas ?

— Ça ne s’est pas passé comme ça du tout !

— Eh bien, raconte !

— C’était  au printemps, pendant un épisode de canicule.
Toutes  les  fenêtres  étaient  ouvertes  et  tout  le  monde  se
baladait dans les appartements en petite tenue, voire moins
encore.
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— Et…

— Je l’ai vue, un matin, sortir de la salle de bains de son
studio,  enturbannée  et  nue,  pour  aller  vers  ce  que  je
suppose être son dressing. Elle a pris et enfilé une petite
culotte de coton blanc et  tiré le voile de la fenêtre  pour
achever de se vêtir. C’est impressionnant comme rétine et
cerveau  sont  performants  pour  enregistrer  en  un  instant
tout  un  tas  d’informations  dans  ces  circonstances :  son
corps hâlé, sa chute de reins admirable, ses seins ronds et
blancs,  ses jambes longues  et  fines,  sa toison dorée,  ses
yeux  clairs,  sa  bouche  pulpeuse… Je  l’avoue,  tout  cela
s’est  fixé  à  jamais,  je  crois,  dans  ma  mémoire.  Ne  me
manquait que la couleur de ses cheveux, mais j’en avais
bien  une  idée,  quand  même !  Voilà  comment  elle  est
devenue mon odalisque !

— Et, comme ce genre de vision est addictif au plus haut
point, il a fallu que tu recommences pour retrouver l’onde
de plaisir que tu as ressentie ce matin-là.

— C’est  l’occasion  qui  fait  le  larron,  n’est-ce  pas,  et
comme  j’étais  bloqué  chez  moi,  il  m’a  été  facile  de
m’organiser  pour  observer  ses  fenêtres,  presque  en
continu,  à ses heures de présence dans l’appartement.  Je
me  levais  plus  tôt  qu’avant,  pour  être  en  poste  au  bon
horaire,  vers  sept  heures  et  demie,  sauf  le  week-end  où
c’était plutôt neuf heures.

— Et, naturellement, tu as franchi les étapes suivantes du
voyeurisme :  tu  as  pris  des  photos  ou  tu  l’as  filmée,
passant de l’inconvenance au délit !

— C’est  venu  après  qu’elle  se  soit  absentée  pendant
plusieurs jours, le déconfinement venu. J’avais ressenti un
tel manque durant ces journées, qu’à peine revenue, je l’ai
fixée sur la pellicule pour pouvoir la revoir à mes heures
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perdues, quand elle était au travail ou à faire ses courses.
J’ai fait du noir et blanc, parce que j’ai tout le matériel de
développement à la maison.

— Et  voilà  comment  tu  es  passé  de  l’obsession  à  la
névrose !

— Sans  doute !  J’ai  tapissé  l’intérieur  des  portes  de
l’armoire  de  ma  chambre  de  ces  clichés  volés.  Je  les
regardais quand j’étais seul.

— J’imagine le reste… Et c’est pas beau !

— Je sais. J’aurais dû chercher  à la rencontrer  bien plus
tôt, avant tout ça.

— Comment as-tu appris son nom ?

— Par l’annuaire téléphonique,  d’abord,  puis, un jour,  je
suis  descendu  dans  la  rue  et  entré  dans  son  immeuble
derrière un visiteur qui m’a tenu la porte. Sur les boîtes à
lettres,  j’ai  lu  la  confirmation  que  je  cherchais :
Mlle Annabel Duchemin, 3e gauche. À présent j’avais son
nom, son prénom, son adresse, son numéro de téléphone et
je savais qu’elle n’était pas mariée. Le contraire m’aurait
étonné,  vu que je n’avais encore vu aucun homme dans
l’appartement.

— Ça ne t’a pas empêché de devenir jaloux ?

— Comment tu sais ça ?

— Je te connais comme si je t’avais fait !

— Oui,  bon,  je me suis mis à me méfier  de toute visite
masculine qu’elle aurait pu recevoir : le facteur, le type de
l’EDF, le moindre démarcheur. Heureusement, l’immeuble
a un Digicode. N’entre pas chez elle qui veut.

— Sauf toi, par les fenêtres.
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— Si tu veux, mais c’est différent.

— C’est  bien pire,  tu  veux  dire,  eux  ce sont  des  visites
autorisées, toi, c’est un viol d’intimité.

— Tout de suite les grands mots… Ce n’est pas un crime,
quand même.

— Un  crime,  non,  un  délit,  oui,  passible  d’un  an
d’emprisonnement et de 15 000 € d’amende, mon vieux.

— Ah ! J’ignorais.

— Eh  bien,  tu  le  sais,  maintenant.  Qu’est-ce  que  tu
comptes faire ?

— Je ne sais pas. Rien. Je ne peux pas. Je suis accro.

— Ça va mal finir tout ça. Elle va te voir, te dénoncer. Les
flics, un de ces jours, vont sonner à ta porte. Et cet hiver, le
mauvais temps venu, rideaux tirés, tu feras quoi ?

— Il me restera mes photos d’elle !

— Tu fais pitié, tu sais !

— Tais-toi, ma conscience !! Je ne le sais que trop que je
fais pitié, depuis que je suis cloué dans ce fauteuil roulant !
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