Dramaiocht

Il était tragiquement beau en haut de cette colline, dessous ces nuages gris. C'est lui qui
embellissait le paysage, son visage était de l'art, son corps une sculpture. Et comme tout
chef-d’ceuvre, je ne pouvais pas le toucher, je ne pouvais méme pas m'y approcher. Mais
il venait tous les jours en haut de cette colline, a quelques métres de ma petite maison.
Je le regardais a travers ma fenétre avec mon pinceau a la main, et j'essayais de recréer
cette perfection sur ma toile. Aucun artiste ne pourrait lui faire honneur et
certainement pas moi. J'essayais de deviner la couleur de ses yeux, la courbe de ses
lévres, les lignes précises de son visage. Je n'avais que vingt minutes par jour pour le
prendre comme modéle. Je me mettais devant ma fenétre bien avant son arrivée pour
percevoir son visage, mais quelque chose m'y empéchait a chaque fois,je tournais la téte
dix secondes et je le voyais de dos, les mains dans les poches, en haut de la colline
comme tous les soirs. Je ne voyais que son dos, mais c'était la plus belle image que je
pouvais avoir. Ma peinture avancait tres lentement par ma faute. Je n'arrivais pas a me
concentrer, je me disais qu'un jour, je devrais prendre mon courage a deux mains et
m'approcher de lui. Mais je ne voulais pas perdre ce mystere. Chaque soir dans mon
petit carnet, j'imaginais son visage, son prénom, sa profession, j'avais beaucoup
d'inspiration grace a lui. La seule chose que je pouvais dessiner était ses cheveux noirs.
Ils étaient toujours tres bien coiffés, le vent décoiffait a peine ses cheveux. Cela ne
faisait que quelques jours que je le contemplais et il était devenu mon divertissement
préféré. Certains soirs je le dessinais, d'autres je le fixais seulement. Mais il était grand
temps que je m'approche de plus pres de cet inconnu qui avait dérobé mon attention,
mon appétit et mon sommeil.

Cette journée, j'avais préparé une phrase d'introduction pour m'approcher de lui. Je
m’entrainais devant mon miroir pour m'assurer que je n‘allais pas le faire fuir. Je
regardais les heures défiler, mon appréhension me paralysait, je tentais encore et
encore d'imaginer son visage. Et si j'étais décue finalement ? Je connais seulement son
dos, ses cheveux, ses vétements.... Mais mon intuition me laissait croire que cet homme
avait une place sur ma toile, que sa présence devant ma fenétre n'était pas anodine.
C'était enfin l'heure. Je faisais les cent pas dans ma petite maison tout en regardant a
travers la fenétre. Le temps semblait s'étre figé, le silence régnait. Je me demandais si
c'était une bonne idée finalement. Je ne sortais pas souvent et je ne communiquais pas
souvent, peut-étre qu'il venait en haut de cette colline pour étre seul. J'étais habillée
tout en blanc, j'avais détaché mes longs cheveux noirs, rougi mes pommettes et poudrés
mes paupiéres.

Il était la. Debout sur cette colline. Je prenais plusieurs bouffées d'air avant d'ouvrir ma
porte et j'ai fermé les yeux quelques instants pour imaginer une derniere fois la scene.
Ma seule envie était de le dessiner, je voulais juste son accord, et son visage. Apres un
dernier souffle, j'ouvris la porte et fixai mon objectif. L'atmosphere était de plus en plus
lourde, les nuages noirs recouvraient de plus en plus le ciel. Il restait immobile comme a



son habitude, mon cceur s'emballait, javais limpression qu'il allait sortir de ma poitrine,
au plus je m'approchais au plus le battement était intense. J'étais maintenant assez
proche de lui pour qu'il m'entende, pour qu'il me sente. Mais il ne se retournait, il était
encore figé. J'ai donc décidé de tapoter son épaule délicatement pour enfin voir son
visage, mais j'ai seulement entendu une lourde respiration. Je ne savais pas quoi faire,
je ne bougeais plus, j'attendais. Les secondes paraissaient trés longues, assez longues
pour me dire que c'était idiot de vouloir voir le visage d'un inconnu. C'est alors que j'ai
décidé de tourner les talons et rentrer a toute vitesse chez moi quand j'ai senti une main
se poser sur mon épaule. Je me retournai doucement, le regard baissé. En premier, je
voyais ses chaussures noires abimées, ensuite son pantalon noir d'aniline, puis son gilet
de la méme couleur. C'était a ce moment-la que tout a basculé, dans ma téte, dans mon
corps, au plus profond de mon ame. Je pensais que c'était un mirage, je pensais
halluciner. Cet homme avait bel et bien pas de visage. Seulement de la peau. Je
reculais, trés vite mais il me prit le bras et me glissa un « s'il vous plait » . Sa voix était
pleine de détresse, moi je n'en avais plus. Je le regardai encore quelques secondes, mais
la peur prenait le dessus, j'étais incapable de contempler ce vide.

« Peignez-moi un visage. Je sais que vous étes une peintre. Cela fait depuis des semaines
que j'attends. Peignez-moi un visage. » Mon regard était perdu sur les hautes herbes
balayées par le vent. Je ne savais pas quoi faire. J'avais le choix entre laisser un homme
dans le désespoir ou alors, peindre un visage. C'était mon but premier de peindre cet
homme, mais ce n'était pas mon but de le créer. Il me suppliait encore et encore. Cela
m'était impossible de le regarder dans les yeux, mais je n'aurais jamais pu me regarder
dans un miroir si je l'avais laissé dans cet état. Alors je pris sa main pour qu'il me suive
jusqu'a ma petite maison, et j'allais dessiner un visage.

Aucun mot sortait de ma bouche, je préparais mes gouaches tout en sentant sa présence
derriere mon dos. Ce silence me dérangeait. J'essayais de me calmer, je fermai les yeux
afin de me recentrer sur moi-méme pendant cing secondes et réaliser ce qui était en
train de se passer. « C'est qu'une toile, ce n'est qu'une toile. » . C'est tout ce que
j'arrivais a me répéter. Je le fis s'asseoir afin de commencer mon ceuvre. Pour briser ce
silence, je lui ai posé des tas de questions. Je voulais savoir sur qui j'allais greffer un
visage. Sa réponse était simple « Sur un homme a qui il en manque un. ». Je n'ai pas
voulu poser d'autres questions car j'étais déja assez perturbée. Les mains tremblantes,
je continuai ma tache. Je pensais a toutes ces nuits passées devant mon carnet a
imaginer son visage, a dessiner ses yeux.... C'était impossible de me concentrer face a
cette chose irréelle. Peut-étre que j'aurais mieux fait de rester seule dans ma petite
maison et de ranger ma curiosité. Javais la téte complétement ailleurs, je ne sais pas
s'il pouvait le sentir, mais de mon coté, je le sentais complétement inerte, c'était a se
demander s'il était vraiment vivant, s'il y avait une personne derriére cette peau lisse et
sans relief. Mon esprit s'était completement évadé, je voulais juste en finir pour pouvoir
oublier.

Le résultat était affreux. Je ne controlais pas mes mouvements, rien n'était a sa place. Il
y avait un ceil sur le front, un autre sur le menton. La bouche était au centre du visage
et le nez sur l'une des joues. Je n'ai aucune explication logique pour cette peinture
horrifique. Le rendu était plus effrayant que la base, je ne voulais pas qu'il se regarde,
mais je ne voulais pas recommencer. Il se leva pour pouvoir contempler son visage qui,
au final, n'en était pas un. Je baissai les yeux et jappréhendai la réaction. Un
hurlement, des cris. Il passait ses mains sur son visage afin d'effacer la peinture, mais
c'est avec stupeur que lui et moi remarquions que la peinture ne s'effacait pas. Je me
précipitai vers lui avec un torchon pour effacer cette horreur, mais rien n'y faisait,
j'avais encore plus condamné cet homme. « Mais qu'est-ce que vous m'avez fait ?! » Me



demanda-t-il en sanglot. Je n'avais toujours pas de réponse, je restai muette tout en le
voyant s'acharner sur son visage. Il me lanca un dernier regard avant d'ouvrir la porte
violemment et je le vis courir vers le haut de la falaise. Prise de panique, je courus
apres lui mais il était bien trop rapide et il sauta. D'une seconde a l'autre, je ne le voyais
plus et je m'étais effondrée sur les hautes herbes. J'étais incapable de respirer, cette
fois-ci, mon coeur avait tiré sa révérence.

Tous les soirs, les autres psychiatres et moi la regardions peindre. C'était toujours le
méme rituel. Elle commencait par peindre un paysage, une colline, une petite maison,
un ciel gris. Puis sur une autre toile, ce méme paysage avec en plus un homme de dos.
Entre deux toiles, elle s'arrétait et fixait le mur, comme si elle imaginait une histoire
avant de peindre. La troisieme toile était un visage, le méme style que Picasso, c'était
étrangement beau. Quand elle peignait cette toile, nous la voyons s'agiter, étre de plus
en plus en transe. Mais le plus curieux c'était la derniéere toile. Un homme se suicidant le
haut d'une falaise. Cette derniére peinture était trés poignante, pour nous, mais encore
plus pour elle. A chaque fois quelle terminait cette peinture, elle s'effondrait et son
ceeur s'arrétait e battre. Cela faisait seulement deux semaines qu'elle était internée et
nous la réanimions chaque soirs. Tous les soir, elle dessinait le suicide de son frere, tous
les soirs, elle mourrait avec lui.
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