

*Galérer, épectase, bas-bleu, pied-douche, rosette.*

*Combien de fois t'ai-je dit de pas le faire ! »* s'emporta le père germain, désignant le *pied-douche* où Eulalie avait placé un énorme bouquet de glaïeuls.

« Avec ton bouquet on ne voit plus l'autel et par conséquent, on ne voit plus Dieu ! » Eulalie regardait alternativement ses pieds et le père Germain avec ses yeux de chien battu. On l'aurait cru aux *galères*, tant son malaise était grand devant ce prêtre vêtu de sa soutane noire, luisante d'avoir été trop portée, et sans doute aussi d'une bonne couche de crasse. C'était une petite femme entre deux âges, maigre, déjà courbée par la vie et la soumission. Eulalie avait toujours été au service du père Germain, elle était d'une piété sans faille multipliant les génuflexions à chacun de ses passages devant une croix, mouvement qui faisait craquer ses genoux.

Depuis son plus jeune âge, elle baignait dans le milieu ecclésiastique. Bien avant sa communion solennelle, sa mère, insubmersible grenouille de bénitier et qui vouait aux prêtres un respect total l'avait poussé dans les bras de l'Église, et après sa communion, elle était restée là, pour ne plus sortir de l'église. Elle était devenue ce que l'on appelait à l'époque une « *bas-bleu* », une de ces filles insignifiante et sans grâce, impropre à mener le mâle à la plus légère des *épectases*.

Fille de l'église à tout jamais, elle finit asexuée à l'aube de ses quarante ans, entièrement dévouée au père Germain qui la rabrouait à chaque instant, tant les esclaves sont corvéables, bousculant son apathie et qui lui tirait des plaintes enfantines qui n'étaient pas réjouir le prêtre. Il alla même la menacer un jour, de lui assener sur le crane un coup de *rosette* le Lyon, ce qui la fit fuir jusqu'au fond le plus sombre de la sacristie. Il faut dire que ce jour-là, Eulalie avait renversé le fond de vin de messe qui restait dans une bouteille, et que le père Germain se réservait pour quand il serait seul dans son presbytère, pour accompagner sa rosette.

Mais le curé était magnanime et elle s'en tira avec trois paters et deux avés.