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Inéluctable adj. (du latin inéluctables, surmonter en luttant). Qui ne peut étre évité,
empéché. Fatal.
Inexorable adj. (de exorare, obtenir par la priére). A quoi I’on ne peut se soustraire,
inévitable.



- 1 - Le Galet

Depuis I’avénement d’internet, Pascal ne recevait presque plus de courrier. Si la toile
avait sensiblement modifi¢ les rapports humains, du délicat premier rendez-vous aux
habituels visioconférences, qu‘elles aient pour but des réunions de travail ou qu’elles
remplacent les sacro-saints dimanches apres midi en famille, si les ordinateurs avaient
raccourci les distances, apporté le pire comme le meilleur, il était un domaine ravagé
par I’informatique : la boite aux lettres.

Plus personne n’écrivait. Les mails tendaient méme a disparaitre au profit d’SMS
faisant régresser 1’espéce humaine a 1’age de pierre ou encore de Tweets ou
I’humanité offrait toute I’ampleur de sa bétise et la profondeur de sa stupidité.

Les journaux étaient €électroniques, les courriers publicitaires devenus des Newsletters
et, déja, quelques organismes faisaient parvenir leurs factures par courriel. On
déclarait ses revenus par internet, on s’inscrivait aux grandes écoles sur la toile,
bientdt on déposerait son bulletin de vote dans une urne virtuelle.

Si les lettres avaient disparu, les colis s’étaient multipliés. Par le méme biais qui
supprimait les enveloppes, on se faisait livrer tout et n’importe quoi a domicile. D ici
peu, les gens ne sortiraient plus de chez eux. Révolu le temps ou 1’on allait découvrir
le monde. Dorénavant, c’était le monde qui s’invitait chez soi. Cela n’empéchait pas
les joggeurs de pulluler. Pascal en rencontrait maintenant des dizaines dans les rues
plus calmes, allant tous dépenser une énergie devenue inutile dans les parcs de la
capitale.

La boite aux colis donc, ne contenait ce soir-1a qu’un petit paquet molletonné. Pascal
I’empoigna et le fourra dans la poche de son blouson sans examiner le nom de
I’expéditeur. Il avait passé, lui aussi, quelques commandes ces derniers jours. Il prit
I’ascenseur qui I’envoya en quelques secondes au sixiéme d’un immeuble plus tout
jeune mais qui « avait un vrai cachet » comme savent le vanter les différentes agences
immobilieres.

Sur le palier, il extirpa un petit trousseau de clés de son Jean et fit tourner la clé rouge
dans la serrure d’une haute porte « de style bourgeois » pour employer encore un
terme de vendeur.

L’habitation, elle, n’était plus du tout « bourgeoise ». Les « beaux volumes » s’étaient
divisés en plusieurs appartements « confortables », entendez par 1a minuscules, aux
cuisines et salles de bains « pratiques » qu’il fallait traduire par une plaque chauffante
et un évier surmontant un réfrigérateur et une cabine de douche jouxtant un cagibi
servant de toilettes. La « vue imprenable » ne 1’était que pour les amateurs de toits
parisiens, et encore fallait-il faire ’abstraction du grand mur en vis-a-vis qui bouchait
le panorama du balcon, une porte-fenétre ouvrant sur dix centimeétres et demi
d’avancée (Pascal I’avait mesuré un jour, par jeu). Tout un étage qui, vingt ans
auparavant était la propriété d’une vieille dame acariatre, avait échu a des héritiers qui
avaient compris illico et sur les conseils d’un agent immobilier trés au fait du
« marché » que vendre au détail était plus rentable qu’en gros et que louer un étage
entier de cent quatre vingt métres carrés devenait impossible en plein Paris. On avait



donc fait appel a une entreprise de magonnerie qui avait bétonné 1’extraordinaire
duplex en quatre studios dont les loyers cumulés dépassaient de plus de deux fois ce
qu’il aurait rapporté si on avait seulement pu le louer d’un seul tenant.

Pascal aimait bien ce petit nid. Il était prés de tout, 8 commencer par son travail.

Ce soir-1a, il était épuisé. Il se laissa tomber sur son canapé qui entrait laborieusement
dans le troisiéme age des sofas, martyris¢ d’avoir supporté des centaines de tonnes de
postérieurs avachis mollement, aux accoudoirs pelés et aux coussins rapés. Une
antiquité qui n’aurait méme pas attiré le regard d’un employé d’Emmaiis, mais Pascal
I’aimait bien, ce canapé. Il était associé¢ a pas mal de souvenirs. Des bons et des moins
heureux. Des étreintes d’adolescents en quéte de sensations sensuelles inédites, des
finales de Hockey dignes d’une coupe du monde de football, mais aussi des moments
tristes a pleurer toutes les larmes de son corps ou, pire, a rester prostré dans un silence
pesant ou a traverser d’interminables nuits blanches d’angoisse.

Il avait jeté machinalement le petit paquet sur la table basse en forme de traineau. Il fit
un effort surhumain pour se redresser, se pencher et attraper la lettre rembourrée.

Petit, ce qui exaspérait le plus ses parents c’était sa manie de faire éclater ces petites
bulles qui protégeaient les envois fragiles. Ca lui avait pris un jour ou il ne savait pas
encore marcher. Sans savoir comment, il pressait les alvéoles entre ses minuscules
doigts. Le contact était plaisant. C’était chaud et mou avec une certaine résistance tout
de méme. Il forca davantage, appuyant fortement ses deux paumes de bébé sur une
seule bulle. Pof! Un instant surpris, le nourrisson éclata de rire au bruit insolite. Sa
mere appela son pére et toute la famille s’attendrit de cette découverte amusante.

Ce n’était plus du tout amusant sept ans plus tard lorsque le petit Pascal rentrait a la
maison en faisant €clater en rafales cette fois des dizaines de bulles échappées du
carton contenant la nouvelle télé des voisins. Exaspérés par ces « plocs » comme on
peut I’étre d’une goutte d’eau qui s’échappe du robinet qui fuit, ses parents lui
arrachaient des mains ce qu’il restait d’emballage protecteur et lui intimaient de filer
dans sa chambre.

Pascal sourit a ce souvenir. On a les madeleines que 1’on mérite aprés tout.

Sans se donner la peine de savoir d’ou provenait 1’envoi, il I’ouvrit en tirant d’un coup
sec sur une languette bien pratique.

Un objet rectangulaire de la taille d’une calculette aux arétes arrondies, d’un noir
brillant et d’un poids conséquent s’échappa de ’enveloppe. Pascal se plia pour le
ramasser. Il sentit les muscles de son dos se contracter et ses lombaires craquer
gentiment.

Ca avait ét¢ une sacrée journée. Il devrait s’organiser dorénavant pour que les
encombrants ne se retrouvent pas tous a étre livrés le méme jour. Mentalement il fit le
calcul. Quatorze clients aujourd’hui avec une moyenne de vingt bons kilos par
personne. Presque trois cent kilos a manipuler et ceci a plusieurs reprises. Au moins
quatre fois. Soit plus d’une tonne qui €taient passés dans ses mains, ses bras, ses
épaules et, il le savait bien de par sa constitution, tombaient systématiquement sur les
reins. On n’imagine pas tout ce que le dos peut endurer dans une journée. Des
cervicales bloquées de trop se concentrer sur un écran, des vertébres tassées par trop
d’heures en position assise, les lombaires enfin qui recevaient tous les mouvements
effectués par le haut du corps, a commencer par le soulévement de poids. Sans parler
de tous ces joggeurs qui martyrisent leur colonne vertébrale par des milliers de micro
traumatismes di aux secousses provoquées par leur foulée sur 1’asphalte. Et jamais
personne ne pensait a s’étirer convenablement, & masser ces parties essentielles de
leur corps.

A commencer par lui. Aprés une journée comme celle-13, il aurait dii passer une demi



heure a s’étirer, a décompresser, a allonger des muscles trop sollicités. Au lieu de ¢a, il
prit I’objet insolite dans sa main gauche. L’examina. Il n’était déja pas trés sir de
pouvoir lui donner un nom. Cela ressemblait finalement a un galet éclatant par sa
texture et son poids. Il tourna et retourna 1’objet mystérieux entre ses doigts, jouant
avec comme un illusionniste travaille un jeu de cartes.

Alors seulement il examina [’enveloppe. C’était bien son adresse, libellée
correctement et sans aucune faute a son patronyme. L’affranchissement ne lui
apportait aucun renseignement puisqu’il s’agissait de ces paquets prét a I’emploi que
délivrent les postes dorénavant. Pas I’ombre d’une mention indiquant la provenance.
Qui avait pu lui envoyer un tel objet qu’il n’avait, de toute évidence, jamais
commandé.

Une opération publicitaire n’aurait pas oublié d’indiquer un nom de société, un sigle
de marque, un logo quelconque.

Méme remarque pour ses commandes en cours. Il eut un mouvement vers
I’ordinateur, puis se ravisa. Il ferait d’abord fonctionner sa mémoire, que diable.

Il avait commandé un jeu de piles pour la télécommande du téléviseur qui donnait
quelques signes de fatigue. Il attendait aussi une livraison de t-shirt qu’il dessinait lui-
méme. Le site « mythirdworldteeshirt » proposait un service identique a toutes les
autres sociétés qui offraient aux internautes la possibilit¢é d’imprimer leur t-shirt
personnalis¢ a cette différence pres : chez MtWt, que les habitués nommaient ainsi
selon une vogue bien établie de raccourcir chaque mot, la matiére premicre ne
provenait pas des ateliers chinois tant décriés mais arrivait directement de
Yamoussoukro. La-bas une Ong aidait les laissés pour compte Ivoiriens, soignait les
malades, proposait des écoles libres et indépendantes aux populations des campagnes.
L’organisation possédait quelques ateliers dans le centre de la capitale, offrant a
quelques dizaines de femmes atteintes du virus Hiv un travail durable et correctement
rémunéré. Pascal avait eu I’occasion de constater tout ¢a par lui-méme il y a deux ans
lors d’un séjour africain que 1’on pourrait qualifier d’éco-responsable.

La troisieme commande qu’il attendait impatiemment lui était adressée par un copain
de toujours, exilé au pied des Pyrénées, au pays du foie gras et d’autres réjouissances
gourmandes.

Aucune de ces commandes ne cadrait avec I’envoi d’un galet d’un noir brillant qui
ressemblait de plus en plus & un téléphone portable. Faisant courir ses doigts sur
polissage impeccable de 1’appareil, Pascal finit par sentir une rugosité a peine
marquée dans un coin. Il approcha 1’étrange petit objet et constata un tres 1éger défaut,
comme une série de trois ou quatre stries, un coup de griffe. Un mot résonna dans son
esprit : Bakélite.

Un de ses amis avait di lui faire une belle blague. Il aurait certainement la réponse a
ce mystere d’ici quelques jours.

Il reposa le mystérieux galet sur la table basse et s’allongea sur le canapé.

C’est une vibration qui le réveilla en sursaut.

Il mit cinq secondes a comprendre ou il était, s’assit et se pencha a nouveau sur le
petit galet qui tressautait a peine sur la table.

Un portable!

Mais il n’y avait aucune touche, pas méme un écran. Impossible d’ouvrir un galet!

Il empoigna cette chose bizarre. C’était chaud. Bien plus chaud que lorsqu’il I’avait
sorti de son emballage. Etait-il possible que la simple vibration d’une sonnerie
réchauffe ce caillou? Mais la vibration stoppa entre les doigts de Pascal. Et dans le
silence absolu du petit studio, une voix nasillarde monta vers le plafond. « Troisieme
rencontre des championnats de France de hockey subaquatique. Pontoise bat Saintes



dix a zéro ».



- 2 - Livraisons

Pascal resta interdit quelques secondes. Ce n’était certes pas a cause de cette
information loufoque mais plutdt parce que, bien qu’il n’y avait pas accord¢ trop
d’importance, son hypothése d’avoir entre les mains un téléphone cellulaire se révélait
exacte.

Il tourna le galet plusieurs fois entre ses doigts, cherchant a comprendre. Il n’avait
jamais rien vu de tel. Il tenait dans sa main surement la dernicre génération de
portables. A vrai dire, il n’était pas un spécialiste de ces nouvelles technologies. Il les
utilisait avant tout pour son travail mais ne cherchait pas a obtenir toujours le dernier
modele. En un mot, il ne suivait pas la mode technologique, une mode trés lucrative
pour ces nouvelles sociétés qui employaient les mémes méthodes que la haute
couture. Toujours proposer une nouveauté ringardisant le modele précédant.

Le téléphone était a nouveau froid bien qu’il le tienne depuis quelques minutes dans
sa main gauche. La simple phrase était sortie de ces infimes stries qu’il remarquait
mieux maintenant, situées au bas de 1’appareil, enfin ce que Pascal décrétait étre le
bas car aucune indication ne permettait de lui donner un sens.

Et cette information délivrée par une voix métallique. Cela aurait paru totalement
incongru a n’importe quel quidam, plus habitué¢ a suivre des rencontres dans un stade
qu’au bord d’une piscine, mais pas a Pascal qui trouvait tout cela parfaitement
normal, hormis le score sans appel. En revanche, il était étonné que cela s’adresse
particuliérement a lui.

Tout ce Samedi se déroulaient les championnats de France a Sarcelles. Un match
toutes les demi heures. Il avait décidé de se rendre a la piscine municipale de cette
ville de proche banlieue dés dix sept heures, afin de pouvoir suivre le dernier tour des
rencontres de cette journée. Dix équipes s’affrontaient pour déterminer le vainqueur.
Fontenay était favori.

Perplexe, il continuait cependant de penser a un canular organisé par un de ses potes
ou un de ses anciens amants, peut-étre bien Francis qui jouait justement dans 1I’équipe
de Pontoise. C’¢était bien son genre. Il faudrait tout de méme qu’il lui demande ou il
avait déniché cette nouvelle génération de cellulaire. Il n’avait jamais rien vu de
pareil.

Pascal s’étira longuement. Il appelait ¢a faire le chat. Chaque muscle devait étre
sollicit¢ en douceur, longuement. On devait sentir ses tendons se déployer, ses
muscles s’allonger et son souffle s’apaiser. Oui, il y avait quelque chose emprunté au
yoga dans ces mouvements qu’il conseillait d’ailleurs a quelques uns de ses clients,
pour la plupart agés et séveérement ratatinés. Il prenait ’exemple du baillement, qui est
une sorte de réflexe permettant une meilleure oxygénation et, selon de nouvelles
découvertes, aidant au refroidissement du cerveau. Lorsqu’il se sent fatigu¢, le corps
déclenche ce processus, alors pourquoi ne pas 1’étendre a chaque partie. Les membres
tout d’abord, largement sollicités tout au long de rudes journées et grands demandeurs
d’influx sanguin (la pompe doit pouvoir envoyer le sang jusqu’aux extrémités).
Ensuite le dos, réceptacle de toutes les tensions, véritable charpente du corps, ou se
focalisent toutes les micro secousses ressenties, méme les plus infimes. Mais
¢galement I’abdomen pour faciliter des digestions rendues difficiles par les aliments
consommes, pas toujours de la premiere qualité et souvent ingurgités en quatriéme
vitesse, la plupart du temps debout ou, pire, en marchant. Le rythme de vie trépidant



dans des cités n’étant plus a taille humaine, le stress li€ a cette compétition de tous les
instants, y compris dans la vie affective, tout cela est peu propice au bon
fonctionnement d’un systeme tellement complexe et capable en méme temps
d’endurer tellement : le corps. Il ne fallait surement pas négliger toutes les
articulations, en particulier celles du genou, de la cheville et des épaules si souvent
malmenées lors des manipulations de poids. Enfin, et ce n’était certes pas accessoire,
le massage des doigts et du visage apaisaient autant qu’une nuit de sommeil.

Pascal émergea d’un demi coma, mais rasséréné. Il était déja vingt et une heures. Il
fouilla dans I’immense bac a légumes du réfrigérateur et en sortit deux carottes, un
navet, une moitié de chou rouge, quelques feuilles d’endives, une courgette et quatre
minuscules tomates. Il éplucha, découpa et fit rissoler le tout largement arrosé d’huile
d’olive premiére pression. Il saupoudra de quelques herbes de Provence tandis que
deux tranches de thon mijotaient dans leurs papillotes.

Il réitéra 1’opération d’épluchage et de découpage avec un ananas, une poire et une
poignée de mirabelles. Il ouvrit une bouteille de Prosecco Spumante tout juste
pétillante et en versa une bonne rasade sur cette salade de fruits improvisée. Il
terminerait la bouteille en dégustant un repas léger mais délicieux.

Il déposa assiette et couverts dans 1’évier et voulu siroter le dernier verre du pétillant
italien devant la télé, mais la t€lécommande ne fonctionnait maintenant que plaquée
contre 1I’écran. Il reposa la petite boite en plastique a c6té du verre a moitié plein, en
espérant que les piles allaient étre livrées le lendemain. Puis il alla se coucher. Il
dormit d’un trait jusqu’a huit heures le lendemain matin.

C’était une belle matinée. Le soleil n’entrait que rarement par le petit balcon du
studio, mais sa lumicre éclairait largement la couette rejetée sur le sol pendant son
sommeil. Pascal ne pouvait dormir les volets fermés. La clarté ne le dérangeait pas
outre mesure et, trés souvent lors des journées splendides, il laissait la fenétre
ouverte. Le ronronnement de la ville le bercait idéalement la nuit venue et les
premiers coups de klaxons du petit matin le réveillaient mieux qu’un radio réveil. 1l
raffolait des ces nuits ou, a peine couché et dans un demi sommeil, quelques grosses
gouttes de pluie commengaient a marteler les toits.

Son weekend ne commencait vraiment qu’a midi le Samedi. Ce matin, il avait trois
livraisons a effectuer. Madeleine et Henri, deux octogénaires encore en pleine forme,
mais incapables de se charger des courses volumineuses et un nouveau client, inscrit
via son site internet « www.juskechevou.fr » pas plus tard qu’hier. Son succes, il le
devait a sa capacité de réagir rapidement, d’étre toujours disponible et efficace. Mais
sa patience et sa gentillesse étaient des qualités indispensables dans ce boulot
essentiellement basé sur les relations humaines.

Avant d’entamer sa tournée, il se confectionna un copieux petit déjeuner. Ne disait-on
pas qu’il fallait manger comme un roi le matin, comme un domestique a midi et
comme un mendiant le soir? Précepte difficile a appliquer dans nos vies citadines
modernes ou 1’on a jamais le temps le matin, ou I’on avale le plus souvent en vitesse
un sandwich a la mi-journée et ou, le soir venu, parfois assez tard, on peut se relaxer
devant un bon repas, le seul partagé avec toute la famille. Une catastrophe sur le plan
de I’organisme.

Pascal n’avait pas de famille, il vivait méme seul en ce moment, partageant le petit
studio avec Léontine, un matou tigré et aussi indépendant que lui pouvait 1’étre. Le
soir, il rentrait souvent tard et épuisé, n’avait ni 1’énergie ni le courage de préparer de
bons petits plats, en revanche, le matin, ses livraisons commengaient rarement avant
dix ou onze heures.



Les tartines délicieusement croustillantes du pain de campagne tout juste grillé a
I’aide d’un antique fer a repasser, étaient beurrées et accueillaient maintenant une
double couche de confiture, melon et mirabelle. Des petites saucisses doraient dans
une poéle ou frissonnaient des tranches de bacon premier choix. Deux oranges bien
juteuses furent découpées, pressées et versées dans un grand verre en n’omettant pas
la pulpe fibreuse.

Pascal alternait ses petits déjeuners. Il n’avait pas de menu type. A ’instar des autres
repas, il préparait chaque jour un programme différent. Parfois entierement sucré,
d’autres matins salé et gras. Un jour c¢’était un immense bol de céréales baignant dans
du lait entier parfumé a la framboise, le lendemain une gargantuesque assiette de
spaghettis relevés au parmesan, une autre fois une orgie de fruits. Pas de reégle, pas de
routine.

De prendre de longues minutes pour préparer son premier repas de la journée le
mettait en appétit. Enfin, il s’attabla et croqua dans ses tartines comme un lion dépece
une carcasse d’antilope.

Il prenait son temps, observant les ombres se former et disparaitre dans le petit studio
a mesure que le soleil s’¢levait dans le ciel.

Il était presque dix heures lorsqu’il enfila un blouson bien chaud, les matins
d’automne sont parfois traitres, chaussa une paire de boots en peau retournée et dévala
les six étages par I’escalier de service. Une bonne mise en forme.

Madeleine était une vieille mamie qui n’avait pas vu ses enfants disséminés sur tout le
territoire depuis des mois, peut-étre méme des années. C’était une cliente régulicre.
Le Samedi, Pascal lui livrait son quotidien habituel. Oh, ce n’est pas pour me tenir au
courant des magouilles politiciennes ni des frasques de telle ou telle personnalité,
mais juste pour la météo et I’horoscope avait-elle avoué. Pascal lui avait répondu que
la météo, elle pouvait la consulter a la télé, qu’il y avait méme une chaine
exclusivement pour ¢a et que I’horoscope, mon Dieu. En outre, comme la vieille dame
ne sortait presque jamais, il s’était demandé a quoi pouvait lui servir de connaitre le
temps qu’il ferait dehors. Elle avait clos le débat en arguant que « ce n’était pas pareil
a la télé » et que I’horoscope était la seule possibilité qu’elle avait de se tenir au
courant de ce qui allait arriver a ses propres enfants. Que répondre a ¢a?

Il lui apportait aussi une baguette pas trop cuite. Je n’ai plus les dents de mes vingt
ans, jeune homme. La, Pascal souriait franchement. Pour sir qu’elle n’avait plus ses
dents de jeunesse la pauvre femme. Un matin, il I’avait trouvée balbutiant une série de
voyelle échappées d’une bouche vide. Elle était incapable de remettre ses fausses
dents toute seule!

Dans la livraison du Samedi, on trouvait aussi un assortiment de légumes pour la
soupe dominicale qu’elle absorbait une bonne partie de la semaine, bol apres bol.
Apres quelques amabilités ayant pour theme le temps qu‘il allait faire ce dimanche et
quelques considérations astrologiques (vous étes Vierge, c‘est bien cela n‘est-il pas?
Pascal souriait a la fois au double sens du mot ainsi qu‘a la réflexion que plus
personne n‘utilisait la formule « n‘est-il pas » a part quelques sujets britanniques
démodés), Pascal se rendit chez Henri, toujours a bord de son vélo-livreur congu par
ses soins. Il avait adapté sur un robuste Vtt un porte bagages maintenant deux
énormes sacoches, équilibrant du méme coup 1’ensemble. Il ajoutait, les jours de
grosses livraisons, une petite remorque bien pratique pour transporter les pesantes
commandes telles que 1’eau minérale. Il fallait faire attention a toujours bien
équilibrer le chargement sous peine de verser au premier virage venu. Ce matin, tout
tenait dans le large panier fixé au guidon.



Le vieux Monsieur, affublé constamment d’un nceud papillon aux couleurs vives ou
imprimé de petits cceurs roses, de papillons multicolores, d’étoiles argentées, il en
possédait méme un avec des fusées, était la bont¢ méme, érigeant la politesse a un
niveau que plus personne ne pourrait désormais atteindre. Il s’exprimait dans un
francais de diplomate, construisant des phrases a la syntaxe parfaite, au vocabulaire
riche et aux tournures impeccables et originales. Henri avait toujours un sujet de
conversation en réserve. Pascal ne 1’avait jamais entendu s’exprimer sur la météo ou
sur un sujet d’actualité bralant. Il semblait étre au-dessus des considérations vulgaires.
Pourtant il était convaincu que le vieil homme se tenait parfaitement au courant de
I’actualité mais qu’il aimait que les choses se décantent, passées au sable fin du temps
qui passe.

L’¢éphémere n’avait pas sa place dans les réflexions d’Henri, il avait passé 1’age des
futilités de son époque.

Pascal aimait ces échanges ou la langue francgaise se révélait étre un bijou. Ce Samedi,
affichant un nceud papillon inédit ou de minuscules fauves coursaient d’hypothétiques
gazelles, Henri aborda le douloureux probléme des roses qui ne peuvent s’épanouir
convenablement en appartement, méme si celui-ci laissait entrer une généreuse et
abondante lumiere a la différence du petit taudis de Pascal. Le vieillard présenta alors
ses compagnes auxquelles il avait donné des noms d’iles lointaines, éparpillées aux
antipodes. Pour chacune, il révéla la provenance, 1’age et tous les soins dont-elles
avaient di €tre 1’objet pour qu’elles puissent arborer cette fraicheur. Henri n’était
pourtant pas totalement satisfait d’une telle réussite. Il précisa que, en milieu naturel,
dans un parc par exemple, si les fleurs subissaient davantage les avatars d’une météo
capricieuse, les coups de vent et la morsure du gel, elles avaient le bonheur de sentir
la vie autour d’elles. Ici, c’était un peu I’antichambre de la mort souligna-t-il avec un
sourire entendu. Pascal voulu protester, Henri le stoppa d’un geste, la main en avant.
Oh, je ne parle pas pour moi. J’espere encore découvrir de nombreux printemps. C’est
juste qu’ici l’air stagne comme si ses molécules étaient moribondes, affligées,
obligées de tourner en rond par manque d‘espace.

Des molécules moribondes et affligées. Pascal était sous le charme une fois encore.
Quel homme!

Pascal fila ensuite chez le nouveau client. La derniére phrase de 1’octogénaire
rebondissait dans sa téte comme une boule de flipper.

Comme si ses molécules étaient moribondes et affligées.

La majorité de ses clients étaient des personnes agées, n’ayant pour la plupart jamais
tapé sur un clavier d’ordinateur. Il s’était constitué sa clienteéle lors de son ancien
métier et le bouche a oreille avait gonflé son carnet d’adresses. Chaque personne
¢taient différente. Les modes de livraison 1’étaient aussi. En régle générale, la liste des
prochaines provisions était préparée d’une visite sur I’autre. Ainsi, Madeleine lui avait
remis une demie feuille d’agenda sur lequel son écriture d’écoliére avait indiqué pour
le mardi suivant : une tendre piece de veau dans I’épaule a la boucherie Lambert, une
botte de poireaux, un kilo de pommes de terres, une gousse d’ail, du persil, quelques
carottes et un joli chou a saisir au marché de Clignancourt et ses yaourts préférés, au
lait de brebis, que la mére Pinchot vendait par lots de seize. En plus de I’habituel
journal et de la baguette croustillante.

Pascal ne vivait pas pour autant dans un passé révolu ou les airs d’Edith Piaf et de
Charles Dumont résonnaient dans des appartements vieillots sentant 1’eau de Cologne
et ou tous les meubles étaient recouverts de pieces brodées ou tricotées maison. Il
s’était fait la remarque qu’en dessous de soixante cinq ans, les gens, ses clients du
moins, ne chantonnaient plus.



Il avait ¢élaboré un site internet ou 1’on pouvait commander tout et n’importe quoi en
indiquant la provenance souhaitée puisqu’il se contentait de livrer les produits achetés
aux adresses indiquées. Il n’avait aucun stock. Il était simplement un intermédiaire qui
apportait, en plus des commandes, le c6t¢ humain qui tendait a disparaitre de nos
sociétés modernes ou qui avait parfois totalement disparu.

Combien de services publics étaient réduits a de simples distributeurs automatiques?
La disparition des pompistes aux stations services avait donné 1’impulsion quelques
décennies plus tot. Aujourd’hui les gares, la poste et méme les banques s’étaient
transformées en libre-service. Dés demain, on vous demanderait de nettoyer votre
chambre apres une nuit d’Hotel.

Son site internet permettait a Pascal de toucher une clientéle plus jeune. Il ne voulait
pas se cantonner dans 1’assistance aux personnes agées, non qu’il considérait cela
comme une punition, il les adorait ses petits vieux et petites vieilles comme il les
appelait affectueusement. Mais il avait choisi cette activité par golt des rapports
humains et il entendait rencontrer toutes les catégories de gens. Pascal pensait que le
cercle de nos connaissances permet d’avoir I’esprit plus ouvert, uniquement dans le
cas ou I’on est en contact avec des gens différents. Comme en toutes choses, la
diversité était une force et un plaisir. Quel ennui de toujours manger les mémes plats,
préparés de la méme fagon. Les musiques actuelles diffusées sur des radios
identiques, composées sur le méme schéma, le lassait tout autant que d’aller voir les
mémes films a la mode, aux scénari interchangeables, aux effets spéciaux obligés, aux
histoires d’amour convenues, aux rebondissements téléphonés et aux fins prévisibles.
Ce qu’il n’appréciait pas dans les romans américains ou les polars écrits au kilometre,
c’était que I'on sentait I’influence des écoles d’écriture derriere chaque trame. Il
imaginait les auteurs en train de remplir une gigantesque grille de mots croisés et bien
faire attention a ne pas déborder dans la marge, les quatre marges enserrant
parfaitement une intrigue qui avangait comme un train sur deux rails bien parall¢les.
Enfin, pour lui, on devenait moins con a cotoyer des gens simples, humbles et
modestes mais tres différents que de rester dans un cercle de personnalités brillantes,
douées et talentueuses. L’intelligence, la vraie, naissait non pas d’un club fermé
d’¢élites mais de la multiplication de petits talents infimes qui, juxtaposés, forment la
mosaique la plus prestigieuse du monde.

Il était donc impatient, comme a chaque nouveau client, de rencontrer celui qui, la
veille, avait passé une commande bien singuliére. En découvrant la liste, il était resté
interloqué. Puis amusé et finalement il avait été pris d’'une immense curiosité vis-a-vis
de ce singulier client.

Peu avant midi, apres avoir livré Madeleine et Henri, il s’était rendu rue Saint Denis
en plein centre de Paris. La commande ne spécifiait pas la provenance des objets
demandés. Il avait choisi cette adresse un peu au hasard, n’étant pas habitué a ce
genre de produits manufacturés.

11 avait garé son vélo a livrer devant une vitrine assez sobre ou le rouge sang et le noir
¢béne dominaient. On aurait pu imaginer que I’on entrait dans un de ces restaurants
Vietnamiens intimes et secrets. Passé la lourde porte d’entrée, une ambiance feutrée se
dévoilait dans une lumiére de crépuscule. Une moquette épaisse assourdissait les pas.
Des tentures pendaient du plafond noy¢ dans 1’obscurité. Une musique douce que I’on
ne pouvait qualifier de musique d’ascenseur, quelque chose de plus subtil, de plus
envoutant, de plus charnel provenaient d’on ne sait ou. Les notes qui ne formaient
aucune mélodie franche semblaient demeurer en suspension dans Dair, il était
impossible de définir d’ou elles émergeaient. Un vague parfum oriental aux notes de
gingembre ou de patchouli titillait les narines.



Pascal s’avanga vers un modeste comptoir inoccupé. Il resta quelques secondes a
regarder autour de lui. L’échoppe était minuscule. C’¢était la caverne d’Ali Baba pour
tout ce qui concerne le plaisir des sens. Il n’aurait jamais cru que de tels objets
existaient. L’idée méme de parvenir & comprendre comment les utilisait-on I’amusait
grandement. Il se déplaca entre des étageres qui proposaient un assortiment hétéroclite
de chaines, de masques, de petites tenues en cuir ou en dentelle, des sous-vétements
qu’on ne pouvait pas appeler comme ca puisque le principe de tels articles est d’en
vétir d’autres par-dessus. Or, ici, il était clair que ces ustensiles ne devaient étre
cachés par aucune autre étoffe. Ce n’étaient pas des sous-vétements mais bien des
vétements a part entiére, justifiant parfaitement leur définition : mettre en valeur
I’aspect physique. Cacher a peine pour suggeérer.

Tout un pan de mur proposait des sexes d’homme démesurés, aussi vrais que nature.
Des godemichés de toutes les formes, de toutes les tailles et, plus incroyable encore,
de toutes les matiéres. Certains étaient en bois, d’autres en verre translucide. Il osa en
saisir un qui avait la texture de la chair a s’y méprendre. Aussitdt le phallus de
silicone se tortilla en tous sens. Pascal laissa s’échapper le sex-toy par terre.

- Puis-je vous aider?

Il se retourna avec 1’air d’un gamin pris en faute. Il tendit la liste qu’il avait imprimé.
Le nom de certains objets lui étaient inconnus. L’employée jaugea Pascal avec un air
indulgent, puis se concentra sur la liste. Elle portait un jean ¢limé et un chemisier qui
tombait jusqu’a mi-cuisses. En la voyant ainsi, personne n’aurait pu concevoir qu’elle
travaillait dans un sex-shop. Une fois encore, I’habit ne faisait pas le moine. Elle
virevolta dans le magasin comme une abeille allant de fleur en fleur. En moins de
deux minutes, la commande était préte.

Outre quelques exemplaires de vibromasseurs que Pascal avait remarqué sur les
¢tageres de la boutique, il y avait un serpent plus vrai qu’un boa, des cordelettes et des
chaines, quelques masques de dentelle noire, une ceinture de cuir cloutée, un fouet
aux laniéres ressemblant a une poignée de spaghettis roses, et tout un bric-a-brac dont
Pascal ne connaissait pas 1’utilité, ne 1‘imaginait méme pas. Une série de serres qui
ressemblaient a des pinces a linge, des petits canards qu’on aurait facilement imaginé
dans le bain de nourrissons et un fil qui reliait six boules de grosseurs différentes.
Cela I’intrigua.

Il régla la note assez salée et la vendeuse lui tendit le sac en papier sur lequel était
dessiné un masque transpercé d’une fleur en forme de fléche. Trés discret, mais
cependant pas autant que de se faire livrer ces achats assez particuliers directement
chez soi. Pascal comprenait que son nouveau client devait étre trés timide, du moins
en dehors de la chambre a coucher au vu de I’attirail qu’il portait au bout de son bras
gauche ou, plus probablement, étre une personne en vue, quelqu’un de connu qui
désirait un peu de discrétion sur sa vie trés privée.

Pour ce véritable hold-up dans le magasin de charme, la vendeuse lui offrit
simplement son plus beau sourire. Si la maison faisait crédit, elle n’inondait pas les
trés bons clients de cadeaux en tout genre ou méme d’une carte de fidélité.

Pascal déposa le sac dans le panier avant de son vélo-livraison et pédala a toute allure
vers I’adresse indiquée. Il était impatient de voir la téte de son commanditaire. Il
imaginait déja un homme entre deux ages, au physique disgracieux, surement gras
comme un porc, ’ceil lubrique et les mains moites. Mais il était évident qu’il ne
rencontrerait qu'un domestique des plus convenables.

Un immeuble bourgeois un peu identique a celui dans lequel il demeurait, mais au vu
de I’adresse, il était peu probable qu’ici on ait découpés les immenses appartements
du XIX® pour en faire de petits studios du XXI°.



Il sonna a l’interphone. Une voix de femme répondit. Pascal détailla toutes les
syllabes, ces appareils n’avaient pas leur pareil pour avaler les mots, du moins les
métamorphoser.

- Monsieur Leroy?

Il y eut un temps de pause, puis la voix reprit, amusée.

- Il n’y a pas de Monsieur Leroy ici. Je suis mademoiselle Stéphane Leroy.

Elle avait appuy¢ ostensiblement sur le Monsieur inexistant. Pascal comprenait sa
méprise. Stéphane pouvait aussi bien désigner un homme qu’une femme.

Un ascenseur ultra moderne installé au coeur de ces vieux batiments le propulsa au
huitieme. Il n’y avait effectivement qu’une porte donnant sur le palier ou tronait déja
une statue en pied d’un empereur Romain. Pascal détailla I’ceuvre d’art.

- N’est-il pas imposant notre Ponce-Pilate?

- Excusez-moi, I’histoire n’est pas mon fort.

- A vrai dire, moi non plus je n’y connais pas grand-chose en histoire. Je me
débrouille mieux en art. Stéphane Leroy. Enchantée.

Pascal n’en revenait pas. Jamais il n’aurait pu imaginer qu’une femme puisse passer
une telle commande. Il saisissait mieux la motivation de sa cliente bien qu’il était
certain que cette femme n’aurait aucun scrupule a entrer dans une boutique rue Saint
Denis et annoncer tout haut a la petite vendeuse la liste qu’elle avait déposé hier sur
son site internet. Les quelques mots qu’elle avait prononcé la désignait d’emblée
comme quelqu’un dont 1‘assurance n‘était pas feinte, habituée a donner des ordres, a
I’aise en tous lieux et ne donnant jamais I’impression d’étre pris de court. Un mot vint
a I’esprit de Pascal : prestance.

Elle portait une longue robe mauve soulignée d’une ceinture ocre a la taille. Ses
cheveux blonds tombaient négligemment sur des épaules nues. Son maintien était
digne d’une femme d’ambassadeur. Au vu du quartier chic dans lequel se situait
I’immeuble, Pascal était convaincu qu’elle était I’épouse d’un haut fonctionnaire.
Non, pas I’épouse, elle avait bien dit « mademoiselle ». La fille, alors? La maitresse,
plus vraisemblablement. C’était donc elle qui se chargeait des commandes un peu
spéciales qu'un homme en vue ne peut, malgré toute la discrétion possible,
raisonnablement mener a bien.

Il émanait d’elle une autorité naturelle, telle que la possede les grands patrons de
multinationales ou les chefs de partis politiques. Elle se mouvait avec aisance,
semblant régner sur son royaume.

Il 1a suivit dans I’appartement. Une piece démesurément spacieuse, décorée avec gotit
et meublée chichement mais uniquement de piéces de collection. Au centre de
I’immensité, une large cheminée ou une paire de blches offraient un spectacle
sublime. Quelques sculptures ornaient la hotte par laquelle une infime fumée
disparaissait. Le sol était en marbre, du moins ¢a y ressemblait bigrement. Un piano a
queue servait de lit 2 un chat d’une blancheur surnaturelle. Pascal pensa a Léontine. Il
avait oubli¢ de remplir sa gamelle avant de partir. Mais la comparaison n’avait pas
lieu d’étre. Ici, a ’image du décor et de sa maitresse, le chat persan était racé. Son
regard de feu ne se posa méme pas sur ce livreur négligeable. Tout ce qui entourait,
accompagnait cette femme était distingué, digne, élégant. Pas une seule faute de gott,
pas un relachement sans pour autant donner I’impression de s’obliger a quoi que ce
soit. Tout semblait naturel, tout éfait naturel. Elle vivait dans un autre monde.

- Puis-je vous proposer quelque chose a boire?

Pascal était subjugué par ce salon de collectionneur. Il n’avait pas encore remarqué les
toiles de maitre accrochées aux murs, les délires de sculpteur enjolivant la picce et les
meubles d’époque, comme cette table basse en acajou ou ce guéridon incrusté¢ de



pierres précieuses. Mademoiselle Leroy remarqua I’étonnement de Pascal. Elle voulut
le mettre a I’aise.

- Laissez donc ce sac pesant ici, fit-elle en désignant d’un regard la livraison qui
pendait toujours au bout du bras gauche de Pascal, en indiquant un fauteuil
renaissance a proximité. Son visage resplendissait, apparemment sans aucun
maquillage ou bien celui-ci était a ce point subtil qu’on ne le remarquait pas.

- Mon « chez-moi » peut surprendre, je 1’avoue. J’ai un faible pour les pieces rares. Je
vous en prie, ne faites pas attention a cette préciosité. On se croirait parfois dans un
musee.

Elle accompagna sa remarque d’un léger rire, comme une fontaine de cristal qui
fredonne une fraicheur au beau milieu d’une canicule infernale.

Pascal était soudain intimidé, autant par la valeur des objets qui I’entouraient - une
véritable fortune - que par ’allure de Mademoiselle Leroy. Il avait le tutoiement
facile, mais jamais il ne lui serait venu a I’esprit de s’adresser a elle autrement que par
le vous qu’on réserve aux personnes inaccessibles. Il se sentait tout petit, infime, face
a cette beauté romaine et il pensa a un mot de Guitry : parmi toutes ces richesses, ces
bijoux, ces ceuvres d’art, vous étes le plus beau spécimen. Non, décidément, il ne
pouvait mettre sur le méme plan ces antiquités dignes du Louvre et cette hotesse
remarquable. La téte lui tournait, il était enivré.

Elle revenait d’un coin dissimulé avec un grand verre de jus de tomate. Son pas était
celui d’'une princesse. Son maintien, celui d’un top model. Son charme digne des
meilleures amantes.

- Tenez! Pour votre remarquable service.

Pascal balbutia que c’était tout naturel. Qu’il la remerciait de lui avoir fait confiance.
Un vrai larbin devant une personnalité qui en impose se dit-il.

Elle sourit puis partit d’un rire tellement pur, a peine plus appuyé que l‘instant
d‘avant.

Cette femme ne peut jamais €tre vulgaire pensa-t-il. Méme son rire est aristocratique.

- Je ne sais pas ce qui vous déstabilise le plus. La décoration de cet appartement ou
bien le contenu de la commande, un peu particulier je I’avoue.

Un sourire de connivence s’installa quelques secondes sur ses leévres légerement
humides. Elle accompagna ce signe du méme regard qu’on partage entre témoins d’un
méme secret.

Tandis qu’il sirotait le meilleur jus de tomate qu’il lui ait ét¢ donné de déguster de
toute sa vie, elle se confia briévement.

- Vous m’avez tiré une ¢épine du pied selon I’expression, n’est-ce pas? Je me voyais
mal aller chercher tout cet... attirail moi-méme. Et je ne pouvais pas non plus
demander a la femme de ménage ou au chauffeur d’aller faire cette course si
particuliére. Vraiment, vos services sont parfaits. Il ne manque rien, je suppose.

Pascal était charmé. Elle s’exprimait si aisément, avec une telle contenance. Il n’aurait
jamais pu penser qu’une femme put le troubler autant. Elle le remarqua. Elle pouffa,
puis reprit, mutine.

- Vous devez vous faire un film, non?

- Pas du tout. C’est que...

- Allez, ne me dites pas qu’en venant vous ne vous €tes pas imaginé a quoi serviraient
tous ces... objets?

- Pas dans le sens ou vous le pensez. J’ai juste une incertitude concernant les... les
boules reli¢es entre elles.

- Ah? Les boules de Geisha?

- Joli nom.



- Et jolies sensations aussi.

Pascal avait maintenant I’impression que la chatte jouait avec la souris. Et la souris
c’était lui!

Elle continua sur ce registre, sans le mettre mal a I’aise, mais en provoquant un
trouble, un peu géné d’étre la.

- Je vous proposerais bien de rester ce soir, mais c’est tout a fait impossible. Il n’y
aura ici que des femmes.

11 allait trouver un prétexter pour s’échapper lorsqu’elle changea de regard. Ses yeux
reprirent de la distance tout en gardant une chaleur que I’on réserve habituellement
aux familiers.

- Allez, je vous taquine. Merci encore.

Elle le raccompagna a la porte donnant sur le palier et glissa discrétement un billet
vert dans la poche de son blouson.

Pascal donna un coup d’ceil aux trois chiffres imprimés et lui retourna le pourboire.

- Non, c’est beaucoup trop, et je n’ai pas I’habitude d’accepter de telle gratifications.
De toute fagon, j’applique une marge pour les livraisons, ne vous inquiétez pas.

Elle parut surprise. Une ride se forma entre ses sourcils. Elle n’avait pas I’habitude
que quelqu’un lui tienne téte, méme pour une vulgaire question de pourboire et
spécialement un simple livreur rendu au rang de domestique. Une nouvelle facette de
son comportement ¢était sur le point de se manifester. Aprés avoir expérimenté
I’amabilité¢ de convenance, la fausse camaraderie, la contenance d’une grande dame et
son coté¢ malicieux, allait-elle faire exploser sa véritable nature de femme donneuse
d’ordres, voire de la chef qui tance sans états d’ame son petit personnel?

Un léger sourire apaisa les traits de son visage, devenu un instant plus sévére, mais
toujours aussi envoutant.

- Vous savez, le monde se résume a deux types de gens. Ceux qui acceptent ces
gratifications comme vous les nommez et acceptent ainsi d’€tre au service de ceux qui
refusent tout pourboire, tout compromis. Je vous souhaite un agréable weekend.

La porte se referma. Elle ne lui avait pas tendu la main. Si elle reconnaissait sa qualité
d’homme libre qu’on n’acheéte pas, elle lui en voulait aussi de s’étre hissé a son niveau
a elle.



- 3 - Piscine

Il régnait une ambiance bon enfant autour du grand bassin de la piscine municipale de
Sarcelles. Des nageurs au corps athlétique déambulaient sur le carrelage entourant
I’é¢tendue d’eau. Un public modeste mais motivé suivait les rencontres sur un écran
géant disposé a 1’autre bout de la salle qui résonnait de bruits d’eau et d’exclamations
réverbérées dans cet espace clos.

Pascal était en maillot. Sa carte de membre privilégi¢ 1’autorisait a prendre place sur
les quelques bancs qui bordaient le fond du bassin. Munis d’un tuba, une poignée de
spectateurs s’immergeaient aux coOtés des entraineurs et des joueurs remplacgants.

Le hockey subaquatique était commode pour un résident francilien. La moitié des
meilleures équipes nationales venaient de la proche banlieue. Toute la journée de ce
samedi, les dix équipes qui représentaient en quelque sorte la Ligue Un de ce sport
totalement méconnu s’étaient affrontées.

Une voix de haut-parleur annonga la derniére rencontre opposant Pontoise a Saintes.
Il était dix neuf heures trente. Pascal s’immergea dans le bassin alors que les deux
équipes plongeaient dans un tumulte total. Six joueurs par équipe, v€tus de maillots
distinctifs, noirs pour I’équipe vendéenne et blancs pour les banlieusards. Les
participants effectuerent quelques brasses dans le rectangle d’une vingtaine de métres
sur quinze pour s’échauffer, trouver leur marques et leur souffle. Puis au signal de
I’arbitre, les six joueurs de chaque équipe vinrent se poster au fond de la piscine, la
main droite posée sur leur ligne de but. L’un des deux arbitres présents dans 1‘eau (un
troisieme restait en dehors du bassin), arborant un bonnet rouge et un maillot jaune
tendit alors son bras droit, main ouverte et les six hommes poissons se disperse€rent au
fond du bassin. La tactique de Pontoise était habituelle. Trois joueurs partaient a
I’avant, ce seraient les attaquants, tandis que les trois défenseurs restaient en retrait.
Saintes avait adopté¢ une stratégie toute différente. Les baigneurs s’étaient disposés sur
trois rangs, deux ailiers, deux milieux et deux défenseurs. Pontoise entendait prendre
le match en main d’emblée, Saintes jouait davantage sur la défensive.

Pascal était pris par le match. Il ne pouvait expliquer son engouement pour ce sport. Il
’adorait. Il avait découvert ce jeu un peu par hasard. Il avait fait la connaissance d’un
jeune homme musclé comme un nageur professionnel. Il était fasciné par les
pectoraux du sportif mais aussi par ses mains superbes, de vraies paluches qui
n’avaient pas leur pareil pour les caresses mais qui devaient terroriser les futures
baguettes. Francis était, en effet, apprenti boulanger. Un aprés midi, il Davait
accompagné lors d’une rencontre amicale, contre 1’équipe d’Aix-Marseille. Ca avait
¢été une révélation. Pascal ne pouvait en déterminer la raison exacte. Petit, ses parents
n’allaient pas en vacances au bord de I’océan, il n’avait pas d’attirance particuliére
pour 1’¢lément liquide. Peut-étre sa passion fugitive pour le bel éphebe en était la
raison? Mais il avait été inoculé par ce puissant virus et, une fois leur relation
achevée, il continua d’assister aux matchs de hockey. Il regrettait tout de méme que ce
sport étonnant n’ait pas la représentation qu’il méritait.

Régulie¢rement les joueurs remontaient a la surface prendre une respiration, le reste du
temps ils évoluaient en apnée. Quelques années auparavant et encore lors de certains
matchs, les joueurs disposaient d’un tuba. Mais c¢’était moins spectaculaire.

Le palet glissait a la vitesse de I’éclair et les douze concurrents faisaient preuve d’une
agilité et d’une rapidité époustouflante. De vrais dauphins.



Lailier droit de Pontoise fila comme une sole, intercepta le palet qu’il envoya d’un vif
coup de crosse au centre de la cage de buts de 1’équipe de Saintes. L’arbitre leva les
deux bras, mains ouvertes.

Un a zéro.

Des clameurs parvinrent de la salle. Le public au sec avait suivi 1’action sur 1’écran
géant et manifestait son enthousiasme.

Tous les joueurs reprirent alors leur position de départ.

Le méme attaquant de Pontoise marqua deux autres buts presque coup sur coup. La
messe ¢était dite.

Acculés, les joueurs vendéens laissérent un seul joueur en retrait, gardant leurs deux
arriéres et postant maintenant trois hommes a 1’attaque. Leur petite crosse tenue par la
main enveloppée d’un gant bleu, les participants virevoltaient en tout sens. Soudain
I’arbitre leva son bras droit et sa main effectua de rapides va et vient. Arréte de jeu.
Les joueurs entourérent I’homme de loi du bassin. Celui-ci frappa sa main droite de
son poing gauche indiquant une faute pour I’équipe de Saintes. Le palet ne pouvant
étre ni soulevé par la crosse ni touché par le bras ou la main intentionnellement.

A la mi-temps, le score était sans appel. Quatre a zéro. Pascal remonta sur le bord du
bassin. La pause ne dura guére. Emporté par I’effervescence d’un match pourtant
gagné d’avance, il était tout a sa passion.

La rencontre reprit. Saintes subissait. On avait déja fait rentrer trois des quatre
remplacants. Si le match ne comptait pas plus de deux mi-temps d’un quart d’heure,
les prouesses aquatiques fatiguaient rapidement les joueurs. Les premiéres fautes se
développerent. Il y eu une obstruction, un joueur de Saintes empéchant son adversaire
de joueur alors qu’il n’était pas en possession du palet. Puis ce fut la « régle du coin ».
Afin de se réorganiser, 1’équipe de Saintes retint le palet dans un coin du bassin
suffisamment longtemps pour étre sanctionnée.

Le second arbitre tendit ses deux bras, paumes dirigées vers les fautifs. Coup franc.
De plus, la faute excluait pour deux minutes le joueur incriminé. Il sortit de la piscine
sous une huée a peine marquée et vint s’asseoir sur une chaise en bois disposée au
bord du bassin. C’était la prison, comme dans tout match de hockey.

L’auteur de trois buts se mit en position. Tout alla trés vite et Pontoise aggravait le
score.

Malgré son enthousiasme immodéré pour ce sport, Pascal commencait a s’ennuyer.
Contrairement aux rencontres précédentes qui étaient suffisamment équilibrées, ce
match virait a la curée. Pontoise désirant marquer le maximum de points, étant a
¢galité de victoires avec leurs concurrents direct, I’équipe tenante du titre, Fontenay.
Seule la différence de buts désignerait le vainqueur de ses championnats de France.

Il ne restait que trente secondes dans la partie, les arréts de jeu étant décomptés lors
des deux derniéres minutes. Cela donnait un suspens dans les réunions serrées, ici ¢a
avait I’air d’un gadget, une de ces regles qui régissent le football américain ou le
chronometre s’arréte sans cesse.

Pascal laissa vagabonder ses pensées. Il n’était plus au jeu. Il essaya de se rappeler
son premier match, celui auquel Francis 1’avait convié. L’ambiance était bon enfant,
on sentait 1’amateurisme candide qui enveloppait tout sport méconnu. Tout le monde
semblait se connaitre autour du bassin, les joueurs, les entraineurs mais aussi le
public, essentiellement composé d’habitués. Pascal avait eu I’impression d’entrer dans
une grande famille. Dés lors il s’était intéressé aux divers championnats, 8 commencer
par le titre mondial. Depuis 1980, ils avaient lieu tous les deux ans. L’ Australie et la
Nouvelle Zélande se partageaient allégrement les titres.

Il y a quinze ans, la France était devenue championne du monde, I’année méme ou



I’équipe de Zidane enflammait le pays tout entier. L’exploit n’avait pas eu le méme
retentissement que la victoire du onze de France. Pourtant, il fallait véritablement
parler d’exploit dans un sport qui voyait la domination sans partage des anglais,
inventeurs du jeu en 1950 par Alan Blake et des équipes du sud, Australie en téte,
donnant au néo-z¢landais Taylor Benson le statut de héros dans ce sport confidentiel.
La France allait renouer avec le titre mondial dix ans plus tard.

Pascal était plongé dans ses pensées davantage que dans le grand bassin lorsque
’arbitre posa une main sur 1’autre, effectuant un T.

Fin du match.

Dans 1’équipe de Pontoise, c’était ’euphorie d’une victoire éclatante, le plus gros
score de toutes les rencontres de ce Samedi et, de surcroit, I’obtention du titre. Le
public applaudissait les vainqueurs. Les dix nageurs paradaient au bord de la piscine,
leur torse dégoulinant d’eau chlorée, leurs lunettes de protection relevées sur la téte
débarrassée pour certains du bonnet de plongée. Pascal jeta machinalement un ceil sur
le panneau du score. Il n’avait plus suivi la progression lors des derniéres minutes, se
concentrant sur le ballet des joueurs au fond du bassin, scrutant les gestes techniques.
Dix a zéro.

Alors lui revint en mémoire cette phrase aux accents métalliques entendue il y a tout
juste vingt quatre heures.

« Troisiéme rencontre des championnats de France de hockey subaquatique. Pontoise
bat Saintes dix a zéro ».



- 4 - Un Dimanche de pluie

Allongé¢ sur son lit, Pascal ne dormait pas. Il manipulait le galet entre ses doigts dans
I’obscurité. Nul besoin de lumiere pour détailler I’objet car il n’y avait vraiment rien a
voir. Il avait examiné plus tot avec une loupe de philatéliste. A part ces trois stries
d’ou était parvenu le son nasillard, on ne remarquait aucune anomalie dans le galbe
parfait de ce que Pascal appelait déja le Galet Prémonitoire.

Il y avait de quoi étre troublé tout de méme. Prévoir la victoire de I’équipe de
Pontoise, donnée comme I'une des favorites, contre celle de Saintes ¢€tait un jeu
d’enfant. Imaginer au point prés ce score sans appel, c’était autre chose. Mais ce
n’¢était pas tout.

En rentrant ce soir, il avait saisi machinalement le galet posé sur la table basse, auquel
il n’avait plus accordé d’intérét depuis la veille. Il était presque brillant, comme hier
lorsque le message avait été délivré. Il pensa que ce changement de température était
le signe équivalent a une sonnerie sur un appareil commun. Si la veille, il avait
légérement vibré, Pascal n’avait pas remarqué aujourd’hui le moindre tressautement.
A peine I’avait-il empoigné qu’une voix comme échappée de tuyaux en cuivre
annongait:

« Ligne B du RER. Panne électrique générale. »

Demain c’était Dimanche. Il n’avait aucune raison d’emprunter les transports en
commun. Il se déplacait de toute facon la plupart du temps sur son vélo de livraison.

Il s’endormit, le galet serré dans sa main gauche. Il avait retrouvé son aspect glacé
aussitot le message terminé.

Ce fut un Dimanche de pluie et de vent. Les pressions atmosphériques avaient chuté
pendant la nuit, le vent avait tourné et 1’air s’était radouci. Au petit matin, une pluie
fine et dense dégoulinait sur la capitale, n’épargnant aucun recoin. Vers midi, I’ondée
se transforma imperceptiblement en vraie averse, n’octroyant aux passants pressés
aucune accalmie. Les cols étaient relevés, les chapeaux maintenus par une main
gantée, car le froid s’était imposé en milieu d’aprés midi. Un temps a ne pas mettre un
chien dehors.

Pascal fit un brin de ménage. [’avantage de vivre dans un petit studio est de réduire la
surface a briquer. Vers onze heures, il s’attaqua a préparer un vrai tajine au mouton. Il
y abandonna deux bonnes heures pendant lesquelles il passa quelques coups de fil.
Julie, sa meilleure amie, passait le weekend au soleil. Elle s’était tenue au courant de
la météo, elle, et avait mis les bouts, direction les coteaux de I’ Ardéche ou résidaient
ses parents. Deux heures et demie de Tgv, pas de quoi se priver.

Julien était a Londres pour signer un important contrat. C’était un trés bon musico qui
accompagnait les meilleurs lors de séances d’enregistrement. Depuis peu, il avait la
bougeotte et espérait décrocher un engagement pour la prochaine tournée mondiale
d’un groupe majeur dont Pascal avait oublié¢ le nom.

Louis répondit depuis sa couette qu’il allait se faire I’intégrale de Star Wars. Les six
films, dans I’ordre chronologique. Pascal imagina la petite chambre de son copain
résonner aux vibrations de son imposant systeme Dolby pro-logic derniére génération.
Ses voisins, un couple d’une cinquantaine d’années, s’ils n’étaient pas partis a la
campagne allaient surement apprécier!

Il laissa quelques mots sur le répondeur de Bertrand dont le message avait encore
changg. Tous les mois ou presque, les correspondants éventuels de Bertrand avaient la



joie et la surprise de découvrir une nouvelle ambiance.

« Bonjour. Je suis actuellement en train de donner un coup de main a Bruce Willis
pour sauver le monde. Laissez quand méme un message, je vous rappelle apres
I’apocalypse » faisait une voix posée, a la maniére du commanditaire de Mission
Impossible.

« Actuellement par huit mille métres de fond au large de Tahiti, mon scaphandre
m’interdit de vous répondre. Laissez un message en articulant le mieux possible »
avec une voix qui semblait parvenir réellement des profondeurs, hachée par de
bruyants souffles causés par les bouteilles a oxygeéne en action.

« Bertrand Monnier. Injoignable. Répondeur. Message. Rappel. Amitiés » imitant un
robot futuriste.

« Impossible de répondre présentement a votre appel surement trés important. Je
garde mes enfants illégitimes jusqu’a Lundi. Veuillez rappeler alors ou laissez un
message » faisait une voix débordée et essoufflée au milieu de cris de centaines
d’enfants.

« Liaison Mars via plateforme Lunaire cinq point deux momentanément surchargée.
Priére de laisser un message sur la boite vocale a ondes inter cosmiques » donnait une
voix échappée des meilleurs films de science fiction ou plus simplement d’une
communication avec Cap Canaveral.

Pascal tomba sur le dernier en date et laissa un court message.

Un quart d’heure plus tard, le voyageur interstellaire rappelait.

- Alors, ce voyage sur Mars?

- M’en parle pas. Une tempéte de rayons €lectromagnétiques de tous les diables, une
pluie de micro météorites d’enfer et un froid glacial.

- Pareil ici.

- Bon, alors qu’est-ce que tu voulais mon grand?

- Rien. Juste que je suis en train de préparer un tajine de derriere les fagots. Si ton
voyage interplanétaire t’a creusé 1’estomac, tu es le bienvenu.

A quatorze heures trente, Bertrand faisait son apparition dans le minuscule studio qui
embaumait les senteurs d’Afrique du Nord.

- Oh, la vache! Tu t’es fait livrer depuis Marrakech ou quoi?

- Hé dis donc, je n’ai pas la passion des voyages comme toi!

Pascal savait pertinemment que Bertrand n’avait pas dépassé la porte d’Orléans ou si
peu. Son humour seul le propulsait a des millions de kilometres.

- En tout cas avec toi, il ne faut pas mourir de faim. T’as vu I’heure? T’es venu a pieds
ou sur les mains?

- M’en parle pas! Je suis resté coincé presque deux heures dans ce putain de R.E.R.

- Ah oui, c’est vrai, la panne. J’ai oublié de te prévenir.

- Comment? Ils I’avaient annoncé? C’était pourtant une belle pagaille, tu peux me
croire.

- Non, non. Enfin. Bon, je vais te montrer un truc.

- Si ¢a ne te fais rien, ton truc tu me 1’exposera plus tard. J’ai une faim de loup avec
tout ca!

- Il arrache gentiment ton Sidi Brahim!

Bertrand faisait tourner lentement le nectar a la robe pourpre dans son grand verre
comme s’il était un expert en cenologie. Cependant, s’il ne rechignait pas a lever le
coude, on aurait pu lui faire avaler n’importe quoi, du moment que le taux d’alcool
était suffisant.



Il avait décrété, a la fois par politesse et pour excuser le contretemps dont il n’était pas
responsable apres tout, qu’un tajine était bien meilleur une fois réchauffé.

- Comme tous les repas conviviaux, précisa-t-il avant d’ajouter I’ceil malicieux, c’est
pas comme ces mets a la mode que I’on grignote du bout des doigts, les sushis par
exemple.

Il avait été le seul a rire franchement, Pascal s’était contenté d’un demi sourire.
Voyant ’effet raté, Bertrand avait appuy¢ sur la blague.

- Sushis, réchauffer des sushis, tu saisis?

Pascal saisissait surtout que Bertrand n’avait pas changé. La finesse n’était pas son
fort.

Alors que Pantagruel se resservait pour la deuxieme fois, Pascal avait posé le petit
galet sur la table.

- C’est quoi, ce machin? Un souvenir de tes vacances au Touquet?

- Examine-le plus précisément et dis moi ce que tu en penses.

Bertrand palpa ’objet noir et lisse, le fit jouer entre ses doigts a la maniere d’un
prestidigitateur puis, en un éclair, il tendit ses deux mains vides, doigts écartés. Le
galet avait disparu.

- T’es toujours aussi fort, Bertrand. J’ai rien vu.

- Je sais.

En sirotant son second verre, Pascal repensait a sa premicre rencontre avec cet
énergumene.

Julie I’avait trainé dans un cabaret de Montmartre.

- Tu sais, si tu veux me montrer des nanas a poil, je ne pense pas que cela me fasse ni
chaud ni froid.

- Gros nigaud! Tous les cabarets ne sont pas des repaires de vieux papys vicieux qui
veulent se rincer I’eeil devant une bouteille de champagne. Allez, viens! Tu sera
surpris et tu risques de bien t’amuser.

Julie n’avait pas tort. Une succession d’humoristes vraiment décalés, de ceux qu’on
ne verraient jamais a la télé. Les sketchs, trés souvent en interaction avec le public,
¢taient corrosifs, virulents, empoisonnés. Repeints au noir. D’humour noir. Puis, au
milieu de cet acide vraiment trés piquant, était apparu un fantaisiste un peu particulier.
Il agrémentait son sketch sur un pauvre type qui essayait de faire le tour du monde en
présentant une kyrielle de petits tours bluffant au beau milieu des spectateurs qui
¢taient secoués de rire... lorsqu‘ils n‘étaient pas la victime désignée de 1°humoriste
prestidigitateur.

Installé a peine dix secondes a leur table, il avait dépouillé Pascal de tout ce qui
trainait au fond de ses poches. A la fin de son numéro, c’était la confusion totale. Tous
les portefeuilles des clients, leurs clés, leurs paquets de chewing-gum, ajoutés a
quelques objets volontairement placés par le faux magicien, des préservatifs, des
menottes, des sachets symbolisant des drogues dures, tout avait ét¢ mélangé. Les
clients durent eux-mémes rendre a leur véritable propriétaire le contenu de leurs
poches. On n’avait pas autant ri depuis bien longtemps. La force du tour de Bertrand
c’est qu’il faisait s’esclaffer le public pendant le sketch, mais surtout aprés lorsque
chacun partait a la recherche de ses propres objets disséminés dans les poches du
public. Quelques clients avaient mal pris la plaisanterie au début, mais bien vite
durent se joindre a la liesse environnante s’ils ne voulaient pas passer pour de tristes
rabat-joies dans un cabaret branché, aux artistes d’avant-garde et au public ayant
avant tout de I’humour et suffisamment de dérision pour rire d‘eux-mémes.

Pascal avait sorti de ses poches un string, un porte carte-bleues bien fourni, un jeu de
cartes et un antique portable. Le jeu de cartes était la propriété d’un homme en pull au



col roulé, affichant la soixantaine sportive, le portable était celui d’une dame sans age
qui était encore secouée de rires et la collection de cartes de crédits revenaient a un
jeune homme au costume bleu idéalement coupé. Personne n’avait réclamé le
quatrieme accessoire. Pascal récupéra ses clés, un stylo et son portefeuille dans un
méli-mélo insoupgonnable.

- Je te I’avais bien dit. On s’est bien amusé, non?

Sur le trottoir, Julie avait pris son bras. Ils étaient bien fatigués et firent signe a un
taxi.

- Pas la peine, c’est occupé. La lumiere rouge.

Cependant le véhicule s’¢était arrété. La porte arriére s’ ouvrit sur le visage de Bertrand
qui les invitait a prendre place.

- Vous ne trouverez plus de taxis a cette heure-la. Montez!

Pascal regardait Bertrand examinant le galet.

- Ce que je peux te dire c’est que ce n’est pas un accessoire de magicien. On dirait du
matériau brut, absolument pas fagonné, mais le polissage, c‘est vraiment curieux. Dis
donc, tu ne serais pas en train de me montrer un morceau de météorite, toi?

- Et comment tu expliques les prévisions?

- Ca, c’est un vrai casse-téte. On a voulu te faire une blague.

- Justement, je pensais un peu que ¢a venait de toi.

- Désolé, vieux. C’est pas mal joué, mais c’est pas moi. Comment ont-ils pu connaitre
le score du match de ton truc sous 1’eau?

- Mon truc sous I’eau, ¢a s’appelle du hockey subaquatique.

- Ouais, ouais, le hockey subamachin. Dix zéro, putain, ¢’est une legon.

- Mais pourquoi tu as dit « ont-ils ». Tu crois que c’est une organisation?

- Apparemment ¢a a 1’air complexe ton truc, la.

- Et la panne de ce matin?

- Ca, c’est facile. Imagine que ton gars bosse a la maintenance du réseau ou, mieux,
que ce soit un groupe de terroristes a la petite semaine. Ils peuvent déclencher le
blocage quand ils veulent.

- D’accord. Mais dans ce cas, pourquoi moi? Ils auraient plus intérét a envoyer un
machin pareil a un flic ou a une personne en vue.

- Pas faux. Reste le canular, mais 1a, ils emploient vraiment les grands moyens. Tu as
gardé I’emballage d’envoi?

- Oui, attends, il doit étre par la. Mais il n’y a rien a voir.

- S’il a transité par la poste, y’a forcément un code a barres pour le suivit automatique.
J’ai un pote qui bosse la-dedans. On pourrait remonter a la source.

- A la source de quoi? On aura le bureau de poste ou a été fait I’envoi, c’est tout. A ce
niveau, tu penses bien que I’expéditeur a di brouiller les pistes. Pas folle la guépe.

- Pas faux.

Bertrand prit un air réfléchi. Et, dans le plus grand sérieux, il articula.

- Non, vraiment je ne vois que 1’hypothése d’un envahisseur extra-terrestre qui veut
semer la panique avant de débarquer.

Pascal haussa les épaules.

- Et comment sont diffusés les messages?

- Par les petites stries sur le coté-1a, tu vois.

- Oui, non. Je veux dire, a quelle heure, qu’est-ce qu’ils disent? Ils mentionnent quoi
exactement.

- Rien, juste ’essentiel. Une vraie dépéche de I’AFP. Avant-hier, j’ai eu le score du
match, c’est tout. Hier, ¢a a simplement annoncé une panne sur le réseau RER.



- A quelle heure?

- Ca, ils le disent pas.

- Non, je veux dire, a quelle heure le message est envoyé?

- Euh... Je ne sais plus trés bien. Vendredi, j’étais vraiment vanné. Il devait étre entre
huit et neuf heures. Hier, c’était a peu pres a la méme heure.

- Bon, 13, faut que je me sauve. Note bien I’heure exacte s’il y a un message ce soir.
Tu me tiens au courant, hein?

Sur le pas de la porte, ils se firent une bise d’au-revoir comme deux bons vieux amis.
Pascal se souvenait qu’a une époque pas si lointaine, ils s’embrassaient d’une tout
autre fagon.

Le soleil perca enfin les nuages dominicaux au moment ou il disparaissait a 1’horizon.
Pascal n’avait pas bougé de la journée, n’avait pas mis le nez dehors. Il allait passer
une soirée peinard, surement devant un de ses DVD préférés ou piocher un bon polar
dans sa bibliothéque. Pas la peine de se remettre derriere les fourneaux, il restait
suffisamment de tajine pour trois. Il pourrait méme conserver le reste dans une boite
en plastique et I’offrir de bon cceur dés demain a I'une de ses clientes familicres.

Il jeta un regard au galet laiss¢ sur la table qu’il avait débarrassée machinalement
apres le départ de Bertrand. 11 se rendit compte soudain qu’il n’y avait pas de
sonnerie. Chaque fois qu’un message lui avait été délivré, il tenait 1’objet dans sa
main. La chaleur seule de I’appareil déclenchait le processus.

Et si il décidait de ne plus le toucher?

Les mots et les phrases défilaient devant ses yeux mais il n’arrivait pas a entrer dans
I’histoire. Le galet ébéne le narguait depuis la table. Il se leva, choisit la comédie
musicale de Woody Allen et bientdt Julia Roberts le regardait avec ses grands yeux.
Mais il pensait toujours au portable laissé sur la table. Excédé, il finit par saisir I’objet
pour le dissimuler dans la poche de sa veste pendue a une chaise. Aussitét empoigné,
il devint briilant comme des braises incandescentes. La voix métallique ne tarda pas a
annoncer d’un ton neutre:

« Un jeune homme tire sur la foule place Clichy, trois morts. »



- 5 - Place Clichy

- Et tu ne sais pas a quelle heure ¢a va avoir lieu?

- Non, le message ne le dit pas. Juste le lieu. C’est une chance, il aurait pu étre moins
précis.

- A ta place, je ferais le pied de grue toute la journée.

- Et mes clients?

- Tun’as qu’a leur passer un coup de fil.

- T’en as de bonnes, toi! Madeleine a besoin de son journal...

- Oh la la, la pauvre dame. Privée de ses nouvelles quotidiennes qu’elle ne lit méme
pas. Et si tu étais subitement malade, qu’est-ce qui se passerait?

- Ok, tu as raison. Je les préviendrai que je suis clou¢ au lit toute la journée. J’aurai le
double de boulot demain.

- Ca en vaut la peine, non?

- Et avec la police, je fais quoi?

- Qu’est-ce que tu veux faire mon chéri? Allo les flics. Voila, j’ai regu par courrier un
téléphone qui ressemble a un galet normand bien lourd et qui prédit 1’avenir. Venez
vite nombreux arréter le tueur fou qui va sévir dans la journée.

- Bien siir, vu sous cet angle.

- Mais oui évidemment c’est sous cet angle-la qu’ils vont le prendre. Et encore
heureux si tu ne finis pas en garde a vue. De toute maniere, si tu les préviens, avec
cette histoire-1a, t’es pas sorti des emmerdes, tu peux me croire!

Allez, moi aussi j’ai du boulot et pas le prétexte de vouloir sauver le monde pour y
¢chapper. Bisou!

- Et, au fait, ton weekend?

Julie était déja sur le palier.

- Oh, rien a dire. Un grand beau temps et papa qui s’est découvert la passion des
bonzais!

Julie s’¢tait envolée. Toujours enjouée, portant la vie a bout de bras. Combien de fois
elle ’avait tiré¢ de sa mélancolie. Elle était tout pour lui : la sceur qu’il n’avait pas eue,
la confidente des petits et grands cafards, la camarade de shopping, celle qui
partageait ses joies et ses peines, la compagne idéale, sa meilleure amie. Il I’avait
appelée le soir méme, juste apres la prédiction, lui demandant si elle pouvait venir
partager son petit déjeuner. C’était une de leurs joies communes. S’attabler devant un
repas géant, le premier de la journée et rire ensemble. Ca rechargeait les batteries
comme un vrai coup de fouet.

Il lui avait alors raconté en détail les trois prédictions, dont deux s’étaient révélées
exactes, sans gravité toutefois. La, c’était différent. Il était question de la mort de trois
personnes. Il eut encore un frisson rien qu’en y pensant.

Sa premiere pensée fut de prévenir la police. Mais Julie avait raison, il n’y avait
aucune maticre. Leur parler du galet, le leur confier. Et aprés? En serait-il débarrassé?
Ils avaient convenu ensemble que le mieux était de se tenir non loin de la place
Clichy, de bien observer et au moment ou Pascal repérerait un individu douteux, il
appellerait Police secours. En espérant qu’il ne serait pas trop tard déja.

Que faire d’autre? Julie s’était proposée, mais Pascal avait écarté cette éventualité,
tout comme celle de venir a plusieurs. C’¢était s’exposer inutilement. Il n’y a que dans



les films que le héros maitrise seul le forcené, il n’était pas question d‘intervenir ni
d’appréhender le tueur, juste étre le témoin privilégié qui déclencherait les secours.

Huit heures du matin, la Place Clichy s’anime. Attablé a une terrasse, il tente de se
mettre dans la peau d’un tueur fou. A quel endroit il ferait feu. Comment serait-il
habillé? Quel serait son comportement? Quelles seraient ses cibles?

Son thé au Jasmin est trop fort, il ne finit pas sa tasse. Il laisse de la monnaie sur la
petite table et arpente les abords de la grande place parisienne. Pourquoi n’avoir pas
choisi un endroit moins vaste, plus calme. Justement parce qu’ici il y a du passage,
qu’un homme peut aisément se fondre dans la foule. Ce qu’il est en train de faire du
reste.

Neuf heures. Il commence a bien la connaitre cette place. Et si le tueur est en voiture?
Non, peu probable. Ce sera un homme jeune en veste et jean. La veste pour cacher le
revolver. Il espére simplement que I’homme hésitera avant de passer a I’acte, que la
police ait le temps d’arriver. A aucun moment, il n’a trop réfléchit au risque qu’il
encourt a se trouver sur les lieux méme du drame. Et si il faisait partie des trois
victimes?

L’idéal serait de se poster dans I'un des immeubles qui bordent la place. Il aurait une
vue quasi imprenable et serait a 1’abri d’une balle perdue.

Dix heures. Pascal a les mains moites et son rythme cardiaque s’est
imperceptiblement accéléré. Il se revoit le jour de son examen de médecine, spécialité
kinésithérapie. Il n’avait rien pu avaler au petit déjeuner. L’'unique tasse de café avait
atterri dans les toilettes du centre d’examen. L’estomac en compote, la gorge nouée, la
bouche seéche, il s’était présenté devant le comité examinateur. Trois personnes qui
allaient le juger sur ces capacités. Apres un rapide exposé concernant les 1ésions post-
traumatiques intervenues lors d’un accident de surf, il devait prescrire un traitement
au patient et lui administrer les premiers gestes, afin de soulager la douleur et
restaurer le bon fonctionnement des muscles et des articulations mises en cause. Une
entorse au genou droit, une épaule démise et les cervicales légerement touchées. Il
¢tait tétanisé. Ne savait pas par ou commencer, ni quoi faire alors qu’il connaissait
tous les gestes adéquats. Il avait pris une grande inspiration, fait le vide dans sa téte
encombrée de doutes et d’hésitations. L’examinatrice, la seule femme du groupe, celle
qui P’intimidait le plus avec son air sévere qu’une paire de lunettes sans monture
apparente n’arrivait pas a adoucir, commengait a s’impatienter. Il la vit noter quelque
chose sur la feuille blanche posée devant elle. Ce n’était pas bon. Il fallait se
reprendre. Alors, il prit une voix qui s’affermit peu a peu et commenga un cours
rigide. Puis, concentré sur le faux blessé, il de détendit, prit ses marques, devint plus
assuré dans ses propos et précis dans ses gestes. Au bout de dix minutes, peut-&tre
moins, il soulageait le pseudo patient avec une pointe d’humour pour calmer la
nervosité¢ bien simulée du cobaye. Prévenant envers le contusionné, il n’en oubliait
pas tout ce qu’il avait appris en cours et lors des TP. Il était franchement a I’aise,
donnant I’impression qu’il avait fait ¢a toute sa vie.

A coté de la mention treés bien sanctionnant son travail, on avait simplement ajouté
«doit faire preuve de plus de promptitude face a une situation critique ». Ce n’était
qu’accessoire. Apres tout, il n’allait pas travailler aux urgences, mais dans un cabinet
de kiné.

Onze heures. Cette évocation d’un des moments forts de sa vie ’avait rassuré. Oui, il
allait repérer trés vite I’énergumeéne soupgonné et alerter a temps la police.

Il avait les yeux partout, repérant les mouvements de la foule, toujours les mémes. Le
ballet incessant des voitures sur la chaussée, tournant autour de la statue du maréchal



Moncey. A plusieurs reprises, il crut discerner un individu solitaire douteux. La
clémence de la température aidait a faire le tri. Beaucoup ne portaient qu’un tee-shirt
ou une chemise sous lesquels il serait peu commode de dissimuler une arme a feu. Il
se rendit compte également que la foule était en grande partie formée de femmes. Le
message mentionnait bien un « jeune homme ».

Onze heures quarante deux. Un homme affichant vingt cinq ans venait de le frdler,
devant cet abribus. Il portait un long manteau comme Pascal n’en avait pas vu deux
depuis ce matin. Il marchait d’un pas rapide mais s’immobilisa & une cinquantaine de
metres, 13, juste devant la terrasse du café ou Pascal avait siroté¢ une moitié de thé. Il
semblait chercher quelqu’un. Il parla méme un instant au serveur en gilet bordeaux.
Pascal avait focalisé toute son attention sur le personnage. Celui-ci fit demi tour,
avangant droit sur lui. Que fallait-il faire? Etait-ce vraiment I’homme en question? Ne
pas s’affoler. En restant nonchalamment a c6té de I’abribus il avait 1’air d’un parisien
attendant les transports en commun. L’homme repassa devant Pascal sans méme le
regarder. Sans savoir pourquoi, il le suivit a bonne distance. Etait-il devenu fou? Le
suspect pouvait a tout moment se retourner et braquer une arme chargée sur lui.
Parvenu devant un immeuble, ’homme appuya sur un interphone. Quelques secondes
plus tard, la lourde porte s’entrouvrit et il disparut a I’intérieur.

Pascal s’adossa a un tronc d’arbre. Son cceur battait & tout rompre. Des gouttes de
sueur trempaient son front. Ses jambes étaient devenues du coton. Il aurait di
emporter de quoi grignoter, n’importe quoi, un chocolat, une barre de céréales, un
morceau de sucre. Il traversa en direction du café dans la ferme intention de
commander un sandwich. Apres ¢a irait mieux.

Il jeta un ceil sur le morceau de ciel que les toits parisiens laissaient paraitre. Grand
bleu. Pas un nuage.

« Une belle journée pour mourir ».

Oui, c’était dans un western, mais lequel? Ou un film de gangsters avec De Niro
plutdt, non? Ce n’était quand méme pas signé Audiard, pareille réplique.

La terrasse du café était maintenant au trois quart occupée. Les gens prenaient le
soleil devant une biére ou un diabolo menthe. Pascal remarqua plusieurs couples se
tenant la main, une vieille dame arborant un chapeau de dentelles, un petit caniche
sagement assis sur la chaise a c6té d’elle. Il y avait aussi trois hommes en costume,
attablés, chacun un portable fixé a I’oreille. Lorsque Pascal passa a leur hauteur, une
jeune femme poussant un landau tournait au coin de la rue. Son regard fut attiré par
cette intrusion sur la scéne de la place Clichy, qui allait aujourd’hui méme étre le
théatre d’un drame. Une tragédie qui pouvait étre évitée. Et ce, uniquement grace a
lui.

Il retourna la téte pour pénétrer dans le café lorsqu’un client sorti précipitamment le
percuta de 1’épaule. Pascal se retint au chambranle de la porte constamment ouverte
depuis ce matin. L’homme fut déséquilibré et s’étala aux pieds des trois hommes aux
portables. Un lourd objet métallique s’échappa de la poche ventrale de son blouson,
émettant un bruit caractéristique. L’homme se releva avec fougue et empoigna le
revolver qui gisait a deux metres devant lui.

Tout alla alors tres vite. Sans savoir pourquoi, Pascal bondit dans le dos du tueur en
poussant un cri, mais sans savoir ce qu’il disait. Ensuite, ce fut le noir.



-6 - Laura

- Ca va mieux, Monsieur?

Pascal examinait avec un air béte le méme serveur qui lui avait apporté un thé trop
fort, plus tot le matin. Un des hommes en costume, un portable derniére génération
toujours coll¢ a I’oreille, lui tendit une main de jeune cadre dynamique.

- Je crois que mes collégues et moi vous devons la vie, Monsieur...

Pascal balbutia son nom de famille. Il reprenait conscience.

- Que s’est-il passé?

Le méme visage de champion de la libre entreprise lui répondit comme un rapport de
police.

- Mes associés et moi étions attablés juste 1a, deux tables devant, lorsque nous avons
entendu votre cri. On n’a pas bien compris ce qui arrivait. John s’est alors levé d’un
bond et a ceinturé un individu qui était dans notre dos a Kevin et moi.

Puis, ’homme reléve légerement la téte comme pour se présenter. Frangois. Francois
Gandron, co-président de Plastok intertainment. Nous fabriquons des jouets pour les
enfants de moins de cinq ans. Enchantg.

Il se tut quelques secondes, le temps a Pascal de bien visualiser les informations
délivrées, puis il reprit avec 1’assurance de directeur de multinationale.

- Si vous avez besoin de quoi que ce soit, un dédommagement, une aide quelconque,
n’hésitez pas.

Il tendit une carte ou une voiture en plastique rouge et bleue surmontait le nom des
deux directeurs avec leur numéro de portable et leur mail. Il reprit d’un ton solennel.

- J’espere que vous allez mieux. Nous vous seront éternellement reconnaissants.
Pascal émergeait d’une petite syncope. A peine deux minutes dans le noir. Juste le
temps pour les trois hommes de maitriser et d’immobiliser le tueur fou, d’appeler la
police et de réanimer leur surprenant sauveur. Ses idées n’étaient pas claires. On lui
parlait mais il ne comprenait pas tout. Il hochait la téte d’un air entendu. Il devait
apprendre sans en savoir la raison ni vraiment qui lui avait révélé ces informations
que I’homme au revolver avait perdu son boulot quelques mois plus tot. Agé de
quarante huit ans, il ne retrouvait pas d’emploi. Sa femme 1’avait quitté et il était sur
le point de se retrouver a la rue. En désespoir de cause, il avait dilapidé ses ultimes
¢conomies dans I’achat d’un revolver et avait la ferme intention de vider le chargeur
offert par une petite frappe de banlieue pour I’acquisition de I’arme dans le corps de
ses deux anciens patrons que la fermeture de 1’atelier de Genevilly n’empéchaient pas
de dormir sur leur matelas de dollars.

Les trois hommes d’affaires s’éloignérent en de grandes enjambées. Pascal se vit
offrir un gigantesque sandwich tomates/thon et un grand verre de lait. Il pouvait lire
de I’admiration dans les yeux du serveur. Celui-ci aurait quelque chose a raconter a sa
femme le soir.

Ce qui étonna Pascal a contre coup, ce fut que le serveur ne 1’ait pas reconnu. On
parle de la légendaire capacité physionomique des serveurs de café, mais celui-ci
n’avait pas mentionné qu’il avait déja servi Pascal trois heures plus tot.

Deux policiers étaient restés dix minutes afin de prendre la déposition de Pascal. Il ne
serait méme pas convoqué. Apres tout, il n’avait assisté qu’a la premicre partie de
I’attentat manqué.

Bien entendu, il ne mentionna pas I’existence du galet aux prédictions, ni la réelle



raison qui I’avait poussé a arpenter toute une matinée les abords de la place Clichy.
Tout est bien qui finit bien.

Vers treize heures, il appela Julie. Elle explosa de joie.

- Tu te rends compte que tu es en passe de devenir un héros national?

Il répondit en déguisant sa voix fagon Sylvester Stallone:

- Je n’ai fait que moi devoir, colonel.

- En tout cas, ce soir je t’invite pour féter ¢a. Et tu me raconteras tout en n’oubliant
aucun détail.

- Ce qui est siir, ajouta-t-il, c’est que les prévisions peuvent étre déjouées.

Il livra Madeleine qui s’imaginait déja voir le portrait de Pascal en premiére page de
son quotidien préféreé.

- Attendez Madeleine, ce n’est que 1’édition du jour. Il n’y a que les faits survenus
hier. De toute fagon, je ne suis pas slr que ¢a intéresse beaucoup les journalistes.
Vous savez, quand il n’y a pas de mort ni méme de blessés, ils ne se déplacent pas.

- Ah, c’est bien le monde d’aujourd’hui, tiens! Que des mauvaises nouvelles dans les
journaux. Et aprés on s’étonne que les gens n’ont pas le moral.

Pascal voulut ajouter que le sensationnalisme ne datait pas d’hier, mais il se ravisa. Il
était trop heureux pour gacher le plaisir que Madeleine avait a le prendre pour le héros
du jour.

Finalement, il put faire sa tournée de livraisons diverses dans I’aprés midi. Son emploi
du temps lui permettait de boucler une journée en quelques heures seulement. Il
n’était pas du genre a se surcharger de travail, privilégiant les rapports humains a une
sorte d’usine a livraisons. Il lui arrivait souvent d’aller faire un tour au parc avec
Solange, une vieille mamie aux cheveux bleutés qui avait une passion pour les vieux
films en noir et blanc et I’acteur Pierre Blanchar. Ou alors, ¢’était une partie d’échecs
avec Albert, un retrait¢ des chemins de fer. Une fois, leur partie a durée quelques
semaines, a raison d’une douzaine de coups a chaque visite. Elle s’était conclue sur un
nul.

Pascal aimait ses clients. Ils étaient bien davantage que de simples réceptionnaires de
marchandises qu’ils ne pouvaient pas transporter eux-mémes ou, dans le cas
d’Elisabeth, jeune femme d’une trentaine d’années, fréle et intuitive, souffrant d’une
agoraphobie dépassant tout ce que Pascal pouvait imaginer.

Elle lui avait raconté ses tentatives de sorties dans la rue. Méme en ne croisant que de
rares passants qui ne lui accordait aucun intérét, elle était tétanis€, convaincue que
tous allaient fondre sur elle. Ce n’était pas la peur d’étre importunée, simplement la
crainte de devoir les croiser, les froler peut-étre. Quand il lui parlait, Pascal prenait
bien soin de rester a distance, au moins deux meétres. Et pourtant il était devenu en
quelque sorte un intime de la jeune femme.

Elle n’avait jamais voulu rencontrer des médecins spécialistes des troubles du
comportement.

En présence de plus de deux personnes, elle suffoquait, avait de graves crises
d’asthme et pouvait aller jusqu’a des acces aigus d’asphyxie. Ainsi, il y a dix ans, elle
¢tait restée entre la vie et la mort pendant trois jours dans le service spécialisé d’un
des meilleurs hopitaux parisiens. Depuis, elle avait organisé sa vie en se faisant livrer
tout ce dont elle avait besoin. Elle ne sortait jamais de son magnifique appartement au
sixieme d’un immeuble moderne. Tout le confort était présent.

Si Elisabeth donnait cette impression de fragilité, d’une énorme sensibilité¢ et d’une
délicatesse infinie dans le regard, elle était en revanche d’une précision chirurgicale
dans son métier, faisant preuve d’un professionnalisme redoutable et d’une rare



agressivité. Elle s’occupait de portefeuilles de clients prestigieux qu’elle faisait
fructifier sur les plus grandes places mondiales de la finance. Sous ses dehors de
petite fille égarée, elle était une formidable agent de change, reconnue et apprécice
pour son sang froid et I’étonnante maitrise des grands marchés. Ses clients étaient
russes, japonais, qataris. Elle gérait ainsi quotidiennement des milliards de dollars.

De sa faiblesse envers la foule, elle avait fait une arme formidablement efficace,
planquée derriére les écrans de ses ordinateurs ou dans I’anonymat de sa voix au
téléphone.

Cet apres midi, Pascal lui livra une commande ou rien n’était laissé au hasard.

C’¢était un trait commun a tous ses clients. Non qu’ils ne lui fassent pas confiance,
mais tous avaient en commun une maniaquerie qui frisait parfois I’obsession. Les
listes étaient précises quant a leur contenu mais surtout sur les endroits ou
s’approvisionner.

La palme revenait sans conteste a Elisabeth. Elle précisait réguliérement la
provenance de ses livraisons alimentaire. Une cote de bceuf de chez Galataud &
fréres, une baguette de la boulangerie Marcus a 1’angle de la rue Emile Zola, les radis,
carottes et autres tubercules devaient étre choisis sur le marché de Saint Ouen, mais
pour ce qui était des salades rien ne valait celui des Batignoles. C’était comme ¢a pour
tout, absolument tout. Y compris les médicaments qui étaient pourtant rigoureusement
les mémes d’une pharmacie a 1’autre.

Mais c’était encore Laura qui enchantait le plus Pascal.

11 allait justement livrer une importante commande dans cette petite rue de quartier au
centre de Paris. La circulation y était réduite. Un marchand de primeurs étalait les plus
beaux fruits et légumes de Rungis sur une devanture savamment pensée. Le crayon
coincé sur le haut de I’oreille, on imaginait Monsieur Paul tout droit sorti d’un film de
Marcel Carné. Pascal n’avait d’ailleurs jamais su si Paul était son nom ou son prénom.
Peut-étre ni I’un ni ’autre. Juste un surnom dans ce quartier qui ressemblait & un
village des années cinquante, ou tous les résidents semblaient se connaitre et
s‘apprécier. Il existe ainsi des ilots d‘humanité¢ au coeur méme des plus grandes
métropoles. Quoique qu‘il fasse, quoiqu‘il invente, 1'homme recherchera toujours des
rapports simples et a taille humaine.

Des enfants jouaient a la marelle, délaissant par les beaux jours leurs manettes de
consoles. Un petit square tout proche, ombragé de tilleuls et platanes, était le lieu de
rendez-vous des jeunes amoureux transis, des petits vieux venus nourrir les pigeons,
un carrefour de landaus ou les jeunes mamans s’échangeaient des trucs et astuces en
rapport avec 1’éducation des bébés. On s’interpellait d’un balcon a une fenétre. Un air
de ritournelle s’élevait parfois d’un rez-de-chaussée.

Pascal adorait ce quartier ou tout le monde semblait vivre en harmonie, se saluait, se
serrait la main en tenant de la main gauche I’avant bras, s’embrassait pour un oui pour
un non.

Laura était a I’'image de son quartier. Vive, enthousiaste, pétulante de vie et d’humour.
Pascal n’avait jamais rencontré un tel bonheur de vivre. Elle mordait dans la vie a
pleines dents. Elle jouissait de chaque seconde. Toujours un sourire, une parole
rassurante. Elle n’oubliait rien, demandant des nouvelles de gens a peine entrevus.
Elle se passionnait pour tout. Elle était curieuse d’une foule de choses. Cela allait des
arts martiaux au hockey subaquatique dont Pascal lui avait relaté quelques matchs.
Elle connaissait tout. Avait un avis sur tout. Mais pas ce genre de propos pédants ou
cette volonté d’étaler son savoir. Si elle connaissait une quantité astronomiques de
choses, elle prenait bien soin de ne pas le montrer ouvertement, mais d’accompagner



ses interlocuteurs sur le chemin de la connaissance. Jamais Pascal n’avait rencontré
de personne aussi capable de vous mettre a I’aise, de vous faire sentir intelligent. Son
savoir, elle s’arrangeait pour que vous ayez l’impression d’en étre le possesseur.
Laura vous rendait meilleur. Si un terme devait la caractériser, Pascal pensa aussitot
au mot partage.

En passant devant la petite épicerie, Pascal fut abordé par Monsieur Paul qui
bichonnait son étalage.

- Le carton de mademoiselle Laura est prét. Puis, avec un brin de contrariété dans la
voix, il ajouta, je vous attendais ce matin.

- Oui, je sais. J’ai eu un petit contretemps.

- Pas grave, j’espere.

- Non, non. Tout le contraire.

Il s’¢loigna en jetant un regard derricre 1’épaule a Monsieur Paul dont les yeux
formaient deux magnifiques points d’interrogation.

Il grimpa les escaliers par trois fois. Outre le carton qui contenait de 1’épicerie fine et
un bon cageot de fruits sublimes, Pascal devait apporter les vingt quatre bouteilles
d’eau pétillante, des revues en pagaille, deux bouquins empruntés a la bibliotheque du
bout de la rue et une lampe girafe.

Laura était assise a une petite table jonchée de bouts de papier multicolores. Des
fragments recouvraient également le sol. Une paire de ciseaux a la main, elle taillait
d’un geste précis des formes toutes différentes. Lorsque Pascal s’approcha, elle lui
langa un bonjour enjoué sans pour autant stopper le découpage qui semblait occuper
toutes ses pensées.

Elle ne se leva pas pour lui tendre la main. Laura ne se levait jamais pour saluer ceux
qui lui rendaient visite.

Ce n’était pas par manque de politesse.

- Alors, ¢a avance cette mosaique? demanda Pascal en ramassant les papiers tombés
au sol comme on rassemble les feuilles du parc a I’automne.

- Laisse, je t’en prie. Je n’ai pas fini de toute fagon et il faudra recommencer dans une
heure. Et puis, j’aime bien me sentir au milieu de ce capharnaiim. Ca me donne le
sentiment d’avoir prélevé la substantifique moelle de toutes ces couleurs.

Elle se tourna légeérement vers la gauche et Pascal suivit son regard. Appuy¢ contre le
mur, une gigantesque fresque reposait. D¢ja, elle était abondamment coloriée de
milliers de petits fragments découpés au millimétre et ajustés, collés, formant une
mosaique de formes et de couleurs éclatantes.

- Quand tu partiras, tu voudras bien I’installer? Je vais la terminer surement ce soir.
Pascal jeta un bref regard sur I’autre table, au fond de la picce. Elle était plus grande,
exactement aux dimensions de la toile ou plutdt c’était la toile qui s’ajustait
parfaitement a la table ou Laura passerait quelques heures a disposer les derniers
¢léments colorés, donnant la touche finale a une ceuvre qui foisonnait de coloris en
s’harmonisant impeccablement.

Ce n’était pas son premier coup d’essai. Elle commengait méme a étre sérieusement
coté sur le marché de D’art alternatif. Certaines de ses compositions arlequines
représentaient un visage ou un paysage dés qu’on prenait du recul face a ce
gigantesque patchwork. Cette derniere réalisation n’évoquait rien de particulier.

- Tu fais dans I’abstrait cette fois?

- Oui. J’en avais marre de refaire la téte de Kennedy, du Ché ou de Staline. Et puis
I’arbre aux oiseaux, ¢a a bien marché, mais faut aller de 1’avant, non? Mais, regarde
bien la disposition. Bon, ce n’est pas fini, mais on peut déja repérer le principe.

Pascal recula instinctivement par rapport au tableau. Il ne voyait pas. Aucune forme



générale ne lui sautait aux yeux. L’assemblage était harmonieux, mais ne dessinait
aucune autre image que celle de milliers de points entremélés.

- Tourne-la d’un quart de tour et regarde.

Pascal fit basculer la fresque de deux métres sur un métre cinquante et fit quatre pas
en arriere. C’était toujours le méme tableau mais la représentation était toute
différente.

Laura était ravie que cela « marche » aussi bien.

- Tu peux le tourner encore, a chaque fois tu verras quelque chose de différent.

Pascal émit un petit sifflement d’admiration.

- Mais comment as-tu pu faire un truc pareil? C’est fou!

La fresque ne représentait aucune image bien définie, mais proposait une ambiance de
formes et surtout de couleurs qui variaient du tout au tout selon 1’angle de vue. Il y
avait quatre tableaux sur la méme toile. Une prouesse.

- Disons que je me suis un peu pris la téte, mais ¢a va. Je me suis inspiré du principe
des anamorphoses...

- Des Anne a Mort quoi?

Laura partit d’un fou rire.

- Des ANA-MOR-PHOSES. Tu sais, ces images ou peintures qui donnent
I’impression d’une troisieme dimension selon 1’angle avec lequel tu les contemples.
La, ¢’est un peu la méme chose. J’ai joué sur les couleurs et leur disposition. Du coup,
si tu te places a un endroit différent, tu vois quelque chose de différent. Les couleurs
prennent une importance différente selon le point de vue. Je travaille sur le principe
d’images imbriquées les unes aux autres. Mon prochain projet sera surement dans
cette veine la.

Pascal n’en revenait pas. Il avait toujours été subjugué par la folie créatrice de Laura,
son ceil parfait. Elle voyait toujours les détails qui échappaient au commun des
mortels. Il restait interdit devant la dextérité de la jeune femme clouée a un fauteuil.
C’était sa croix a elle. Un banal accident de moto a vingt et un ans. La moelle épiniere
touchée. Quatre mois d’hopital. Et le verdict qui n’avait pas tardé a tomber : plus
aucune sensibilité a partir du bassin. C’est a cette époque qu’il 1’avait rencontré. Il
effectuait un remplacement en kinésithérapie, son premier métier, celui pour lequel il
pensait travailler toute sa vie.

Laura continuait des séances trois fois par semaine mais c’était un autre spécialiste
qui officiait. Lorsqu’il lui avait parlé de son intention de se lancer dans la livraison a
domicile, Laura se souvenait trés bien de ce kiné trés sympa qui privilégiait toujours
le c6té humain méme s’il était un praticien particulierement doué.

- Tu sais, je t’apprécie beaucoup en tant que coursier, mais je te regrette infiniment
comme kiné.

- Pourquoi? Quelque chose ne va pas avec Alban?

- Non, non. Il est parfait, Alban. C’est un pro.

- Hé bien, alors?

- Justement, c’est un pro. Il lui manque ce petit plus, je ne sais pas bien le définir.
Mais je sais qu’il est parfait, ne t’inquicte pas. Enfin, si un jour ¢a te prend de vouloir
reprendre du service.

Pascal connaissait le point de vue de Laura sur la question. Bien qu’elle soit heureuse
de I’avoir comme jambes pour les courses, elle trouvait vraiment dommage qu’un tel
talent dans ses mains ne lui serve qu’a transporter des packs d’eau ou les cabas des
petites vieilles impotentes. Pascal lui avait alors parlé des cadences infernales qui
s’étaient échappées des ateliers de production pour déborder dans bien d’autres
domaines, y compris le milieu médical. On faisait de 1’abattage sous prétexte de



rentabilité. Il n’en pouvait plus et s’était lancé dans un service peut-&tre moins
prestigieux, peut-étre moins essentiel, mais 13, il pouvait utiliser son temps comme il
le voulait. Il était son propre patron et personne n’irait lui imposer des cadences qui
reléguent I’humain a une vie de robot, aussi bien pour celui qui propose ses services
qu’a ceux qui en sont les bénéficiaires.

- Tiens, voila du nouveau matériau.

Il posa la pile de revues sur un coin de la petite table ou Laura faisait une pause dans
son découpage millimétré. Elle attrapa les premiers magazines de mode, de décoration
ou méme d’art. Elle feuilleta quelques pages au hasard. Pascal vit son regard
s’allumer. Il comprit aussitot que dans le cerveau en ébullition de la jeune femme, des
connections s’établissaient. Le génie créateur se mettait déja en marche. Des idées
fusaient au simple défilement d’images, de couleurs et de formes. Il aurait aimé avoir
ce talent 1a. Il aurait aimé surtout avoir la formidable envie de vivre de cette moitié¢ de
femme qui avait plus de tonus et de bonne humeur que ces belles a croquer au corps
parfait, aux soucis insignifiants, qui s‘étalaient sur ces pages glacées.

Un jour, elle lui avait parlé de sa vie quotidienne. Comme ¢a, juste pour parler a un
ami. Pas pour se plaindre. Pascal ne I’avait jamais vu ni entendu s’apitoyer sur elle-
méme. Elle lui avait raconté avec 1égereté tout le processus pour ne serait-ce que vivre
normalement. Elle lui avait indiqué ses trucs et ses astuces dans un clin d’ceil. Mais ce
ton badin avait eu plus d’impact sur Pascal que si elle s’était répandue en jérémiades.
Il comprenait I’enfer quotidien d’étre paralysé de la moitié de son corps, il imaginait
la force de volonté qu’il fallait pour simplement effectuer des gestes réflexes a tout le
monde. Laura ne maitrisait plus ses fonctions d’évacuation par exemple. Pascal avait
été horrifié par les détails qu’elle lui donnait. Elle I’avait aussitot remis en place.

- Tu sais, toute cette mécanique, c’est pas trés pratique, mais qu’importe! Mon palais
fonctionne toujours parfaitement et ¢a, c’est merveilleux. Depuis mon accident, j’ai
appris a déguster chaque plat, a savourer la bonne cuisine, a apprécier chaque aliment.
Avant je ne mangeais pas, j’avalais, j‘engloutissais. Je n’avais aucune idée du gofit
des aliments, de leur saveur. Pareil pour le fromage et le vin. Je détestais ¢a. Parce que
je ne connaissais pas. Je vais te dire une chose qui choque beaucoup les gens : cet
accident a été une chance pour moi. Ca m’a ouvert les yeux et tout le reste sur le
monde. Avant, j’avais un cerveau et une paire de jambes, mais je ne me servais pas du
principal. Je souffrais d’une paralysie en quelque sorte, de celles qui ne se voient pas.
Depuis, j’ai multiplié I’acuité de mes sens par cent. Et ¢a, ¢ca me rend heureuse.

Elle reposa la revue sur la pile de nouveautés.

- Pas mal tout ¢a. Je pense pouvoir en faire quelque chose.

- Pour ¢a, je te fais confiance. Je... Il faut que je te dise quelque chose, Laura.

- Ah, ah. Je sais! Tu vas me dire que tu ne peux plus résister & mon charme, a mes
charmes (ajouta-t-elle en donnant un regard circulaire a toute sa personne et
s’attardant sur sa poitrine). Mais tu vas étre dégu, le manége ne tourne plus, ce serait
plutdt le train fantome.

Elle riait comme d’une bonne plaisanterie. Plus sérieusement, elle ajouta,

- Dis moi, qu’est-ce qui ne va pas? Ton copain s’est barré, ¢’est ¢a?

- Méme pas. Enfin, sur ce plan 1a, c’est vrai que c’est un peu un temps de vaches
maigres, mais je ne me plains pas. En fait, il y a trois jours, j’ai recu une sorte de
téléphone cellulaire par la poste.

Et Pascal lui raconta son weekend et son sauvetage du Lundi matin.

- Dis donc, je ne savais pas que Bruce Willis en personne venait me livrer mon eau



minérale chaque semaine! C’est formidable, ¢a. Et qu’est-ce que tu comptes faire?

- Comment ¢a, ce que je compte faire?

- Ben oui. Ce soir, le téléphone va te donner une nouvelle piste pour sauver d’autres
gens demain.

Pascal n’avait pas songé a ca. Il n’avait pas pensé que tout allait continuer comme si
rien ne s’était passé.

- Peut-étre qu’en ayant déjoué ses prévisions les messages n’arriveront plus.

- Non mais franchement, tu ne vas pas me dire que tu crois au destin, a ces trucs
débiles?

Pascal resta silencieux.

- Moi je pense que c’est un déséquilibré qui a voulu te faire une bonne blague. Une
blague a la con et terriblement dangereuse. ..

- J’ai réfléchi a ¢a. Pourquoi en serais-je le destinataire, alors? Si c’est un malade, un
sérial killer ou un terroriste, il lui était surement plus pertinent d’envoyer le portable a
un flic par exemple. Et puis, si ton hypothese est la bonne, comme j’ai contrecarré ses
plans et que le tueur potentiel est actuellement en garde a vue, tout devrait s’arréter.
Laura réfléchit a la logique exposée par Pascal. Elle tentait d’y trouver une faille.

- En tout cas, c’est magnifique ce que tu as fait la. Ca ne m’étonne pas du reste. Tu es
quelqu’un de bien, Pascal.

- Je crois que dans certains moments, on est comme poussé par une force invisible. Je
n’avais pas prévu d’intervenir de cette fagon, mais apres tout, je n’ai rien fait. Ce sont
les victimes qui ont maitris¢ le tueur.

- Enfin, sans ton alarme... Et puis tu as bousculé I’homme qui s’est retrouvé a terre.
Désarmé, il lui aurait été plus difficile de mener a bien son délit.

- Ce n’est pas tout a fait exact d’aprés ce que m’a dit I’'une des victimes. En fait, le
forcené avait eu le temps de récupérer son revolver et...

- Mais les trois yuppies €taient sur leurs gardes grace a toi. Sans ce contre temps, le
tueur les aurait facilement eu par surprise. En agissant, tu les a interpellé, ils étaient
sur le qui vive.

- Je n’y suis absolument pour rien, je regardais ailleurs lorsque je 1’ai percuté.

- Mais tu étais la. Ce n’était pas prévu.

- Oui, sans cette prévision, j’aurais été 1a, a discuter de tout autre chose avec toi et
trois hommes seraient actuellement a la morgue, au mieux sur un lit d’hopital, entre la
vie et la mort.

- Tu as changé le futur, d’une certaine fagon.

- Je leur ai changé leur avenir, a tous les quatre, et en mieux.

- Les quatre?

- Exactement, le tueur n’a pas tué. Il ne sera jugé que pour tentative d’assassinat, pas
pour meurtre.

- C’est juste, mon bon samaritain.



- 7 - Dure réalité

11 était presque dix neuf heures.

Pascal rentra chez lui, esprit 1éger, flottant sur 1’asphalte, pédalant une fois sur deux.
11 allait prendre une douche, se préparer. A dix neuf heures quarante, Julie était devant
son appartement.

- Alors?

- Les délices de Bombay.

- Ca va étre grandiose.

La cuisine indienne flattait particulicrement le palais de Pascal. Julie en était une
inconditionnelle également.

Il commanda un assortiment de beignets a base de soja en entrée. Dahi vada et kachori
croustillaient tendrement sous la dent. Julie préféra déguster un raita d’ananas que le
cuisinier des Délices de Bombay préparait a base de yaourt mais en y ajoutant
¢galement des petits cubes de concombre. C’¢était délicieusement frais.

Pascal enchaina avec de l’agneau Palak qui exhalait toutes les saveurs de sa
préparation. Les épinards fondaient sous la langue, on sentait le golt de la tomate
parmi des effluves de gingembre, de cardamome, une touche de coriandre, une pointe
de safran, une pincée de cumin, un brin de laurier, jusqu’a distinguer le piquant de
piments verts. Pascal ne mangeait plus, il visitait un palais du go(it, ouvrant sans cesse
de nouvelles portes, découvrant des saveurs cachées puis révélées. C’était un feu
d’artifice olfactif, un régal des papilles et du palais.

Julie préféra poursuivre végétarien avec un magnifique Shahi Kofta. A base de
Paneer, ce charmant fromage de bufflonne aux ardmes exotiques, on ajoute pommes
de terre, tomates, aubergines et diverses €pices. Le chef du petit restaurant ajoutait sa
touche personnelle en agrémentant la recette de quelques noix de cajou, d’une
poignée de raisins secs et allant méme jusqu’a parsemer le plat de myrtilles bien
mdres.

Ils parlérent de tout et de rien, mais leur conversation roulait immanquablement sur
les événements du jour.

- Il y aura peut-€tre un article demain dans le journal.

11 était vingt trois heures passées lorsqu’ils rentrérent bras dessus bras dessous.

- Tu montes prendre un dernier verre?

- Oh Monsieur, vous avez le ton de celui qui a une idée derriere la téte.

- Parfaitement ma petite. L’idée de vous enivrer pour mieux vous sauter.

- Ben dis donc, ¢a délie ta langue de sauver le monde. Me sauter! En voila un
vocabulaire. Et ou as-tu péché ¢a?

- Ca se dit, non?

- Mouais, ¢a se pense certainement, mais je doute que le pire des machos ose encore
employer de telles images.

La badinerie se poursuivit dans 1’escalier, puis dans le petit studio ou, en guise de
dernier verre, ils videérent une grande choppe de gaspacho chacun. Machinalement,
Pascal avait allumé 1’écran de télé sur la chaine d’info en continu, le son feutré mais
audible.



Un homme en costume cravate qui, visiblement, ne riait pas tous les jours, annongait
les mauvais résultats de 1’économie nationale, chiffres et courbes a I’appui. Puis des
images spectaculaires montraient des torrents de boue qui emportaient tout sur leur
passage quelque part au fin fond du Chili. Un grand sportif, la téte basse,
reconnaissait s’étre dopé, puis ’image changea et une présentatrice prit un air grave
dans son tailleur rouge a lévres.

- Revenons a ce tragique fait divers, survenu aujourd’hui méme, en plein Paris, place
Clichy. Retrouvons notre envoy¢ spécial sur place, Rémi Grosjean.

- Oui, ici place Clichy, la nuit a fait place au jour. Un jour triste et douloureux.

Le reporter arborait un blouson d’aviateur et son ton était particuliérement étudié pour
faire pleurer dans les chaumiéres.

A I’annonce du mot Clichy, Julie et Pascal se retournérent, s’avancerent vers 1’écran
et monterent instinctivement le son.

Un magnéto fut envoyé et aussitdt c’était le début d’aprés midi. Le méme journaliste
de nuit se tenait devant 1’abribus que Pascal reconnu immédiatement. Il n’était alors
vétu que d’une chemise mauve. Il y avait une agitation palpable autour du reporter.

- C’est il y a une demie heure a peine, a quatorze heures huit exactement qu’a eu lieu
le drame. Un jeune homme d’une trentaine d’années se poste ici méme, sous cet
abribus. En quelques pas, il atteint cette terrasse de café ou nombre de parisiens
prennent le soleil devant leur consommation.

La caméra, a ce moment-la, exécute une rotation pour filmer les tables disposées
devant le café que Pascal connait bien.

-1l sort alors tranquillement un vingt deux long rifle sous les yeux éberlués des
passants. Des cris s’échappent soudain alors que ’homme vide son chargeur sur une
tablée. Immédiatement, c’est la panique. Des passants se jettent a terre, d’autres
s’enfuient a toutes jambes. L’air de la Place Clichy résonne de plusieurs coups de feu.
Apres cette folie meurtriére qui n’aura duré en tout et pour tout a peine dix secondes,
le jeune homme disparait sans laisser de traces dans la cohue absolue.

Pendant le speech du reporter, le caméraman zoome sur plusieurs endroits de la place
que Pascal connait maintenant comme sa poche. Un cordon tendu par la police retient
la foule des badauds a distance. On assiste au ballet des secouristes qui s’activent sur
les blessés. Des personnes choquées sont assises contre deux ambulances. Des
psychologues spécialistes des situations dramatiques leur parlent, les rassurent. Et
partout, des hommes en uniforme, comme autant d’abeilles bleues dans une ruche.
L’envoyé poursuit en regardant ostensiblement sa montre poignet.

- Il est maintenant quatorze heures trente trois. Les secours s’activent place Clichy qui
est bouclée jusqu’a nouvel ordre par les forces de police. Le commissaire Pataud que
j’ai eu la chance de rencontrer dés mon arrivée sur les lieux du drame, m’assure que
tout porte a penser a un cas isolé, perpétré par un déséquilibré. Toutefois les autorités
n’excluent pas d’autres pistes mais écartent un acte terroriste. Le carnage a fait deux
victimes et quelques blessés pas trop gravement touchés qui ont pris le chemin de
I’hopital le plus proche il y a quelques instants. C’est tout ce que je peux dire pour le
moment, ici, place Clichy, en ce début d’aprés midi ensoleillé, au coeur de Paris. Je
vous rappelle si du nouveau survenait. C’était Rémi Grosjean pour i télé.

Fin du magnéto. Le journaliste réapparaissait a 1’écran, les traits creusés par plus de
huit heures de présence place Clichy.

- Il était un peu plus de quatorze heures cette aprés midi lorsqu’un individu d’une
petite trentaine d’années selon les témoins avait, sans raison apparente et sans
sommation, tiré a bout portant sur trois personnes réunies a une table en terrasse.
L’homme a réussi a se fondre dans la foule dense et choquée de cette journée



radieuse. La surprise et la rapidité des faits ont pris tous les témoins de court.

Un souffle de vent faisait voltiger une meche rebelle que le correspondant de la chaine
d’infos tentait de maitriser, tout en essayant de ne pas perdre le texte de son
prompteur et tenir bien droit son micro. Pascal était hypnotisé par 1’écran et pourtant
il se prit a penser qu’a I’époque des micros-casques incorporés, des micros cravates,
on continuait encore a brandir ces énormes sucettes. Ca devait faire sérieux ou bien
cela indiquait une précipitation dans le scoop : installer le dispositif d’un micro-
cravate nécessite plus de temps...

Un témoignage enregistré avait de nouveau remplacé le journaliste au brushing
récalcitrant. C’était un témoignage enregistré peu apres le drame. Une dame arborant
un tailleur gris sombre parlait, les larmes aux yeux. Son teint était livide.

- Je n’ai pas compris ce qui arrivait sur le moment. J’ai juste entendu quatre ou cinq
coups de feu. Tout est allé trés vite. Les trois clients attablés a quelques metres de moi
se sont affalés entrainant les chaises et les tables environnantes. Leurs voisins avaient
été éclaboussé de sang. Puis il y eu des cris. Certains, choqués, pensaient qu’ils
avaient été touché. En quelques secondes, ce fut le chaos le plus total. Personne n’a
pensé a courir apres le meurtrier. De toute facon, il était armé. Qui sait ce qui peut
traverser un esprit aussi tordu?

Le reporter reprit la parole.

- On ne connait toujours pas 1’identit¢ du meurtrier. La police a lancé un appel a
témoins. Les descriptions de 1’individu sont contradictoires, certains commergants
affirment avoir repéré ’homme le matin méme. En tout cas, les premiers éléments de
I’enquéte permettent sans aucun doute d’écarter la piste terroriste. C’est un acte isolé
de la part d’un déséquilibré. S’il y a du nouveau, je n’hésiterai pas a reprendre
I’antenne. Ici Rémi Grosjean, en direct de la place Clichy qui se trouve encore sous le
choc de ce triple meurtre incompréhensible.

Dans le dos du journaliste, on pouvait distinguer le ballet des voitures allumées de
leurs feux, quelques passants jetaient un coup d’ceil intrigué par le dispositif des
journalistes, rien qui n’évoque une sceéne de bataille ni méme une stupeur de tous les
instants. Sous le choc, plutét sous la curiosité que provoque régulicrement
I’installation d’une caméra de télévision, pensa Julie, autant dégotitée par ce drame
que par le traitement qu’en avait fait le journaliste en quéte d’un sensationnalisme de
quartier parfaitement déplacé ici.

Pascal était anéanti. Julie n’osait prononcer un mot.

Toute cette liesse depuis ce matin et la, d’un coup, la dure réalité qui reprenait ses
droits.

- Ils n’ont pas parlé de la tentative de ce matin.

- Le reporter a mentionné que la police n’excluait pas d’autres pistes et ne souhaitait
pas révéler le nom du meurtrier. Peut-étre qu’ils ne laissent pas filtrer d’autres
informations, comme celle dont tu as été le témoin et 1’acteur. Il a tout de méme
mentionné que des témoins avaient vu I’homme plus t6t le matin.

- Non, le « mien » était plus agé.

Les deux amis étaient sidérés. On leur aurait coupé les jambes qu’ils n’auraient pas
été plus figés, anéantis. Une chape de glace avait enserré d’un seul coup leur ceeur et
leur esprit. Quand tout a coup Julie s’exclama comme si elle venait de trouver la
solution d’une énigme longtemps recherchée.

- Attends! Ta prédiction parlait de trois victimes. Et le reporter n’en a mentionné que
deux.



- Alors?

- Hé bien, bon c’est triste, mais ton téléphone ne prédit en rien I’avenir. C’est bien un
canular de trés mauvais gott, mais déclenché par une personne bien réelle. Peut-étre
méme ce fameux tueur fou. Pascal, tu dois aller témoigner. Il faut que tu parles de ce
galet a la police.

Comme pour conjurer le sort, Pascal se saisit du galet. Il était toujours aussi froid. Il
¢tait vingt trois heures vingt. Peut-étre que I’heure de la prédiction était passée. Peut-
étre, comme le supposait Julie, qu’il n’y aurait plus aucune nouvelle prévision. Plus
jamais.

Alors, I’objet se réchauffa d’un coup. Pascal laissa s’échapper le portable. Par terre,
une voix métallique sans aucune émotion émit :

« Intoxication au gaz dans un petit pavillon de Revercourt. Un couple succombe
pendant son sommeil au lieu-dit la Challiére. »

Pascal devint livide tandis que Julie s’était retournée devant 1’écran de la chaine
d’infos. La méme présentatrice en tailleur rouge sang annongait, le regard triste.

- ...Et ’on vient de I’apprendre : une troisiéme victime vient de décéder a I’hopital
des suites de ses blessures lors de ce que 1’on appelle déja la tuerie de la place Clichy.



- 8 - Famille, je vous hais

- Tu sais bien que tu ne nous déranges pas, gros béta. Ca fait plaisir de te voir.

La voix de sa mere paraissait tremblante toutefois. Il sentait qu’un effort était fait pour
surmonter une sorte de peur. Il savait que dans la piéce contigiie devait se trouver son
pere.

Pascal se sentait toujours un peu mal a I’aise lorsqu’il se rendait a la Challiére, chez
ses parents, sans en savoir vraiment la raison ou plutot en la connaissant tres bien. 11
avait emprunté pour I’occasion la voiture de Julie. Le hameau était situé a quelques
kilometres a 1’ouest de Dreux. A peine une heure de route lorsqu’on s’était extirpé des
encombrements parisiens.

Il avait appelé dans la matinée pour annoncer sa venue tout en sachant qu’il aurait
aussi bien pu débarquer sans crier gare. Le malaise ne résultait pas d’'une quelconque
visite inopinée.

Ses parents avaient acheté ce petit pavillon modeste mais confortable dans les années
soixante dix, bien avant la naissance de Pascal. Une demie heure de route permettait a
son pere de se rendre a son travail.

A cinquante trois ans, lors d’un examen de routine, on avait diagnostiqué une maladie
des os. Pas un cancer, plutét une dégénérescence. Pris a temps, on pouvait ralentir le
processus. Mais le traitement était lourd et Albert passait de longs moments inerte,
incapable de soulever quoi que ce soit. Il s’était donc résolu a quitter son emploi de
gratte papier a la préfecture d’Evreux.

Depuis cinq ans, il passait deux fois par mois une nuit entiére au service rhumatologie
de I’hopital d’Evreux. On le bombardait de rayons qui devaient fortifier la masse
osseuse. De retour dans le modeste pavillon, il suivait un traitement a base de
vitamine D ainsi qu’une assistance médicamenteuse qui 1’affaiblissait, et surtout,
rendait sa peau craquante comme une terre asséchée.

- Ce qu’ils réparent d’un coté, ils le détériorent de I’autre, annongait-il lorsqu’on
s’enquérait de sa santé.

Sa mere hochait gravement la téte en signe d’assentiment. Elle s’était toujours coulée
dans I’ombre de son mari, abandonnant son poste de vendeuse en parfumerie des qu’il
avait ét¢ nommeé a un poste important a la préfecture. Elle suivait son époux comme
un caniche suit son maitre.

Ce coup du sort n’avait cependant pas rapproché le pere et le fils.

Onze ans auparavant, la rupture avait été inévitable.

La scene, plus odieuse que violente, serait gravée a jamais dans I’esprit de Pascal.

Un diner parmi tant d’autres.

Sa mere, en bonne maitresse de maison, avait passé une partie de la journée a préparer
le repas du soir. Son pére ne rentrait que vers dix neuf heures. Il s’installait dans son
bureau pour lire une heure ou deux. On ne dinait que vers vingt et une heures chez les
Lambert.

A cette époque, la famille habitait un vaste appartement au centre d’Evreux.

- Tu devrais attendre encore un peu, Pascal. Tu sais bien qu’il va mal le prendre.

- J’ai assez attendu. Tu ne veux quand méme pas que j’attende qu’il soit sur son lit de
mort, non?

- C’est stir que ¢a le finirait.



Le rire partagé avec sa sceur cadette n’avait pas entamé 1’appréhension de Pascal mais
pas davantage sa détermination.

- Cane va pas le tuer quand méme?

- Il va étre fou furieux. Te jeter dehors.

- Tu sais, avec mes études, je suis plus souvent a Rouen qu’ici. J’aurais méme di le
lui annoncer pour mon dix-huitiéme anniversaire.

- Comme tu veux. Et tu as pens€ a maman?

- Elle est moins intransigeante que lui. Je suis sir qu’elle comprendra.

- Elle a peut-étre déja compris, non?

- Hmm, je ne crois pas. Enfin j’en suis pas sir.

Le diner était délicieux une fois encore. On était Vendredi. Pascal ne rentrerait a
Rouen suivre son cursus en vue d’obtenir son diplome de kinésithérapeute que le
Lundi. 11 lui restait deux jours pour dire la vérité a ses parents. Deux jours plus ce soir.
Il savait que s’il ne se langait pas maintenant, le weekend passerait sans qu’il retrouve
le courage de déballer une vérité trop longtemps cachée, escamotée, maquillée.

Le pére n’avait pas avalé dix cuillérées d’un velouté au cresson et a I’estragon que
Pascal, s’étant raclé la gorge, prenait la parole.

Il avait savamment préparé son speech, choisi les mots, assemblé les phrases comme
pour un texte de remerciement. Sauf qu’il ne remercierait pas, ne s’excuserait de rien.
Il ne devait pas annoncer sa révélation en baissant la téte, en ayant honte de ce qu’il
¢tait. Son pére ne I’aurait pas supporté. Quitte a étre différent, autant le revendiquer
haut et fort. Il savait que Albert, outre ses convictions datant d’un autre age, avait des
principes. On ne se couchait pas devant 1’autorit¢ méme si on la respectait. Il devait
lacher le morceau en le regardant droit dans les yeux. D’égal a égal. D’un fils a un
pére, pas d’un sous fifre a un maitre.

La phrase avait claqué comme un fouet.

J’aime les garcons, papa.

La cuillére de potage que tenait son pére n’arriva jamais a ses lévres. Il la maintenait
en ’air, dévisageant d’un regard pergant son fils.

Son propre fils. La chair de sa chair. Qui lui annongait 1a, méme pas entre la poire et
le fromage finalement, qu’il était homosexuel.

Alors, les images se bousculérent dans I’esprit du pére.

Il vit les grandes folles des cabarets, outrageusement maquillées. Il vit des corps
moulés dans du cuir.

Il vit les caresses contre nature.

11 vit I’abjection totale.

Il eut envie de vomir.

Il reposa la cuilleére dans son assiette @ moitié¢ entamée. Posa délicatement sa serviette
sur le bord de la table en la pliant en deux.

Se leva d’un seul mouvement.

Fit quelques pas vers la porte du salon.

Se retourna vers la tablée qui I’observait en retenant trois respirations.

Puis d’un calme infini, comme un mort qui parle, il annonga froidement.

- Il ne sera pas dit que je mets mon propre fils a la rue la nuit venue. Mais j’exige qu’a
la premicre heure demain matin, tu aies quitté les lieux. Je ne supporterai pas plus
longtemps la vue d’un... d’un pédéraste sous mon toit. Bonsoir.

La sentence était sans appel. Pascal imaginait aisément son pére en juge d’instruction,
mieux en procureur de la république. Il n’avait pas élevé la voix, juste prononcé ces
mots tranchants et définitifs sans autre explication que la rigueur de sa morale. Sa
mere s’était naturellement répandue en larmes, soutenue par sa sceur. Et Pascal avait



passé une mauvaise nuit, désirant tout d’abord quitter le petit pavillon et prendre
aussitot une chambre d’hotel. Devant les pleurs redoublés de sa mére, il avait consenti
a rester une derniere nuit, de toute facon les hotels les plus proches n’étaient pas a un
jet de pierre.

Il ne croisait pas son pere le lendemain.

S’il était exclu du domicile familial, on ne lui avait pas coupé les vivres, mais fierté de
jeune homme oblige, Pascal avait trés vite trouvé un petit job de serveur pour, au
moins, obtenir son propre argent de poche. Il multiplia les petits boulots et fut capable
de s’assumer seul.

Il n’avait plus remis les pieds dans la modeste maison de la Challi¢re, rencontrant sa
mere dans quelques cafés d’Evreux et continuant de partager une plus grande intimité
avec Eglantine, comme si son exclusion de la cellule familiale avait renforcée la
complicité fraternelle.

Lorsqu’on avait diagnostiqué cette insidieuse maladie des os, Pascal avait passé outre
et était venu rendre visite a son peére. La parenthése de dix ans n’avait pas adouci la
détermination paternelle, mais avait permis que son fils se tienne dans la méme picce
que lui. C’¢était un progres. Ce serait le seul. Plus jamais le fils et le pére n’auraient de
contact physique, se saluant d’un bref mouvement de té€te ou d’un simple regard.

Un mur s’était élevé entre eux que rien ne briserait, méme pas le passage du temps,
I‘accumulation des années. Sa meére lui avait avoué que sous sa carapace, son pere
laissait parfois entrevoir des bribes de regrets, a peine quelques fragments et surement
pas un commencement de pardon. Le temps faisait son travail d’apaisement,
lentement, pas a pas, au compte goutte.

Les visites de Pascal étaient restées exceptionnelles et jamais lors des grandes
occasions. La réconciliation n’aurait pas lieu ni a Noél ni a Paques ni pour un
quelconque anniversaire.

- C’est quoi ton plan?

- Justement, il n’y a pas de plan. Pas encore.

Pascal regardait Julie fixement.

Il était bientot une heure du matin. Les idées, les pensées éclataient dans sa téte
comme un feu d’artifice. D’abord une gigantesque illumination puis, plus rien, le noir
total. Tout s’était fondu dans I’ombre de la rationalité. Des idées, il en avait eu, toutes
s’effondrant a la premiére lueur cartésienne.

- Tu ne vas quand méme pas les kidnapper de force?

- C’est pas mal, ca! Je vais prévenir le groupe terroriste dans mon carnet d’adresses et
leur demander de faire un raid a la Challi¢re.

La Challiere. Juste deux maisons bordant I’unique petite route campagnarde. Celle
des Maisonneuve, un couple de retraités gentillets qui devaient forcément posséder
une cuisiniere a gaz et celle des Lambert, ses parents.

- Intoxication au gaz. Ca veut dire quoi au juste?

- N’importe quoi. Un robinet mal fermé. Une casserole de lait qui déborde et éteint la
flamme...

- Je croyais qu’il y avait des sécurités dorénavant.

- Surement, mais va savoir de quand date leur équipement.

- Et comment savoir chez qui cela va avoir lieu?

- 1l faudrait trouver un prétexte pour éloigner les deux couples pendant la nuit.

En pronongant cette phrase, Pascal se rendait compte du burlesque de la situation.
Impossible de débarquer chez son pére et exposer froidement la vérité. On le prendrait



pour un fou. Pour les Maisonneuve c’était encore une autre paire de manches. A part
un bonjour-bonsoir et quelques considérations météorologiques, il ne leur avait jamais
vraiment adressé la parole.

Julie avait alors jeté une phrase glaciale 1a, au milieu de la nuit.

- Et si ¢a se passait cette nuit?

- Pourquoi ¢a, cette nuit?

- Oui, la prédiction ne donne pas de date.

Pascal entrevit en un dixieme de seconde une ambulance garée devant la petite
maison de ses parents, les gyrophares de la camionnette des pompiers illuminant la
nuit et les Maisonneuve en robe de chambre, debout sur les trois marches de leur
véranda, I’incompréhension se lisant sur leur visage.

Au-dela de cette vision, Pascal se rendait compte que les messages avaient atteint un
nouveau palier. Ils le concernaient directement maintenant. Le score du match d’un
sport qui n’intéressait qu’une infime partie du monde, combien parmi ses familiers
connaissaient le hockey subaquatique? Ensuite une panne dans le métro, rien que de
trés banal, mais qui avait mis en retard son invit¢ du dimanche midi. Puis la grande
affaire de cette tuerie. Et maintenant le cordon se resserrait. Comme si ces prévisions
se rapprochaient davantage de sa propre vie. Il commencait a se sentir encerclé.
Qu’allait-il pouvoir faire? Serait-ce efficace? Jusque 1a, toutes les prévisions avaient
abouti. Mais cette fois, elle ne concernait que quatre personnes. Deux couples. Ses
parents et leurs voisins. Ca ne devait pas étre si difficile que ¢a de trouver une
solution.

Le cerveau de Julie turbinait a plein régime.

- Le message dit « dans leur sommeil ». Ca peut étre une sieste. Tes parents ont
I’habitude de se reposer aprés midi?

- Non, c’est pas le genre. A moins qu’avec son état de fatigue, papa... Par contre les
Maisonneuve, je ne sais pas.

- Essaye d’y étre pour midi. Ca sera déja ¢a de gagné. Normalement la prévision n’est
valable que pour la journée, une fois minuit...

- Ca, on n’en sait rien.

- Mais comment penses-tu faire découcher deux couples de provinciaux en pleine
semaine?

- A part une alerte nucléaire, je ne vois pas, non.

Ils avaient fini par se coucher. Il était trois heures du matin. Ce n’était pas la premiére
fois que Julie et Pascal partageaient 1’'unique lit du petit studio. A peine dix minutes
apres s’étre glissés sous la couette, Julie se retourna vers son ami.

- J’ai peut-&tre une solution pour adoucir ton pere.

Pascal ne répondit pas. Il attendait la suite.

- Tu n’as qu’a me faire passer pour ta petite amie.

Et elle se blottit tout contre lui.

- Ca ne marchera jamais.

Elle fit a nouveau demi-tour tout en marmonnant entre ses dents « vraiment, quel
gachis, un si beau mec et gentil en plus ».



- 9 - Un mardi a la campagne

Il était onze heures cinquante lorsque la petite voiture rouge de Julie se garait
doucement sur le parterre de gravillons de la maisonnette. Contrairement & une vogue
en vigueur il y a une quinzaine d’années, ses parents n’avaient pas fait installer de
véranda devant la porte d’entrée, méme devant I’insistance des Maisonneuve.

- Vous savez, c’est bien pratique. Quand on jardine, on a toujours plein de terre sous
les chaussures. Et puis ¢a coupe le vent. Sans penser que ¢a fait office de vestibule ou
I’on peut se changer pour ne pas salir immodérément la maison. Et ¢a fait une piéce
en plus.

Madame Maisonneuve était intarissable sur les avantages comparés de sa véranda
qu’elle considérait comme le signe d’une réussite sociale.

- D’autant que c¢’est id€al pour les semis. Au printemps, avec le soleil tout vigoureux,
il fait une chaleur d’étuve la-dedans, avait ajouté son mari, toujours niché dans un
recoin de leur petit jardin.

Le pere de Pascal n’était pas jardinier.

Le court hall suffisait a se débarrasser des vétements du dehors.

Et les Lambert n’avaient pas besoin d’une piéce en plus.

Sur la droite un champ de fleurs mélées était le domaine de Denise, la mere de Pascal.
Dés les beaux jours, elle revétait un large chapeau de paille, chaussait une paire de
sabots en plastique orange vif, nouait un tablier de gros tissu bleu foncé autour de sa
taille et, une paire de sécateurs a la main, s’enfongait dans cette jungle de couleurs et
de parfums. Les abeilles disputaient ce petit paradis aux papillons et a une galerie
d’insectes qui aurait fait palir d’envie tout entomologiste qui se respecte.

A main gauche, c’¢était le fief de son pere. Une pelouse idéalement tondue, dense et
d’un vert presque irréel, offrait sa douceur et son moelleux a un transat en lattes de
bois blanc. Un guéridon a porté de main permettait d’y poser un livre ou une boisson.
Un court cerisier offrait une ombre a peine voilée. Il régnait dans ce petit paradis un
calme tout juste troublé¢ par la brise estivale ou le vol d’hirondelles qui avaient
naturellement ¢lu domicile sous 1’avancée du toit de la grange des Maisonneuve, de
I’autre coté de la tranquille route de campagne qui séparait les deux demeures.

Pascal se félicitait que ses parents aient choisi de vivre ici, loin de 1’agitation
trépidante de la ville, ne serait-ce que celle d’un chef-lieu de province comme Evreux.
Ici, les jours déroulaient leur habitude sous un ciel clément. Le temps semblait s’y étre
arrété comme ces michelines qui stoppaient en rase campagne sans qu’on en sache
bien la raison.

Il se rappela quelques scenes fugitives de son enfance. Méme s’il s’était parfois
ennuyé¢ dans cette maison ¢loignée de tout, il y avait été heureux.

Pascal n’eut pas besoin d’actionner la poignée qui déclenchait un carillon
particulierement énervant, quatre notes d’une ritournelle qui lui trottait ensuite dans la
téte toute une semaine.

Sa meére avait ouvert en grand la lourde porte en chéne massif. Il y avait quelque
chose de rustique dans ce pavillon pourtant bati au début des années soixante dix. Et
c’est surement pour cette raison que les Lambert I’avaient acheté.

L’¢épaisseur des murs, ses poutres apparentes, méme une cheminée et le sol, composé
de grandes dalles d’un carrelage imitant la terre battue convenaient idéalement au
mobilier classique du couple. Un vaisselier hérit¢ d’un lointain oncle qui menagait a



chaque fois de s’écrouler, un buffet tout aussi trapu, une table taillée grossie¢rement,
d’épaisses chaises qu’on ne soulevait pas d’une seule main, méme les rideaux aux
fenétres avaient la consistance des tissus d’antan.

Pascal aimait ce décor méme s’il s’y sentait mal a 1’aise.

Il présenta Julie en laissant planer une certaine ambiguité.

- Julie, une amie, avait-il simplement annoncé et déja, il avait noté une curiosité dans
le regard de sa mere qui s’était attardée a décrypter cette grande fille blonde aux
cheveux tombant sur les épaules et au visage sain. Puis elle avait de nouveau tourné
son regard vers Pascal comme un clin d’ceil invisible.

Elle était visiblement ravie d’avoir son fils & déjeuner. Peut-étre resteraient-ils pour le
diner.

- Tu aurais pu me dire que tu ne venais pas seul, j’aurais prévu en conséquence.

- Ca ira trés bien, maman.

Et se tournant vers Julie :

- Ne comptes pas faire un régime ici. Quand maman prépare un repas pour trois, on
peut nourrir largement tout un régiment.

Puis, revenant a sa mere.

- Tu nous a concocté quoi cette fois?

- Ah ¢a, ¢’est une surprise.

L’échange fut arrété net par I’entrée en scéne d’Albert Lambert. Il portait un gilet
mauve sans manches, une cravate sombre nouait le col d’une chemise d’un blanc
cassé. Rasé de pres et le cheveux docile.

- Excusez-moi de paraitre ainsi. Je vais enfiler une veste.

Il traversa la piece sans saluer les jeunes gens, ouvrit le pan d’une penderie d’ou il
extirpa une veste qu’il lissa de sa main droite. Ainsi revétu, il s’approcha de Julie.
Pascal, intimidé, reprit.

- Papa, voici Julie, une... amie.

- Trés honoré.

S’en suivit un flottement, Julie tendant la main dans 1’espoir d’y trouver celle du pére
de Pascal, mais celui-ci n’entendait qu’aller au bout de son idée, exécuter un
baisemain avec toute la solennit¢ d’un diplomate. Puis, il se tourna vers son fils
déchu, lui accorda un regard interrogatif et tendit sa main que, tout étonné de cette
soudaine chaleur, Pascal lui empoigna maladroitement.

- Je constate que tu n’as guére fait de progres vestimentaires.

Chez les Lambert, en effet, on ne se présentait pas a table sans avoir revétu cravate et
veste et étre correctement chaussé.

Pascal avait pourtant troqué ses Nike quotidiennes contre une paire de mocassins
bruns, échangé son Jean pour un pantalon droit au pli impeccable et camouflé son t-
shirt sous une chemise sobre fermée par une cravate que Julie lui avait aidé a nouer.
Albert retourna vers la penderie et en sorti une veste bleue nuit qu’il tendit a son fils.

- Respectons au moins les convenances.

Au-dela de cette pique, Pascal y voyait plutdt un signe de détente. Les rares visites
précédentes n’avaient pas déclenché une telle sollicitation, juste un mépris a peine
formulé par des paroles blessantes ou, le plus souvent, pas un seul mot.

Bien entendu, le canard aux pruneaux et son assortiment de 1égumes cuits a la vapeur
¢taient un régal. La viande avait un fumet incroyable (le secret était de faire mariner
les morceaux de I’animal pendant au moins trente six heures dans un mélange
d“épices et de condiments que, méme sous la torture, Denise Lambert se refuserait a
en donner la liste compléte ainsi que les proportions idéales). Les carottes, navets,



citrouille, céleri et choux fleur gardaient une belle apparence (on aurait dit qu‘ils
posaient pour une sé€ance photo), conservant une consistance parfaite tout en étant
moelleux a souhait. Le dessert, une ile flottante, pouvait figurer parmi les meilleures
réalisations d’entremets que Pascal avait jamais savouré. Mais, plus que les aliments,
la conversation était parfaite. Légere et parfois méme drole.

Julie plaisait. Si bien que la mére de Pascal proposa une promenade digestive qui
emporta tous les suffrages, y compris celui, tant redouté, du pére.

Pascal n’avait jamais mis les pieds dans cette campagne qui avait un air normand.
Sous le soleil éclatant, 1’herbe des prés était plus verte, les haies regorgeaient
d’oiseaux piaillant leur joie de vivre et les bois longés, puis traversés, étaient une paix
pour I’ame. On parlait peu. On profitait.

Dans une montée, a peine une coOte, juste une légere déclivité, le pére de Pascal
proposa son bras a Julie. Pascal n’en revenait pas. Son stratagéme fonctionnait au-dela
de ses espérances. Il amena délicatement la conversation sur les Maisonneuve. En
sortant tout a I’heure, il n’avait observé aucun mouvement de I’autre coté de la petite
route.

- IIs sont absents depuis ce weekend. Ils sont allés rendre visite a leur fille, prés de
Rennes. Je pense qu’ils seront de retour Mercredi ou Jeudi.

Julie regarda attentivement Pascal. Le probléme était donc résolu. On n’aurait pas a
trouver une excuse abracadabrantesque pour les faire sortir de chez eux. Seulement,
les voisins absents, la terrible prédiction concernait exclusivement les parents de
Pascal. Julie eut un frisson qu’Albert traduisit par les conséquences d’un petit vent
frais qui montait de la Meuvette, le ruisseau qu’on longeait depuis Revercourt.

Si la logistique s’en trouvait simplifiée, cette épée de Damoclés pesait lourdement sur
I’esprit des deux jeunes gens. Impossible de laisser les parents de Pascal passer seuls
la nuit dans leur pavillon. Cependant, si Albert semblait tolérer la présence de son fils
sous son toit lors du déjeuner ou sa compagnie pour une promenade dans les environs,
qu’en serait-il s’ils annongaient qu’ils comptaient dormir ici cette nuit?

De retour dans la petite maison, la mére de Pascal prépara le thé qu’elle servit dehors,
dans I’espace de prédilection de son mari. Celui-ci, aidé de son fils, avait déplacé puis
disposé sur I’impeccable pelouse une table-guéridon et quatre chaises. L’aprés midi
s’achevait ainsi, dans la tranquillité toute retrouvée des rapports entre un pére et son
fils. Pascal sentait un poids écrasant libérer lentement ses épaules comme lorsqu‘on
vous enléve un platre. Il respirait mieux. Et si ce prétexte de vouloir contrecarrer une
prévision hallucinante, de vouloir sauver ses parents d’une mort annoncée, allait
déboucher sur une détente durable dans les rapports familiaux?

Tandis qu’Albert avait pris place sur son transat, une couverture a carreaux €cossais
sur les jambes, Denise jetait des regards plein de compassion sur son fils et un peu
interrogateurs sur cette grand fille blonde qui 1’avait immédiatement séduite. Parfois,
il suffit de la bonne personne pour faire changer un homme.

On glissa ainsi tranquillement jusqu’a I’heure du diner, barque familiale qui dérivait
sur des eaux calmes. Les mots eux-mémes ne troublaient plus la quiétude de cette
journée en tous points parfaite.

Denise, en se mariant a Albert, avait également épousé nombre de ses idées sur le
monde et sur les gens. Fervents pratiquants, ils n’oubliaient jamais une messe
dominicale et récitaient un bénédicité abrégé avant chaque repas. Cependant ils
n’étaient pas de ces collectionneurs d’images et de bibelots religieux. Denise portait
constamment une petite croix en or que le col d’un chemisier ou d’une robe masquait
a la vue d’autrui, excepté peut-étre quelques jours de grande canicule. Seul un tableau
a vocation religieuse était accroché dans leur chambre a coucher.



Ils vivaient selon des préceptes souvent archaiques au vu du monde actuel. Des régles
bien strictes dictaient leur quotidien et ils entendaient, spécialement Albert, les faire
respecter a leurs invités tant que ceux-ci évolueraient sous leur toit. Ainsi, n’étant pas
officiellement fiancés, condition sine qua non d’une nuit passée dans la méme
chambre, Julie et Pascal ne pourraient dormir ensemble.

Et ce fut le seul argument opposé a cette simple question venant de Pascal, alors qu’il
terminait sa derniere bouchée d’un camembert coulant a souhait.

- On est vannés. Et si I’on restait dormir ici?

Son pere le regarda d’une maniere insistante comme pour lui rappeler qu’il était
toujours persona non grata sous son toit, du moins lorsqu’il y dormait.

Pourtant, il avait soulevé un tout autre prétexte.

- Je connais les mceurs dissolues de ton époque mon cher fils, mais ici nous respectons
encore quelques principes élémentaires quant a la conduite de deux jeunes gens
n’ayant pas échangé de sacrements définitifs.

Julie ne comprenait pas, n’osait pas comprendre. Pascal ne s’était pas attendu a ¢a. La
question ne s’était évidemment jamais posée lors de ses jeunes années. Sa mere vola
au secours des jeunes gens.

- Albert, nous pouvons installer le petit matelas de la buanderie et Julie profitera du lit
de la chambre d’amis.

- Dans ce cas...

Vingt deux heures tapaient au clocher de Revercourt.

Son pére s’était retiré dans son bureau pour consulter de vieilles archives tandis que
Pascal et sa mére dépliaient draps et couvertures au rez-de-chaussée, dans cette petite
piece aménagée d’une maniere tout a fait spartiate. L’immense chaudiere faisait face
a une machine a laver, a c6té d’un évier et tout un bric-a-brac de jardinage, des
fauteuils de jardin empilés, une série de cagettes assemblées comme une pile de lego.
Pourtant une propreté étonnante régnait et Pascal comprenait mieux le terme plus
approprié de buanderie a la place du terme crasseux et humide de cave.

- Il s’est pris de passion pour le second Empire.

Pascal connaissait I’engouement de son pére pour I’Histoire de France avec un H
majuscule. Il avait méme publié¢ a compte d’auteur un manuscrit de plus de mille cing
cent pages sur la triste période de la Terreur qui faisait suite a 1’élan populaire de
1789. Toute la famille avait lu I’épais volume. Il avait une plume, c’était indéniable.
Un style trés dix neuviéme, ampoulé et engoncé dans des expressions vieillottes et
passées, s’étirant le long de phrases trop longues. Passé ces remarques de pure forme,
cela se laissait lire agréablement. Son pére avait fait la synthése de cette époque en
mettant en sceéne un jeune révolutionnaire fougueux et intransigeant qui apprenait que
la politique broyait les uns pour édifier les autres, que les amis d’hier pouvaient
devenir les ennemis mortels du lendemain et que les pactes se rompaient a la vitesse
d’un cheval au galop. Eglantine avait confi¢ a Pascal que cela sentait la naphtaline,
mais se serait bien gardée de faire la moindre remarque désobligeante devant son
pere. Sa mére acquiescait a tous les honneurs qu’on pouvait exprimer sur la prose de
son mari, soulignant I’emploi d’une langue que les auteurs contemporains
malmenaient outrageusement et la maitrise parfaite d‘un style impeccable au service
d‘une intrigue rondement menée. Pascal, lui, n’avait vu qu’une critique trés vive et
sans complaisance de la révolution russe et du systéme soviétique. Les ponts entre les
deux évenements lui avaient crevé les yeux. Cette toute puissance bureaucratique, le
reniement des anciennes amitiés, le jusqu’au-boutisme d’idées fortes qui perdaient
toute leur humanité a étre dépecées ainsi. Pascal savait 1’horreur et 1’abjection
qu’éprouvait son pere pour le communisme et n’avait pu s’empécher de remarquer ici



et 1a des détails troublants, comme si I’histoire se répétait indéfiniment, les faits se
télescopant a plus d’un siécle de distance.

- Aura-t-on droit a un nouveau roman sur Napoléon I11?

Sa mere pouffa.

Juste avant qu’elle n’aille se coucher, la mére embrassa son fils sur le front en lui
glissant, complice :

- Tu sais, je t’ai observé toute la journée. Elle est trés bien cette Julie. Je pense que ton
pere s’était déja un peu adouci envers toi et 13, il est sous le charme. Mais je ne suis
pas dupe. Je suis ta mere avant tout. Je sais que tout cela n’est que représentation, je
me trompe?

Pascal embrassa a son tour sa meére en souriant. On ne pouvait berner sa propre
maman. Mais, cette confidence lui rappela d’autres pensées.

- Et papa? Je veux dire, ¢a va?

Denise prit un air sombre.

- Allez, va! Il est bien le pere de son fils. Il ne 1I’a pas montré, mais ces jours-ci il est
trés fatigué. Le traitement, de plus en plus lourd, ne lui laisse aucun répit. Cette
promenade lui a fait du bien, mais il a du s’allonger a I’heure du thé, tu as vu. Et ce
soir, sous prétexte d’aller s’enfermer dans son bureau, il est allé directement dans
notre chambre et s’est mis au lit. Il ne me le dit pas, mais je sais qu’il souffre le
martyr bien souvent. Je repére certains tics, des ébauches de grimaces. Il sait se
contrdler mais je le connais aussi bien que toi et je sais observer les gens que j’aime.
Une larme perla dans son ceil droit. Pascal la prit dans ses bras.

- Je sais maman, je sais.

Cette fois la partie était acquise. Pascal tendit 1’oreille. Aucun bruit. Toute la
maisonnée dormait. Il se leva et par acquis de conscience vérifia les brileurs de la
cuisiniere, le joint de la bouteille de butane et méme les braises qui rougeoyaient dans
la cheminée. Aucun risque. De toute maniére, le danger ne venait pas des flammes
mais d’une intoxication au gaz.

Il se recoucha sur un matelas un peu dur et dormit d’une seule traite.

Une fine pluie tombait lorsqu’il émergea dans la cuisine le lendemain matin. Ses
parents prenaient leur petit déjeuner vétus de robes de chambre trés élégantes.

- Je vais aller réveiller Julie, proposa sa mere.

- Laisse-la dormir encore un peu. Il n’est que sept heures trente.

Pascal croyait avoir mal entendu. Son peére, si strict en ce qui concerne 1’heure du
réveil, qui avait fait sienne la devise qui proclamait que 1’avenir appartient a ceux qui
se levent tot, lui qui accordait aux convenances une supériorité a toute épreuve, et
celle qui demandait d’étre tous présents lors des repas n’était pas la moindre, lui qui
régnait sur cette maison comme un vrai patriarche, concédait a une telle dérogation, la
proposait méme.

Julie lui avait carrément tapé dans I’ceil, oui!

Mais Pascal buvait du petit lait. Toute la famille était 1a. Aucun accident mortel
n’avait eu lieu pendant la nuit. C’était gagné. Les prédictions pouvaient s’avérer
fausses. Il suffisait de le vouloir vraiment pour changer les choses. Et, aussitdt, il
repensa a ce drole de portable. Il I’avait laissé chez lui, a Paris. Y avait-il eu un
message hier au soir? Tout cela n’avait plus vraiment d’importance. En était-il si str?
S’il pouvait influencer la marche des choses, ¢’était béte de se priver de sauver des
vies aujourd’hui. Il prit la décision de rentrer immédiatement a Paris. Il n’était peut-
étre pas encore trop tard.

Il prétexta I’obligation d’étre a Paris avant neuf heures pour faire réveiller son amie.



Ce fut un petit déjeuner fantastique. Les plaisanteries fusaient, une décontraction
comme rarement I’avait constaté Pascal émanait de son pére. C’était fantastique. Non
seulement, on avait évité le pire cette nuit, mais cette visite avait été profitable a tous
points de vues. La glace se rompait enfin entre le pére et le fils.

Au moment des au-revoir, Albert murmura a 1’oreille de son fils.

- Reviens quand tu veux et... ne cache plus ton amie Julie.

Alors, sa mere signala :

- Tiens, c’est bizarre, les Maisonneuve sont rentrés cette nuit.

D’un seul mouvement, Julie et Pascal tournérent la téte vers la petite maison qui,
volets qu’on laisse fermé lorsqu’on s’absente, avait dans leur regard un air de
tombeau.

Pascal trouva un prétexte pour en savoir plus.

- Tu crois qu’ils sont levés a cette heure-1a, j’aimerais leur dire bonjour.

Ce fut au tour des parents d’avoir un air stupéfait. D’abord leur fils leur ramenait une
fille a la maison, la premiére qui franchissait a son bras le seuil de leur chez soi, et
maintenant il s’enquérait de la santé des voisins a qui il n’avait pas adressé un mot
depuis de si longues années.

Denise Lambert trouvait son fils changé. Elle qui 1’avait toujours considéré comme
son petit garcon, qui le voyait encore comme ¢a jusqu’a hier, se rendait compte que
Pascal était devenu un adulte. Il avait mirit. Elle se sentit fiére tout & coup, comme
soulagée quelque part.

- En général, ce sont des leéve-tot, mais ils ont dii rentrer assez tard et il ne serait pas
correct de les déranger en plein sommeil.

Pascal prit un air 1éger en répondant que ce n’était pas important apres tout. La petite
voiture rouge disparut sur 1’étroite route.

De sombres pensées traversaient les esprits de Julie et Pascal tandis qu’ils se
rapprochaient de la capitale. Aucun n’osait prononcer des mots de peur qu’en les
révélant, leur pressentiment ne s’accomplit.

- Tu n’avais pas emporté le portable?

- Le galet? Non, je n’y ai plus pensé.

- Tu crois qu’un nouveau message...

- Je ne sais pas. D’habitude, les messages sont délivrés le soir, mais jusqu’a présent, je
le tenais dans la main. Comme il n’y a aucune sonnerie.

- Donc, si tu ne le touches pas, il n’y aura pas de nouvelle prédiction?

- Probable. Ca ne veut pas dire qu’elle n’aura pas lieu. Je ne le saurai pas, voila tout.

- ...Et tu ne veux pas courir le risque.

- Julie, les prévisions deviennent de plus en plus graves. Il est maintenant question de
morts. Et cela se rapproche de mon cercle d’amis, ma famille. Cette nuit, mes parents
auraient pu...

- Je sais, je sais. Mais pour I’instant, rien n’indique que les voisins... Ils ont di rentrer
tard et se mettre directement au lit.

- Ou se faire une infusion en utilisant le gaz pour faire chauffer I’eau, puis mal le
refermer. Ou bien peut-étre qu’une fuite...

Julie voulut dévier la conversation. Tous deux pensaient la méme chose. Les trois
prévisions précédentes s’étaient révélées exactes.

- Tu n’as aucune idée d’ou peut provenir cet objet?

- Bertrand est passé Dimanche. On a examiné I’enveloppe matelassée. Rien. Juste un
code a barre qui ne donnera que le bureau de poste ou a été fait I’envoi, rien de plus.
Les empreintes relevées seront les miennes et celles du facteur, des préposés qui trient
le courrier. Ce que je ne comprends pas c’est que ce soit adressé a moi. Je ne suis ni



flic ni super héros.

Julie eut un rire.

Toute cette histoire était folle. Fallait-il en parler a la police? Autant entrer dans un
commissariat et annoncer tout de go qu’on était témoin de I’arrivée des petits hommes
verts en plein Paris.

Pascal eut I’impression que Julie lisait dans ses pensées.

- As-tu pensé a confier le galet a la police? C’est peut-étre la solution, non?

- Oui, mais c’est trop tard. Comme je te ’ai dit, les prévisions se rapprochent des gens
qui m’entourent, elles me concernent directement. J’aurais trop peur de manquer de
leur venir en aide.

- Mais, apparemment quoi que tu fasses, ce qui doit arriver finit par arriver. La vraie
question est de savoir ou non ce que réserve I’avenir.

- Triste constat, oui. Je plains les médiums.

Ils eurent un rire nerveux. Julie ajouta.

- A ta place, je me débarrasserait de cet objet de malheur.

- Tu as certainement raison. La politique de 1’autruche.

Ils étaient devant I’appartement de Pascal.

Il se penchait déja pour embrasser Julie sur la joue droite.

- Je viens avec toi.

Et comme si la méme pensée avait traversé leurs deux esprits au méme moment.

- Je ne suis pas sir que la prochaine prévision ait lieu maintenant, a neuf heures du
matin.

Pascal enfonga la clé dans la serrure de son appartement, tourna. La porte s’ouvrit et
Léontine miaula un bonjour d’altesse.

- Oui ma grande, je suis de retour. Il m’arrive encore de découcher, tu vois.

Il posa son sac en se baissant pour caresser 1’épaisse fourrure tricolore et se dirigea
directement vers la table sur laquelle le narguait déja le petit galet. Il ’empoigna d’un
main résolue a ne pas se faire marcher sur les pieds, d’un air « on va voir si tu peux te
mogquer encore longtemps de moi comme ¢a ».

Mais le galet restait désespérément froid entre ses doigts.

- Je te I’avais dit. La prédiction a lieu le soir entre neuf et onze heures. La, c’est trop
tard. Ou trop tot.

- [l n’y aura peut-étre plus jamais de prévisions, le rassura-t-elle.

Les voisins de tes parents ne sont rentrés que pendant la nuit, peut-&tre méme au petit
matin. La prévision n’a pas eu lieu.

Mais tout ce que Pascal voyait maintenant ¢’est que, qu’il le sache ou pas, chaque jour
des drames surviennent. Les journaux en sont remplis jusqu’a la gueule. Le monde
entier charrie des tragédies quotidiennes contre lesquelles on ne peut rien. Méme en le
sachant a I’avance. Il eut I’air abattu. C’était ainsi, on ne pouvait rien y changer.

Alors il pensa effectivement a se débarrasser de I’encombrant galet. Peut-étre irait-il
le confier a la police. Mais comment leur expliquer?

Julie était repartie. Elle ne pouvait se permettre le luxe de manquer deux jours de suite
son boulot. Il consulta son site internet. Deux commandes attendaient pour ce matin.
Plus les huit livraisons aux habitués. Il avait du pain sur la planche et avait bien
I’intention de se jeter dans la circulation a grands coups de mollets. Il voulait
exorciser ses pensées morbides en sentant le vent lui gifler la figure, il voulait se
replonger dans une aide, certes modique, mais indispensable a ceux qui ne pouvaient
bouger. Servir a quelque chose et ne pas attendre désespérément que I’avenir impose
sa loi.

Au moment de franchir sa porte d’entrée, il se rappela qu’il avait machinalement



glissé le galet dans la poche de son jean. Il voulut I’extirper pour ne pas le garder sur
lui toute la journée. Maudit galet. 11 fallait s’en débarrasser au plus vite.

Le portable était chaud. Aussitot la voix métallique annonga.

«Une vieille dame logeant boulevard des Capucines décéde suite a une crise
cardiaque ».

Ca recommengait. Enfin, ¢a continuait. Encore et encore.

Pascal fit I’inventaire mental de ses mamies. Boulevard des Capucines, il ne voyait
pas, non. Ah si, peut-étre. Mais oui, bien sir!

Il ne prit pas la peine d’attendre I’ascenseur, dévala 1’escalier, enfourcha son vélo et
pédala a toutes jambes, comme sur la derniére ligne droite d’un sprint. Il brila deux
feux rouges, remonta une rue a contre sens, slaloma entre les voitures engoncées dans
une circulation ralentie et empestant les gaz d‘échappement.

Le gaz...

Son portable vibra dans sa poche revolver.

- Allo? C’est maman. Vous €tes bien rentrés? Figure toi qu’il est arrivé quelque chose
d’affreux dans la nuit. Les Maisonneuve...

Pascal allait presque répondre que, oui, il savait.



- 10 - Le rire de Colette

38 boulevard des Capucines. Neuf heures quarante du matin. Etait-il trop tard?

Colette lui avait laissé le code d’entré. Il poussa la lourde porte et, une fois encore,
délaissa ’antique ascenseur pour grimper au pas de course les deux étages d’un
escalier aux marches de granit rose.

Il sonna, tambourina a la large porte aux moulures alambiquées. Il tenta d’ouvrir la
poignée ressemblant a une rosace. Elle tourna et I’épaisse porte s’ouvrit sans aucun
grincement.

Il s’avanga lentement, comme un intrus, appela doucement puis d’une voix plus forte.
Colette vivait seule dans cet immense appartement.

Pascal se souviendrait assez longtemps de leur premicre rencontre.

Fraichement débarqué de Rouen, son diplome de kiné en poche, il était « monté » a
Paris. Sans savoir vraiment en fait ce qui le poussait a ce déménagement, il pensait
vaguement que c’est 1a qu’il fallait étre. Il n’avait pas la détermination de ces artistes
pour qui la capitale était le passage obligé.

« C’est 1a que ¢a se passait ».

Sa spécialité ne demandait pas a tout prix de travailler méme dans une grande ville,
ses passions ne nécessitaient pas de vivre dans la foule francilienne et son petit ami de
1’époque habitait Rouen. Etait-ce une fagon de lui signifier que la relation touchait a
sa fin? Oui, ¢’était bien ¢a finalement. Pascal n’était pas venu a Paris pour y chercher
un idéal mais bien pour fuir une certaine médiocrité de sa vie provinciale. Cette vie
étriquée, il n’en connaissait pas les raisons tout comme on se sent a 1’étroit dans un
costume sans pour autant bien identifier les endroits qui engoncent. Peut-étre voulait-
il se perdre dans I’anonymat parisien, mais Rouen répondait amplement a cette
volonté. Inconsciemment il cherchait quelque chose qu’on ne trouve nulle part sauf au
fond de soi : un sens a sa vie.

A I’époque il ne formulait aucune de ces hypotheses. Il se laissait porter par le
courant. Un courant qui lui faisait remonter les lacets de la Seine jusqu’a I’ile de la
cité.

Sur les quais, il aimait flaner dans la l1égereté des dimanches. Il observait les gens. Et
apres tout, c’était peut-étre ¢a son secret, le fond de sa détermination. Regarder la
foule hétéroclite gaspiller son temps libre dans des activités futiles, sans se rendre
compte que le plus superficiel était ’observateur lui-méme. Il aimait observer le
Trocadéro et ses hordes de patineurs, se plaisait a arpenter tous les jardins de la
capitale et leurs cohortes de promeneurs indécis, conductrices et méme de plus en
plus souvent conducteurs de poussettes d’enfants, amoureux se tenant par la main de
peur que leurs cceurs ne s’éloignent trop, petits vieux en équilibre précaire sur une
canne qui leur était devenu indispensable. Il n’y avait rien de plus palpitant que cette
foule qui attend au feu rouge et, lachée comme un départ de marathon, s’élance sur
des passages protégés aux airs de couloirs d’une finale de cent métres. Souvent Pascal
¢tudiait ’essaim qui piaffait et pariait sur son champion, un géant au costume sombre
muni d’un attaché case, une jeune femme fumant nerveusement ou un jeune homme
au crane rasé. Le feu passait au rouge, la foule s’élancait et Pascal jubilait : son
poulain était arrivé premier sur le trottoir d’en face. Toutefois, son lieu de prédilection
pour examiner les badauds se situait en bord de Seine.



Toutes les catégories sociales semblaient s’étre donné rendez-vous sur les berges
interdites a la circulation. Toutes les activités se mélangeaient dans un tableau
bigarré.

Pascal aimait se poster en hauteur et admirer ses contemporains. Un vieux monsieur
avait dénou¢ une cravate qui lui donnait le feu aux joues, une mere de famille tentait
désespérément de rameuter ses cinq chérubins aussi turbulents que leur jeune age leur
permettait, quatre adolescentes gloussaient en pratiquant le méme passe temps que
Pascal, un athléte au torse nu bronzé et parfaitement musclé driblait sans s’arréter
avec un ballon de foot. Il y avait les parties de pétanque qui n’avaient
malheureusement pas la saveur de celles, plus méridionales, ou les éclats de voix
rythment le temps qui passe a ’ombre des tilleuls. Ici, c’était Paris et une certaine
réserve de bon ton patronnait ces champions du jeu de boules aux gestes millimétrés
et aux expressions furtives et presque chirurgicales. Bien loin des extravagances
marseillaises, ici tout se focalisait dans la posture exagérée. Plus loin, un groupe aux
tenues criardes étiraient leurs membres au ralenti devant un prof de yoga new-age.
Des peres jouaient avec leurs fils, des anciens se souvenaient, toute une jeunesse
espérait. Et puis la profusion de ces peintres du dimanche qui immortalisaient toutes
ces scenes parmi les odeurs entétantes d’huiles et de dissolvant. Pascal peignait dans
sa téte. C’était encore mieux.

C’est en remarquant un groupe la téte en ’air qu’il eut la curiosité de relever la nuque,
lui qui s’obstinait & pencher son regard sur le dimanche de cette population variée.
Alors, il vit un oiseau multicolore effectuer des aller/retour a une vitesse folle. Pascal
essayait de suivre le mouvement, mais impossible. Il repensa alors aux hirondelles de
son enfance, lorsque toute la famille quittait la Normandie pour un vague et lointain
oncle dans le Gers. Les oncles habitent toujours a plusieurs heures de route de chez
soi et sont, comment dire, dépaysant.

Le cerf-volant, taillé en pointe, avait ces accélérations du volatile, ces piqués qu’on
pense définitifs, on voit déja [’écrasement, et puis au dernier moment le
rétablissement ahurissant, des changements de direction comme si ’aile rebondissait
contre un mur invisible.

C’¢était beau. C’était magique. Pascal était ensorcelé. Il ne pouvait plus détacher son
regard du bel oiseau de papier. A un moment, il crut le vol terminé lorsque le cerf-
volant plongea dans la Seine. C’¢tait la fin. Il ne restait plus au guide qu’a ramener
lentement le fil qui empéchait 1’aile d’aller voler dans les cieux, de rentrer les épaules
sous la déception du public et peut-€tre bien une pointe de désaveux qui engloutirait le
conducteur sous une honte qu’il devrait boire en solitaire, désormais abandonné du
regard enthousiasmé et envieux d’une foule bien versatile.

Prestige et décadence. L’histoire du monde résumée en quelques minutes.

Alors que Pascal imaginait la cruelle déception du public et I’humiliation de I’auteur
de ces si belles arabesques, la toile surgit des flots dans un bond digne des plus
valeureux dauphins.

Alors les berges ne furent plus qu’un seul applaudissement, comme a I’opéra lorsque,
sa scene achevée, la cantatrice récolte les ovations pour 1’excellence de son chant et
cette note tenue si haute pendant de si longues secondes que, jusqu’au treiziéme rang,
on en avait le frisson.

C’était le clou du spectacle et 1’aile déchut lentement comme un bolide qui rentre aux
vestiaires. Le cerf-volant effectua un dernier virage au ralenti et, le bras tendu, une
silhouette si fréle I’attrapa fermement.

Pascal n’avait, jusque 1a, pas porté attention au propriétaire du cerf-volant, tout entier
happé par les circonvolutions du papillon de papier. Un petit bout de femme toute



ridée mais au maintient parfait pliait méthodiquement ’aile multicolore. Ses gestes
¢taient précis, c’était une habituée. Il n’aurait certainement pas osé descendre de son
balcon pour aller la féliciter de son adresse, de sa virtuosité et la remercier du superbe
spectacle qu’elle avait offert a une foule de badauds un dimanche aprés midi.
Quelques minutes plus tard, la petite mamie remontait d’un pas léger la rampe
d’escaliers qui montait depuis les quais. Pascal, toujours appuyé¢ sur la rambarde ne
put a ce moment s’empécher de dire quelques mots a la conductrice de 1’aile volante.
De fil en aiguille, ils avaient marché jusqu’au boulevard des Capucines. Colette,
puisque elle ne voulait pas qu’on I’appela autrement, lui avoua sa passion pour ces
ailes volantes et, de manicre générale, pour tout ce qui flottait dans les airs. Au fil des
dimanches, la vieille dame au physique fané¢ mais a I’esprit encore vert, lui avait
raconté¢ des bribes de sa vie. Un vrai feuilleton et, au bout de quelques semaines,
Pascal ne savait plus ce qui le passionnait le plus : étre le témoin des prouesses
aériennes de I’engin voltigeant ou écouter religieusement les différents épisodes vécus
par ce petit bout de femme.

Durant la seconde guerre mondiale, on n’avait pas voulu d’elle a la Royal Air Force
en raison de sa trop petite taille (« a peine un métre soixante » avant que je ne me
tasse indiquait-elle I’ceil pétillant) mais surtout parce qu’elle était une femme.

Des femmes pilotes ce n’était pas I’exception pourtant, mais en temps de guerre une
galanterie mal placée ou un relent de machisme sous-jacent interdisait 1’espace aérien
au beau sexe.

Elles restaient au sol, le plus souvent en tant que secrétaires. Colette avait au moins la
possibilité de toucher les oiseaux d’acier.

Pourtant, il s’avéra qu’un jour on fit une entorse au réglement. Tous les pilotes
I’appréciaient. Elle était un mécano hors pair et extrémement rigoureuse quant au
check up des appareils. Un bombardier vérifi¢ par Colette était un gage de sécurité
pour son équipage. Avant la guerre, Colette baignait dans le monde de I’aviation,
effectuant des loopings et des figures de gymnaste dans le ciel bas de I’ile de France
lors de réunions de voltige.

Ce fameux jour, par manque de pilotes capables, coincé par une météo capricieuse, on
lui permit de décoller, de franchir la Manche, survoler la Belgique et lacher sa
cargaison de bombes sur la capitale Nazie. Pour couvrir le délit, on ne mentionna pas
son nom sur les registres. L’administration n’y avait vu que du feu, mais tous les
pilotes et mécanos présents savaient que ce jour-la, un petit bout de femme avait
survolé une moiti¢é d’Europe et apporté sa précieuse contribution a « I’effort de
guerre ».

Le secret fut bien gardé.

Aucune médaille ne vint orner sa jolie poitrine d’alors.

Quelques mois plus tard, la paix revenue, ses anciens collegues de la Royal firent
pression sur le gouvernement de sa Majesté, sans toutefois avouer la supercherie car
il leur en aurait colité cher, a eux comme a elle et, comme I’administration anglaise ne
pouvait reconnaitre officiellement cette falsification qui aurait entrainé des
réprimandes, des blames, voire bien davantage, on lui attribua une décoration pour
«services rendus lors des combats en tant que mécanicienne de [’aviation
britannique ». La reine elle-méme lui accorda une entrevue.

Quand Colette narrait cet épisode, une larme lui venait a 1’ceil.

Mais Pascal n’était pas au bout de ses surprises.

Dans les années cinquante, Colette continua a travailler pour [’aéronautique.
Parallelement, elle poursuivit son engagement dans les réunions un peu partout sur le
territoire frangais, effectuant les loopings les plus fous. C’était sa récréation. Le reste



du temps, elle oeuvrait a I’élaboration de nouveaux appareils. Pilote d’essai. Elle
s’exila un moment aux Etats-Unis. C’est 1a-bas que ¢a se passait, reconnaissait-elle.
Puis il y a eu les fabuleuses années soixante. J’étais trop vieille pour grimper dans une
fusée et les astronautes étaient tous bardés de diplomes... tandis que je n’avais que
mon certificat d’études. Ce fut le grand regret de toute ma vie. S’échapper de
I’atmosphere. Ca doit étre quelque chose. J’ai eu la chance de parler avec quelques-
uns des hommes qui sont allés faire « un petit tour dans I’espace » (elle aimait cette
expression, ses yeux brillaient quand elle la pronongait avec envie). Ils étaient
métamorphosés. Comme s’ils avaient vu Dieu en personne.

A plus de quatre vingt ans, elle continuait a vivre la téte dans les nuages, en tenant au
bout de son fréle bras le fil d’un cerf-volant qui lui rappelait sans doute ses acrobaties
de jeunesse.

Colette avait vécu sa vie dans le ciel et elle allait, aujourd’hui méme, rejoindre des
cieux plus profonds. Peut-étre irait-elle enfin au-dela de la stratosphére, découvrir le
vrai visage de Dieu?

Pascal pensait dé¢ja a elle a I’'imparfait alors qu’il avangait de plus en plus doucement
dans I’appartement, comme s’il voulait retarder le plus possible I’irrémédiable vérité.
Il poussa la porte du vaste salon. La télé a écran géant était allumée. Un cosmonaute
se tenait au bord d’une capsule que Pascal identifia comme une téte de fusée munie de
deux rampes semblables a celles qui permettent de sortir d’une piscine. Il s’apprétait
a plonger dans le vide sidéral. Et il le fit! Une caméra fixée sur la capsule le montra
s’¢lancer dans le noir total, happé par les ténebres. Au loin on remarquait une sphere
bleutée. Pascal, malgré les circonstances, était hypnotisé par cette image irréelle.
Durant quelques longues secondes, il ne pensa plus a Colette, a I’atroce crainte
provoquée par ce silence dans le grand appartement vide. Un homme en combinaison
d’astronaute s’¢lancait vers notre bonne vieille terre. Elle allait I’engloutir comme un
vulgaire moucheron. L’image était irréelle. Comme si un homme avait décidé de
tomber sur la Terre, traversant toute 1’atmosphére. Cela avait des airs de réalité
pourtant mais Pascal comprit que ¢a devait étre une scéne d’un film a grand spectacle.
Quelqu’un frappa dans ses mains. Un faible applaudissement tout d’abord qui
s’affermit ensuite. Pascal sortit immédiatement de sa 1éthargie, s’avanca de quelques
pas pour découvrir Colette, enfoncée dans un grand fauteuil qui ’avait dissimulée
jusque la. Elle faisait face a I’écran sur lequel ’homme en combinaison traversait telle
une fusée qui rentre au bercail les différentes couches de I’atmospheére.

Sur le visage de la vieille dame, deux larmes tombaient, elles, au ralenti.

- Ah, Pascal. Désolée, je ne vous ai pas entendu entrer. Regardez, regardez Pascal.
Mon réve enfin réalisé.

Le jeune homme ne savait que répondre. Colette était visiblement bouleversée. Elle
reprit, lentement, des trémolos dans cette voix d’habitude si claire, si nette.

- Si vous saviez a quel point cela me rend heureuse. Je n’ai pas ressenti un tel bonheur
devant une télévision depuis le 21 juillet 1969. 1l y a tellement d’immondices
diffusées par cette boite qu’on oublie parfois qu’elle peut se révéler une source de joie
incomparable.

Le reportage montrait maintenant 1’homme volant débarrassé de son casque qui le
faisait ressembler a un gigantesque insecte futuriste. Le visage carré et réjoui, il
répondait calmement aux questions des nombreux journalistes. Un petit médaillon
repassait les images du saut le plus impressionnant au monde jamais réalisé.

Colette, encore émue, commentait.

- N’est-il pas beau, cet homme? Il ressemble & s’y méprendre a tous ces jeunes
américains qui tentaient leur chance, mais dans l’autre sens, a la découverte de



I’univers, du moins de la proche banlieue de notre bonne vieille terre. Il n’est pourtant
pas américain, Autrichien je crois.

Elle tendit la télécommande vers I’écran et I’image disparut.

- Je suis heureuse, Pascal. Vraiment heureuse. Enfin quand je vous dis que cet Alex a
réalisé mon réve, ce n’est pas tout a fait exact. Je vous 1’ai déja raconté, n’est-ce pas?
Oui, Pascal savait. Le fantasme irréalisable. Mais, a la vue de ces images, existe-t-il
quelque chose d’impossible pour la détermination humaine, aprés tout? L’ambition
merveilleuse de Colette était de traverser le ciel, emportée par une montgolfiere un
peu particuliere. S ¢élever de plus en plus haut jusqu’a sortir de I’enveloppe protégeant
le globe. Réaliser ce que cet homme venait d’accomplir en sens inverse et a une allure
plus nonchalante.

Elle se leva, lui tendit une main encore tremblante, puis, comme sortie de son extase,
elle revint totalement a la réalité.

- Mais il n’y a pas de livraison aujourd’hui ou bien dois-je comprendre que je perds la
téte?

Pascal sourit. Colette, cette grande émotion digérée, était redevenue telle qu’il la
connaissait, telle qu’il ’appréciait. Un petit bout de femme dynamique, enjouée et aux
idées parfaitement claires et exprimées avec la plus grande précision. La prévision
aurait sans doute lieu, mais ce n’était pas ici et il en éprouva un large soulagement.

- Non, non, Colette. Rassurez-vous, j’étais dans le quartier et je ne passais que pour
vous dire un petit bonjour.

La vieille dame le regarda plus attentivement pendant deux secondes, ne croyant pas
un mot de I’excuse de Pascal.

- C’est gentil, ¢a.

Elle avait retrouvé toute sa vitalité d’octogénaire.

- Vous boirez bien un verre de lait?

Pascal n’avait jamais vu Colette boire autre chose que ce breuvage qu’elle aromatisait
a sa convenance ou se contentait le plus souvent d’avaler nature.

Elle s’affairait dans le coin cuisine, toujours impeccablement astiqué. L’idée qu’un
jour, peut-étre pas si lointain, ou Colette ne pourrait plus effectuer ses taches
ménageres seule, ou elle n’aurait plus la force d’aller sur les bords de Seine faire
décoller son cerf-volant le rendit soudain trés triste. Nul doute que privée de 1’usage
de ses membres, 1’esprit de la vieille dame ne survivrait pas a un repos forcé. Il se
doutait méme qu’elle faisait appel a lui plus par amitié que par réelle nécessité. Il la
ravitaillait en packs de lait quasiment chaque semaine.

- Quel parfum?

- Pardon?

- Ho, mon petit Pascal, vous étes ailleurs ce matin. Vous étes sir que ¢a va? Vous
m’inquiétez depuis tout a I’heure. Vous n’étes pas malade, un souci peut-&tre. Vous
savez, une vieille peau comme moi peut tout entendre.

Pascal sourit a nouveau. Quelle vitalité, quelle volonté. Un mod¢le.

- Cava, Colette, ca va.

Colette n’en croyait évidemment pas un mot.

- Alors, votre verre de lait? Nature ou bien... bergamote, vanille, épices?

- Nature avec une pointe de zeste de citron si vous avez.

- Tout ce que tu veux mon gar¢con. Mais asseyez-vous, c’est compris dans le service!
Ils eurent un rire partagé. Un simple rire de connivence qui exprime mieux un état
d’esprit que les mots les plus longuement choisis. Un rire qui mourut sur leurs lévres,
le regard absent, puis sans en savoir la raison (peut-étre cette vision de 1‘homme
traversant 1‘atmosphére pour Colette et le soulagement de la savoir en pleine forme



pour Pascal), qui reprit, enfla et s’épanouit dans un réel fou-rire, un de ceux,
irrésistibles, qui vous tord le ventre, vous coupe la respiration, vous donne le feu aux
joues.

Pascal se tenait les cotes, haletait, essayait de trouver de I’air comme ces alpinistes
parvenus au sommet de I’Himalaya. Colette tentait de parler, peine perdue. Les mots
restaient en travers de sa gorge. Des larmes vinrent inonder les deux visages cramoisis
comme apres avoir couru un cent metres. Pascal reprenait enfin son souffle pour
mieux replonger dans des tressautements qui amusaient davantage la vieille dame.
Elle eut une quinte de toux qui renforga le tyrannique rire, incontrdlable. A cet instant,
n’importe quoi déclenchait de nouvelles salves impossible a endiguer. Lorsque
Colette porta sa main droite au niveau de sa poitrine, ils riaient encore. Lorsque Pascal
apercut le regard apeuré de la vieille dame, ils riaient toujours. Lorsque Colette chuta
de sa chaise, le bras gauche paralysé, Pascal ne riait plus du tout.

Un grand saut d’eau glacée regu en plein visage n’aurait pas été aussi radical.

Colette était encore secouée de soubresauts, vestiges de ce mémorable fou-rire qui les
avait entrainés tous les deux vers des chemins bien dangereux pour une dame de
quatre vingt neuf ans. Une bave mousseuse s’échappait de ses lévres. Pascal disposa
le corps de la vieille dame selon les recommandations d’usage, lui apporta les gestes
d’un professionnel, gestes qu’il n’avait pas oublié. Tout revenait instantanément. Il
composa le numéro des urgences avec un calme qui 1’étonna a postériori.

Il ne pensait plus. I1 n’était plus que dans 1’action.

Le rire avait totalement cess¢, Colette gisait inerte sur le sol. Pascal inspira une grande
bouffée d’oxygene. Il en aurait besoin. Il tenta un massage cardiaque. Aucun effet.

Il recommenga avec assez de vigueur sans pour autant s’acharner. Rester calme était
le principal atout d’un bon secours. Ne surtout pas s’affoler. A ce moment, il comprit
qu’il était bien plus difficile de porter secours a des personnes proches, des amis ou de
la famille, qu’a de parfaits inconnus. Les gestes devaient s’affranchir de toute émotion
pour étre les plus efficaces possible.

Il se reprit, mit de la distance dans sa téte. Il continuait le massage inlassablement, la
vieille dame toujours inanimée. Les minutes s’allongeaient. Que faisaient les secours?
Avait-il donné la bonne adresse? Une fois de plus, la prévision avait-elle vu juste?
Colette cracha soudain. Son torse se gonfla. La machine était repartie. Faiblement. Il
fallait faire preuve de tout le tact et la détermination comme lorsqu’on démarre un feu
de brindilles. L attiser suffisamment sans 1I’étouffer.

Pascal pratiqua le bouche a bouche qui redonna un peu de couleur aux joues devenues
livides de Colette. Lui était en nage. Le fou-rire puis son intervention ne lui avaient
accordé¢ aucun répit. Cette fois, il était vraiment acteur du drame. I1 devait sauver cette
vieille dame pour conjurer le sort.

Il prit son pouls. Trés faible, comme un moineau blessé. Mais ce petit souffle de vie
¢tait un espoir. Il fallait s’y accrocher. Il fallait que Colette y croit surtout.

Pendant toutes ses actions, il n’avait cessé de lui parler. De poser des questions
auxquelles elle ne répondrait pas. Pour se rassurer lui-méme, comme un coach
encourage son poulain. Pour ne pas perdre le fil qui les reliait, tous les deux.

Le pouls cessa. Pascal reprit le massage cardiaque. Il ne fallait pas abandonner
maintenant, c¢’était trop béte. Et les minutes défilaient. Il lui semblait que la matinée
allongeait ses heures interminables, irrévocables, inexorables.

Il intimait a Colette de tenir bon, s’encourageait a poursuivre cette lutte contre la
mort.

Le cceur ne repartait pas. Le visage de Colette était devenu gris. Un gris de cimetiere.
Des bruits derriere lui.



La porte qui s’ouvrit a la volée.

Deux urgentistes déboulaient dans la piece.

Et tout alla tres vite.

On brancha le défibrillateur.

Pascal aida a déplier le brancard.

On installa Colette précautionneusement.

Déja on dévalait les escaliers.

L’ambulance attendait sur le trottoir.

Gyrophare, siréne.

Elle disparut dans un ronflement de moteur poussé a son maximum.

Pascal remonta les étages sans penser a prendre 1’ascenseur. Il était vidé comme apres
un combat. Un combat vital. Il mit un peu d’ordre dans I’appartement, referma a clé.
Et prit la direction de I’hdpital le plus proche.

On ne lui permit pas de voir Colette. Méme la famille. Elle est en soins intensifs. Le
diagnostique est positif. Elle doit s’en sortir. Vous étes la personne qui lui a donné les
premiers secours? En ce cas, veuillez attendre, le docteur Longjumeau voudrait vous
parler.

Assis dans le couloir, Pascal attendait. I s’écoula une petite heure. Un grand type a la
blouse ouverte s’arréta a sa hauteur. Pascal leva la téte sur le badge « docteur
Longjumeau, cardiologue ».

Dans le bureau du praticien, Pascal réitéra ses questions sur la santé de Colette. Le
médecin le rassura et le félicita de son action.

- Sans vous, c’est a la morgue qu’elle aurait atterri.

Cela ne rassurait pas pour autant Pascal.

Le cardiologue lui posa une série de questions auxquelles Pascal ne savait que
répondre la plupart du temps.

Avait-elle de la famille? Il n’en savait rien.

Des antécédents cardiaques? Pas qu’il sache, vu le passé de la dame.

11 fut plus disert et plus précis quant aux circonstances de 1’accident.

- Un fou rire? Vous m’en direz tant! Mourir d’un fou rire a 89 ans, ¢a le fait, non?
Devant la mine fermée de Pascal, le cardiologue stoppa aussitot la plaisanterie au gofit
douteux.

- Je peux la voir?

Le docteur Longjumeau considéra Pascal quelques secondes.

- Allez, suivez-moi!

Colette était allongée sur un petit lit tout blanc. Un goutte a goutte pendait d’une
perfusion, une multitude de fils étaient reliés a des appareils qui sanctionnaient le bon
rétablissement de la vieille dame.

Rassuré, Pascal quitta le centre hospitalier tout en notant le numéro de Longjumeau.

- N’hésitez pas a me joindre sur mon portable. Je suis 1a jusqu’a vingt heures.

- Un portable dans un hopital?

Le cardiologue haussa les épaules.

- Vous savez, les patients sont a peine sortis d’un état comateux qu’ils ont déja
I’appareil a I’oreille, alors...

Pascal était en proie a divers sentiments tout au long de cette journée. Encore une fois
il avait essayé d’empécher I’inéluctable de se réaliser. Y avait-il réussi? Tant que la
journée n’était pas finie, il y avait la crainte d’'une rechute. Méme si Colette était
d’une santé robuste, elle n’avait plus vingt ans, son cceur surtout.



N’y tenant plus, Pascal composa le numéro du docteur Longjumeau au milieu de
I’apres midi.

- Elle se porte comme un charme. Elle a d’ailleurs demandé de vos nouvelles et vous
est reconnaissante. Elle fait déja de nombreux projets en argumentant qu’un bon fou
rire ¢’est une année de gagnée.

Pascal sourit a cette évocation. Ca faisait bien longtemps qu’il n’avait ri comme ¢a.
La, cinq heures plus tard, il sentait ses abdominaux encore sensibles.

Son ami Louis le cinéphile et clown amateur a ses heures lui avait démontré tous les
bienfaits du rire. Il travaillait dans un vidéo club et passait quelques soirées, déguisé
en clown (nez rouge, gigantesque sourire dessiné au rouge a lévres, chapeau capable
de faire jaillir eau, fumée et confettis, vétements amples et chaussures démesurées),
dans les services cancérologie de plusieurs hdpitaux parisiens. Il faisait un numéro
adapté a chaque patient, surtout des enfants. Leurs rires €étaient ses applaudissements,
leur fagon de dire merci.

- Le rire est le plus fort anti dépresseur qui existe. Aucune molécule synthétique ne
peut lutter face a lui. Mais s’il apaise le stress et guérit le vague a ’ame, le rire agit
aussi physiologiquement.

Et il avait réussi a faire rire aux larmes Pascal.

Dix minutes plus tard, calmé, Louis lui avait pressé le ventre: une douleur tiraillait son
abdomen.

- Normal, les muscles abdominaux travaillent mieux qu’en séance de musculation
quand tu ris. Et I’hyper ventilation te permets de mieux respirer, comme dans un
ample baillement. Les muqueuses sont dégagées, le sang circule mieux. Des
endorphines sont libérées comme lors d’un effort sportif soutenu. Bref, une séance
quotidienne de rire t’aide a vivre mieux et plus longtemps. Ca devrait étre remboursé
par la sécu.

Pascal avait alors imaginé une ordonnance un peu particuliere.

Rire matin, midi et soir, sans restriction. Aucun effet secondaire a redouter a part un
optimisme retrouvé. Pas d’accoutumance excepté 1’envier de recommencer le plus
souvent possible.

Pascal effectua ses dernicres livraisons le coeur léger, 1’esprit rassuré.

11 était de retour chez lui avant dix sept heures. Il appela Louis.

- Salut! T’as prévu un spectacle ce soir?



11- Clownerie

Un inconnu lui faisait face dans ce miroir de chez « Masques et compagnie », le plus
grand atelier de déguisements de France, situé en proche banlieue. Ici, on cousait, on
ajustait, on reprenait des milliers de costumes. Du sur-mesure. Dans les sous-sols, des
allées interminables desservaient des milliers de tenues qu’on louait aux théatres ou
pour un tournage de cinéma.

M & C n’approvisionnait que les professionnels, mais Louis connaissait bien
plusieurs employés de cette caverne d’Ali Baba. On fit une exception pour déguiser
Pascal.

Une blouse faite de petits carrés de toutes les couleurs lui donnait un air d’arlequin,
tandis qu’un bonnet le transformait en chauve dont la chevelure rousse et touffue
s’¢était développée en broussailles tout autour du crane lisse. Le visage peint en blanc
laissait apparaitre uniquement ses yeux. Un nez rose pouvait clignoter sur commande
et un sourire immuable ornait sa bouche méme lorsqu’il boudait.

Une collerette a la Henri IV n’arrétait pas de bouger lui interdisant la vue de ses
chaussures d‘un vert éclatant, véritables palmes qui plus d’une fois manquérent de le
faire trébucher.

Louis avait fixé plusieurs accessoires sur cette tenue qui ne passait pas inapercue dans
les couloirs de I’hdpital Necker. Une rose a la boutonniere pouvait bondir de plus d’un
metre grace a un ressort actionné par une petite pression que Pascal manipulerait
discretement.

- Qu’est-ce que je dois faire, s’enquit Pascal. Je ne sais pas faire rire, moi.

- Détrompe-toi. Tout le monde sait faire rire. Tu n’as qu’a me suivre, tu seras mon
faire valoir.

Les deux clowns pénétraient dans les chambres occupées le plus souvent par des
enfants. Bon nombre d’entre eux résidaient ici une bonne partie de I’année, certains
bardés de tuyaux, d’autres simplement attristés, tous ayant perdu cette flamme de
I’enfance qui brille dans les yeux des petits gargons et des petites filles qui n’ont pas
d’autres soucis que de trouver de nouveaux jeux a partager. Les regards de ces petites
tétes posées sur des oreillers blancs étaient déja ceux d’adultes.

Mais quelque chose s’allumait lorsque les deux personnages déguisés entraient dans
la piece. Les quelques visiteurs, le plus souvent les parents des malades, le personnel,
aides-soignantes, infirmiéres ne pouvaient s’empécher de pouffer devant la dégaine
des deux hurluberlus. Louis changeait sa voix, faisant monter ses réflexions de deux
ou trois octaves. Et c’était parti. L’enfant commengait a esquisser un sourire de
surprise voyant débarquer un tel duo. Il n’en fallait pas davantage a Louis pour
virevolter dans la chambre, faisant son show, jamais le méme d’une chambre a 1’autre.
- Tous les enfants ne rient pas de la méme chose. Les adultes, c’est pire. Voila
pourquoi il est plus difficile de faire rire que de faire pleurer.

Pascal ne comprenait pas. Pour lui, une comédie était bien plus simple qu’un drame
qui faisaient venir les larmes. En résumé, la Liste de Schindler avait demandé¢ a
Spielberg bien plus d’efforts que Arréte-moi si tu peux, du méme réalisateur.

- C’est la plus grande mystification que le monde de 1’art et la culture nous a gratifié
depuis que le monde est monde. Les amuseurs ont toujours eu mauvaise presse.
Coluche n’a été encensé qu’apres son réle dramatique dans Tchao Pantin et il est
devenu une référence grace a son action pour les Restos du Cceur. Ceux qui font venir



les larmes regoivent Oscars et toutes les récompenses du métier. Pourtant il est bien
plus difficile de faire rire que de provoquer la tristesse. Et la raison est tout simple.

Si on pleure toujours dans les mémes circonstances, on ne rit pas des mémes choses.
Il faut savoir s’adapter. Il n’existe pas de blague universelle, a part celle de la peau de
banane peut-étre. C’est méme pas slr. Raconte une anecdote amusante a cent
personnes, tu en auras toujours deux ou trois a qui cela ne fera pas rire. Et puis, le rire
est antérieur aux larmes. C’est la premicre émotion que I’homme ait connue. Lorsque
nous rions, nous redevenons des hommes des cavernes et ¢ca ne nous plait pas. Voila
pourquoi I’intelligentsia méprise le rire.

Pascal chercha des exemples a opposer a cette thése. Il n’en trouva pas.

Les deux clowns passaient de chambre en chambre.

- On n’en fait pas un peu trop, 1a?

- Penses tu! Plus c’est gros, plus c’est drole. Ces enfants n’ont pas le loisir de rire
beaucoup en ce moment, certains n’ont méme jamais connu les joies d’une enfance
toute simple, sans hdpital, sans traitement, sans examens, sans douleur. Alors, lorsque
le rire est déclenché, tu peux y aller a fond.

Et ¢’¢était vrai. La simple intrusion des deux olibrius dans la chambre trop stricte, trop
sérieuse d’un hopital sans ame, déclenchait les sourires puis les rires. Le show
n’omettait aucun effet, méme les plus faciles, les plus téléphonés.

Les enfants en redemandaient.

Les accessoires connurent un grand succes. Le chapeau de Louis qui envoyait de la
fumée bleue ou verte, qui arrosait de faux pipi ou qui explosait carrément, laissant
sortir une bosse qui grandissait a vue d’ceil recueillait des applaudissements. Mais la
rose sauteuse de Pascal était aussi appréciée a sa juste valeur. Il se prit au jeu et
s’amusa comme un petit fou.

- Ca faisait quelque temps que je n’étais pas venu ici, précisa Louis. Il y a beaucoup
de nouveaux pensionnaires. Ca me désole tous ces nouveaux cas déclarés. On dirait
que notre civilisation court a sa perte. On avale tant de cochonneries, on respire un air
immonde et on a tous une vie de fou, y compris les enfants qu’on ballote d’une
garderie a une maternelle en leur faisant faire le plus d’activités possibles. On a tous
peur que nos chérubins deviennent débiles a ne rien faire, rien que jouer. Mais le jeu
est I’activité principale des enfants. C’est méme la base de la vie des mammiferes et, a
trop vouloir péter plus haut que son cul, I’humain a tendance a oublier un peu trop
vite, un peu trop souvent, qu’il n’est qu’un mammifeére.

Tandis qu’il se démaquillait, Louis devisait comme un vrai sociologue. Ne 1’était-il
pas, en effet?

- I y a deux mois, j’ai animé un nouvel atelier. C’était a la défense, dans le quartier
des affaires. J’avais une vingtaine de petits patrons d’entreprises, de grands cadres de
I’administration, des gars avec des responsabilités comme ¢a (et il tendit son bras
droit tandis que sa main gauche, doigts serrés, se posait au niveau de 1’épaule). Tu sais
pourquoi il étaient 1a?

Tous sortaient d’une dépression, assortie parfois de tentatives de suicides. Des mecs
mal dans leur peau. Aussi perdus que des pauvres chomeurs en fin de droit. Et
pourtant tu verrais leurs responsabilités, ¢a te ferait peur.

Et tu sais ce qu’on a fait toute la journée? Neuf heures de temps. On a jou¢, mon pote!
Ouais. A des jeux de société tout bétes, certains méme assez crétins. Pour exorciser le
trop plein de responsabilité, évacuer le  sérieux de leur vie. Pendant toute une
journée, je n’ai eu devant moi qu’une équipe de gamins de sept ans, pas une poignée
de dirigeants de la cinquiéme puissance mondiale.

C’¢était ¢a, I’objectif. Les faire régresser. Dans le bon sens du terme, tu vois? Leur



faire reprendre conscience qu’ils ne sont que des humains a peine sorti de 1’dge de
pierre et qu’ils ont besoin de chaleur humaine et de jeux. Des rapports simples.

Ca fait deux mois. Et hier matin, je recois un rapport émanant de I’institut qui avait
mis ce projet en place, sans trop y croire. Dix neuf des vingt personnes présentes se
sentent mieux sur leur lieu de travail. Et pour cause : six d’entre eux ont carrément
changé de job. On me demande déja de mettre en place quatre nouvelles sessions. Tu
sais, je crois méme que je vais planter mon boulot au vidéo club. Ca commence a me
gaver de ne plus louer que des films de cul ou des merdes de baston.

Les deux amis dinerent ensemble dans un petit restau chinois de la rive gauche qui ne
payait pas de mine mais ou le spectacle était dans 1’assiette.

- Tu vois, en ce qui concerne la gastronomie, je dirais que c’est I’exact inverse de la
clownerie : mois c’est clinquant, mieux ¢a marche.

Au moment de se quitter, Pascal avoua qu’il avait pass¢ une excellente soirée... y
compris le diner chinois. Il ne mentionna pas une seule fois les péripéties du galet. Il
avait méme oubli¢ de prendre des nouvelles de Colette.

Les deux hommes se séparerent sur le trottoir qu’une récente averse rendait luisant
comme dans les films des années trente.

Louis lui narra une derniére anecdote.

- Tu savais que le rire peut tuer?

Pascal pensa qu’il ne croyait pas si bien dire.

Devant I’étonnement de Pascal, il enchaina.

- Un type voulut un jour perpétrer le crime parfait. Il choisit sa victime, une jeune
femme qu’il ne connaissait méme pas. Il la séduisit. Il était pas mal de sa personne. Il
la fit venir chez lui. Lui offrit le fameux dernier verre qui n’est, comme chacun le sait,
qu’un préambule a de plus tendres activités. Il lui demanda de se déshabiller et pour
I’encourager, il de dévétit de concert. Il 1’attacha a une chaise. Aprés un refus de
principe, la jeune fille, toute émoustillée, se laissa faire. Il avait bien lié les bras et les
jambes avec des foulards de soie trés douce. Des liens qui ne laisseraient aucune trace
si la victime se débattait. Alors, il commenga a lui prodiguer des chatouilles de plus en
plus légeres, aux endroits les plus irrésistibles. La jeune fille riait aux éclats, ne
comprenant pas trés bien cette nouvelle déviance sexuelle ni ou il voulait aller. Tres
vite, elle s’époumonait a ne plus pouvoir reprendre son souffle. Elle essayait de
prononcer quelques mots pour qu’il arréte. Au bout de dix minutes, son visage était
rouge a éclater. Elle se tortillait sur son si¢ge afin de se défaire des liens, d’échapper a
cette torture, mais les attaches étaient solides. Son rire n’était plus de plaisir mais de
douleur. Son ventre la torturait, ses poumons ne trouvaient plus assez d’air, sa gorge
se nouait. Bientot ses membres se secoucrent de spasmes, sa figure devint violette,
puis bleue du manque d’oxygeéne qui asphyxiait ses poumons, faisait accélérer son
cceur. Son tortionnaire avait stoppé depuis quelques minutes les chatouillements mais
elle continuait de suffoquer. Il se tenait 1a, devant elle, les bras croisés. Elle rendit son
dernier souffle dans un hoquet immonde. De la bave sortait de sa bouche. Ses yeux
¢taient révulsés. Une vraie crise cardiaque.

L’homme détacha précautionneusement les liens. Aucune marque aux poignets ni aux
chevilles. Il la rhabilla et la traina dans la cage d’escalier ou il la disposa comme si
elle avait eu un malaise en grimpant les marches. Puis tranquillement, il appela police
secours et le Samu. Il fut entendu comme témoin par un inspecteur de la brigade.
Aucune charge ne fut retenue contre lui. On conclut a une crise cardiaque, étayée par
le fait, et le jeune n’en savait rien, que la jeune femme prenait des médicaments et que
son taux d’alcoolémie dépassait de peu la limite ce soir-1a.

- Et ¢a c’est pass¢ quand? Comment es-tu au courant?



- Ca ne s’est jamais passé, gros nigaud. C’est simplement le sujet d’un roman que
j’essaie d’écrire.

Pascal était blufte.

- Et... il s’appelle comment, ton roman?

- A mourir de rire.



- 11 - Visite nocturne

Tard le soir, il s’était rendu a I’hopital. Les visites n’étaient autorisées que jusqu’a
vingt et une heures. Il appela le docteur Longjumeau sur son portable mais celui-ci
était sur répondeur. Visiblement, I’appareil était un téléphone professionnel qui ne
quittait pas I’enceinte de I’hopital. Une fois rentré chez lui, le médecin était
injoignable. Il demanda des précisions au standard sans plus de succes. Il erra un
temps dans les couloirs déserts. Se renseigna aupres d’infirmieres a I’étage ou était
hospitalisée Colette. Il se fit vertement tancer.

- C’est un hopital ici, Monsieur, pas un parc de loisir ni un musée. Les visites sont
autorisées de treize heures a vingt et une heures. Veuillez quittez immédiatement les
lieux.

Il monta toute une histoire, parlant de sa grand-meére victime d’une crise cardiaque
dans la journée, qu’il avait traversé¢ toute la France pour venir et qu’il était
franchement désol¢, mais il n’avait pu arriver plus tot. Il avait des accents sincéres, ce
qui I’étonna le premier. Cette séance de clownerie lui avait donné le gotit de I’artifice,
I’envie de jouer un role. L’infirmiére inspecta le visage de Pascal. Elle n’était pas
véritablement convaincue mais consentit a se renseigner. Elle avait pris sa garde
nocturne il y a deux heures.

- Vous savez quelle chambre c’est?

Officiellement, dans son role du petit fils choqué, il répondit qu’il ne savait pas.

- Eh bien suivez-moi. Mais je fais la une exception au réglement, que ce soit bien
clair.

L’infirmiére consulta un registre et ils se rendirent rapidement chambre 2056.

La chambre était vide.

- Elle a bien ét¢ admise a la suite d’un accident cardiaque?

Pascal di réfréner son envie de répondre immédiatement par I’affirmative.

- C’est ce qu’on m’a dit par téléphone, oui. Son ton était hésitant.

La jeune femme passa un coup de fil, tournant le dos devant Pascal. Elle fit quelques
pas dans le vestibule en pronongant des mots sans suite.

- Oui... Je vois... Ok... Vous étes stir? Hé bien merci tout de méme.

Quand elle se retourna, Pascal avait disparu.

Il avait compris.



- 12 - Inéxorable

Dans son petit appartement, il faisait les cent pas. Obséd¢ par toute cette histoire. Cela
n’aurait-il jamais de fin? Il n’en pouvait plus. Quoi qu’il fasse, le destin lui échappait.
Pire, on lui laissait entrevoir une issue favorable pour ensuite le plaquer au sol, écrasé
par le poids de la fatalité.

Il se sentait dans la peau d’un auto-stoppeur sur une route déserte. Une des rares
voitures s’arréte enfin. La portiére passager s’ouvre, I’invitant & monter. Mais au
moment ou il arrive a la hauteur du véhicule, essoufflé d’avoir couru pour ne pas
retarder son heureux bienfaiteur, 1’automobile redémarre dans un ronflement de
moteur et le rire moqueur du conducteur.

Il regarda le galet qui semblait le narguer, posé sur la table. S’il n’y touche pas, il n’y
aura pas de message. A quoi bon savoir ce qui va arriver a 1’avance puisque, de toute
facon, cela se passera quoi qu’il arrive. On ne peut pas modifier I’avenir.

Lui revint en mémoire le scénario de ce film a succes, surfant sur une science fiction
de pacotille. Le héros, projeté dans un passé récent, influe sur le cours des choses et
finit par changer le présent.

Les machines a voyager dans le temps ont toujours eu la faveur des studios de cinéma.
N’est-ce pas merveilleux de se dire que les choses ne sont pas immuables? Qu’on peut
changer I’histoire mieux qu’avec de simples « si » de conversation de comptoir.
Pascal repensa a sa vie. Il avait fait des choix. Une multitude. Rien que pendant cette
journée écoulée cela se chiffrait par dizaines. Quelles étaient les implications
finalement? Qu’est-ce qui avait changé dans sa vie? Et dans combien de vies était-il
intervenu? Pouvait-il mesurer le poids des décisions qui influengaient le cours des
choses? On avait choisi pour lui dans son enfance. Choisissait-on encore de la suite de
son existence?

Ce soir, Pascal était défaitiste. Si I’on pouvait modifier le présent en remontant le
temps, ce ne pouvait étre que dans les studios a Hollywood. Il était méme persuadé
que nos choix d’aujourd’hui n’avaient qu’une faible influence sur demain. Il était
découragé, déprimé, anéanti.

Il se souvint de cette nuance qu’un ami, féru de romans policiers, lui avait transmise
un soir.

- Tu sais, un polar, c’est toujours un peu la méme rengaine. Un crime. Des suspects.
Une enquéte. Des rebondissements. Un coup de théatre. Fin. Et puis il y a les
vraiment trés bons polars. L’auteur n’hésite pas a avouer d’emblée qui a fait le coup,
le lecteur est immédiatement dans la confidence et c’est encore plus fort parce que, 1a,
I’intensité psychologique est a son comble. On sait ou I’on va mais on se demande
bien comment et si on va arriver a bon port.

Pascal fit demi tour. Il souleva le galet maudit a 1’aide d’une pelle a tarte et le jeta
dans le sac plastique qui servait de poubelle. Il ficela le tout. Descendit sur le trottoir
et balanca le sac d’immondices dans la premiére benne venue.

Lorsqu’il remonta, son esprit était débarrassé d’un grand poids. Oui, il y aurait
d’autres victimes demain. Chaque jour, le monde apporte son lot d’atrocités.
Personne n’y peut rien.

Il était presque minuit. Pascal sirotait une tisane devant un vieux film en noir et blanc
péché sur une chaine de télé qu’il n’aurait su nommer. Sur 1’écran, les personnages
jouaient avec la lumicre et les nuances étaient plus importantes qu’avec une pellicule



couleur. Le jeu d’ombres révélait les sentiments des protagonistes. La lumiere,
tellement travaillée, devenait un personnage a part entiere. Pascal n’avait jamais
remarqué ces détails. L’héroine portait des toilettes superbes, son amant un costume
tombant impeccablement et un large feutre qui dissimulait plus ou moins une partie de
son visage. Pascal comprit I’intention du metteur en scéne. En assombrissant de temps
en temps la face du héros, on donnait le sentiment au spectateur que I’homme cachait
des choses. La lumieére ou I’absence de lumiére révélait les sentiments des
protagonistes. Fort. Trés fort.

11 voulut appeler Julie, mais au méme moment, le portable sonna. Il décrocha aussitot,
persuadé que c’était elle qui appelait, traduisant une sorte de transmission de pensée.

« Pascal Lambert inculpé d’assassinat sur la personne de Julie Galant. »



- 13 - Préphone

- Allo, Julie? Je ne te dérange pas? Il faut absolument que je te voie demain matin.

- C’est encore cette histoire de prédictions?

- Oui, c’est absolument ¢a.

Il raccrocha. Avala deux somniféres et tomba dans un profond sommeil.

11 était neuf heures et le soleil brillait de toutes ses forces. Apres un petit dé¢jeuner dont
il avait le secret - ce matin : lasagnes de courgettes et poireaux, cotelette de porc et
tartines grillées englouties a 1’aide d’un énorme pichet de thé vert - il s’¢tait douche,
habillé et était sorti de son appartement en prenant I’escalier de service. Il n’avait pas
refermé la lourde porte donnant sur la rue qu’un homme d’une cinquantaine d’années,
un chapeau mou masquant I’absence de cheveux et une cravate stricte sur un costume
sévere, 1’abordait.

- Monsieur Lambert. Pascal Lambert?

- Oui, c’est moi. Que me voulez-vous?

- Je dois vous parler. C’est assez urgent.

- Il se trouve que j’ai une journée chargée, justement. C’est a quel sujet?

- Accompagnez-moi jusqu’a ma voiture. Nous serons plus tranquille pour bavarder et
vous pourrez bénéficier du transport.

En temps normal, Pascal n’aurait jamais suivi I’inconnu. Il aurait menacé d’appeler
les forces de I’ordre et aurait continué son chemin. Mais, ce matin, il était un autre
homme. Tout lui semblait futile, superficiel et dérisoire. Tout, excepté une seule
chose, une seule personne : Julie.

Une spacieuse berline noire aux vitres teintées les attendait. On pensait
immeédiatement a un milliardaire désoeuvré plutdt qu’a un inspecteur de la police. Les
siéges en cuir creme étaient vraiment confortables. L’homme ouvrit une petite trappe
entre les deux et proposa :

- Vous désirez boire quelque chose? Vodka, jus de fruits, expresso...

Pascal repensa a son copieux petit déjeuner, il avait lui-méme pressé les deux oranges
bien juteuses a la pulpe délicieusement acidulée. 11 déclina I’ offre.

L’homme sortit une petite pastille a la menthe qu’il sugota pendant tout 1’entretien.
Pascal sentait les émanations mentholées lui titiller les narines, mais c¢’est surtout les
paroles de I’inconnu qui le mirent mal a I’aise.

- Monsieur Lambert... ou puis-je vous appeler tout simplement Pascal?

- Si vous voulez, Monsieur...

- Mon nom n’a aucune espéce d’importance, vous savez. Pascal, pensez-vous que
I’humanité a un but, une intention?

- Vous ne m’avez tout de méme pas fait monter dans cette luxueuse berline pour parler
philosophie?

- Pascal, c’est au contraire une question de la plus haute importance. Etes-vous
convaincu que I’homme doit s’extraire de sa condition animale pour accéder a un
nouveau degré de spiritualité?

- Ne me dites pas que vous €tes un de ces prédicateurs qui annoncent la bonne parole
de Jésus ou d’un autre gourou illuminé.

- Je ne crois pas, Pascal, que le Christ fut un... illuminé, comme vous semblez le
penser. Mais la question n’est pas la. Qu’importe I’étiquette de la bouteille, le
principal est le breuvage qu’elle contient. Pourquoi, a votre avis, une conscience s’est-



elle développée dans le cerveau humain? Développée a ce point que nous sommes en
train de disserter sur I’avenir de I’humanité par exemple.

Pascal ne voyait absolument pas ou I’homme voulait en venir. Il se doutait pourtant
que ces considérations philosophiques n’étaient qu'un préambule.

- En fait, je ne me suis jamais posé la question. Vous savez, je suis plus terre a terre
que vous ne le pensez.

- En étes-vous vraiment si sir, Pascal?

L’homme avait I’ceil brillant de celui qui connait un secret et qui veut le faire partager
a un ¢€lu de son choix. Quel lui voulait cet étrange personnage? Qu’avait-il a lui
vendre?

- Je ne suis pas un commergant, Pascal, pas un banal vendeur de tapis. Et pas
davantage un recruteur quelconque pour une de ces dangereuses sectes qui annoncent
I’apocalypse pour demain afin de détrousser ses proies. Mon rdle est totalement
désintéressé. Enfin, en ce qui concerne tout ce qui matériel. La poussiére retourne a la
poussiere, pour rester dans le domaine religieux. Il existe quelque chose de plus,
comment dire, de supérieur a toute cette vulgarité.

A ce mot, sa bouche avait eut un rictus de dégot.

Il regardait Pascal fixement.

- Vous n’avez pas répondu a ma question. Pensez-vous que I’humanité ait une
intention?

- C’est plutdt a Dieu qu’on préte ce genre de volonté, non?

- Laissez Dieu ou il se trouve, surement nulle part d’ailleurs ou dans la téte de ceux
qui veulent une réponse trop facile a leur angoisse.

- Qu’entendez-vous par « intention » de I’humanité?

- C’est tout simple. Les animaux, du moins ce que nous en savons, ne connaissent que
le présent, un peu le passé, dans lequel ils piochent leur expérience mais jamais le
futur. Il n’y a pas de préméditation chez 1’animal. C’est ce qui le rend heureux d’une
certaine fagon. Ne pas se soucier du lendemain.

- Bien heureux les simples d’esprit.

- Oui, tout juste, Pascal. Encore la religion, n‘est-ce pas? Je ne dis pas qu’elle est
nocive mais elle apporte de mauvaises réponses tout en posant les bonnes questions,
je dois le reconnaitre. La plus grande peur de I’homme c’est sa mort. Et depuis
toujours, enfin depuis que I’homme s’appelle ’homme, il a voulu trouver des
réponses a cette ultime question : qu’y a-t-il apres le grand saut?

- Vaste sujet.

- Comme vous dites, Pascal. De tout temps, I’homme a voulu contourner le spectre de
la mort. Voila le terreau de toutes les religions. Apporter une réponse simple, comprise
par tous, spécialement les plus humbles.

L’homme au chapeau mou se tut. En I’observant attentivement, on discernait des rides
sur les ailes du nez. De minuscules ridules qui se plissaient lorsqu’il semblait réfléchir
a quelque chose. Ce n’¢était pas commun. Toute son attitude était d’un grand calme, un
peu de cette sérénité qu’on ne voit que chez les moines bouddhistes, pourtant il était
clair qu’il n’utilisait que rarement le premier degré.

- Certains ont trouvé dans I’art un moyen d’échapper a 1’oubli.

- Dans I’art?

- Parfaitement. Il y a plusieurs moyens d’échapper a la mort sociale. La plus répandue
est de faire des enfants et permettre a son ADN de survivre. C’est le fondement de la
nature, de la vie. Se reproduire et tout mettre en ceuvre pour que ce soit moi plutot
qu’un autre qui féconde la femelle.

- C’est un peu machiste comme réflexion, non?



- Dans un sens, oui. Mais n’oublions pas les stratagémes mis en ceuvre par elles. Je

parle de la nature en général, pas des relations hommes-femmes, que ce soit bien clair.

- Et I’art dans tout ¢a?

- Hé bien, c’est une facon de passer a la postérité. Mozart, Van Gogh et Voltaire

existent encore méme si leurs squelettes commencent a prendre de la bouteille. Mais il

y a d’autres moyens d’accéder a un niveau supérieur. Controler sa vie et sa destinée

par exemple.

L’homme au chapeau commengait a intéresser Pascal. Il ne pensait plus du tout a

Julie. La discussion allait prendre une tournure plus familiére aux préoccupations qui

le tourmentaient depuis moins d’une semaine.

- Maintenant, une nouvelle question, Pascal. Pensez-vous que le futur soit écrit?

- Le futur sera ce qu’il doit étre, non? Qui peut savoir ce qui se passera demain? Et

qui a envie de savoir?

- Trés juste, trés juste. Vous €tes quelqu’un de brillant, Pascal. Si, si, ne démentez pas.

Un sourire démoniaque était apparu sur le visage qui ne laissait trahir aucune émotion,

d’ou aucune expression n’était lisible. L’homme communiquait uniquement avec ses

mots. Pas un trait ne corroborait ou bien n’infirmait ses dires comme c’est

généralement le cas. Cet homme pouvait mentir sans qu’un détail ne le dénonce. Une

machine.

- Pourtant, ¢’est grisant de connaitre a /’avance ce qui va se passer, non?

Pascal se sentit soudain envahi d’un souffle glacé sous le regard per¢ant de ’homme.

Il Iui semblait que cet inconnu savait tout. Vraiment tout. Il en eut un frisson qui

n’échappa pas a son interlocuteur.

- N’est-ce pas? Ca fait froid dans le dos quand on y réfléchit bien. Surtout lorsqu’on

fait mieux qu’y réfléchir d’ailleurs. Il faut le vivre. Mais, qu’y a-t-il de si effrayant,

aprés tout? Les ingénieurs de Météo France prédisent bien le temps qu’il va faire et

les moyens technologiques modernes leur permettent d’avoir raison a 95%. Les

experts peuvent connaitre a plus ou moins longue échéance le cours de 1’économie

mondiale. Des chercheurs, sur la base d’études poussées et grace a de précieux calculs

peuvent déterminer quel sera la direction que prendra telle ou telle région du monde.

On peut agir ainsi sur quantité de choses. Demain n’est pas si aléatoire.

Pascal voyait clairement maintenant ou il voulait en venir. Il repensa a Julie. Au galet.

- Tout ne pas se prévoir, vous le savez bien.

L’homme ignora sa réflexion en forme de question.

- Connaissez-vous la prospective, Pascal?

Et sans attendre une hypothétique réponse, I’homme enchaina.

- La science des prévisions. D’énormes sommes d’argent sont mises en jeu. Parce que

connaitre I’avenir est I’enjeu de... demain, justement.

A nouveau I’homme s’interrompit. Non qu’il chercha ses phrases. Il semblait bien au

contraire maitriser parfaitement tout son discours, comme si celui-ci avait été écrit,

relu et écrit a nouveau, peaufiné. Il ménageait tout simplement ses effets. Comme le

meilleur des acteurs, il savait jouer avec les pauses et les silences. Cependant son

visage restait de marbre et son ton n’avait aucune modulation.

- A I’époque de ’homme des cavernes, celui qui avait le pouvoir était celui qui avait

le plus de muscles, qui savait le mieux manier le gourdin. Le plus violent en somme.
b

Lorsque I’homme s’est sédentarisé, ce pouvoir est pass¢ dans les mains des

propriétaires terriens. Celui qui nourrissait.

Avec I’avénement de la religion le pouvoir est venu sur les épaules des hommes

d’église. Celui qui avait les réponses aux questions. Puis on a compris que le plus

grand pouvoir était celui du peuple lui-méme et sous couvert de démocratie, la



politique a pris le dessus. Celui qui représentait le peuple.

- Vous oubliez les guerres, la force qui a toujours dominé le monde.

- Non, je ne les oublie pas. Faire la guerre, taper sur son voisin, ce n’est pas ¢a le
pouvoir. La preuve irréfutable est que tous ces conflits sanctionnent les méchants,
ceux qui ont tort, en dernier lieu.

Pascal réfléchit. En effet, toutes les guerres voyaient, au final, la bonne cause
I’emporter. Sauf...

- Je ne pense pas que les amérindiens furent les méchants. Et pourtant on leur a volé
leur terre et réduits a néant.

- Le constat est correct, mais ce n’est par la guerre ou la violence que les blancs ont
saccagé ces populations comme ils ont saccagé la nature. C’est par la science. Ce fut
le nouveau pouvoir. Les peuplades sud-américaines furent décimées davantage par le
virus de la grippe que par les baionnettes des conquistadors.

On arrive alors au XX° siecle et cela prend plus de finesse. L’information. Que ce soit
par I’éducation (les jeunesses Hitlériennes ou les camps de rééducation du président
Mao), la presse et la radiodiffusion (le « j’accuse » de Zola ou I’appel du 18 juin
1940) ou encore la publicité qui nous dicte ce que nous devons consommer, ce que
nous devons faire, ce que nous devons penser.

Une nouvelle pause. L’homme laissait Pascal digérer toute la démonstration.

- Et, a votre avis, quel sera le prochain pouvoir?

Pascal n’avait pas besoin de répondre. Il savait déja que ’homme allait lui parler du
galet. C’¢tait surement lui 1’expéditeur. Cela devenait passionnant. Il aurait di étre
déja aux cotés de Julie pour la protéger, mais il savait qu’il était plus utile d’écouter
les révélations que son interlocuteur ne manquerait pas de lui faire.

- Le futur n’est pas écrit, non. Le destin n’existe pas. Pour schématiser, il convient
d’imaginer un arbre gigantesque. Le tronc c’est le présent. Les racines, le passé. Les
branches, I’avenir. Encore que I’image ne soit pas tout a fait exacte. Le tronc est le
résultat des racines. Du point de vue ou I’on se place, toutes les racines semblent
coincider en un seul point et c’est normal. Tout ce qui s’est déroulé dans le passé
aboutit a aujourd’hui. Mais on oublie, de par notre position privilégi¢e, toutes les
racines perdues qui n‘ont abouti a rien, tous ces passés qui ne sont pas devenu des
futurs.

Quel serait le présent actuel si une météorite n’avait pas causé I’extinction des
dinosaures? Surement qu’ils auraient disparu un jour ou l’autre, enfin un siécle ou
I’autre. Mais quand? Dans quelques conditions? Et en laissant la place a quoi, a qui?
Chaque jour des milliards de milliards de possibilités influent sur la seconde suivante,
que dis-je le millieme de seconde. Le fait que nous ayons cet entretien change
forcément le futur.

Pascal commengait a avoir la sensation que sa téte tournait, prise dans un tourbillon
vertigineux. L’homme démontrait sa théorie et il imaginait le monde avangant sur une
route parmi les milliards de possibilités qui s’offraient a lui, comme a un gigantesque
carrefour et cela, a chaque milliéme de seconde. Un aiguillage démesuré qui se
présentait a chaque instant avec d’infimes subtilités. Une idée lui revint.

- C’est comme cette histoire improbable du battement d’aile du papillon...

- ...Qui provoque un tsunami a 1’autre bout du monde, termina ’homme. Bien sir.
Mais il n’y a rien d’improbable dans cette idée, c’est méme la base de notre
raisonnement. Chaque geste que nous faisons, le plus petit incident de notre vie a une
conséquence. Souvent cela nous dépasse puisque nous n’en avons pas conscience.

- La, je ne comprends pas. On serait alors tous irresponsables, agissant sans se rendre
compte des conséquences?



- Parfaitement. Je vais vous donner un exemple. Vous croisez un sdf qui fait la
manche. Vous lui donnez quelques pieces. L’homme qui n’a pas mangé depuis deux
jours, entre dans une boulangerie et achete une baguette. Sur le comptoir, il repere une
annonce qui demande des bras pour décharger une cargaison. Il se fait embaucher. On
le remarque dans son travail et on lui propose a nouveau de nouvelles manutentions.
Consciencieux et capable, en quelques mois il dirige lui-méme une équipe de
manutentionnaires. L’idée lui vient alors de montrer sa propre société. Lorsque vous
croisez a nouveau cet homme a qui vous aviez donné deux euros, il est le responsable
d’une importante société de déménagement a laquelle vous faites appel. Mais pendant
tout ce temps, vous ne saurez jamais que vous €tes a ’origine de ce bouleversement
dans la vie d’un homme, et dans la vie de plusieurs autres, par ricochet.

Pascal était pensif.

- Belle legon sur I’aumone.

- Attendez! 11 se peut également qu’aprés avoir empoché votre piéce, 1’homme
traverse sans attention la rue qui le sépare de la boulangerie et se fasse renverser. Ou
qu’il investisse dans un litre ou deux de vin plutét que dans un morceau de pain.
Coma ¢éthylique. Il peut aussi déclencher par sa seule présence dans la boulangerie
une altercation. Et avez-vous pensé que ces deux euros que vous lui avez donné, vous
ne les donnerez pas au prochain clochard que vous croiserez qui, lui, aurait eu la
chance de notre premier scénario.

- Hou lala, ¢a donne le tournis.

- Tout a fait. Mais revenons a ce qui nous intéresse.

Le regard de I’inconnu avait pris un air sérieux et percant, comme s’il essayait de
communiquer avec Pascal directement par la seule pensée. Sa voix retrouvait du
méme coup des intonations plus graves. L’amusement était passé, on allait parler de
choses importantes.

- Vous possédez quelque chose de treés précieux, Monsieur Lambert.

Porté par la discussion légere qui venait d’avoir lieu, Pascal pensa instinctivement que
I’homme voulait lui parler de dons qu’il détenait au fond de lui-méme, comme tous
ces charlatans qui vous font croire en votre propre richesse pour mieux vous
dépouiller de votre pécule.

Pascal essaya de répondre comme un enfant a qui le maitre aurait posé une question
de Géographie ou d’Histoire.

- La possibilité d’intervenir sur mon propre futur et celui des gens que je croise?

- Oui, fit ’homme visiblement agacé. Mais cela tout le monde le possede. Vous, vous
détenez un objet unique.

Pascal vit le galet posé sur la table de son salon, il le sentit devenir chaud dans sa
main, I’entendit annoncer une nouvelle catastrophe avec cette voix métallique. L’ objet
démoniaque. Machinalement, il répondit.

- Je ne I’ai plus, si ¢’est du galet que vous voulez parler.

L’inconnu montra immédiatement des signes d’anxiété, comme s’il traversait une
zone de turbulences intérieures.

- Vous ne I’avez plus?

Sa voix n’était plus aussi stre d’elle. Les traits impassibles de son visage
commencaient a se contracter.

- Qu’en avez-vous fait, Monsieur Lambert?

Le ton devenait presque menacgant, intimidant.

- Je I’ai simplement jeté. En fait, je ne veux pas savoir ce qu’il va arriver puisque, de
toute fagon, on ne peut rien changer au futur.

Il se garda bien de parler de ’annonce concernant Julie. Maintenant, il doutait que



I’homme était I’expéditeur de I’objet.

- Jeté ou?

- Dans ma poubelle, 1a ou il aurait di rester depuis le début.

- Et elle est ou cette poubelle?

Pascal consulta tranquillement sa montre. Il avait la douce sensation que c¢’était lui,
maintenant, qui dirigeait la conversation. Il possédait cette profonde sérénité qui
n’appartient qu’a ceux qui dominent une conversation.

- A I’heure qu’il est, je dirai qu’il est en train d’étre incinéré dans un des nombreux
centres de traitement des déchets de la capitale.

- Il n’y a pas un moment a perdre. Suivez-moi!

Mais Pascal demeurait tranquillement assis dans la luxueuse berline de I’homme au
chapeau.

- Vous ne comprenez pas, Monsieur Lambert, ce n’est pas une simple question de vie
ou de mort, méme d’un de vos proches. C’est de 1’avenir du monde que je vous parle,
peut-étre méme de la survie de ['univers.

Pascal regardait, amusé, cet homme si slr de lui il y a encore cinq minutes, réagir
comme le dernier des angoissés trait¢ au prozac. Un moment il avait cru a ces
histoires de prospectives, que le futur était juste une voie possible parmi des milliards
de possibilités et qu’on pouvait, si humble soit-on, le modifier. Mais a présent, il
comprenait que I’inconnu s’était échappé d’un quelconque centre de traitement
psychiatrique. C’était un fou, certes, mais il était peut-&tre dangereux.

- Vous me prenez pour un détraqué, un névrosé et surement paranoiaque au dernier
degré, Monsieur Lambert. A votre place, je ne sais pas comment je réagirais, je vous
I’accorde. Pourtant il n’y a rien de magique dans tout ceci, tout au contraire. Les
meilleurs scientifiques du monde se penchent en ce moment méme sur le probléme.
Des sommes astronomiques sont en jeu. Comme je vous I’ai déja dit, le prochain
pouvoir sera détenu par celui qui pourra prévoir les grandes orientations a venir, celui
qui saura anticiper et choisir la bonne voie.

L’homme arréta soudain son discours. Il regardait Pascal comme s’il avait pitié¢ de lui,
comme s’il se rendait au chevet d’un malade du cancer en phase finale. I reprit sur un
ton didactique.

- L’enjeu est plus économique que politique, vous savez. Rappelez-vous comment on
imaginait 1’an 2000 dans les années 50 ou 60. Vous étes peut-étre trop jeune, mais
seulement 40 ans avant le XXI° millénaire, on représentait une société ultra robotisée
ou I’on allait passer son weekend sur la Lune, ou I’on régissait la météo comme on
plante du mais, ou ’on ne mangerait que des pilules et on se déplacerait dans des
voitures volantes a mac dix. Et pourtant, personne, absolument personne, n’avait
prévu la domination du téléphone portable ni de I’internet. Croyez-moi, Monsieur
Lambert, les enjeux sont considérables.

- Et vous pensez qu’un simple galet récepteur peut vous annoncer quel sera le mode
de vie dans cinquante ans? Pour le moment, il s’est contenté de prédire la mort de
gens proches pour le lendemain, avec une redoutable efficacité je dois le reconnaitre.

- Peut-étre n’avez-vous pas su l’utiliser, cet objet?

- Désolé, il ne m’a pas été livré avec le mode d’emploi.

L’inconnu au chapeau regardait Pascal, amusé, de ce regard qu’ont les adultes devant
un enfant qui doit reconstituer un puzzle simple ou introduire des formes
géométriques dans les emplacements prévus.

- Vous ne vous étes jamais demandé qui vous avait fait parvenir ce... galet comme
vous dites.

Pascal rebondit sur I’hésitation de I’homme concernant le nom du portable.



- Comment I’appelleriez-vous?

- Quelque chose comme un Préphone. Nos amis américains aiment utiliser le terme
Fare, une contraction de Fate Receiver, récepteur du destin si vous préférez.

- Si je comprends bien, je n’ai pas eu I’honneur de posséder un objet unique?

- En effet. Il existe une dizaine de Préphones semblables au votre dans le monde. Cela
reste tout de méme rare et, donc, précieux. Nous n’avons pas idée de qui aurait pu
vous envoyer cet objet ultra secret, utilisant les dernieéres innovations techniques.
Nous espérions remonter jusqu’a lui par votre intermédiaire.

Tout a coup le discours de I’homme semblait faux a Pascal. Comme répété, peu
naturel, un speech d’homme politique qui doit minimiser les mauvais résultats de son
¢conomie ou le ralentissement des réformes promises.

- Si c’est de la haute technologie, vous ne devriez avoir aucun mal a le localiser. On
est bien capable de nous jours de retrouver un simple portable par les signaux
réguliers qu’il envoie.

- Vous ne comprenez pas, Monsieur Lambert. Le Préphone n’est pas un simple
téléphone comme vous dites et, de surcroit, il n’émet aucun signal, il se contente de
réceptionner, ¢’est tout.

- Je I’ai bien entendu émettre des messages, moi.

- Ce n’¢était qu’une option, une sorte de rapport si vous voulez.

Le Préphone permet de collecter tous les futurs possibles au niveau mondial, mais on
peut aussi le programmer pour ne s’intéresser qu’a un lieu précis.

L’homme sentait qu’il ne servait a rien d’entrer dans des considérations techniques
ultra secrétes d’une part et auxquelles Pascal n’y entendait de toute évidence
absolument rien. Il fit un geste de la main comme pour balayer I’air devant lui.

- Bref, le Préphone est avant tout un récepteur comme je vous I’ai dit. Il collecte des
milliards d’informations et les recoupe, en affine des possibilités, et graice a un
programme trés ¢€laboré est capable de se frayer un chemin parmi toutes les
hypothéses. Ainsi, I’annonce d’un tel fait a vingt quatre heures devient plausible.
Inéluctable méme.

- Ca, j’avais constaté¢ merci.

Pascal repensa soudain a la soirée d’hier.

- Mais, attendez! Comme je vous 1’ai dit, j’ai jeté ce... préphone et j’ai quand méme
regu une prédiction sur mon propre cellulaire.

- Et alors? Cela ne change rien a I’affaire. Un préphone peut renvoyer son signal sur
n’importe quel récepteur dans un rayon de quelques dizaines de meétres, comme une
connexion Bluetooth par exemple. Vous auriez tout aussi bien pu recevoir le message
par I’intermédiaire de votre récepteur télévisuel ou n’importe quel poste de radio.
L’homme eut I’air excédé.

- Ce n’est pas ce qui nous intéresse, Monsieur Lambert.

- Hé bien, moi, ce qui m’intéresse, c’est que ma meilleure amie doit mourir
aujourd’hui. Et j’ai bien envie de mettre tout en ceuvre pour la sauver, voyez-vous.

Il avait déja enclenché la manette d’ouverture de la porte de la grosse berline
allemande. La portiére s’ouvrit avec un bruit mat, comme étouffé, une preuve qu’on
¢tait en sécurité lorsqu’on la refermait sur soi.

- Réfléchissez-y bien, Monsieur Lambert. Vous ne pourrez pas changer le futur.
Personne n’en est capable a ce niveau. Il faut remonter plus en amont pour influencer
la cascade de faits qui aboutissent a un tel événement. Rappelez-vous 1’histoire du
battement d’aile du papillon. Pour que votre amie échappe a son destin (le mot parut
lui écorcher les lévres), il faut remonter dans le temps, assez loin, trés loin méme,
juste avant la date de votre rencontre.



- Qu’est-ce que vous me chantez 1a? Je vais essayer de la sauver et vous ne pourrez
pas m’en empécher.

- Je sais tout cela, Monsieur Lambert, a la différence de vous qui continuez d’avancer
avec vos ceilléres. Tout ce que vous arriverez a faire c’est confirmer la prédiction du
Préphone.

- Et pourquoi faudrait-il remonter justement a notre rencontre, a Julie et moi, pour
avoir une chance de tout changer.

- Parce que, en ce jour lointain, elle avait rencontré son meurtrier. Vous, Monsieur
Lambert.



- 14 - Le destin de Julie

Pascal marchait dans Paris, ne sachant ou aller, ne se rappelant plus les détails des
rues. Il avait oublié ses gestes effectués ce matin méme avant son entrevue avec ce
personnage si singulier. Il ne savait plus ou il avait laissé son vélo, avait oublié son
programme de livraisons pour la journée. Il avait méme un doute sur sa propre
identité. Quoiqu’il en pense, I’entrevue I’avait sérieusement ébranlé.

Des techniciens, des scientifiques avaient mis au point une machine capable de se
frayer un chemin dans le labyrinthe inextricable des futurs possibles et, a 1’occasion,
de pouvoir changer le cours des choses. L’ inconnu lui avait bien précisé que tout fait a
une ascendance, plus ou moins longue. Un simple accident de la circulation mettait en
cause les véhicules impliqués certes, leurs pilotes et leurs états émotionnels et
affectifs, lui-méme résultat de plusieurs autres faits. On ne conduisait pas sa voiture
de la méme facon si I’on venait d’apprendre la victoire de son équipé préférée que
lorsque votre femme venait de vous quitter. L’état mécanique du véhicule résultait lui
aussi d’un nombre considérables de parametres. La chaussée, 1’environnement.
Combien de sorties de routes dues a une plaque d’huile causée par qui, quand et
pourquoi? De combien de secondes fatales d’inattention, le départ d’un vol de buse
sur le bas-coté, un panneau publicitaire accrocheur ou une masse nuageuse
ressemblant a un baba au rhum en étaient la cause? A toutes ces données, il fallait
leur trouver une cause, un départ, un moment T ou ’on peut changer le cours des
choses en jouant sur un simple détail. Pour éviter un carambolage sur I’A10 un Jeudi
martin quatorze Avril, aux alentours de neuf heures trente, il fallait modifier des
variables parfois jusqu’a vingt ans en arriere.

- Actuellement, les américains développent des stratégies visant a modifier de grandes
catastrophes naturelles qui doivent avoir lieu dans les années 2080 a 2100. Les
Chinois jouent sur I’évitement de conflits en extréme orient a I’horizon 2050 et Israél
tente d’apaiser les tensions qui existent au moyen orient depuis plus de deux mille
ans. Mais pour cela, il aurait fallu qu’ils possédent des Préphones au temps du Roi
Salomon.

Les propos du mystérieux inconnu a la grosse berline rebondissaient encore dans sa
tete. Il essayait de se convaincre qu’il avait révé cette entrevue, que tout cela n’était
que pure imagination, fantasme. Mais le Préphone existait bien, il I’avait tenu dans sa
main, il avait entendu ses prémonitions dramatiques et in¢luctables.

Pascal était convaincu maintenant par tout le discours de ’homme inconnu. Les
spécialistes Américains, Chinois, Israelites travaillaient dans le plus grand secret a
changer le futur, pour leur propre intérét. Et pourtant, Pascal refusait de croire au
destin. Le message du Préphone hier soir était clair : il serait le meurtrier de Julie.
Quand, comment et pourquoi, ¢a il n’en savait absolument rien.

Mais il lui était inconcevable d’endosser une telle responsabilité. Julie était la
personne qui comptait le plus pour lui. Elle avait toujours été a ses cotés. Comment et
surtout pourquoi en serait-il contraint a lui nuire? Il ne pouvait s’agir que d’un
accident. Il mettrait tout en ceuvre pour éviter cette catastrophe. A la différence des
événements précédents, il était le maillon central cette fois. Lui seul était en cause. Et
il pourrait changer 1’avenir, cette fois.

Une cour de récréation avec ses piaillements et ses conciliabules, ses jeux de ballons



(les garcons) et de corde (les filles), ses tractations (une revue cochonne échangée
contre cinq paquets de chewing-gum) et ses intimidations (si tu ne me files pas ton
stylo Batman, je demande a mon frére de te casser la gueule). Bref, I’atmosphére
bruyante d’un milieu de matinée. Pascal est solitaire, adossé au muret qui sépare
I’établissement ébroicien de la grande rue non moins grouillante. Ce matin, aucun des
garnements, ses souffre-douleur sans rémission ne vient I’importuner. Il respire 1’air
soufflé par une petite brise de printemps et, mentalement, compte les jours d’ici la fin
Juin. Sa délivrance. Ses parents ont encore parlé¢ de retourner en Savoie pour trois
semaines en Aout. Il avait aimé ces grands espaces 1’an passé et, plus que tout,
I’impression d’évoluer en trois dimensions, D’arriére pays Normand restant
désespérément plat.

D’ici 13, il ira certainement passer le mois de Juillet chez son oncle, quelque part dans
le Sud Ouest. Pascal n’arrive pas bien a situer 1’endroit sur la carte de France de son
Atlas, cadeau de Noél. 1l sait que par beau temps, on apercoit les cimes Pyrénéennes,
crétes déchiquetées comme les dents d’une scie gigantesque posée entre la France et
I’Espagne. Mais 1’horizon est loin et, depuis la cour de la fermette, ce ne sont que des
croupes de verdure et de plantations, blé, mais, orge, maraichage. Cela n’a pas la
grandeur des panoramas alpestres mais c’est toujours mieux que cette cour de
récréation qui est son enfer. Ce serait méme le paradis s’il n’y avait tous ces animaux,
en premier lieu les deux chiens, un berger dont il ne sait la provenance et un border-
collie aux yeux vairons, un amour de chien mais la peur du petit garcon lui fait
considérer le gardien des troupeaux comme un ennemi. Alors, Pascal reste le plus
clair de son temps dans le grenier de I’immense grange, trois fois plus volumineuse
que la maison mal éclairée par des fenétres minuscules et voilées de lourds rideaux
opaques. La, il invente quantité de jeux a partir d’un seul dé retrouvé dans une vieille
boite a chaussures. Le hasard du petit cube en bois se substituant a un réel adversaire.
Le hasard, seul compagnon de jeu des enfants uniques. Ou bien I’imagination.
Combien d’étapes du Tour de France Pascal a rejoué sur les talus avoisinants, tragant
des routes aux multiples lacets sur la terre rouge ou €béne des monticules entourant la
ferme. Les grimpeurs de son imagination remportaient toujours la victoire, partant de
loin, échappée au long cours, ou bien s’extrayant avec violence du peloton réduit dans
le dernier kilomeétre. Il avait méme changé les noms des champions, mélant les
syllabes. Van Zoote, Delgaldos, Thévenaut, Fignolle, et les plus récents, le Roi
Induras, les italiens Chiappocini, Bugnatto et le grimpeur de poche Pantanelli, le
Russe Abdoujaruski, le Suisse Romingubler, sans oublier les sprinters francais Jalavé
et Moncassot.

Les jours de repos, Pascal descendait au bord du ruisseau et pataugeait dans ce qui
restait d’eau toute 1’aprés midi. La demie heure nécessaire au retour séchait ses
vétements. Car les mois de Juillet étaient caniculaires en Gacogne, il fallait attendre la
disparition du soleil derriére la colline ou les pommiers n’offraient que des fruits
encore minuscules et bien verts (Pascal avait ét¢ malade comme un chien aprés avoir
avalé a grands coups d’incisives trois futures Grany Smith) pour qu’une relative
fraicheur s’installe pour la soirée. En revanche, passé minuit, I’air devenait plus frais,
comme s’il descendait des lointaines montagnes qu’il imaginait saupoudrées de neiges
éternelles.

Pascal pensait au prochain été, 1a, épargné par ses tortionnaires habituels. Il n’avait
pas vu s’approcher une petite fille toute fréle et aux couettes lui donnant un air
vieillot.

- Tu peux me dire ou c’est les cabinets?

Elle avait certainement bien réfléchi a qui poser la question, la petite nouvelle.



Elle était arrivée le matin méme. On lui avait désigné une classe, presque au hasard.
Madame Leducq avait pesté, argumentant qu’elle devait déja se coltiner trente et un
garnements et pas des plus faciles, alors merci bien.

Monsieur Grossard n’avait rien dit, s’était juste contenté d’hausser les épaules, mais le
personnel de I’établissement ainsi que tous ses collegues se méfiaient de lui. Il avait
une réputation de dénonciateur. Devant chacun, il ne faisait aucun commentaire mais,
par derriére, il ne se génait pas pour se plaindre a ’administration, mettant souvent en
cause ses collégues.

Monsieur Duchemin avait fait valoir qu’il avait un bon collectif, que « ¢a tournait »
bien, surtout en maths et en frangais (il ne se résignait pas a employer les termes
enfantins mais bien plus proches de la réalité de calcul et d’orthographe qu’utilisaient
chacun des enseignants).

Mademoiselle Piquet avait peur que la venue d’une fille au milieu de « ses garcons »
comme elle appelait sa classe ne perturbe 1’équilibre de son groupe, lourdement
chargée en testostérone. Sur vingt quatre éléves, vingt et un étaient des « p’tits gars »
et elle avait pris I’habitude d’englober les trois fillettes dans les mémes qualificatifs
masculins. Elle n’employait jamais le mode féminin, arguant de « mes gar¢ons, nous
allons parler aujourd’hui du Roi Henri IV ». Au fil des mois, les trois filles s’étaient
vues traiter comme des gar¢ons a tel point que, dans leurs rédactions, elles
n’accordaient méme plus les participes passés quand il s’agissait d’elles-mémes ou
d’une quelconque créature portant robe ou jupe. D’ailleurs, elles ne s’habillaient plus
qu’en jean.

Monsieur Ripoix n’avait « que » vingt sept éleéves, n’était pas aussi pervers que
Monsieur Grossard, son « collectif » tournait bien mais c’était, selon lui, un gage de
meilleure intégration d’un nouvel éléve en cours de troisieme trimestre, enfin la parité
serait parfaite avec I’arrivée d’une quatorzieme fille parmi ses éléves. Il accepta la
petite nouvelle comme une mére poule toleére le caneton orphelin.

- Je m’appelle Julie.

Et un sourire en métal avait illuminé son visage.

- Qu’est-ce que tu as aux dents?

Cela avait intrigué Pascal, puis 1’avait carrément rendu jaloux, Julie lui ayant
expliqué, comme le lui avait conseillé ses parents afin d’éviter les quolibets et les
moqueries, d’avancer que c’était un privilege de porter un tel attirail, que Julia
Roberts en portait étant enfant et que ¢a lui donnait un avantage déterminant sur tous
ses camarades. Du coup, Pascal fit des pieds et des mains aupres de ses parents durant
de longs mois pour obtenir cette faveur.

- Mais enfin, mon chéri, elles sont trés bien tes dents. Pourquoi veux-tu absolument
les redresser. Les petits garcons qui portent ce genre d’appareil ont des dents de
travers.

- C’est pas vrai! Et puis elle n’a pas les dents de travers et puis elle est trés
intelligente, et puis je I’aime et puis plus tard je me marierai avec elle!

Et il était parti en courant, les larmes débordant de ses petits yeux. Les parents
n’avaient rien compris mais n’avaient pas voulu remuer le couteau dans une plaie
visiblement béante et loin d’étre cicatrisée. Pascal n’avait plus jamais soulevé le
probléme.

La, dans la cour de récréation, il était subjugué. Avait bafouillé une vague direction a
prendre, monter au premier étage et au bout du couloir, a droite.

La cloche avait sonné. Il n’avait revu la petite fille que I’apres midi.

- Tu ne manges pas a la cantine?

- Ben non. Je rentre chez moi a midi.



Le soir méme, Pascal avait évoqué 1’idée de manger a 1’école le midi.

- On ne te comprend pas, Pascal, lui répondit son pére. Tu nous a dit pourtant que tes
camarades n’arrétent pas de t’ennuyer... De toute facon, I’année est presque finie, on
ne va pas t’inscrire a la cantine pour juste deux mois.

Pascal avait envie de rétorquer que ses camarades ne I’ennuyaient pas, question de
vocabulaire. Les méchants n’arrétaient pas de le martyriser, voild, ¢’était plus clair
comme c¢a. Il n’avait pas non plus insisté pour cette histoire de cantine. Pour lui, les
adultes dictaient leurs lois de grandes personnes aux enfants. C’était comme ¢a depuis
que le monde était monde. A quoi bon vouloir changer les choses? Il attendrait
patiemment de devenir lui aussi, un grand. Alors, il n’imposerait jamais sa facon de
voir aux enfants, promis juré.

Pascal ne sut jamais a quoi il avait échappé en ne participant pas a la vraie curée
qu’aurait été sa venue dans la grande salle de la cantine. Str qu’il n’aurait pas mangé
a sa faim tous les jours, du moins aurait-il été privé des délicieux desserts mais point
des limaces et tomates pourries que les cadors des tablées faisaient avaler a leurs
souffre-douleur a longueur d’année.

De méme se posa trés vite un probléme auquel il n’avait pas pensé, encore moins Julie
qui pensait s’étre fait un alli¢ dans cette cour de récréation a laquelle elle était
totalement étrangere. Les mauvaises plaisanteries, les quolibets, les chamailleries qui
étaient son lot quotidien allaient rejaillir de fait sur la petite fille. Un matin, Pascal prit
un air sérieux de grand frere et conseilla que Julie et lui ne devaient plus se voir
pendant les inter cours, mais juste en dehors de 1’enceinte de I’école. Cela éviterait
qu’elle ne souffre du statut peu enviable de copine du laissé pour compte, le bouc
émissaire du cours élémentaire deuxieme année.

Les années passerent, ils ne partagerent jamais la méme salle de classe, mais
devinrent de vrais amis. Il est rare qu’on couche avec une amie d’enfance, comme si
le fait de s’étre rencontré avant la maturité sexuelle interdisait des rapports plus
intimes que ceux, plus chastes, que partagent un frére et une sceur. C’était une vraie
frangine qu’avait trouvé Pascal un matin calme dans cette cour de récréation. La sceur
qu’il n’avait jamais eu. L’attirance qu’éprouva Pascal plus tard pour les garcons ne
froissa donc pas le moins du monde Julie.

Pascal se tourmentait sans fin en cette matinée. La prédiction de la veille était la plus
terrible d’entre toutes. Si on lui avait annoncé la fin du monde pour cette aprés midi, il
n’aurait pas été bouleversé outre mesure. Puis cette singuliére rencontre ce matin
méme. Comment cet inconnu était-il au courant pour Julie? Il pensa a une
machination. Son c6té paranoiaque resurgit : c’était bien ¢a. On lui faisait croire a un
futur déja écrit et toute une organisation se chargeait de réaliser les prévisions les plus
fatales. Comme dans un mauvais canular télévisuel ou une équipe au grand complet
laissait croire I’inimaginable & un simple cobaye, un individu lambda qui allait
devenir, bien contre son gré, la vedette d’événements extraordinaires. Voila, c’était ¢a.
Et, au lieu de courir au hasard dans un Paris qui lui semblait subitement étranger, il
aurait mieux fait de coller aux basques de ’homme a la grosse berline. C’était lui, la
clé¢ de toute I’affaire. Mais peut-&tre n’était-il qu'un pion lui aussi, un acteur sans
travail loué pour I’occasion. Le vrai cerveau se cachait dans I’ombre. Il fallait se
méfier des apparences et des conclusions trop hatives. La réalité¢ devenait évanescente
dans I’esprit de Pascal.

On était Jeudi matin. Julie était de garde jusqu’en début d’aprés midi. Il fonca en
direction de 1’hopital. Sur le parking, il repéra la petite citadine rouge, garée au milieu
de ses consceurs.



Il eut un flash.

Il se vit au volant de la voiture, Julie a ses cotés, en train de plaisanter, de rire aux
¢clats méme. Puis le bus lancé a toute allure, sur la droite. Bien siir, Pascal n’avait pas
respecté la priorité. Leur conversation était trop drole pour qu’il suive le code de la
route a la lettre. Si ’on parle des dangers du portable au volant, des risques liés a
I’absorption d’alcool ou de produits médicamenteux, on ne le dira jamais assez : le
fou rire est un vecteur d’accidents trés important.

Le bus percuta la berline de plein fouet, enfongant la portiére passager et transmis une
partie de son €énergie cinétique a la voiture qui partit en té€te a queue. A ce moment-1a,
Julie était encore consciente, le bras droit arraché et les cotes enfoncées, mais
consciente. Pascal entendait ses cris de douleur.

Ils percutérent alors un obstacle. Voiture, colonne Morris, fontaine? Pascal ne saurait
le dire. Il avait été secoué dans 1’habitacle qui s’était réduit sensiblement. Cela stoppa
net la voiture dans un fracas de tdles compressées. Il sentit le volant lui entrer dans
I’abdomen. Dans la collision, il avait été déplacé, mais toujours maintenu par sa
ceinture de sécurité, si bien qu’il faisait face a Julie. L’horreur absolue avait alors
commencé. Dans I’impossibilité de bouger jusqu’a ce que les secours les délogent de
leur prison devenue immobile, Pascal se trouvait a dix centimetre du visage de Julie
ou la frayeur faisait place, lentement, a un étonnement mélé d’une sorte d’apaisement
dans le regard. Un filet de sang n’avait pas tardé a couler des commissures de ses
levres. Pascal voulait attraper un Kleenex pour nettoyer le beau visage de son amie,
mais ses mains refusaient de bouger.

En cet instant critique, il repensait a I’unique fois ou il avait posé ses levres sur celles
de sa meilleure amie. C’était le soir de son quinzieéme anniversaire.

Quelque chose se produisait dans son corps mais il ne savait pas exactement quoi. Les
formes des filles ne ’attiraient pas. Il ne partageaient pas leurs centres d’intéréts, se
sentait étranger dans leurs conversations. Il les trouvait souvent bétes et immatures
alors que tout le monde s’accordait a dire que les filles sont plus en avance que les
gargons a cet dge-l1a. Bref, un fossé, un gouffre, un océan se répandait entre lui et le
sexe opposé. Excepté Julie. La était I’énigme. Elle était sa meilleure amie, la seule et
1‘unique, une sceur a qui I’on confie tous ses secrets. Et cependant, il n’éprouvait pas
davantage de désir pour un corps qui prenait forme sous ses propres yeux. Il aurait d
étre émoustillé par les poses qu’elle prenait, singeant les mannequins et les top-
modeles entrevus lors de défilés de haute couture. Rien.

Le soir de ses quinze ans, Julie s’était approchée.

- J’ai un cadeau pour toi.

Pascal pensa au dernier CD des Cranberries que Julie lui avait offert I’aprés midi
méme. C’était une édition limitée qu’elle avait fait venir de Dublin il ne savait pas
trop comment. Un second disque reprenait le titre phare en version acoustique,
enveloppé dans un emballage qui, déplié, offrait un poster dédicacé par Dolores
O’Riordan en personne.

Devant son interrogation, elle ajouta.

- C’est un cadeau... plus intime.

Elle avait alors pris délicatement son visage entre ses deux mains, Pascal sentait la
fraicheur de ses doigts sur ses joues, remontant jusqu’a ses oreilles, jouant avec ses
meches rebelles. Puis elle avait approché lentement ses Iévres. Il leur avait trouvé un
gott de citron, un brin acidulé. Surement le mince rouge a levres invisible dont elle
peignait ses lévres lors de grandes occasions exclusivement.

Contrairement a ce qu’il avait pensé, contrairement a ce qu’elle avait pensé, cela
n’avait pas déclenché une tempéte dans ses hormones, nul tsunami ne lui avait



renversé les sens et pas un seul cyclone n’avait retourné son corps.
Ils en étaient restés la. Nulle joie. Nulle déception.

Il revécut d’autres instants en compagnie de sa meilleure amie qui, degré par degré,
s’¢loignait définitivement de lui, de la vie, bloquée a dix centimétres de lui dans cette
prison qui devenait, lentement, son cercueil.

Les secours mirent plus d’une heure a découper la téle autour d’eux. Pascal entendait
leurs voix, atténuées, masquées dans un brouillard qui I’enveloppait de minute en
minute. Il ne perdit connaissance que lorsqu’il fut délivré.

Julie était morte depuis une poignée de minutes, le visage toujours aussi serein,
comme si elle lui disait merci. Ses yeux bien ouverts, semblant continuer un dialogue
interrompu par le destin.

Foutu destin.

Elle n’avait pas bougé d’un pouce.

Elle était morte devant les yeux de son assassin.

Son meilleur ami.

Qui n’avait pas respecté une priorité.



- 15 -Le choc

Pascal vit tout ¢ca en une demi seconde.

Il n’allait pas étre le meurtrier de sa meilleure amie. Il fouilla dans ses poches et en
extrait un petit trousseau de clés. Parmi celle de son appartement, celle de 1’antivol de
son vélo et une ouvrant la porte du pavillon de ses parents, se trouvait le double de la
clé de démarrage de la petite citadine rouge qu’il utilisait parfois pour accompagner
Julie (elle n’aimait pas trop conduire sur de longues distances, sortie des
encombrements parisiens elle n’était pas a l'aise sur les petites départementales
désertes, sinueuses et souvent traitres).

Il tourna la clé de contact et entreprit de sortir du parking. Il voulait mettre le plus de
distance possible entre cette voiture, parfait instrument de mort, qu’il considérait
méme comme une arme a feu a cet instant, le pot d’échappement se transformant en
canon, entre elle et lui. Il lui téléphonerait, prétextant un impératif. Elle maugréerait
un peu pour la forme et elle rentrerait en bus ou en métro. Le bus, méme dans un
accident, ¢’était plus sir.

Il contourna 1’allée D, prit le long des batiments en verre et accéléra un peu.

Une camionnette de livraison déboucha sur sa droite.

Il donna un coup de volant sans penser a actionner la pédale de freins.

Il dut alors récupérer sa trajectoire pour ne pas emboutir les ambulances garées en
rang a sa gauche.

11 jeta alors un coup d’ceil dans le rétro, le conducteur de la camionnette lui faisait des
gestes peu engageants par sa vitre grande ouverte.

Le choc ramena son regard droit devant lui.

Mais c’était trop tard.

La secousse semblait étre feutrée.

Il venait de percuter quelque chose de mou.

Il immobilisa le véhicule dans la seconde et son front vint toucher le pare-brise (il
n’avait pas bouclé sa ceinture, trop pressé, attendant d’étre sorti du parking pour le
faire).

Il se massa instinctivement I’avant du crane tandis qu’il s’extrayait de la voiture.

La camionnette avait disparu. Bizarrement personne n’arpentait les allées du parking.
Il était pourtant midi passé. Les visites allaient commencer, le va et vient du
personnel...

La pensée de Julie lui traversa I’esprit.

Non, ce n’était pas possible.

La silhouette recroquevillée a terre indiquait que c’était une jeune femme, mais il fut
soulagé de constater que le pardessus n’était pas celui de Julie.

11 fit cinq pas (il les compta) et s’agenouilla en prenant bien garde a ne pas toucher sa
victime.

Le visage était en partie dissimulé par des meéches de cheveux éparses. La, il comprit.
Au méme moment une ombre vint se poster devant lui, puis deux autres.

Il entendit des cris.

Une alerte.

Ca bougeait autour de lui.

Pourtant toute cette agitation semblait étre assourdie par un voile opaque. Pascal ne
percevait les sons et les mouvements qu’au travers d’un mur invisible, comme on



regoit le brouhaha ambiant du fond d’une piscine.

Un géant en blouse blanche 1’écarta doucement mais d’une poigne bien ferme. C’était
un infirmier et Pascal eut le temps de noter son badge.

D. Montond. Infirmier diplomé.

Les gestes du jeune homme étaient précis et assurés. Il fit prendre a la victime une
position correcte. Pascal entendait déja le cliquetis du brancard poussé a la course par
deux hommes. Tout alla trés vite, alors que Pascal restait prostré, assis en boule a
méme le sol. Personne ne s’occupait de lui. Toute I’attention se portait sur le corps de
la jeune femme.

Il n’y avait pas une seule trace de sang. On pouvait penser qu’elle révait dans son
sommeil, paisiblement. Le brancard disparut. L’infirmier D. Montond se pencha sur
I’épaule de Pascal.

- Ca va, Monsieur?

Il ’aida a se relever.

- C’est votre voiture?

Pascal ne répondit pas. Il regardait s’¢loigner le brancard au travers d’un voile de
brumes, comme une averse. Il s’apercut alors qu’il pleurait.

L’infirmier lui posait de nouvelles questions, laissées encore sans réponse.

Son regard s’attardait sur les deux hommes en blanc qui poussaient le brancard. La
porte vitrée automatique du hall des urgences s’ouvrit, puis se referma derriére eux.
Elle était sortie en courant par I’entrée principale quatre minutes plus tot, le pardessus
de son nouvel amant sur les épaules, pressée de le retrouver pour déjeuner.

Elle rentrait maintenant, allongée dans son coma, par 1’entrée des urgences.

Ce fut la derni¢re fois que Pascal vit Julie.

L’infirmier D. Montond n’eut pas le temps de réagir.

Il cria « Monsieur, Monsieur », mais déja Pascal courrait a perdre haleine vers la
sortie du parking.



- 16 - Marc Pinson

- Pas de probleme, je te rappelle ce soir pour les détails. Ouais, toi aussi, salut! Et...
n’oublies pas les cirés, parait qu’ils annoncent du mauvais.

Marc Pinson raccrocha avec un sourire qui s’estompa rapidement devant I’homme qui
lui faisait face.

- Excusez-moi.

Marc Pinson n’aimait pas étre dérangé par des appels personnels, spécialement
lorsqu’il était en train d’entendre un inculpé. La, c’était exceptionnel. Martin, un ami
de vingt ans, exilé au Brésil, revenait au bercail pour quelques jours. Féru de péche au
gros tout comme le juge d’instruction, il I’avait contacté pour organiser un long
weekend sur les cotes bretonnes.

Le vent du large et les embruns, le gott iodé de la mer, qui avaient envahi I’esprit du
juge pendant quelques secondes s’estomperent aussitot.

Marc Pinson replongea son nez dans le dossier. Ce n’était pas une affaire facile. Et
elle lui tombait sur le nez comme un cheveu au milieu d’une belle assiette de soupe.
Une bisque de homard pensa Marc, encore en pensé€e sur le rafiot loué au vieux
Ledouec.

Ce n’était pas un « client » facile non plus. Par certains c6tés il lui fit penser au vieux
pécheur breton. Le pére Ledouec, enfin on I’appelait comme ¢a méme s’il n’avait
jamais €té marié, excepté a 1’océan (c’est ce qu’il criait a chaque fois qu’on lui
demandait sa situation familiale)

- Mari¢? Des enfants? J’suis mari¢ avec 1’océan mon pote et mes gosses s’appellent la
Constance, la Charmante et 1’Excalibur. C’étaient les noms des trois rafiots avec
lesquels il avait écumé toute la cote bretonne, descendant parfois jusqu’au golfe de
Gascogne et remontant aux premicres passes de la Manche.

La Manche...

- Ah celle 1a! Une vraie pute, j’peux te dire! Une salope dont t’as pas idée.
L’ Atlantique lui, ¢’est un mec, un vrai, pas un branleur. Mais cette petite vermine 1a,
elle te prend comme une sournoise.

Bref, le vieux Ledouec n’aimait pas le bras de mer qui le séparait des british, qu’il ne
tenait pas dans son cceur non plus, surtout les soirs de matchs du tournoi des six
nations.

Les pensées du juge Pinson volaient bien au-dessus de ce modeste bureau, situé¢ dans
la vaste batisse accolée au palais de justice. Les couloirs empestaient le moisi.
Personne ne savait d’ou provenait cette odeur tenace. Marc Pinson avait bien un début
de réponse a cette €énigme. Les locaux, a I’image de la justice, étaient tout bonnement
anachroniques. On instruisait dans des pi¢ces qui sentaient le renfermé pour donner
une justice qui aurait eu bien besoin d’un bon coup d’aération.

Il regarda fixement I’individu qui se trouvait assis poliment sur la chaise en face de
lui.

Correct, courtois, il I’était. A n’en pas douter. Pas un mot plus haut que 1’autre dans ce
bureau étriqué qui avait vu bien des mises en examen plus vigoureuses que celle-ci.
Les inculpés réagissaient tous de fagon différente, mais le juge Pinson parvenait a les
grouper dans trois ou quatre catégories générales.

Il y avait les sanguins, qui bondissaient de leur siege a la moindre notification de leurs
faits et gestes. Ils se levaient d’un bond, vociféraient, invectivaient, parfois



menacaient, tout ¢a sous 1’ceil vigilant des deux gardes de la paix postés de part et
d’autre de la porte vitrée. Ce n’étaient pourtant pas les clients les plus difficiles. Apres
s’€tre calmé, ils étaient plutdt coopératifs.

A I’inverse, il y avait les dépressifs, pessimistes quant a leur situation. Complétement
dépassés par leur situation, ils geignaient, pleurnichaient, se répandaient. Jouaient-ils
un jeu pour se faire plaindre, adoucir la sentence que le juge d’instruction n’allait de
toute maniere pas donner, juste quelque peu influencer la suite de leur parcours
judiciaire. Ils n’étaient pas de mauvais chevaux, mais il était tout de méme plus
difficile de leur tirer les vers du nez que ceux de la premiere catégorie. Ils se voyaient
en victimes de leur propres actes.

Un troisiéme groupe était plus retord. Ceux-la étaient souvent des récidivistes. Marc
Pinson commengait & en connaitre une bonne louchée depuis bientot vingt ans qu’il
officiait pour déméler le vrai du faux et établir un dossier pas trop bancal pour la
chambre d’accusation. Ceux-la entraient dans le bureau du juge comme dans leur
propre maison, débonnaires, siirs d’eux, en terrain conquis. Ils avaient I’habitude de la
machine judiciaire, des procureurs impitoyables, des avocats véreux, méme les robes
des magistrats ne les effrayaient plus. Tout juste s’ils ne posaient pas leurs semelles
sur son propre bureau, une fois avachis dans leur siége. Ils ne s’asseyaient pas droit en
face du juge, mais légerement de travers et leurs regards étaient aussi faux que leur
témoignages. C’était la catégorie la plus hermétique, qui vous menait en bateau en
prenant bien soin de tenir le gouvernail pour sinuer entre les écueils posés par le
magistrat. Difficile d’obtenir un témoignage fiable. De vrais professionnels qui se
sentaient dans ce bureau comme un poisson dans un aquarium.

Mais il existait un groupe, certes trés rare, qui n’offrait aucune prise. Celui des
apathiques. Bien souvent, ils jouaient une comédie mise au point par leur avocat.
Etant présent, celui-ci se substituait a son client, « trop choqué pour répondre
posément a vos questions, Monsieur le juge ». Marc Pinson n’était pas dupe. Il
s’arrangeait toujours pour faire sortir le « client » de sa torpeur, voulue ou non. Vingt
ans de métier offre quantité de petits trucs infaillibles.

Mais 1a, ¢a battait tous les records.

L’inculpé n’avait pas dit un mot. Juste un vague bonjour a peine articulé, le regard
baissé. Il lui faisait penser a un gosse de huit ans qu’on aurait pris la main dans le sac,
incapable de se justifier, ne voulant pas reconnaitre sa responsabilité et n’osant pas
mentir en racontant des bobards.

Le prévenu se tenait 1a, assis bien droit sur la petite chaise. Un éleve modele. 1l ne
répondait méme pas aux questions directes, celle qui ne sollicitent qu'un oui ou un
non. Il était prostré, visiblement encore choqué par les événements. Cependant, tout
au fond de lui, Marc Pinson, Juge d’Instruction en plein travail, subodorait une
attitude pas naturelle. Tout cela était du pipeau.

L’homme n’avait pas d’avocat, mais il se comportait comme si son conseiller était
assis a ses cOtés.

Le juge tenta plusieurs ficelles pour faire sortir I’accusé de son mutisme. Ni la carotte
ni le baton ne le firent changer d’attitude.

Fatigué, excédé par ce refus de témoigner, il finit par jeter I’éponge.

- Gardes, emmenez le prévenu. Un petit séjour en préventive va peut-€tre lui délier la
langue.

Puis, s’adressant une dernicre fois a I’homme assis poliment en face de lui,

- Vous avez tort de vous enfermer dans un silence qui, de toute manicre, va se
retourner contre vos intéréts. Je ne suis pas procureur de la république, je suis juge
d’instruction et, a ce titre, j’essaie d’y voir plus clair dans votre parcours, dans vos



actes. C’est tout bénéfice pour vous, pour votre défense a venir. Je ne suis pas la pour
vous enfoncer mais pour déméler cette pelote bien touffue.

Le juge se tut. L’homme allait franchir la porte du bureau, escorté par les deux agents
lorsque Marc Pinson ajouta une derniére chose. L’homme se retourna, 1’écouta
comme si les mots traversaient d’immenses étendues neigeuses, il ne semblait pas
entendre, du moins pas comprendre le sens de ses paroles.

- Vous risquez gros, vraiment treés gros, Monsieur Lambert.



- 17 - Enquéte

Juste avant de se projeter définitivement dans ce weekend de péche en mer, Marc
Pinson parcourut encore une fois les diverses pieces de 1’épais dossier « Pascal
Lambert ».

La chemise vert pale laissait s’échapper une photo de face du prévenu, deux clichés
offrant les deux profils et une fiche anthropométrique. C’était un jeune homme d’une
trentaine d’années comme on peut en croiser a tout moment dans la rue. Bref, il
n’avait pas le profil du malfaiteur ni du loubard, encore moins de la petite frappe. Un
Monsieur Tout le Monde comme Marc Pinson en voyait régulierement s’effondrer sur
leur siege lorsqu’il leur notifiait les raisons de leur présence ici. Mais, Pascal Lambert
ne s’¢était pas répandu en pleurs ni en supplications.

Une feuille résumait la situation familiale de 1’accusé, ses noms, adresse, signes
particuliers (néant), ses antécédents judiciaires (casier vide), ses contraventions au
code de la route (rien).

Un sujet honnéte en apparence. Rien qui dépasse.

Ca devenait un peu plus intéressant sur la fiche réservée a I’évaluation psychiatrique.
Pascal Lambert n’avait pas encore fait I’objet d’'un examen psychiatrique complet et
dans les régles. Le rapport se contentait de mentionner diverses appréciations
récoltées ici et 1a, tout au long de son parcours scolaire et lors de son « rendez-vous
citoyen ».

Il en ressortait le profil d’un enfant renfermé, solitaire et doué¢ d’une grande
imagination puis d’un adolescent surement mal dans peau mais n’en montrant aucun
symptome. Devenu adulte, il faisait preuve de peu d’assurance et d’'un manque de
confiance en lui assez problématique.

Cela était conforté par les annotations de ses professeurs sur les bulletins scolaires et
son parcours professionnel. On pouvait lire « éléve appliqué mais effacé a ’oral »
dans les meilleures appréciations jusqu’a « c’est un fantdme studieux » pour les moins
flatteuses. Son Bac en poche, il avait suivi poussivement un cursus médical en optant
pour une spécialisation en kinésithérapie. Si 1’étude ne lui posait aucun probléme, il
avait plus de mal dans la pratique. Il perdait vite tous ses moyens et cette téte bien
pleine peinait a régurgiter tout son savoir. Il se présenta trois fois a I’examen final.
Trois fois recalé. Cet échec faisait écho a son désir de passer le permis de conduire.
Un sans faute sur la partie code de la route mais une catastrophe en situation. De
guerre lasse, le jeune homme avait abandonné apres six tentatives, toutes plus
rocambolesques les unes que les autres.

Il ressortait de ces remarques que Pascal Lambert avait des potentialités, des facultés,
mais que la présence des autres, spécialement d’une autorité hiérarchique, le bloquait.
D’un tempérament placide, presque amorphe, Lambert devenait stress¢ comme le
dernier des anxieux des qu’il était mis en situation de prouver quelque chose a
quelqu’un.

Cet échec professionnel le marqua profondément.

Il vivotait de petits boulots, ne restant jamais trés longtemps au méme poste,
incapable de se fondre au sein d’une équipe.

La derniére trace qu’on ait de lui sur ce plan est un travail de service. Il livrait une
vieille dame, Boulevard des Capucins, lui faisait un brin de ménage.

La ou ca devenait intéressant, c’était sur les pages restantes. Plusieurs dépositions,



témoignages ou simples remarques, parfois méme notées a la main.

Dés la deuxiéme ligne, le juge Marc Pinson reprit la fiche de situation familiale,
adjointe a une copie du livret de famille. Comment n’avait-il pas remarqué cela a la
premiere lecture? Il avait besoin d’un bon weekend de péche, assurément.

Nom: Lambert

Prénom: Pascal

Né le: 11.09.1984

De Robert Louis Lambert, fonctionnaire en préfecture de I’Eure (27).

Et de Bernadette Lambert, née Bourdon, retoucheuse a domicile, puis sans profession
déclarée.

Une sceur, Eglantine, née le 18.04.1982, décédée le 25.07.1987.

Marc Pinson reprit la lecture du témoignage de Madame Lambert.

« C’¢était un enfant rieur et enjoué. Il était méme trés en avance pour son age, je veux
dire par rapport a sa sceur. Je m’étais dit que peut-étre les gargons sont plus précoces a
cet age la et que les filles seraient plus matures a l1‘adolescnce. Il avait parlé bien
avant elle et savait déja marcher a peu prés a 1’dge de seize mois. A trois ans, il
s’exprimait presque aussi bien que sa sceur, qu’il idolatrait, I’imitant en tout. Je crois
que I’accident I’a complétement bouleversé. »

(Ici, des points de suspension indiquaient que 1’agent de police avait dii lui demander
une précision concernant cet accident). Elle reprenait.

« C’¢était en plein été. Nous étions chez des parents & mon mari, dans le Gers. La
petite et lui aimaient jouer au bord du ruisseau. Elle avait plus de cing ans et, a cette
époque de I’année, il ne restait qu’un filet d’eau. Ce que nous ignorions, c’est que les
garnements avaient, par jeu sans doute, construit un petit barrage qui avait provoqué
une retenue d’eau plus importante. Pas grand-chose. Juste cinquante, soixante
centimétres de profondeur peut-étre. Nous entendions leurs cris au coeur de 1’apres
midi. Nous venions, mon mari et moi, profiter d’une sieste lorsque nous vimes Pascal
rentrer avec un air triste que nous ne lui connaissions pas. Il était encore tot,
d’habitude nous devions les appeler pour les faire rentrer pour le gotiter. Et il était
seul, lui qui ne se séparait jamais de sa grande sceur. De surcroit, ses vétements étaient
tout trempés. Mon mari a tout de suite compris a la mine de Pascal que quelque chose
n’allait pas. Il partit au pas de course vers le ruisseau et découvrit le drame. Lorsque
j’arrivais devant cette retenue d’eau qui n’existait pas encore la veille, il me dit ne de
pas regarder, mais c¢’était plus fort que moi. Oh, Monsieur 1’agent, ce fut la pire
journée de ma vie, ca je peux vous le dire. La petite trempait, allongée sur le ventre.
Toujours je reverrai cette image. Elle hante encore mes nuits, vous savez. »

La suite de la confession maternelle n’avait que peu d’importance a part une remarque
a priori anodine de la mere de Pascal.

« Pendant toute son enfance, il s’était inventé un personnage imaginaire, dans lequel il
projetait le souvenir de sa sceur perdue, comme s’il voulait rejeter la réalité et se
convaincre qu’elle était toujours la a ses cotés. Combien de fois 1°ai-je surpris en train
de discuter tout seul, ou plutdt dialoguant avec cette personne imaginairey

Marc Pinson commengait a saisir la psychologie de Pascal Lambert, mis en examen
pour le meurtre de Julie Glandier et fortement suspecté dans trois autres affaires
récentes.

Il souleva d’autres feuillets.

Figurait le rapport d’une entrevue avec madame Louise Maisonneuve, voisins proches



de la demeure des Lambert, non loin d’un petit patelin dans le nord de I’Eure-et-Loir.
Un nouvel aspect du tempérament de Pascal Lambert se dévoilait dans cette
émouvante confession.

« C’¢tait il y a bien vingt cinq ans. Nous venions d’emménager dans ce modeste
pavillon un peu isolé, certes, mais presque en vis-a-vis avec une maison d’aspect
récent. Les propriétaires, les Lambert, étaient charmants et toujours préts a rendre
service. Ils avaient un fils, le petit Pascal. Nous I’aimions bien malgré son coté
taciturne, était-ce peut-étre méme a cause de cela. Nous n’avons jamais aimé les
enfants turbulents. Aujourd’hui on parle de super-activité, moi je continue de penser
que ces enfants sont trop sollicités et puis il y a la télévision. Nous, nous n’aurions
jamais permis que notre Charlotte regarde un programme avant qu’elle n’ait cing
ans... (encore des points de suspension indiquant que I’agent interrogateur avait pri¢
madame Maisonneuve de bien vouloir se concentrer sur les faits, rien que les faits qui
concernaient 1’affaire).

Veuillez m’excusez Monsieur I’agent. Pascal était sensiblement du méme age que
notre petite Charlotte. Elle était née en Février, lui en Septembre de la méme année.
Ils avaient donc sept ans au moment des faits. A I’époque nous ne savions pas pour le
drame survenu dans leur famille quatre ans plus tot. Si nous I’avions su, nous aurions
été plus vigilants, cela va sans dire.

Bref, je vous I’ai dit, le petit Pascal était trés timide, solitaire et ne sortait que
rarement de chez lui. Il a fallu plus de six mois pour qu’il commence a jouer avec
Charlotte. Nous étions ravis, mon mari et moi que Charlotte, enfant unique, ait un
compagnon de jeu de son age. Contrairement a Pascal, elle se liait facilement, mais ici
nous sommes ¢loignés de tout. Si c’était a refaire, nul doute que... Mais bon, ce n’est
pas ce qui vous intéresse, n’est-ce pas?

Pascal venait le plus souvent jouer avec Charlotte dans notre jardin. Mon mari
entretenait un petit potager et tout le reste du terrain bordant la maison était mon
domaine. Je tondais la pelouse, taillait les massifs de fleurs, arrangeait et nettoyait
quelques statues antiques. J’ai une passion pour I’époque romaine et grecque et je n’ai
jamais pu résister au plaisir de chiner dans les brocantes les diverses piéces, figures,
bronzes, bustes, parfois de simples bancs de pierre. J’aime le toucher de ces vieilles
sculptures...

Oui, Pascal et ma petite Charlotte. Oh, nous n’étions pas derriére leur dos tout le
temps. Leurs jeux nous paraissaient innocents. Des parties de badminton, de cache-
cache. Mon mari avait spécialement fixé une balangoire a la grosse branche du
cerisier. Lorsqu’il pleuvait, ils jouaient sans tapage a I’intérieur. Je ne les ai jamais vu
affalés devant un dessin animé débile diffusé a la télévision. De vrais petits anges. Et
puis, ils s’aidaient mutuellement a faire leurs devoirs. Une vraie complicité. Nous
étions ravis.

Puis il y a eu cet apres midi terrible.

Mon mari était a son travail et je m’étais absentée la journée afin de vérifier une piece
splendide du coté de Rennes, d’apres les dires d’une amie brocanteur. En fait, elle ne
m’avait pas menti, mais le prix qu’en exigeait le vendeur était bien au-dessus de mon
budget. C’était un buste romain d’une grande beauté et... Oui, je sais, voila comment
ca s’est passé. Je rentrais donc par les petites routes, flanant, en essayant de me faire
une raison ou d’échafauder quelque plan pour qu’il me céde cette superbe statue a un
prix plus correct, disons un tarif qui ne me vaudrait pas des remontrances tout a fait
justifiées de la part de mon mari.

Il devait étre seize heures. J’étais quelque peu abattue et je poussais notre porte
d’entrée sans faire de bruit, j’imagine. Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas, comme a



mon habitude, appelé les enfants par leurs prénoms sitot entrée dans le vestibule.
Surement un pressentiment. Je suis allé directement dans notre chambre, & mon mari
et moi pour me changer. Et 13, je les ai vu. Mon Dieu, j’y repense encore les nuits
d’insomnie. C’était atroce Monsieur [’Inspecteur. Ma petite chérie allongée,
totalement déshabillée et ce suppot de Satan de Pascal qui la...

Touchait! Ils avaient seulement sept ans. Faut-il avoir le vice dans la peau, hein?

Je ne sais pas comment auraient réagi d’autres parents dans une situation semblable,
je ne sais pas quelle aurait été la maniere la plus appropriée. J’ai attrapé ce Diable par
le bras, lui ai flanqué une belle gifle et 1’ai trainé dans la salle de bain. Je lui criais
pourquoi avoir fait ¢a mais il était muet comme a son habitude.

Je crois que j’aurais pu le tuer, 1a, en le cognant contre le lavabo. Je me suis contentée
de le secouer de toutes mes forces, en le maudissant. Il parait qu’il a eu des marques
sur ses bras pendant trois semaines. Je n’irai pas le plaindre, vous savez.

Puis je lui ai balancé ses affaires, lui ai dit de s habiller vite fait et de plus jamais
remettre les pieds ici.

J’ai passé le reste de la journée a consoler comme j’ai pu ma douce Charlotte,
visiblement choquée. J’ai essayé de savoir ce qui c’était passé, ce que ce maudit
démon lui avait fait, mais elle était prostrée. Elle ne m’a jamais rien dit. Ni a son pére
du reste. Lorsqu’il est rentré le soir, vers dix neuf heures comme a 1’accoutumée, il
n’a pas compris ce qui se passait, le pauvre homme. Une meére est toujours plus
proche de sa fille, du moins pendant I’enfance... Il est des liens qui unissent plus fort.
Ensuite, j’en ai fait ’lamére expérience, les filles se détachent de leur meére et viennent
jusqu’a considérer leur pére comme un héros, avant de transférer cette admiration
filiale sur un jeune homme. Parfois, elles n’y parviennent pas. Ca explique le nombre
important de jeunes filles qui s’amourachent de vieux vicieux. Vous savez, monsieur
le commissaire, je vous dis ¢a parce que j’ai lu des livres. Oh, j’en ai lu, je peux vous
le dire. J’ai essayé de comprendre, jamais je n’ai pu excuser ces actes monstrueux. Je
n’ai jamais trouvé la réponse a mes tourments de mere. Charlotte ne m’a jamais avoué
ce qui ¢’était réellement passé cette apres midi-la.

Le lendemain, j’allais voir les Lambert. J’étais mal a 1’aise. Je ne pouvais passer sous
silence une telle abjection tout en sachant que c’était un couple sans histoires et par
ailleurs tout a fait charmant. Ca m’embétait de leur causer du soucis par rapport a leur
fils, mais c’était décidé : plus jamais ma petite fille ne devait croiser le chemin de ce
pervers.

Ils furent compréhensifs. Je crois méme qu’ils éprouvaient de la honte. Plus tard,
madame Lambert me confia le terrible secret de la mort de sa petite fille.
Personnellement, je suis persuadée que ce maléfique Pascal était responsable de la
noyade de sa propre sceur. Je n’ai évidemment jamais fait part de mes soupgons a sa
mere. »

Marc Pinson souleva d’autres feuillets.

Un autre aspect de la personnalité de Pascal Lambert s’éclaira a la lecture du
témoignage d’un proche de la derniere victime, Julie Glandier.

«Je m’appelle Jérome Leducq. J’ai vingt huit ans. Je travaille dans le service
radiologique de 1’hopital Lariboisiere a Paris. Je vis maritalement avec mademoiselle
Julie Glandier. Enfin, je vivais... Je n’arrive pas a y croire.

Elle m’a beaucoup parlé de Pascal, mais je ne I’ai croisé personnellement que deux ou
trois fois. C’est un garcon sympathique mais, comment dire, un looser en quelque
sorte. Pas parce qu’il jouit de malchance ou qu’il soit limité, intellectuellement je
veux dire. Non, il y a quelque chose en lui, comme un manque total de confiance. Il



me fait penser a ces athlétes a la perche qui prennent une course d’¢élan parfaite,
appliquée et tout, et qui au moment de planter la perche n’osent pas.

Voila, ¢’est un gargon qui n’ose pas.

Il parait que ¢a lui vient de sa petite enfance. Il a eu pas mal de problémes. Une sceur
a laquelle il s’identifiait qui décede dans des circonstances troubles, un mal étre a
I’école, I’impossibilité de s’intégrer et, du coup, devenant la téte de turc idéale.
Ensuite, ca ne s’est pas arrangé a I’adolescence.

Julie et lui étaient amis depuis 1’école. Elle ’avait pris en affection parce qu’il était
différent des autres garcons. Une complicité s’était nouée entre eux. Je crois qu’elle
en était secrétement amoureuse. C’est elle qui voulait que leurs rapports changent.
Quand on a quinze ans, on demande autre chose a celui qu’on aime que d’aller au
cinéma ou partager les révisions des cours.

Sans entrer dans les détails, Julie m’avait confié que, s’il n’était pas insensible a ses
charmes, il avait un blocage dans I’intimité. Elle en avait souffert. Mais comme c’était
son meilleur ami et qu’elle en était tombée amoureuse, elle avait passé outre.

Leur relation était donc purement platonique. C’est toujours elle qui était en demande.
Mais ca n’allait pas plus loin que de vagues caresses, des baisers, le plus souvent
chastes.

S’il était peu a 1’aise avec ses camarades, ne pratiquant aucun sport d’équipe par
exemple, refusant les manifestations de groupes, ne buvant pas, enfin tout ¢a quoi, il
¢tait quasiment pétrifié en présence des filles. Il ne se sentait a ’aise qu’avec Julie.
Alors, 2 un moment, lassée que leur relation ne lui offre pas davantage tout en se
rendant compte qu’il tenait de plus en plus a elle, elle a voulu couper les ponts. Elle
¢touffait tout en étant frustrée, vous comprenez. C’était de plus en plus fusionnel mais
sans étre une relation complete. En un mot, je crois bien qu’aujourd’hui encore,
Pascal est puceau.

Seulement ni Julie ni Pascal ne sont sanguins. Leur séparation n’a jamais vraiment eu
lieu. D’ailleurs quelle séparation? Ils n’étaient pas un vrai couple a dire franchement
les choses. Julie réussit a détendre lentement des liens trop finement serrés. Elle alla
jusqu’a le pousser a partir pour I’Afrique. C’est sa grande passion, ¢a. Il avait pris un
billet pour Ouagadougou, elle I’avait accompagné a Roissy. Il allait embarquer quand,
comme dans une scéne de film romantique, il avait fait demi tour en grimpant la
passerelle de I’appareil.

Le soir méme, il était de retour aupres de Julie. Un vrai pot de colle, je vous dis.

Sans me vanter, je crois que notre rencontre, il y a deux ans, I’a quelque peu libérée
de cette emprise. Si elle continue a le voir (ils sont méme allé passer une nuit chez ses
parents il y a deux jours, je ne sais plus sous quel prétexte) et lui répondre au
téléphone, elle a quand méme pris un peu le large.

Je n’arrive toujours pas a y croire. Vous pensez réellement que ce n’est pas un
accident? Il avait ’air d’un raté, vous savez. Quelqu'un qui n’ose pas. Comment
aurait-il pu préméditer une telle abomination?

Parfois on se trompe sur le compte des gens. »

Marc Pinson commengait a cerner ce mystérieux personnage. En lisant la déposition
de monsieur Leducq, il revit parfaitement 1’individu qui était resté muet devant lui,
pendant une grosse demie heure.

Une feuille rose s’était glissée dans le dossier. Un rapport psychiatrique. Il y en avait
bien un, tout compte fait?

Il émanait d’un certain docteur Pfeifferberg, daté d’il y a plus de cinq ans. Marc
Pinson fouilla et mit la main sur son entrée en école de kinésithérapie. Cela



correspondait. On avait di lui faire passer des tests en vue de la pratique de
manipulations.

Il en ressortait toute une foule de symptomes aux noms barbares. Le juge demanderait
a un spécialiste en termes psychiatriques de lui traduire tout c¢a. Il put néanmoins
pécher quelques indications sur le mental de Pascal.

Tendances obsessionnelles compulsives légeres (les fameux TOC). Marc Pinson
imaginait facilement Pascal Lambert en train de wvérifier si sa serrure était
correctement fermée. Ca cadrait avec le personnage.

Prédispositions a une paranoia latente. Ca se confirmait. Ayant été un souffre douleur
toute sa scolarité¢, il devait bien se méfier de ses contemporains au-dela du
raisonnable. Le témoignage du compagnon de Julie allait dans ce sens.

Homosexualité refoulée. La, c’était plus intéressant et nouveau. Cela expliquait ses
relations non abouties avec sa meilleure amie. Surement le résultat de son expérience
douloureuse avec la petite voisine (il faudrait approfondir cet aspect, il doit bien y
avoir un témoignage des parents quelque part). Et peut-étre méme fallait-il y voir
comme déclencheur le drame de la mort de sa sceur ainée. Etait-il totalement
innocent?

Marc Pinson fouilla dans les nombreux documents qui s’étalaient maintenant comme
une nuée de vacanciers sur les plages du midi dés la premiere semaine de Juillet.

Un trombone retenait une liasse de papiers auxquels on avait agrafé¢ de mauvaises
photos. Sur la premi¢re, Marc Pinson découvrait une jeune femme au sourire franc.
Julie Glandier. Un rapport de trois pages indiquait les circonstances exactes et
précises de 1’accident. Il n’y avait pas de témoins directs. Quelques agents du
personnel hospitalier entendirent des bruits, des cris de femme, ils se précipiterent
mais trouverent déja Julie a terre, visage contre 1’asphalte, un homme agenouillé a ses
cotés. L’infirmier D. Montrond relatait la fuite de Pascal Lambert qu’un détachement
de quatre agents de la force de 1’ordre ne tarderait pas a interpeler a son propre
domicile. La, il ne montra aucune résistance et les suivit gentiment jusqu’au poste ou
il déclina nom et adresse et répondit a toutes les questions d’ordre général. En
revanche, son mutisme s’installa lorsque les enquéteurs lui parlérent du drame du
parking de I’hopital. Inutile d’ajouter les autres délits dont on le soupgonnait.

Marc Pinson passa a la feuille suivante. Madame Bastiani Colette.

Il ne put retenir un sifflement d’admiration au vu du pedigree de la vieille dame qui
souriait d’un air réveur sur le cliché qui accompagnait sa fiche de renseignement et
deux pages de rapport. Elle semblait encore voler dans les air, toute sa vie en réalité.
Le rapport avait été rédigé par un autre inspecteur que celui qui avait en charge
I’affaire de « 1’accident » de Julie Glandier. La vieille dame employait visiblement
Pascal a quelques travaux ménagers et lui demandait a I’occasion de se charger des
livraisons au supermarché du coin.

Elle avait été victime d’une crise cardiaque en présence de Pascal qui avait appelé les
secours. Sa pictre formation médicale lui avait tout de méme permis d’effectuer les
premiers bons gestes. Sans lui, la vieille dame aurait sans doute succombé. S’il avait
vraiment voulu se débarrasser d’elle, pourquoi appeler aussi rapidement les secours?
Voulait-il simplement que la vieille dame trépasse dans les structures de I’hdpital afin
de lui offrir un alibi en béton. Marc Pinson réfléchit un instant. La, ¢a clochait. On
brossait un portrait de Pascal comme une personne incapable de prendre la moindre
décision, perdant tous ses moyens dans les situations stressantes. Etait-il possible que
Pascal ait délibérément provoqué cet accident cardiaque? Madame Bastiani n’était pas
sujette a des faiblesses de ce genre. Mais cela ne s’arrétait pas 1a. Le juge chercha un
autre rapport dans le fatras qui jonchait toute 1’étendue de son bureau. Voila.



Témoignage de Madame Leterrier Maryse, infirmiere dipldmée d’état, en service a
I’hopital des Capucines le soir du 28 avril. Elle se souvient exactement de Pascal
Lambert, le reconnaissant formellement sur une photo. Il s’était fait passé pour le petit
fils de la dame hospitalisée suite a une crise cardiaque en début d’aprés midi. Elle
n’avait tout de suite pas cru a son histoire, il avait I’air si peu str de lui. Elle mit
cependant cela sur I’émotion du soit disant petit fils. Elle I’accompagna a la chambre
de Madame Bastiani. Celle-ci était vide. Plus curieux, Pascal avait alors disparu sans
demander son reste. Elle se renseigna auprés des autres infirmiéres et du personnel
qu’elle croisait dans les couloirs du service. La vieille dame avait bien occupée la
chambre 2056 mais était décédée quelques heures plus tot. Le médecin consulta le
registre pour étre affirmatif (Marc Pinson avait une copie du permis d’inhumer).
Décédée d’un arrét cardiaque suite a une crise antérieure vers 18h15.

L’inspecteur avait correctement fait son travail en interrogeant une par une les
personnes se trouvant présentes a cette heure-la, allant méme jusqu’a rechercher les
éventuels visiteurs des autres patients. Une aide-soignante, une infirmiére et un
adolescent venant rendre visite a son pere reconnurent Pascal Lambert sur photo. Il
¢tait apres tout normal qu’il s’enquiert de la santé de la dame dont il s’occupait et ce,
en allant prendre de ses nouvelles a deux reprises ce jour-méme. Mais pourquoi avoir
demandé le numéro de la chambre a I’infirmiére de nuit, puisqu’il la connaissait pour
y étre déja venu plus t6t? Plus troublant : les différents témoins avaient croisé Pascal
aux alentours de 18 heures, soit a peu pres a I’heure de la crise fatale.

Marc Pinson tomba sur le témoignage de Madame Eduardo, voisine de Colette
Bastiani. Celle-ci n’¢était pas tendre envers Pascal Lambert.

« C’est un bon a rien. Il ne ferait pas de mal a une mouche, la paresse le rend
inoffensif. Combien de fois Madame Bastiani m’a raconté qu’il fallait
systématiquement le pousser pour qu’il s’occupe du peu du ménage qu’elle lui
déléguait. Et pour les courses, c’était pareil. Il oubliait toujours quelque chose. Il
n’était pas rigoureux dans son travail. Madame Bastiani lui en faisait toujours la
critique. Remarquez, d’un autre c6té, elle n’était pas facile tous les jours, Madame
Bastiani. Moi je vous dis ¢a, je ne veux pas porter de tort a une morte (elle fit un signe
de croix ostentatoire en levant les yeux au ciel). Mais elle avait ses tétes et celle de
Pascal ne lui revenait pas, visiblement. Elle n’arrétait pas de le tancer, le réprimander,
lui faire quantité de reproches, la plupart justifiés puisqu’il semblait effectuer sa tdche
avec une telle mollesse, un je m’enfoutisme de la plus belle espece. »

Marc Pinson arréta sa lecture.

Il se recula dans son fauteuil, les mains derriére la nuque. Ses cervicales craquerent
comme une multitude de grains de sable.

Il ferma les yeux. Aucune image du grand large ne lui vint a ’esprit. Il devait boucler
ce dossier avant de pouvoir partir en weekend 1’esprit libre et 1éger, débarrassé de ce
tas de nceuds que constituait cette « affaire » Lambert.

Il replongea ses longs doigts dans le désordre de son bureau.

La fusillade de la place Clichy.

Triste spectacle, lundi dernier.

Un homme avait fait un carton sur trois personnes rigoureusement du méme age.
L’enquéte avait un peu piétiné jusqu’a ce qu’on explore le contenu des portables des
trois victimes. Chacune avait regu un message ou un texto 1’enjoignant a se rendre au
café de la place Clichy pour des retrouvailles d’anciens camarades. L’auteur n’était
autre que Pascal Lambert.

Pourquoi quinze ans plus tard, leur donnait-il rendez-vous?

Etait-il seulement venu a ce rendez-vous définitif? Aucun témoin n’avait reconnu le



visage de Lambert sur photo. Mais peut-&tre avait-il utilisé un savant déguisement?
Apres enquéte auprés des proches des victimes et une visite a trois de leurs anciens
professeurs, il retournait que les trois victimes étaient les plus acharnés bourreaux de
Pascal Lambert entre la 6° et la 3° au collége Victor Hugo.

Une vengeance tardive et aussi spectaculaire. Préméditée et exécutée de sang froid.
Cela ne cadrait pas avec le personnage de raté que laissait supposer le parcours de
Pascal Lambert. La encore, ¢a ne cadrait pas. Marc Pinson eut soudain la sensation
que quelque chose lui échappait. Il y avait une partie de la personnalité de Pascal
Lambert qui demeurait dans 1’ombre, que personne n’avait pu cerner jusqu’ici.
Cependant, les cas d’individus en apparence trés calmes et timides, échafaudant
subitement des plans machiavéliques n’étaient pas si rares. Ne faut-il pas se méfier de
I’eau qui dort?

Il devait bien y avoir un indice quelque part, un témoignage quelconque, un fait qui
expliquait un tel retournement de personnalité.

Le juge d’instruction Marc Pinson essayait d’y voir clair dans cette semaine sanglante
autour du personnage principal qui n’avait pas prononcé dix mots dans son bureau
quelques dizaines de minutes plus tot.

Un étre froid et replié sur lui-méme. Surement calculateur et agissant avec une
précision clinique. Pouvant ressasser une vengeance pendant des années. Prenant sur
soi, ne laissant rien paraitre. Jusqu’a ce que tout ces ressentiments pourrissent et
gonflent a faire I’éclater I’enveloppe. Dans sa carriere de juge, Marc Pinson savait
que ¢’ étaient les pires. Sauf que ce portrait ne correspondait pas au profil de Pascal.
Un détail avait di lui échapper. Il fit I’inventaire des victimes.

Julie Glandier, sa meilleure amie. Simple accident malencontreux ou vengeance d’une
jalousie qui n’avait cessé d’enfler?

Colette Bastiani, son unique employeur. Coincidence inouie ou représailles de tant de
remontrances subies sans dire un mot?

Les époux Maisonneuve, les voisins de ses parents. Difficile d’y voir 1a aussi le
simple fait du hasard. Pascal et son amie Julie étaient venus passer la journée de mardi
chez ses parents et, chose étrange, les voisins absents depuis le samedi étaient rentrés
tard dans la soirée ou ils avaient succombés suite a une fuite de gaz. Le rapport des
assurances conclurait sans doute a une déficience d’un systéme obsoléte. Cependant
I’enquéte de gendarmerie mettait en évidence un certain coup de fil regu par les époux
Maisonneuve qui passaient le weekend chez leur fille, fraichement maman d’un petit
bébé. Interrogée, la jeune maman expliquait que ses parents avaient dii rentrer
inopinément car ils venaient d’avoir la gendarmerie leur expliquant qu’il y avait eu un
léger incendie a leur domicile. Les pompiers étaient intervenus, mais il serait bon
qu’ils soient présents deés le lendemain matin pour 1’expertise. Leur fille leur conseilla
de rester cette nuit, et de prendre de préférence la route tot le lendemain matin. Mais
les Maisonneuve avaient été choqué et le pére voulait se rendre compte des dégats le
plus vite possible.

Ils avaient téléphoné a leur fille vers minuit, ne constatant aucun préjudice. Les
gendarmes avaient di se tromper. Il n’y avait de surcroit aucune lumicre d’allumée
chez les Lambert et ils n’osérent pas les déranger en plein sommeil. IIs se rendraient a
la gendarmerie a la premiere heure le lendemain afin d’éclaircir ce point sombre. Ils
n’en eurent pas le loisir.

Qui empéchait alors Pascal Lambert, certainement auteur du faux coup de fil, de
s’introduire dans la maison des voisins et de trafiquer une installation déja désucte?
Marc Pinson chercha le témoignage des parents de Pascal tout en songeant au premier
drame.



Les trois anciens camarades de classe, tortionnaires du petit Pascal, rendu fragile et
solitaire par les événements de la vie, de sa vie. La, il n’y avait pas de dilemme. La
punition supréme que quinze années dans la peau d’un looser avaient lentement
mirie, boursoufflée d’une amertume acide.

Mais comment un étre perdant dans la vie, dans sa vie, pouvait ainsi passer a I’acte en
se révélant un redoutable tueur de sang froid? Quel avait été 1’élément déclencheur?

11 fallait remonter au weekend. Il y avait surement une piste.

Ce qui troublait particuliérement le juge Pinson, c’est que la fagon de perpétrer les
meurtres et ’arme du crime changeaient constamment. Fusillade, intoxication au gaz,
crise cardiaque, accident de la circulation. Un florilége. Rien a voir avec les délires
maniaques d’un tueur en série qui répete a ’envi un méme processus.

Marc Pinson souleva d’autres feuillets. Ah! Le témoignage des parents de I’accusé.
Une photo surexposée du couple montrait deux sexagénaires en bonne forme, d’un
niveau social et intellectuel correct. Le pere, fraichement retraité de la fonction
publique souffrait d’un cancer qui I’affaiblissait. C’était la mére de Pascal, Simone
Lambert qui avait répondu aux questions de 1’inspecteur en charge de 1’enquéte.

Marc Pinson survola quelques paragraphes puis il s’arréta sur ce qui I’intéressait.

« Apreés ce drame (madame Lambert évoquait la découverte des deux enfants par
madame Maisonneuve), nous avons €té trés choqué son pere et moi. Je voulais que
Pascal subisse un examen médical mais son pére, qui n’a jamais été tendre envers les
psychiatres et tous ces docteurs qui soignent les maux de I’esprit, refusa tout net. Il
fallait recadrer Pascal, selon sa propre expression. Et, en guise de recadrage, il allait
I’envoyer en pension, a Evreux. Il pourrait avoir un ceil sur lui, travaillant dans la
méme ville et il s’assurait ainsi d’une bonne distance pour que Pascal évite de croiser
le chemin de la petite Maisonneuve. Il ne rentrerait qu’un weekend par mois et serait
alors privé de sortie. Le temps des vacances, on 1’enverrai chez son oncle, le frére de
mon mari, dans le Gers. »

Le témoignage continuait sur quatre pages.

Marc Pinson survola le rapport. Il aurait tout loisir de relire le tout a té€te reposée, des
mardi matin, mais il voulait d’abord cerner le personnage de Pascal.

Quelques extraits attirérent son attention, notamment la révélation du peu de
confiance qu’il s’accordait. Sa propre meére avait remarqué qu’il s’entrainait a répéter
des dialogues, seul dans sa chambre. Elle avait d’abord cru qu’il parlait avec sa sceur.
Au début, cela avait étonné madame Lambert, mais elle s’était fait une raison et
n’avait jamais interdit a son fils de s’imaginer converser avec sa sceur, encore présente
dans son esprit. Il lui arrivait parfois de le surprendre en train de lui faire des
confidences, partager des secrets de pacotille. Denise Lambert écoutait d’une oreille
attentive. Ce n’étaient que des propos légers, futiles, parfois plus sérieux. Pascal se
confiait au fantome de sa sceur disparue, racontant ses journées, ses angoisses et ses
peurs, lui demandant conseil. C’était une sorte de journal intime. Pourtant, apres le
drame de la petite Maisonneuve, la mere de Pascal avait repéré un léger changement
dans les propos de son fils. Ce n’étaient plus des épanchements mais comme un texte
qu’on répete, une récitation qu’on assimile. Elle en avait conclu qu’il répétait une
situation a venir. Comme un acteur avant d’entrer en sceéne, il récitait un dialogue
aussi banal qu’une demande d’affranchissement a la poste ou I’achat du pain a la
boulangerie. Pascal manquait-il a ce point de confiance en lui, d’a propos, méme pas
de réparties, sur des conversations simples qu’il fut obligé d’apprendre par coeur des
¢changes aussi naturels?

Lorsqu’il s’agissait de son fils, madame Lambert était intarissable. Elle avait méme
reconnu étre allée plusieurs fois a Evreux le voir en cachette de son pere. Il ne



semblait pas malheureux pendant toutes ses années de pensionnat, juste apathique, le
regard vide de ceux qu’on a brisé.

Marc Pinson imaginait facilement quel pouvait étre le ressentiment a la fois envers
son propre pere (dans sa confession, la mére de Pascal reconnaissait qu'un gouffre
s’était ouvert ventre le pere et le fils et si ce vide était a I’initiative du pére en
I’envoyant en exil de chez eux, c’est bien Pascal seul qui ’entretenait depuis des
années, allant jusqu‘a refuser de voir son pere, de le saluer, méme de 1‘évoquer dans
une conversation) et les voisins Maisonneuve. De 1a a imaginer une vengeance
froide...

Car, apres tout, mais le juge ne disposait que du témoignage de madame Maisonneuve
sur cette affaire, tout laissait a penser que les deux enfants n’avaient joué¢ qu’a
« touche-pipi ». Rien de trés grave en somme. Le probléme était que tout s’était réglé
en dehors de tout regard extérieur, ni les Maisonneuve, ni les Lambert n’avaient fait
intervenir d’assistante sociale ou un quelconque personnel médical. Les faits étaient-il
aussi graves que le simple témoignage d’une mere choquée le laissait entendre? Il
faudrait creuser profond 1a encore. On ne pourrait s’appuyer que sur des témoignages
externes si Pascal Lambert continuait a s’enfermer dans son mutisme.

Marc Pinson fit le vide dans sa téte. Il devait y avoir des pistes.

Il considéra son bureau.

Ainsi, depuis le dernier weekend, Pascal aurait été I’initiateur et I’exécuteur de pas
moins de quatre sceénes de crime, faisant sept victimes. Un beau palmares.

Marc Pinson relut d’autres dépositions, fit de nouveaux recoupements, passa quelques
coups de fil pour obtenir une précision, un renseignement. Il jongla avec les
différentes piéces du puzzle mettant en cause un jeune homme effacé, timide et
réserve, qui s’était, I’espace d’une demi semaine, transformé en tueur méthodique.
Mais quel était ce fameux déclencheur?

Marc Pinson ne pensa pas a appeler Louis Pervier. Celui-ci lui aurait appris que
Pascal Lambert avait besoin qu’on le pousse. Combien de fois il ’avait enjoint a le
suivre, afin qu’il cesse de rester chez lui. Pas plus tard qu’avant-hier, il 1’avait trainé
dans une séance de clownerie a I’hdpital pour enfants cancéreux. Il lui semblait que
Pascal s’¢était autant amusé que les petits patients. C’était son probléme justement. 1l
ne faisait rien par lui-méme. Timidité, peur de décevoir, de ne pas étre a la hauteur,
fragilit¢ du peu de confiance en soi? Pascal ne s’était jamais confi¢ a Louis.
Cependant, celui-ci imaginait sans peine qu’on avait décidé pour lui presque toute sa
vie. Pascal souffrait de ne pouvoir prendre une décision parce qu’il croyait, a tort ou a
raison, qu’il ne possédait plus son libre-arbitre, que le monde entier lui tragait une
voie qu’il devait suivre colite que cotte. Il n’était pas maitre de son existence. Du
moins, c’est ce qu’il pensait.

Louis aurait en revanche parlé¢ de la formidable imagination de Pascal. Solitaire, il
s’était inventé tout un monde, a I’image d’une fresque impressionnante qui s’étalait au
plafond de son petit appartement. Pascal avait dessiné une ville, au crayon. Il avait
apporté un soin si méticuleux a chaque détail qu’on pouvait discerner des automobiles
dans les avenues, les piétons avaient chacun une expression différente sur leur visage
microscopique (il fallait une loupe pour le deviner). Pascal lui avait simplement
confié qu’il avait passé quelques années a reproduire cette gigantesque métropole.
Lorsque Louis voulut savoir de quelle ville il s’agissait, Pascal se renferma puis finit
par avouer qu’il I’avait entiérement inventée.

Quoi qu’il en soit, le juge avait I’intime conviction de la culpabilit¢é de Pascal
Lambert. I1 rédigea donc son rapport a transmettre au procureur de la république et a
la chambre d’accusation.



Le pouvoir d’un juge d’instruction n’est pas illimité mais il influe la plupart du temps
sur les suites a donner a une affaire. Dans ce cas, Pascal, placé en détention
préventive, serait jugé pour homicides volontaires et prémédités sur les personnes de
Simone et Robert Maisonneuve, de Gilbert Clamart, Bruno Petit et Bernard Loppin,
d’homicide involontaire sur la personne de Julie Glandier et d’une présomption de
mauvais traitements infligés 8 Madame Colette Bastiani dans 1’enceinte d’un hopital
publique.

L’instruction prenait effet dés ce vendredi aprés midi. Des commissions rogatoires
seraient envoyées aux gendarmeries et commissariats concernés. Mardi matin, a la
premiere heure, le juge Marc Pinson s’occuperait en priorité de cette affaire Pascal
Lambert dont il venait tout juste de refermer 1’épais dossier a couverture vert pale. 1l
ne doutait pas une seconde que ce volume s’épaissirait encore jusqu’a la révélation de
toute la vérité sur ces différents meurtres, du moins il I’espérait comme a chaque
enquéte.

Il prit le dossier et le rangea dans le tiroir en bas a droite de son bureau. Inutile de
I’archiver dans I’armoire métallique, unique meuble de la petite piece. Il allait saisir
son pardessus lorsqu’il avisa un petit sachet resté caché par I’étalement des différents
rapports et témoignages. C’étaient les affaires trouvées dans les poches de Pascal
Lambert lors de son arrestation. Il ne savait pourquoi elles avaient atterri sur son
bureau. Il s’amusa a en faire I’inventaire. Il n’avait déja plus tout a fait la téte dans le
dossier Lambert mais n’avait pas encore I’esprit en weekend.

Un peu de monnaie, deux billets de dix euros, un paquet de chewing-gums largement
entam¢, un crayon a papier mal taillé, un kleenex qui n’avait jamais servi mais
débarrassé de son enveloppe plastique, un ticket de métro valide, un jeu de clés et un
galet de forme rectangulaire aux angles arrondis. On aurait parié sur un téléphone
portable derniére génération. Sa noirceur avait des éclats brillants et il était lisse
comme de la soie, excepté quelques infimes stries qui raclaient gentiment la pulpe de
I’index du juge. L’objet était aussi froid qu'un bloc de glace.

Il reposa 1’objet insolite et allait quitter la piece lorsqu’il entendit comme un tres léger
frissonnement. Il reprit le petit galet. Celui-ci était bien chaud maintenant. Surpris, le
juge Marc Pinson le fut plus encore lorsqu’une voix métallique s’échappa du galet.
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« Evasion spectaculaire de Pascal Lambert, placé en détention provisoire pour les
meurtres de sept personnes cette semaine. »



