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Inéluctable adj. (du latin inéluctables, surmonter en luttant). Qui ne peut être évité,
empêché. Fatal. 

Inexorable adj. (de exorare, obtenir par la prière). A quoi l’on ne peut se soustraire, 
inévitable. 



-  1  -   Le Galet

Depuis l’avènement d’internet, Pascal ne recevait presque plus de courrier. Si la toile
avait sensiblement modifié les rapports humains, du délicat premier rendez-vous aux
habituels visioconférences, qu‘elles aient pour but des réunions de travail ou qu’elles
remplacent les sacro-saints dimanches après midi en famille, si les ordinateurs avaient
raccourci les distances, apporté le pire comme le meilleur, il était un domaine ravagé
par l’informatique : la boite aux lettres.
Plus personne n’écrivait.  Les mails  tendaient  même à disparaitre au profit  d’SMS
faisant  régresser  l’espèce  humaine  à  l’âge  de  pierre  ou  encore  de  Tweets  où
l’humanité offrait toute l’ampleur de sa bêtise et la profondeur de sa stupidité. 
Les journaux étaient électroniques, les courriers publicitaires devenus des Newsletters
et,  déjà,  quelques  organismes  faisaient  parvenir  leurs  factures  par  courriel.  On
déclarait  ses  revenus  par  internet,  on  s’inscrivait  aux  grandes  écoles  sur  la  toile,
bientôt on déposerait son bulletin de vote dans une urne virtuelle. 
Si les  lettres  avaient  disparu,  les colis  s’étaient  multipliés.  Par le  même biais  qui
supprimait les enveloppes, on se faisait livrer tout et n’importe quoi à domicile. D‘ici
peu, les gens ne sortiraient plus de chez eux. Révolu le temps où l’on allait découvrir
le monde. Dorénavant, c’était le monde qui s’invitait chez soi. Cela n’empêchait pas
les joggeurs de pulluler. Pascal en rencontrait maintenant des dizaines dans les rues
plus calmes, allant tous dépenser une énergie devenue inutile dans les parcs de la
capitale.
La boite aux colis donc, ne contenait ce soir-là qu’un petit paquet molletonné. Pascal
l’empoigna  et  le  fourra  dans  la  poche  de  son  blouson  sans  examiner  le  nom de
l’expéditeur. Il avait passé, lui aussi, quelques commandes ces derniers jours. Il prit
l’ascenseur qui l’envoya en quelques secondes au sixième d’un immeuble plus tout
jeune mais qui « avait un vrai cachet » comme savent le vanter les différentes agences
immobilières. 
Sur le palier, il extirpa un petit trousseau de clés de son Jean et fit tourner la clé rouge
dans la  serrure d’une haute porte  « de style  bourgeois » pour employer encore un
terme de vendeur. 
L’habitation, elle, n’était plus du tout « bourgeoise ». Les « beaux volumes » s’étaient
divisés en plusieurs appartements « confortables », entendez par là minuscules, aux
cuisines et salles de bains « pratiques » qu’il fallait traduire par une plaque chauffante
et un évier surmontant un réfrigérateur et une cabine de douche jouxtant un cagibi
servant de toilettes. La « vue imprenable » ne l’était que pour les amateurs de toits
parisiens, et encore fallait-il faire l’abstraction du grand mur en vis-à-vis qui bouchait
le  panorama  du  balcon,  une  porte-fenêtre  ouvrant  sur  dix  centimètres  et  demi
d’avancée  (Pascal  l’avait  mesuré  un  jour,  par  jeu).  Tout  un  étage  qui,  vingt  ans
auparavant était la propriété d’une vieille dame acariâtre, avait échu à des héritiers qui
avaient  compris  illico  et  sur  les  conseils  d’un  agent  immobilier  très  au  fait  du
« marché » que vendre au détail était plus rentable qu’en gros et que louer un étage
entier de cent quatre vingt mètres carrés devenait impossible en plein Paris. On avait



donc fait  appel  à  une  entreprise  de  maçonnerie  qui  avait  bétonné l’extraordinaire
duplex en quatre studios dont les loyers cumulés dépassaient de plus de deux fois ce
qu’il aurait rapporté si on avait seulement pu le louer d’un seul tenant. 
Pascal aimait bien ce petit nid. Il était près de tout, à commencer par son travail. 
Ce soir-là, il était épuisé. Il se laissa tomber sur son canapé qui entrait laborieusement
dans le troisième âge des sofas, martyrisé d’avoir supporté des centaines de tonnes de
postérieurs  avachis  mollement,  aux  accoudoirs  pelés  et  aux  coussins  râpés.  Une
antiquité  qui n’aurait même pas attiré le regard d’un employé d’Emmaüs, mais Pascal
l’aimait bien, ce canapé. Il était associé à pas mal de souvenirs. Des bons et des moins
heureux. Des étreintes d’adolescents en quête de sensations sensuelles inédites, des
finales de Hockey dignes d’une coupe du monde de football, mais aussi des moments
tristes à pleurer toutes les larmes de son corps ou, pire, à rester prostré dans un silence
pesant ou à traverser d’interminables nuits blanches d’angoisse.
Il avait jeté machinalement le petit paquet sur la table basse en forme de traineau. Il fit
un effort surhumain pour se redresser, se pencher et attraper la lettre rembourrée. 
Petit, ce qui exaspérait le plus ses parents c’était sa manie de faire éclater ces petites
bulles qui protégeaient les envois fragiles. Ca lui avait pris un jour où il ne savait pas
encore marcher. Sans savoir comment, il  pressait les alvéoles entre ses minuscules
doigts. Le contact était plaisant. C’était chaud et mou avec une certaine résistance tout
de même. Il força davantage, appuyant fortement ses deux paumes de bébé sur une
seule bulle. Pof! Un instant surpris, le nourrisson éclata de rire au bruit insolite. Sa
mère appela son père et toute la famille s’attendrit de cette découverte amusante. 
Ce n’était plus du tout amusant sept ans plus tard lorsque le petit Pascal rentrait à la
maison en faisant éclater en rafales cette fois des dizaines de bulles échappées du
carton contenant la nouvelle télé des voisins. Exaspérés par ces « plocs » comme on
peut  l’être  d’une  goutte  d’eau  qui  s’échappe  du  robinet  qui  fuit,  ses  parents  lui
arrachaient des mains ce qu’il restait d’emballage protecteur et lui intimaient de filer
dans sa chambre. 
Pascal sourit à ce souvenir. On a les madeleines que l’on mérite après tout.
Sans se donner la peine de savoir d’où provenait l’envoi, il l’ouvrit en tirant d’un coup
sec sur une languette bien pratique.
Un objet  rectangulaire  de la taille d’une calculette aux arêtes arrondies,  d’un noir
brillant et  d’un poids conséquent s’échappa de l’enveloppe.  Pascal se plia pour le
ramasser.  Il  sentit  les  muscles  de  son  dos  se  contracter  et  ses  lombaires  craquer
gentiment.
Ca  avait  été  une  sacrée  journée.  Il  devrait  s’organiser  dorénavant  pour  que  les
encombrants ne se retrouvent pas tous à être livrés le même jour. Mentalement il fit le
calcul.  Quatorze  clients  aujourd’hui  avec  une  moyenne  de  vingt  bons  kilos  par
personne. Presque trois cent kilos à manipuler et ceci à plusieurs reprises. Au moins
quatre fois.  Soit  plus d’une tonne qui étaient passés dans ses mains,  ses bras, ses
épaules et, il le savait bien de par sa constitution, tombaient systématiquement sur les
reins.  On  n’imagine  pas  tout  ce  que  le  dos  peut  endurer  dans  une  journée.  Des
cervicales bloquées de trop se concentrer sur un écran, des vertèbres tassées par trop
d’heures en position assise, les lombaires enfin qui recevaient tous les mouvements
effectués par le haut du corps, à commencer par le soulèvement de poids. Sans parler
de tous ces joggeurs qui martyrisent leur colonne vertébrale par des milliers de micro
traumatismes dû aux secousses provoquées par leur foulée sur l’asphalte. Et jamais
personne ne pensait à s’étirer convenablement, à masser ces parties essentielles de
leur corps. 
A commencer par lui. Après une journée comme celle-là, il aurait dû passer une demi



heure à s’étirer, à décompresser, à allonger des muscles trop sollicités. Au lieu de ça, il
prit l’objet insolite dans sa main gauche. L’examina. Il n’était déjà pas très sûr de
pouvoir lui donner un nom. Cela ressemblait finalement à un galet éclatant par sa
texture et son poids. Il tourna et retourna l’objet mystérieux entre ses doigts, jouant
avec comme un illusionniste travaille un jeu de cartes. 
Alors  seulement  il  examina  l’enveloppe.  C’était  bien  son  adresse,  libellée
correctement  et  sans  aucune  faute  à  son  patronyme.  L’affranchissement  ne  lui
apportait aucun renseignement puisqu’il s’agissait de ces paquets prêt à l’emploi que
délivrent les postes dorénavant. Pas l’ombre d’une mention indiquant la provenance. 
Qui  avait  pu  lui  envoyer  un  tel  objet  qu’il  n’avait,  de  toute  évidence,  jamais
commandé.
Une opération publicitaire n’aurait pas oublié d’indiquer un nom de société, un sigle
de marque, un logo quelconque.
Même  remarque  pour  ses  commandes  en  cours.  Il  eut  un  mouvement  vers
l’ordinateur, puis se ravisa. Il ferait d’abord fonctionner sa mémoire, que diable. 
Il avait commandé un jeu de piles pour la télécommande du téléviseur qui donnait
quelques signes de fatigue. Il attendait aussi une livraison de t-shirt qu’il dessinait lui-
même. Le site « mythirdworldteeshirt » proposait  un service identique à toutes les
autres  sociétés  qui  offraient  aux  internautes  la  possibilité  d’imprimer  leur  t-shirt
personnalisé à cette différence près : chez MtWt, que les habitués nommaient ainsi
selon  une  vogue  bien  établie  de  raccourcir  chaque  mot,  la  matière  première  ne
provenait  pas  des  ateliers  chinois  tant  décriés  mais  arrivait  directement  de
Yamoussoukro. Là-bas une Ong aidait les laissés pour compte Ivoiriens, soignait les
malades, proposait des écoles libres et indépendantes aux populations des campagnes.
L’organisation  possédait  quelques  ateliers  dans  le  centre  de  la  capitale,  offrant  à
quelques dizaines de femmes atteintes du virus Hiv un travail durable et correctement
rémunéré. Pascal avait eu l’occasion de constater tout ça par lui-même il y a deux ans
lors d’un séjour africain que l’on pourrait qualifier d’éco-responsable. 
La troisième commande qu’il attendait impatiemment lui était adressée par un copain
de toujours, exilé au pied des Pyrénées, au pays du foie gras et d’autres réjouissances
gourmandes.  
Aucune de ces commandes ne cadrait avec l’envoi d’un galet d’un noir brillant qui
ressemblait  de plus  en plus à  un téléphone portable.  Faisant  courir  ses doigts  sur
polissage  impeccable  de  l’appareil,  Pascal  finit  par  sentir  une  rugosité  à  peine
marquée dans un coin. Il approcha l’étrange petit objet et constata un très léger défaut,
comme une série de trois ou quatre stries, un coup de griffe. Un mot résonna dans son
esprit : Bakélite.
Un de ses amis avait dû lui faire une belle blague. Il aurait certainement la réponse à
ce mystère d’ici quelques jours. 
Il reposa le mystérieux galet sur la table basse et s’allongea sur le canapé. 
C’est une vibration qui le réveilla en sursaut. 
Il mit cinq secondes à comprendre où il était, s’assit et se pencha à nouveau sur le
petit galet qui tressautait à peine sur la table. 
Un portable! 
Mais il n’y avait aucune touche, pas même un écran. Impossible d’ouvrir un galet! 
Il empoigna cette chose bizarre. C’était chaud. Bien plus chaud que lorsqu’il l’avait
sorti  de  son  emballage.  Était-il  possible  que  la  simple  vibration  d’une  sonnerie
réchauffe ce caillou? Mais la vibration stoppa entre les doigts de Pascal. Et dans le
silence absolu du petit studio, une voix nasillarde monta vers le plafond. « Troisième
rencontre des championnats de France de hockey subaquatique. Pontoise bat Saintes



dix à zéro ».



                           -  2  -    Livraisons

Pascal  resta  interdit  quelques  secondes.  Ce  n’était  certes  pas  à  cause  de  cette
information loufoque mais  plutôt  parce que,  bien qu’il  n’y avait  pas accordé trop
d’importance, son hypothèse d’avoir entre les mains un téléphone cellulaire se révélait
exacte. 
Il tourna le galet plusieurs fois entre ses doigts, cherchant à comprendre. Il n’avait
jamais  rien  vu  de  tel.  Il  tenait  dans  sa  main  surement  la  dernière  génération  de
portables. A vrai dire, il n’était pas un spécialiste de ces nouvelles technologies. Il les
utilisait avant tout pour son travail mais ne cherchait pas à obtenir toujours le dernier
modèle. En un mot, il ne suivait pas la mode technologique, une mode très lucrative
pour  ces  nouvelles  sociétés  qui  employaient  les  mêmes  méthodes  que  la  haute
couture. Toujours proposer une nouveauté ringardisant le modèle précédant. 
Le téléphone était à nouveau froid bien qu’il le tienne depuis quelques minutes dans
sa main gauche. La simple phrase était sortie de ces infimes stries qu’il remarquait
mieux maintenant, situées au bas de l’appareil, enfin ce que Pascal décrétait être le
bas car aucune indication ne permettait de lui donner un sens. 
Et cette information délivrée par une voix métallique.  Cela aurait  paru totalement
incongru à n’importe quel quidam, plus habitué à suivre des rencontres dans un stade
qu’au  bord  d’une  piscine,  mais  pas  à  Pascal  qui  trouvait  tout  cela  parfaitement
normal, hormis le score sans appel. En revanche, il était étonné que cela s’adresse
particulièrement à lui. 
Tout ce Samedi se déroulaient les championnats de France à Sarcelles.  Un match
toutes les demi heures. Il avait décidé de se rendre à la piscine municipale de cette
ville de proche banlieue dès dix sept heures, afin de pouvoir suivre le dernier tour des
rencontres de cette journée.  Dix équipes s’affrontaient pour déterminer le vainqueur.
Fontenay était favori.
Perplexe, il continuait cependant de penser à un canular organisé par un de ses potes
ou un de ses anciens amants, peut-être bien Francis qui jouait justement dans l’équipe
de Pontoise. C’était bien son genre. Il faudrait tout de même qu’il lui demande où il
avait  déniché  cette  nouvelle  génération  de  cellulaire.  Il  n’avait  jamais  rien  vu  de
pareil.
Pascal  s’étira  longuement.  Il  appelait  ça  faire  le  chat.  Chaque  muscle  devait  être
sollicité  en  douceur,  longuement.  On  devait  sentir  ses  tendons  se  déployer,  ses
muscles s’allonger et son souffle s’apaiser. Oui, il y avait quelque chose emprunté au
yoga dans ces mouvements qu’il conseillait d’ailleurs à quelques uns de ses clients,
pour la plupart âgés et sévèrement ratatinés. Il prenait l’exemple du bâillement, qui est
une  sorte  de  réflexe  permettant  une  meilleure  oxygénation  et,  selon  de  nouvelles
découvertes, aidant au refroidissement du cerveau. Lorsqu’il se sent fatigué, le corps
déclenche ce processus, alors pourquoi ne pas l’étendre à chaque partie. Les membres
tout d’abord, largement sollicités tout au long de rudes journées et grands demandeurs
d’influx  sanguin  (la  pompe  doit  pouvoir  envoyer  le  sang  jusqu’aux  extrémités).
Ensuite le dos, réceptacle de toutes les tensions, véritable charpente du corps, où se
focalisent  toutes  les  micro  secousses  ressenties,  même  les  plus  infimes.  Mais
également l’abdomen pour faciliter des digestions rendues difficiles par les aliments
consommés, pas toujours de la première qualité et souvent ingurgités en quatrième
vitesse, la plupart du temps debout ou, pire, en marchant. Le rythme de vie trépidant



dans des cités n’étant plus à taille humaine, le stress lié à cette compétition de tous les
instants,  y  compris  dans  la  vie  affective,  tout  cela  est  peu  propice  au  bon
fonctionnement  d’un  système  tellement  complexe  et  capable  en  même  temps
d’endurer  tellement  :  le  corps.   Il  ne  fallait  surement  pas  négliger  toutes  les
articulations, en particulier celles du genou, de la cheville et des épaules  si souvent
malmenées lors des manipulations de poids. Enfin, et ce n’était certes pas accessoire,
le massage des doigts et du visage apaisaient autant qu’une nuit de sommeil. 
Pascal émergea d’un demi coma, mais rasséréné. Il était déjà vingt et une heures. Il
fouilla dans l’immense bac à légumes du réfrigérateur et en sortit deux carottes, un
navet, une moitié de chou rouge, quelques feuilles d’endives, une courgette et quatre
minuscules tomates. Il éplucha, découpa et fit rissoler le tout largement arrosé d’huile
d’olive première pression. Il saupoudra de quelques herbes de Provence tandis que
deux tranches de thon mijotaient dans leurs papillotes. 
Il réitéra l’opération d’épluchage et de découpage avec un ananas,  une poire et une
poignée  de  mirabelles.  Il  ouvrit  une  bouteille  de  Prosecco  Spumante  tout  juste
pétillante  et  en  versa  une  bonne  rasade  sur  cette  salade  de  fruits  improvisée.  Il
terminerait la bouteille en dégustant un repas léger mais délicieux.
Il déposa assiette et couverts dans l’évier et voulu siroter le dernier verre du pétillant
italien devant la télé, mais la télécommande ne fonctionnait maintenant que plaquée
contre l’écran. Il reposa la petite boite en plastique à côté du verre à moitié plein, en
espérant  que les piles  allaient  être  livrées le  lendemain.  Puis il  alla se coucher.  Il
dormit d’un trait jusqu’à huit heures le lendemain matin. 

C’était  une  belle  matinée.  Le  soleil  n’entrait  que  rarement  par  le  petit  balcon du
studio, mais sa lumière éclairait largement la couette rejetée sur le sol pendant son
sommeil. Pascal ne pouvait dormir les volets fermés. La clarté ne le dérangeait pas
outre  mesure  et,  très  souvent  lors  des  journées   splendides,  il  laissait  la  fenêtre
ouverte.  Le  ronronnement  de  la  ville  le  berçait  idéalement  la  nuit  venue  et  les
premiers coups de klaxons du petit matin le réveillaient mieux qu’un radio réveil. Il
raffolait des ces nuits où, à peine couché et dans un demi sommeil, quelques grosses
gouttes de pluie commençaient à marteler les toits.
Son weekend ne commençait vraiment qu’à midi le Samedi. Ce matin, il avait trois
livraisons à effectuer. Madeleine et Henri, deux octogénaires encore en pleine forme,
mais incapables de se charger des courses volumineuses et un nouveau client, inscrit
via son site internet « www.juskechevou.fr » pas plus tard qu’hier. Son succès, il le
devait à sa capacité de réagir rapidement, d’être toujours disponible et efficace. Mais
sa  patience  et  sa  gentillesse  étaient  des  qualités  indispensables  dans  ce  boulot
essentiellement basé sur les relations humaines.
Avant d’entamer sa tournée, il se confectionna un copieux petit déjeuner. Ne disait-on
pas qu’il  fallait  manger  comme un roi  le  matin,  comme un domestique à midi  et
comme un mendiant le soir? Précepte difficile à appliquer dans nos vies citadines
modernes où l’on a jamais le temps le matin, où l’on avale le plus souvent en vitesse
un sandwich à la mi-journée et où, le soir venu, parfois assez tard, on peut se relaxer
devant un bon repas, le seul partagé avec toute la famille. Une catastrophe sur le plan
de l’organisme. 
Pascal n’avait pas de famille, il vivait même seul en ce moment, partageant le petit
studio avec Léontine, un matou tigré et aussi indépendant que lui pouvait l’être. Le
soir, il rentrait souvent tard et épuisé, n’avait ni l’énergie ni le courage de préparer de
bons petits plats, en revanche, le matin, ses livraisons commençaient rarement avant
dix ou onze heures. 



Les  tartines  délicieusement  croustillantes  du  pain  de  campagne tout  juste  grillé  à
l’aide d’un antique fer à  repasser,  étaient  beurrées et  accueillaient  maintenant  une
double couche de confiture, melon et mirabelle. Des petites saucisses doraient dans
une poêle où frissonnaient des tranches de bacon premier choix. Deux oranges bien
juteuses furent découpées, pressées et versées dans un grand verre en n’omettant pas
la pulpe fibreuse. 
Pascal alternait ses petits déjeuners. Il n’avait pas de menu type. A l’instar des autres
repas,  il  préparait  chaque jour  un programme différent.  Parfois  entièrement  sucré,
d’autres matins salé et gras. Un jour c’était un immense bol de céréales baignant dans
du lait  entier  parfumé à la  framboise,  le  lendemain une gargantuesque assiette  de
spaghettis relevés au parmesan, une autre fois une orgie de fruits. Pas de règle, pas de
routine. 
De prendre  de  longues  minutes  pour  préparer  son premier  repas  de  la  journée  le
mettait en appétit. Enfin, il s’attabla et croqua dans ses tartines comme un lion dépèce
une carcasse d’antilope. 
Il prenait son temps, observant les ombres se former et disparaitre dans le petit studio
à mesure que le soleil s’élevait dans le ciel.
Il  était  presque  dix  heures  lorsqu’il  enfila  un  blouson  bien  chaud,  les  matins
d’automne sont parfois traitres, chaussa une paire de boots en peau retournée et dévala
les six étages par l’escalier de service. Une bonne mise en forme. 

Madeleine était une vieille mamie qui n’avait pas vu ses enfants disséminés sur tout le
territoire depuis des mois, peut-être même des années. C’était une cliente régulière.
Le Samedi, Pascal lui livrait son quotidien habituel. Oh, ce n’est pas pour me tenir au
courant  des magouilles politiciennes  ni des frasques de telle  ou telle personnalité,
mais juste pour la météo et l’horoscope avait-elle avoué.  Pascal lui avait répondu que
la  météo,  elle  pouvait  la  consulter  à  la  télé,  qu’il  y  avait  même  une  chaine
exclusivement pour ça et que l’horoscope, mon Dieu. En outre, comme la vieille dame
ne sortait presque jamais, il s’était demandé à quoi pouvait lui servir de connaitre le
temps qu’il ferait dehors. Elle avait clos le débat en arguant que « ce n’était pas pareil
à la télé » et  que l’horoscope était  la seule possibilité qu’elle avait  de se tenir  au
courant de ce qui allait arriver à ses propres enfants. Que répondre à ça?
Il lui apportait aussi une baguette pas trop cuite. Je n’ai plus les dents de mes vingt
ans, jeune homme. Là, Pascal souriait franchement. Pour sûr qu’elle n’avait plus ses
dents de jeunesse la pauvre femme. Un matin, il l’avait trouvée balbutiant une série de
voyelle  échappées d’une bouche vide.  Elle  était  incapable de remettre  ses  fausses
dents toute seule! 
Dans la livraison du Samedi,  on trouvait  aussi un assortiment de légumes pour la
soupe dominicale qu’elle absorbait une bonne partie de la semaine, bol après bol. 
Après quelques amabilités ayant pour thème le temps qu‘il allait faire ce dimanche et
quelques considérations astrologiques (vous êtes Vierge, c‘est bien cela n‘est-il pas?
Pascal  souriait  à  la  fois  au  double  sens  du  mot  ainsi  qu‘à  la  réflexion  que  plus
personne n‘utilisait  la  formule  « n‘est-il  pas »  à  part  quelques  sujets  britanniques
démodés), Pascal se rendit chez Henri, toujours à bord de son vélo-livreur conçu par
ses  soins.  Il  avait  adapté  sur  un  robuste  Vtt  un  porte  bagages  maintenant  deux
énormes  sacoches,  équilibrant  du  même coup l’ensemble.  Il  ajoutait,  les  jours  de
grosses livraisons,  une petite  remorque bien pratique pour transporter  les  pesantes
commandes  telles  que  l’eau  minérale.  Il  fallait  faire  attention  à  toujours  bien
équilibrer  le chargement sous peine de verser au premier virage venu. Ce matin, tout
tenait dans le large panier fixé au guidon. 



Le vieux Monsieur, affublé constamment d’un nœud papillon aux couleurs vives ou
imprimé de petits  cœurs roses, de papillons multicolores, d’étoiles argentées, il  en
possédait même un avec des fusées, était la bonté même, érigeant la politesse à un
niveau  que  plus  personne  ne  pourrait  désormais  atteindre.  Il  s’exprimait  dans  un
français de diplomate, construisant des phrases à la syntaxe parfaite, au vocabulaire
riche  et  aux tournures  impeccables  et  originales.  Henri  avait  toujours  un sujet  de
conversation en réserve. Pascal ne l’avait jamais entendu s’exprimer sur la météo ou
sur un sujet d’actualité brûlant. Il semblait être au-dessus des considérations vulgaires.
Pourtant il était convaincu que le vieil homme se tenait parfaitement au courant de
l’actualité mais qu’il aimait que les choses se décantent, passées au sable fin du temps
qui passe.
L’éphémère n’avait pas sa place dans les réflexions d’Henri, il avait passé l’âge des
futilités de son époque.
Pascal aimait ces échanges où la langue française se révélait être un bijou. Ce Samedi,
affichant un nœud papillon inédit où de minuscules fauves coursaient d’hypothétiques
gazelles, Henri aborda le douloureux problème des roses qui ne peuvent s’épanouir
convenablement  en appartement,  même si  celui-ci  laissait  entrer  une généreuse  et
abondante lumière à la différence du petit taudis de Pascal. Le vieillard présenta alors
ses compagnes auxquelles il avait donné des noms d’îles lointaines, éparpillées aux
antipodes.  Pour chacune, il révéla la provenance,  l’âge et tous les soins dont-elles
avaient dû être l’objet pour qu’elles puissent arborer cette  fraicheur. Henri n’était
pourtant pas totalement satisfait d’une telle réussite. Il précisa que, en milieu naturel,
dans un parc par exemple, si les fleurs subissaient davantage les avatars d’une météo
capricieuse, les coups de vent et la morsure du gel, elles avaient le bonheur de sentir
la vie autour d’elles. Ici, c’était un peu l’antichambre de la mort souligna-t-il avec un
sourire entendu. Pascal voulu protester, Henri le stoppa d’un geste, la main en avant.
Oh, je ne parle pas pour moi. J’espère encore découvrir de nombreux printemps. C’est
juste  qu’ici  l’air  stagne  comme  si  ses  molécules  étaient  moribondes,  affligées,
obligées de tourner en rond par manque d‘espace.
Des molécules moribondes et affligées. Pascal était sous le charme une fois encore.
Quel homme!
Pascal  fila  ensuite  chez  le  nouveau  client.  La  dernière  phrase  de  l’octogénaire
rebondissait dans sa tête comme une boule de flipper. 
Comme si ses molécules étaient moribondes et affligées. 
La majorité de ses clients étaient des personnes âgées, n’ayant pour la plupart jamais
tapé sur un clavier d’ordinateur.  Il  s’était  constitué sa clientèle lors de son ancien
métier  et  le  bouche à  oreille  avait  gonflé  son carnet  d’adresses.  Chaque personne
étaient différente. Les modes de livraison l’étaient aussi. En règle générale, la liste des
prochaines provisions était préparée d’une visite sur l’autre. Ainsi, Madeleine lui avait
remis une demie feuille d’agenda sur lequel son écriture d’écolière avait indiqué pour
le mardi suivant : une tendre pièce de veau dans l’épaule à la boucherie Lambert, une
botte de poireaux, un kilo de pommes de terres, une gousse d’ail, du persil, quelques
carottes et un joli chou à saisir au marché de Clignancourt et ses yaourts préférés, au
lait de brebis, que la mère Pinchot vendait par lots de seize. En plus de l’habituel
journal et de la baguette croustillante.
Pascal ne vivait pas pour autant dans un passé révolu où les airs d’Edith Piaf et de
Charles Dumont résonnaient dans des appartements vieillots sentant l’eau de Cologne
et où tous les meubles étaient recouverts de pièces brodées ou tricotées maison. Il
s’était fait la remarque qu’en dessous de soixante cinq ans, les gens, ses clients du
moins, ne chantonnaient plus. 



Il avait élaboré un site internet où l’on pouvait commander tout et n’importe quoi en
indiquant la provenance souhaitée puisqu’il se contentait de livrer les produits achetés
aux adresses indiquées. Il n’avait aucun stock. Il était simplement un intermédiaire qui
apportait,  en plus des commandes,  le côté humain qui tendait  à disparaitre de nos
sociétés modernes ou qui avait parfois totalement disparu. 
Combien de services publics étaient réduits à de simples distributeurs automatiques?
La disparition des pompistes aux stations services avait donné l’impulsion quelques
décennies  plus  tôt.  Aujourd’hui  les  gares,  la  poste  et  même les  banques  s’étaient
transformées en libre-service.  Dès demain,  on vous demanderait  de nettoyer  votre
chambre après une nuit d’Hôtel.
Son site internet permettait à Pascal de toucher une clientèle plus jeune. Il ne voulait
pas se cantonner  dans l’assistance aux personnes âgées,  non qu’il  considérait  cela
comme une punition, il  les adorait ses petits vieux et petites vieilles comme il les
appelait  affectueusement.  Mais  il  avait  choisi  cette  activité  par  goût  des  rapports
humains et il entendait rencontrer toutes les catégories de gens. Pascal pensait que le
cercle de nos connaissances permet d’avoir l’esprit plus ouvert, uniquement dans le
cas  où  l’on  est  en  contact  avec  des  gens  différents.  Comme en  toutes  choses,  la
diversité était une force et un plaisir. Quel ennui de toujours manger les mêmes plats,
préparés  de  la  même  façon.  Les   musiques  actuelles  diffusées  sur  des  radios
identiques, composées sur le même schéma, le lassait tout autant que d’aller voir les
mêmes films à la mode, aux scénari interchangeables, aux effets spéciaux obligés, aux
histoires d’amour convenues, aux rebondissements téléphonés et aux fins prévisibles.
Ce qu’il n’appréciait pas dans les romans américains ou les polars écrits au kilomètre,
c’était  que  l’on  sentait  l’influence  des  écoles  d’écriture  derrière  chaque  trame.  Il
imaginait les auteurs en train de remplir une gigantesque grille de mots croisés et bien
faire  attention  à  ne  pas  déborder  dans  la  marge,  les  quatre  marges  enserrant
parfaitement une intrigue qui avançait comme un train sur deux rails bien parallèles. 
Enfin,  pour  lui,  on  devenait  moins  con  à  côtoyer  des  gens  simples,  humbles  et
modestes mais très différents que de rester dans un cercle de personnalités brillantes,
douées  et  talentueuses.  L’intelligence,  la  vraie,  naissait  non  pas  d’un  club  fermé
d’élites mais de la multiplication de petits talents infimes qui, juxtaposés, forment la
mosaïque la plus prestigieuse du monde. 
Il était donc impatient, comme à chaque nouveau client, de rencontrer celui qui, la
veille, avait passé une commande bien singulière. En découvrant la liste, il était resté
interloqué. Puis amusé et finalement il avait été pris d’une immense curiosité vis-à-vis
de ce singulier client.
Peu avant midi, après avoir livré Madeleine et Henri, il s’était rendu rue Saint Denis
en plein centre de Paris.  La commande ne spécifiait  pas la provenance des objets
demandés.  Il avait  choisi  cette adresse un peu au hasard, n’étant pas habitué à ce
genre de produits manufacturés. 
Il avait garé son vélo à livrer devant une vitrine assez sobre où le rouge sang et le noir
ébène dominaient. On aurait pu imaginer que l’on entrait dans un de ces restaurants
Vietnamiens intimes et secrets. Passé la lourde porte d’entrée, une ambiance feutrée se
dévoilait dans une lumière de crépuscule. Une moquette épaisse assourdissait les pas.
Des tentures pendaient du plafond noyé dans l’obscurité. Une musique douce que l’on
ne pouvait qualifier de musique d’ascenseur, quelque chose de plus subtil,  de plus
envoutant, de plus charnel  provenaient d’on ne sait où. Les notes qui ne formaient
aucune  mélodie  franche  semblaient  demeurer  en  suspension  dans  l’air,  il  était
impossible de définir d’où elles émergeaient. Un vague parfum oriental aux notes de
gingembre ou de patchouli titillait les narines. 



Pascal  s’avança  vers  un modeste  comptoir  inoccupé.  Il  resta  quelques  secondes  à
regarder autour de lui. L’échoppe était minuscule. C’était la caverne d’Ali Baba pour
tout  ce  qui  concerne  le  plaisir  des  sens.  Il  n’aurait  jamais  cru  que  de  tels  objets
existaient. L’idée même de parvenir à comprendre comment les utilisait-on l’amusait
grandement. Il se déplaça entre des étagères qui proposaient un assortiment hétéroclite
de chaines, de masques, de petites tenues en cuir ou en dentelle, des sous-vêtements
qu’on ne pouvait pas appeler comme ça puisque le principe de tels articles est d’en
vêtir  d’autres  par-dessus.  Or,  ici,  il  était  clair  que  ces  ustensiles  ne  devaient  être
cachés par aucune autre étoffe. Ce n’étaient pas des sous-vêtements mais bien des
vêtements à part  entière,  justifiant parfaitement   leur définition :  mettre en valeur
l’aspect physique. Cacher à peine pour suggérer.
Tout un pan de mur proposait des sexes d’homme démesurés, aussi vrais que nature.
Des godemichés de toutes les formes, de toutes les tailles et, plus incroyable encore,
de toutes les matières. Certains étaient en bois, d’autres en verre translucide. Il osa en
saisir  un  qui  avait  la  texture  de  la  chair  à  s’y méprendre.  Aussitôt  le  phallus  de
silicone se tortilla en tous sens. Pascal laissa s’échapper le sex-toy par terre. 
- Puis-je vous aider?
Il se retourna avec l’air d’un gamin pris en faute. Il tendit la liste qu’il avait imprimé.
Le nom de certains objets lui étaient inconnus. L’employée jaugea Pascal avec un air
indulgent, puis se concentra sur la liste. Elle portait un jean élimé et un chemisier qui
tombait jusqu’à mi-cuisses. En la voyant ainsi, personne n’aurait pu concevoir qu’elle
travaillait  dans un sex-shop. Une fois  encore,  l’habit  ne faisait  pas le  moine.  Elle
virevolta dans le magasin comme une abeille allant de fleur en fleur. En moins de
deux minutes, la commande était prête. 
Outre  quelques  exemplaires  de  vibromasseurs  que  Pascal  avait  remarqué  sur  les
étagères de la boutique, il y avait un serpent plus vrai qu’un boa, des cordelettes et des
chaines, quelques masques de dentelle noire, une ceinture de cuir cloutée, un fouet
aux lanières ressemblant à une poignée de spaghettis roses, et tout un bric-à-brac dont
Pascal ne connaissait pas l’utilité, ne l‘imaginait même pas. Une série de serres qui
ressemblaient à des pinces à linge, des petits canards qu’on aurait facilement imaginé
dans le bain de nourrissons et un fil qui reliait six boules de grosseurs différentes.
Cela l’intrigua.
Il régla la note assez salée et la vendeuse lui tendit le sac en papier sur lequel était
dessiné  un  masque  transpercé  d’une  fleur  en  forme  de  flèche.  Très  discret,  mais
cependant pas autant que de se faire livrer ces achats assez particuliers directement
chez soi. Pascal comprenait que son nouveau client devait être très timide, du moins
en dehors de la chambre à coucher au vu de l’attirail qu’il portait au bout de son bras
gauche ou, plus probablement,  être une personne en vue,  quelqu’un de connu qui
désirait un peu de discrétion sur sa vie très privée.
Pour  ce  véritable  hold-up  dans  le  magasin  de  charme,  la  vendeuse  lui  offrit
simplement son plus beau sourire. Si la maison faisait crédit, elle n’inondait pas les
très bons clients de cadeaux en tout genre ou même d’une carte de fidélité. 
Pascal déposa le sac dans le panier avant de son vélo-livraison et pédala à toute allure
vers l’adresse indiquée.  Il  était  impatient de voir  la tête  de son commanditaire.  Il
imaginait déjà un homme entre deux âges, au physique disgracieux, surement gras
comme un porc,  l’œil  lubrique et  les  mains  moites.  Mais  il  était  évident  qu’il  ne
rencontrerait qu’un domestique des plus convenables.
Un immeuble bourgeois un peu identique à celui dans lequel il demeurait, mais au vu
de l’adresse, il était peu probable qu’ici on ait découpés les immenses appartements
du XIX° pour en faire de petits studios du XXI°.



Il  sonna  à  l’interphone.  Une  voix  de  femme  répondit.  Pascal  détailla  toutes  les
syllabes, ces appareils n’avaient pas leur pareil pour avaler les mots, du moins les
métamorphoser.
- Monsieur Leroy? 
Il y eut un temps de pause, puis la voix reprit, amusée.
- Il n’y a pas de Monsieur Leroy ici. Je suis mademoiselle Stéphane Leroy. 
Elle avait  appuyé ostensiblement  sur le Monsieur  inexistant.  Pascal  comprenait  sa
méprise. Stéphane pouvait aussi bien désigner un homme qu’une femme. 
Un ascenseur ultra moderne installé au cœur de ces vieux bâtiments le propulsa au
huitième. Il n’y avait effectivement qu’une porte donnant sur le palier où trônait déjà
une statue en pied d’un empereur Romain. Pascal détailla l’œuvre d’art.
- N’est-il pas imposant notre Ponce-Pilate? 
- Excusez-moi, l’histoire n’est pas mon fort. 
-  A vrai  dire,  moi  non  plus  je  n’y  connais  pas  grand-chose  en  histoire.  Je  me
débrouille mieux en art. Stéphane Leroy. Enchantée. 
Pascal n’en revenait pas. Jamais il n’aurait pu imaginer qu’une femme puisse passer
une telle commande. Il saisissait mieux la motivation de sa cliente bien qu’il était
certain que cette femme n’aurait aucun scrupule à entrer dans une boutique rue Saint
Denis et annoncer tout haut à la petite vendeuse la liste qu’elle avait déposé hier sur
son site  internet.  Les  quelques  mots  qu’elle  avait  prononcé  la  désignait  d’emblée
comme quelqu’un dont l‘assurance n‘était pas feinte, habituée à donner des ordres, à
l’aise en tous lieux et ne donnant jamais l’impression d’être pris de court. Un mot vint
à l’esprit de Pascal :  prestance.
Elle  portait  une  longue robe mauve soulignée d’une ceinture  ocre  à  la  taille.  Ses
cheveux blonds tombaient  négligemment sur  des épaules  nues.  Son maintien était
digne  d’une  femme d’ambassadeur.  Au vu du quartier  chic  dans  lequel  se  situait
l’immeuble,  Pascal  était  convaincu  qu’elle  était  l’épouse  d’un haut  fonctionnaire.
Non, pas l’épouse, elle avait bien dit « mademoiselle ». La fille, alors? La maitresse,
plus vraisemblablement. C’était donc elle qui se chargeait  des commandes un peu
spéciales  qu’un  homme  en  vue  ne  peut,  malgré  toute  la  discrétion  possible,
raisonnablement mener à bien. 
Il  émanait  d’elle une autorité naturelle,  telle que la possède les grands patrons de
multinationales  ou  les  chefs  de  partis  politiques.  Elle  se  mouvait  avec  aisance,
semblant régner sur son royaume.
Il la suivit dans l’appartement. Une pièce démesurément spacieuse, décorée avec goût
et  meublée  chichement  mais  uniquement  de  pièces  de  collection.  Au  centre  de
l’immensité,  une  large  cheminée  où  une  paire  de  bûches  offraient  un  spectacle
sublime.  Quelques  sculptures  ornaient  la  hotte  par  laquelle  une  infime  fumée
disparaissait. Le sol était en marbre, du moins ça y ressemblait bigrement. Un piano à
queue servait de lit à un chat d’une blancheur surnaturelle. Pascal pensa à Léontine. Il
avait oublié de remplir sa gamelle avant de partir. Mais la comparaison n’avait pas
lieu d’être. Ici, à l’image du décor et de sa maitresse, le chat persan était racé. Son
regard de feu ne se posa même pas sur ce livreur négligeable. Tout ce qui entourait,
accompagnait cette femme était distingué, digne, élégant. Pas une seule faute de goût,
pas un relâchement sans pour autant donner l’impression de s’obliger à quoi que ce
soit. Tout semblait naturel, tout était naturel. Elle vivait dans un autre monde. 
- Puis-je vous proposer quelque chose à boire? 
Pascal était subjugué par ce salon de collectionneur. Il n’avait pas encore remarqué les
toiles de maitre accrochées aux murs, les délires de sculpteur  enjolivant la pièce et les
meubles  d’époque,  comme cette table  basse en acajou ou ce guéridon incrusté de



pierres précieuses. Mademoiselle Leroy remarqua l’étonnement de Pascal. Elle voulut
le mettre à l’aise. 
- Laissez donc ce sac pesant ici,  fit-elle en désignant d’un regard la livraison qui
pendait  toujours  au  bout  du  bras  gauche  de  Pascal,  en  indiquant  un  fauteuil
renaissance  à  proximité.  Son  visage  resplendissait,  apparemment  sans  aucun
maquillage ou bien celui-ci était à ce point subtil qu’on ne le remarquait pas. 
- Mon « chez-moi » peut surprendre, je l’avoue. J’ai un faible pour les pièces rares. Je
vous en prie, ne faites pas attention à cette préciosité. On se croirait parfois dans un
musée. 
Elle  accompagna  sa  remarque  d’un léger  rire,  comme une fontaine  de  cristal  qui
fredonne une fraicheur au beau milieu d’une canicule infernale. 
Pascal était soudain intimidé, autant par la valeur des objets qui l’entouraient - une
véritable  fortune  -  que par  l’allure  de  Mademoiselle  Leroy.  Il  avait  le  tutoiement
facile, mais jamais il ne lui serait venu à l’esprit de s’adresser à elle autrement que par
le vous qu’on réserve aux personnes inaccessibles. Il se sentait tout petit, infime, face
à cette beauté romaine et il pensa à un mot de Guitry : parmi toutes ces richesses, ces
bijoux, ces œuvres d’art,  vous êtes le plus beau spécimen. Non, décidément,  il  ne
pouvait  mettre  sur le  même plan ces antiquités dignes du Louvre et  cette  hôtesse
remarquable. La tête lui tournait, il était enivré. 
Elle revenait d’un coin dissimulé avec un grand verre de jus de tomate. Son pas était
celui  d’une princesse.  Son maintien,  celui  d’un top model.  Son charme digne des
meilleures amantes. 
- Tenez! Pour votre remarquable service. 
Pascal balbutia que c’était tout naturel. Qu’il la remerciait de lui avoir fait confiance.
Un vrai larbin devant une personnalité qui en impose se dit-il.
Elle  sourit  puis  partit  d’un  rire  tellement  pur,  à  peine  plus  appuyé  que  l‘instant
d‘avant.  
Cette femme ne peut jamais être vulgaire pensa-t-il. Même son rire est aristocratique.
- Je ne sais pas ce qui vous déstabilise le plus. La décoration de cet appartement ou
bien le contenu de la commande, un peu particulier je l’avoue. 
Un  sourire  de  connivence  s’installa  quelques  secondes  sur  ses  lèvres  légèrement
humides. Elle accompagna ce signe du même regard qu’on partage entre témoins d’un
même secret. 
Tandis qu’il sirotait le meilleur jus de tomate qu’il lui ait été donné de déguster de
toute sa vie, elle se confia brièvement.
- Vous m’avez tiré une épine du pied selon l’expression, n’est-ce pas? Je me voyais
mal  aller  chercher  tout  cet…  attirail  moi-même.  Et  je  ne  pouvais  pas  non  plus
demander  à  la  femme  de  ménage  ou  au  chauffeur  d’aller  faire  cette  course  si
particulière. Vraiment, vos services sont parfaits. Il ne manque rien, je suppose.
Pascal était charmé. Elle s’exprimait si aisément, avec une telle contenance. Il n’aurait
jamais pu penser qu’une femme put le troubler autant. Elle le remarqua. Elle pouffa,
puis reprit, mutine.
- Vous devez vous faire un film, non? 
- Pas du tout. C’est que…
- Allez, ne me dites pas qu’en venant vous ne vous êtes pas imaginé à quoi serviraient
tous ces… objets?
- Pas dans le sens où vous le pensez. J’ai juste une incertitude concernant les… les
boules reliées entre elles.
- Ah? Les boules de Geisha? 
- Joli nom.



- Et jolies sensations aussi. 
Pascal avait maintenant l’impression que la chatte jouait avec la souris. Et la souris
c’était lui!
Elle  continua  sur  ce  registre,  sans  le  mettre  mal  à  l’aise,  mais  en  provoquant  un
trouble, un peu gêné d’être là. 
- Je vous proposerais bien de rester ce soir, mais c’est tout à fait impossible. Il n’y
aura ici que des femmes. 
Il allait trouver un prétexter pour s’échapper lorsqu’elle changea de regard. Ses yeux
reprirent de la distance tout en gardant une chaleur que l’on réserve habituellement
aux familiers.
- Allez, je vous taquine. Merci encore.
Elle le raccompagna à la porte donnant sur le palier et glissa discrètement un billet
vert dans la poche de son blouson. 
Pascal donna un coup d’œil aux trois chiffres imprimés et lui retourna le pourboire.
- Non, c’est beaucoup trop, et je n’ai pas l’habitude d’accepter de telle gratifications.
De toute façon, j’applique une marge pour les livraisons, ne vous inquiétez pas.
Elle parut surprise. Une ride se forma entre ses sourcils. Elle n’avait pas l’habitude
que  quelqu’un  lui  tienne  tête,  même  pour  une  vulgaire  question  de  pourboire  et
spécialement un simple livreur rendu au rang de domestique. Une nouvelle facette de
son  comportement  était  sur  le  point  de  se  manifester.  Après  avoir  expérimenté
l’amabilité de convenance, la fausse camaraderie, la contenance d’une grande dame et
son côté malicieux, allait-elle faire exploser sa véritable nature de femme donneuse
d’ordres, voire de la chef qui tance sans états d’âme son petit personnel?
Un léger sourire apaisa les traits de son visage, devenu un instant plus sévère, mais
toujours aussi envoutant. 
-  Vous savez,  le  monde se résume à deux types  de gens.  Ceux qui  acceptent  ces
gratifications comme vous les nommez et acceptent ainsi d’être au service de ceux qui
refusent tout pourboire, tout compromis. Je vous souhaite un agréable weekend. 
La porte se referma. Elle ne lui avait pas tendu la main. Si elle reconnaissait sa qualité
d’homme libre qu’on n’achète pas, elle lui en voulait aussi de s’être hissé à son niveau
à elle. 



- 3 - Piscine

Il régnait une ambiance bon enfant autour du grand bassin de la piscine municipale de
Sarcelles. Des nageurs au corps athlétique déambulaient sur le carrelage entourant
l’étendue d’eau. Un public modeste mais motivé suivait les rencontres sur un écran
géant disposé à l’autre bout de la salle qui résonnait de bruits d’eau et d’exclamations
réverbérées dans cet espace clos. 
Pascal était en maillot. Sa carte de membre privilégié l’autorisait à prendre place sur
les quelques bancs qui bordaient le fond du bassin. Munis d’un tuba, une poignée de
spectateurs s’immergeaient aux côtés des entraineurs et des joueurs remplaçants. 
Le hockey subaquatique était  commode pour  un résident  francilien.  La moitié des
meilleures équipes nationales venaient de la proche banlieue. Toute la journée de ce
samedi, les dix équipes qui représentaient en quelque sorte la Ligue Un de ce sport
totalement méconnu s’étaient affrontées. 
Une voix de haut-parleur annonça la dernière rencontre opposant Pontoise à Saintes.
Il était dix neuf heures trente. Pascal s’immergea dans le bassin alors que les deux
équipes plongeaient dans un tumulte total. Six joueurs par équipe, vêtus de maillots
distinctifs,  noirs  pour  l’équipe  vendéenne  et  blancs  pour  les  banlieusards.  Les
participants effectuèrent quelques brasses dans le rectangle d’une vingtaine de mètres
sur quinze pour s’échauffer, trouver leur marques et leur souffle. Puis au signal de
l’arbitre, les six joueurs de chaque équipe vinrent se poster au fond de la piscine, la
main droite posée sur leur ligne de but. L’un des deux arbitres présents dans l‘eau (un
troisième restait en dehors du bassin), arborant un bonnet rouge et un maillot jaune
tendit alors son bras droit, main ouverte et les six hommes poissons se dispersèrent au
fond du bassin.  La  tactique  de Pontoise  était  habituelle.  Trois  joueurs  partaient  à
l’avant, ce seraient les attaquants, tandis que les trois défenseurs restaient en retrait.
Saintes avait adopté une stratégie toute différente. Les baigneurs s’étaient disposés sur
trois rangs, deux ailiers, deux milieux et deux défenseurs. Pontoise entendait prendre
le match en main d’emblée, Saintes jouait davantage sur la défensive. 
Pascal était pris par le match. Il ne pouvait expliquer son engouement pour ce sport. Il
l’adorait. Il avait découvert ce jeu un peu par hasard. Il avait fait la connaissance d’un
jeune  homme  musclé  comme  un  nageur  professionnel.  Il  était  fasciné  par  les
pectoraux  du  sportif  mais  aussi  par  ses  mains  superbes,  de  vraies  paluches  qui
n’avaient  pas  leur  pareil  pour  les  caresses  mais  qui  devaient  terroriser  les  futures
baguettes.  Francis  était,  en  effet,  apprenti  boulanger.  Un  après  midi,  il  l’avait
accompagné lors d’une rencontre amicale, contre l’équipe d’Aix-Marseille. Ca avait
été une révélation. Pascal ne pouvait en déterminer la raison exacte. Petit, ses parents
n’allaient pas en vacances au bord de l’océan, il n’avait pas d’attirance particulière
pour l’élément liquide. Peut-être sa passion fugitive pour le bel éphèbe en était la
raison?  Mais  il  avait  été  inoculé  par  ce  puissant  virus  et,  une  fois  leur  relation
achevée, il continua d’assister aux matchs de hockey. Il regrettait tout de même que ce
sport étonnant n’ait pas la représentation qu’il méritait.
Régulièrement les joueurs remontaient à la surface prendre une respiration, le reste du
temps ils évoluaient en apnée. Quelques années auparavant et encore lors de certains
matchs, les joueurs disposaient d’un tuba. Mais c’était moins spectaculaire. 
Le palet glissait à la vitesse de l’éclair et les douze concurrents faisaient preuve d’une
agilité et d’une rapidité époustouflante. De vrais dauphins. 



L’ailier droit de Pontoise fila comme une sole, intercepta le palet qu’il envoya d’un vif
coup de crosse au centre de la cage de buts de l’équipe de Saintes. L’arbitre leva les
deux bras, mains ouvertes.
Un à zéro. 
Des clameurs parvinrent de la salle. Le public au sec avait suivi l’action sur l’écran
géant et manifestait son enthousiasme.
Tous les joueurs reprirent alors leur position de départ. 
Le même attaquant de Pontoise marqua deux autres buts presque coup sur coup. La
messe était dite. 
Acculés, les joueurs vendéens laissèrent un seul joueur en retrait, gardant leurs deux
arrières et postant maintenant trois hommes à l’attaque. Leur petite crosse tenue par la
main enveloppée d’un gant bleu, les participants virevoltaient en tout sens. Soudain
l’arbitre leva son bras droit et sa main effectua de rapides va et vient. Arrête de jeu.
Les joueurs entourèrent l’homme de loi du bassin. Celui-ci frappa sa main droite de
son poing gauche indiquant une faute pour l’équipe de Saintes. Le palet ne pouvant
être ni soulevé par la crosse ni touché par le bras ou la main intentionnellement. 
A la mi-temps, le score était sans appel. Quatre à zéro. Pascal remonta sur le bord du
bassin.  La pause ne dura guère.  Emporté  par  l’effervescence d’un match pourtant
gagné d’avance, il était tout à sa passion.
La  rencontre  reprit.  Saintes  subissait.  On  avait  déjà  fait  rentrer  trois  des  quatre
remplaçants. Si le match ne comptait pas plus de deux mi-temps d’un quart d’heure,
les prouesses aquatiques fatiguaient rapidement les joueurs. Les premières fautes se
développèrent. Il y eu une obstruction, un joueur de Saintes empêchant son adversaire
de joueur alors qu’il n’était pas en possession du palet. Puis ce fut la « règle du coin ».
Afin  de  se réorganiser,  l’équipe  de  Saintes  retint  le  palet  dans  un coin du bassin
suffisamment longtemps pour être sanctionnée. 
Le second arbitre tendit ses deux bras, paumes dirigées vers les fautifs. Coup franc.
De plus, la faute excluait pour deux minutes le joueur incriminé. Il sortit de la piscine
sous une huée à peine marquée et vint s’asseoir sur une chaise en bois disposée au
bord du bassin. C’était la prison, comme dans tout match de hockey. 
L’auteur de trois buts se mit en position. Tout alla très vite et Pontoise aggravait le
score. 
Malgré son enthousiasme immodéré pour ce sport, Pascal commençait à s’ennuyer.
Contrairement  aux rencontres  précédentes  qui  étaient  suffisamment équilibrées,  ce
match virait  à la  curée.  Pontoise désirant  marquer le maximum de points,  étant  à
égalité de victoires avec leurs concurrents direct, l’équipe tenante du titre, Fontenay.
Seule la différence de buts désignerait le vainqueur de ses championnats de France. 
Il ne restait que trente secondes dans la partie, les arrêts de jeu étant décomptés lors
des deux dernières minutes. Cela donnait un suspens dans les réunions serrées, ici ça
avait  l’air  d’un gadget,  une de ces règles qui régissent le football  américain où le
chronomètre s’arrête sans cesse. 
Pascal laissa vagabonder ses pensées. Il n’était plus au jeu. Il essaya de se rappeler
son premier match, celui auquel Francis l’avait convié. L’ambiance était bon enfant,
on sentait  l’amateurisme candide qui enveloppait tout sport méconnu. Tout le monde
semblait  se  connaitre  autour  du  bassin,  les  joueurs,  les  entraineurs  mais  aussi  le
public, essentiellement composé d’habitués. Pascal avait eu l’impression d’entrer dans
une grande famille. Dès lors il s’était intéressé aux divers championnats, à commencer
par le titre mondial. Depuis 1980, ils avaient lieu tous les deux ans. L’Australie et la
Nouvelle Zélande se partageaient allégrement les titres.
Il y a quinze ans, la France était devenue championne du monde, l’année même où



l’équipe de Zidane enflammait le pays tout entier. L’exploit n’avait pas eu le même
retentissement  que la  victoire du onze de France.  Pourtant,  il  fallait  véritablement
parler  d’exploit  dans  un  sport  qui  voyait  la  domination  sans  partage  des  anglais,
inventeurs du jeu en 1950 par Alan Blake et des équipes du sud, Australie en tête,
donnant au néo-zélandais Taylor Benson le statut de héros dans ce sport confidentiel. 
La France allait renouer avec le titre mondial dix ans plus tard. 

Pascal  était  plongé dans  ses  pensées  davantage  que  dans  le  grand bassin  lorsque
l’arbitre posa une main sur l’autre, effectuant un T. 
Fin du match. 
Dans l’équipe de Pontoise,  c’était  l’euphorie d’une victoire  éclatante,  le  plus gros
score de toutes les rencontres de ce Samedi et, de surcroit, l’obtention du titre. Le
public applaudissait les vainqueurs. Les dix nageurs paradaient au bord de la piscine,
leur torse dégoulinant d’eau chlorée, leurs lunettes de protection relevées sur la tête
débarrassée pour certains du bonnet de plongée. Pascal jeta machinalement un œil sur
le panneau du score. Il n’avait plus suivi la progression lors des dernières minutes, se
concentrant sur le ballet des joueurs au fond du bassin, scrutant les gestes techniques. 
Dix à zéro.
Alors lui revint en mémoire cette phrase aux accents métalliques entendue il y a tout
juste vingt quatre heures.
« Troisième rencontre des championnats de France de hockey subaquatique. Pontoise
bat Saintes dix à zéro ».



                - 4 -  Un Dimanche de pluie

Allongé sur son lit, Pascal ne dormait pas. Il manipulait le galet entre ses doigts dans
l’obscurité. Nul besoin de lumière pour détailler l’objet car il n’y avait vraiment rien à
voir. Il l’avait examiné plus tôt avec une loupe de philatéliste. A part ces trois stries
d’où était parvenu le son nasillard, on ne remarquait aucune anomalie dans le galbe
parfait de ce que Pascal appelait déjà le Galet Prémonitoire. 
Il  y  avait  de  quoi  être  troublé  tout  de  même.  Prévoir  la  victoire  de  l’équipe  de
Pontoise,  donnée  comme l’une  des  favorites,  contre  celle  de  Saintes  était  un  jeu
d’enfant.  Imaginer au point près ce score sans appel,  c’était  autre chose.  Mais ce
n’était pas tout. 
En rentrant ce soir, il avait saisi machinalement le galet posé sur la table basse, auquel
il n’avait plus accordé d’intérêt depuis la veille. Il était presque brûlant, comme hier
lorsque le message avait été délivré. Il pensa que ce changement de température était
le  signe  équivalent  à  une  sonnerie  sur  un  appareil  commun.  Si  la  veille,  il  avait
légèrement vibré, Pascal n’avait pas remarqué aujourd’hui le moindre tressautement.
A peine  l’avait-il  empoigné  qu’une  voix  comme  échappée  de  tuyaux  en  cuivre
annonçait:
« Ligne B du RER. Panne électrique générale. »
Demain  c’était  Dimanche.  Il  n’avait  aucune  raison  d’emprunter  les  transports  en
commun. Il se déplaçait de toute façon la plupart du temps sur son vélo de livraison. 
Il s’endormit, le galet serré dans sa main gauche. Il avait retrouvé son aspect glacé
aussitôt le message terminé. 
Ce fut un Dimanche de pluie et de vent. Les pressions atmosphériques avaient chuté
pendant la nuit, le vent avait tourné et l’air s’était radouci. Au petit matin, une pluie
fine et dense  dégoulinait sur la capitale, n’épargnant aucun recoin. Vers midi, l’ondée
se transforma imperceptiblement en vraie averse,  n’octroyant  aux passants pressés
aucune  accalmie.  Les  cols  étaient  relevés,  les  chapeaux  maintenus  par  une  main
gantée, car le froid s’était imposé en milieu d’après midi. Un temps à ne pas mettre un
chien dehors. 
Pascal fit un brin de ménage. L’avantage de vivre dans un petit studio est de réduire la
surface à briquer. Vers onze heures, il s’attaqua à préparer un vrai tajine au mouton. Il
y abandonna deux bonnes heures pendant lesquelles il passa quelques coups de fil. 
Julie, sa meilleure amie, passait le weekend au soleil. Elle s’était tenue au courant de
la météo, elle, et avait mis les bouts, direction les coteaux de l’Ardèche où résidaient
ses parents. Deux heures et demie de Tgv, pas de quoi se priver. 
Julien était à Londres pour signer un important contrat. C’était un très bon musico qui
accompagnait les meilleurs lors de séances d’enregistrement. Depuis peu, il avait la
bougeotte et espérait décrocher un engagement pour la prochaine tournée mondiale
d’un groupe majeur dont Pascal avait oublié le nom. 
Louis répondit depuis sa couette qu’il allait se faire l’intégrale de Star Wars. Les six
films, dans l’ordre chronologique. Pascal imagina la petite chambre de son copain
résonner aux vibrations de son imposant système Dolby pro-logic dernière génération.
Ses voisins, un couple d’une cinquantaine d’années, s’ils n’étaient pas partis à  la
campagne allaient surement apprécier!
Il laissa quelques mots sur le répondeur de Bertrand dont le message avait encore
changé. Tous les mois ou presque, les correspondants éventuels de Bertrand avaient la



joie et la surprise de découvrir une nouvelle ambiance.
« Bonjour. Je suis actuellement en train de donner un coup de main à Bruce Willis
pour  sauver  le  monde.  Laissez  quand  même  un  message,  je  vous  rappelle  après
l’apocalypse »  faisait  une  voix  posée,  à  la  manière  du  commanditaire  de  Mission
Impossible.
« Actuellement  par  huit  mille  mètres  de fond au large  de Tahiti,  mon scaphandre
m’interdit  de vous répondre. Laissez un message en articulant le mieux possible »
avec  une  voix  qui  semblait  parvenir  réellement  des  profondeurs,  hachée  par  de
bruyants souffles causés par les bouteilles à oxygène en action.
« Bertrand Monnier. Injoignable. Répondeur. Message. Rappel. Amitiés » imitant un
robot futuriste.
« Impossible  de  répondre  présentement  à  votre  appel  surement  très  important.  Je
garde mes  enfants  illégitimes  jusqu’à Lundi.  Veuillez rappeler  alors  ou laissez un
message »  faisait  une  voix  débordée  et  essoufflée  au  milieu  de  cris  de  centaines
d’enfants.
« Liaison Mars via plateforme Lunaire cinq point deux momentanément surchargée.
Prière de laisser un message sur la boite vocale à ondes inter cosmiques » donnait une
voix  échappée  des  meilleurs  films  de  science  fiction  ou  plus  simplement  d’une
communication avec Cap Canaveral. 
Pascal tomba sur le dernier en date et laissa un court message.
Un quart d’heure plus tard, le voyageur interstellaire rappelait.
- Alors, ce voyage sur Mars?
- M’en parle pas. Une tempête de rayons électromagnétiques de tous les diables, une
pluie de micro météorites d’enfer et un froid glacial.
- Pareil ici.
- Bon, alors qu’est-ce que tu voulais mon grand?
- Rien. Juste que je suis en train de préparer un tajine de derrière les fagots. Si ton
voyage interplanétaire t’a creusé l’estomac, tu es le bienvenu.

A quatorze heures trente, Bertrand faisait son apparition dans le minuscule studio qui
embaumait les senteurs d’Afrique du Nord.
- Oh, la vache! Tu t’es fait livrer depuis Marrakech ou quoi?
- Hé dis donc, je n’ai pas la passion des voyages comme toi!
Pascal savait pertinemment que Bertrand n’avait pas dépassé la porte d’Orléans ou si
peu. Son humour seul le propulsait à des millions de kilomètres. 
- En tout cas avec toi, il ne faut pas mourir de faim. T’as vu l’heure? T’es venu à pieds
ou sur les mains?
- M’en parle pas! Je suis resté coincé presque deux heures dans ce putain de R.E.R. 
- Ah oui, c’est vrai, la panne. J’ai oublié de te prévenir.
- Comment? Ils l’avaient annoncé? C’était pourtant une belle pagaille, tu peux me
croire.
- Non, non. Enfin. Bon, je vais te montrer un truc. 
- Si ça ne te fais rien, ton truc tu me l’exposera plus tard. J’ai une faim de loup avec
tout ça!

- Il arrache gentiment ton Sidi Brahim! 
Bertrand faisait tourner lentement le nectar à la robe pourpre dans son grand verre
comme s’il était un expert en œnologie. Cependant, s’il ne rechignait pas à lever le
coude, on aurait pu lui faire avaler n’importe quoi, du moment que le taux d’alcool
était suffisant. 



Il avait décrété, à la fois par politesse et pour excuser le contretemps dont il n’était pas
responsable après tout, qu’un tajine était bien meilleur une fois réchauffé. 
- Comme tous les repas conviviaux, précisa-t-il avant d’ajouter l’œil malicieux, c’est
pas comme ces mets à la mode que l’on grignote du bout des doigts, les sushis par
exemple.
Il  avait  été  le  seul  à  rire  franchement,  Pascal  s’était  contenté  d’un  demi  sourire.
Voyant l’effet raté, Bertrand avait appuyé sur la blague.
- Sushis, réchauffer des sushis, tu saisis? 
Pascal saisissait surtout que Bertrand n’avait pas changé. La finesse n’était pas son
fort.
Alors que Pantagruel se resservait pour la deuxième fois, Pascal avait posé le petit
galet sur la table.
- C’est quoi, ce machin? Un souvenir de tes vacances au Touquet?
- Examine-le plus précisément et dis moi ce que tu en penses. 
Bertrand palpa l’objet  noir  et  lisse, le fit  jouer entre ses doigts à la manière d’un
prestidigitateur puis, en un éclair, il tendit ses deux mains vides, doigts écartés. Le
galet avait disparu. 
- T’es toujours aussi fort, Bertrand. J’ai rien vu. 
- Je sais. 
En  sirotant  son  second  verre,  Pascal  repensait  à  sa  première  rencontre  avec  cet
énergumène.
Julie l’avait trainé dans un cabaret de Montmartre. 
- Tu sais, si tu veux me montrer des nanas à poil, je ne pense pas que cela me fasse ni
chaud ni froid.
- Gros nigaud! Tous les cabarets ne sont pas des repaires de vieux papys vicieux qui
veulent  se  rincer  l’œil  devant  une  bouteille  de  champagne.  Allez,  viens!  Tu sera
surpris et tu risques de bien t’amuser.
Julie n’avait pas tort. Une succession d’humoristes vraiment décalés, de ceux qu’on
ne verraient jamais à la télé.  Les sketchs, très souvent en interaction avec le public,
étaient corrosifs, virulents, empoisonnés. Repeints au noir. D’humour noir. Puis, au
milieu de cet acide vraiment très piquant, était apparu un fantaisiste un peu particulier.
Il agrémentait son sketch sur un pauvre type qui essayait de faire le tour du monde en
présentant  une kyrielle  de petits  tours bluffant  au beau milieu des spectateurs qui
étaient secoués de rire… lorsqu‘ils n‘étaient pas la victime désignée de l‘humoriste
prestidigitateur. 
Installé  à peine dix secondes à  leur table,  il  avait  dépouillé  Pascal de tout ce qui
trainait au fond de ses poches. A la fin de son numéro, c’était la confusion totale. Tous
les  portefeuilles  des  clients,  leurs  clés,  leurs  paquets  de  chewing-gum,  ajoutés  à
quelques  objets  volontairement  placés  par  le  faux  magicien,  des  préservatifs,  des
menottes,  des  sachets  symbolisant  des  drogues  dures,  tout  avait  été  mélangé.  Les
clients  durent  eux-mêmes  rendre  à  leur  véritable  propriétaire  le  contenu  de  leurs
poches. On n’avait pas autant ri depuis bien longtemps. La force du tour de Bertrand
c’est qu’il faisait s’esclaffer le public pendant le sketch, mais surtout après lorsque
chacun partait  à la recherche de ses propres objets disséminés dans les poches du
public.  Quelques  clients  avaient  mal  pris  la  plaisanterie  au  début,  mais  bien  vite
durent se joindre à la liesse environnante s’ils ne voulaient pas passer pour de tristes
rabat-joies  dans  un  cabaret  branché,  aux artistes  d’avant-garde  et  au public  ayant
avant tout de l’humour et suffisamment de dérision pour rire d‘eux-mêmes. 
Pascal avait sorti de ses poches un string, un porte carte-bleues bien fourni, un jeu de
cartes et un antique portable. Le jeu de cartes était la propriété d’un homme en pull au



col roulé, affichant la soixantaine sportive, le portable était celui d’une dame sans âge
qui était encore secouée de rires et la collection de cartes de crédits revenaient à un
jeune  homme  au  costume  bleu  idéalement  coupé.  Personne  n’avait  réclamé  le
quatrième accessoire. Pascal récupéra ses clés, un stylo et son portefeuille dans un
méli-mélo insoupçonnable.
- Je te l’avais bien dit. On s’est bien amusé, non?
Sur le trottoir, Julie avait pris son bras. Ils étaient bien fatigués et firent signe à un
taxi.
- Pas la peine, c’est occupé. La lumière rouge.
Cependant le véhicule s’était arrêté. La porte arrière s’ouvrit sur le visage de Bertrand
qui les invitait à prendre place.
- Vous ne trouverez plus de taxis à cette heure-là. Montez! 

Pascal regardait Bertrand examinant le galet. 
- Ce que je peux te dire c’est que ce n’est pas un accessoire de magicien. On dirait du
matériau brut, absolument pas façonné, mais le polissage, c‘est vraiment curieux. Dis
donc, tu ne serais pas en train de me montrer un morceau de météorite, toi?
- Et comment tu expliques les prévisions?
- Ca, c’est un vrai casse-tête. On a voulu te faire une blague. 
- Justement, je pensais un peu que ça venait de toi.
- Désolé, vieux. C’est pas mal joué, mais c’est pas moi. Comment ont-ils pu connaitre
le score du match de ton truc sous l’eau?
- Mon truc sous l’eau, ça s’appelle du hockey subaquatique. 
- Ouais, ouais, le hockey subamachin. Dix zéro, putain, c’est une leçon. 
- Mais pourquoi tu as dit « ont-ils ». Tu crois que c’est une organisation?
- Apparemment ça a l’air complexe ton truc, là.
- Et la panne de ce matin?
- Ca, c’est facile. Imagine que ton gars bosse à la maintenance du réseau ou, mieux,
que ce soit un groupe  de terroristes à la petite semaine. Ils peuvent déclencher le
blocage quand ils veulent.
- D’accord. Mais dans ce cas, pourquoi moi? Ils auraient plus intérêt à envoyer un
machin pareil à un flic ou à une personne en vue.
- Pas faux. Reste le canular, mais là, ils emploient vraiment les grands moyens. Tu as
gardé l’emballage d’envoi?
- Oui, attends, il doit être par là. Mais il n’y a rien à voir.
- S’il a transité par la poste, y’a forcément un code à barres pour le suivit automatique.
J’ai un pote qui bosse là-dedans. On pourrait remonter à la source.
- A la source de quoi? On aura le bureau de poste où a été fait l’envoi, c’est tout. A ce
niveau, tu penses bien que l’expéditeur a dû brouiller les pistes. Pas folle la guêpe.
- Pas faux. 
Bertrand prit un air réfléchi. Et, dans le plus grand sérieux, il articula.
- Non, vraiment je ne vois que l’hypothèse d’un envahisseur extra-terrestre qui veut
semer la panique avant de débarquer.
Pascal haussa les épaules. 
- Et comment sont diffusés les messages?
- Par les petites stries sur le côté-là, tu vois.
- Oui, non. Je veux dire, à quelle heure, qu’est-ce qu’ils disent? Ils mentionnent quoi
exactement.
- Rien, juste l’essentiel. Une vraie dépêche de l’AFP. Avant-hier, j’ai eu le score du
match, c’est tout. Hier, ça a simplement annoncé une panne sur le réseau RER. 



- A quelle heure?
- Ca, ils le disent pas.
- Non, je veux dire, à quelle heure le message est envoyé?
- Euh… Je ne sais plus très bien. Vendredi, j’étais vraiment vanné. Il devait être entre
huit et neuf heures. Hier, c’était à peu près à la même heure. 
- Bon, là, faut que je me sauve. Note bien l’heure exacte s’il y a un message ce soir.
Tu me tiens au courant, hein?
Sur le pas de la porte, ils se firent une bise d’au-revoir comme deux bons vieux amis.
Pascal se souvenait qu’à une époque pas si lointaine, ils s’embrassaient d’une tout
autre façon.

Le soleil perça enfin les nuages dominicaux au moment où il disparaissait à l’horizon.
Pascal n’avait pas bougé de la journée, n’avait pas mis le nez dehors. Il allait passer
une soirée peinard, surement devant un de ses DVD préférés ou piocher un bon polar
dans sa bibliothèque. Pas la peine de se remettre derrière les fourneaux,  il  restait
suffisamment de tajine pour trois. Il pourrait même conserver le reste dans une boite
en plastique et l’offrir de bon cœur dès demain à l’une de ses clientes familières. 
Il jeta un regard au galet laissé sur la table qu’il avait débarrassée machinalement
après  le  départ  de  Bertrand.  Il  se  rendit  compte  soudain  qu’il  n’y  avait  pas  de
sonnerie. Chaque fois qu’un message lui  avait été délivré, il  tenait l’objet dans sa
main. La chaleur seule de l’appareil déclenchait le processus.
Et si il décidait de ne plus le toucher?

Les mots et les phrases défilaient devant ses yeux mais il n’arrivait pas à entrer dans
l’histoire. Le galet ébène le narguait depuis la table. Il se leva, choisit la comédie
musicale de Woody Allen et bientôt Julia Roberts le regardait avec ses grands yeux.
Mais il pensait toujours au portable laissé sur la table. Excédé, il finit par saisir l’objet
pour le dissimuler dans la poche de sa veste pendue à une chaise. Aussitôt empoigné,
il devint brûlant comme des braises incandescentes. La voix métallique ne tarda pas à
annoncer d’un ton neutre:
« Un jeune homme tire sur la foule place Clichy, trois morts. »



- 5 -  Place Clichy

- Et tu ne sais pas à quelle heure ça va avoir lieu? 
- Non, le message ne le dit pas. Juste le lieu. C’est une chance, il aurait pu être moins
précis. 
- A ta place, je ferais le pied de grue toute la journée. 
- Et mes clients? 
- Tu n’as qu’à leur passer un coup de fil.
- T’en as de bonnes, toi! Madeleine a besoin de son journal…
- Oh la la, la pauvre dame. Privée de ses nouvelles quotidiennes qu’elle ne lit même
pas. Et si tu étais subitement malade, qu’est-ce qui se passerait?
- Ok, tu as raison. Je les préviendrai que je suis cloué au lit toute la journée. J’aurai le
double de boulot demain.
- Ca en vaut la peine, non?
- Et avec la police, je fais quoi?
- Qu’est-ce que tu veux faire mon chéri? Allo les flics. Voilà, j’ai reçu par courrier un
téléphone qui ressemble à un galet normand bien lourd et qui prédit l’avenir. Venez
vite nombreux arrêter le tueur fou qui va sévir dans la journée.
- Bien sûr, vu sous cet angle.
-  Mais  oui  évidemment  c’est  sous  cet  angle-là  qu’ils  vont  le  prendre.  Et  encore
heureux si tu ne finis pas en garde à vue. De toute manière, si tu les préviens, avec
cette histoire-là, t’es pas sorti des emmerdes, tu peux me croire!
Allez, moi aussi j’ai du boulot et pas le prétexte de vouloir sauver le monde pour y
échapper. Bisou!
- Et, au fait, ton weekend? 
Julie était déjà sur le palier.
- Oh, rien à dire. Un grand beau temps et papa qui s’est découvert la passion des
bonzaïs!

Julie s’était envolée. Toujours enjouée, portant la vie à bout de bras. Combien de fois
elle l’avait tiré de sa mélancolie. Elle était tout pour lui : la sœur qu’il n’avait pas eue,
la  confidente  des  petits  et  grands  cafards,  la  camarade  de  shopping,  celle  qui
partageait ses joies et ses peines, la compagne idéale, sa meilleure amie. Il l’avait
appelée le soir même, juste après la prédiction, lui demandant si elle pouvait venir
partager son petit déjeuner. C’était une de leurs joies communes. S’attabler devant un
repas géant,  le premier de la journée et  rire ensemble. Ca rechargeait les batteries
comme un vrai coup de fouet. 
Il lui avait alors raconté en détail les trois prédictions, dont deux s’étaient révélées
exactes, sans gravité toutefois. Là, c’était différent. Il était question de la mort de trois
personnes. Il eut encore un frisson rien qu’en y pensant. 
Sa première pensée fut de prévenir  la  police.  Mais Julie  avait  raison, il  n’y avait
aucune matière. Leur parler du galet, le leur confier. Et après? En serait-il débarrassé?
Ils  avaient  convenu ensemble que le  mieux était  de se tenir  non loin de la  place
Clichy, de bien observer et au moment où Pascal repèrerait un individu douteux, il
appellerait Police secours. En espérant qu’il ne serait pas trop tard déjà. 
Que faire d’autre? Julie s’était proposée, mais Pascal avait écarté cette éventualité,
tout comme celle de venir à plusieurs. C’était s’exposer inutilement. Il n’y a que dans



les films que le héros maitrise seul le forcené, il n’était pas question d‘intervenir ni
d’appréhender le tueur, juste être le témoin privilégié qui déclencherait les secours.

Huit heures du matin, la Place Clichy s’anime. Attablé à une terrasse, il tente de se
mettre dans la peau d’un tueur fou. A quel endroit il  ferait feu. Comment serait-il
habillé? Quel serait son comportement? Quelles seraient ses cibles? 
Son thé au Jasmin est trop fort, il ne finit pas sa tasse. Il laisse de la monnaie sur la
petite table et arpente les abords de la grande place parisienne. Pourquoi n’avoir pas
choisi un endroit moins vaste, plus calme. Justement parce qu’ici il y a du passage,
qu’un homme peut aisément se fondre dans la foule. Ce qu’il est en train de faire du
reste. 
Neuf heures. Il commence à bien la connaitre cette place. Et si le tueur est en voiture?
Non, peu probable. Ce sera un homme jeune en veste et jean. La veste pour cacher le
revolver. Il espère simplement que l’homme hésitera avant de passer à l’acte, que la
police ait le temps d’arriver. A aucun moment, il  n’a trop réfléchit au risque qu’il
encourt  à se trouver sur les lieux même du drame. Et  si  il  faisait  partie  des trois
victimes?
L’idéal serait de se poster dans l’un des immeubles qui bordent la place. Il aurait une
vue quasi imprenable et serait à l’abri d’une balle perdue. 
Dix  heures.  Pascal  a  les  mains  moites  et  son  rythme  cardiaque  s’est
imperceptiblement accéléré. Il se revoit le jour de son examen de médecine, spécialité
kinésithérapie. Il n’avait rien pu avaler au petit déjeuner. L’unique tasse de café avait
atterri dans les toilettes du centre d’examen. L’estomac en compote, la gorge nouée, la
bouche sèche, il s’était présenté devant le comité examinateur. Trois personnes qui
allaient le juger sur ces capacités. Après un rapide exposé concernant les lésions post-
traumatiques intervenues lors d’un accident de surf, il devait prescrire un traitement
au  patient  et  lui  administrer  les  premiers  gestes,  afin  de  soulager  la  douleur  et
restaurer le bon fonctionnement des muscles et des articulations mises en cause. Une
entorse au genou droit, une épaule démise et les cervicales légèrement touchées. Il
était tétanisé. Ne savait pas par où commencer, ni quoi faire alors qu’il connaissait
tous les gestes adéquats. Il avait pris une grande inspiration, fait le vide dans sa tête
encombrée de doutes et d’hésitations. L’examinatrice, la seule femme du groupe, celle
qui l’intimidait  le  plus avec son air  sévère qu’une paire  de lunettes sans monture
apparente n’arrivait pas à adoucir, commençait à s’impatienter. Il la vit noter quelque
chose  sur  la  feuille  blanche  posée  devant  elle.  Ce  n’était  pas  bon.  Il  fallait  se
reprendre.  Alors,  il  prit  une voix qui s’affermit  peu à  peu et  commença un cours
rigide. Puis, concentré sur le faux blessé, il de détendit, prit ses marques, devint plus
assuré dans ses propos et précis dans ses gestes. Au bout de dix minutes, peut-être
moins,  il  soulageait  le  pseudo  patient  avec  une  pointe  d’humour  pour  calmer  la
nervosité bien simulée du cobaye. Prévenant envers le contusionné, il n’en oubliait
pas tout ce qu’il avait appris en cours et lors des TP. Il était franchement à l’aise,
donnant l’impression qu’il avait fait ça toute sa vie. 
A côté de la mention très bien sanctionnant son travail, on avait simplement ajouté
«doit faire preuve de plus de promptitude face à une situation critique ». Ce n’était
qu’accessoire. Après tout, il n’allait pas travailler aux urgences, mais dans un cabinet
de kiné. 
Onze heures. Cette évocation d’un des moments forts de sa vie l’avait rassuré. Oui, il
allait repérer très vite l’énergumène soupçonné et alerter à temps la police. 
Il avait les yeux partout, repérant les mouvements de la foule, toujours les mêmes. Le
ballet incessant des voitures sur la chaussée, tournant autour de la statue du maréchal



Moncey.  A plusieurs  reprises,  il  crut  discerner  un  individu  solitaire  douteux.  La
clémence de la température aidait à faire le tri. Beaucoup ne portaient qu’un tee-shirt
ou une chemise sous lesquels il serait peu commode de dissimuler une arme à feu. Il
se rendit compte également que la foule était en grande partie formée de femmes. Le
message mentionnait bien un « jeune homme ». 
Onze heures quarante deux. Un homme affichant vingt cinq ans venait de le frôler,
devant cet abribus. Il portait un long manteau comme Pascal n’en avait pas vu deux
depuis ce matin. Il marchait d’un pas rapide mais s’immobilisa à une cinquantaine de
mètres, là, juste devant la terrasse du café où Pascal avait siroté une moitié de thé. Il
semblait chercher quelqu’un. Il parla même un instant au serveur en gilet bordeaux.
Pascal  avait  focalisé  toute  son attention  sur  le  personnage.  Celui-ci  fit  demi  tour,
avançant droit sur lui. Que fallait-il faire? Était-ce vraiment l’homme en question? Ne
pas s’affoler. En restant nonchalamment à côté de l’abribus il avait l’air d’un parisien
attendant les transports en commun. L’homme repassa devant Pascal sans même le
regarder. Sans savoir pourquoi, il le suivit à bonne distance. Était-il devenu fou? Le
suspect  pouvait  à  tout  moment  se  retourner  et  braquer  une  arme chargée  sur  lui.
Parvenu devant un immeuble, l’homme appuya sur un interphone. Quelques secondes
plus tard, la lourde porte s’entrouvrit et il disparut à l’intérieur. 
Pascal s’adossa à un tronc d’arbre. Son cœur battait à tout rompre. Des gouttes de
sueur  trempaient  son  front.  Ses  jambes  étaient  devenues  du  coton.  Il  aurait  dû
emporter de quoi grignoter, n’importe quoi, un chocolat, une barre de céréales, un
morceau  de  sucre.  Il  traversa  en  direction  du  café  dans  la  ferme  intention  de
commander un sandwich. Après ça irait mieux. 
Il jeta un œil sur le morceau de ciel que les toits parisiens laissaient paraitre. Grand
bleu. Pas un nuage. 
« Une belle journée pour mourir ». 
Oui,  c’était  dans un western,  mais lequel? Ou un film de gangsters avec De Niro
plutôt, non? Ce n’était quand même pas signé Audiard, pareille réplique. 
La terrasse du café était  maintenant au trois  quart  occupée.  Les  gens prenaient  le
soleil devant une bière ou un diabolo menthe. Pascal remarqua plusieurs couples se
tenant la main, une vieille dame arborant un chapeau de dentelles, un petit caniche
sagement assis sur la chaise à côté d’elle. Il y avait aussi trois hommes en costume,
attablés, chacun un portable fixé à l’oreille. Lorsque Pascal passa à leur hauteur, une
jeune femme poussant un landau tournait au coin de la rue. Son regard fut attiré par
cette intrusion sur la scène de la place Clichy, qui allait aujourd’hui même être le
théâtre d’un drame. Une tragédie qui pouvait être évitée. Et ce, uniquement grâce à
lui. 
Il retourna  la tête pour pénétrer dans le café lorsqu’un client sorti précipitamment le
percuta de l’épaule. Pascal se retint au chambranle de la porte constamment ouverte
depuis ce matin. L’homme fut déséquilibré et s’étala aux pieds des trois hommes aux
portables. Un lourd objet métallique s’échappa de la poche ventrale de son blouson,
émettant  un bruit  caractéristique.  L’homme se  releva  avec  fougue et  empoigna le
revolver qui gisait à deux mètres devant lui.
Tout alla alors très vite. Sans savoir pourquoi, Pascal bondit dans le dos du tueur en
poussant un cri, mais sans savoir ce qu’il disait. Ensuite, ce fut le noir. 



                                      - 6 -   Laura

- Ca va mieux, Monsieur?
Pascal examinait avec un air bête le même serveur qui lui avait apporté un thé trop
fort, plus tôt le matin. Un des hommes en costume, un portable dernière génération
toujours collé à l’oreille, lui tendit une main de jeune cadre dynamique. 
- Je crois que mes collègues et moi vous devons la vie, Monsieur…
Pascal balbutia son nom de famille. Il reprenait conscience. 
- Que s’est-il passé?
Le même visage de champion de la libre entreprise lui répondit comme un rapport de
police.
- Mes associés et moi étions attablés juste là, deux tables devant, lorsque nous avons
entendu votre cri. On n’a pas bien compris ce qui arrivait. John s’est alors levé d’un
bond et a ceinturé un individu qui était dans notre dos à Kevin et moi. 
Puis, l’homme relève légèrement la tête comme pour se présenter. François. François
Gandron, co-président de Plastok intertainment. Nous fabriquons des jouets pour les
enfants de moins de cinq ans. Enchanté. 
Il  se  tut  quelques  secondes,  le  temps à  Pascal  de bien visualiser  les  informations
délivrées, puis il reprit avec l’assurance de directeur de multinationale.
- Si vous avez besoin de quoi que ce soit, un dédommagement, une aide quelconque,
n’hésitez pas. 
Il tendit une carte où une voiture en plastique rouge et bleue surmontait le nom des
deux directeurs avec leur numéro de portable et leur mail. Il reprit d’un ton solennel.
- J’espère que vous allez mieux. Nous vous seront éternellement reconnaissants.
Pascal émergeait d’une petite syncope. A peine deux minutes dans le noir. Juste le
temps pour les trois hommes de maitriser et d’immobiliser le tueur fou, d’appeler la
police et de réanimer leur surprenant sauveur. Ses idées n’étaient pas claires. On lui
parlait mais il ne comprenait pas tout. Il hochait la tête d’un air entendu. Il devait
apprendre sans en savoir la raison ni vraiment qui lui avait révélé ces informations
que  l’homme au revolver avait  perdu son boulot quelques  mois plus tôt.  Agé de
quarante huit ans, il ne retrouvait pas d’emploi. Sa femme l’avait quitté et il était sur
le point de se retrouver à la rue. En désespoir de cause, il avait dilapidé ses ultimes
économies dans l’achat d’un revolver et avait la ferme intention de vider le chargeur
offert par une petite frappe de banlieue pour l’acquisition de l’arme dans le corps de
ses deux anciens patrons que la fermeture de l’atelier de Genevilly n’empêchaient pas
de dormir sur leur matelas de dollars. 
Les  trois  hommes  d’affaires  s’éloignèrent  en  de  grandes  enjambées.  Pascal  se  vit
offrir un gigantesque sandwich tomates/thon et un grand verre de lait. Il pouvait lire
de l’admiration dans les yeux du serveur. Celui-ci aurait quelque chose à raconter à sa
femme le soir. 
Ce qui étonna Pascal à contre coup, ce fut que le serveur ne l’ait pas reconnu. On
parle  de la  légendaire  capacité  physionomique des serveurs  de café,  mais  celui-ci
n’avait pas mentionné qu’il avait déjà servi Pascal trois heures plus tôt.
Deux policiers étaient restés dix minutes afin de prendre la déposition de Pascal. Il ne
serait même pas convoqué. Après tout, il n’avait assisté qu’à la première partie de
l’attentat manqué. 
Bien entendu, il ne mentionna pas l’existence du galet aux prédictions, ni la réelle



raison qui l’avait poussé à arpenter toute une matinée les abords de la place Clichy. 
Tout est bien qui finit bien. 

Vers treize heures, il appela Julie. Elle explosa de joie.
- Tu te rends compte que tu es en passe de devenir un héros national? 
Il répondit en déguisant sa voix façon Sylvester Stallone:
- Je n’ai fait que moi devoir, colonel. 
- En tout cas, ce soir je t’invite pour fêter ça. Et tu me raconteras tout en n’oubliant
aucun détail.
- Ce qui est sûr, ajouta-t-il, c’est que les prévisions peuvent être déjouées.
Il livra Madeleine qui s’imaginait déjà voir le portrait de Pascal en première page de
son quotidien préféré.
- Attendez Madeleine, ce n’est que l’édition du jour. Il n’y a que les faits survenus
hier. De toute façon, je  ne suis pas sûr que ça intéresse beaucoup les journalistes.
Vous savez, quand il n’y a pas de mort ni même de blessés, ils ne se déplacent pas.
- Ah, c’est bien le monde d’aujourd’hui, tiens! Que des mauvaises nouvelles dans les
journaux. Et après on s’étonne que les gens n’ont pas le moral.
Pascal voulut ajouter que le sensationnalisme ne datait pas d’hier, mais il se ravisa. Il
était trop heureux pour gâcher le plaisir que Madeleine avait à le prendre pour le héros
du jour.
Finalement, il put faire sa tournée de livraisons diverses dans l’après midi. Son emploi
du temps  lui  permettait  de  boucler  une  journée  en  quelques  heures  seulement.  Il
n’était pas du genre à se surcharger de travail, privilégiant les rapports humains à une
sorte d’usine à livraisons. Il lui  arrivait  souvent d’aller faire un tour au parc avec
Solange, une vieille mamie aux cheveux bleutés qui avait une passion pour les vieux
films en noir et blanc et l’acteur Pierre Blanchar. Ou alors, c’était une partie d’échecs
avec Albert,  un retraité des chemins de fer. Une fois, leur partie a durée quelques
semaines, à raison d’une douzaine de coups à chaque visite. Elle s’était conclue sur un
nul. 
Pascal aimait ses clients. Ils étaient bien davantage que de simples réceptionnaires de
marchandises  qu’ils  ne  pouvaient  pas  transporter  eux-mêmes  ou,  dans  le  cas
d’Elisabeth, jeune femme d’une trentaine d’années, frêle et intuitive, souffrant d’une
agoraphobie dépassant tout ce que Pascal pouvait imaginer. 
Elle lui avait raconté ses tentatives de sorties dans la rue. Même en ne croisant que de
rares passants qui ne lui accordait aucun intérêt, elle était tétanisé, convaincue que
tous allaient fondre sur elle. Ce n’était pas la peur d’être importunée, simplement la
crainte de devoir les croiser, les frôler peut-être. Quand il lui parlait, Pascal prenait
bien soin de rester à distance, au moins deux mètres. Et pourtant il était devenu en
quelque sorte un intime de la jeune femme. 
Elle  n’avait  jamais  voulu  rencontrer  des  médecins  spécialistes  des  troubles  du
comportement. 
En  présence  de  plus  de  deux  personnes,  elle  suffoquait,  avait  de  graves  crises
d’asthme et pouvait aller jusqu’à des accès aigus d’asphyxie. Ainsi, il y a dix ans, elle
était restée entre la vie et la mort pendant trois jours dans le service spécialisé d’un
des meilleurs hôpitaux parisiens. Depuis, elle avait organisé sa vie en se faisant livrer
tout ce dont elle avait besoin. Elle ne sortait jamais de son magnifique appartement au
sixième d’un immeuble moderne. Tout le confort était présent. 
Si Elisabeth donnait cette impression de fragilité, d’une énorme sensibilité  et d’une
délicatesse infinie dans le regard, elle était en revanche d’une précision chirurgicale
dans  son  métier,  faisant  preuve  d’un  professionnalisme  redoutable  et  d’une  rare



agressivité.  Elle  s’occupait  de  portefeuilles  de  clients  prestigieux  qu’elle  faisait
fructifier  sur les plus grandes places  mondiales de la finance.  Sous ses dehors de
petite fille égarée, elle était une formidable agent de change, reconnue et appréciée
pour son sang froid et l’étonnante  maitrise des grands marchés. Ses clients étaient
russes, japonais, qataris. Elle gérait ainsi quotidiennement des milliards de dollars. 
De sa faiblesse  envers  la  foule,  elle  avait  fait  une  arme  formidablement  efficace,
planquée derrière  les écrans  de ses ordinateurs ou dans l’anonymat de sa voix au
téléphone.
Cet après midi, Pascal lui livra une commande où rien n’était laissé au hasard. 
C’était un trait commun à tous ses clients. Non qu’ils ne lui fassent pas confiance,
mais tous avaient en commun une maniaquerie qui frisait  parfois l’obsession.  Les
listes  étaient  précises  quant  à  leur  contenu  mais  surtout  sur  les  endroits  où
s’approvisionner. 
La  palme  revenait  sans  conteste  à  Elisabeth.  Elle  précisait  régulièrement  la
provenance  de  ses  livraisons  alimentaire.  Une côte  de  bœuf  de  chez  Galataud  &
frères, une baguette de la boulangerie Marcus à l’angle de la rue Emile Zola, les radis,
carottes et autres tubercules devaient être choisis sur le marché de Saint Ouen, mais
pour ce qui était des salades rien ne valait celui des Batignoles. C’était comme ça pour
tout, absolument tout. Y compris les médicaments qui étaient pourtant rigoureusement
les mêmes d’une pharmacie à l’autre.

Mais c’était encore Laura qui enchantait le plus Pascal. 
Il allait justement livrer une importante commande dans cette petite rue de quartier au
centre de Paris. La circulation y était réduite. Un marchand de primeurs étalait les plus
beaux fruits et légumes de Rungis sur une devanture savamment pensée. Le crayon
coincé sur le haut de l’oreille, on imaginait Monsieur Paul tout droit sorti d’un film de
Marcel Carné. Pascal n’avait d’ailleurs jamais su si Paul était son nom ou son prénom.
Peut-être ni l’un ni l’autre. Juste un surnom dans ce quartier  qui ressemblait à un
village  des  années  cinquante,  où  tous  les  résidents  semblaient  se  connaitre  et
s‘apprécier.  Il  existe  ainsi  des  ilots  d‘humanité  au  cœur  même  des  plus  grandes
métropoles. Quoique qu‘il fasse, quoiqu‘il invente, l‘homme recherchera toujours des
rapports simples et à taille humaine. 
Des enfants jouaient à la marelle, délaissant par les beaux jours leurs manettes de
consoles. Un petit square tout proche, ombragé de tilleuls et platanes, était le lieu de
rendez-vous des jeunes amoureux transis, des petits vieux venus nourrir les pigeons,
un carrefour de landaus où les jeunes mamans s’échangeaient des trucs et astuces en
rapport avec l’éducation des bébés. On s’interpellait d’un balcon à une fenêtre. Un air
de ritournelle s’élevait parfois d’un rez-de-chaussée. 
Pascal adorait ce quartier où tout le monde semblait vivre en harmonie, se saluait, se
serrait la main en tenant de la main gauche l’avant bras, s’embrassait pour un oui pour
un non. 
Laura était à l’image de son quartier. Vive, enthousiaste, pétulante de vie et d’humour.
Pascal n’avait jamais rencontré un tel bonheur de vivre. Elle mordait dans la vie à
pleines  dents.  Elle  jouissait  de  chaque  seconde.  Toujours  un  sourire,  une  parole
rassurante. Elle n’oubliait rien, demandant des nouvelles de gens à peine entrevus.
Elle se passionnait pour tout. Elle était curieuse d’une foule de choses. Cela allait des
arts martiaux au hockey subaquatique dont Pascal lui avait relaté quelques matchs.
Elle connaissait tout. Avait un avis sur tout. Mais pas ce genre de propos pédants ou
cette volonté d’étaler son savoir. Si elle connaissait une quantité astronomiques de
choses, elle prenait bien soin de ne pas le montrer ouvertement, mais d’accompagner



ses interlocuteurs sur le chemin de la connaissance.  Jamais Pascal n’avait rencontré
de personne aussi capable de vous mettre à l’aise, de vous faire sentir intelligent. Son
savoir,  elle  s’arrangeait  pour  que  vous  ayez  l’impression  d’en  être  le  possesseur.
Laura vous rendait meilleur. Si un terme devait la caractériser, Pascal pensa aussitôt
au mot partage.
En  passant  devant  la  petite  épicerie,  Pascal  fut  abordé  par  Monsieur  Paul  qui
bichonnait son étalage. 
- Le carton de mademoiselle Laura est prêt. Puis, avec un brin de contrariété dans la
voix, il ajouta, je vous attendais ce matin.
- Oui, je sais. J’ai eu un petit contretemps.
- Pas grave, j’espère.
- Non, non. Tout le contraire.
Il  s’éloigna  en  jetant  un  regard  derrière  l’épaule  à  Monsieur  Paul  dont  les  yeux
formaient deux magnifiques points d’interrogation. 
Il grimpa les escaliers par trois fois. Outre le carton qui contenait de l’épicerie fine et
un bon cageot de fruits sublimes, Pascal devait apporter les vingt quatre bouteilles
d’eau pétillante, des revues en pagaille, deux bouquins empruntés à la bibliothèque du
bout de la rue et une lampe girafe. 
Laura était  assise à  une petite table jonchée de bouts de papier multicolores.  Des
fragments recouvraient également le sol. Une paire de ciseaux à la main, elle taillait
d’un geste précis des formes toutes différentes. Lorsque Pascal s’approcha, elle lui
lança un bonjour enjoué sans pour autant stopper le découpage qui semblait occuper
toutes ses pensées. 
Elle ne se leva pas pour lui tendre la main. Laura ne se levait jamais pour saluer ceux
qui lui rendaient visite. 
Ce n’était pas par manque de politesse. 
- Alors, ça avance cette mosaïque? demanda Pascal en ramassant les papiers tombés
au sol comme on rassemble les feuilles du parc à l’automne. 
- Laisse, je t’en prie. Je n’ai pas fini de toute façon et il faudra recommencer dans une
heure. Et puis, j’aime bien me sentir au milieu de ce capharnaüm. Ca me donne le
sentiment d’avoir prélevé la substantifique moelle de toutes ces couleurs.
Elle se tourna légèrement vers la gauche et Pascal suivit son regard. Appuyé contre le
mur,  une  gigantesque  fresque  reposait.  Déjà,  elle  était  abondamment  coloriée  de
milliers de petits  fragments découpés au millimètre et  ajustés, collés,  formant une
mosaïque de formes et de couleurs éclatantes. 
- Quand tu partiras, tu voudras bien l’installer? Je vais la terminer surement ce soir. 
Pascal jeta un bref regard sur l’autre table, au fond de la pièce. Elle était plus grande,
exactement  aux  dimensions  de  la  toile  ou  plutôt  c’était  la  toile  qui  s’ajustait
parfaitement à la table où Laura passerait quelques  heures à disposer les derniers
éléments colorés, donnant la touche finale à une œuvre qui foisonnait de coloris en
s’harmonisant impeccablement. 
Ce n’était pas son premier coup d’essai. Elle commençait même à être sérieusement
côté  sur  le  marché  de  l’art  alternatif.  Certaines  de  ses  compositions  arlequines
représentaient  un  visage  ou  un  paysage  dès  qu’on  prenait  du  recul  face  à  ce
gigantesque patchwork. Cette dernière réalisation n’évoquait rien de particulier. 
- Tu fais dans l’abstrait cette fois?
- Oui. J’en avais marre de refaire la tête de Kennedy, du Ché ou de Staline. Et puis
l’arbre aux oiseaux, ça a bien marché, mais faut aller de l’avant, non? Mais, regarde
bien la disposition. Bon, ce n’est pas fini, mais on peut déjà repérer le principe.
Pascal recula instinctivement par rapport au tableau. Il ne voyait pas. Aucune forme



générale ne lui sautait aux yeux. L’assemblage était harmonieux, mais ne dessinait
aucune autre image que celle de milliers de points entremêlés. 
- Tourne-la d’un quart de tour et regarde.
Pascal fit basculer la fresque de deux mètres sur un mètre cinquante et fit quatre pas
en  arrière.  C’était  toujours  le  même  tableau  mais  la  représentation  était  toute
différente.
Laura était ravie que cela « marche » aussi bien.
- Tu peux le tourner encore, à chaque fois tu verras quelque chose de différent. 
Pascal émit un petit sifflement d’admiration.
- Mais comment as-tu pu faire un truc pareil? C’est fou!
La fresque ne représentait aucune image bien définie, mais proposait une ambiance de
formes et surtout de couleurs qui variaient du tout au tout selon l’angle de vue. Il y
avait quatre tableaux sur la même toile. Une prouesse.
- Disons que je me suis un peu pris la tête, mais ça va. Je me suis inspiré du principe
des anamorphoses…
- Des Anne à Mort quoi?
Laura partit d’un fou rire.
-  Des  ANA-MOR-PHOSES.  Tu  sais,  ces  images  ou  peintures  qui  donnent
l’impression d’une troisième dimension selon l’angle avec lequel tu les contemples.
Là, c’est un peu la même chose. J’ai joué sur les couleurs et leur disposition. Du coup,
si tu te places à un endroit différent, tu vois quelque chose de différent. Les couleurs
prennent une importance différente selon le point de vue. Je travaille sur le principe
d’images imbriquées les unes aux autres. Mon prochain projet sera surement dans
cette veine là.
Pascal n’en revenait pas. Il avait toujours été subjugué par la folie créatrice de Laura,
son  œil  parfait.  Elle  voyait  toujours  les  détails  qui  échappaient  au  commun  des
mortels. Il restait interdit devant la dextérité de la jeune femme clouée à un fauteuil.
C’était sa croix à elle. Un banal accident de moto à vingt et un ans. La moelle épinière
touchée. Quatre mois d’hôpital.  Et le verdict qui n’avait pas tardé à tomber : plus
aucune sensibilité à partir du bassin. C’est à cette époque qu’il l’avait rencontré. Il
effectuait un remplacement en kinésithérapie, son premier métier, celui pour lequel il
pensait travailler toute sa vie. 
Laura continuait des séances trois fois par semaine mais c’était un autre spécialiste
qui officiait. Lorsqu’il lui avait parlé de son intention de se lancer dans la livraison à
domicile, Laura se souvenait très bien de ce kiné très sympa qui privilégiait toujours
le côté humain même s’il était un praticien particulièrement doué. 
- Tu sais, je t’apprécie beaucoup en tant que coursier, mais je te regrette infiniment
comme kiné.
- Pourquoi? Quelque chose ne va pas avec Alban?
- Non, non. Il est parfait, Alban. C’est un pro. 
- Hé bien, alors?
- Justement, c’est un pro. Il lui manque ce petit plus, je ne sais pas bien le définir.
Mais je sais qu’il est parfait, ne t’inquiète pas. Enfin, si un jour ça te prend de vouloir
reprendre du service.
Pascal connaissait le point de vue de Laura sur la question. Bien qu’elle soit heureuse
de l’avoir comme jambes pour les courses, elle trouvait vraiment dommage qu’un tel
talent dans ses mains ne lui serve qu’à transporter des packs d’eau ou les cabas des
petites vieilles impotentes.  Pascal  lui  avait  alors  parlé  des cadences infernales qui
s’étaient  échappées  des  ateliers  de  production  pour  déborder  dans  bien  d’autres
domaines,  y  compris  le  milieu  médical.  On faisait  de  l’abattage  sous  prétexte  de



rentabilité.  Il  n’en  pouvait  plus  et  s’était  lancé  dans  un  service  peut-être  moins
prestigieux, peut-être moins essentiel, mais là, il pouvait utiliser son temps comme il
le voulait. Il était son propre patron et personne n’irait lui imposer des cadences qui
relèguent l’humain à une vie de robot, aussi bien pour celui qui propose ses services
qu’à ceux qui en sont les bénéficiaires. 
- Tiens, voilà du nouveau matériau. 
Il posa la pile de revues sur un coin de la petite table où Laura faisait une pause dans
son découpage millimétré. Elle attrapa les premiers magazines de mode, de décoration
ou  même  d’art.  Elle  feuilleta  quelques  pages  au  hasard.  Pascal  vit  son  regard
s’allumer. Il comprit aussitôt que dans le cerveau en ébullition de la jeune femme, des
connections s’établissaient. Le génie créateur se mettait déjà en marche. Des idées
fusaient au simple défilement d’images, de couleurs et de formes. Il aurait aimé avoir
ce talent là. Il aurait aimé surtout avoir la formidable envie de vivre de cette moitié de
femme qui avait plus de tonus et de bonne humeur que ces belles à croquer au corps
parfait, aux soucis insignifiants, qui s‘étalaient sur ces pages glacées. 

Un jour, elle lui avait parlé de sa vie quotidienne. Comme ça, juste pour parler à un
ami. Pas pour se plaindre. Pascal ne l’avait jamais vu ni entendu s’apitoyer sur elle-
même. Elle lui avait raconté avec légèreté tout le processus pour ne serait-ce que vivre
normalement. Elle lui avait indiqué ses trucs et ses astuces dans un clin d’œil. Mais ce
ton badin avait eu plus d’impact sur Pascal que si elle s’était répandue en jérémiades.
Il comprenait l’enfer quotidien d’être paralysé de la moitié de son corps, il imaginait
la force de volonté qu’il fallait pour simplement effectuer des gestes réflexes à tout le
monde. Laura ne maitrisait plus ses fonctions d’évacuation par exemple. Pascal avait
été horrifié par les détails qu’elle lui donnait. Elle l’avait aussitôt remis en place.
- Tu sais, toute cette mécanique, c’est pas très pratique, mais qu’importe! Mon palais
fonctionne toujours parfaitement et ça, c’est merveilleux. Depuis mon accident, j’ai
appris à déguster chaque plat, à savourer la bonne cuisine, à apprécier chaque aliment.
Avant je ne mangeais pas, j’avalais, j‘engloutissais. Je n’avais aucune idée du goût
des aliments, de leur saveur. Pareil pour le fromage et le vin. Je détestais ça. Parce que
je ne connaissais pas. Je vais te dire une chose qui choque beaucoup les gens : cet
accident a été une chance pour moi. Ca m’a ouvert les yeux et tout le reste sur le
monde. Avant, j’avais un cerveau et une paire de jambes, mais je ne me servais pas du
principal. Je souffrais d’une paralysie en quelque sorte, de celles qui ne se voient pas.
Depuis, j’ai multiplié l’acuité de mes sens par cent. Et ça, ça me rend heureuse.

Elle reposa la revue sur la pile de nouveautés.
- Pas mal tout ça. Je pense pouvoir en faire quelque chose.
- Pour ça, je te fais confiance. Je… Il faut que je te dise quelque chose, Laura.
- Ah, ah. Je sais! Tu vas me dire que tu ne peux plus résister à mon charme, à mes
charmes  (ajouta-t-elle  en  donnant  un  regard  circulaire  à  toute  sa  personne  et
s’attardant sur sa poitrine). Mais tu vas être déçu, le manège ne tourne plus, ce serait
plutôt le train fantôme. 
Elle riait comme d’une bonne plaisanterie. Plus sérieusement, elle ajouta,
- Dis moi, qu’est-ce qui ne va pas? Ton copain s’est barré, c’est ça?
- Même pas. Enfin, sur ce plan là, c’est vrai que c’est un peu un temps de vaches
maigres, mais je ne me plains pas. En fait, il y a trois jours, j’ai reçu une sorte de
téléphone cellulaire par la poste.
Et Pascal lui raconta son weekend et son sauvetage du Lundi matin. 
- Dis donc, je ne savais pas que Bruce Willis en personne venait me livrer mon eau



minérale chaque semaine! C’est formidable, ça. Et qu’est-ce que tu comptes faire?
- Comment ça, ce que je compte faire?
- Ben oui. Ce soir, le téléphone va te donner une nouvelle piste pour sauver d’autres
gens demain.
Pascal n’avait pas songé à ça. Il n’avait pas pensé que tout allait continuer comme si
rien ne s’était passé. 
- Peut-être qu’en ayant déjoué ses prévisions les messages n’arriveront plus. 
- Non mais franchement, tu ne vas pas me dire que tu crois au destin, à ces trucs
débiles?
Pascal resta silencieux.
- Moi je pense que c’est un déséquilibré qui a voulu te faire une bonne blague. Une
blague à la con et terriblement dangereuse…
- J’ai réfléchi à ça. Pourquoi en serais-je le destinataire, alors? Si c’est un malade, un
sérial killer ou un terroriste, il lui était surement plus pertinent d’envoyer le portable à
un flic par exemple. Et puis, si ton hypothèse est la bonne, comme j’ai contrecarré ses
plans et que le tueur potentiel est actuellement en garde à vue, tout devrait s’arrêter.
Laura réfléchit à la logique exposée par Pascal. Elle tentait d’y trouver une faille. 
- En tout cas, c’est magnifique ce que tu as fait là. Ca ne m’étonne pas du reste. Tu es
quelqu’un de bien, Pascal.
- Je crois que dans certains moments, on est comme poussé par une force invisible. Je
n’avais pas prévu d’intervenir de cette façon, mais après tout, je n’ai rien fait. Ce sont
les victimes qui ont maitrisé le tueur.
- Enfin, sans ton alarme… Et puis tu as bousculé l’homme qui s’est retrouvé à terre.
Désarmé, il lui aurait été plus difficile de mener à bien son délit.
- Ce n’est pas tout à fait exact d’après ce que m’a dit l’une des victimes. En fait, le
forcené avait eu le temps de récupérer son revolver et…
- Mais les trois yuppies étaient sur leurs gardes grâce à toi. Sans ce contre temps, le
tueur les aurait facilement eu par surprise. En agissant, tu les a interpellé, ils étaient
sur le qui vive.
- Je n’y suis absolument pour rien, je regardais ailleurs lorsque je l’ai percuté.
- Mais tu étais là. Ce n’était pas prévu.
- Oui, sans cette prévision, j’aurais été là, à discuter de tout autre chose avec toi et
trois hommes seraient actuellement à la morgue, au mieux sur un lit d’hôpital, entre la
vie et la mort.
- Tu as changé le futur, d’une certaine façon.
- Je leur ai changé leur avenir, à tous les quatre, et en mieux.
- Les quatre?
- Exactement, le tueur n’a pas tué. Il ne sera jugé que pour tentative d’assassinat, pas
pour meurtre.
- C’est juste, mon bon samaritain.



                                - 7 - Dure réalité

Il était presque dix neuf heures. 
Pascal rentra chez lui, l’esprit léger, flottant sur l’asphalte, pédalant une fois sur deux.
Il allait prendre une douche, se préparer. A dix neuf heures quarante, Julie était devant
son appartement. 
- Alors? 
- Les délices de Bombay. 
- Ca va être grandiose. 
La cuisine indienne flattait  particulièrement  le  palais  de Pascal.  Julie  en était  une
inconditionnelle également. 
Il commanda un assortiment de beignets à base de soja en entrée. Dahi vada et kachori
croustillaient tendrement sous la dent. Julie préféra déguster un raita d’ananas que le
cuisinier  des  Délices  de  Bombay  préparait  à  base  de  yaourt  mais  en  y  ajoutant
également des petits cubes de concombre. C’était délicieusement frais.
Pascal  enchaina  avec  de  l’agneau  Palak  qui  exhalait  toutes  les  saveurs  de  sa
préparation. Les épinards fondaient sous la langue, on sentait le goût de la tomate
parmi des effluves de gingembre, de cardamome, une touche de coriandre, une pointe
de safran, une pincée de cumin, un brin de laurier, jusqu’à distinguer le piquant de
piments verts. Pascal ne mangeait plus, il visitait un palais du goût, ouvrant sans cesse
de  nouvelles  portes,  découvrant  des  saveurs  cachées  puis  révélées.  C’était  un  feu
d’artifice olfactif, un régal des papilles et du palais. 
Julie  préféra  poursuivre  végétarien  avec  un  magnifique  Shahi  Kofta.  A base  de
Paneer, ce charmant fromage de bufflonne aux arômes exotiques, on ajoute pommes
de terre, tomates, aubergines et diverses épices. Le chef du petit restaurant ajoutait sa
touche  personnelle  en  agrémentant  la  recette  de  quelques  noix  de  cajou,  d’une
poignée de raisins  secs et  allant  même jusqu’à parsemer le  plat  de myrtilles  bien
mûres.
Ils parlèrent de tout et de rien, mais leur conversation roulait immanquablement sur
les événements du jour. 
- Il y aura peut-être un article demain dans le journal. 

Il était vingt trois heures passées lorsqu’ils rentrèrent bras dessus bras dessous.
- Tu montes prendre un dernier verre?
- Oh Monsieur, vous avez le ton de celui qui a une idée derrière la tête.
- Parfaitement ma petite. L’idée de vous enivrer pour mieux vous sauter.
-  Ben  dis  donc,  ça  délie  ta  langue  de  sauver  le  monde.  Me sauter!  En  voilà  un
vocabulaire. Et où as-tu péché ça?
- Ca se dit, non? 
- Mouais, ça se pense certainement, mais je doute que le pire des machos ose encore
employer de telles images. 
La badinerie se poursuivit dans l’escalier, puis dans le petit studio où, en guise de
dernier verre, ils vidèrent une grande choppe de gaspacho chacun. Machinalement,
Pascal avait allumé l’écran de télé sur la chaine d’info en continu, le son feutré mais
audible. 



Un homme en costume cravate qui, visiblement, ne riait pas tous les jours, annonçait
les mauvais résultats de l’économie nationale, chiffres et courbes à l’appui. Puis des
images spectaculaires montraient des torrents de boue qui emportaient tout sur leur
passage  quelque  part  au  fin  fond  du  Chili.  Un  grand  sportif,  la  tête  basse,
reconnaissait s’être dopé, puis l’image changea et une présentatrice prit un air grave
dans son tailleur rouge à lèvres.
- Revenons à ce tragique fait divers, survenu aujourd’hui même, en plein Paris, place
Clichy. Retrouvons notre envoyé spécial sur place, Rémi Grosjean.
- Oui, ici place Clichy, la nuit a fait place au jour. Un jour triste et douloureux. 
Le reporter arborait un blouson d’aviateur et son ton était particulièrement étudié pour
faire pleurer dans les chaumières. 
A l’annonce du mot Clichy, Julie et Pascal se retournèrent, s’avancèrent vers l’écran
et montèrent instinctivement le son. 
Un magnéto fut envoyé et aussitôt c’était le début d’après midi. Le même journaliste
de nuit se tenait devant l’abribus que Pascal reconnu immédiatement. Il n’était alors
vêtu que d’une chemise mauve. Il y avait une agitation palpable autour du reporter. 
- C’est il y a une demie heure à peine, à quatorze heures huit exactement qu’a eu lieu
le  drame.  Un jeune homme d’une trentaine  d’années  se  poste  ici  même,  sous  cet
abribus.  En quelques  pas,  il  atteint  cette  terrasse  de  café  où  nombre  de parisiens
prennent le soleil devant leur consommation.
La caméra,  à ce moment-là,  exécute une rotation pour  filmer les  tables disposées
devant le café que Pascal connait bien.
- Il  sort  alors  tranquillement  un  vingt  deux  long  rifle  sous  les  yeux  éberlués  des
passants. Des cris s’échappent soudain alors que l’homme vide son chargeur sur une
tablée.  Immédiatement,  c’est  la  panique.  Des  passants  se  jettent  à  terre,  d’autres
s’enfuient à toutes jambes. L’air de la Place Clichy résonne de plusieurs coups de feu.
Après cette folie meurtrière qui n’aura duré en tout et pour tout à peine dix secondes,
le jeune homme disparait sans laisser de traces dans la cohue absolue.
Pendant le speech du reporter, le caméraman zoome sur plusieurs endroits de la place
que Pascal connait maintenant comme sa poche. Un cordon tendu par la police retient
la foule des badauds à distance. On assiste au ballet des secouristes qui s’activent sur
les  blessés.  Des  personnes  choquées  sont  assises  contre  deux  ambulances.  Des
psychologues  spécialistes  des  situations  dramatiques  leur  parlent,  les  rassurent.  Et
partout, des hommes en uniforme, comme autant d’abeilles bleues dans une ruche.
L’envoyé poursuit en regardant ostensiblement sa montre poignet.
- Il est maintenant quatorze heures trente trois. Les secours s’activent place Clichy qui
est bouclée jusqu’à nouvel ordre par les forces de police. Le commissaire Pataud que
j’ai eu la chance de rencontrer dès mon arrivée sur les lieux du drame, m’assure que
tout porte à penser à un cas isolé, perpétré par un déséquilibré. Toutefois  les autorités
n’excluent pas d’autres pistes mais écartent un acte terroriste. Le carnage a fait deux
victimes et quelques blessés pas trop gravement touchés qui ont pris le chemin de
l’hôpital le plus proche il y a quelques instants. C’est tout ce que je peux dire pour le
moment, ici, place Clichy, en ce début d’après midi ensoleillé, au cœur de Paris. Je
vous rappelle si du nouveau survenait. C’était Rémi Grosjean pour i télé.
Fin du magnéto. Le journaliste réapparaissait à l’écran, les traits creusés par plus de
huit heures de présence place Clichy. 
- Il était un peu plus de quatorze heures  cette après midi lorsqu’un individu d’une
petite  trentaine  d’années  selon  les  témoins  avait,  sans  raison  apparente  et  sans
sommation,  tiré à bout portant sur trois  personnes réunies à une table en terrasse.
L’homme  a  réussi  à  se  fondre  dans  la  foule  dense  et  choquée  de  cette  journée



radieuse. La surprise et la rapidité des faits ont pris tous les témoins de court. 
Un souffle de vent faisait voltiger une mèche rebelle que le correspondant de la chaine
d’infos  tentait  de  maitriser,  tout  en  essayant  de  ne  pas  perdre  le  texte  de  son
prompteur et tenir bien droit son micro. Pascal était hypnotisé par l’écran et pourtant
il se prit à penser qu’à l’époque des micros-casques incorporés, des micros cravates,
on continuait encore à brandir ces énormes sucettes. Ca devait faire sérieux ou bien
cela  indiquait  une  précipitation  dans  le  scoop :  installer  le  dispositif  d’un micro-
cravate nécessite plus de temps… 
Un  témoignage  enregistré  avait  de  nouveau  remplacé  le  journaliste  au  brushing
récalcitrant. C’était un témoignage enregistré peu après le drame. Une dame arborant
un tailleur gris sombre parlait, les larmes aux yeux. Son teint était livide.
- Je n’ai pas compris ce qui arrivait sur le moment. J’ai juste entendu quatre ou cinq
coups de feu. Tout est allé très vite. Les trois clients attablés à quelques mètres de moi
se sont affalés entrainant les chaises et les tables environnantes. Leurs voisins avaient
été  éclaboussé  de  sang.  Puis  il  y  eu  des  cris.  Certains,  choqués,  pensaient  qu’ils
avaient été touché. En quelques secondes, ce fut le chaos le plus total. Personne n’a
pensé à courir après le meurtrier. De toute façon, il était armé. Qui sait ce qui peut
traverser un esprit aussi tordu? 
Le reporter reprit la parole.
- On ne connait  toujours pas l’identité  du meurtrier.  La police a lancé un appel  à
témoins.  Les  descriptions  de  l’individu sont  contradictoires,  certains  commerçants
affirment avoir repéré l’homme le matin même. En tout cas, les premiers éléments de
l’enquête permettent sans aucun doute d’écarter la piste terroriste. C’est un acte isolé
de la  part  d’un déséquilibré.   S’il  y  a  du nouveau,  je  n’hésiterai  pas  à  reprendre
l’antenne. Ici Rémi Grosjean, en direct de la place Clichy qui se trouve encore sous le
choc de ce triple meurtre incompréhensible. 
Dans le dos du journaliste, on pouvait distinguer le ballet des voitures allumées de
leurs  feux,  quelques  passants  jetaient  un  coup d’œil  intrigué  par  le  dispositif  des
journalistes, rien qui n’évoque une scène de bataille ni même une stupeur de tous les
instants.  Sous  le  choc,  plutôt  sous  la  curiosité  que  provoque  régulièrement
l’installation d’une caméra de télévision, pensa Julie, autant dégoûtée par ce drame
que par le traitement qu’en avait fait le journaliste en quête d’un sensationnalisme de
quartier parfaitement déplacé ici.

Pascal était anéanti. Julie n’osait prononcer un mot. 
Toute cette liesse depuis ce matin et là, d’un coup, la dure réalité qui reprenait ses
droits.
- Ils n’ont pas parlé de la tentative de ce matin.
- Le reporter a mentionné que la police n’excluait pas d’autres pistes et ne souhaitait
pas  révéler  le  nom  du  meurtrier.  Peut-être  qu’ils  ne  laissent  pas  filtrer  d’autres
informations,  comme celle dont tu as été le témoin et  l’acteur.  Il  a tout de même
mentionné que des témoins avaient vu l’homme plus tôt le matin.
- Non, le « mien » était plus âgé.  

Les deux amis étaient sidérés. On leur aurait coupé les jambes qu’ils n’auraient pas
été plus figés, anéantis. Une chape de glace avait enserré d’un seul coup leur cœur et
leur esprit.  Quand tout à coup Julie s’exclama comme si  elle venait  de trouver la
solution d’une énigme longtemps recherchée.
- Attends! Ta prédiction parlait de trois victimes. Et le reporter n’en a mentionné que
deux. 



- Alors? 
- Hé bien, bon c’est triste, mais ton téléphone ne prédit en rien l’avenir. C’est bien un
canular de très mauvais goût, mais déclenché par une personne bien réelle. Peut-être
même ce fameux tueur fou. Pascal, tu dois aller témoigner. Il faut que tu parles de ce
galet à la police. 
Comme pour conjurer le sort, Pascal se saisit du galet. Il était toujours aussi froid. Il
était vingt trois heures vingt. Peut-être que l’heure de la prédiction était passée. Peut-
être, comme le supposait Julie, qu’il n’y aurait plus aucune nouvelle prévision. Plus
jamais. 
Alors, l’objet se réchauffa d’un coup. Pascal laissa s’échapper le portable. Par terre,
une voix métallique sans aucune émotion émit :
« Intoxication  au  gaz  dans  un  petit  pavillon  de  Revercourt.  Un  couple  succombe
pendant son sommeil au lieu-dit la Challière. »
Pascal  devint  livide  tandis  que  Julie  s’était  retournée  devant  l’écran  de  la  chaine
d’infos. La même présentatrice en tailleur rouge sang annonçait, le regard triste.
-  …Et l’on vient de l’apprendre : une troisième victime vient de décéder à l’hôpital
des suites de ses blessures lors de ce que l’on appelle déjà la tuerie de la place Clichy. 



- 8 -   Famille, je vous hais

- Tu sais bien que tu ne nous déranges pas, gros bêta. Ca fait plaisir de te voir. 
La voix de sa mère paraissait tremblante toutefois. Il sentait qu’un effort était fait pour
surmonter une sorte de peur. Il savait que dans la pièce contigüe devait se trouver son
père.
Pascal se sentait toujours un peu mal à l’aise lorsqu’il se rendait à la Challière, chez
ses parents, sans en savoir vraiment la raison ou plutôt en la connaissant très bien. Il
avait emprunté pour l’occasion la voiture de Julie. Le hameau était situé à quelques
kilomètres à l’ouest de Dreux. A peine une heure de route lorsqu’on s’était extirpé des
encombrements parisiens. 
Il avait appelé dans la matinée pour annoncer sa venue tout en sachant qu’il aurait
aussi bien pu débarquer sans crier gare. Le malaise ne résultait pas d’une quelconque
visite inopinée.  
Ses parents avaient acheté ce petit pavillon modeste mais confortable dans les années
soixante dix, bien avant la naissance de Pascal. Une demie heure de route permettait à
son père de se rendre à son travail. 
A cinquante trois ans, lors d’un examen de routine, on avait diagnostiqué une maladie
des os. Pas un cancer, plutôt une dégénérescence. Pris à temps, on pouvait ralentir le
processus. Mais le traitement était lourd et Albert passait de longs moments inerte,
incapable de soulever quoi que ce soit. Il s’était donc résolu à quitter son emploi de
gratte papier à la préfecture d’Evreux. 
Depuis cinq ans, il passait deux fois par mois une nuit entière au service rhumatologie
de l’hôpital  d’Evreux. On le bombardait  de rayons qui devaient fortifier  la masse
osseuse.  De  retour  dans  le  modeste  pavillon,  il  suivait  un  traitement  à  base  de
vitamine  D  ainsi  qu’une  assistance  médicamenteuse  qui  l’affaiblissait,  et  surtout,
rendait sa peau craquante comme une terre asséchée. 
-  Ce qu’ils  réparent  d’un côté,  ils  le  détériorent  de  l’autre,  annonçait-il  lorsqu’on
s’enquérait de sa santé.
Sa mère hochait gravement la tête en signe d’assentiment. Elle s’était toujours coulée
dans l’ombre de son mari, abandonnant son poste de vendeuse en parfumerie dès qu’il
avait été nommé à un poste important à la préfecture. Elle suivait son époux comme
un caniche suit son maitre. 
Ce coup du sort n’avait cependant pas rapproché le père et le fils. 
Onze ans auparavant, la rupture avait été inévitable. 
La scène, plus odieuse que violente, serait gravée à jamais dans l’esprit de Pascal. 
Un diner parmi tant d’autres. 
Sa mère, en bonne maitresse de maison, avait passé une partie de la journée à préparer
le repas du soir. Son père ne rentrait que vers dix neuf heures. Il s’installait dans son
bureau pour lire une heure ou deux. On ne dinait que vers vingt et une heures chez les
Lambert. 
A cette époque, la famille habitait un vaste appartement au centre d’Evreux. 
- Tu devrais attendre encore un peu, Pascal. Tu sais bien qu’il va mal le prendre.
- J’ai assez attendu. Tu ne veux quand même pas que j’attende qu’il soit sur son lit de
mort, non?
- C’est sûr que ça le finirait.



Le rire partagé avec sa sœur cadette n’avait pas entamé l’appréhension de Pascal mais
pas davantage sa détermination.
- Ca ne va pas le tuer quand même?
- Il va être fou furieux. Te jeter dehors.
- Tu sais, avec mes études, je suis plus souvent à Rouen qu’ici. J’aurais même dû le
lui annoncer pour mon dix-huitième anniversaire. 
- Comme tu veux. Et tu as pensé à maman?
- Elle est moins intransigeante que lui. Je suis sûr qu’elle comprendra. 
- Elle a peut-être déjà compris, non?
- Hmm, je ne crois pas. Enfin j’en suis pas sûr.
Le diner  était  délicieux une fois  encore.  On était  Vendredi.  Pascal  ne rentrerait  à
Rouen suivre son cursus en vue d’obtenir  son diplôme de kinésithérapeute que le
Lundi. Il lui restait deux jours pour dire la vérité à ses parents. Deux jours plus ce soir.
Il savait que s’il ne se lançait pas maintenant, le weekend passerait sans qu’il retrouve
le courage de déballer une vérité trop longtemps cachée, escamotée, maquillée.
Le père n’avait pas avalé dix cuillérées d’un velouté au cresson et à l’estragon que
Pascal, s’étant raclé la gorge, prenait la parole.
Il avait savamment préparé son speech, choisi les mots, assemblé les phrases comme
pour un texte de remerciement. Sauf qu’il ne remercierait pas, ne s’excuserait de rien.
Il ne devait pas annoncer sa révélation en baissant la tête, en ayant honte de ce qu’il
était. Son père ne l’aurait pas supporté. Quitte à être différent, autant le revendiquer
haut et fort. Il savait que Albert, outre ses convictions datant d’un autre âge, avait des
principes. On ne se couchait pas devant l’autorité même si on la respectait. Il devait
lâcher le morceau en le regardant droit dans les yeux. D’égal à égal. D’un fils à un
père, pas d’un sous fifre à un maître.
La phrase avait claqué comme un fouet. 
J’aime les garçons, papa. 
La cuillère de potage que tenait son père n’arriva jamais à ses lèvres. Il la maintenait
en l’air, dévisageant d’un regard perçant son fils. 
Son propre fils. La chair de sa chair. Qui lui annonçait là, même pas entre la poire et
le fromage finalement, qu’il était homosexuel. 
Alors, les images se bousculèrent dans l’esprit du père. 
Il  vit  les  grandes  folles  des  cabarets,  outrageusement  maquillées.  Il  vit  des  corps
moulés dans du cuir.
Il vit les caresses contre nature.
Il vit l’abjection totale.
Il eut envie de vomir. 
Il reposa la cuillère dans son assiette à moitié entamée. Posa délicatement sa serviette
sur le bord de la table en la pliant en deux. 
Se leva d’un seul mouvement.
Fit quelques pas vers la porte du salon.
Se retourna vers la tablée qui l’observait en retenant trois respirations.
Puis d’un calme infini, comme un mort qui parle, il annonça froidement.
- Il ne sera pas dit que je mets mon propre fils à la rue la nuit venue. Mais j’exige qu’à
la première heure demain matin, tu aies quitté les lieux. Je ne supporterai pas plus
longtemps la vue d’un… d’un pédéraste sous mon toit. Bonsoir.
La sentence était sans appel. Pascal imaginait aisément son père en juge d’instruction,
mieux en procureur de la république. Il n’avait pas élevé la voix, juste prononcé ces
mots tranchants et définitifs sans autre explication que la rigueur de sa morale. Sa
mère s’était naturellement répandue en larmes, soutenue par sa sœur. Et Pascal avait



passé  une mauvaise nuit,  désirant  tout  d’abord quitter  le  petit  pavillon  et  prendre
aussitôt une chambre d’hôtel. Devant les pleurs redoublés de sa mère, il avait consenti
à rester une dernière nuit, de toute façon les hôtels les plus proches n’étaient pas à un
jet de pierre. 
Il ne croisait pas son père le lendemain. 

S’il était exclu du domicile familial, on ne lui avait pas coupé les vivres, mais fierté de
jeune homme oblige, Pascal avait très vite trouvé un petit job de serveur pour, au
moins, obtenir son propre argent de poche. Il multiplia les petits boulots et fut capable
de s’assumer seul. 
Il n’avait plus remis les pieds dans la modeste maison de la Challière, rencontrant sa
mère dans quelques cafés d’Evreux et continuant de partager une plus grande intimité
avec  Eglantine,  comme si  son  exclusion  de  la  cellule  familiale  avait  renforcée  la
complicité fraternelle. 
Lorsqu’on avait diagnostiqué cette insidieuse maladie des os, Pascal avait passé outre
et était venu rendre visite à son père. La parenthèse de dix ans n’avait pas adouci la
détermination paternelle, mais  avait permis que son fils se tienne dans la même pièce
que lui.  C’était un progrès. Ce serait le seul. Plus jamais le fils et le père n’auraient de
contact physique, se saluant d’un bref mouvement de tête ou d’un simple regard. 
Un mur s’était élevé entre eux que rien ne briserait, même pas le passage du temps,
l‘accumulation des années. Sa mère lui avait avoué que sous sa carapace, son père
laissait parfois entrevoir des bribes de regrets, à peine quelques fragments et surement
pas  un  commencement  de  pardon.  Le  temps  faisait  son  travail  d’apaisement,
lentement, pas à pas, au compte goutte. 
Les  visites  de  Pascal  étaient  restées  exceptionnelles  et  jamais  lors  des  grandes
occasions.  La  réconciliation  n’aurait  pas  lieu  ni  à  Noël  ni  à  Pâques  ni  pour  un
quelconque anniversaire. 

- C’est quoi ton plan?
- Justement, il n’y a pas de plan. Pas encore.
Pascal regardait Julie fixement. 
Il  était  bientôt  une  heure  du matin.  Les  idées,  les  pensées  éclataient  dans  sa  tête
comme un feu d’artifice. D’abord une gigantesque illumination puis, plus rien, le noir
total. Tout s’était fondu dans l’ombre de la rationalité. Des idées, il en avait eu, toutes
s’effondrant à la première lueur cartésienne. 
- Tu ne vas quand même pas les kidnapper de force?
- C’est pas mal, ça! Je vais prévenir le groupe terroriste dans mon carnet d’adresses et
leur demander de faire un raid à la Challière.
La Challière. Juste deux maisons bordant l’unique petite route campagnarde. Celle
des Maisonneuve, un couple de retraités gentillets qui devaient forcément posséder
une cuisinière à gaz et celle des Lambert, ses parents. 
- Intoxication au gaz. Ca veut dire quoi au juste?
- N’importe quoi. Un robinet mal fermé. Une casserole de lait qui déborde et éteint la
flamme…
- Je croyais qu’il y avait des sécurités dorénavant.
- Surement, mais va savoir de quand date leur équipement. 
- Et comment savoir chez qui cela va avoir lieu?
- Il faudrait trouver un prétexte pour éloigner les deux couples pendant la nuit. 
En prononçant cette phrase, Pascal se rendait compte du burlesque de la situation.
Impossible de débarquer chez son père et exposer froidement la vérité. On le prendrait



pour un fou. Pour les Maisonneuve c’était encore une autre paire de manches. A part
un bonjour-bonsoir et quelques considérations météorologiques, il ne leur avait jamais
vraiment adressé la parole. 
Julie avait alors jeté une phrase glaciale là, au milieu de la nuit.
- Et si ça se passait cette nuit? 
- Pourquoi ça, cette nuit?
- Oui, la prédiction ne donne pas de date. 
Pascal  entrevit  en  un  dixième  de  seconde  une  ambulance  garée  devant  la  petite
maison de ses parents, les gyrophares de la camionnette des pompiers illuminant la
nuit et les Maisonneuve en robe de chambre, debout sur les trois marches de leur
véranda, l’incompréhension se lisant sur leur visage. 
Au-delà de cette vision, Pascal se rendait compte que les messages avaient atteint un
nouveau palier. Ils le concernaient directement maintenant. Le score du match d’un
sport qui n’intéressait qu’une infime partie du monde, combien parmi ses familiers
connaissaient le hockey subaquatique? Ensuite une panne dans le métro, rien que de
très banal, mais qui avait mis en retard son invité du dimanche midi. Puis la grande
affaire de cette tuerie. Et maintenant le cordon se resserrait. Comme si ces prévisions
se  rapprochaient  davantage  de  sa  propre  vie.  Il  commençait  à  se  sentir  encerclé.
Qu’allait-il pouvoir faire? Serait-ce efficace? Jusque là, toutes les prévisions avaient
abouti. Mais cette fois, elle ne concernait que quatre personnes. Deux couples. Ses
parents  et  leurs  voisins.  Ca  ne  devait  pas  être  si  difficile  que  ça  de  trouver  une
solution. 
Le cerveau de Julie turbinait à plein régime.
-  Le  message  dit  « dans  leur  sommeil ».  Ca peut  être  une  sieste.  Tes  parents  ont
l’habitude de se reposer après midi?
- Non, c’est pas le genre. A moins qu’avec son état de fatigue, papa… Par contre les
Maisonneuve, je ne sais pas.
- Essaye d’y être pour midi. Ca sera déjà ça de gagné. Normalement la prévision n’est
valable que pour la journée, une fois minuit…
- Ca, on n’en sait rien. 
- Mais comment penses-tu faire découcher deux couples de provinciaux en pleine
semaine? 
- A part une alerte nucléaire, je ne vois pas, non. 
Ils avaient fini par se coucher. Il était trois heures du matin. Ce n’était pas la première
fois que Julie et Pascal partageaient l’unique lit du petit studio. A peine dix minutes
après s’être glissés sous la couette, Julie se retourna vers son ami. 
- J’ai peut-être une solution pour adoucir ton père. 
Pascal ne répondit pas. Il attendait la suite.
- Tu n’as qu’à me faire passer pour ta petite amie. 
Et elle se blottit tout contre lui. 
- Ca ne marchera jamais. 
Elle fit  à nouveau demi-tour tout en marmonnant entre ses dents « vraiment,  quel
gâchis, un si beau mec et gentil en plus ».



-  9  -  Un mardi à la campagne

Il  était  onze  heures  cinquante  lorsque  la  petite  voiture  rouge  de  Julie  se  garait
doucement sur le parterre de gravillons de la maisonnette. Contrairement à une vogue
en vigueur il y a une quinzaine d’années, ses parents n’avaient pas fait installer de
véranda devant la porte d’entrée, même devant l’insistance des Maisonneuve.
- Vous savez, c’est bien pratique. Quand on jardine, on a toujours plein de terre sous
les chaussures. Et puis ça coupe le vent. Sans penser que ça fait office de vestibule où
l’on peut se changer pour ne pas salir immodérément la maison. Et ça fait une pièce
en plus.
Madame Maisonneuve était  intarissable sur les avantages comparés de sa véranda
qu’elle considérait comme le signe d’une réussite sociale.
- D’autant que c’est idéal pour les semis. Au printemps, avec le soleil tout vigoureux,
il fait une chaleur d’étuve là-dedans, avait ajouté son mari, toujours niché dans un
recoin de leur petit jardin. 
Le père de Pascal n’était pas jardinier. 
Le court hall suffisait à se débarrasser des vêtements du dehors.
Et les Lambert n’avaient pas besoin d’une pièce en plus.
Sur la droite un champ de fleurs mêlées était le domaine de Denise, la mère de Pascal.
Dès les beaux jours, elle revêtait un large chapeau de paille, chaussait une paire de
sabots en plastique orange vif, nouait un tablier de gros tissu bleu foncé autour de sa
taille et, une paire de sécateurs à la main, s’enfonçait dans cette jungle de couleurs et
de parfums. Les abeilles disputaient ce petit paradis aux papillons et à une galerie
d’insectes qui aurait fait pâlir d’envie tout entomologiste qui se respecte. 
A main gauche, c’était le fief de son père. Une pelouse idéalement tondue, dense et
d’un vert presque irréel, offrait sa douceur et son moelleux à un transat en lattes de
bois blanc. Un guéridon à porté de main permettait d’y poser un livre ou une boisson.
Un court cerisier offrait une ombre à peine voilée. Il régnait dans ce petit paradis un
calme  tout  juste  troublé  par  la  brise  estivale  ou  le  vol  d’hirondelles  qui  avaient
naturellement élu domicile sous l’avancée du toit de la grange des Maisonneuve, de
l’autre côté de la tranquille route de campagne qui séparait les deux demeures. 
Pascal  se  félicitait  que  ses  parents  aient  choisi  de  vivre  ici,  loin  de  l’agitation
trépidante de la ville, ne serait-ce que celle d’un chef-lieu de province comme Evreux.
Ici, les jours déroulaient leur habitude sous un ciel clément. Le temps semblait s’y être
arrêté comme ces michelines qui stoppaient en rase campagne sans qu’on en sache
bien la raison. 
Il  se  rappela  quelques  scènes  fugitives  de  son  enfance.  Même  s’il  s’était  parfois
ennuyé dans cette maison éloignée de tout, il y avait été heureux.
Pascal  n’eut  pas  besoin  d’actionner  la  poignée  qui  déclenchait  un  carillon
particulièrement énervant, quatre notes d’une ritournelle qui lui trottait ensuite dans la
tête toute une semaine. 
Sa mère avait ouvert en grand la lourde porte en chêne massif.  Il y avait quelque
chose de rustique dans ce pavillon pourtant bâti au début des années soixante dix. Et
c’est surement pour cette raison que les Lambert l’avaient acheté. 
L’épaisseur des murs, ses poutres apparentes, même une cheminée et le sol, composé
de grandes dalles d’un carrelage imitant la terre battue convenaient idéalement au
mobilier classique du couple. Un vaisselier hérité d’un lointain oncle qui menaçait à



chaque fois de s’écrouler, un buffet tout aussi trapu, une table taillée grossièrement,
d’épaisses chaises qu’on ne soulevait pas d’une seule main, même les rideaux aux
fenêtres avaient la consistance des tissus d’antan. 
Pascal aimait ce décor même s’il s’y sentait mal à l’aise. 
Il présenta Julie en laissant planer une certaine ambiguïté. 
- Julie, une amie, avait-il simplement annoncé et déjà, il avait noté une curiosité dans
le regard de sa mère qui s’était  attardée à décrypter cette  grande fille  blonde aux
cheveux tombant sur les épaules et au visage sain. Puis elle avait de nouveau tourné
son regard vers Pascal comme un  clin d’œil invisible. 
Elle était visiblement ravie d’avoir son fils à déjeuner. Peut-être resteraient-ils pour le
diner. 
- Tu aurais pu me dire que tu ne venais pas seul, j’aurais prévu en conséquence.
- Ca ira très bien, maman. 
Et se tournant vers Julie :
- Ne comptes pas faire un régime ici. Quand maman prépare un repas pour trois, on
peut nourrir largement tout un régiment. 
Puis, revenant à sa mère.
- Tu nous a concocté quoi cette fois? 
- Ah ça, c’est une surprise. 
L’échange fut arrêté net par l’entrée en scène d’Albert Lambert. Il portait un gilet
mauve sans manches,  une cravate  sombre nouait  le col  d’une chemise d’un blanc
cassé. Rasé de près et le cheveux docile. 
- Excusez-moi de paraitre ainsi. Je vais enfiler une veste. 
Il traversa la pièce sans saluer les jeunes gens, ouvrit le pan d’une penderie d’où il
extirpa une veste qu’il lissa de sa main droite. Ainsi revêtu, il s’approcha de Julie. 
Pascal, intimidé, reprit.
- Papa, voici Julie, une… amie. 
- Très honoré. 
S’en suivit un flottement, Julie tendant la main dans l’espoir d’y trouver celle du père
de  Pascal,  mais  celui-ci  n’entendait  qu’aller  au  bout  de  son  idée,  exécuter  un
baisemain  avec  toute  la  solennité  d’un diplomate.  Puis,  il  se  tourna  vers  son fils
déchu, lui accorda un regard interrogatif et tendit sa main que, tout étonné de cette
soudaine chaleur, Pascal lui empoigna maladroitement. 
- Je constate que tu n’as guère fait de progrès vestimentaires.
Chez les Lambert, en effet, on ne se présentait pas à table sans avoir revêtu cravate et
veste et être correctement chaussé. 
Pascal  avait  pourtant  troqué ses  Nike quotidiennes  contre  une paire  de mocassins
bruns, échangé son Jean pour un pantalon droit au pli impeccable et camouflé son t-
shirt sous une chemise sobre fermée par une cravate que Julie lui avait aidé à nouer. 
Albert retourna vers la penderie et en sorti une veste bleue nuit qu’il tendit à son fils. 
- Respectons au moins les convenances. 
Au-delà de cette pique, Pascal y voyait plutôt un signe de détente. Les rares visites
précédentes n’avaient pas déclenché une telle sollicitation, juste un mépris à peine
formulé par des paroles blessantes ou, le plus souvent, pas un seul mot. 

Bien entendu, le canard aux pruneaux et son assortiment de légumes cuits à la vapeur
étaient un régal. La viande avait un fumet incroyable (le secret était de faire mariner
les  morceaux  de  l’animal  pendant  au  moins  trente  six  heures  dans  un  mélange
d‘épices et de condiments que, même sous la torture, Denise Lambert se refuserait à
en donner la liste complète ainsi que les proportions idéales). Les carottes, navets,



citrouille,  céleri  et  choux fleur  gardaient  une belle  apparence (on aurait  dit  qu‘ils
posaient pour une séance photo), conservant une consistance parfaite tout en étant
moelleux à souhait. Le dessert, une île flottante, pouvait figurer parmi les meilleures
réalisations d’entremets que Pascal avait jamais savouré. Mais, plus que les aliments,
la conversation était parfaite. Légère et parfois même drôle. 
Julie plaisait.  Si bien que la mère de Pascal proposa une promenade digestive qui
emporta tous les suffrages, y compris celui, tant redouté, du père. 
Pascal n’avait jamais mis les pieds dans cette campagne qui avait un air normand.
Sous  le  soleil  éclatant,  l’herbe  des  prés  était  plus  verte,  les  haies  regorgeaient
d’oiseaux piaillant leur joie de vivre et les bois longés, puis traversés, étaient une paix
pour l’âme. On parlait peu. On profitait. 
Dans  une  montée,  à  peine  une  côte,  juste  une  légère  déclivité,  le  père  de  Pascal
proposa son bras à Julie. Pascal n’en revenait pas. Son stratagème fonctionnait au-delà
de ses espérances. Il amena délicatement la conversation sur les Maisonneuve. En
sortant tout à l’heure, il n’avait observé aucun mouvement de l’autre côté de la petite
route.
- Ils sont absents depuis ce weekend. Ils sont allés rendre visite à leur fille, près de
Rennes. Je pense qu’ils seront de retour Mercredi ou Jeudi.
Julie regarda attentivement Pascal. Le problème était donc résolu. On n’aurait pas à
trouver une excuse abracadabrantesque pour les faire sortir de chez eux. Seulement,
les  voisins  absents,  la  terrible  prédiction  concernait  exclusivement  les  parents  de
Pascal. Julie eut un frisson qu’Albert traduisit par les conséquences d’un petit vent
frais qui montait de la Meuvette, le ruisseau qu’on longeait depuis Revercourt. 
Si la logistique s’en trouvait simplifiée, cette épée de Damoclès pesait lourdement sur
l’esprit des deux jeunes gens. Impossible de laisser les parents de Pascal passer seuls
la nuit dans leur pavillon. Cependant, si Albert semblait tolérer la présence de son fils
sous son toit lors du déjeuner ou sa compagnie pour une promenade dans les environs,
qu’en serait-il s’ils annonçaient qu’ils comptaient dormir ici cette nuit?
De retour dans la petite maison, la mère de Pascal prépara le thé qu’elle servit dehors,
dans l’espace de prédilection de son mari. Celui-ci, aidé de son fils, avait déplacé puis
disposé sur l’impeccable pelouse une table-guéridon et quatre chaises. L’après midi
s’achevait ainsi, dans la tranquillité toute retrouvée des rapports entre un père et son
fils. Pascal sentait un poids écrasant libérer lentement ses épaules comme lorsqu‘on
vous enlève un plâtre. Il respirait mieux. Et si ce prétexte de vouloir contrecarrer une
prévision  hallucinante,  de  vouloir  sauver  ses  parents  d’une  mort  annoncée,  allait
déboucher sur une détente durable dans les rapports familiaux?
Tandis qu’Albert avait pris place sur son transat, une couverture à carreaux écossais
sur les jambes, Denise jetait des regards plein de compassion sur son fils et un peu
interrogateurs sur cette grand fille blonde qui l’avait immédiatement séduite. Parfois,
il suffit de la bonne personne pour faire changer un homme.
On glissa ainsi tranquillement jusqu’à l’heure du diner, barque familiale qui dérivait
sur des eaux calmes. Les mots eux-mêmes ne troublaient plus la quiétude de cette
journée en tous points parfaite.
Denise, en se mariant à Albert, avait également épousé nombre de ses idées sur le
monde  et  sur  les  gens.  Fervents  pratiquants,  ils  n’oubliaient  jamais  une  messe
dominicale  et  récitaient  un  bénédicité  abrégé  avant  chaque  repas.  Cependant  ils
n’étaient pas de ces collectionneurs d’images et de bibelots religieux. Denise portait
constamment une petite croix en or que le col d’un chemisier ou d’une robe masquait
à la vue d’autrui, excepté peut-être quelques jours de grande canicule. Seul un tableau
à vocation religieuse était accroché dans leur chambre à coucher. 



Ils vivaient selon des préceptes souvent archaïques au vu du monde actuel. Des règles
bien strictes dictaient leur quotidien et ils entendaient, spécialement Albert, les faire
respecter à leurs invités tant que ceux-ci évolueraient sous leur toit. Ainsi, n’étant pas
officiellement  fiancés,  condition  sine  qua  non  d’une  nuit  passée  dans  la  même
chambre, Julie et Pascal ne pourraient dormir ensemble. 
Et ce fut le seul argument opposé à cette simple question venant de Pascal, alors qu’il
terminait sa dernière bouchée d’un camembert coulant à souhait.
- On est vannés. Et si l’on restait dormir ici?
Son père  le  regarda  d’une  manière  insistante  comme pour  lui  rappeler  qu’il  était
toujours persona non grata sous son toit, du moins lorsqu’il y dormait. 
Pourtant, il avait soulevé un tout autre prétexte.
- Je connais les mœurs dissolues de ton époque mon cher fils, mais ici nous respectons
encore  quelques  principes  élémentaires  quant  à  la  conduite  de  deux  jeunes  gens
n’ayant pas échangé de sacrements définitifs.
Julie ne comprenait pas, n’osait pas comprendre. Pascal ne s’était pas attendu à ça. La
question ne s’était évidemment jamais posée lors de ses jeunes années. Sa mère vola
au secours des jeunes gens.
- Albert, nous pouvons installer le petit matelas de la buanderie et Julie profitera du lit
de la chambre d’amis.
- Dans ce cas…
Vingt deux heures tapaient au clocher de Revercourt. 
Son père s’était retiré dans son bureau pour consulter de vieilles archives tandis que
Pascal et sa mère dépliaient draps et couvertures au rez-de-chaussée, dans cette petite
pièce   aménagée d’une manière tout à fait spartiate. L’immense chaudière faisait face
à une machine  à  laver,  à  côté  d’un évier  et  tout  un bric-à-brac de jardinage,  des
fauteuils de jardin empilés, une série de cagettes assemblées comme une pile de lego.
Pourtant une propreté  étonnante régnait  et  Pascal comprenait  mieux le  terme plus
approprié de buanderie à la place du terme crasseux et humide de cave.
- Il s’est pris de passion pour le second Empire. 
Pascal connaissait  l’engouement de son père pour l’Histoire de France avec un H
majuscule. Il avait même publié à compte d’auteur un manuscrit de plus de mille cinq
cent pages sur la triste période de la Terreur qui faisait suite à l’élan populaire de
1789. Toute la famille avait lu l’épais volume. Il  avait une plume, c’était indéniable.
Un style très dix neuvième, ampoulé et engoncé dans des expressions vieillottes et
passées, s’étirant le long de phrases trop longues. Passé ces remarques de pure forme,
cela se laissait lire agréablement. Son père avait fait la synthèse de cette époque en
mettant en scène un jeune révolutionnaire fougueux et intransigeant qui apprenait que
la  politique  broyait  les  uns  pour  édifier  les  autres,  que  les  amis  d’hier  pouvaient
devenir les ennemis mortels du lendemain et que les pactes se rompaient à la vitesse
d’un cheval au galop. Eglantine avait confié à Pascal que cela sentait la naphtaline,
mais se serait  bien gardée de faire la moindre remarque désobligeante devant son
père. Sa mère acquiesçait à tous les honneurs qu’on pouvait exprimer sur la prose de
son  mari,  soulignant  l’emploi  d’une  langue  que  les  auteurs  contemporains
malmenaient outrageusement et la maitrise parfaite d‘un style impeccable au service
d‘une intrigue rondement menée. Pascal, lui, n’avait vu qu’une critique très vive et
sans complaisance de la révolution russe et du système soviétique. Les ponts entre les
deux évènements lui avaient crevé les yeux. Cette toute puissance bureaucratique, le
reniement des anciennes amitiés,  le jusqu’au-boutisme d’idées fortes qui perdaient
toute  leur  humanité  à  être  dépecées  ainsi.  Pascal  savait  l’horreur  et  l’abjection
qu’éprouvait son père pour le communisme et n’avait pu s’empêcher de remarquer ici



et là des détails troublants, comme si l’histoire se répétait indéfiniment, les faits se
télescopant à plus d’un siècle de distance. 
- Aura-t-on droit à un nouveau roman sur Napoléon III?
Sa mère pouffa. 
Juste avant qu’elle n’aille se coucher, la mère embrassa son fils sur le front en lui
glissant, complice :
- Tu sais, je t’ai observé toute la journée. Elle est très bien cette Julie. Je pense que ton
père s’était déjà un peu adouci envers toi et là, il est sous le charme. Mais je ne suis
pas dupe. Je suis ta mère avant tout. Je sais que tout cela n’est que représentation, je
me trompe?
Pascal  embrassa  à  son tour  sa  mère  en  souriant.  On ne  pouvait  berner  sa  propre
maman. Mais, cette confidence lui rappela d’autres pensées.
- Et papa? Je veux dire, ça va?
Denise prit un air sombre. 
- Allez, va! Il est bien le père de son fils. Il ne l’a pas montré, mais ces jours-ci il est
très fatigué.  Le traitement,   de plus en plus lourd,  ne lui  laisse aucun répit.  Cette
promenade lui a fait du bien, mais il a du s’allonger à l’heure du thé, tu as vu. Et ce
soir,  sous prétexte d’aller  s’enfermer dans son bureau, il  est  allé directement dans
notre chambre et s’est mis au lit.  Il ne me le dit pas, mais je sais qu’il souffre le
martyr  bien  souvent.  Je  repère  certains  tics,  des  ébauches  de  grimaces.  Il  sait  se
contrôler mais je le connais aussi bien que toi et je sais observer les gens que j’aime.
Une larme perla dans son œil droit. Pascal la prit dans ses bras.
- Je sais maman, je sais.

Cette  fois  la  partie  était  acquise.  Pascal  tendit  l’oreille.  Aucun  bruit.  Toute  la
maisonnée dormait. Il se leva et par acquis de conscience vérifia les brûleurs de la
cuisinière, le joint de la bouteille de butane et même les braises qui rougeoyaient dans
la cheminée. Aucun risque. De toute manière, le danger ne venait pas des flammes
mais d’une intoxication au gaz. 
Il se recoucha sur un matelas un peu dur et dormit d’une seule traite. 
Une fine pluie  tombait  lorsqu’il  émergea dans la  cuisine le  lendemain matin.  Ses
parents prenaient leur petit déjeuner vêtus de robes de chambre très élégantes. 
- Je vais aller réveiller Julie, proposa sa mère.
- Laisse-la dormir encore un peu. Il n’est que sept heures trente.
Pascal croyait avoir mal entendu. Son père, si strict en ce qui concerne l’heure du
réveil, qui avait fait sienne la devise qui proclamait que l’avenir appartient à ceux qui
se lèvent tôt, lui qui accordait aux convenances une supériorité à toute épreuve, et
celle qui demandait d’être tous présents lors des repas n’était pas la moindre, lui qui
régnait sur cette maison comme un vrai patriarche, concédait à une telle dérogation, la
proposait même. 
Julie lui avait carrément tapé dans l’œil, oui!
Mais  Pascal  buvait  du  petit  lait.  Toute  la  famille  était  là.  Aucun accident  mortel
n’avait  eu  lieu  pendant  la  nuit.  C’était  gagné.  Les  prédictions  pouvaient  s’avérer
fausses.  Il  suffisait  de le vouloir  vraiment pour changer les choses. Et,  aussitôt,  il
repensa à ce drôle de portable.  Il  l’avait  laissé chez lui,  à Paris.  Y avait-il  eu un
message hier au soir? Tout cela n’avait plus vraiment d’importance. En était-il si sûr?
S’il pouvait influencer la marche des choses, c’était bête de se priver de sauver des
vies aujourd’hui. Il prit la décision de rentrer immédiatement à Paris. Il n’était peut-
être pas encore trop tard. 
Il prétexta l’obligation d’être à Paris avant neuf heures pour faire réveiller son amie. 



Ce fut  un  petit  déjeuner  fantastique.  Les  plaisanteries  fusaient,  une  décontraction
comme rarement l’avait constaté Pascal émanait de son père. C’était fantastique. Non
seulement, on avait évité le pire cette nuit, mais cette visite avait été profitable à tous
points de vues. La glace se rompait enfin entre le père et le fils.
Au moment des au-revoir, Albert murmura à l’oreille de son fils.
- Reviens quand tu veux et… ne cache plus ton amie Julie. 
Alors, sa mère signala :
- Tiens, c’est bizarre, les Maisonneuve sont rentrés cette nuit.
D’un seul mouvement, Julie et Pascal tournèrent la tête vers la petite maison qui,
volets  qu’on  laisse  fermé  lorsqu’on  s’absente,  avait  dans  leur  regard  un  air  de
tombeau. 
Pascal trouva un prétexte pour en savoir plus.
- Tu crois qu’ils sont levés à cette heure-là, j’aimerais leur dire bonjour.
Ce fut au tour des parents d’avoir un air stupéfait. D’abord leur fils leur ramenait une
fille à la maison, la première qui franchissait à son bras le seuil de leur chez soi, et
maintenant il s’enquérait de la santé des voisins à qui il n’avait pas adressé un mot
depuis de si longues années. 
Denise Lambert trouvait son fils changé. Elle qui l’avait toujours considéré comme
son petit garçon, qui le voyait encore comme ça jusqu’à hier, se rendait compte que
Pascal était devenu un adulte. Il avait mûrit. Elle se sentit fière tout à coup, comme
soulagée quelque part.
- En général, ce sont des lève-tôt, mais ils ont dû rentrer assez tard et il ne serait pas
correct de les déranger en plein sommeil.
Pascal prit un air léger en répondant que ce n’était pas important après tout. La petite
voiture rouge disparut sur l’étroite route. 
De  sombres  pensées  traversaient  les  esprits  de  Julie  et  Pascal  tandis  qu’ils  se
rapprochaient  de la  capitale.  Aucun n’osait  prononcer  des mots de peur  qu’en les
révélant, leur pressentiment ne s’accomplit. 
- Tu n’avais pas emporté le portable?
- Le galet? Non, je n’y ai plus pensé. 
- Tu crois qu’un nouveau message…
- Je ne sais pas. D’habitude, les messages sont délivrés le soir, mais jusqu’à présent, je
le tenais dans la main. Comme il n’y a aucune sonnerie. 
- Donc, si tu ne le touches pas, il n’y aura pas de nouvelle prédiction?
- Probable. Ca ne veut pas dire qu’elle n’aura pas lieu. Je ne le saurai pas, voilà tout.
- …Et tu ne veux pas courir le risque.
- Julie, les prévisions deviennent de plus en plus graves. Il est maintenant question de
morts. Et cela se rapproche de mon cercle d’amis, ma famille. Cette nuit, mes parents
auraient pu…
- Je sais, je sais. Mais pour l’instant, rien n’indique que les voisins… Ils ont dû rentrer
tard et se mettre directement au lit. 
- Ou se faire une infusion en utilisant le gaz pour faire chauffer l’eau, puis mal le
refermer. Ou bien peut-être qu’une fuite… 
Julie voulut dévier la conversation.  Tous deux pensaient la même chose. Les trois
prévisions précédentes s’étaient révélées exactes. 
- Tu n’as aucune idée d’où peut provenir cet objet? 
- Bertrand est passé Dimanche. On a examiné l’enveloppe matelassée. Rien. Juste un
code à barre qui ne donnera que le bureau de poste où a été fait l’envoi, rien de plus.
Les empreintes relevées seront les miennes et celles du facteur, des préposés qui trient
le courrier. Ce que je ne comprends pas c’est que ce soit adressé à moi. Je ne suis ni



flic ni super héros. 
Julie eut un rire. 
Toute cette histoire était folle. Fallait-il en parler à la police? Autant entrer dans un
commissariat et annoncer tout de go qu’on était témoin de l’arrivée des petits hommes
verts en plein Paris.
Pascal eut l’impression que Julie lisait dans ses pensées.
- As-tu pensé à confier le galet à la police? C’est peut-être la solution, non?
- Oui, mais c’est trop tard. Comme je te l’ai dit, les prévisions se rapprochent des gens
qui m’entourent, elles me concernent directement. J’aurais trop peur de manquer de
leur venir en aide.
- Mais, apparemment quoi que tu fasses, ce qui doit arriver finit par arriver. La vraie
question est de savoir ou non ce que réserve l’avenir.
- Triste constat, oui. Je plains les médiums.
Ils eurent un rire nerveux. Julie ajouta.
- A ta place, je me débarrasserait de cet objet de malheur.
- Tu as certainement raison. La politique de l’autruche.
Ils étaient devant l’appartement de Pascal.
Il se penchait déjà pour embrasser Julie sur la joue droite.
- Je viens avec toi. 
Et comme si la même pensée avait traversé leurs deux esprits au même moment.
- Je ne suis pas sûr que la prochaine prévision ait lieu maintenant, à neuf heures du
matin.
Pascal enfonça la clé dans la serrure de son appartement, tourna. La porte s’ouvrit et
Léontine miaula un bonjour d’altesse.
- Oui ma grande, je suis de retour. Il m’arrive encore de découcher, tu vois.
Il posa son sac en se baissant pour caresser l’épaisse fourrure tricolore et se dirigea
directement vers la table sur laquelle le narguait déjà le petit galet. Il l’empoigna d’un
main résolue à ne pas se faire marcher sur les pieds, d’un air « on va voir si tu peux te
moquer encore longtemps de moi comme ça ». 
Mais le galet restait désespérément froid entre ses doigts.
- Je te l’avais dit. La prédiction a lieu le soir entre neuf et onze heures. Là, c’est trop
tard. Ou trop tôt. 
- Il n’y aura peut-être plus jamais de prévisions, le rassura-t-elle.
Les voisins de tes parents ne sont rentrés que pendant la nuit, peut-être même au petit
matin. La prévision n’a pas eu lieu.
Mais tout ce que Pascal voyait maintenant c’est que, qu’il le sache ou pas, chaque jour
des drames surviennent. Les journaux en sont remplis jusqu’à la gueule. Le monde
entier charrie des tragédies quotidiennes contre lesquelles on ne peut rien. Même en le
sachant à l’avance. Il eut l’air abattu. C’était ainsi, on ne pouvait rien y changer. 
Alors il pensa effectivement à se débarrasser de l’encombrant galet. Peut-être irait-il
le confier à la police. Mais comment leur expliquer?
Julie était repartie. Elle ne pouvait se permettre le luxe de manquer deux jours de suite
son boulot. Il consulta son site internet. Deux commandes attendaient pour ce matin.
Plus les huit  livraisons aux habitués.  Il  avait  du pain sur la  planche et  avait  bien
l’intention  de  se  jeter  dans  la  circulation  à  grands  coups  de  mollets.  Il  voulait
exorciser ses pensées morbides en sentant le vent lui  gifler la figure, il  voulait se
replonger dans une aide, certes modique, mais indispensable à ceux qui ne pouvaient
bouger. Servir à quelque chose et ne pas attendre désespérément que l’avenir impose
sa loi.
Au moment de franchir  sa porte  d’entrée,  il  se rappela qu’il  avait  machinalement



glissé le galet dans la poche de son jean. Il voulut l’extirper pour ne pas le garder sur
lui toute la journée. Maudit galet. Il fallait s’en débarrasser au plus vite.
Le portable était chaud. Aussitôt la voix métallique annonça.
« Une  vieille  dame  logeant  boulevard  des  Capucines  décède  suite  à  une  crise
cardiaque ».
Ca recommençait. Enfin, ça continuait. Encore et encore.
Pascal fit l’inventaire mental de ses mamies. Boulevard des Capucines, il ne voyait
pas, non. Ah si, peut-être. Mais oui, bien sûr!
Il ne prit pas la peine d’attendre l’ascenseur, dévala l’escalier, enfourcha son vélo et
pédala à toutes jambes, comme sur la dernière ligne droite d’un sprint. Il brûla deux
feux rouges, remonta une rue à contre sens, slaloma entre les voitures engoncées dans
une circulation ralentie et empestant les gaz d‘échappement. 
Le gaz… 
Son portable vibra dans sa poche revolver.
- Allo? C’est maman. Vous êtes bien rentrés? Figure toi qu’il est arrivé quelque chose
d’affreux dans la nuit. Les Maisonneuve…
Pascal allait presque répondre que, oui, il savait.



- 10 -   Le rire de Colette

38 boulevard des Capucines. Neuf heures quarante du matin. Était-il trop tard? 
Colette lui avait laissé le code d’entré. Il poussa la lourde porte et, une fois encore,
délaissa  l’antique  ascenseur  pour  grimper  au  pas  de  course  les  deux  étages  d’un
escalier aux marches de granit rose. 
Il sonna, tambourina à la large porte aux moulures alambiquées. Il tenta d’ouvrir la
poignée ressemblant à une rosace. Elle tourna et l’épaisse porte s’ouvrit sans aucun
grincement.
Il s’avança lentement, comme un intrus, appela doucement puis d’une voix plus forte. 
Colette vivait seule dans cet immense appartement. 
Pascal se souviendrait assez longtemps de leur première rencontre. 
Fraichement débarqué de Rouen, son diplôme de kiné en poche, il était « monté » à
Paris. Sans savoir vraiment en fait ce qui le poussait à ce déménagement, il pensait
vaguement que c’est là qu’il fallait être. Il n’avait pas la détermination de ces artistes
pour qui la capitale était le passage obligé. 
« C’est là que ça se passait ». 
Sa spécialité ne demandait pas à tout prix de travailler même dans une grande ville,
ses passions ne nécessitaient pas de vivre dans la foule francilienne et son petit ami de
l’époque habitait Rouen. Était-ce une façon de lui signifier que la relation touchait à
sa fin? Oui, c’était bien ça finalement. Pascal n’était pas venu à Paris pour y chercher
un idéal  mais bien pour fuir une certaine médiocrité de sa vie provinciale. Cette vie
étriquée, il n’en connaissait pas les raisons tout comme on se sent à l’étroit dans un
costume sans pour autant bien identifier les endroits qui engoncent. Peut-être voulait-
il  se  perdre  dans  l’anonymat  parisien,  mais  Rouen  répondait  amplement  à  cette
volonté. Inconsciemment il cherchait quelque chose qu’on ne trouve nulle part sauf au
fond de soi : un sens à sa vie. 
A l’époque  il  ne  formulait  aucune  de  ces  hypothèses.  Il  se  laissait  porter  par  le
courant. Un courant qui lui faisait remonter les lacets de la Seine jusqu’à l’ile de la
cité. 
Sur les quais, il aimait flâner dans la légèreté des dimanches. Il observait les gens. Et
après tout, c’était peut-être ça son secret, le fond de sa détermination. Regarder la
foule hétéroclite gaspiller son temps libre dans des activités futiles, sans se rendre
compte  que  le  plus  superficiel  était  l’observateur  lui-même.  Il  aimait  observer  le
Trocadéro  et  ses  hordes  de patineurs,  se  plaisait  à  arpenter  tous  les  jardins  de  la
capitale et leurs cohortes de promeneurs indécis,  conductrices et même de plus en
plus souvent conducteurs de poussettes d’enfants, amoureux se tenant par la main de
peur que leurs cœurs ne s’éloignent trop, petits vieux en équilibre précaire sur une
canne qui leur était devenu indispensable. Il n’y avait rien de plus palpitant que cette
foule qui attend au feu rouge et, lâchée comme un départ de marathon, s’élance sur
des passages protégés aux airs de couloirs d’une finale de cent mètres. Souvent Pascal
étudiait l’essaim qui piaffait et pariait sur son champion, un géant au costume sombre
muni d’un attaché case, une jeune femme fumant nerveusement ou un jeune homme
au crane rasé.  Le feu passait  au rouge,  la  foule s’élançait  et  Pascal  jubilait  :  son
poulain était arrivé premier sur le trottoir d’en face. Toutefois, son lieu de prédilection
pour examiner les badauds se situait en bord de Seine. 



Toutes  les  catégories  sociales  semblaient  s’être  donné rendez-vous  sur  les  berges
interdites  à  la  circulation.  Toutes  les  activités  se  mélangeaient   dans  un  tableau
bigarré. 
Pascal aimait se poster en hauteur et admirer ses contemporains. Un vieux monsieur
avait dénoué une cravate qui lui donnait le feu aux joues, une mère de famille tentait
désespérément de rameuter ses cinq chérubins aussi turbulents que leur jeune âge leur
permettait,  quatre adolescentes gloussaient en pratiquant le même passe temps que
Pascal, un athlète au torse nu bronzé et parfaitement musclé driblait sans s’arrêter
avec  un  ballon  de  foot.  Il  y  avait  les  parties  de  pétanque  qui  n’avaient
malheureusement pas la  saveur  de celles,  plus méridionales,  où les éclats  de voix
rythment le temps qui passe à l’ombre des tilleuls. Ici, c’était Paris et une certaine
réserve de bon ton patronnait ces champions du jeu de boules aux gestes millimétrés
et  aux  expressions  furtives  et  presque  chirurgicales.  Bien  loin  des  extravagances
marseillaises, ici tout se focalisait dans la posture exagérée. Plus loin, un groupe aux
tenues criardes étiraient leurs membres au ralenti devant un prof de yoga new-age.
Des pères  jouaient  avec  leurs  fils,  des  anciens  se  souvenaient,  toute  une jeunesse
espérait. Et puis la profusion de ces peintres du dimanche qui immortalisaient toutes
ces scènes parmi les odeurs entêtantes d’huiles et de dissolvant. Pascal peignait dans
sa tête. C’était encore mieux. 
C’est en remarquant un groupe la tête en l’air qu’il eut la curiosité de relever la nuque,
lui qui s’obstinait à pencher son regard sur le dimanche de cette population variée.
Alors, il vit un oiseau multicolore effectuer des aller/retour à une vitesse folle. Pascal
essayait de suivre le mouvement, mais impossible. Il repensa alors aux hirondelles de
son enfance, lorsque toute la famille quittait la Normandie pour un vague et lointain
oncle dans le Gers. Les oncles habitent toujours à plusieurs heures de route de chez
soi et sont, comment dire, dépaysant. 
Le cerf-volant, taillé en pointe, avait ces accélérations du volatile, ces piqués qu’on
pense  définitifs,  on  voit  déjà  l’écrasement,  et  puis  au  dernier  moment  le
rétablissement ahurissant, des changements de direction comme si l’aile rebondissait
contre un mur invisible. 
C’était beau. C’était magique. Pascal était ensorcelé. Il ne pouvait plus détacher son
regard du bel oiseau de papier. A un moment, il crut le vol terminé lorsque le cerf-
volant plongea dans la Seine. C’était la fin. Il ne restait plus au guide qu’à ramener
lentement le fil qui empêchait l’aile d’aller voler dans les cieux, de rentrer les épaules
sous la déception du public et peut-être bien une pointe de désaveux qui engloutirait le
conducteur sous une honte qu’il devrait boire en solitaire, désormais abandonné du
regard enthousiasmé et envieux d’une foule bien versatile. 
Prestige et décadence. L’histoire du monde résumée en quelques minutes.
Alors que Pascal imaginait la cruelle déception du public et l’humiliation de l’auteur
de ces  si  belles  arabesques,  la  toile  surgit  des  flots  dans  un bond digne  des  plus
valeureux dauphins. 
Alors les berges ne furent plus qu’un seul applaudissement, comme à l’opéra lorsque,
sa scène achevée, la cantatrice récolte les ovations pour l’excellence de son chant et
cette note tenue si haute pendant de si longues secondes que, jusqu’au treizième rang,
on en avait le frisson.
C’était le clou du spectacle et l’aile déchut lentement comme un bolide qui rentre aux
vestiaires. Le cerf-volant effectua un dernier virage au ralenti et, le bras tendu, une
silhouette si frêle l’attrapa fermement. 
Pascal n’avait, jusque là, pas porté attention au propriétaire du cerf-volant, tout entier
happé par les circonvolutions du papillon de papier. Un petit bout de femme toute



ridée mais au maintient parfait pliait méthodiquement l’aile multicolore. Ses gestes
étaient précis, c’était une habituée. Il n’aurait certainement pas osé descendre de son
balcon pour aller la féliciter de son adresse, de sa virtuosité et la remercier du superbe
spectacle  qu’elle  avait  offert  à  une  foule  de  badauds  un  dimanche  après  midi.
Quelques  minutes  plus  tard,  la  petite  mamie  remontait  d’un  pas  léger  la  rampe
d’escaliers qui montait depuis les quais. Pascal, toujours appuyé sur la rambarde ne
put à ce moment s’empêcher de dire quelques mots à la conductrice de l’aile volante. 
De fil  en  aiguille,  ils  avaient  marché  jusqu’au  boulevard  des  Capucines.  Colette,
puisque elle ne voulait pas qu’on l’appela autrement, lui avoua sa passion pour ces
ailes volantes et, de manière générale, pour tout ce qui flottait dans les airs. Au fil des
dimanches,  la  vieille  dame au physique fané mais  à l’esprit  encore vert,  lui  avait
raconté des bribes de sa vie. Un vrai feuilleton et,  au bout de quelques semaines,
Pascal  ne savait  plus  ce  qui  le  passionnait  le  plus  :  être  le  témoin  des  prouesses
aériennes de l’engin voltigeant ou écouter religieusement les différents épisodes vécus
par ce petit bout de femme. 
Durant la seconde guerre mondiale, on n’avait pas voulu d’elle à la Royal Air Force
en raison de sa trop petite taille (« à peine un mètre soixante » avant que je ne me
tasse indiquait-elle l’œil pétillant) mais surtout parce qu’elle était une femme. 
Des femmes pilotes ce n’était pas l’exception pourtant, mais en temps de guerre une
galanterie mal placée ou un relent de machisme sous-jacent interdisait l’espace aérien
au beau sexe.
Elles restaient au sol, le plus souvent en tant que secrétaires. Colette avait au moins la
possibilité de toucher les oiseaux d’acier.
Pourtant,  il  s’avéra  qu’un  jour  on  fit  une  entorse  au  règlement.  Tous  les  pilotes
l’appréciaient.  Elle était  un mécano hors pair  et  extrêmement rigoureuse quant au
check up des appareils. Un bombardier vérifié par Colette était un gage de sécurité
pour son équipage.  Avant  la  guerre,  Colette  baignait  dans le monde de l’aviation,
effectuant des loopings et des figures de gymnaste dans le ciel bas de l’ile de France
lors de réunions de voltige.
Ce fameux jour, par manque de pilotes capables, coincé par une météo capricieuse, on
lui  permit  de  décoller,  de  franchir  la  Manche,  survoler  la  Belgique  et  lâcher  sa
cargaison de bombes sur la capitale Nazie. Pour couvrir le délit, on ne mentionna pas
son nom sur les registres. L’administration n’y avait vu que du feu,  mais tous les
pilotes et  mécanos présents savaient que ce jour-là,  un petit  bout de femme avait
survolé  une  moitié  d’Europe  et  apporté  sa  précieuse  contribution  à  « l’effort  de
guerre ».
Le secret fut bien gardé. 
Aucune médaille ne vint orner sa jolie poitrine d’alors. 
Quelques mois plus tard, la paix revenue, ses anciens collègues de la Royal firent
pression sur le gouvernement de sa Majesté,  sans toutefois avouer la supercherie car
il leur en aurait coûté cher, à eux comme à elle et, comme l’administration anglaise ne
pouvait  reconnaitre  officiellement  cette  falsification  qui  aurait  entrainé  des
réprimandes, des blâmes, voire bien davantage, on lui attribua une décoration pour
«services  rendus  lors  des  combats  en  tant  que  mécanicienne  de  l’aviation
britannique ». La reine elle-même lui accorda une entrevue. 
Quand Colette narrait cet épisode, une larme lui venait à l’œil. 
Mais Pascal n’était pas au bout de ses surprises. 
Dans  les  années  cinquante,  Colette  continua  à  travailler  pour  l’aéronautique.
Parallèlement, elle poursuivit son engagement dans  les réunions un peu partout sur le
territoire français, effectuant les loopings les plus fous. C’était sa récréation. Le reste



du temps,  elle  oeuvrait  à  l’élaboration  de  nouveaux appareils.  Pilote  d’essai.  Elle
s’exila un moment aux Etats-Unis. C’est là-bas que ça se passait, reconnaissait-elle. 
Puis il y a eu les fabuleuses années soixante. J’étais trop vieille pour grimper dans une
fusée et les astronautes étaient tous bardés de diplômes… tandis que je n’avais que
mon  certificat  d’études.  Ce  fut  le  grand  regret  de  toute  ma  vie.  S’échapper  de
l’atmosphère. Ca doit être quelque chose. J’ai eu la chance de parler avec quelques-
uns des hommes qui sont allés faire « un petit tour dans l’espace » (elle aimait cette
expression,  ses  yeux  brillaient  quand  elle  la  prononçait  avec  envie).  Ils  étaient
métamorphosés. Comme s’ils avaient vu Dieu en personne.
A plus de quatre vingt ans, elle continuait à vivre la tête dans les nuages, en tenant au
bout de son frêle bras le fil  d’un cerf-volant qui lui rappelait sans doute ses acrobaties
de jeunesse. 
Colette avait vécu sa vie dans le ciel et elle allait, aujourd’hui même, rejoindre des
cieux plus profonds. Peut-être irait-elle enfin au-delà de la stratosphère, découvrir le
vrai visage de Dieu?
Pascal pensait déjà à elle à l’imparfait alors qu’il avançait de plus en plus doucement
dans l’appartement, comme s’il voulait retarder le plus possible l’irrémédiable vérité. 
Il poussa la porte du vaste salon. La télé à écran géant était allumée. Un cosmonaute
se tenait au bord d’une capsule que Pascal identifia comme une tête de fusée munie de
deux rampes semblables à celles qui permettent de sortir d’une piscine.  Il s’apprêtait
à plonger dans le vide sidéral. Et il le fit! Une caméra fixée sur la capsule le montra
s’élancer dans le noir total, happé par les ténèbres. Au loin on remarquait une sphère
bleutée.  Pascal,  malgré  les  circonstances,  était  hypnotisé  par  cette  image  irréelle.
Durant  quelques  longues  secondes,  il  ne  pensa  plus  à  Colette,  à  l’atroce  crainte
provoquée par ce silence dans le grand appartement vide. Un homme en combinaison
d’astronaute s’élançait vers notre bonne vieille terre. Elle allait l’engloutir comme un
vulgaire  moucheron.  L’image était  irréelle.  Comme si  un  homme avait  décidé  de
tomber  sur  la  Terre,  traversant  toute  l’atmosphère.  Cela  avait  des  airs  de  réalité
pourtant mais Pascal comprit que ça devait être une scène d’un film à grand spectacle.
Quelqu’un  frappa  dans  ses  mains.  Un  faible  applaudissement  tout  d’abord  qui
s’affermit ensuite. Pascal sortit immédiatement de sa léthargie, s’avança de quelques
pas pour découvrir  Colette, enfoncée dans un grand fauteuil  qui l’avait  dissimulée
jusque là. Elle faisait face à l’écran sur lequel l’homme en combinaison traversait telle
une fusée qui rentre au bercail les différentes couches de l’atmosphère. 
Sur le visage de la vieille dame, deux larmes tombaient, elles, au ralenti.
- Ah, Pascal. Désolée, je ne vous ai pas entendu entrer. Regardez, regardez Pascal.
Mon rêve enfin réalisé.
Le jeune homme ne savait que répondre. Colette était visiblement bouleversée. Elle
reprit, lentement, des trémolos dans cette voix d’habitude si claire, si nette.
- Si vous saviez à quel point cela me rend heureuse. Je n’ai pas ressenti un tel bonheur
devant  une  télévision  depuis  le  21  juillet  1969.  Il  y  a  tellement  d’immondices
diffusées par cette boite qu’on oublie parfois qu’elle peut se révéler une source de joie
incomparable. 
Le reportage montrait maintenant l’homme volant débarrassé de son casque qui le
faisait  ressembler  à  un  gigantesque  insecte  futuriste.  Le  visage  carré  et  réjoui,  il
répondait  calmement aux questions des nombreux journalistes.  Un petit  médaillon
repassait les images du saut le plus impressionnant au monde jamais réalisé. 
Colette, encore émue, commentait.
-  N’est-il  pas  beau,  cet  homme?  Il  ressemble  à  s’y méprendre  à  tous  ces  jeunes
américains  qui  tentaient  leur  chance,  mais  dans  l’autre  sens,  à  la  découverte  de



l’univers, du moins de la proche banlieue de notre bonne vieille terre. Il n’est pourtant
pas américain, Autrichien je crois. 
Elle tendit la télécommande vers l’écran et l’image disparut.
- Je suis heureuse, Pascal. Vraiment heureuse. Enfin quand je vous dis que cet Alex a
réalisé mon rêve, ce n’est pas tout à fait exact. Je vous l’ai déjà raconté, n’est-ce pas? 
Oui, Pascal savait. Le fantasme irréalisable. Mais, à la vue de ces images, existe-t-il
quelque chose d’impossible pour la détermination humaine, après tout? L’ambition
merveilleuse de Colette était de traverser le ciel, emportée par une montgolfière un
peu particulière. S’élever de plus en plus haut jusqu’à sortir de l’enveloppe protégeant
le globe. Réaliser ce que cet homme venait d’accomplir en sens inverse et à une allure
plus nonchalante. 
Elle se leva, lui tendit une main encore tremblante, puis, comme sortie de son extase,
elle revint totalement à la réalité.
- Mais il n’y a pas de livraison aujourd’hui ou bien dois-je comprendre que je perds la
tête?
Pascal  sourit.  Colette,  cette  grande émotion  digérée,  était  redevenue  telle  qu’il  la
connaissait, telle qu’il l’appréciait. Un petit bout de femme dynamique, enjouée et aux
idées parfaitement claires et exprimées avec la plus grande précision. La prévision
aurait sans doute lieu, mais ce n’était pas ici et il en éprouva un large soulagement. 
- Non, non, Colette. Rassurez-vous, j’étais dans le quartier et je ne passais que pour
vous dire un petit bonjour.
La vieille dame le regarda plus attentivement pendant deux secondes, ne croyant pas
un mot de l’excuse de Pascal.  
- C’est gentil, ça. 
Elle avait retrouvé toute sa vitalité d’octogénaire. 
- Vous boirez bien un verre de lait?
Pascal n’avait jamais vu Colette boire autre chose que ce breuvage qu’elle aromatisait
à sa convenance ou se contentait le plus souvent d’avaler nature. 
Elle s’affairait dans le coin cuisine, toujours impeccablement astiqué. L’idée qu’un
jour,  peut-être  pas  si  lointain,  où  Colette  ne  pourrait  plus  effectuer  ses  tâches
ménagères seule, où elle n’aurait  plus la force d’aller  sur les bords de Seine faire
décoller son cerf-volant le rendit soudain très triste. Nul doute que privée de l’usage
de ses membres, l’esprit de la vieille dame ne survivrait pas à un repos forcé. Il se
doutait même qu’elle faisait appel à lui plus par amitié que par réelle nécessité. Il la
ravitaillait en packs de lait quasiment chaque semaine. 
- Quel parfum?
- Pardon?
- Ho, mon petit Pascal, vous êtes ailleurs ce matin. Vous êtes sûr que ça va? Vous
m’inquiétez depuis tout à l’heure. Vous n’êtes pas malade, un souci peut-être. Vous
savez, une vieille peau comme moi peut tout entendre.
Pascal sourit à nouveau. Quelle vitalité, quelle volonté. Un modèle. 
- Ca va, Colette, ça va. 
Colette n’en croyait évidemment pas un mot. 
- Alors, votre verre de lait? Nature ou bien… bergamote, vanille, épices?
- Nature avec une pointe de zeste de citron si vous avez.
- Tout ce que tu veux mon garçon. Mais asseyez-vous, c’est compris dans le service!
Ils eurent un rire partagé. Un simple rire de connivence qui exprime mieux un état
d’esprit que les mots les plus longuement choisis. Un rire qui mourut sur leurs lèvres,
le  regard absent,  puis sans en savoir  la  raison (peut-être  cette  vision de l‘homme
traversant l‘atmosphère pour Colette et le soulagement de la savoir en pleine forme



pour  Pascal),  qui  reprit,  enfla  et  s’épanouit  dans  un  réel  fou-rire,  un  de  ceux,
irrésistibles, qui vous tord le ventre, vous coupe la respiration, vous donne le feu aux
joues. 
Pascal se tenait les côtes, haletait, essayait de trouver de l’air comme ces alpinistes
parvenus au sommet de l’Himalaya. Colette tentait de parler, peine perdue. Les mots
restaient en travers de sa gorge. Des larmes vinrent inonder les deux visages cramoisis
comme après  avoir  couru un cent  mètres.  Pascal  reprenait  enfin  son souffle  pour
mieux replonger dans des tressautements qui amusaient davantage la vieille dame.
Elle eut une quinte de toux qui renforça le tyrannique rire, incontrôlable. A cet instant,
n’importe  quoi  déclenchait  de  nouvelles  salves  impossible  à  endiguer.  Lorsque
Colette porta sa main droite au niveau de sa poitrine, ils riaient encore. Lorsque Pascal
aperçut le regard apeuré de la vieille dame, ils riaient toujours. Lorsque Colette chuta
de sa chaise, le bras gauche paralysé, Pascal ne riait plus du tout. 
Un grand saut d’eau glacée reçu en plein visage n’aurait pas été aussi radical. 
Colette était encore secouée de soubresauts, vestiges de ce mémorable fou-rire qui les
avait  entrainés  tous les deux vers des chemins bien dangereux pour une dame de
quatre vingt neuf ans. Une bave mousseuse s’échappait de ses lèvres. Pascal disposa
le corps de la vieille dame selon les recommandations d’usage, lui apporta les gestes
d’un professionnel, gestes qu’il n’avait pas oublié. Tout revenait instantanément. Il
composa le numéro des urgences avec un calme qui l’étonna à postériori. 
Il ne pensait plus. Il n’était plus que dans l’action. 
Le rire avait totalement cessé, Colette gisait inerte sur le sol. Pascal inspira une grande
bouffée d’oxygène. Il en aurait besoin. Il tenta un massage cardiaque. Aucun effet.
Il recommença avec assez de vigueur sans pour autant s’acharner. Rester calme était
le principal atout d’un bon secours. Ne surtout pas s’affoler. A ce moment, il comprit
qu’il était bien plus difficile de porter secours à des personnes proches, des amis ou de
la famille, qu’à de parfaits inconnus. Les gestes devaient s’affranchir de toute émotion
pour être les plus efficaces possible. 
Il se reprit, mit de la distance dans sa tête. Il continuait le massage inlassablement, la
vieille dame toujours inanimée. Les minutes s’allongeaient. Que faisaient les secours?
Avait-il donné la bonne adresse? Une fois de plus, la prévision avait-elle vu juste? 
Colette cracha soudain. Son torse se gonfla. La machine était repartie. Faiblement. Il
fallait faire preuve de tout le tact et la détermination comme lorsqu’on démarre un feu
de brindilles. L’attiser suffisamment sans l’étouffer. 
Pascal pratiqua le bouche à bouche qui redonna un peu de couleur aux joues devenues
livides de Colette. Lui était en nage. Le fou-rire puis son intervention ne lui avaient
accordé aucun répit. Cette fois, il était vraiment acteur du drame. Il devait sauver cette
vieille dame pour conjurer le sort. 
Il prit son pouls. Très faible, comme un moineau blessé. Mais ce petit souffle de vie
était un espoir. Il fallait s’y accrocher. Il fallait que Colette y croit surtout. 
Pendant  toutes  ses  actions,  il  n’avait  cessé  de  lui  parler.  De  poser  des  questions
auxquelles  elle  ne  répondrait  pas.  Pour  se  rassurer  lui-même,  comme  un  coach
encourage son poulain. Pour ne pas perdre le fil qui les reliait, tous les deux. 
Le  pouls  cessa.  Pascal  reprit  le  massage  cardiaque.  Il  ne  fallait  pas  abandonner
maintenant, c’était trop bête. Et les minutes défilaient. Il lui semblait que la matinée
allongeait ses heures interminables, irrévocables, inexorables. 
Il  intimait  à Colette de tenir  bon, s’encourageait  à poursuivre cette lutte contre la
mort. 
Le cœur ne repartait pas. Le visage de Colette était devenu gris. Un gris de cimetière. 
Des bruits derrière lui. 



La porte qui s’ouvrit à la volée. 
Deux urgentistes déboulaient dans la pièce. 
Et tout alla très vite. 
On brancha le défibrillateur. 
Pascal aida à déplier le brancard.
On installa Colette précautionneusement. 
Déjà on dévalait les escaliers. 
L’ambulance attendait sur le trottoir.
Gyrophare, sirène. 
Elle disparut dans un ronflement de moteur poussé à son maximum.
Pascal remonta les étages sans penser à prendre l’ascenseur. Il était vidé comme après
un combat. Un combat vital. Il mit un peu d’ordre dans l’appartement, referma à clé.
Et prit la direction de l’hôpital le plus proche. 
On ne lui permit pas de voir Colette. Même la famille. Elle est en soins intensifs. Le
diagnostique est positif. Elle doit s’en sortir. Vous êtes la personne qui lui a donné les
premiers secours? En ce cas, veuillez attendre, le docteur Longjumeau voudrait vous
parler.
Assis dans le couloir, Pascal attendait. Il s’écoula une petite heure. Un grand type à la
blouse  ouverte  s’arrêta  à  sa  hauteur.  Pascal  leva  la  tête  sur  le  badge  « docteur
Longjumeau, cardiologue ». 
Dans le bureau du praticien, Pascal réitéra ses questions sur la santé de Colette. Le
médecin le rassura et le félicita de son action.
- Sans vous, c’est à la morgue qu’elle aurait atterri. 
Cela ne rassurait pas pour autant Pascal. 
Le  cardiologue  lui  posa  une  série  de  questions  auxquelles  Pascal  ne  savait  que
répondre la plupart du temps. 
Avait-elle de la famille? Il n’en savait rien.
Des antécédents cardiaques? Pas qu’il sache, vu le passé de la dame.
Il fut plus disert et plus précis quant aux circonstances de l’accident. 
- Un fou rire? Vous m’en direz tant! Mourir d’un fou rire à 89 ans, ça le fait, non? 
Devant la mine fermée de Pascal, le cardiologue stoppa aussitôt la plaisanterie au goût
douteux. 
- Je peux la voir?
Le docteur Longjumeau considéra Pascal quelques secondes.
- Allez, suivez-moi!

Colette était allongée sur un petit  lit  tout blanc.  Un goutte à goutte pendait d’une
perfusion, une multitude de fils étaient reliés à des appareils qui sanctionnaient le bon
rétablissement de la vieille dame. 
Rassuré, Pascal quitta le centre hospitalier tout en notant le numéro de Longjumeau.
- N’hésitez pas à me joindre sur mon portable. Je suis là jusqu’à vingt heures.
- Un portable dans un hôpital? 
Le cardiologue haussa les épaules. 
-  Vous  savez,  les  patients  sont  à  peine  sortis  d’un  état  comateux  qu’ils  ont  déjà
l’appareil à l’oreille, alors…

Pascal était en proie à divers sentiments tout au long de cette journée. Encore une fois
il avait essayé d’empêcher l’inéluctable de se réaliser. Y avait-il réussi? Tant que la
journée n’était  pas finie, il  y avait  la crainte d’une rechute. Même si Colette était
d’une santé robuste, elle n’avait plus vingt ans, son cœur surtout. 



N’y tenant  plus,  Pascal  composa le  numéro du docteur  Longjumeau au milieu de
l’après midi. 
- Elle se porte comme un charme. Elle a d’ailleurs demandé de vos nouvelles et vous
est reconnaissante. Elle fait déjà de nombreux projets en argumentant qu’un bon fou
rire c’est une année de gagnée. 
Pascal sourit à cette évocation. Ca faisait bien longtemps qu’il n’avait ri comme ça.
Là, cinq heures plus tard, il sentait ses abdominaux encore sensibles. 
Son ami Louis le cinéphile et clown amateur à ses heures lui avait démontré tous les
bienfaits du rire. Il travaillait dans un vidéo club et passait quelques soirées, déguisé
en clown (nez rouge, gigantesque sourire dessiné au rouge à lèvres, chapeau capable
de faire jaillir eau, fumée et confettis, vêtements amples et chaussures démesurées),
dans les services cancérologie de plusieurs hôpitaux parisiens. Il faisait un numéro
adapté à chaque patient, surtout des enfants. Leurs rires étaient ses applaudissements,
leur façon de dire merci. 
- Le rire est le plus fort anti dépresseur qui existe. Aucune molécule synthétique ne
peut lutter face à lui. Mais s’il apaise le stress et guérit le vague à l’âme, le rire agit
aussi physiologiquement. 
Et il avait réussi à faire rire aux larmes Pascal. 
Dix minutes plus tard, calmé, Louis lui avait pressé le ventre: une douleur tiraillait son
abdomen. 
-  Normal,  les  muscles  abdominaux travaillent mieux qu’en séance de musculation
quand tu ris.  Et  l’hyper  ventilation te permets  de mieux respirer,  comme dans un
ample  bâillement.  Les  muqueuses  sont  dégagées,  le  sang  circule  mieux.  Des
endorphines sont libérées comme lors d’un effort sportif soutenu. Bref, une séance
quotidienne de rire t’aide à vivre mieux et plus longtemps. Ca devrait être remboursé
par la sécu. 
Pascal avait alors imaginé une ordonnance un peu particulière.
Rire matin, midi et soir, sans restriction. Aucun effet secondaire à redouter à part un
optimisme retrouvé.  Pas d’accoutumance excepté l’envier  de recommencer  le plus
souvent possible. 
Pascal effectua ses dernières livraisons le coeur léger, l’esprit rassuré. 
Il était de retour chez lui avant dix sept heures. Il appela Louis.
- Salut! T’as prévu un spectacle ce soir?



                              11- Clownerie

Un inconnu lui faisait face dans ce miroir de chez « Masques et compagnie », le plus
grand atelier de déguisements de France, situé en proche banlieue. Ici, on cousait, on
ajustait, on reprenait des milliers de costumes. Du sur-mesure. Dans les sous-sols, des
allées interminables desservaient des milliers de tenues qu’on louait aux théâtres ou
pour un tournage de cinéma. 
M  &  C  n’approvisionnait  que  les  professionnels,  mais  Louis  connaissait  bien
plusieurs employés de cette caverne d’Ali Baba. On fit une exception pour déguiser
Pascal. 
Une blouse faite de petits carrés de toutes les couleurs lui donnait un air d’arlequin,
tandis qu’un bonnet  le transformait  en chauve dont la  chevelure rousse et  touffue
s’était développée en broussailles tout autour du crane lisse. Le visage peint en blanc
laissait apparaitre uniquement ses yeux. Un nez rose pouvait clignoter sur commande
et un sourire immuable ornait sa bouche même lorsqu’il boudait. 
Une collerette  à la Henri IV n’arrêtait pas de bouger lui interdisant la vue de ses
chaussures d‘un vert éclatant, véritables palmes qui plus d’une fois manquèrent de le
faire trébucher. 
Louis avait fixé plusieurs accessoires sur cette tenue qui ne passait pas inaperçue dans
les couloirs de l’hôpital Necker. Une rose à la boutonnière pouvait bondir de plus d’un
mètre grâce à un ressort actionné par une petite pression que Pascal  manipulerait
discrètement. 
- Qu’est-ce que je dois faire, s’enquit Pascal. Je ne sais pas faire rire, moi.
- Détrompe-toi. Tout le monde sait faire rire. Tu n’as qu’à me suivre, tu seras mon
faire valoir. 
Les  deux clowns pénétraient  dans  les  chambres  occupées  le  plus  souvent  par  des
enfants. Bon nombre d’entre eux résidaient ici une bonne partie de l’année, certains
bardés de tuyaux,  d’autres simplement attristés,  tous ayant  perdu cette flamme de
l’enfance qui brille dans les yeux des petits garçons et des petites filles qui n’ont pas
d’autres soucis que de trouver de nouveaux jeux à partager. Les regards de ces petites
têtes posées sur des oreillers blancs étaient déjà ceux d’adultes. 
Mais quelque chose s’allumait lorsque les deux personnages déguisés entraient dans
la pièce. Les quelques visiteurs, le plus souvent les parents des malades, le personnel,
aides-soignantes, infirmières ne pouvaient s’empêcher de pouffer devant la dégaine
des deux hurluberlus. Louis changeait sa voix, faisant monter ses réflexions de deux
ou  trois  octaves.  Et  c’était  parti.  L’enfant  commençait  à  esquisser  un  sourire  de
surprise  voyant  débarquer  un  tel  duo.  Il  n’en  fallait  pas  davantage  à  Louis  pour
virevolter dans la chambre, faisant son show, jamais le même d’une chambre à l’autre.
-  Tous  les  enfants  ne  rient  pas  de  la  même  chose.  Les  adultes,  c’est  pire.  Voilà
pourquoi il est plus difficile de faire rire que de faire pleurer. 
Pascal ne comprenait pas. Pour lui, une comédie était bien plus simple qu’un drame
qui  faisaient  venir  les  larmes.  En résumé,  la  Liste  de  Schindler  avait  demandé  à
Spielberg bien plus d’efforts que Arrête-moi si tu peux, du même réalisateur. 
- C’est la plus grande mystification que le monde de l’art et la culture nous a gratifié
depuis  que  le  monde  est  monde.  Les  amuseurs  ont  toujours  eu  mauvaise  presse.
Coluche n’a été encensé qu’après son rôle dramatique dans Tchao Pantin et  il  est
devenu une référence grâce à son action pour les Restos du Cœur. Ceux qui font venir



les larmes reçoivent Oscars et toutes les récompenses du métier. Pourtant il est bien
plus difficile de faire rire que de provoquer la tristesse. Et la raison est tout simple.
Si on pleure toujours dans les mêmes circonstances, on ne rit pas des mêmes choses.
Il faut savoir s’adapter. Il n’existe pas de blague universelle, à part celle de la peau de
banane  peut-être.  C’est  même  pas  sûr.  Raconte  une  anecdote  amusante  à  cent
personnes, tu en auras toujours deux ou trois à qui cela ne fera pas rire. Et puis, le rire
est antérieur aux larmes. C’est la première émotion que l’homme ait connue. Lorsque
nous rions, nous redevenons des hommes des cavernes et ça ne nous plait pas. Voilà
pourquoi l’intelligentsia méprise le rire. 
Pascal chercha des exemples à opposer à cette thèse. Il n’en trouva pas.
Les deux clowns passaient de chambre en chambre.
- On n’en fait pas un peu trop, là?
- Penses tu! Plus c’est gros, plus c’est drôle. Ces enfants n’ont pas le loisir de rire
beaucoup en ce moment, certains n’ont même jamais connu les joies d’une enfance
toute simple, sans hôpital, sans traitement, sans examens, sans douleur. Alors, lorsque
le rire est déclenché, tu peux y aller à fond.
Et c’était vrai. La simple intrusion des deux olibrius dans la chambre trop stricte, trop
sérieuse  d’un  hôpital  sans  âme,  déclenchait  les  sourires  puis  les  rires.  Le  show
n’omettait aucun effet, même les plus faciles, les plus téléphonés. 
Les enfants en redemandaient. 
Les accessoires connurent un grand succès. Le chapeau de Louis qui envoyait de la
fumée bleue ou verte, qui arrosait de faux pipi ou qui explosait carrément, laissant
sortir une bosse qui grandissait à vue d’œil recueillait des applaudissements. Mais la
rose sauteuse de Pascal  était  aussi  appréciée à sa juste  valeur.  Il  se prit  au jeu et
s’amusa comme un petit fou. 
- Ca faisait quelque temps que je n’étais pas venu ici, précisa Louis. Il y a beaucoup
de nouveaux pensionnaires. Ca me désole tous ces nouveaux cas déclarés. On dirait
que notre civilisation court à sa perte. On avale tant de cochonneries, on respire un air
immonde et  on a  tous  une vie  de fou,  y  compris  les  enfants  qu’on ballote  d’une
garderie à une maternelle en leur faisant faire le plus d’activités possibles. On a tous
peur que nos chérubins deviennent débiles à ne rien faire, rien que jouer. Mais le jeu
est l’activité principale des enfants. C’est même la base de la vie des mammifères et, à
trop vouloir péter plus haut que son cul, l’humain a tendance à oublier un peu trop
vite, un peu trop souvent, qu’il n’est qu’un mammifère. 
Tandis qu’il se démaquillait, Louis devisait comme un vrai sociologue. Ne l’était-il
pas, en effet?
- Il y a deux mois, j’ai animé un nouvel atelier. C’était à la défense, dans le quartier
des affaires. J’avais une vingtaine de petits patrons d’entreprises, de grands cadres de
l’administration, des gars avec des responsabilités comme ça (et il  tendit son bras
droit tandis que sa main gauche, doigts serrés, se posait au niveau de l’épaule). Tu sais
pourquoi il étaient là?
Tous sortaient d’une dépression, assortie parfois de tentatives de suicides. Des mecs
mal  dans  leur  peau.  Aussi  perdus  que  des  pauvres  chômeurs  en  fin  de  droit.  Et
pourtant tu verrais leurs responsabilités, ça te ferait peur. 
Et tu sais ce qu’on a fait toute la journée? Neuf heures de temps. On a joué, mon pote!
Ouais. A des jeux de société tout bêtes, certains même assez crétins. Pour exorciser le
trop  plein  de  responsabilité,  évacuer  le    sérieux  de  leur  vie.  Pendant  toute  une
journée, je n’ai eu devant moi qu’une équipe de gamins de sept ans, pas une poignée
de dirigeants de la cinquième puissance mondiale.
C’était ça, l’objectif. Les faire régresser. Dans le bon sens du terme, tu vois? Leur



faire reprendre conscience qu’ils ne sont que des humains à peine sorti de l’âge de
pierre et qu’ils ont besoin de chaleur humaine et de jeux. Des rapports simples. 
Ca fait deux mois. Et hier matin, je reçois un rapport émanant de l’institut qui avait
mis ce projet en place, sans trop y croire. Dix neuf des vingt personnes présentes se
sentent mieux sur leur lieu de travail. Et pour cause : six d’entre eux ont carrément
changé de job. On me demande déjà de mettre en place quatre nouvelles sessions. Tu
sais, je crois même que je vais planter mon boulot au vidéo club. Ca commence à me
gaver de ne plus louer que des films de cul ou des merdes de baston. 
Les deux amis dinèrent ensemble dans un petit restau chinois de la rive gauche qui ne
payait pas de mine mais où le spectacle était dans l’assiette.
- Tu vois, en ce qui concerne la gastronomie, je dirais que c’est l’exact inverse de la
clownerie : mois c’est clinquant, mieux ça marche. 
Au moment de se quitter, Pascal avoua qu’il avait passé une excellente soirée… y
compris le diner chinois. Il ne mentionna pas une seule fois les péripéties du galet. Il
avait même oublié de prendre des nouvelles de Colette. 
Les deux hommes se séparèrent sur le trottoir qu’une récente averse rendait luisant
comme dans les films des années trente.
Louis lui narra une dernière anecdote.
- Tu savais que le rire peut tuer?
Pascal pensa qu’il ne croyait pas si bien dire. 
Devant l’étonnement de Pascal, il enchaina.
- Un type voulut un jour perpétrer le crime parfait. Il choisit sa victime, une jeune
femme qu’il ne connaissait même pas. Il la séduisit. Il était pas mal de sa personne. Il
la fit venir chez lui. Lui offrit le fameux dernier verre qui n’est, comme chacun le sait,
qu’un préambule à de plus tendres activités. Il lui demanda de se déshabiller et pour
l’encourager, il  de dévêtit de concert.  Il l’attacha à une chaise. Après un refus de
principe, la jeune fille, toute émoustillée, se laissa faire. Il avait bien lié les bras et les
jambes avec des foulards de soie très douce. Des liens qui ne laisseraient aucune trace
si la victime se débattait. Alors, il commença à lui prodiguer des chatouilles de plus en
plus  légères,  aux endroits  les  plus  irrésistibles.  La  jeune  fille  riait  aux éclats,  ne
comprenant pas très bien cette nouvelle déviance sexuelle ni où il voulait aller. Très
vite,  elle  s’époumonait  à  ne  plus  pouvoir  reprendre  son  souffle.  Elle  essayait  de
prononcer quelques mots pour qu’il arrête. Au bout de dix minutes, son visage était
rouge à éclater. Elle se tortillait sur son siège afin de se défaire des liens, d’échapper à
cette torture, mais les attaches étaient solides. Son rire n’était plus de plaisir mais de
douleur. Son ventre la torturait, ses poumons ne trouvaient plus assez d’air, sa gorge
se nouait. Bientôt ses membres se secouèrent de spasmes, sa figure devint violette,
puis bleue du manque d’oxygène qui asphyxiait ses poumons, faisait accélérer son
cœur. Son tortionnaire avait stoppé depuis quelques minutes les chatouillements mais
elle continuait de suffoquer. Il se tenait là, devant elle, les bras croisés. Elle rendit son
dernier souffle dans un hoquet immonde. De la bave sortait de sa bouche. Ses yeux
étaient révulsés. Une vraie crise cardiaque. 
L’homme détacha précautionneusement les liens. Aucune marque aux poignets ni aux
chevilles. Il la rhabilla et la traina dans la cage d’escalier où il la disposa comme si
elle avait eu un malaise en grimpant les marches. Puis tranquillement, il appela police
secours et le Samu. Il fut entendu comme témoin par un inspecteur de la brigade.
Aucune charge ne fut retenue contre lui. On conclut à une crise cardiaque, étayée par
le fait, et le jeune n’en savait rien, que la jeune femme prenait des médicaments et que
son taux d’alcoolémie dépassait de peu la limite ce soir-là. 
- Et ça c’est passé quand? Comment es-tu au courant?



- Ca ne s’est jamais passé, gros nigaud. C’est simplement le sujet d’un roman que
j’essaie d’écrire. 
Pascal était bluffé. 
- Et… il s’appelle comment, ton roman?
- A mourir de rire.



- 11 - Visite nocturne

Tard le soir, il s’était rendu à l’hôpital. Les visites n’étaient autorisées que jusqu’à
vingt et une heures. Il appela le docteur Longjumeau sur son portable mais celui-ci
était  sur répondeur.  Visiblement,  l’appareil  était  un téléphone professionnel qui ne
quittait  pas  l’enceinte  de  l’hôpital.  Une  fois  rentré  chez  lui,  le  médecin  était
injoignable.  Il demanda des précisions au standard sans plus de succès.  Il  erra un
temps dans les couloirs déserts. Se renseigna auprès d’infirmières à l’étage où était
hospitalisée Colette. Il se fit vertement tancer.
- C’est un hôpital ici, Monsieur, pas un parc de loisir ni un musée. Les visites sont
autorisées de treize heures à vingt et une heures. Veuillez quittez immédiatement les
lieux.
Il monta toute une histoire, parlant de sa grand-mère victime d’une crise cardiaque
dans  la  journée,  qu’il  avait  traversé  toute  la  France  pour  venir  et  qu’il  était
franchement désolé, mais il n’avait pu arriver plus tôt. Il avait des accents sincères, ce
qui l’étonna le premier. Cette séance de clownerie lui avait donné le goût de l’artifice,
l’envie de jouer un rôle. L’infirmière inspecta le visage de Pascal. Elle n’était pas
véritablement  convaincue  mais  consentit  à  se  renseigner.  Elle  avait  pris  sa  garde
nocturne il y a deux heures. 
- Vous savez quelle chambre c’est?
Officiellement, dans son rôle du petit fils choqué, il répondit qu’il ne savait pas. 
- Eh bien suivez-moi. Mais je fais là une exception au règlement, que ce soit bien
clair. 
L’infirmière consulta un registre et ils se rendirent rapidement chambre 2056.
La chambre était vide. 
- Elle a bien été admise à la suite d’un accident cardiaque? 
Pascal dû réfréner son envie de répondre immédiatement par l’affirmative. 
- C’est ce qu’on m’a dit par téléphone, oui. Son ton était hésitant.
La jeune femme passa un coup de fil, tournant le dos devant Pascal. Elle fit quelques
pas dans le vestibule en prononçant des mots sans suite.
- Oui… Je vois… Ok… Vous êtes sûr? Hé bien merci tout de même.
Quand elle se retourna, Pascal avait disparu. 
Il avait compris.



- 12 - Inéxorable

Dans son petit appartement, il faisait les cent pas. Obsédé par toute cette histoire. Cela
n’aurait-il jamais de fin? Il n’en pouvait plus. Quoi qu’il fasse, le destin lui échappait.
Pire, on lui laissait entrevoir une issue favorable pour ensuite le plaquer au sol, écrasé
par le poids de la fatalité. 
Il  se sentait  dans la peau d’un auto-stoppeur sur une route déserte.  Une des rares
voitures  s’arrête  enfin.  La  portière  passager  s’ouvre,  l’invitant  à  monter.  Mais  au
moment où il arrive à la hauteur du véhicule, essoufflé d’avoir couru pour ne pas
retarder  son  heureux  bienfaiteur,  l’automobile  redémarre  dans  un  ronflement  de
moteur et le rire moqueur du conducteur. 
Il regarda le galet qui semblait le narguer, posé sur la table. S’il n’y touche pas, il n’y
aura pas de message. A quoi bon savoir ce qui va arriver à l’avance puisque, de toute
façon, cela se passera quoi qu’il arrive. On ne peut pas modifier l’avenir. 
Lui revint en mémoire le scénario de ce film à succès, surfant sur une science fiction
de pacotille. Le héros, projeté dans un passé récent, influe sur le cours des choses et
finit par changer le présent. 
Les machines à voyager dans le temps ont toujours eu la faveur des studios de cinéma.
N’est-ce pas merveilleux de se dire que les choses ne sont pas immuables? Qu’on peut
changer l’histoire mieux qu’avec de simples « si » de conversation de comptoir. 
Pascal repensa à sa vie. Il avait fait des choix. Une multitude. Rien que pendant cette
journée  écoulée  cela  se  chiffrait  par  dizaines.  Quelles  étaient  les  implications
finalement? Qu’est-ce qui avait changé dans sa vie? Et dans combien de vies était-il
intervenu? Pouvait-il mesurer le poids des décisions qui influençaient le cours des
choses? On avait choisi pour lui dans son enfance. Choisissait-on encore de la suite de
son existence? 
Ce soir, Pascal était défaitiste. Si l’on pouvait modifier le présent en remontant le
temps, ce ne pouvait être que dans les studios à Hollywood. Il était même persuadé
que nos choix d’aujourd’hui  n’avaient  qu’une faible influence sur demain.  Il  était
découragé, déprimé, anéanti.
Il se souvint de cette nuance qu’un ami, féru de romans policiers, lui avait transmise
un soir.
- Tu sais, un polar, c’est toujours un peu la même rengaine. Un crime. Des suspects.
Une  enquête.  Des  rebondissements.  Un  coup  de  théâtre.  Fin.  Et  puis  il  y  a  les
vraiment très bons polars. L’auteur n’hésite pas à avouer d’emblée qui a fait le coup,
le lecteur est immédiatement dans la confidence et c’est encore plus fort parce que, là,
l’intensité psychologique est à son comble. On sait où l’on va mais on se demande
bien comment et si on va arriver à bon port. 
Pascal fit demi tour. Il souleva le galet maudit à l’aide d’une pelle à tarte et le jeta
dans le sac plastique qui servait de poubelle. Il ficela le tout. Descendit sur le trottoir
et balança le sac d’immondices dans la première benne venue. 
Lorsqu’il  remonta,  son  esprit  était  débarrassé  d’un  grand  poids.  Oui,  il  y  aurait
d’autres  victimes  demain.  Chaque  jour,  le  monde  apporte  son  lot  d’atrocités.
Personne n’y peut rien. 
Il était presque minuit. Pascal sirotait une tisane devant un vieux film en noir et blanc
pêché sur une chaine de télé qu’il n’aurait su nommer. Sur l’écran, les personnages
jouaient avec la lumière et les nuances étaient plus importantes qu’avec une pellicule



couleur.  Le  jeu  d’ombres  révélait  les  sentiments  des  protagonistes.  La  lumière,
tellement  travaillée,  devenait  un  personnage  à  part  entière.  Pascal  n’avait  jamais
remarqué ces détails. L’héroïne portait des toilettes superbes, son amant un costume
tombant impeccablement et un large feutre qui dissimulait plus ou moins une partie de
son visage. Pascal comprit l’intention du metteur en scène. En assombrissant de temps
en temps la face du héros, on donnait le sentiment au spectateur que l’homme cachait
des  choses.  La  lumière  ou  l’absence  de  lumière  révélait  les  sentiments  des
protagonistes. Fort. Très fort. 
Il voulut appeler Julie, mais au même moment, le portable sonna. Il décrocha aussitôt,
persuadé que c’était elle qui appelait, traduisant une sorte de transmission de pensée. 
« Pascal Lambert inculpé d’assassinat sur la personne de Julie Galant. »



- 13 - Préphone

- Allo, Julie? Je ne te dérange pas? Il faut absolument que je te voie demain matin. 
- C’est encore cette histoire de prédictions?
- Oui, c’est absolument ça. 
Il raccrocha. Avala deux somnifères et tomba dans un profond sommeil. 
Il était neuf heures et le soleil brillait de toutes ses forces. Après un petit déjeuner dont
il avait le secret - ce matin : lasagnes de courgettes et poireaux, côtelette de porc et
tartines grillées englouties à l’aide d’un énorme pichet de thé vert - il s’était douché,
habillé et était sorti de son appartement en prenant l’escalier de service. Il n’avait pas
refermé la lourde porte donnant sur la rue qu’un homme d’une cinquantaine d’années,
un chapeau mou masquant l’absence de cheveux et une cravate stricte sur un costume
sévère, l’abordait.
- Monsieur Lambert. Pascal Lambert?
- Oui, c’est moi. Que me voulez-vous? 
- Je dois vous parler. C’est assez urgent.
- Il se trouve que j’ai une journée chargée, justement. C’est à quel sujet?
- Accompagnez-moi jusqu’à ma voiture. Nous serons plus tranquille pour bavarder et
vous pourrez bénéficier du transport.
En temps normal, Pascal n’aurait jamais suivi l’inconnu. Il aurait menacé d’appeler
les forces de l’ordre et aurait continué son chemin. Mais, ce matin, il était un autre
homme.  Tout  lui  semblait  futile,  superficiel  et  dérisoire.  Tout,  excepté  une  seule
chose, une seule personne : Julie.
Une  spacieuse  berline  noire  aux  vitres  teintées  les  attendait.  On  pensait
immédiatement à un milliardaire désoeuvré plutôt qu’à un inspecteur de la police. Les
sièges en cuir crème étaient vraiment confortables. L’homme ouvrit une petite trappe
entre les deux et proposa :
- Vous désirez boire quelque chose? Vodka, jus de fruits, expresso…
Pascal repensa à son copieux petit déjeuner, il avait lui-même pressé les deux oranges
bien juteuses à la pulpe délicieusement acidulée. Il déclina l’offre. 
L’homme sortit une petite pastille à la menthe qu’il suçota pendant tout l’entretien.
Pascal sentait les émanations mentholées lui titiller les narines, mais c’est surtout les
paroles de l’inconnu qui le mirent mal à l’aise.
- Monsieur Lambert… ou puis-je vous appeler tout simplement Pascal?
- Si vous voulez, Monsieur…
- Mon nom n’a aucune espèce d’importance,  vous savez.  Pascal,  pensez-vous que
l’humanité a un but, une intention?
- Vous ne m’avez tout de même pas fait monter dans cette luxueuse berline pour parler
philosophie?
-  Pascal,  c’est  au  contraire  une  question  de  la  plus  haute  importance.  Etes-vous
convaincu que l’homme doit  s’extraire de sa condition animale pour accéder à un
nouveau degré de spiritualité? 
- Ne me dites pas que vous êtes un de ces prédicateurs qui annoncent la bonne parole
de Jésus ou d’un autre gourou illuminé.
- Je ne crois pas, Pascal, que le Christ fut un… illuminé, comme vous semblez le
penser.  Mais  la  question  n’est  pas  là.  Qu’importe  l’étiquette  de  la  bouteille,  le
principal est le breuvage qu’elle contient. Pourquoi, à votre avis, une conscience s’est-



elle développée dans le cerveau humain? Développée à ce point que nous sommes en
train de disserter sur l’avenir de l’humanité par exemple.
Pascal ne voyait absolument pas où l’homme voulait en venir. Il se doutait pourtant
que ces considérations philosophiques n’étaient qu’un préambule.
- En fait, je ne me suis jamais posé la question. Vous savez, je suis plus terre à terre
que vous ne le pensez.
- En êtes-vous vraiment si sûr, Pascal?
L’homme avait l’œil brillant de celui qui connait un secret et qui veut le faire partager
à un élu  de son choix.  Quel  lui  voulait  cet  étrange personnage?  Qu’avait-il  à  lui
vendre?
-  Je  ne  suis  pas  un  commerçant,  Pascal,  pas  un  banal  vendeur  de  tapis.  Et  pas
davantage un recruteur quelconque pour une de ces dangereuses sectes qui annoncent
l’apocalypse  pour  demain  afin  de  détrousser  ses  proies.  Mon  rôle  est  totalement
désintéressé. Enfin, en ce qui concerne tout ce qui matériel. La poussière retourne à la
poussière,  pour  rester  dans  le  domaine  religieux.  Il  existe  quelque chose de  plus,
comment dire, de supérieur à toute cette vulgarité.
A ce mot, sa bouche avait eut un rictus de dégoût. 
Il regardait Pascal fixement.
-  Vous  n’avez  pas  répondu  à  ma  question.  Pensez-vous  que  l’humanité  ait  une
intention?
- C’est plutôt à Dieu qu’on prête ce genre de volonté, non?
- Laissez Dieu où il se trouve, surement nulle part d’ailleurs ou dans la tête de ceux
qui veulent une réponse trop facile à leur angoisse. 
- Qu’entendez-vous par « intention » de l’humanité?
- C’est tout simple. Les animaux, du moins ce que nous en savons, ne connaissent que
le présent, un peu le passé, dans lequel ils piochent leur expérience mais jamais le
futur. Il n’y a pas de préméditation chez l’animal. C’est ce qui le rend heureux d’une
certaine façon. Ne pas se soucier du lendemain.
- Bien heureux les simples d’esprit.
- Oui, tout juste, Pascal. Encore la religion, n‘est-ce pas? Je ne dis pas qu’elle est
nocive mais elle apporte de mauvaises réponses tout en posant les bonnes questions,
je  dois  le  reconnaitre.  La  plus  grande  peur  de  l’homme c’est  sa  mort.  Et  depuis
toujours,  enfin  depuis  que  l’homme  s’appelle  l’homme,  il  a  voulu  trouver  des
réponses à cette ultime question : qu’y a-t-il après le grand saut? 
- Vaste sujet.
- Comme vous dites, Pascal. De tout temps, l’homme a voulu contourner le spectre de
la mort. Voilà le terreau de toutes les religions. Apporter une réponse simple, comprise
par tous, spécialement les plus humbles. 
L’homme au chapeau mou se tut. En l’observant attentivement, on discernait des rides
sur les ailes du nez. De minuscules ridules qui se plissaient lorsqu’il semblait réfléchir
à quelque chose. Ce n’était pas commun. Toute son attitude était d’un grand calme, un
peu de cette sérénité qu’on ne voit que chez les moines bouddhistes, pourtant il était
clair qu’il n’utilisait que rarement le premier degré.
- Certains ont trouvé dans l’art un moyen d’échapper à l’oubli. 
- Dans l’art?
- Parfaitement. Il y a plusieurs moyens d’échapper à la mort sociale. La plus répandue
est de faire des enfants et permettre à son ADN de survivre. C’est le fondement de la
nature, de la vie. Se reproduire et tout mettre en œuvre pour que ce soit moi plutôt
qu’un autre qui féconde la femelle. 
- C’est un peu machiste comme réflexion, non? 



- Dans un sens, oui. Mais n’oublions pas les stratagèmes mis en œuvre par elles. Je
parle de la nature en général, pas des relations hommes-femmes, que ce soit bien clair.
- Et l’art dans tout ça?
- Hé bien,  c’est  une façon de passer  à la postérité.  Mozart,  Van Gogh et  Voltaire
existent encore même si leurs squelettes commencent à prendre de la bouteille. Mais il
y a d’autres moyens d’accéder à un niveau supérieur. Contrôler sa vie et sa destinée
par exemple. 
L’homme au chapeau commençait  à intéresser Pascal.  Il  ne pensait  plus du tout à
Julie. La discussion allait prendre une tournure plus familière aux préoccupations qui
le tourmentaient depuis moins d’une semaine.
- Maintenant, une nouvelle question, Pascal. Pensez-vous que le futur soit écrit? 
- Le futur sera ce qu’il doit être, non? Qui peut savoir ce qui se passera demain? Et
qui a envie de savoir?
- Très juste, très juste. Vous êtes quelqu’un de brillant, Pascal. Si, si, ne démentez pas. 
Un sourire démoniaque était apparu sur le visage qui ne laissait trahir aucune émotion,
d’où aucune expression n’était lisible. L’homme communiquait uniquement avec ses
mots.  Pas  un  trait  ne  corroborait  ou  bien  n’infirmait  ses  dires  comme  c’est
généralement le cas. Cet homme pouvait mentir sans qu’un détail ne le dénonce. Une
machine.
- Pourtant, c’est grisant de connaitre à l’avance ce qui va se passer, non?
Pascal se sentit soudain envahi d’un souffle glacé sous le regard perçant de l’homme.
Il lui  semblait que cet inconnu savait  tout. Vraiment tout.  Il en eut un frisson qui
n’échappa pas à son interlocuteur. 
- N’est-ce pas? Ca fait froid dans le dos quand on y réfléchit bien. Surtout lorsqu’on
fait mieux qu’y réfléchir d’ailleurs. Il faut le  vivre. Mais, qu’y a-t-il de si effrayant,
après tout?  Les ingénieurs de Météo France prédisent bien le temps qu’il va faire et
les  moyens  technologiques  modernes  leur  permettent  d’avoir  raison  à  95%.  Les
experts   peuvent connaitre à plus ou moins longue échéance le cours de l’économie
mondiale. Des chercheurs, sur la base d’études poussées et grâce à de précieux calculs
peuvent déterminer quel sera la direction que prendra telle ou telle région du monde.
On peut agir ainsi sur quantité de choses. Demain n’est pas si aléatoire.
Pascal voyait clairement maintenant où il voulait en venir. Il repensa à Julie. Au galet.
- Tout ne pas se prévoir, vous le savez bien.
L’homme ignora sa réflexion en forme de question.
- Connaissez-vous la prospective, Pascal?
Et sans attendre une hypothétique réponse, l’homme enchaina.
- La science des prévisions. D’énormes sommes d’argent sont mises en jeu. Parce que
connaitre l’avenir est l’enjeu de… demain, justement. 
A nouveau l’homme s’interrompit. Non qu’il chercha ses phrases. Il semblait bien au
contraire maitriser parfaitement tout son discours, comme si celui-ci avait été écrit,
relu et écrit à nouveau, peaufiné. Il ménageait tout simplement ses effets. Comme le
meilleur des acteurs, il  savait jouer avec les pauses et les silences. Cependant son
visage restait de marbre et son ton n’avait aucune modulation. 
- A l’époque de l’homme des cavernes, celui qui avait le pouvoir était celui qui avait
le plus de muscles, qui savait le mieux manier le gourdin. Le plus violent en somme.
Lorsque  l’homme  s’est  sédentarisé,  ce  pouvoir  est  passé  dans  les  mains  des
propriétaires terriens. Celui qui nourrissait. 
Avec l’avènement  de la  religion le  pouvoir  est  venu sur  les  épaules  des  hommes
d’église. Celui qui avait les réponses aux questions. Puis on a compris que le plus
grand  pouvoir  était  celui  du  peuple  lui-même  et  sous  couvert  de  démocratie,  la



politique a pris le dessus. Celui qui représentait le peuple.
- Vous oubliez les guerres, la force qui a toujours dominé le monde.
- Non, je ne les oublie pas. Faire la guerre, taper sur son voisin, ce n’est pas ça le
pouvoir.  La preuve irréfutable est  que tous ces conflits sanctionnent les méchants,
ceux qui ont tort, en dernier lieu. 
Pascal  réfléchit.  En  effet,  toutes  les  guerres  voyaient,  au  final,  la  bonne  cause
l’emporter. Sauf…
- Je ne pense pas que les amérindiens furent les méchants. Et pourtant on leur a volé
leur terre et réduits à néant.
- Le constat est correct, mais ce n’est par la guerre ou la violence que les blancs ont
saccagé ces populations comme ils ont saccagé la nature. C’est par la science. Ce fut
le nouveau pouvoir. Les peuplades sud-américaines furent décimées davantage par le
virus de la grippe que par les baïonnettes des conquistadors. 
On arrive alors au XX° siècle et cela prend plus de finesse. L’information. Que ce soit
par l’éducation (les jeunesses Hitlériennes ou les camps de rééducation du président
Mao), la presse et la radiodiffusion (le « j’accuse » de Zola ou l’appel du 18 juin
1940) ou encore la publicité qui nous dicte ce que nous devons consommer, ce que
nous devons faire, ce que nous devons penser. 
Une nouvelle pause. L’homme laissait Pascal digérer toute la démonstration.
- Et, à votre avis, quel sera le prochain pouvoir?
Pascal n’avait pas besoin de répondre. Il savait déjà que l’homme allait lui parler du
galet. C’était surement lui l’expéditeur. Cela devenait passionnant. Il aurait dû être
déjà aux côtés de Julie pour la protéger, mais il savait qu’il était plus utile d’écouter
les révélations que son interlocuteur ne manquerait pas de lui faire.
- Le futur n’est pas écrit, non. Le destin n’existe pas. Pour schématiser, il convient
d’imaginer un arbre gigantesque. Le tronc c’est le présent. Les racines, le passé. Les
branches, l’avenir. Encore que l’image ne soit pas tout à fait exacte. Le tronc est le
résultat  des racines.  Du point de vue où l’on se place,  toutes les racines semblent
coïncider en un seul point et c’est normal. Tout ce qui s’est déroulé dans le passé
aboutit  à aujourd’hui.  Mais on oublie,  de par  notre position privilégiée,  toutes les
racines perdues qui n‘ont abouti à rien, tous ces passés qui ne sont pas devenu des
futurs. 
Quel  serait  le  présent  actuel  si  une  météorite  n’avait  pas  causé  l’extinction  des
dinosaures? Surement qu’ils auraient disparu un jour ou l’autre, enfin un siècle ou
l’autre. Mais quand? Dans quelques conditions? Et en laissant la place à quoi, à qui? 
Chaque jour des milliards de milliards de possibilités influent sur la seconde suivante,
que  dis-je  le  millième  de  seconde.  Le  fait  que  nous  ayons  cet  entretien  change
forcément le futur.
Pascal commençait à avoir la sensation que sa tête tournait, prise dans un tourbillon
vertigineux. L’homme démontrait sa théorie et il imaginait le monde avançant sur une
route parmi les milliards de possibilités qui s’offraient à lui, comme à un gigantesque
carrefour  et  cela,  à  chaque  millième  de  seconde.  Un  aiguillage  démesuré  qui  se
présentait à chaque instant avec d’infimes subtilités. Une idée lui revint.
- C’est comme cette histoire improbable du battement d’aile du papillon…
- …Qui provoque un tsunami à l’autre bout du monde, termina l’homme. Bien sûr.
Mais  il  n’y  a  rien  d’improbable  dans  cette  idée,  c’est  même  la  base  de  notre
raisonnement. Chaque geste que nous faisons, le plus petit incident de notre vie a une
conséquence. Souvent cela nous dépasse puisque nous n’en avons pas conscience.
- Là, je ne comprends pas. On serait alors tous irresponsables, agissant sans se rendre
compte des conséquences?



-  Parfaitement.  Je  vais  vous  donner  un  exemple.  Vous  croisez  un  sdf  qui  fait  la
manche. Vous lui donnez quelques pièces. L’homme qui n’a pas mangé depuis deux
jours, entre dans une boulangerie et achète une baguette. Sur le comptoir, il repère une
annonce qui demande des bras pour décharger une cargaison. Il se fait embaucher. On
le remarque dans son travail et on lui propose à nouveau de nouvelles manutentions.
Consciencieux  et  capable,  en  quelques  mois  il  dirige  lui-même  une  équipe  de
manutentionnaires. L’idée lui vient alors de montrer sa propre société. Lorsque vous
croisez à nouveau cet homme à qui vous aviez donné deux euros, il est le responsable
d’une importante société de déménagement à laquelle vous faites appel. Mais pendant
tout ce temps, vous ne saurez jamais que vous êtes à l’origine de ce bouleversement
dans la vie d’un homme, et dans la vie de plusieurs autres, par ricochet.
Pascal était pensif.
- Belle leçon sur l’aumône. 
-  Attendez!  Il  se  peut  également  qu’après  avoir  empoché  votre  pièce,  l’homme
traverse sans attention la rue qui le sépare de la boulangerie et se fasse renverser. Ou
qu’il investisse dans un litre ou deux de vin plutôt que dans un morceau de pain.
Coma éthylique. Il peut aussi déclencher par sa seule présence dans la boulangerie
une altercation. Et avez-vous pensé que ces deux euros que vous lui avez donné, vous
ne les donnerez pas au prochain clochard que vous croiserez qui,  lui,  aurait  eu la
chance de notre premier scénario. 
- Hou lala, ça donne le tournis.
- Tout à fait. Mais revenons à ce qui nous intéresse. 
Le regard de l’inconnu avait pris un air sérieux et perçant, comme s’il essayait de
communiquer  avec  Pascal  directement  par  la  seule  pensée.  Sa  voix  retrouvait  du
même coup des intonations plus graves. L’amusement était passé, on allait parler de
choses importantes. 
- Vous possédez quelque chose de très précieux, Monsieur Lambert.
Porté par la discussion légère qui venait d’avoir lieu, Pascal pensa instinctivement que
l’homme voulait lui parler de dons qu’il détenait au fond de lui-même, comme tous
ces  charlatans  qui  vous  font  croire  en  votre  propre  richesse  pour  mieux  vous
dépouiller de votre pécule. 
Pascal essaya de répondre comme un enfant à qui le maitre aurait posé une question
de Géographie ou d’Histoire.
- La possibilité d’intervenir sur mon propre futur et celui des gens que je croise?
- Oui, fit l’homme visiblement agacé. Mais cela tout le monde le possède. Vous, vous
détenez un objet unique. 
Pascal vit le galet posé sur la table de son salon, il le sentit devenir chaud dans sa
main, l’entendit annoncer une nouvelle catastrophe avec cette voix métallique. L’objet
démoniaque. Machinalement, il répondit.
- Je ne l’ai plus, si c’est du galet que vous voulez parler.
L’inconnu  montra  immédiatement  des  signes  d’anxiété,  comme  s’il  traversait  une
zone de turbulences intérieures. 
- Vous ne l’avez plus? 
Sa  voix  n’était  plus  aussi  sûre  d’elle.  Les  traits  impassibles  de  son  visage
commençaient à se contracter.
- Qu’en avez-vous fait, Monsieur Lambert? 
Le ton devenait presque menaçant, intimidant. 
- Je l’ai simplement jeté. En fait, je ne veux pas savoir ce qu’il va arriver puisque, de
toute façon, on ne peut rien changer au futur. 
Il se garda bien de parler de l’annonce concernant Julie. Maintenant, il doutait que



l’homme était l’expéditeur de l’objet.
- Jeté où?
- Dans ma poubelle, là où il aurait dû rester depuis le début.
- Et elle est où cette poubelle?
Pascal consulta tranquillement sa montre. Il avait la douce sensation que c’était lui,
maintenant,  qui  dirigeait  la  conversation.  Il  possédait  cette  profonde  sérénité  qui
n’appartient qu’à ceux qui dominent une conversation.
- A l’heure qu’il est, je dirai qu’il est en train d’être incinéré dans un des nombreux
centres de traitement des déchets de la capitale.
- Il n’y a pas un moment à perdre. Suivez-moi!
Mais Pascal demeurait tranquillement assis dans la luxueuse berline de l’homme au
chapeau.
- Vous ne comprenez pas, Monsieur Lambert, ce n’est pas une simple question de vie
ou de mort, même d’un de vos proches. C’est de l’avenir du monde que je vous parle,
peut-être même de la survie de l’univers. 
Pascal regardait, amusé, cet homme si sûr de lui il y a encore cinq minutes, réagir
comme  le  dernier  des  angoissés  traité  au  prozac.  Un  moment  il  avait  cru  à  ces
histoires de prospectives, que le futur était juste une voie possible parmi des milliards
de possibilités et  qu’on pouvait,  si  humble soit-on,  le modifier.  Mais à présent,  il
comprenait  que  l’inconnu  s’était  échappé  d’un  quelconque  centre  de  traitement
psychiatrique. C’était un fou, certes,  mais il était peut-être dangereux. 
- Vous me prenez pour un détraqué, un névrosé et surement paranoïaque au dernier
degré, Monsieur Lambert. A votre place, je ne sais pas comment je réagirais,  je vous
l’accorde.  Pourtant il  n’y a rien de magique dans tout ceci,  tout au contraire.  Les
meilleurs scientifiques du monde se penchent en ce moment même sur le problème.
Des sommes astronomiques sont en jeu.  Comme je vous l’ai  déjà dit,  le prochain
pouvoir sera détenu par celui qui pourra prévoir les grandes orientations à venir, celui
qui saura anticiper et choisir la bonne voie.
L’homme arrêta soudain son discours. Il regardait Pascal comme s’il avait pitié de lui,
comme s’il se rendait au chevet d’un malade du cancer en phase finale. Il reprit sur un
ton didactique.
- L’enjeu est plus économique que politique, vous savez. Rappelez-vous comment on
imaginait l’an 2000 dans les années 50 ou 60. Vous êtes peut-être trop jeune, mais
seulement 40 ans avant le XXI° millénaire, on représentait une société ultra robotisée
où l’on allait passer son weekend sur la Lune, où l’on régissait la météo comme on
plante du maïs, où l’on ne mangerait que des pilules et on se déplacerait dans des
voitures  volantes  à  mac  dix.  Et  pourtant,  personne,  absolument  personne,  n’avait
prévu la domination du téléphone portable ni de l’internet.  Croyez-moi,  Monsieur
Lambert, les enjeux sont considérables. 
- Et vous pensez qu’un simple galet récepteur peut vous annoncer quel sera le mode
de vie dans cinquante ans? Pour le moment, il s’est contenté de prédire la mort de
gens proches pour le lendemain, avec une redoutable efficacité je dois le reconnaitre.
- Peut-être n’avez-vous pas su l’utiliser, cet objet? 
- Désolé, il ne m’a pas été livré avec le mode d’emploi. 
L’inconnu au chapeau regardait Pascal, amusé, de ce regard qu’ont les adultes devant
un  enfant  qui  doit  reconstituer  un  puzzle  simple  ou  introduire  des  formes
géométriques dans les emplacements prévus.
- Vous ne vous êtes jamais demandé qui vous avait fait parvenir ce… galet comme
vous dites.
Pascal rebondit sur l’hésitation de l’homme concernant le nom du portable.



- Comment l’appelleriez-vous? 
- Quelque chose comme un Préphone. Nos amis américains aiment utiliser le terme
Fare, une contraction de Fate Receiver, récepteur du destin si vous préférez. 
- Si je comprends bien, je n’ai pas eu l’honneur de posséder un objet unique?
- En effet. Il existe une dizaine de Préphones semblables au votre dans le monde. Cela
reste tout de même rare et, donc, précieux. Nous n’avons pas idée de qui aurait pu
vous  envoyer  cet  objet  ultra  secret,  utilisant  les  dernières  innovations  techniques.
Nous espérions remonter jusqu’à lui par votre intermédiaire.
Tout  à  coup  le  discours  de  l’homme semblait  faux à  Pascal.  Comme répété,  peu
naturel, un speech d’homme politique qui doit minimiser les mauvais résultats de son
économie ou le ralentissement des réformes promises. 
- Si c’est de la haute technologie, vous ne devriez avoir aucun mal à le localiser. On
est  bien  capable  de  nous  jours  de  retrouver  un  simple  portable  par  les  signaux
réguliers qu’il envoie.
-  Vous  ne  comprenez  pas,  Monsieur  Lambert.  Le  Préphone  n’est  pas  un  simple
téléphone comme vous dites et, de surcroit, il n’émet aucun signal, il se contente de
réceptionner, c’est tout.
- Je l’ai bien entendu émettre des messages, moi.
- Ce n’était qu’une option, une sorte de rapport si vous voulez. 
Le Préphone permet de collecter tous les futurs possibles au niveau mondial, mais on
peut aussi le programmer pour ne s’intéresser qu’à un lieu précis.
L’homme sentait qu’il ne servait à rien d’entrer dans des considérations techniques
ultra  secrètes  d’une  part  et  auxquelles  Pascal  n’y  entendait  de  toute  évidence
absolument rien. Il fit un geste de la main comme pour balayer l’air devant lui.
- Bref, le Préphone est avant tout un récepteur comme je vous l’ai dit. Il collecte des
milliards  d’informations  et  les  recoupe,  en  affine  des  possibilités,  et  grâce  à  un
programme  très  élaboré  est  capable  de  se  frayer  un  chemin  parmi  toutes  les
hypothèses.  Ainsi,  l’annonce d’un tel  fait  à  vingt  quatre  heures  devient  plausible.
Inéluctable même.
- Ca, j’avais constaté merci.
Pascal repensa soudain à la soirée d’hier.
- Mais, attendez! Comme je vous l’ai dit, j’ai jeté ce… préphone et j’ai quand même
reçu une prédiction sur mon propre cellulaire.
- Et alors? Cela ne change rien à l’affaire. Un préphone peut renvoyer son signal sur
n’importe quel récepteur dans un rayon de quelques dizaines de mètres, comme une
connexion Bluetooth  par exemple. Vous auriez tout aussi bien pu recevoir le message
par l’intermédiaire de votre récepteur télévisuel ou n’importe quel poste de radio. 
L’homme eut l’air excédé.
- Ce n’est pas ce qui nous intéresse, Monsieur Lambert. 
-  Hé  bien,  moi,  ce  qui  m’intéresse,  c’est  que  ma  meilleure  amie  doit  mourir
aujourd’hui. Et j’ai bien envie de mettre tout en œuvre pour la sauver, voyez-vous.
Il  avait  déjà  enclenché  la  manette  d’ouverture  de  la  porte  de  la  grosse  berline
allemande. La portière s’ouvrit avec un bruit mat, comme étouffé, une preuve qu’on
était en sécurité lorsqu’on la refermait sur soi.
-  Réfléchissez-y  bien,  Monsieur  Lambert.  Vous  ne  pourrez  pas  changer  le  futur.
Personne n’en est capable à ce niveau. Il faut remonter plus en amont pour influencer
la cascade de faits qui aboutissent à un tel événement. Rappelez-vous l’histoire du
battement d’aile du papillon. Pour que votre amie échappe à son destin (le mot parut
lui écorcher les lèvres), il faut remonter dans le temps, assez loin, très loin même,
juste avant la date de votre rencontre.



- Qu’est-ce que vous me chantez là? Je vais essayer de la sauver et vous ne pourrez
pas m’en empêcher.
- Je sais tout cela, Monsieur Lambert, à la différence de vous qui continuez d’avancer
avec vos œillères. Tout ce que vous arriverez à faire c’est confirmer la prédiction du
Préphone. 
- Et pourquoi faudrait-il remonter justement à notre rencontre, à Julie et moi, pour
avoir une chance de tout changer.
- Parce que, en ce jour lointain, elle avait rencontré son meurtrier. Vous, Monsieur
Lambert.



                 -  14  -  Le destin de Julie

Pascal marchait dans Paris, ne sachant où aller, ne se rappelant plus les détails des
rues. Il avait oublié ses gestes effectués ce matin même avant son entrevue avec ce
personnage si singulier. Il ne savait plus où il avait laissé son vélo, avait oublié son
programme  de  livraisons  pour  la  journée.  Il  avait  même  un  doute  sur  sa  propre
identité. Quoiqu’il en pense, l’entrevue l’avait sérieusement ébranlé. 
Des techniciens, des scientifiques avaient mis au point une machine capable de se
frayer un chemin dans le labyrinthe inextricable des futurs possibles et, à l’occasion,
de pouvoir changer le cours des choses. L’inconnu lui avait bien précisé que tout fait a
une ascendance, plus ou moins longue. Un simple accident de la circulation mettait en
cause  les  véhicules  impliqués  certes,  leurs  pilotes  et  leurs  états  émotionnels  et
affectifs, lui-même résultat de plusieurs autres faits. On ne conduisait pas sa voiture
de la même façon si l’on venait d’apprendre la victoire de son équipé préférée que
lorsque votre femme venait de vous quitter. L’état mécanique du véhicule résultait lui
aussi  d’un  nombre  considérables  de  paramètres.  La  chaussée,  l’environnement.
Combien de sorties de routes dues à une plaque d’huile causée par qui,  quand et
pourquoi? De combien de secondes fatales d’inattention, le départ d’un vol de buse
sur  le  bas-côté,  un  panneau  publicitaire  accrocheur  ou  une  masse  nuageuse
ressemblant à un baba au rhum en étaient la cause?  A toutes ces données, il fallait
leur trouver une cause, un départ, un moment T où l’on peut changer le cours des
choses en jouant sur un simple détail. Pour éviter un carambolage sur l’A10 un Jeudi
martin  quatorze  Avril,  aux  alentours  de  neuf  heures  trente,  il  fallait  modifier  des
variables parfois jusqu’à vingt ans en arrière.
- Actuellement, les américains développent des stratégies visant à modifier de grandes
catastrophes  naturelles  qui  doivent  avoir  lieu  dans  les  années  2080  à  2100.  Les
Chinois jouent sur l’évitement de conflits en extrême orient à l’horizon 2050 et Israël
tente d’apaiser les tensions qui existent au moyen orient depuis plus de deux mille
ans. Mais pour cela, il aurait fallu qu’ils possèdent des Préphones au temps du Roi
Salomon.
Les propos du mystérieux inconnu à la grosse berline rebondissaient encore dans sa
tête. Il essayait de se convaincre qu’il avait rêvé cette entrevue, que tout cela n’était
que pure imagination, fantasme. Mais le Préphone existait bien, il l’avait tenu dans sa
main, il avait entendu ses prémonitions dramatiques et inéluctables. 
Pascal  était  convaincu  maintenant  par  tout  le  discours  de  l’homme  inconnu.  Les
spécialistes Américains, Chinois, Israelites travaillaient dans le plus grand secret à
changer le futur,  pour leur propre intérêt.  Et pourtant,  Pascal refusait  de croire au
destin. Le message du Préphone hier soir était clair : il serait le meurtrier de Julie.
Quand, comment et pourquoi, ça il n’en savait absolument rien. 
Mais  il  lui  était  inconcevable  d’endosser  une  telle  responsabilité.  Julie  était  la
personne qui comptait le plus pour lui. Elle avait toujours été à ses côtés. Comment et
surtout  pourquoi  en  serait-il  contraint  à  lui  nuire?  Il  ne  pouvait  s’agir  que  d’un
accident. Il mettrait tout en œuvre pour éviter cette catastrophe. A la différence des
événements précédents, il était le maillon central cette fois. Lui seul était en cause. Et
il pourrait changer l’avenir, cette fois. 

Une cour de récréation avec ses piaillements et ses conciliabules, ses jeux de ballons



(les garçons) et de corde (les filles), ses tractations (une revue cochonne échangée
contre cinq paquets de chewing-gum) et ses intimidations (si tu ne me files pas ton
stylo Batman, je demande à mon frère de te casser la gueule).  Bref,  l’atmosphère
bruyante  d’un milieu de matinée.  Pascal  est  solitaire,  adossé au muret  qui  sépare
l’établissement ébroïcien de la grande rue non moins grouillante. Ce matin, aucun des
garnements, ses souffre-douleur sans rémission ne vient l’importuner. Il respire l’air
soufflé par une petite brise de printemps et, mentalement, compte les jours d’ici la fin
Juin. Sa délivrance. Ses parents ont encore parlé de retourner en Savoie pour trois
semaines  en  Aout.  Il  avait  aimé  ces  grands  espaces  l’an  passé  et,  plus  que  tout,
l’impression  d’évoluer  en  trois  dimensions,  l’arrière  pays  Normand  restant
désespérément plat.
D’ici là, il ira certainement passer le mois de Juillet chez son oncle, quelque part dans
le Sud Ouest. Pascal n’arrive pas bien à situer l’endroit sur la carte de France de son
Atlas, cadeau de Noël. Il sait que par beau temps, on aperçoit les cimes Pyrénéennes,
crêtes déchiquetées comme les dents d’une scie gigantesque posée entre la France et
l’Espagne. Mais l’horizon est loin et, depuis la cour de la fermette, ce ne sont que des
croupes de verdure et  de plantations,  blé,  maïs,  orge,  maraichage.  Cela n’a pas la
grandeur  des  panoramas  alpestres  mais  c’est  toujours  mieux  que  cette  cour  de
récréation qui est son enfer. Ce serait même le paradis s’il n’y avait tous ces animaux,
en premier lieu les deux chiens, un berger dont il ne sait la provenance et un border-
collie  aux yeux vairons,  un  amour  de chien  mais  la  peur  du  petit  garçon lui  fait
considérer le gardien des troupeaux comme un ennemi. Alors, Pascal reste le plus
clair de son temps dans le grenier de l’immense grange, trois fois plus volumineuse
que la maison mal éclairée par des fenêtres minuscules et voilées de lourds rideaux
opaques. Là, il invente quantité de jeux à partir d’un seul dé retrouvé dans une vieille
boite à chaussures. Le hasard du petit cube en bois se substituant à un réel adversaire. 
Le  hasard,  seul  compagnon  de  jeu  des  enfants  uniques.  Ou  bien  l’imagination.
Combien d’étapes du Tour de France Pascal a rejoué sur les talus avoisinants, traçant
des routes aux multiples lacets sur la terre rouge ou ébène des monticules entourant la
ferme. Les grimpeurs de son imagination remportaient toujours la victoire, partant de
loin, échappée au long cours, ou bien s’extrayant avec violence du peloton réduit dans
le  dernier  kilomètre.  Il  avait  même  changé  les  noms  des  champions,  mêlant  les
syllabes.  Van  Zoote,  Delgaldos,  Thévenaut,  Fignolle,  et  les  plus  récents,  le  Roi
Induras,  les  italiens  Chiappocini,  Bugnatto  et  le  grimpeur  de  poche  Pantanelli,  le
Russe Abdoujaruski, le Suisse Romingubler, sans oublier les sprinters français Jalavé
et Moncassot. 
Les jours de repos, Pascal descendait au bord du ruisseau et pataugeait dans ce qui
restait  d’eau  toute  l’après  midi.  La  demie  heure  nécessaire  au  retour  séchait  ses
vêtements. Car les mois de Juillet étaient caniculaires en Gacogne, il fallait attendre la
disparition du soleil  derrière  la  colline où les pommiers  n’offraient  que des fruits
encore minuscules et bien verts (Pascal avait été malade comme un chien après avoir
avalé  à  grands  coups  d’incisives  trois  futures  Grany Smith)  pour  qu’une  relative
fraicheur s’installe pour la soirée. En revanche, passé minuit, l’air devenait plus frais,
comme s’il descendait des lointaines montagnes qu’il imaginait saupoudrées de neiges
éternelles. 
Pascal pensait au prochain été, là, épargné par ses tortionnaires habituels. Il n’avait
pas  vu  s’approcher  une  petite  fille  toute  frêle  et  aux  couettes  lui  donnant  un  air
vieillot. 
- Tu peux me dire où c’est les cabinets?
Elle avait certainement bien réfléchi à qui poser la question, la petite nouvelle. 



Elle était arrivée le matin même. On lui avait désigné une classe, presque au hasard. 
Madame Leducq avait pesté, argumentant qu’elle devait déjà se coltiner trente et un
garnements et pas des plus faciles, alors merci bien. 
Monsieur Grossard n’avait rien dit, s’était juste contenté d’hausser les épaules, mais le
personnel de l’établissement ainsi que tous ses collègues se méfiaient de lui. Il avait
une réputation de dénonciateur. Devant chacun, il ne faisait aucun commentaire mais,
par derrière, il ne se gênait pas pour se plaindre à l’administration, mettant souvent en
cause ses collègues. 
Monsieur Duchemin avait fait valoir qu’il avait un bon collectif, que « ça tournait »
bien, surtout en maths et en français (il  ne se résignait pas à employer les termes
enfantins mais bien plus proches de la réalité de calcul et d’orthographe qu’utilisaient
chacun des enseignants). 
Mademoiselle Piquet avait peur que la venue d’une fille au milieu de « ses garçons »
comme elle  appelait  sa  classe  ne  perturbe  l’équilibre  de  son  groupe,  lourdement
chargée en testostérone. Sur vingt quatre élèves, vingt et un étaient des « p’tits gars »
et elle avait pris l’habitude d’englober les trois fillettes dans les mêmes qualificatifs
masculins. Elle n’employait jamais le mode féminin, arguant de « mes garçons, nous
allons parler aujourd’hui du Roi Henri IV ». Au fil des mois, les trois filles s’étaient
vues  traiter  comme  des  garçons  à  tel  point  que,  dans  leurs  rédactions,  elles
n’accordaient même plus les participes passés quand il s’agissait d’elles-mêmes ou
d’une quelconque créature portant robe ou jupe. D’ailleurs, elles  ne s’habillaient plus
qu’en jean. 
Monsieur  Ripoix  n’avait  « que »  vingt  sept  élèves,  n’était  pas  aussi  pervers  que
Monsieur Grossard, son « collectif » tournait bien mais c’était, selon lui, un gage de
meilleure intégration d’un nouvel élève en cours de troisième trimestre, enfin la parité
serait parfaite avec l’arrivée d’une quatorzième fille parmi ses élèves.  Il accepta la
petite nouvelle comme une mère poule tolère le caneton orphelin.
- Je m’appelle Julie.
Et un sourire en métal avait illuminé son visage.
- Qu’est-ce que tu as aux dents?
Cela  avait  intrigué  Pascal,  puis  l’avait  carrément  rendu  jaloux,  Julie  lui  ayant
expliqué, comme le lui avait conseillé ses parents afin d’éviter les quolibets et les
moqueries,  d’avancer  que  c’était  un  privilège  de  porter  un  tel  attirail,  que  Julia
Roberts en portait étant enfant et que ça lui donnait un avantage déterminant sur tous
ses camarades. Du coup, Pascal fit des pieds et des mains auprès de ses parents durant
de longs mois pour obtenir cette faveur.
- Mais enfin, mon chéri, elles sont très bien tes dents. Pourquoi veux-tu absolument
les  redresser.  Les  petits  garçons qui  portent  ce  genre  d’appareil  ont  des  dents  de
travers.
-  C’est  pas  vrai!  Et  puis  elle  n’a  pas  les  dents  de  travers  et  puis  elle  est  très
intelligente, et puis je l’aime et puis plus tard je me marierai avec elle!
Et  il  était  parti  en  courant,  les  larmes  débordant  de  ses  petits  yeux.  Les  parents
n’avaient rien compris mais n’avaient pas voulu remuer le couteau dans une plaie
visiblement  béante  et  loin  d’être  cicatrisée.  Pascal  n’avait  plus  jamais  soulevé  le
problème.
Là, dans la cour de récréation, il était subjugué. Avait bafouillé une vague direction à
prendre, monter au premier étage et au bout du couloir, à droite. 
La cloche avait sonné. Il n’avait revu la petite fille que l’après midi.
- Tu ne manges pas à la cantine? 
- Ben non. Je rentre chez moi à midi.



Le soir même, Pascal avait évoqué l’idée de manger à l’école le midi.
- On ne te comprend pas, Pascal, lui répondit son père. Tu nous a dit pourtant que tes
camarades n’arrêtent pas de t’ennuyer… De toute façon, l’année est presque finie, on
ne va pas t’inscrire à la cantine pour juste deux mois.
Pascal avait envie de rétorquer que ses camarades ne l’ennuyaient pas, question de
vocabulaire. Les méchants n’arrêtaient pas de le martyriser, voilà, c’était plus clair
comme ça. Il n’avait pas non plus insisté pour cette histoire de cantine. Pour lui, les
adultes dictaient leurs lois de grandes personnes aux enfants. C’était comme ça depuis
que  le  monde  était  monde.  A quoi  bon  vouloir  changer  les  choses?  Il  attendrait
patiemment de devenir lui aussi, un grand. Alors, il n’imposerait jamais sa façon de
voir aux enfants, promis juré. 
Pascal ne sut jamais à quoi il avait échappé en ne participant pas à la vraie curée
qu’aurait été sa venue dans la grande salle de la cantine. Sûr qu’il n’aurait pas mangé
à sa faim tous les jours, du moins aurait-il été privé des délicieux desserts mais point
des limaces et  tomates pourries que les cadors des tablées faisaient avaler à leurs
souffre-douleur à longueur d’année. 
De même se posa très vite un problème auquel il n’avait pas pensé, encore moins Julie
qui  pensait  s’être  fait  un  allié  dans  cette  cour  de  récréation  à  laquelle  elle  était
totalement étrangère. Les mauvaises plaisanteries, les quolibets, les chamailleries qui
étaient son lot quotidien allaient rejaillir de fait sur la petite fille. Un matin, Pascal prit
un air  sérieux de grand frère et conseilla que Julie et lui ne devaient plus se voir
pendant les inter cours, mais juste en dehors de l’enceinte de l’école. Cela éviterait
qu’elle ne souffre du statut peu enviable de copine du laissé pour compte, le bouc
émissaire du cours élémentaire deuxième année.  
Les  années  passèrent,  ils  ne  partagèrent  jamais  la  même  salle  de  classe,  mais
devinrent de vrais amis. Il est rare qu’on couche avec une amie d’enfance, comme si
le  fait  de  s’être  rencontré  avant  la  maturité  sexuelle  interdisait  des  rapports  plus
intimes que ceux, plus chastes, que partagent un frère et une sœur. C’était une vraie
frangine qu’avait trouvé Pascal un matin calme dans cette cour de récréation. La sœur
qu’il n’avait jamais eu. L’attirance qu’éprouva Pascal plus tard pour les garçons ne
froissa donc pas le moins du monde Julie. 

Pascal se tourmentait sans fin en cette matinée. La prédiction de la veille était la plus
terrible d’entre toutes. Si on lui avait annoncé la fin du monde pour cette après midi, il
n’aurait  pas  été  bouleversé outre  mesure.  Puis  cette  singulière  rencontre  ce matin
même.  Comment  cet  inconnu  était-il  au  courant  pour  Julie?  Il  pensa  à  une
machination. Son côté paranoïaque  resurgit : c’était bien ça. On lui faisait croire à un
futur déjà écrit et toute une organisation se chargeait de réaliser les prévisions les plus
fatales. Comme dans un mauvais canular télévisuel où une équipe au grand complet
laissait  croire  l’inimaginable  à  un  simple  cobaye,  un  individu  lambda  qui  allait
devenir, bien contre son gré, la vedette d’évènements extraordinaires. Voilà, c’était ça.
Et, au lieu de courir au hasard dans un Paris qui lui semblait  subitement étranger, il
aurait mieux fait de coller aux basques de l’homme à la grosse berline. C’était lui, la
clé de toute l’affaire.  Mais peut-être n’était-il  qu’un pion lui aussi,  un acteur sans
travail  loué pour l’occasion.  Le vrai  cerveau se cachait  dans l’ombre.  Il  fallait  se
méfier des apparences et des conclusions trop hâtives. La réalité devenait évanescente
dans l’esprit de Pascal.
On était Jeudi matin. Julie était de garde jusqu’en début d’après midi. Il fonça en
direction de l’hôpital. Sur le parking, il repéra la petite citadine rouge, garée au milieu
de ses consœurs. 



Il eut un flash. 
Il se vit au volant de la voiture, Julie à ses côtés, en train de plaisanter, de rire aux
éclats même. Puis le bus lancé à toute allure, sur la droite. Bien sûr, Pascal n’avait pas
respecté la priorité. Leur conversation était trop drôle pour qu’il suive le code de la
route à la lettre. Si l’on parle des dangers du portable au volant, des risques liés à
l’absorption d’alcool ou de produits médicamenteux, on ne le dira jamais assez : le
fou rire est un vecteur d’accidents très important.
Le bus percuta la berline de plein fouet, enfonçant la portière passager et transmis une
partie de son énergie cinétique à la voiture qui partit en tête à queue. A ce moment-là,
Julie  était  encore  consciente,  le  bras  droit  arraché  et  les  côtes  enfoncées,  mais
consciente. Pascal entendait ses cris de douleur. 
Ils percutèrent alors un obstacle. Voiture, colonne Morris, fontaine? Pascal ne saurait
le dire. Il avait été secoué dans l’habitacle qui s’était réduit sensiblement. Cela stoppa
net la voiture dans un fracas de tôles compressées. Il sentit le volant lui entrer dans
l’abdomen.  Dans  la  collision,  il  avait  été  déplacé,  mais  toujours  maintenu  par  sa
ceinture de sécurité, si bien qu’il faisait face à Julie. L’horreur absolue avait alors
commencé.  Dans l’impossibilité de bouger jusqu’à ce que les secours les délogent de
leur prison devenue immobile, Pascal se trouvait à dix centimètre du visage de Julie
où la frayeur faisait place, lentement, à un étonnement mêlé d’une sorte d’apaisement
dans le regard. Un filet de sang n’avait pas tardé à couler des commissures de ses
lèvres. Pascal voulait attraper un Kleenex pour nettoyer le beau visage de son amie,
mais ses mains refusaient de bouger. 
En cet instant critique, il repensait à l’unique fois où il avait posé ses lèvres sur celles
de sa meilleure amie. C’était le soir de son quinzième anniversaire. 
Quelque chose se produisait dans son corps mais il ne savait pas exactement quoi. Les
formes des filles ne l’attiraient pas. Il ne partageaient pas leurs centres d’intérêts, se
sentait étranger dans leurs conversations.  Il les trouvait souvent bêtes et immatures
alors que tout le monde s’accordait à dire que les filles sont plus en avance que les
garçons à cet âge-là. Bref, un fossé, un gouffre, un océan se répandait entre lui et le
sexe opposé. Excepté Julie. Là était l’énigme. Elle était sa meilleure amie, la seule et
l‘unique, une sœur à qui l’on confie tous ses secrets. Et cependant, il n’éprouvait pas
davantage de désir pour un corps qui prenait forme sous ses propres yeux. Il aurait dû
être  émoustillé  par  les  poses  qu’elle  prenait,  singeant  les  mannequins  et  les  top-
modèles entrevus lors de défilés de haute couture. Rien. 
Le soir de ses quinze ans, Julie s’était approchée.
- J’ai un cadeau pour toi.
Pascal pensa au dernier CD des Cranberries que Julie lui  avait  offert  l’après midi
même. C’était une édition limitée qu’elle avait fait venir de Dublin il ne savait pas
trop  comment.  Un  second  disque  reprenait  le  titre  phare  en  version  acoustique,
enveloppé  dans  un  emballage  qui,  déplié,  offrait  un  poster  dédicacé  par  Dolorès
O’Riordan en personne.
Devant son interrogation, elle ajouta.
- C’est un cadeau… plus intime.
Elle avait alors pris délicatement son visage entre ses deux mains, Pascal sentait la
fraicheur de ses doigts sur ses joues, remontant jusqu’à ses oreilles, jouant avec ses
mèches rebelles. Puis elle avait approché lentement ses lèvres. Il leur avait trouvé un
goût de citron, un brin acidulé. Surement le mince rouge à lèvres invisible dont elle
peignait ses lèvres lors de grandes occasions exclusivement. 
Contrairement  à  ce  qu’il  avait  pensé,  contrairement  à  ce  qu’elle avait  pensé,  cela
n’avait  pas  déclenché  une  tempête  dans  ses  hormones,  nul  tsunami  ne  lui  avait



renversé les sens et pas un seul cyclone n’avait retourné son corps.  
Ils en étaient restés là. Nulle joie. Nulle déception. 

Il revécut d’autres instants en compagnie de sa meilleure amie qui, degré par degré,
s’éloignait définitivement de lui, de la vie, bloquée à dix centimètres de lui dans cette
prison qui devenait, lentement, son cercueil. 
Les secours mirent plus d’une heure à découper la tôle autour d’eux. Pascal entendait
leurs voix,  atténuées,  masquées dans un brouillard qui  l’enveloppait  de minute en
minute. Il ne perdit connaissance que lorsqu’il fut délivré. 
Julie  était  morte  depuis  une  poignée  de  minutes,  le  visage  toujours  aussi  serein,
comme si elle lui disait merci. Ses yeux bien ouverts, semblant continuer un dialogue
interrompu par le destin.
Foutu destin.
Elle n’avait pas bougé d’un pouce. 
Elle était morte devant les yeux de son assassin.
Son meilleur ami.
Qui n’avait pas respecté une priorité.



                                   -  15 - Le choc

Pascal vit tout ça en une demi seconde.
Il n’allait pas être le meurtrier de sa meilleure amie. Il fouilla dans ses poches et en
extrait un petit trousseau de clés. Parmi celle de son appartement, celle de l’antivol de
son vélo et une ouvrant la porte du pavillon de ses parents, se trouvait le double de la
clé de démarrage de la petite citadine rouge qu’il utilisait parfois pour accompagner
Julie  (elle  n’aimait  pas  trop  conduire  sur  de  longues  distances,  sortie  des
encombrements  parisiens  elle  n’était  pas  à  l’aise  sur  les  petites  départementales
désertes, sinueuses et souvent traitres).
Il tourna la clé de contact et entreprit de sortir du parking. Il voulait mettre le plus de
distance  possible  entre  cette  voiture,  parfait  instrument  de  mort,  qu’il  considérait
même comme une arme à feu à cet instant, le pot d’échappement se transformant en
canon, entre elle et lui. Il lui téléphonerait, prétextant un impératif. Elle maugréerait
un peu pour la forme et elle rentrerait en bus ou en métro. Le bus, même dans un
accident, c’était plus sûr. 
Il contourna l’allée D, prit le long des bâtiments en verre et accéléra un peu. 
Une camionnette de livraison déboucha sur sa droite.
Il donna un coup de volant sans penser à actionner la pédale de freins.
Il dut alors récupérer sa trajectoire pour ne pas emboutir les ambulances garées en
rang à sa gauche. 
Il jeta alors un coup d’œil dans le rétro, le conducteur de la camionnette lui faisait des
gestes peu engageants par sa vitre grande ouverte. 
Le choc ramena son regard droit devant lui.
Mais c’était trop tard.
La secousse semblait être feutrée.
Il venait de percuter quelque chose de mou. 
Il immobilisa le véhicule dans la seconde et son front vint toucher le pare-brise (il
n’avait pas bouclé sa ceinture, trop pressé, attendant d’être sorti du parking pour le
faire).
Il se massa instinctivement l’avant du crane tandis qu’il s’extrayait de la voiture. 
La camionnette avait disparu. Bizarrement personne n’arpentait les allées du parking.
Il  était  pourtant  midi  passé.  Les  visites  allaient  commencer,  le  va  et  vient  du
personnel…
La pensée de Julie lui traversa l’esprit. 
Non, ce n’était pas possible. 
La silhouette recroquevillée à terre indiquait que c’était une jeune femme, mais il fut
soulagé de constater que le pardessus n’était pas celui de Julie. 
Il fit cinq pas (il les compta) et s’agenouilla en prenant bien garde à ne pas toucher sa
victime. 
Le visage était en partie dissimulé par des mèches de cheveux éparses. Là, il comprit. 
Au même moment une ombre vint se poster devant lui, puis deux autres. 
Il entendit des cris. 
Une alerte. 
Ca bougeait autour de lui. 
Pourtant toute cette agitation semblait être assourdie par un voile opaque. Pascal ne
percevait les sons et  les mouvements qu’au travers d’un mur invisible, comme on



reçoit le brouhaha ambiant du fond d’une piscine.
Un géant en blouse blanche l’écarta doucement mais d’une poigne bien ferme. C’était
un infirmier et Pascal eut le temps de noter son badge. 
D. Montond. Infirmier diplômé. 
Les gestes du jeune homme étaient précis et assurés. Il fit prendre à la victime une
position correcte. Pascal entendait déjà le cliquetis du brancard poussé à la course par
deux hommes. Tout alla très vite, alors que Pascal restait prostré, assis en boule à
même le sol. Personne ne s’occupait de lui. Toute l’attention se portait sur le corps de
la jeune femme. 
Il n’y avait pas une seule trace de sang. On pouvait penser qu’elle rêvait dans son
sommeil, paisiblement. Le brancard disparut. L’infirmier D. Montond se pencha sur
l’épaule de Pascal.
- Ca va, Monsieur? 
Il l’aida à se relever. 
- C’est votre voiture? 
Pascal ne répondit pas. Il regardait s’éloigner le brancard au travers d’un voile de
brumes, comme une averse. Il s’aperçut alors qu’il pleurait. 
L’infirmier lui posait de nouvelles questions, laissées encore sans réponse. 
Son regard s’attardait sur les deux hommes en blanc qui poussaient le brancard. La
porte vitrée automatique du hall des urgences s’ouvrit, puis se referma derrière eux. 
Elle était sortie en courant par l’entrée principale quatre minutes plus tôt, le pardessus
de son nouvel amant sur les épaules, pressée de le retrouver pour déjeuner. 
Elle rentrait maintenant, allongée dans son coma, par l’entrée des urgences. 
Ce fut la dernière fois que Pascal vit Julie. 
L’infirmier D. Montond n’eut pas le temps de réagir. 
Il  cria  « Monsieur,  Monsieur »,  mais  déjà  Pascal  courrait  à  perdre haleine vers la
sortie du parking.



- 16 - Marc Pinson

- Pas de problème, je te rappelle ce soir pour les détails. Ouais, toi aussi, salut! Et…
n’oublies pas les cirés, parait qu’ils annoncent du mauvais.
Marc Pinson raccrocha avec un sourire qui s’estompa rapidement devant l’homme qui
lui faisait face. 
- Excusez-moi. 
Marc  Pinson  n’aimait  pas  être  dérangé  par  des  appels  personnels,  spécialement
lorsqu’il était en train d’entendre un inculpé. Là, c’était exceptionnel. Martin, un ami
de vingt ans, exilé au Brésil, revenait au bercail pour quelques jours. Féru de pêche au
gros  tout  comme  le  juge  d’instruction,  il  l’avait  contacté  pour  organiser  un  long
weekend sur les côtes bretonnes. 
Le vent du large et les embruns, le goût iodé de la mer, qui avaient envahi l’esprit du
juge pendant quelques secondes s’estompèrent aussitôt.
Marc Pinson replongea son nez dans le dossier. Ce n’était pas une affaire facile. Et
elle lui tombait sur le nez comme un cheveu au milieu d’une belle assiette de soupe.
Une bisque de homard pensa Marc,  encore  en  pensée  sur  le  rafiot  loué au vieux
Ledouec. 
Ce n’était pas un « client » facile non plus. Par certains côtés il lui fit penser au vieux
pêcheur breton. Le père Ledouec, enfin on l’appelait  comme ça même s’il n’avait
jamais  été  marié,  excepté  à  l’océan  (c’est  ce  qu’il  criait  à  chaque  fois  qu’on lui
demandait sa situation familiale) 
- Marié? Des enfants? J’suis marié avec l’océan mon pote et mes gosses s’appellent la
Constance,  la  Charmante  et  l’Excalibur.  C’étaient  les  noms  des  trois  rafiots  avec
lesquels il avait écumé toute la côte bretonne, descendant parfois jusqu’au golfe de
Gascogne et remontant aux premières passes de la Manche.
La Manche…
-  Ah  celle  là!  Une  vraie  pute,  j’peux  te  dire!  Une  salope  dont  t’as  pas  idée.
L’Atlantique lui, c’est un mec, un vrai, pas un branleur. Mais cette petite vermine là,
elle te prend comme une sournoise.
Bref, le vieux Ledouec n’aimait pas le bras de mer qui le séparait des british, qu’il ne
tenait  pas dans son cœur non plus, surtout les soirs  de matchs du tournoi des six
nations.
Les pensées du juge Pinson volaient bien au-dessus de ce modeste bureau, situé dans
la  vaste  bâtisse  accolée  au  palais  de  justice.  Les  couloirs  empestaient  le  moisi.
Personne ne savait d’où provenait cette odeur tenace. Marc Pinson avait bien un début
de réponse à cette énigme. Les locaux, à l’image de la justice, étaient tout bonnement
anachroniques. On instruisait dans des pièces qui sentaient le renfermé pour donner
une justice qui aurait eu bien besoin d’un bon coup d’aération. 
Il regarda fixement l’individu qui se trouvait assis poliment sur la chaise en face de
lui. 
Correct, courtois, il l’était. A n’en pas douter. Pas un mot plus haut que l’autre dans ce
bureau étriqué qui avait vu bien des mises en examen plus vigoureuses que celle-ci.
Les inculpés réagissaient tous de façon différente, mais le juge Pinson parvenait à les
grouper dans trois ou quatre catégories générales.
Il y avait les sanguins, qui bondissaient de leur siège à la moindre notification de leurs
faits  et  gestes.  Ils  se  levaient  d’un  bond,  vociféraient,  invectivaient,  parfois



menaçaient, tout ça sous l’œil vigilant des deux gardes de la paix postés de part et
d’autre de la porte vitrée. Ce n’étaient pourtant pas les clients les plus difficiles. Après
s’être calmé, ils étaient plutôt coopératifs. 
A l’inverse, il y avait les dépressifs, pessimistes quant à leur situation. Complètement
dépassés par leur situation, ils geignaient, pleurnichaient, se répandaient. Jouaient-ils
un jeu pour se faire plaindre, adoucir la sentence que le juge d’instruction n’allait de
toute  manière  pas  donner,  juste  quelque  peu  influencer  la  suite  de  leur  parcours
judiciaire.  Ils  n’étaient  pas  de  mauvais  chevaux,  mais  il  était  tout  de  même plus
difficile de leur tirer les vers du nez que ceux de la première catégorie. Ils se voyaient
en victimes de leur propres actes.
Un troisième groupe était plus retord. Ceux-là étaient souvent des récidivistes. Marc
Pinson commençait à en connaitre une bonne louchée depuis bientôt vingt ans qu’il
officiait pour démêler le vrai du faux et établir un dossier pas trop bancal pour la
chambre d’accusation.  Ceux-là  entraient  dans le  bureau du juge comme dans leur
propre maison, débonnaires, sûrs d’eux, en terrain conquis. Ils avaient l’habitude de la
machine judiciaire, des procureurs impitoyables, des avocats véreux, même les robes
des magistrats ne les effrayaient plus. Tout juste s’ils ne posaient pas leurs semelles
sur son propre bureau, une fois avachis dans leur siège. Ils ne s’asseyaient pas droit en
face du juge, mais légèrement de travers et leurs regards étaient aussi faux que leur
témoignages. C’était la catégorie la plus hermétique, qui vous menait en bateau en
prenant  bien soin de tenir  le  gouvernail  pour sinuer entre les écueils  posés par le
magistrat.  Difficile  d’obtenir  un témoignage fiable.  De vrais  professionnels qui  se
sentaient dans ce bureau comme un poisson dans un aquarium.
Mais  il  existait  un  groupe,  certes  très  rare,  qui  n’offrait  aucune  prise.  Celui  des
apathiques.  Bien souvent,  ils  jouaient  une comédie mise au point par leur avocat.
Etant  présent,  celui-ci  se  substituait  à  son  client,  « trop  choqué  pour  répondre
posément  à  vos  questions,  Monsieur  le  juge ».  Marc  Pinson  n’était  pas  dupe.  Il
s’arrangeait toujours pour faire sortir le « client » de sa torpeur, voulue ou non. Vingt
ans de métier offre quantité de petits trucs infaillibles. 
Mais là, ça battait tous les records. 
L’inculpé n’avait pas dit un mot. Juste un vague bonjour à peine articulé, le regard
baissé. Il lui faisait penser à un gosse de huit ans qu’on aurait pris la main dans le sac,
incapable de se justifier, ne voulant pas reconnaitre sa responsabilité et n’osant pas
mentir en racontant des bobards. 
Le prévenu se tenait là, assis bien droit sur la petite chaise. Un élève modèle. Il ne
répondait même pas aux questions directes, celle qui ne sollicitent qu’un oui ou un
non. Il était prostré, visiblement encore choqué par les évènements. Cependant, tout
au  fond  de  lui,  Marc  Pinson,  Juge  d’Instruction  en  plein  travail,  subodorait  une
attitude pas naturelle. Tout cela était du pipeau. 
L’homme n’avait pas d’avocat, mais il se comportait comme si son conseiller était
assis à ses côtés. 
Le juge tenta plusieurs ficelles pour faire sortir l’accusé de son mutisme. Ni la carotte
ni le bâton ne le firent changer d’attitude. 
Fatigué, excédé par ce refus de témoigner, il finit par jeter l’éponge.
- Gardes, emmenez le prévenu. Un petit séjour en préventive va peut-être lui délier la
langue. 
Puis, s’adressant une dernière fois à l’homme assis poliment en face de lui,
-  Vous  avez  tort  de  vous  enfermer  dans  un  silence  qui,  de  toute  manière,  va  se
retourner contre vos intérêts. Je ne suis pas procureur de la république, je suis juge
d’instruction et, à ce titre, j’essaie d’y voir plus clair dans votre parcours, dans vos



actes. C’est tout bénéfice pour vous, pour votre défense à venir. Je ne suis pas là pour
vous enfoncer mais pour démêler cette pelote bien touffue. 
Le juge se tut. L’homme allait franchir la porte du bureau, escorté par les deux agents
lorsque  Marc  Pinson  ajouta  une  dernière  chose.  L’homme  se  retourna,  l’écouta
comme si les mots traversaient d’immenses étendues neigeuses, il  ne semblait  pas
entendre, du moins pas comprendre le sens de ses paroles.
- Vous risquez gros, vraiment très gros, Monsieur Lambert.



- 17 - Enquête

Juste avant de se projeter définitivement dans ce weekend de pêche en mer, Marc
Pinson  parcourut  encore  une  fois  les  diverses  pièces  de  l’épais  dossier  « Pascal
Lambert ».  
La chemise vert pâle laissait s’échapper une photo de face du prévenu, deux clichés
offrant les deux profils et une fiche anthropométrique. C’était un jeune homme d’une
trentaine d’années  comme on peut  en croiser  à  tout  moment dans la  rue.  Bref,  il
n’avait pas le profil du malfaiteur ni du loubard, encore moins de la petite frappe. Un
Monsieur Tout le Monde comme Marc Pinson en voyait régulièrement s’effondrer sur
leur siège lorsqu’il leur notifiait les raisons de leur présence ici. Mais, Pascal Lambert
ne s’était pas répandu en pleurs ni en supplications. 
Une  feuille  résumait  la  situation  familiale  de  l’accusé,  ses  noms,  adresse,  signes
particuliers (néant), ses antécédents judiciaires (casier vide), ses contraventions  au
code de la route (rien). 
Un sujet honnête en apparence. Rien qui dépasse.
Ca devenait un peu plus intéressant sur la fiche réservée à l’évaluation psychiatrique.
Pascal Lambert n’avait pas encore fait l’objet d’un examen psychiatrique complet et
dans  les  règles.  Le  rapport  se  contentait  de  mentionner  diverses  appréciations
récoltées ici et là, tout au long de son parcours scolaire et lors de son « rendez-vous
citoyen ». 
Il  en  ressortait  le  profil  d’un  enfant  renfermé,  solitaire  et  doué  d’une  grande
imagination puis d’un adolescent surement mal dans peau mais n’en montrant aucun
symptôme. Devenu adulte, il  faisait preuve de peu d’assurance et d’un manque de
confiance en lui assez problématique.
Cela était conforté par les annotations de ses professeurs sur les bulletins scolaires et
son parcours professionnel. On pouvait  lire « élève appliqué mais effacé à l’oral »
dans les meilleures appréciations jusqu’à « c’est un fantôme studieux » pour les moins
flatteuses. Son Bac en poche, il avait suivi poussivement un cursus médical en optant
pour une spécialisation en kinésithérapie. Si l’étude ne lui posait aucun problème, il
avait plus de mal dans la pratique. Il perdait vite tous ses moyens et cette tête bien
pleine peinait à régurgiter tout son savoir. Il se présenta trois fois à l’examen final.
Trois fois recalé. Cet échec faisait écho à son désir de passer le permis de conduire.
Un sans faute sur la partie code de la route mais une catastrophe en situation. De
guerre  lasse,  le  jeune  homme  avait  abandonné  après  six  tentatives,  toutes  plus
rocambolesques les unes que les autres. 
Il ressortait de ces remarques que Pascal Lambert avait des potentialités, des facultés,
mais que la présence des autres, spécialement d’une autorité hiérarchique, le bloquait. 
D’un tempérament  placide,  presque amorphe,  Lambert  devenait  stressé  comme le
dernier  des  anxieux  dès  qu’il  était  mis  en  situation  de  prouver  quelque  chose  à
quelqu’un.
Cet échec professionnel le marqua profondément.  
Il  vivotait  de  petits  boulots,  ne  restant  jamais  très  longtemps  au  même  poste,
incapable de se fondre au sein d’une équipe. 
La dernière trace qu’on ait de lui sur ce plan est un travail de service. Il livrait une
vieille dame, Boulevard des Capucins, lui faisait un brin de ménage. 
Là où ça devenait intéressant, c’était sur les pages restantes. Plusieurs dépositions,



témoignages ou simples remarques, parfois même notées à la main. 
Dès la  deuxième ligne,  le  juge Marc Pinson reprit  la  fiche de situation familiale,
adjointe à une copie du livret de famille. Comment n’avait-il pas remarqué cela à la
première lecture? Il avait besoin d’un bon weekend de pêche, assurément.

Nom: Lambert
Prénom: Pascal
Né le: 11.09.1984
De Robert Louis Lambert, fonctionnaire en préfecture de l’Eure (27).
Et de Bernadette Lambert, née Bourdon, retoucheuse à domicile, puis sans profession
déclarée.  
Une sœur, Eglantine, née le 18.04.1982, décédée le 25.07.1987.

Marc Pinson reprit la lecture du témoignage de Madame Lambert.
« C’était un enfant rieur et enjoué. Il était même très en avance pour son âge, je veux
dire par rapport à sa sœur. Je m’étais dit que peut-être les garçons sont plus précoces à
cet âge là et que les filles seraient plus matures à l‘adolescnce. Il avait parlé bien
avant elle et  savait  déjà marcher à peu près à l’âge de seize mois.  A trois  ans, il
s’exprimait presque aussi bien que sa sœur, qu’il idolâtrait, l’imitant en tout. Je crois
que l’accident l’a complètement bouleversé. »
(Ici, des points de suspension indiquaient que l’agent de police avait dû lui demander
une précision concernant cet accident). Elle reprenait.
« C’était en plein été. Nous étions chez des parents à mon mari, dans le Gers. La
petite et lui aimaient jouer au bord du ruisseau. Elle avait plus de cinq ans et, à cette
époque de l’année, il ne restait qu’un filet d’eau. Ce que nous ignorions, c’est que les
garnements avaient, par jeu sans doute, construit un petit barrage qui avait provoqué
une  retenue  d’eau  plus  importante.  Pas  grand-chose.  Juste  cinquante,  soixante
centimètres de profondeur peut-être. Nous entendions leurs cris au cœur de l’après
midi. Nous venions, mon mari et moi, profiter d’une sieste lorsque nous vîmes Pascal
rentrer  avec  un  air  triste  que  nous  ne  lui  connaissions  pas.  Il  était  encore  tôt,
d’habitude nous devions les appeler pour les faire rentrer pour le goûter. Et il était
seul, lui qui ne se séparait jamais de sa grande sœur. De surcroit, ses vêtements étaient
tout trempés. Mon mari a tout de suite compris à la mine de Pascal que quelque chose
n’allait pas. Il partit au pas de course vers le ruisseau et découvrit le drame. Lorsque
j’arrivais devant cette retenue d’eau qui n’existait pas encore la veille, il me dit ne de
pas  regarder,  mais  c’était  plus  fort  que  moi.  Oh,  Monsieur  l’agent,  ce  fut  la  pire
journée de ma vie, ça je peux vous le dire. La petite trempait, allongée sur le ventre.
Toujours je reverrai cette image. Elle hante encore mes nuits, vous savez. »

La suite de la confession maternelle n’avait que peu d’importance à part une remarque
à priori anodine de la mère de Pascal.
« Pendant toute son enfance, il s’était inventé un personnage imaginaire, dans lequel il
projetait  le souvenir  de sa sœur perdue,  comme s’il  voulait  rejeter  la réalité  et  se
convaincre qu’elle était toujours là à ses côtés. Combien de fois l‘ai-je surpris en train
de discuter tout seul, ou plutôt dialoguant avec cette personne imaginaire»
Marc Pinson commençait à saisir la psychologie de Pascal Lambert, mis en examen
pour  le  meurtre  de  Julie  Glandier  et  fortement  suspecté  dans  trois  autres  affaires
récentes.
Il souleva d’autres feuillets. 
Figurait le rapport d’une entrevue avec madame Louise Maisonneuve, voisins proches



de la demeure des Lambert, non loin d’un petit patelin dans le nord de l’Eure-et-Loir.
Un  nouvel  aspect  du  tempérament  de  Pascal  Lambert  se  dévoilait  dans  cette
émouvante confession.
« C’était  il  y a  bien vingt  cinq ans.  Nous venions  d’emménager  dans  ce modeste
pavillon un peu isolé,  certes,  mais  presque en vis-à-vis avec une maison d’aspect
récent.  Les propriétaires,  les Lambert,  étaient charmants et  toujours prêts  à rendre
service.  Ils  avaient  un  fils,  le  petit  Pascal.  Nous  l’aimions  bien  malgré  son  côté
taciturne,  était-ce  peut-être  même à  cause  de  cela.  Nous  n’avons  jamais  aimé les
enfants turbulents. Aujourd’hui on parle de super-activité, moi je continue de penser
que ces enfants sont trop sollicités et puis il y a la télévision. Nous, nous n’aurions
jamais  permis  que notre  Charlotte  regarde  un programme avant  qu’elle  n’ait  cinq
ans… (encore des points de suspension indiquant que l’agent interrogateur avait prié
madame Maisonneuve de bien vouloir se concentrer sur les faits, rien que les faits qui
concernaient l’affaire).
Veuillez m’excusez Monsieur  l’agent.  Pascal  était  sensiblement  du même âge que
notre petite Charlotte. Elle était née en Février, lui en Septembre de la même année.
Ils avaient donc sept ans au moment des faits. A l’époque nous ne savions pas pour le
drame survenu dans leur famille quatre ans plus tôt. Si nous l’avions su, nous aurions
été plus vigilants, cela va sans dire. 
Bref,  je  vous  l’ai  dit,  le  petit  Pascal  était  très  timide,  solitaire  et  ne  sortait  que
rarement de chez lui. Il a fallu plus de six mois pour qu’il commence à jouer avec
Charlotte. Nous étions ravis, mon mari et moi que Charlotte, enfant unique, ait un
compagnon de jeu de son âge. Contrairement à Pascal, elle se liait facilement, mais ici
nous sommes éloignés de tout. Si c’était à refaire, nul doute que… Mais bon, ce n’est
pas ce qui vous intéresse, n’est-ce pas?
Pascal  venait  le  plus  souvent  jouer  avec  Charlotte  dans  notre  jardin.  Mon  mari
entretenait  un petit  potager et  tout le reste du terrain bordant la maison était  mon
domaine. Je tondais la pelouse, taillait les massifs de fleurs, arrangeait et nettoyait
quelques statues antiques. J’ai une passion pour l’époque romaine et grecque et je n’ai
jamais pu résister au plaisir de chiner dans les brocantes les diverses pièces, figures,
bronzes, bustes, parfois de simples bancs de pierre. J’aime le toucher de ces vieilles
sculptures…
Oui,  Pascal et  ma petite Charlotte.  Oh, nous n’étions pas derrière leur dos tout le
temps. Leurs jeux nous paraissaient innocents. Des parties de badminton, de cache-
cache.  Mon  mari  avait  spécialement  fixé  une  balançoire  à  la  grosse  branche  du
cerisier. Lorsqu’il pleuvait, ils jouaient sans tapage à l’intérieur. Je ne les ai jamais vu
affalés devant un dessin animé débile diffusé à la télévision. De vrais petits anges. Et
puis, ils  s’aidaient mutuellement à faire leurs devoirs. Une vraie complicité.  Nous
étions ravis. 
Puis il y a eu cet après midi terrible. 
Mon mari était à son travail et je m’étais absentée la journée afin de vérifier une pièce
splendide du côté de Rennes, d’après les dires d’une amie brocanteur. En fait, elle ne
m’avait pas menti, mais le prix qu’en exigeait le vendeur était bien au-dessus de mon
budget. C’était un buste romain d’une grande beauté et… Oui, je sais, voilà comment
ça s’est passé. Je rentrais donc par les petites routes, flânant, en essayant de me faire
une raison ou d’échafauder quelque plan pour qu’il me cède cette superbe statue à un
prix plus correct, disons un tarif qui ne me vaudrait pas des remontrances tout à fait
justifiées de la part de mon mari.
Il  devait  être  seize  heures.  J’étais  quelque  peu  abattue  et  je  poussais  notre  porte
d’entrée sans faire de bruit, j’imagine. Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas, comme à



mon habitude,  appelé les enfants par leurs  prénoms sitôt  entrée dans le  vestibule.
Surement un pressentiment. Je suis allé directement dans notre chambre, à mon mari
et moi pour me changer. Et là, je les ai vu. Mon Dieu, j’y repense encore les nuits
d’insomnie.  C’était  atroce  Monsieur  l’Inspecteur.  Ma  petite  chérie  allongée,
totalement déshabillée et ce suppôt de Satan de Pascal qui la…
Touchait! Ils avaient seulement sept ans. Faut-il avoir le vice dans la peau, hein? 
Je ne sais pas comment auraient réagi d’autres parents dans une situation semblable,
je ne sais pas quelle aurait été la manière la plus appropriée. J’ai attrapé ce Diable par
le bras, lui ai flanqué une belle gifle et l’ai trainé dans la salle de bain. Je lui criais
pourquoi avoir fait ça mais il était muet comme à son habitude.
Je crois que j’aurais pu le tuer, là, en le cognant contre le lavabo. Je me suis contentée
de le secouer de toutes mes forces, en le maudissant. Il parait qu’il a eu des marques
sur ses bras pendant trois semaines. Je n’irai pas le plaindre, vous savez. 
Puis je lui ai balancé ses affaires, lui ai dit de s’habiller vite fait et de plus jamais
remettre les pieds ici.
J’ai  passé  le  reste  de  la  journée  à  consoler  comme  j’ai  pu  ma  douce  Charlotte,
visiblement  choquée.  J’ai  essayé  de savoir  ce  qui  c’était  passé,  ce que ce  maudit
démon lui avait fait, mais elle était prostrée. Elle ne m’a jamais rien dit. Ni à son père
du reste. Lorsqu’il est rentré le soir, vers dix neuf heures comme à l’accoutumée, il
n’a  pas  compris  ce  qui  se  passait,  le  pauvre  homme. Une mère est  toujours  plus
proche de sa fille, du moins pendant l’enfance… Il est des liens qui unissent plus fort.
Ensuite, j’en ai fait l’amère expérience, les filles se détachent de leur mère et viennent
jusqu’à considérer leur père comme un héros, avant de transférer cette admiration
filiale sur un jeune homme. Parfois, elles n’y parviennent pas. Ca explique le nombre
important de jeunes filles qui s’amourachent de vieux vicieux. Vous savez, monsieur
le commissaire, je vous dis ça parce que j’ai lu des livres. Oh, j’en ai lu, je peux vous
le dire. J’ai essayé de comprendre, jamais je n’ai pu excuser ces actes monstrueux. Je
n’ai jamais trouvé la réponse à mes tourments de mère. Charlotte ne m’a jamais avoué
ce qui c’était réellement passé cette après midi-là.
Le lendemain, j’allais voir les Lambert. J’étais mal à l’aise. Je ne pouvais passer sous
silence une telle abjection tout en sachant que c’était un couple sans histoires et par
ailleurs tout à fait charmant. Ca m’embêtait de leur causer du soucis par rapport à leur
fils, mais c’était décidé : plus jamais ma petite fille ne devait croiser le chemin de ce
pervers.
Ils  furent  compréhensifs.  Je crois même qu’ils  éprouvaient  de la  honte.  Plus tard,
madame  Lambert  me  confia  le  terrible  secret  de  la  mort  de  sa  petite  fille.
Personnellement, je suis persuadée que ce maléfique Pascal était responsable de la
noyade de sa propre sœur. Je n’ai évidemment jamais fait part de mes soupçons à sa
mère. »

Marc Pinson souleva d’autres feuillets. 
Un  autre  aspect  de  la  personnalité  de  Pascal  Lambert  s’éclaira  à  la  lecture  du
témoignage d’un proche de la dernière victime, Julie Glandier.
« Je  m’appelle  Jérôme  Leducq.  J’ai  vingt  huit  ans.  Je  travaille  dans  le  service
radiologique de l’hôpital Lariboisière à Paris. Je vis maritalement avec mademoiselle
Julie Glandier. Enfin, je vivais… Je n’arrive pas à y croire. 
Elle m’a beaucoup parlé de Pascal, mais je ne l’ai croisé personnellement que deux ou
trois fois. C’est un garçon sympathique mais, comment dire, un looser en quelque
sorte.  Pas parce qu’il  jouit  de malchance ou qu’il  soit  limité,  intellectuellement je
veux dire. Non, il y a quelque chose en lui, comme un manque total de confiance. Il



me fait  penser  à  ces athlètes  à  la  perche qui  prennent  une course d’élan parfaite,
appliquée et tout, et qui au moment de planter la perche n’osent pas. 
Voilà, c’est un garçon qui n’ose pas. 
Il parait que ça lui vient de sa petite enfance. Il a eu pas mal de problèmes. Une sœur
à laquelle il s’identifiait qui décède dans des circonstances troubles, un mal être à
l’école,  l’impossibilité  de  s’intégrer  et,  du  coup,  devenant  la  tête  de  turc  idéale.
Ensuite, ça ne s’est pas arrangé à l’adolescence. 
Julie et lui étaient amis depuis l’école. Elle l’avait pris en affection parce qu’il était
différent des autres garçons. Une complicité s’était nouée entre eux. Je crois qu’elle
en était secrètement amoureuse. C’est elle qui voulait que leurs rapports changent.
Quand on a quinze ans, on demande autre chose à celui qu’on aime que d’aller au
cinéma ou partager les révisions des cours. 
Sans entrer dans les détails, Julie m’avait confié que, s’il n’était pas insensible à ses
charmes, il avait un blocage dans l’intimité. Elle en avait souffert. Mais comme c’était
son meilleur ami et qu’elle en était tombée amoureuse, elle avait passé outre.
Leur relation était donc purement platonique. C’est toujours elle qui était en demande.
Mais ça n’allait pas plus loin que de vagues caresses, des baisers, le plus souvent
chastes. 
S’il  était  peu à  l’aise avec ses camarades,  ne pratiquant  aucun sport  d’équipe par
exemple, refusant les manifestations de groupes, ne buvant pas, enfin tout ça quoi, il
était quasiment pétrifié en présence des filles. Il ne se sentait à l’aise qu’avec Julie. 
Alors, à un moment, lassée que leur relation ne lui offre pas davantage tout en se
rendant compte qu’il tenait de plus en plus à elle, elle a voulu couper les ponts. Elle
étouffait tout en étant frustrée, vous comprenez. C’était de plus en plus fusionnel mais
sans  être  une  relation  complète.  En  un  mot,  je  crois  bien  qu’aujourd’hui  encore,
Pascal est puceau. 
Seulement ni Julie ni Pascal ne sont sanguins. Leur séparation n’a jamais vraiment eu
lieu. D’ailleurs quelle séparation? Ils n’étaient pas un vrai couple à dire franchement
les choses. Julie réussit à détendre lentement des liens trop finement serrés. Elle alla
jusqu’à le pousser à partir pour l’Afrique. C’est sa grande passion, ça. Il avait pris un
billet pour Ouagadougou, elle l’avait accompagné à Roissy. Il allait embarquer quand,
comme dans une scène de film romantique,  il  avait  fait  demi tour en grimpant la
passerelle de l’appareil. 
Le soir même, il était de retour auprès de Julie. Un vrai pot de colle, je vous dis. 
Sans me vanter, je crois que notre rencontre, il y a deux ans, l’a quelque peu libérée
de cette emprise. Si elle continue à le voir (ils sont même allé passer une nuit chez ses
parents  il  y  a  deux  jours,  je  ne  sais  plus  sous  quel  prétexte)  et  lui  répondre  au
téléphone, elle a quand même pris un peu le large. 
Je  n’arrive  toujours  pas  à  y  croire.  Vous  pensez  réellement  que  ce  n’est  pas  un
accident?  Il  avait  l’air  d’un raté,  vous savez.  Quelqu’un qui  n’ose  pas.  Comment
aurait-il pu préméditer une telle abomination? 
Parfois on se trompe sur le compte des gens. »

Marc Pinson commençait à cerner ce mystérieux personnage. En lisant la déposition
de monsieur Leducq, il revit parfaitement l’individu qui était resté muet devant lui,
pendant une grosse demie heure. 
Une feuille rose s’était glissée dans le dossier. Un rapport psychiatrique. Il y en avait
bien un, tout compte fait? 
Il  émanait  d’un certain docteur  Pfeifferberg,  daté  d’il  y  a  plus  de cinq ans.  Marc
Pinson  fouilla  et  mit  la  main  sur  son  entrée  en  école  de  kinésithérapie.  Cela



correspondait.  On  avait  dû  lui  faire  passer  des  tests  en  vue  de  la  pratique  de
manipulations. 
Il en ressortait toute une foule de symptômes aux noms barbares. Le juge demanderait
à un spécialiste en termes psychiatriques de lui  traduire tout ça.  Il put néanmoins
pêcher quelques indications sur le mental de Pascal.
Tendances  obsessionnelles  compulsives  légères  (les  fameux  TOC).  Marc  Pinson
imaginait  facilement  Pascal  Lambert  en  train  de  vérifier  si  sa  serrure  était
correctement fermée. Ca cadrait avec le personnage.
Prédispositions à une paranoïa latente. Ca se confirmait. Ayant été un souffre douleur
toute  sa  scolarité,  il  devait  bien  se  méfier  de  ses  contemporains  au-delà  du
raisonnable. Le témoignage du compagnon de Julie allait dans ce sens. 
Homosexualité refoulée. Là, c’était plus intéressant et nouveau. Cela expliquait ses
relations non abouties avec sa meilleure amie. Surement le résultat de son expérience
douloureuse avec la petite voisine (il faudrait approfondir cet aspect, il doit bien y
avoir  un témoignage des parents quelque part).  Et peut-être même fallait-il  y voir
comme  déclencheur  le  drame  de  la  mort  de  sa  sœur  ainée.  Était-il  totalement
innocent?
Marc Pinson fouilla dans les nombreux documents qui s’étalaient maintenant comme
une nuée de vacanciers sur les plages du midi dès la première semaine de Juillet. 
Un trombone retenait une liasse de papiers auxquels on avait agrafé de mauvaises
photos. Sur la première, Marc Pinson découvrait une jeune femme au sourire franc.
Julie  Glandier.  Un  rapport  de  trois  pages  indiquait  les  circonstances  exactes  et
précises  de  l’accident.  Il  n’y  avait  pas  de  témoins  directs.  Quelques  agents  du
personnel hospitalier entendirent des bruits, des cris de femme, ils se précipitèrent
mais trouvèrent déjà Julie à terre, visage contre l’asphalte, un homme agenouillé à ses
côtés. L’infirmier D. Montrond relatait la fuite de Pascal Lambert qu’un détachement
de  quatre  agents  de  la  force  de l’ordre  ne tarderait  pas  à  interpeler  à  son  propre
domicile. Là, il ne montra aucune résistance et les suivit gentiment jusqu’au poste où
il  déclina  nom  et  adresse  et  répondit  à  toutes  les  questions  d’ordre  général.  En
revanche,  son mutisme s’installa lorsque les enquêteurs lui  parlèrent du drame du
parking de l’hôpital. Inutile d’ajouter les autres délits dont on le soupçonnait.
Marc Pinson passa à la feuille suivante. Madame Bastiani Colette. 
Il ne put retenir un sifflement d’admiration au vu du pedigree de la vieille dame qui
souriait d’un air rêveur sur le cliché qui accompagnait sa fiche de renseignement et
deux pages de rapport. Elle semblait encore voler dans les air, toute sa vie en réalité.
Le  rapport  avait  été  rédigé  par  un  autre  inspecteur  que  celui  qui  avait  en  charge
l’affaire de « l’accident » de Julie Glandier. La vieille dame employait visiblement
Pascal à quelques travaux ménagers et lui demandait à l’occasion de se charger des
livraisons au supermarché du coin. 
Elle avait été victime d’une crise cardiaque en présence de Pascal qui avait appelé les
secours. Sa piètre formation médicale lui avait tout de même permis d’effectuer les
premiers bons gestes. Sans lui, la vieille dame aurait sans doute succombé. S’il avait
vraiment voulu se débarrasser d’elle, pourquoi appeler aussi rapidement les secours?
Voulait-il simplement que la vieille dame trépasse dans les structures de l’hôpital afin
de lui offrir un alibi en béton. Marc Pinson réfléchit un instant. Là, ça clochait. On
brossait un portrait de Pascal comme une personne incapable de prendre la moindre
décision, perdant tous ses moyens dans les situations stressantes. Était-il possible que
Pascal ait délibérément provoqué cet accident cardiaque? Madame Bastiani n’était pas
sujette à des faiblesses de ce genre. Mais cela ne s’arrêtait pas là. Le juge chercha un
autre rapport dans le fatras qui jonchait toute l’étendue de son bureau. Voilà.



Témoignage de Madame Leterrier Maryse, infirmière diplômée d’état, en service à
l’hôpital  des Capucines le soir  du 28 avril.  Elle se souvient exactement de Pascal
Lambert, le reconnaissant formellement sur une photo. Il s’était fait passé pour le petit
fils de la dame hospitalisée suite à une crise cardiaque en début d’après midi. Elle
n’avait tout de suite pas cru à son histoire, il avait l’air si peu sûr de lui. Elle mit
cependant cela sur l’émotion du soit disant petit fils. Elle l’accompagna à la chambre
de Madame Bastiani. Celle-ci était vide. Plus curieux, Pascal avait alors disparu sans
demander son reste. Elle se renseigna auprès des autres infirmières et du personnel
qu’elle croisait dans les couloirs du service. La vieille dame avait bien occupée la
chambre 2056 mais était décédée quelques heures plus tôt. Le médecin consulta le
registre  pour  être  affirmatif  (Marc  Pinson avait  une  copie  du  permis  d’inhumer).
Décédée d’un arrêt cardiaque suite à une crise antérieure vers 18h15. 
L’inspecteur  avait  correctement  fait  son  travail  en  interrogeant  une  par  une  les
personnes se trouvant présentes à cette heure-là, allant même jusqu’à rechercher les
éventuels  visiteurs  des  autres  patients.  Une  aide-soignante,  une  infirmière  et  un
adolescent venant rendre visite à son père reconnurent Pascal Lambert sur photo. Il
était après tout normal qu’il s’enquiert de la santé de la dame dont il s’occupait et ce,
en allant prendre de ses nouvelles à deux reprises ce jour-même. Mais pourquoi avoir
demandé le numéro de la chambre à l’infirmière de nuit, puisqu’il la connaissait pour
y être déjà venu plus tôt? Plus troublant : les différents témoins avaient croisé Pascal
aux alentours de 18 heures, soit à peu près à l’heure de la crise fatale. 
Marc  Pinson  tomba  sur  le  témoignage  de  Madame  Eduardo,  voisine  de  Colette
Bastiani. Celle-ci n’était pas tendre envers Pascal Lambert. 
« C’est  un  bon  à  rien.  Il  ne  ferait  pas  de  mal  à  une  mouche,  la  paresse  le  rend
inoffensif.  Combien  de  fois  Madame  Bastiani  m’a  raconté  qu’il  fallait
systématiquement  le  pousser  pour  qu’il  s’occupe  du  peu  du  ménage  qu’elle  lui
déléguait.  Et  pour  les  courses,  c’était  pareil.  Il  oubliait  toujours  quelque chose.  Il
n’était  pas  rigoureux dans  son travail.  Madame Bastiani  lui  en  faisait  toujours  la
critique. Remarquez, d’un autre côté, elle n’était pas facile tous les jours, Madame
Bastiani. Moi je vous dis ça, je ne veux pas porter de tort à une morte (elle fit un signe
de croix ostentatoire en levant les yeux au ciel). Mais elle avait ses têtes et celle de
Pascal ne lui revenait pas, visiblement. Elle n’arrêtait pas de le tancer, le réprimander,
lui faire quantité de reproches, la plupart justifiés puisqu’il semblait effectuer sa tâche
avec une telle mollesse, un je m’enfoutisme de la plus belle espèce. »
Marc Pinson arrêta sa lecture. 
Il se recula dans son fauteuil, les mains derrière la nuque. Ses cervicales craquèrent
comme une multitude de grains de sable. 
Il ferma les yeux. Aucune image du grand large ne lui vint à l’esprit. Il devait boucler
ce dossier avant de pouvoir partir en weekend l’esprit libre et léger, débarrassé de ce
tas de nœuds que constituait cette « affaire » Lambert.
Il replongea ses longs doigts dans le désordre de son bureau.
La fusillade de la place Clichy. 
Triste spectacle, lundi dernier. 
Un homme avait  fait  un carton sur trois  personnes  rigoureusement  du même âge.
L’enquête avait un peu piétiné jusqu’à ce qu’on explore le contenu des portables des
trois victimes. Chacune avait reçu un message ou un texto l’enjoignant à se rendre au
café de la place Clichy pour des retrouvailles d’anciens camarades. L’auteur n’était
autre que Pascal Lambert.
Pourquoi quinze ans plus tard, leur donnait-il rendez-vous? 
Était-il seulement venu à ce rendez-vous définitif? Aucun témoin n’avait reconnu le



visage de Lambert sur photo. Mais peut-être avait-il utilisé un savant déguisement?
Après enquête auprès des proches des victimes et une visite à trois de leurs anciens
professeurs, il retournait que les trois victimes étaient les plus acharnés bourreaux de
Pascal Lambert entre la 6° et la 3° au collège Victor Hugo. 
Une vengeance tardive et aussi spectaculaire. Préméditée et exécutée de sang froid.
Cela ne cadrait pas avec le personnage de raté que laissait supposer le parcours de
Pascal Lambert. Là encore, ça ne cadrait pas. Marc Pinson eut soudain la sensation
que quelque chose lui échappait.  Il y avait une partie de la personnalité de Pascal
Lambert  qui  demeurait  dans  l’ombre,  que  personne  n’avait  pu  cerner  jusqu’ici.
Cependant,  les  cas  d’individus  en  apparence  très  calmes  et  timides,  échafaudant
subitement des plans machiavéliques n’étaient pas si rares. Ne faut-il pas se méfier de
l’eau qui dort? 
Il devait bien y avoir un indice quelque part, un témoignage quelconque, un fait qui
expliquait un tel retournement de personnalité.
Le juge d’instruction Marc Pinson essayait d’y voir clair dans cette semaine sanglante
autour du personnage principal qui n’avait pas prononcé dix mots dans son bureau
quelques dizaines de minutes plus tôt. 
Un  être  froid  et  replié  sur  lui-même.  Surement  calculateur  et  agissant  avec  une
précision clinique. Pouvant ressasser une vengeance pendant des années. Prenant sur
soi,  ne laissant rien paraitre.  Jusqu’à ce que tout ces ressentiments  pourrissent et
gonflent à faire l’éclater l’enveloppe.  Dans sa carrière de juge, Marc Pinson savait
que c’ étaient les pires. Sauf que ce portrait ne correspondait pas au profil de Pascal.
Un détail avait dû lui échapper. Il fit l’inventaire des victimes.
Julie Glandier, sa meilleure amie. Simple accident malencontreux ou vengeance d’une
jalousie qui n’avait cessé d’enfler?
Colette Bastiani, son unique employeur. Coïncidence inouïe ou représailles de tant de
remontrances subies sans dire un mot?
Les  époux Maisonneuve,  les  voisins  de  ses  parents.  Difficile  d’y voir  là  aussi  le
simple fait du hasard. Pascal et son amie Julie étaient venus passer la journée de mardi
chez ses parents et, chose étrange, les voisins absents depuis le samedi étaient rentrés
tard dans la soirée où ils avaient succombés suite à une fuite de gaz. Le rapport des
assurances conclurait sans doute à une déficience d’un système obsolète. Cependant
l’enquête de gendarmerie mettait en évidence un certain coup de fil reçu par les époux
Maisonneuve qui passaient le weekend chez leur fille, fraichement maman d’un petit
bébé.  Interrogée,  la  jeune  maman  expliquait  que  ses  parents  avaient  dû  rentrer
inopinément car ils venaient d’avoir la gendarmerie leur expliquant qu’il y avait eu un
léger incendie à leur domicile.  Les pompiers étaient intervenus,  mais il  serait  bon
qu’ils soient présents dès le lendemain matin pour l’expertise. Leur fille leur conseilla
de rester cette nuit, et de prendre de préférence la route tôt le lendemain matin. Mais
les Maisonneuve avaient été choqué et le père voulait se rendre compte des dégâts le
plus vite possible. 
Ils  avaient  téléphoné  à  leur  fille  vers  minuit,  ne  constatant  aucun  préjudice.  Les
gendarmes avaient dû se tromper. Il n’y avait de surcroit aucune lumière d’allumée
chez les Lambert et ils n’osèrent pas les déranger en plein sommeil. Ils se rendraient à
la gendarmerie à la première heure le lendemain afin d’éclaircir ce point sombre. Ils
n’en eurent pas le loisir. 
Qui  empêchait  alors  Pascal  Lambert,  certainement  auteur  du faux coup de fil,  de
s’introduire dans la maison des voisins et de trafiquer une installation déjà désuète?
Marc Pinson chercha le témoignage des parents de Pascal tout en songeant au premier
drame.



Les trois anciens camarades de classe, tortionnaires du petit Pascal, rendu fragile et
solitaire par les évènements de la vie, de sa vie. Là, il n’y avait pas de dilemme. La
punition  suprême  que  quinze  années  dans  la  peau  d’un  looser  avaient  lentement
mûrie, boursoufflée d’une amertume acide. 
Mais comment un être perdant dans la vie, dans sa vie, pouvait ainsi passer à l’acte en
se révélant un redoutable tueur de sang froid? Quel avait été l’élément déclencheur? 
Il fallait remonter au weekend. Il y avait surement une piste.
Ce qui troublait particulièrement le juge Pinson, c’est que la façon de perpétrer les
meurtres et l’arme du crime changeaient constamment. Fusillade, intoxication au gaz,
crise cardiaque, accident de la circulation. Un florilège. Rien à voir avec les délires
maniaques d’un tueur en série qui répète à l’envi un même processus. 
Marc Pinson souleva d’autres feuillets. Ah! Le témoignage des parents de l’accusé.
Une photo surexposée du couple montrait deux sexagénaires en bonne forme, d’un
niveau  social  et  intellectuel  correct.  Le  père,  fraichement  retraité  de  la  fonction
publique souffrait d’un cancer qui l’affaiblissait. C’était la mère de Pascal,  Simone
Lambert qui avait répondu aux questions de l’inspecteur en charge de l’enquête.
Marc Pinson survola quelques paragraphes puis il s’arrêta sur ce qui l’intéressait. 
« Après  ce  drame (madame Lambert  évoquait  la  découverte  des  deux enfants  par
madame Maisonneuve), nous avons été très choqué son père et moi. Je voulais que
Pascal subisse un examen médical mais son père, qui n’a jamais été tendre envers les
psychiatres et tous ces docteurs qui soignent les maux de l’esprit, refusa tout net. Il
fallait recadrer Pascal, selon sa propre expression. Et, en guise de recadrage, il allait
l’envoyer en pension, à Evreux. Il pourrait avoir un œil sur lui, travaillant dans la
même ville et il s’assurait ainsi d’une bonne distance pour que Pascal évite de croiser
le chemin de la petite Maisonneuve. Il ne rentrerait qu’un weekend par mois et serait
alors privé de sortie. Le temps des vacances, on l’enverrai chez son oncle, le frère de
mon mari, dans le Gers. »
Le témoignage continuait sur quatre pages.
Marc Pinson survola le rapport. Il aurait tout loisir de relire le tout à tête reposée, dès
mardi matin, mais il voulait d’abord cerner le personnage de Pascal. 
Quelques  extraits  attirèrent  son  attention,  notamment  la  révélation  du  peu  de
confiance qu’il s’accordait. Sa propre mère avait remarqué qu’il s’entrainait à répéter
des dialogues, seul dans sa chambre. Elle avait d’abord cru qu’il parlait avec sa sœur.
Au début,  cela  avait  étonné madame Lambert,  mais  elle  s’était  fait  une  raison et
n’avait jamais interdit à son fils de s’imaginer converser avec sa sœur, encore présente
dans  son  esprit.  Il  lui  arrivait  parfois  de  le  surprendre  en  train  de  lui  faire  des
confidences, partager des secrets de pacotille.  Denise Lambert écoutait d’une oreille
attentive. Ce n’étaient que des propos légers, futiles, parfois plus sérieux. Pascal se
confiait au fantôme de sa sœur disparue, racontant ses journées, ses angoisses et ses
peurs,  lui demandant conseil. C’était une sorte de journal intime. Pourtant, après le
drame de la petite Maisonneuve, la mère de Pascal avait repéré un léger changement
dans les propos de son fils. Ce n’étaient plus des épanchements mais comme un texte
qu’on répète,  une récitation qu’on assimile. Elle en avait conclu qu’il  répétait une
situation à venir. Comme un acteur avant d’entrer en scène, il  récitait un dialogue
aussi banal qu’une demande d’affranchissement à la poste ou l’achat du pain à la
boulangerie. Pascal manquait-il à ce point de confiance en lui, d’à propos, même pas
de réparties,  sur des conversations simples qu’il fut obligé  d’apprendre par cœur des
échanges aussi naturels?
Lorsqu’il s’agissait de son fils, madame Lambert était intarissable. Elle avait même
reconnu  être  allée  plusieurs  fois  à  Evreux  le  voir  en  cachette  de  son père.  Il  ne



semblait pas malheureux pendant toutes ses années de pensionnat, juste apathique, le
regard vide de ceux qu’on a brisé. 
Marc Pinson imaginait facilement quel pouvait être le ressentiment à la fois envers
son propre père (dans sa confession, la mère de Pascal reconnaissait qu’un gouffre
s’était  ouvert  ventre  le  père  et  le  fils  et  si  ce  vide  était  à  l’initiative  du  père  en
l’envoyant en exil  de chez eux, c’est  bien Pascal seul qui l’entretenait  depuis des
années, allant jusqu‘à refuser de voir son père, de le saluer, même de l‘évoquer dans
une  conversation)  et  les  voisins  Maisonneuve.  De  là  à  imaginer  une  vengeance
froide…
Car, après tout, mais le juge ne disposait que du témoignage de madame Maisonneuve
sur  cette  affaire,  tout  laissait  à  penser  que  les  deux  enfants  n’avaient  joué  qu’à
« touche-pipi ». Rien de très grave en somme. Le problème était que tout s’était réglé
en dehors de tout regard extérieur, ni les Maisonneuve, ni les Lambert n’avaient fait
intervenir d’assistante sociale ou un quelconque personnel médical. Les faits étaient-il
aussi graves que le simple témoignage d’une mère choquée le laissait entendre? Il
faudrait creuser profond là encore. On ne pourrait s’appuyer que sur des témoignages
externes si Pascal Lambert continuait à s’enfermer dans son mutisme. 
Marc Pinson fit le vide dans sa tête. Il devait y avoir des pistes.
Il considéra son bureau. 
Ainsi, depuis le dernier weekend, Pascal aurait été l’initiateur et l’exécuteur de pas
moins de quatre scènes de crime, faisant sept victimes. Un beau palmarès.
Marc Pinson relut d’autres dépositions, fit de nouveaux recoupements, passa quelques
coups  de  fil  pour  obtenir  une  précision,  un  renseignement.  Il  jongla  avec  les
différentes  pièces  du  puzzle  mettant  en  cause  un  jeune  homme  effacé,  timide  et
réservé, qui s’était, l’espace d’une demi semaine, transformé en tueur méthodique. 
Mais quel était ce fameux déclencheur? 
Marc Pinson ne pensa  pas  à  appeler  Louis  Pervier.  Celui-ci  lui  aurait  appris  que
Pascal Lambert avait besoin qu’on le pousse. Combien de fois il l’avait enjoint à le
suivre, afin qu’il cesse de rester chez lui. Pas plus tard qu’avant-hier, il l’avait trainé
dans une séance de clownerie à l’hôpital pour enfants cancéreux. Il lui semblait que
Pascal s’était autant amusé que les petits patients. C’était son problème justement. Il
ne faisait rien par lui-même. Timidité, peur de décevoir, de ne pas être à la hauteur,
fragilité  du  peu  de  confiance  en  soi?  Pascal  ne  s’était  jamais  confié  à  Louis.
Cependant, celui-ci imaginait sans peine qu’on avait décidé pour lui presque toute sa
vie. Pascal souffrait de ne pouvoir prendre une décision parce qu’il croyait, à tort ou à
raison, qu’il ne possédait plus son libre-arbitre, que le monde entier lui traçait une
voie qu’il devait suivre coûte que coûte. Il n’était pas maitre de son existence. Du
moins, c’est ce qu’il pensait. 
Louis aurait en revanche parlé de la formidable imagination de Pascal. Solitaire, il
s’était inventé tout un monde, à l’image d’une fresque impressionnante qui s’étalait au
plafond de son petit appartement. Pascal avait dessiné une ville, au crayon. Il avait
apporté un soin si méticuleux à chaque détail qu’on pouvait discerner des automobiles
dans les avenues, les piétons avaient chacun une expression différente sur leur visage
microscopique  (il  fallait  une  loupe  pour  le  deviner).  Pascal  lui  avait  simplement
confié qu’il  avait  passé quelques années à reproduire cette gigantesque métropole.
Lorsque Louis voulut savoir de quelle ville il s’agissait, Pascal se renferma puis finit
par avouer qu’il l’avait entièrement inventée.
Quoi  qu’il  en  soit,  le  juge  avait  l’intime  conviction  de  la  culpabilité  de  Pascal
Lambert. Il rédigea donc son rapport à transmettre au procureur de la république et à
la chambre d’accusation. 



Le pouvoir d’un juge d’instruction n’est pas illimité mais il influe la plupart du temps
sur  les  suites  à  donner  à  une  affaire.  Dans  ce  cas,  Pascal,  placé  en  détention
préventive, serait jugé pour homicides volontaires et prémédités sur les personnes de
Simone et Robert Maisonneuve, de Gilbert Clamart, Bruno Petit et Bernard Loppin,
d’homicide involontaire sur la personne de Julie Glandier et d’une présomption de
mauvais traitements infligés à Madame Colette Bastiani dans l’enceinte d’un hôpital
publique. 
L’instruction prenait  effet dès ce vendredi après midi.  Des commissions rogatoires
seraient envoyées aux gendarmeries et commissariats concernés. Mardi matin, à la
première heure, le juge Marc Pinson s’occuperait en priorité de cette affaire Pascal
Lambert dont il venait tout juste de refermer l’épais dossier à couverture vert pâle. Il
ne doutait pas une seconde que ce volume s’épaissirait encore jusqu’à la révélation de
toute la vérité sur ces différents meurtres, du moins il  l’espérait  comme à chaque
enquête. 
Il prit le dossier et le rangea dans le tiroir en bas à droite de son bureau. Inutile de
l’archiver dans l’armoire métallique, unique meuble de la petite pièce. Il allait saisir
son pardessus lorsqu’il avisa un petit sachet resté caché par l’étalement des différents
rapports  et  témoignages.  C’étaient  les  affaires  trouvées  dans  les  poches  de  Pascal
Lambert lors de son arrestation.  Il  ne savait  pourquoi elles avaient  atterri  sur son
bureau. Il s’amusa à en faire l’inventaire. Il n’avait déjà plus tout à fait la tête dans le
dossier Lambert mais n’avait pas encore l’esprit en weekend.
Un peu de monnaie, deux billets de dix euros, un paquet de chewing-gums largement
entamé,  un  crayon  à  papier  mal  taillé,  un  kleenex  qui  n’avait  jamais  servi  mais
débarrassé de son enveloppe plastique, un ticket de métro valide, un jeu de clés et un
galet de forme rectangulaire aux angles arrondis. On aurait parié sur un téléphone
portable  dernière  génération.  Sa  noirceur  avait  des  éclats  brillants  et  il  était  lisse
comme de la soie, excepté quelques infimes stries qui raclaient gentiment la pulpe de
l’index du juge. L’objet était aussi froid qu’un bloc de glace. 
Il reposa l’objet insolite et allait quitter la pièce lorsqu’il entendit comme un très léger
frissonnement. Il reprit le petit galet. Celui-ci était bien chaud maintenant. Surpris, le
juge Marc Pinson le fut plus encore lorsqu’une voix métallique s’échappa du galet.
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« Evasion spectaculaire  de Pascal  Lambert,  placé  en détention  provisoire  pour  les
meurtres de sept personnes cette semaine. »


