
EXTRAIT : 

Nous continuons jusqu’à la mosquée, un grand bâtiment ultra 

moderne et tout neuf. A l’entrée, un homme avec un brassard 

« sécurité » nous arrête. Il ne comprend pas ce que nous venons faire 

ici. Il ne veut pas croire que je sois le fils de l’illustre défunt. Valérie 

appelle un de mes cousins qui est déjà à l’intérieur de la mosquée. Il 

vient à notre rescousse.  Valérie est priée d’emprunter une entrée 

annexe : l’entrée réservée aux femmes. Mon cousin, que je ne 

connais pas, me fait pénétrer dans la première pièce de la mosquée. 

Celle-ci  est tapissée d’étagères  où sont posées les chaussures des 

fidèles. Les étagères débordent. Un grand écran plasma affiche un 

texte dédié à mon père. Un texte élogieux. Des fidèles continuent 

d’arriver. Certains me saluent brièvement en passant, en arabe. 

D’autres ne me disent rien et filent se laver les pieds. La salle de 

prière est juste à côté. La porte est grande ouverte. J’aimerais bien la 

franchir, cette porte.  Je suis venu pour ça. J’entends le prêche. Enfin, 

j’imagine que c’est un prêche. Je ne comprends pas l’arabe. Je suis 

seul dans cette pièce. L’homme de la sécurité revient vers moi. Mais 

cette fois, il prend ma main et ne la lâche plus. Il plonge ses yeux 

mouillés dans les miens et me confie : « votre père était l’homme le 

plus respecté, le plus aimé de la communauté. La mosquée existe 

grâce à votre père. Votre père était un homme bon. C’est une perte 

énorme. D’habitude la mosquée n’est pleine que le vendredi. Le 

mercredi après-midi, il y a peu de monde. Tout le monde est venu 

pour votre père aujourd’hui »….. Il me dit tant de choses. Je suis 

sidéré. Je ne retiens pas tout. Il désigne un coin, de l’autre côté de la 

vitre, à l’extérieur du bâtiment : « c’était la place préférée de votre 

père, là.  C’est là que votre père… ». Mon cousin revient et 

l’interrompt. Je lui demande ce que je dois faire. Enlever mes 

chaussures ?  Il me répond : « si tu ne pries pas, tu dois rester ici, 



dans cette pièce ». Bon, je me dis qu’après la prière réservée aux 

musulmans, il y aura autre chose. Un autre office plus « universel » 

auquel je pourrai assister.  Je m’assieds sur une banquette, les yeux 

rivés sur l’écran qui rend hommage à mon père. J’attends. J’entends 

la prière à laquelle je ne comprends rien.  Et j’attends. Un premier 

fidèle sort de la salle de prière et vient droit vers moi. Il m’attrape les 

mains. Il me dit des paroles en arabe. Il m’embrasse. Un autre arrive 

et fait la même chose. Puis un troisième, un quatrième…. Je ne les 

compte plus. La pièce est maintenant noire de monde et tous veulent 

me tenir les mains, m’étreindre, m’embrasser, me parler. Quelqu’un 

loue mon père en français et m’explique : «tous ces mots que  l’on 

t’adresse en arabe, ce sont des condoléances et des prières. Ton 

père…. ». Il n’arrive pas à finir sa phrase. Il cache ses larmes.  J’ai le 

vertige. C’est trop. Je ne peux rien dire à chacun de ces inconnus. Je 

dis juste « merci », « merci monsieur », lorsqu’on m’en laisse le 

temps. Accueillir et recevoir tout cet amour, toute cette fraternité, 

tout ce respect dédiés à mon père … Ca pèse si lourd.  Lorsque je 

pense que c’est terminé, une autre vague de fidèles déferle sur moi.  

J’ai juste le temps d’échanger quelques mots avec l’architecte de la 

mosquée qui me répète combien mon père a œuvré pour que celle-ci 

existe. Quelqu’un m’attrape le bras : « si tu veux voir ton père, c’est 

maintenant. Le cercueil va partir. 


