EXTRAIT :

Nous continuons jusqu’a la mosquée, un grand batiment ultra
moderne et tout neuf. A I'entrée, un homme avec un brassard
« sécurité » nous arréte. Il ne comprend pas ce que nous venons faire
ici. Il ne veut pas croire que je sois le fils de l'illustre défunt. Valérie
appelle un de mes cousins qui est déja a I'intérieur de la mosquée. Il
vient a notre rescousse. Valérie est priée d’emprunter une entrée
annexe : I'entrée réservée aux femmes. Mon cousin, que je ne
connais pas, me fait pénétrer dans la premiere piece de la mosquée.
Celle-ci est tapissée d’étageres ou sont posées les chaussures des
fideles. Les étageres débordent. Un grand écran plasma affiche un
texte dédié a mon pere. Un texte élogieux. Des fideles continuent
d’arriver. Certains me saluent brievement en passant, en arabe.
D’autres ne me disent rien et filent se laver les pieds. La salle de
priere est juste a cOté. La porte est grande ouverte. J’aimerais bien la
franchir, cette porte. Je suis venu pour ca. J’entends le préche. Enfin,
j'imagine que c’est un préche. Je ne comprends pas |'arabe. Je suis
seul dans cette piece. homme de la sécurité revient vers moi. Mais
cette fois, il prend ma main et ne la lache plus. Il plonge ses yeux
mouillés dans les miens et me confie : « votre pere était ’homme le
plus respecté, le plus aimé de la communauté. La mosquée existe
grace a votre pere. Votre pere était un homme bon. C’est une perte
énorme. D’habitude la mosquée n’est pleine que le vendredi. Le
mercredi apres-midi, il y a peu de monde. Tout le monde est venu
pour votre pere aujourd’hui »..... Il me dit tant de choses. Je suis
sidéré. Je ne retiens pas tout. Il désigne un coin, de I'autre c6té de la
vitre, a I'extérieur du batiment : « c’était la place préférée de votre
pere, la. C'est la que votre péere... ». Mon cousin revient et
I'interrompt. Je lui demande ce que je dois faire. Enlever mes
chaussures ? Il me répond : « si tu ne pries pas, tu dois rester ici,



dans cette piece ». Bon, je me dis qu’apres la priére réservée aux
musulmans, il y aura autre chose. Un autre office plus « universel »
auquel je pourrai assister. Je m’assieds sur une banquette, les yeux
rivés sur I’écran qui rend hommage a mon pere. J'attends. J'entends
la priere a laquelle je ne comprends rien. Etj’attends. Un premier
fidele sort de la salle de priere et vient droit vers moi. || m’attrape les
mains. Il me dit des paroles en arabe. Il m’embrasse. Un autre arrive
et fait la méme chose. Puis un troisieme, un quatrieme.... Je ne les
compte plus. La piece est maintenant noire de monde et tous veulent
me tenir les mains, m’étreindre, m’embrasser, me parler. Quelqu’un
loue mon pere en frangais et m’explique : «tous ces mots que |'on
t’adresse en arabe, ce sont des condoléances et des prieres. Ton
pere.... ». Il n’arrive pas a finir sa phrase. Il cache ses larmes. J'ai le
vertige. C'est trop. Je ne peux rien dire a chacun de ces inconnus. Je
dis juste « merci », « merci monsieur », lorsqu’on m’en laisse le
temps. Accueillir et recevoir tout cet amour, toute cette fraternité,
tout ce respect dédiés a mon pere ... Ca pese si lourd. Lorsque je
pense que c’est terminé, une autre vague de fideles déferle sur moi.
J'ai juste le temps d’échanger quelques mots avec I'architecte de la
mosquée qui me répete combien mon péere a ceuvré pour que celle-ci
existe. Quelgu’un m’attrape le bras : « si tu veux voir ton péere, c’est
maintenant. Le cercueil va partir.



