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Dans le désert, le temps s’écoule plus lourd et irrémédiable encore qu’ailleur et plus encore 
qu’ailleur, c’est dans le désert que nos entreprises hasardeuses se transforment en destin. 
 
La jeune femme entra dans le point de restauration 79 comme lui avait demandé de le faire 
son “contact”. Elle commanda un milk-shake à la fraise et des beignets à la vanille. Il y avait 
d’autres consommateurs, on entendait que des bruits de mastications discrètes. La terrienne 
affectée au service qui n’avait plus rien à faire se tenait bien droite et immobile derrière son 
comptoir avec cette absence d’expression caractéristique des gens de cette époque. Sur les 
murs, la jeune femme pouvait voir des photos d’aéronefs en aluminium sur lesquels était 
écrit “american airlines”, elle n’avait aucune idée de ce que ces mots pouvaient signifier. Elle 
toucha la surface de sa table qui se transforma aussi en écran. Elle lu quelques nouvelles. Il 
restait des nouvelles à lire dans ce monde où il ne se passait pourtant plus rien. Un homme 
entra par une porte qu’elle n’avait pas remarquée et avec lui une lumière dorée et fabuleuse. 
Dans son sillage, des milliers de particules scintillèrent dans l’air. C’était la première fois de 
sa vie que la jeune femme voyait de la poussière. Elle su que c’était par là qu’elle devait 
partir et qu’elle devait le faire maintenant. 
elle marchait désormais dans un désert parsemé de cailloux, manquant de se fouler la 
cheville à chaque pas, elle qui ne s’était déplacée jusqu’à présent que sur des sols lisses.  
Une petite souris la fit sursauter et un gros insecte plein de pattes l’impressionna plus 
encore alors qu’elle trouva plus séduisant un serpent et ses élégantes ondulations. La 
nature était une chimère pour les terriens de l’an 3527 qui ne croyaient plus en son 
existence. Les animaux, la jeune femme ne les connaissait que par le biais de photos 
projetées sur des murs. Elle n’en revenait pas d’être “dehors”. Elle n’avait emporté ni eau ni 
nourriture, pas même un vêtement pour se protéger de ce soleil qui titillait son fragile 
épiderme et qu’on lui avait conseillé de ne surtout pas regarder.  
“Si tu sais te faire accepter, ils prendront soin de toi” lui avait dit son contact avec une telle 
assurance dans la voix qu’il avait fait voler en éclat ses dernières réticences. Depuis lors, les 
événements s’étaient enchaînés avec une fluidité un peu trop remarquable, mais, elle n’avait 
plus le temps de se poser de questions. Une mouche se posa sur son bras et elle sursauta. 
Elle cru qu’elle l’avait mordu mais il ne s’agissait que de la minuscule piqûre de ses pattes. 
Elle ne savait pas où aller ni même si elle devait aller quelque part. Elle se retourna, toute 
trace de civilisation avait disparue. Le dôme sous lequel elle avait vécu jusqu’alors lui avait 
pourtant semblé gigantesque. Combien de temps avait-elle marché au juste? Déjà le soleil 
déclinait, dans une heure tout au plus, elle serait seule, dans l’obscurité, mais elle n’avait 
pas peur. Elle tourna sur elle même, prit le temps de détailler le paysage, un désert 
faiblement vallonné, dont l’immensité lui donnait le vertige, quelques plantes épineuses et 
des arbustes rabougris, ça et là, des pics rocheux s’élevaient comme des icônes, leurs 
ombres s’allongeaient. Elle leva aussi les yeux vers un ciel d’un bleu profond comme un 
gouffre. Elle vit un oiseau. Lorsqu’elle était jeune, on lui avait appris que jadis des animaux 
capables de voler avaient existé et elle avait eu du mal à le croire. Elle voulut sauter sur 
place et pousser des cris de joie mais elle ne le fit pas. Elle se dirigea vers le lit asséché 
d’une rivière tapissé d’un sable fin et confortable qu’elle jugeait mieux adapté à sa marche. 
Elle poursuivit son errance. Les muscles de ses jambes, peu habitués à l’effort, la faisaient 
souffrir et elle aimait ça. Les terriens ne ressentaient jamais la moindre douleur durant leur 



longue existence. Pas de migraines, de courbatures ou de dérangements gastriques, ils 
vivaient à l’abri de la maladie. Ici, la jeune reprenait possession de son corps dont elle avait 
nié l’existence.Ici, elle pensait pouvoir enfin devenir la femme qu’elle rêvait d’être, libre. La 
nuit tomba comme une heureuse surprise. Dans un réflexe un peu idiot, la jeune femme 
écarquilla les yeux pour essayer de voir encore. D’ordinaire, les terriens s’endormaient dans 
des chambres dont les lumières s’éteignaient toute seules. L’obscurité était une nouvelle 
découverte pour la jeune femme. Obscur, le monde extérieur lui parut plus mystérieux 
encore. Elle était seule et exposée dans un milieu dont elle ne savait rien et cependant, elle 
n’avait pas peur. Devenue aveugle, elle décida de s’allonger sur le sable qui était doux et fin 
comme une poudre, elle remua le popotin pour se faire une couche confortable, contempla 
les étoiles qui s’allumaient une à une dans un ciel d’encre. Elle allait de stupéfactions en 
stupéfactions. Comme l’aurait fait n’importe quel animal, elle s’enfonça de plus en plus dans 
le sable au fur et à mesure que le froid gagnait en intensité pour ne laisser dépasser bientôt 
que sa tête.Lorsqu’elle fût sur le point de s’endormir, elle avait oublié le nom de ses enfants 
et le visage de son mari.  
 
Victor se tenait debout, appuyé sur son bâton, il attendait que le reste du camp se réveille. 
victor se débrouillait toujours pour être le premier levé. Ce matin là, il était d’humeur 
maussade, il ne se souvenait pas de ses rêves. Il croyait que les esprits l’avaient encore 
ignoré cette nuit ou pire, qu’il était resté inattentif à leurs messages. Il manquait de 
concentration dans son sommeil. Il craignait de ne jamais devenir un homme sage à cause 
de cela. Le soleil encore invisible irisait le ciel de pourpre, de jaune et de rouge. L’appel des 
premiers oiseaux se mêlaient aux chants des derniers insectes nocturnes. Une demi lune et 
quelques étoiles faisaient encore de la résistance. Un troupeau de gazelles qui s’étaient 
approchées de campement et n’avaient pas remarqué sa présence, broutaient les feuilles de 
rares arbustes. Le cri d’un coyote les figea une seconde avant qu’elles ne s’enfuient dans un 
nuage de poussière. Des chauve-souris voletaient encore, une grosse chouette regagna son 
abri. Aux pieds de Victor, un scorpion noir et argent captura un grillon et disparu dans son 
trou. Victor admira sa dextérité, il y avait tant à apprendre des scorpions. Parfois, comme ce 
matin là, Victor trouvait ce monde trop miraculeux et sa vie trop belle pour être authentiques. 
Il s’en voulait d’avoir de telles pensées. Il se posait trop de questions et à cause de cela, il 
manquait d’inspiration dans ses rêves.  
Pria, qui connaissait le penchant de Victor pour l’introspection, s’approcha dans son dos 
sans faire de bruit et lui claqua une tape bien sonore sur les fesses avant de se mettre à 
courir en riant. Victor partit après elle mais ne fit aucun effort pour la rattrapper. Pria  avait 
de trop jolies petites fesses. Certaines filles de la tribu se taillaient des vêtements dans des 
peaux de bêtes ou cousaient des jupes avec des feuilles de palmier mais Pria demeurait 
presque toujours nue. Une nuit, elle avait rêvé de Victor. Il se tenait debout appuyé sur son 
bâton, comme il avait l’habitude de le faire et ses jambes étaient tellement grande qu’il 
pouvait voir par dessus les montagnes. Elle avait vu à travers les yeux de Victor l’étendue 
des paysages et la profondeur des canyons. Elle s’était vue aussi, courant dans le désert et 
elle avait éprouvé son plaisir à la regarder. 
“Je courrai pour toi aussi longtemps que tu voudra” lui avait-elle dit alors qu’elle lui raconter 
son rêve.  



Il fit donc semblant de la poursuivre durant vingt bonnes minutes. Pria pouvait courir des 
heures durant sans se fatiguer si nécessaire mais les jeunes gens avaient une importante 
tâche à accomplir. 
“Ici, ce sera bien” dit-elle à peine essoufflée. Elle avait amené avec elle un grand panier en 
osier qu’elle jeta par terre, elle prit le bâton des mains de Victor et tapa avec vigueur dans 
les troncs et les branches des buissons qui poussaient dans le désert, on se demandait bien 
comment. De gros insectes, des criquets surtout, s’envolaient affolés. Victor les capturait au 
vol, arracher leur tète d’un coup sec et jetait leur corps dans le grand panier en osier où ils 
s’agitaient encore quelques minutes. Attirées par leur manège, des hirondelles venaient 
voler près d’eux.Victor leur lançait les têtes de criquets qu’elles se disputaient en poussant 
leurs petits cris hystériques. très vite, une nuée se constituait et ils fallaient qu’ils se méfient 
des déjections. Parfois, victor lançait un criquet entier et les oiseaux le déchiquettaient en 
moins d’une seconde. Un spectacle fascinant même si victor avait un peu de peine pour le 
criquet. 
Celia arriva en courrant elle aussi et en imitant le cri des oiseaux. Célia avait de longues 
jambes et de long bras, un corps de liane souple et gracieux. Elle avait aussi de longs 
cheveux blonds, rares chez les êtres humains, que tout le monde admirait.Elle s’était grimé 
le visage de rouge ainsi que les bras et le contour de ses petis seins, ce qui lui faisait deux 
yeux de chouette au milieu du thorax. Victor aimait bien aussi les petis seins de Célia. La 
nouvelle venue captura des insectes avec lui et le panier se remplissait deux fois plus vite 
Lisa et Eva arrivèrent à leur tour, elle portaient quatre gros lièvres ficelés sur un bâton 
qu’elles tenaient chacune par un bout. Les deux chasseresses furent accueillies par des cris 
de joie. Célia et Pria caressèrent le pelage des animaux morts.Deux jeunes hommes 
rejoignirent le groupe. Ils portaient un panier rempli de graines et tout le monde les félicita 
pour leur travail car ramasser les graines était une tâche fastidieuse qui endolorissait le dos 
et les genoux.Ils avaient dû y passer des heures Célia prit chacun de deux hommes dans 
ses bras pour les féliciter. La troupe ainsi réunie se mit en route. Ils empruntèrent le lit à sec 
d’une rivière jusqu’à une mare qui n’en finissait pas de se réduire. Il n’avait pas plu depuis 
des mois mais personne ne s’inquiétait car la nature ne trahissait jamais les êtres humains. 
Tout juste mettait-elle leur patience à rude épreuve.Là, ceux qui avaient des vêtements les 
ôtèrent. Ils approchèrent de la mare avec lenteur, traversant un nuage de guêpes et 
d’abeilles qui venaient s’y désaltérer. Ils s’enfoncèrent jusqu’aux genoux dans une eau 
épaisse et tiède, presque huileuse et si agréable. Ils se baignèrent et chacun prit soin de 
s’enduire de vase et de boue. Victor admira Célia qui se releva et pencha sa tête en arrière 
pour laisser l’eau chargée de vase couler le long de ses cheveux. Il avait beau y être 
habitué, La beauté des femmes l’étonnait toujours. En même temps qu’un soupçon de désir 
pointait dans son ventre, il se sentit à nouveau triste et angoissé. Il craignait que tout ce 
bonheur s’arrêta un jour. Il n’y avait pas de raison. Une nouvelle fois, il se détesta pour avoir 
de noires pensées. Il se demanda si son coeur était assez grand et fort pour ce tout ce 
bonheur et il envia ses camarades qui batifolaient sans arrière pensée. Il eu envie de 
replonger son visage dans l’eau boueuse et d’en avaler des litres. Après, tous s’exposèrent 
au rude soleil du matin. La boue chargée de vase collée sur leur peau se transforma en une 
croûte salée et légèrement irritante qui se craquelait et leur donnait une allure de statues 
vivantes qui les amusait beaucoup. ensuite, alors que les démangeaisons devenaient à 
peine supportable, ils se frottèrent avec vigueur; Comme à chaque fois, Victor aida Pria à 
débarrasser ses petites fesses de la pellicule devenue agressive, comme à chaque fois, elle 



se laissa faire. Dessous, leur peau était lisse et propre et même un peu parfumée. Les 
maquillage de Célia avaient disparus. Comme à chaque fois, la pâleur de sa peau surpris 
tout le monde et comme à chaque fois, tous admirèrent le rose de ses tétons qui se 
remarquait soudain avec une évidence aveuglante. 
Puis, on se remit en chemin. les hommes portèrent leur panier, les chasseresses leur gibier, 
seules Pria et Célia ne portaient rien. Elles marchaient devant, côte à côte, en se tenant par 
les hanches. Elles dodelinèrent du popotin et se mirent à chanter. Il s’agissait plus 
d’imitations de bruits de la nature mis en cadence, réminiscences de la fête de la veille que 
de chansons à proprement parlé. 
Au milieu de la journée, toute la tribu se réunissait pour le repas. Ce jour là, le héro fut un 
dénommé Lorkan qui avait réussi à tuer une biche. Il ne se lassait pas de raconter ou plutôt 
de mimer comment il s’était approché si près de l’animal qu’il n’avait plus eu qu’à lui planter 
sa lance en plein coeur. Toutes les filles le prenaient dans leurs bras pour le féliciter et 
Victor en éprouva une pointe de jalousie mêlée d’admiration; Une autre fille, Sonia, avait 
extrait l’huile des amandes.Victor versa de l’huile sur la tête de Célia pour lui lisser les 
cheveux et en enlever les dernières traces de poussière et de boue séchée. tout le monde 
aimait lisser les cheveux de Célia.Il en versa aussi sur la tête de Sonia parce qu’elle avait 
bien travailler, son huile était pure et légère, il la prit dans ses bras pour la féliciter et aussi 
parce qu’elle sentait bon l’amande. Les membres de la tribu se respectaient mais tout le 
monde s’accordait à reconnaître que Sonia n’était pas une aussi jolie fille que les autres. Un 
embonpoint conséquent l’empêchait de participer aux chasses ou aux longues marche dans 
le désert. Néanmoins, elle ne dormait jamais seule, il se trouva toujours un brave pour 
partager sa couche afin qu’elle ne se sentit pas délaissée.  
Donc on mangea de la biche, des lièvres et des criquets grillés, des galette à la farine 
d’amande, des fruits et des baies. L’après midi la chaleur devenait insoutenable. Certains se 
réfugiaient à l’intérieur de huttes en terre, d’autres se contentaient de l’ombre des rochers, 
tous sombraient dans la torpeur. Dans un ciel devenu blanc, un soleil énorme rendait 
absurde l’idée même de pluie. Lorkan offrit la peau de sa biche à Célia qui se coucha 
dessus à ses côtés, voyant cela, victor se sentit à nouveau déprimé. Il espérait faire un 
somme rempli de rêve mais il demeura assis et gratta la terre avec son bâton. “Il y a trop de 
mots dans ta tête” lui dit Pria, elle avait raison.La chaleur faisait vibrer la plaine aride et des 
colonnes de poussière s’élevaient dans l’air. Victor se laissa bercer par la somnolence 
ambiante mais il ne dormit pas.  
En fin de journée le ciel redevenait bleu et le désert orange. Il fallait aller chercher de l’eau et 
Victor se portait toujours volontaire, charrier vingt litres d’eau sur chacune de ses épaules ne 
lui faisait pas peur, il aimait souffrir surtout pour le bien d’une tribu dont il ne se sentait pas 
un membre à part entière par moment, à cause de la noirceur de ses pensées. Victor avait 
peur de l’avenir par exemple. A son heureuse surprise, une femme prénommée Coralia se 
proposa de l’accompagner. Coralia était une femme très belle, moins jeune que Pria et Célia 
et qui excellait dans la pratique de l’amour mais elle ne distribuait ses faveurs qu’avec 
parcimonie. Ses courtisans devaient cultiver l’art de la patience. Elle exaspérait leur désir, 
préférant dormir seule et se faire l’amour à elle même. 
La source était une cascade qui perlait entre la pierre par miracle. Depuis des semaines, elle 
n’était qu’un mince filet. Lorsqu’ils arrivèrent, Coralie se débarrassa de son pagne en feuille 
de palmier et se rafraîchit de longue minute sous l’eau pure. Elle s’assura que Victor la 
regardait. Son corps était moins ferme que ceux de Pria ou Célia. Peut-être était-ce une 



tentative de séduction, la promesse d’une future nuit ensemble, peut-être était-ce une 
récompense pour la seule nuit qu’ils avaient passé ensemble et durant laquelle Victor s’était 
montré fort empressé et malhabile. Il en gardait un souvenir ébloui et qui remontait à la 
surface de son esprit alors qu’il contemplait la nudité de Coralie. Les émotions cachées 
peuvent renaître à n’importe quel moment, il existe une permanence sous jacente, les 
souvenirs s’infiltrent à travers les strates de la mémoire comme la pluie dans la terre pour 
ressurgir longtemps après et purifiées de la même façon. La vérité d’un instant ne se perçoit 
qu’à travers le filtre de la nostalgie, voilà la leçon qu’enseignait Coralie à Victor, sans 
prononcer une seule parole. 
Ensuite, alors que les outres se remplissaient lentement, ils admirèrent une guêpe maçonne 
qui récoltait de la boue pour construire son nid. C’était en regardant les guêpes maçonnes 
que les êtres humains avaient appris à construire des huttes en terre. “Il y a tant à apprendre 
de la nature et de la beauté des femmes…” songea Victor. 
Le soir, on faisait un feu avec le bois sec et parfumé des cades. Il dégageait une fumée bleu 
et stupéfiante que les êtres humains inhalaient à plein poumon. Aussitôt, ils oubliaient la 
fatigue du jour, leurs pieds et leurs épaules douloureuses. Deux ou trois d’entre eux se 
mettaient à taper sur un tronc creux avec des bâtons de tailles différents, d’abord sur un 
rythme assez lent. Ce soir là, ce fut Lorkan, le héros du jour, qui entra le premier dans la 
danse. Il fit le tour du feu en une succession de petis pas trépidants agrémentés de sauts. 
Victor se montra le plus empressé à le suivre car il voulait s’inspirer de l‘exemple du jeune 
chasseur. On rajouta du bois, le feu crépitait et jetait des gerbes d’étincelles. Le rythme des 
percussionnistes allait en augmentant, presque toute la tribu dansait, les corps transpiraient, 
ils luisaient, reflétant l’éclat du feu, ils devenaient eux-mêmes des flammes. Victor laissa son 
esprit s’effondrer dans les strates de ses souvenirs. Il commença par son escapade à la 
source avec Coralie qu’il chercha du regard sans la trouver. La pudeur n’existait pas chez 
les êtres humains mais il se considéra comme privilégié de l’avoir vu nue ce jour là. Il dansa 
de plus belle, tournant sur lui-même sans plus suivre personne, il se revit un jour que la 
rivière coulait encore, il se baignait avec Pria et Célia. Il les avait prise par la taille, il les avait 
embrassé l’une après l’autre, c’était la première fois qu’il embrassait des filles, était-ce il y a 
si longtemps?              . 
A cause de la musique toujours plus rapide et du feu, la nuit devenait aussi brûlante que le 
jour. Victor tournait de plus en plus vite et creusait son ivresse. Il se revit un autre jour, il 
marchait dans un étroit canyon dont les parois étaient couvertes de pétroglyphes qui 
racontaient des chasses et des fêtes fabuleuses. ils parlaient des ancêtres et racontaient 
des légendes, des crocodiles nageaient dans une rivière que ne cessait jamais de couler.  
Victor n’avait jamais vu de crocodiles, il pensait qu’ils étaient le fruit de l’imagination trop 
fertile des inventeurs de légendes. Enfin il tomba et ses membres s’agitèrent sans qu’il 
puisse les contrôler, un phénomène courant durant les transe aussi personne ne s’alarma. Il 
vit Célia qui dansait au dessus de lui. Il se souvint de ce jour où elle et lui furent 
pourchassés par un lion du désert. Leur premier réflexe avait été de courir mais bien sûr, ils 
n’avaient aucune chance. Lorsque Victor avait sentit le souffle rauque du fauve trop près 
dans son dos, il s’était retourné et lui avait asséné un coup de bâton sur la gueule. L’animal, 
surpris, s’était enfui si piteusement que Victor avait eu pitié de lui. Ce jour là, il avait été le 
héros mais peut-être ne s’agissait-il que d’un rêve. 
Arriva le moment critique où les batteurs, emportés par leur frénésie, perdaient le sens du 
rythme, ils frappaient le tronc avec hystérie et sans plus aucune coordination, brisant parfois 



leur instrument. la fête perdait alors toute forme d’organisation, chacun dansant dans son 
coin, parfois, souvent, pris de convulsions, d’hallucinations, roulant des yeux, ouvrant 
d’affreuses bouches et exhibant des langues de reptiles. tout n’était plus que fièvre et 
esprits. Victor se revit encore une fois dans le désert, les filles caressaient des fauves 
soudain dociles, Lorkan qui avait une tête de lion et Célia une tête de biche faisaient l’amour 
contre un rocher. Puis, il se vit tel que Pria l’avait décrit dans son rêve, avec de longues 
jambes, il courait, parcourant des distances fabuleuses et il plus il courait et plus ses jambes 
s’allongeaient. bientôt, il vit cette rivière qui coulait sans cesse, il vit les crocodiles. 
Poursuivant sa chevauchée, il découvrit des montagnes dont les sommets étaient couverts 
de neige, une substance dont il ignorait l’existence et qu’il trouva froide, délicieuse et 
désaltérante.Plus loin encore, il arriva à cette mer d’où s’évaporaient les nuages qui 
donnaient les pluies si attendues, il plongea la tête dedans, regarda dans les yeux les 
requins et les baleines. Ses jambes s’allongeaient encore, il courait sur l’eau, il courait sur 
les nuages, il fit le tour de la lune en trois enjambées, retomba sur terre, un autre continent, 
d’autres déserts, d’autres chasseurs, d’autres femmes. Il vit que le monde était vaste, sans 
fin. Il se réveilla avant que le jour se lève. Du feu ne restait que des cendres d’où 
s’échappaient de pâles fumerolles. Pria et Célia dormaient à ses côtés, il ne se souvenait 
plus à laquelle il avait fait l’amour. Comme à son habitude, il se leva, prit son bâton et se tint 
bien droit en attendant le levé du soleil. Il remercia les esprits de l’avoir si bien inspiré et de 
lui permettre de se souvenir de son rêve. Lorsque le soleil apparut enfin, il ouvrit les bras et 
poussa un cri aussi rageur qu’était grande sa libération. Il appartenait à ce monde sans plus 
aucune réticence, ce matin là, ce fût lui qui stupéfia les gazelles.  
l’après midi même un orage éclata. La terre se mit à bouillonner, la première pluie s’évapora 
au moment même où elle touchait le sol et la vapeur charria des odeurs de miel, de fruits et 
de gras, de toutes les richesse que la terre retenait sous sa croûte aride. Puis il y eu un 
déluge, puis, il y eu des ruisseaux et même des rivières tourbillonnantes que personne ne se 
souvenait avoir vu couler. Puis les fleurs apparurent et avec elles les papillons, de toutes les 
tailles, de toutes les couleurs, qui s’élevaient en nuées et dont les battements d’ailes 
suggéraient les applaudissements feutrés d’une foule minuscule et ravie. Tout le monde 
partit dans le désert, on chargea Sonia sur une solide chaise portée par quatre braves pour 
qu’elle puisse profiter du spectacle. Dans le désert, Célia se mit à danser au milieu des 
papillons. victor trouva que c’était la plus belle chose qu’il ai jamais vu et il se jura de non 
seulement graver cet instant dans sa mémoire mais aussi dans la pierre. Il trouvait que Célia 
avait un côté légendaire et qu’elle méritait de figurer sur un pétroglyphe. Il se souvenait que 
quelqu’un lui avait dit qu’un être humain qui devait avoir cent ans ou plus et qui vivait seul au 
fond d’un canyon, pourrait lui enseigner l’art de graver la pierre. 
Quelques jours plus tard, il s’aventura dans la vallée des signes et des écritures, le coeur 
gonflé d’espoirs. sur les apics rocheux, ils pouvait voir des scènes de chasse fabuleuses, 
des fêtes et des danseurs et des personnages réduits à l’état de symbole avec des têtes 
énormes et des yeux exorbités. Les millions d’êtres humains qui l’avaient précédé lui 
adressaient des regards fixes. Si leurs corps avaient disparus, leurs esprits demeuraient 
gravés dans la pierre, dans le sable et l’air chaud du désert, dans les hallucinations qu’ils 
provoquaient, dans le cri du coyote et le hululement de la chouette. Les hommes et la nature 
finissaient par se confondre, dans le désert, les êtres humains ne marchaient jamais seuls. 
La vallée devenait un canyon toujours plus étroit et plus profond si bien qu’il ne vit bientôt 
plus le ciel. Il entendait un bruit de pierre que l’on frappe qui le rassura. Puis, il aperçu une 



lueur stable et électrique et se retrouva dans une pièce carrée où l’attendaient quatre 
terriens en habit de terrien et il ne fût pas surpris plus cela. Il ressenti une raideur dans la 
nuque et sombra dans un profond sommeil. 
“ne laissez que le strict minimum” avait ordonné le conseil des douze sages, “nous n’avons 
pas envie qu’ils se remettent à écrire des poèmes.” 
Quelques heures plus tard, il réveillait Vincent 3047. Il embrassa la femme qu’on lui avait 
choisie comme épouse sur la joue, une seule fois, la manifestation d’affection la plus osée 
qu’un terrien pouvait se permettre. 
‘comment était ton stage?” lui demanda-t-elle 
“très bien…”  
lorsqu’ils étaient absents, les terriens faisaient un stage, de quoi? personne ne s’en souciait.  
  
L’an 3527 
Les humains de l’an 3527 étaient treize milliards et ils vivaient sous un dôme dont ils 
ignoraient les dimensions exactes mais disons que dès lors qu’ils sortaient de leur petit 
appartement, ils se retrouvaient dans ce que nous pourrions comparer à un centre 
commercial un jour de grande affluence mais sans le stress ni le brouhaha.  
Sous le dôme, tout allait toujours bien et dans le calme. 
 
Lorsque la jeune femme se réveilla, le soleil était déjà haut et brûlant mais elle en était 
protégée par une peau de bête qu’on avait tendue sur quatre bout de bois une demi mètre 
au dessus d’elle. Elle roula sur elle même, une drôle d’acrobatie pour une terrienne, se leva, 
un peu affolée, regarda autour d’elle, ne vit personne. Tout de même, elle se sentait épiée. Il 
y avait des traces de pas autour de sa couche. Elle trouva aussi une assiette grossière en 
terre cuite avec quatres galettes et une pomme dessus. Son coeur battait trop fort, il lui fallu 
une bonne minute pour se remémorer les évènements de la veille et comprendre ce qu’elle 
faisait là.  
Elle ne pensait pas que quelque chose de mauvais pouvait lui arriver. Les terriens 
n’envisageaient jamais le mal. Elle retrouva sa sérénité assez vite de fait. Elle contempla 
cette affreuse chose qui lui avait servi de parasol. Elle ne crut pas un seul instant qu’il 
pouvait s’agir de la peau d’un véritable animal, pas de cette taille. Elle caressa le poil, le 
renifla aussi, trouva l’odeur presque agréable. Elle ne portait que ses vêtements de 
terrienne, un polo sans manche sur lequel était écrit son nom “Elodie 5054”, un pantalon 
léger et des ballerines. rien qui ne la protégait vraiment de la morsure du soleil. Puis, elle 
réalisa qu’elle avait faim, elle envisagea alors l’assiette. Elle prit la pomme qu’elle trouva 
lourde et dure comme une pierre. Par le passé, elle avait mangé des aliments en forme de 
fruits mais elle tenait une vraie pomme pour la première fois. Elle la lécha, ne lui trouva 
aucun goût, elle la mordilla une fois, deux fois, dix fois, de plus en plus fort, parvint à 
l’entamer, ne lui trouva toujours aucun goût, finit par arracher un morceau dans lequel elle 
croqua avec gourmandise. Le jus acidulé explosa dans sa bouche, elle faillit s’étouffer, fit un 
début de panique, préféra en rire. Elle croqua un deuxième morceau, elle ne trouvait pas 
cela bon mais si rafraîchissant. Elle essaya ensuite les galettes, plus dans ses 
compétences, elles avaient un goût salée et délicieux mais les deux mélangés, pomme plus 
galette, l’amenèrent à une sorte de nirvana gastronomique. 



Nirvana était un mot que les terriens ne connaissaient pas. Le plaisir était rare dans leur vie. 
Elodie fut déroutée par sa réaction et elle aima ça, elle était sortie du dôme pour découvrir 
de nouvelles sensations. après sa collation, elle se sentit rassérénée, fortifiée de l’intérieur.  
Les traces de pas autour d’elle étaient celles de pieds nus. Elle portait ses ballerines depuis 
plus de vingt quatre heures et lorsqu’elle les ôta, l’odeur et l’aspect de ses pieds 
l’horrifièrent. Elle fit un autre début de panique, préfèra une nouvelle fois en rire; Le sable 
chaud absorba sa crasse et sa sueur en un instant. Elle compara son empreinte à celles 
laissées par ses visiteurs nocturnes en fait, il n’y avait qu’une seule sorte d’empreintes, 
grande, masculine sans doute; Un homme était donc venu rôder autour d’elle cette nuit, 
c’était inquiétant, il lui avait construit un abri pour la protéger du soleil, c’était sympathique et 
elle s’attarda plutôt sur cette dernière impression. Une nouvelle fois, elle regarda autour 
d’elle. Elle détacha la peau de bête de ses piquets et la jeta sur ses épaules qui 
commençaient à cuire, côté poils sur sa peau. Elle fit quelques pas pieds nus, se ravisa 
mais lorsqu’elle se retourna, ses chaussures étaient déjà trop loin et elle n’eut pas envie de 
revenir en arrière.  
Elle marcha un bon moment puis elle se trouva confrontée à une problématique à laquelle 
elle n’avait réfléchi. Il fallait qu’elle fasse pipi. Jusqu’à présent, elle n’avait utilisé que des 
toilettes sophistiquées, insonorisées, climatisées désodorisées. Elle ne se voyait pas les 
fesses à l’air, à la vue de n’importe qui même s’il n’y avait personne. Tout de même, elle 
pensait que quelqu’un l’observait en permanence. Elle se retint aussi longtemps qu’elle le 
put , c’est à dire dix minutes tout au plus. Elle chercha un endroit discret, n’en trouva pas, se 
sentit humiliée mais lorsque l’affaire fut terminée, elle fut satisfaite d’avoir remportée une 
petite victoire. Depuis le début de cette histoire, elle ne faisait que remporter des petites 
victoires. 
Elle poursuivit sa marche, sur la berge de la rivière qui semblait ne plus avoir coulé depuis 
des lustres, elle remarqua un buisson épineux dont l’aspect horrible la fascina. La moitié de 
ses branches étaient mortes et elles se dispersaient dans l’espace sans harmonie. elle 
s’approche, toucha le bois dur, un peu de résine colla sur ses doigts, elle les respira, fut 
surprise, plus par ses aptitudes à sentir des odeurs que par l’odeur elle-même. Elle lécha le 
bout de ses doigts. L’âpreté de la résine irrita sa langue et elle cracha. Un réflexe incroyable 
pour une terrienne, début de panique? même pas, elle s’en amusa de suite. Elle se sentit 
sauvage, un adjectif dont elle connaissait le sens mais pas les implications, sauvage et libre. 
elle recula, admira le végétal et son diphormisme encore quelques minutes. Déjà la nuit 
tombait.  
Comme la veille, elle se fit un lit confortable dans le sable et se drapa dans sa peau de bête. 
Elle contempla les étoiles qui s’éclairaient les unes après les autres. Le jour et la nuit, les 
terrien ne les distinguaient même plus l’un de l’autre. Il lui semblait que tout le cosmos 
validait sa démarche.  
Elle se demanda si son visiteur du soir viendrait la voir. Elle ne s’inquiétait pas du tout de 
ses intentions. avant de s’endormir, elle se remémora un incident. Un soir, alors qu’ils se 
trouvaient dans leur petit appartement, son mari vint se blottir derrière et lui caressa les 
seins durant une minutes ou deux, puis, tous deux furent victime d’une crise de panique, ils 
eurent le souffle coupé comme s’ils faisaient une crise d’asthme; Ils passèrent les jours 
suivants à éviter de se regarder. Plus tard, alors qu’elle prenait un lait fraise dans un point 
de restauration, elle s’approcha d’une autre terrienne, une certaine Sophie 7044. 



“Bonjour Sophie 7044” lui dit-elle, tous les terriens avaient leur nom écrit sur leur polo, leurs 
prises de contact s’en trouvaient facilitées. 
“bonjour Elodie 5054”  
Elodie lui raconta l’histoire avec son mari. 
“Il nous est arrivé la même chose” répondit l’autre. Puis elles eurent du mal à respirer, elles 
s’éloignèrent l’une de l’autre et firent comme si elles ne s’étaient jamais parlé. 
Parfois, un terrien cherchait son souffle et les gens alentour se préoccupaient de son état; 
‘ça va ça va” la personne en question s’empressait de rassurer tout le monde et chacun 
reprenait son train-train. tous savaient que l’esprit de cet homme ou de cette femme avait 
été traversé par une légère pensée érotique. Ils leur arrivait la même chose lorsqu’ils 
s’angoissaient à l’idée de mourir un jour. 
Le lendemain, Elodie ne se réveilla pas à proprement parlé, elle émergea de son rêve 
comme s’il la propulsait dans le réel. Elle fut presque déçue par la nature et son harmonie 
alors que des insectes géants et plein de pattes, tous d’une laideur fascinante, venaient de 
traverser son sommeil. D’ordinaire, les terriens ne rêvaient jamais.  
Elle trouva une amphore plantée dans le sable, cette nuit encore, on était venu lui faire un 
cadeau. A vrai dire, elle trouva rassurant d’avoir des traces de vie après deux jours de 
solitude. Il n’y avait ni plantes ni animaux sous le dôme, les terriens ignoraient d’où provenait 
la nourriture qu’ils consommaient et ils ne cherchaient pas à le savoir. L’amphore contenait 
un lait un peu sucré, un vrai lait bien gras qu’elle bu jusqu’à la dernière goutte. durant ses 
cours d’histoire, alors qu’elle était encore enfant, on lui avait appris qu’à l’origine, le lait était 
produit par des animaux, les mammifères et elle avait eu du mal à le croire. Les grossesses 
des terriennes ne provoquaient aucune montée de lait. Les accouchements se faisaient tous 
par césarienne. Dès leur naissance, les enfants étaient regroupés dans des nurseries. 
Comme tous les couples, Elodie et son mari avaient fait deux enfants, un garçon et une fille 
qui s’appelait: “Elodie 5055”. Elle ne les connaissait pas, il lui était difficile de mesurer 
l’attachement qu’elle leur portait car elle ne se faisait aucun soucis pour eux. rien de fâcheux 
ne pouvait survenir au sein du dôme. Il lui suffisait de taper leur nom sur la table d’un point 
de restauration quelconque pour voir une photo et prendre de leurs nouvelles. Elle l’avait fait 
parfois, ils étaient des terriens comme les autres. Il n’y avait que des gens comme les autres 
sous le dôme, ça simplifiait les choses.  
Après avoir bu son lait, elle se trouva rassérénée, toute sa tuyauterie interne gargouilla de 
contentement et elle se sentit prête à affronter une nouvelle journée. Ne pas savoir de quoi 
sa journée serait faite faisait parti des défis qu’Elodie souhaitait relever. Sous le dôme tout 
se déroulait selon un schéma établi d’une redoutable prévisibilité. D’instinct, elle se frotta le 
cou avec un peu de sable et sa peau devint douce et propre. Elle portait les mêmes 
vêtements depuis trois jours, ils étaient collants et sentaient mauvais. Elle avait envie d’une 
bonne douche, elle frotta son ventre avec du sable et trouva le résultat plus satisfaisant 
encore, elle frotta un peu plus haut et un peu plus haut encore, elle ôta son polo sans même 
s’en rendre compte. Les terriennes ne portaient pas de soutien-gorge parce que leur poitrine 
n’était que symbolique. Le tout petit soleil du matin dardait des rayons paresseux qui 
titillaient quand même sa peau trop blanche. Elle décida de leur résister. D’ordinaire, les 
terriens étaient très pudiques mais était-elle une terrienne encore. Comme la veille, elle 
examina les traces de pas autour d’elle, comme la veille, un seul jeu d’empreintes, un pied 
plus grand que le sien,celui d’un homme? Comme ils se ressemblaient trop du point de vue 
du caractère, les terriens n’étaient pas curieux les uns des autres. On avait dit à Elodie: 



“veux-tu épouser Julien 3087?” et elle avait dit oui, lui ou un autre cela ne faisait pas de 
différences.  
Elle devait le reconnaître, sans l’aide précieuse qu’elle avait reçu, son expédition aurait pu 
tourner au désastre. Elle se demandait qui était cet homme qui se souciait d’elle. Elle 
souhaitait avec ardeur que ce fut un homme et en faisant cette constatation, elle réalisa 
qu’elle était à moitié nue et un frisson courra tout au long de sa colonne vertébrale qui 
n’avait rien à voir avec l’air frais du matin.  
Elle ne trouva pas cela désagréable, elle se sentit à nouveau observée, ne trouva pas cela 
désagréable non plus, néanmoins, elle jeta sa pelisse sur ses épaules. Elle regarda autour 
d’elle mais ne reconnut pas vraiment le paysage. Elle avait décidé de tout faire à l’instinct et 
son instinct lui dictait de suivre les traces de pas.Une légende, que lui avait raconté son 
“contact” disait que de nombreuses années auparavant, un groupe de terriens s’étaient enfui 
du dôme pour vivre dans cette nature dont on avait tenté de leur cacher l’existence. Elle 
devait rencontrer cet homme et apprendre de lui comment devenir un “être humain”. Elle 
marcha dans le lit de la rivière, vu d’autres plantes biscornue et d’autres animaux. A sa vue, 
un serpent disparu dans le sable, un spectacle étonnant. Elle marchait pied nus sur un sable 
qui abritait des serpents et ne s’en inquiétait pas outre mesure. Elle marcha ainsi pendant 
des heures peut-être, elle n’avait aucun moyen de la savoir. Un effort inhabituel qui fit 
souffrir les muscles de ses jambes et elle aimait ça, elle aimait son corps et la façon dont il 
réagissait aux tortures auxquelles elle le soumettait. Elle se sentait pleine d’espoirs, excitée, 
heureuse, à un moment, elle se mit à courir, juste pour savoir l’effet que cela faisait. Elle dû 
rapidement reprendre son souffle. Elle transpirait, elle lécha la transpiration salée sur son 
bras, aucun terrien n’aurait fait une telle chose, sous le dôme on ne transpirait jamais de 
toutes façons. Elle se libérait d’une gangue.  
Puis, elle perçut une agitation plus loin dans l’air, curieuse, elle pressa le pas. Elle entendit 
bientôt un bourdonnement qui gagnait en volume au fur et à mesure qu’elle approchait. Elle 
distingua d’abord ce qu’elle prit pour une projection de grosses particules qui sortaient du 
sol. Intriguée, elle s’approcha un peu plus, parvenue à une vingtaine de mètres environ, elle 
s’arrêta net et fit preuve de prudence pour la première fois de son aventure. Elle contemplait 
une nuée d’insectes qui venaient se désaltérer aux abords d’une mare boueuse. Elle se 
souvenait du contact désagréable de la petite mouche son bras. Elle se contracta, serra la 
peau de bête autour de ses épaules. Elle ne pouvait plus détacher son regard de toute cette 
vie frénétique, hasardeuse et qui se dispersait en consommant une énergie formidable. 
Sous le dôme tout était toujours si feutré. Des oiseaux prenaient part à la cohue. Elodie mit 
du temps à comprendre qu’ils volaient au milieu des insectes pour en gober au passage. 
Elle assistait à un acte de prédation et elle en fut choquée. elle réalisa la radicalité de sa 
démarche. Elle évoluait dans un univers dont elle ignorait les codes. La vie, la survie, la mort 
et la peur. Il lui fallait un coeur d’acier et une âme immense et forte. L’âme des terriens se 
ratatinait à force de négligence à l’intérieur du dôme. Elle était partie à cause de cela mais 
bien sur, il n’existait aucune étape transitoire, aucun apprentissage possible. Il fallait se jeter 
dans la gueule du loup. Pour Elodie, cette gueule avait la forme d’une nuée d’insectes. Les 
animaux la frôlaient, vaquaient à leurs occupations au risque de se faire dévorer. Ils 
n’avaient pas le choix ni elle non plus. 
désormais, elle était un être vivant parmi d’autres dans une nature intransigeante et 
virulente. Elle choisit de s’asseoir, d’attendre que le hasard décide pour elle, que la situation 
se décante d’elle même, un peu désemparée. La nuée était tellement dense qu’elle lui 



brouillait le paysage derrière, elle ne lui prêtait guère d’attention, obnubilée qu’elle était par 
les déplacements éruptifs des insectes et de leurs prédateurs.  
Elle finit par l’apercevoir pourtant, la silhouette de l’homme. Il se trouvait quelques dizaines 
de mètres après la nuée. Il se tenait de profil avec une immobilité remarquable, il semblait 
ne pas l’avoir remarquée Il était grand, élancé, il se tenait de profil, appuyé sur un bâton et 
sa peau sombre le rendait aussi discret qu’une ombre. De ce qu’elle pouvait en apercevoir, 
Elodie le trouva d’une beauté remarquable et son coeur se mit à battre plus fort. Elle voulait 
le voir de plus près et cette envie effaça toutes ces craintes. Elle n’entendait plus le 
bourdonnement des insectes. Elle envisagea de faire un signe, voire de lancer un appel 
mais bien sur, il n’était pas dans la nature d’une terrienne de prendre une quelconque 
initiative.Une autre appréhension, plus excitante, lui noua les tripes, elle constata avec fierté 
qu’elle possédait des tripes. Puis l’homme tourna la tête et la fixa durant d’interminables 
secondes. Elodie cru qu’elle allait se sentir mal, à part de brèves suffocations, les terriens ne 
se sentaient jamais mal. Elle perdait le contrôle, ce n’était pas le moment de paniquer, alors, 
elle choisit de soutenir ce regard de toutes ses forces. Elle grelottait, elle transpirait, elle 
avait conscience qu’elle ne portait plus de vêtements sous sa pelisse. Cet homme qu’il la 
regardait, elle, au milieu de ce désert c’était la première fois que quelqu’un remarquait sa 
présence. Il la tenait à sa merci, elle ne trouva pas cela désagréable. Il lui lançait peut-être 
un défi, il avait sans doute aussi peur qu’elle, il était traversé du même trouble, il se posait à 
son sujet autant de questions qu’elle à propos du sien. La tension de cet instant décisif 
aurait séché sur place n’importe quel terrien de l’an 3527 mais Elodie ne s’en sortait pas si 
mal. Elle voulait se montrer à la hauteur. Son cerveau entrait en ébullition, à un moment, elle 
se demanda si un lien secret ne les unissaient pas déjà et si ce lien ne l’avait pas poussée à 
sortir du dôme, pour le retrouver. D’ordinaire, les terriens n’avaient aucune imagination.  
Puis, l’homme tourna la tête, traversa le lit de la rivière et remonta sur la berge opposée 
avec agilité. Elodie se leva, ses jambes ankylosées lui arrachèrent un rictus de douleur, elle 
gravit aussi la berge mais à quatre pattes et le temps qu’elle parvienne au sommet, l’homme 
n’était plus qu’une silhouette se diluant à l’horizon. L’immensité du paysage lui donnait le 
tournis, ça et là, des rochers, certains massifs comme des bornes, d’autres frêles comme 
des chandelles, interrompaient la monotonie de la plaine. Elodie avait le souffle court, elle 
voulait ouvrir les bras, elle voulait dire merci. Elle venait de vivre le plus beau jour de sa vie, 
une expression qu’une terrienne n’aurait jamais eu l’idée d’employer. En fait, elle n’aurait 
trouvé aucun mot capable de décrire sa joie.  
Elle n’était pas là pour se raconter des histoires de toutes façons. 
De l’autre côté de la rivière, des falaises creusées de canyons dont on ne voyait pas le fond, 
barraient l’horizon. La nature baignait dans la lumière dorée d’un jour qui se termine, les 
nuances gagnaient en intensité, le sable devenait violet ou rose, dans un ciel qui se 
refroidissait, le rouge et l’or prenait le pas sur le bleu, même le noir des ombres qui 
s’allongeaient devenait une couleur. Vivant dans un environnement artificiel, les terriens ne 
possédaient aucun sens du réel ou de la beauté. Sous le dôme, il y avait des bassins où des 
poissons, qui n’étaient que des robots, effectuaient toujours les mêmes ronds dans l’eau. Là 
bas, tout n’était qu’illusion. 
Elle avait cru percevoir que cet homme était nu, ce qui n’avait compté pour rien dans son 
trouble.  
Elle fit deux ou trois pas dans le désert, failli écraser un scorpion, le sol plus ingrat heurtait la 
voûte de ses pieds. La nuit tombait vite, elle ne se voyait pas s’aventurer seule dans cette 



nature capable de l’avaler toute crue. Elle envisagea à nouveau le lit de la rivière, sa zone 
de confort. Elle contourna la nuée d’insectes qui se clairsemait. Des chauves-souris, au vol 
plus heurté, venaient participer à la curée. Elle chercha l’endroit où se tenait cet homme, elle 
chercha les traces de ses pas mais il faisait déjà trop sombre. Elle avait envie de lui. Envie 
était un mot qu’elle connaissait mais elle ne l’avait jamais employé parce que comme 
terrienne, elle n’avait jamais manqué de rien, du moins l’ avait-elle cru jusqu’alors. 
Elle n’aurait pas su trouver les mots pour décrire son manque et son désir. 
Puis arriva ce moment qu’elle aimait tant où elle s’affalait dans ce sable doux et magique qui 
absorbait la sueur et rendait la peau propre et lisse. Son pantalon de terrienne était dans un 
état déplorable, déchiré de toute part et dégageant des odeurs bizarres même pour une 
terrienne. Il faisait noir, le moment était propice pour s’en défaire et prendre un étrange bain 
sec. Elle frotta ses jambes avec le sable que l’homme avait peut-être foulé quelques minutes 
auparavant. Une agréable sensation parcouru son corps encore une fois. Peu sollicités sous 
le dôme, les sens des terriens s’en trouvaient débilités. Ici, Elodie prenait possession de son 
corps, elle n’eut guère le temps de profiter de son petit plaisir cependant, toutes ces 
émotions l’avaient épuisée et elle sombra dans le sommeil.  
 
Niveau de stress minimal. 
Le conseil des douze sages contemplaient des voyants verts. Treize milliards de terriens et 
autant de voyants verts. Cela faisait plaisir, surtout après la crise que le dôme avait traversé. 
Le conseil n’eut à réprimer aucune pointe d’autosatisfaction cependant, il se contentait de 
ronronner et de faire quelques calculs de confirmation.  
 
Elle fut réveillée le lendemain de bonne heure par des éclats de voix et des rires. Deux 
jeunes filles pataugeaient dans la mare et la boue les recouvrait entièrement. Le premier 
réflexe d’Elodie fut de s’emmitoufler dans sa pelisse, le seul vêtement qui lui restait. 
Remarquant sa présence, les jeunes filles lui sourirent, les terriens ne souriaient jamais. 
“Viens” lui dit lui d’entre elles. Elodie s’approcha, mis un pied dans la boue glacée et fit un 
pas en arrière. Les deux femmes éclatèrent de rire puis reprirent leurs ablutions joyeuses 
sans plus lui prêter attention. Au bout d’un moment, elles remontèrent sur la berge, Elodie 
ne les quittait pas du regard ce qui ne les affectait pas du tout. Elles laissèrent le soleil les 
sécher puis elles se frottèrent l’une l’autre selon le rituel en vigueur. Elles riaient toujours. 
Elodie alla à leur rencontre. Elles empoignèrent, chacune par un bout, un bâton posé au sol 
qu’elle n’avait pas remarqué et auquel étaient pendus trois animaux morts, poilus et 
sanguinolents. Une vision qui heurta Elodie qui fit un nouveau pas en arrière. 
“Viens” dit à nouveau l’une des jeune fille et elles s’engagèrent dans le désert sans attendre 
de réponse. Leurs petits pas précipités faisaient dodeliner leurs fesses. La nudité semblait 
être la norme parmi les êtres humains et Elodie pressenti qu’il allait s’agir là d’une étape 
difficile à franchir. Elle fut tentée de les suivre mais une nouvelle fois la voûte de ses pied 
s’avéra trop tendre pour le sol rêche du désert et puis, elle avait quand même bien envie de 
faire l’expérience du bain de boue glacée, maintenant qu’elle était seule. Aussi 
redescendit-elle dans la rivière sèche, elle regarda autour d’elle, trois fois, se défit de sa 
“robe”, une nouvelle fois, elle se crue observée, elle décida de passer outre ce léger 
dérangement, tout de même, elle mit ses mains devant sa poitrine. Elle chercha son souffle, 
fit un pas dans la boue, un deuxième et au troisième, elle glissa et s’étala de tout son long, 
la tête la première dans le bourbier. Elle failli boire la tasse, elle toussa, cracha, son nez la 



faisait souffrir mais surtout, elle éclata de rire. Puis elle se baigna, plongeant la tête dans 
une eau lourde et opaque. Elle rêva que l’homme venait la rejoindre, elle se demanda si un 
jour, ils prendraient ce bain ensembles et combien ce serait agréable. Puis le froid la saisit et 
elle alla se mettre au soleil comme elle avait vu les jeunes femmes le faire. La petite croûte 
urticante se forma trés vite et Elodie se gratta avec une frénésie un peu inquiète d’autant 
que certaines parties de son corps lui étaient peu accessibles. Elle ne paniquait plus 
cependant. Après quoi, non seulement elle était propre mais tout son organisme et son 
esprit étaient chargés d’une énergie conquérante. Cela tombait bien, elle avait faim. “Il” ne 
lui avait rien apporté ce matin, “il” estimait sans doute qu’elle devait désormais se débrouiller 
seule, qu’elle devait faire ses preuves.  
Alors donc, Elodie jeta sa pelisse sur ses épaules et fit ses premiers pas prudents dans le 
désert. D’abord, elle avisa un scarabée noir et luisant, très beau mais qui l’impressionna 
trop. Elle trouva le courage de prendre entre ses doigts une chenille jaune. Le tout premier 
organisme vivant qu’elle tenait dans sa main, l’effet était bizarre. La consistance spongieuse 
de l’animal devait le rendre facile à mastiquer. Comme tous les terriens, Elodie n’avait 
jamais fait l’expérience d’une intoxication alimentaire, malgré sa faim, elle n’était quand 
même pas prête à croquer dans la première chenille venue aussi le reposa-t-elle sur sa 
branche. Elle goûta la feuille d’un arbuste mais une amertume assécha sa bouche aussitôt, 
à tout hasard, elle suça même un caillou. La chaleur se faisait plus mordante, elle ne se 
découragea pas, elle réalisa soudain qu’elle déambulait en pleine nature, nue sous une 
peau de bête, alors que trois jours auparavant elle était encore une terrienne confinée dans 
une société où dominait la haute technologie et la prévoyance. Le processus de 
transformation s’était déroulé avec une fluidité remarquable, elle faillit s’en alarmer mais elle 
n’eut pas l’opportunité d’approfondir sa réflexion. Elle remarqua un nouveau groupe de 
jeunes femmes qui s’affairaient autour d’autres buissons.  
Lorsqu’elle s’approcha, les femmes vinrent à sa rencontre, elle posèrent à tour de rôle leurs 
mains sur ses épaules et la regardèrent droit dans les yeux en lui souriant. “Le regard 
semble avoir une grande importance parmi les êtres humains” songea Elodie qui faisait de 
gros efforts pour ne pas détourner le sien. Puis les femmes reprirent leur activité. Elles 
cueillaient des graines qu’elles jetaient dans de grands paniers en osier. Elodie les regarda 
faire, puis, elle prit une graine, croqua dedans, elle avait une texture farineuse et pas 
vraiment de goût mais, Elodie avait si faim qu’elle la trouva délicieuse. Elle se rappela 
qu’elle devait se faire accepter alors, elle commença à ramasser des graines et à les jeter 
dans les paniers. Les femmes la regardèrent en riant. Elodie  travaillait avec ardeur mais, 
d’une seule main et de l’autre, elle tenait fermée sur sa poitrine sa peau de bête. 
Les paniers furent vite pleins et les buissons dépouillés. Les cueilleuses posèrent les 
paniers sur leur tête, chacune le sien. “Viens” dit l’une d’entre elles à Elodie et elles partirent 
à la queue leu leu. La terrienne leur emboita le pas, les femmes qui étaient une dizaine, se 
mirent à vocaliser en rythme et Elodie tomba sous le charme de leurs voix. Personne ne 
chantait sous le dôme, on y entendait jamais la moindre musique. L’enthousiasme d’Elodie 
fut de courte durée hélas, les femmes marchaient en cadence, bien trop vite pour ses faibles 
aptitudes et elle les vit s’éloigner et avec elles les précieuses graines. Ses forces 
déclinaient, le désespoir faillit l’accabler, mais alors qu’elles n’étaient plus que des 
silhouettes vacillantes dans l’air chaud, la dernière de la file se retourna et l’attendit. Elle lui 
prit la main lorsqu’ Elodie arriva enfin à sa hauteur. Elle lui laissa aussi la partie confortable 
du sentier, marchant sans peine dans le sable mou et les cailloux.  



Vivants à treize milliards sous une cloche, constamment cernés par une foule docile, les 
terriens ne se rendaient pas compte à quel point ils menaient des existences solitaires. Son 
accompagnatrice se remit à chanter mais sur un rythme plus lent, mieux adapté à ses 
capacités. Elodie s’accrocha à la main de cette inconnue dont l’apparence la fascinait. 
D’abord, elle avait de long cheveux noirs et soyeux. Sous le dôme, rien ne distinguait 
vraiment les hommes des femmes. Sa peau aussi était sombre, cuivrée avec des reflets, on 
l’imaginait aisément d’une grande douceur. Son attitude était fière, presque arrogante, elle 
marchait le buste en avant et la tête bien droite parce qu’elle portait un panier sur le sommet 
de son crâne, sa poitrine somptueuse qu’Elodie jalousait déjà, respirait en toute liberté. Une 
plume pendait à son oreille trouée qui effrayait un peu Elodie et une couronne de feuilles 
ceinturait son bassin, mettant en évidence ses formes au lieu de les masquer. Elle était la 
femme qu’Elodie souhaitait devenir, une vraie fille du désert. 
Elles arrivèrent bientôt à l’ombre d’un imposant monolithe. Plusieurs femmes les 
acceuillirent avec des cris joyeux. Elodie remarqua d’abord les petites huttes en terre 
séchée puis les foyer d’où s’échappaient des fumerolles. Sous le dôme, les terriens 
pratiquaient parfois des exercices anti-incendie qui consistaient surtout à des manoeuvres 
d’évacuation, la lutte contre le feu étant assurés par des systèmes automatiques mais, bien 
sûr, rien ne brûlait jamais sous le dôme. Elodie voyait des flammes pour la première fois. 
Un petit chien vint aboyer entre ses jambes et lui lécha les mollets, elle poussa un cri d’effroi 
et tout le monde éclata de rire. Des poules lui firent moins peur, elle les trouva même un peu 
ridicule avec leur démarche grotesque. Il n’y avait que des femmes, elles venaient à tour de 
rôle devant Elodie et posaient leurs mains sur ses épaules, elle la regardaient et lui 
souriaient. “Donne” dit l’une d’entre-elles en tirant sur la peau de bête. Elodie n’osa pas lui 
résister et elle se retrouva toute nue et paralysée mais personne ne remarqua la différence. 
La femme s’engouffra dans une hutte et en ressortit quelques minutes après. Elle enveloppa 
Elodie avec la peau, la passant au dessus des seins et sous les aisselles, puis, elle fit 
passer trois lanières dans des trous qu’elle venait de faire dans le cuir et fit trois noeuds bien 
serrés sur le côté. La nouvelle venue se retrouva drapée dans une robe du plus bel effet. 
“joli” dit la femme.  
Puis des hommes arrivèrent et Elodie se crispa un peu. Ils apportaient eux aussi des 
victuailles, animaux morts et fruits. Ils furent aussi acceuillis par des cris joyeux, les femmes 
sautèrent sur place et levèrent les bras au ciel.  
Lorsqu’ils la découvrirent, les hommes adoptèrent vis à vis d’Elodie les mêmes 
comportements que les femmes, ils posérent leurs mains sur ses épaules et lui sourirent. 
Elodie, qui ne savait pas encore sourire, esquissa quelques rictus maladroits. Tous ces 
pénis qui pendouillaient en toute liberté la déroutèrent bien un peu, mais, elle commençait à 
avoir l’habitude d’être surprise.  
L’excitation monta d’un cran, tout le monde s’affairait, on relança les feux, là on pilait les 
graine, ici, on dépeçait les animaux. Les chiens et les poules se disputaient les abats qu’on 
leur lançait. Il y eu du sang, de la joie, une certaine forme de virulence à laquelle Elodie dû 
se confronter. De l’eau se mit à bouillir, des odeurs sensationnelles tournaient dans l’air. Un 
homme tout noir s’approcha d’Elodie, ouvrit un gros fruit jaune en deux et lui tendit une part. 
“Mange” lui dit-il en croquant dans l’autre moitié pour la mettre à l’aise et elle mangea. La 
chair et le jus du fruit explosèrent dans sa bouche, étanchant sa faim comme sa soif. Elle 
avait oublié qu’elle avait faim et soif. L’homme la regardait avec un air ravi. “bon!” finit-elle 
par déclarer et ils éclatèrent de rire. Les têtes des animaux dépecés avaient de grands yeux 



sans paupières qui leurs donnaient une expression de stupéfaction. Elle aima se faire peur 
en les regardant de près, les organes, la vie de l’intérieur la fascinait. Rien ne la laissait 
indifférente de toutes façons.  
Puis on mangea, Elodie aprécia la viande cuite avec les herbes et les galettes et les fruits et 
les criquets grillés et salés. Elle n’avait plus faim et elle mangeait encore, juste pour le 
plaisir. Le plaisir, encore une notion très abstraite pour une terrienne. Elle bu aussi, une 
drôle de boisson avec des bulles. Quelqu’un lâcha un rôt intempestif et tout le monde éclata 
de rire.A la fin du repas, la jeune fille qui avait attendu Elodie lui versa de l’huile parfumée 
sur la tête. Elle lui lissa les cheveux et massa ses épaules. Elodie ne fut pas à l’aise. Vivants 
confinés, les terriens s’arrangeaient cependant pour ne jamais se toucher, ils ignoraient leur 
corps et celui des autres. Ici, le corps tenait une place prépondérante, les être humains 
s’enlaçaient, se tenaient par la main, Elodie vu une fille qui en embrassait une autre sur la 
bouche. Toute cette tendresse semblait être un langage non verbal qu’Elodie devait 
apprendre à décoder. Elle se demanda ce qu’il se passerait si elle embrassait une fille. Elle 
éclaterait sans doute de rire, ils riaient tout le temps de toutes façons. Elle ne trouva pas le 
massage désagréable quand même. Après le repas, la chaleur devint insupportables et 
chacun alla s’allonger, qui à l’ombre du monolithe, qui dans la fraîcheur des huttes, qui 
encore sous des peaux de bête tendues sur quatre piquets de bois, abris économiques 
comme celui construit pour Elodie le premier matin. La terrienne ne su où se mettre, elle 
tourna en rond, sa tête pesait des tonnes et son ventre fournissait un effort douloureux pour 
venir à bout de toute la nourriture qu’elle venait d’ingurgiter. Elle faillit se laisser tomber sur 
place, une nouvelle fois, son amie vint la prendre par la main. Elle l’invita sous sa hutte où 
Elodie fut surprise par la fraîcheur. De nouvelles peaux de bêtes tapissaient le sol. Les deux 
femmes s’allongèrent côte à côte et se trouvèrent confortables. Se désignant du doigt l’être 
humaine dit: “Sonia”. “Elodie 5054” répondit Elodie dans un vieux réflexe de terrienne et 
Sonia éclata de rire “Lydia!” rétorqua-t-elle et elle rit de nouveau car le ventre d’Elodie-Lydia 
n’arrêtait pas d’émettre des bruits bizarres. 
Sonia s’endormit. La nouvelle Lydia laissa ses yeux s’habituer à la pénombre de la hutte 
puis elle contempla une nouvelle fois le corps de son amie en admirant les parfaites 
proportions. 
Une vraie femme du désert, à la fois délicate et pleine de vigueur, elle la jalousa quelque 
peu, se trouvant chétive sous sa peau de chêvre. Mais, le plus exaltant était de se retrouver 
plongée dans  l’intimité d’une aussi belle personne. Sous le dôme, avec son mari, elle ne 
partageait qu’une vague promiscuité. Ils dormaient dans le même lit, se disaient bonsoir en 
fuyant le regard de l’autre; Ils sombraient dans un sommeil inutile car il n’avait aucune 
fatigue à réparer, se levaient comme ils s’étaient couchés, n’ayant rien appris sur eux 
même, sans la moindre réminiscence d’un songe qui aurait pu colorer leur journée. 
Le lendemain, ils se disaient bonjour sans se regarder plus que la veille. 
Lydia finit par dormir, épuisée par trop de découvertes et de nourriture, elle se blottis contre 
le corps de Sonia sans même s’en apercevoir.  
Sonia la réveilla en fin d’après-midi et Lydia cru émerger du tréfond des ténèbres. Elle fut 
heureuse de constater que tout était réel, les gens, les animaux et le désert ainsi que 
l’homme qu’elle avait vu la veille et dont la beauté l’avait foudroyée mais d’une telle façon 
qu’elle ne s’en rendait compte que 24 heures après. Son coeur comme son système digestif 
devait apprendre à assimiler une matière consistante. Des mécanismes internes trops 
longtemps restés inertes se mettaient en branle. Ici, tout était plus grand, plus fort, pour elle, 



ces trois derniers jours avaient été une succession de rituels et de transformations positives, 
une sorte de mise à niveau et ce n’était pas fini; En sortant de la hutte, elle le chercha à 
nouveau du regard, ne le vit pas, fut un peu triste puis heureuse d’être triste; Elle vit dans ce 
paradoxe une nouvelle expansion.  
‘Viens” dit Sonia, elle portait deux outres vides en bandoulière. Elles repartirent dans le 
désert. Sonia se remit à chanter, elle tenait sa tête bien droite, derrière elle, Lydia regardait 
ses pieds et emboitait le pas de celle qui demeurerait à jamais son aînée dans ce monde. 
Elles s’engagèrent dans un canyon où coulait un ruisseau si fin qu’il disparaissait sous les 
herbes. Elles entendaient des grenouilles coasser mais sans les voir, ce que regretta Lydia 
toujours curieuse. Elles arrivèrent près d’une mare que creusait une fine cascade qui perlait 
à travers la roche comme par miracle. Sonia se débarrassa de sa jupe symbolique et se 
précipita sous la cascade. Lorsque l’eau la heurta, elle poussa un cri de contentement et 
leva les bras au ciel. Elle se retourna vers Lydia et lui cria “viens!” encore une fois. Face aux 
atermoiements de cette dernière, elle vint à sa rencontre, le corps ruisselant et défit un à un 
les noeuds qui tenait la robe de Lydia qui tomba au sol. Les seins des deux femmes se 
frôlèrent, Lydia n’opposa aucune résistance. Elle entra dans la mare avec circonspection, 
les terriens ne savaient pas nager, il n’y avait pas de piscines sous le dôme, trop de 
risques.Bientôt, l’eau lui arriva à mi-cuisse, assez pour l’impressionner, de minuscules 
poissons venaient tourner autour de ses mollets qu’elle voyait tout déformés. L’eau était 
froide et mordante, elle ne se sentait pas à l’aise mais elle faisait confiance à Sonia qui se 
tenait derrière elle. Elle ferma les yeux, focalisa son attention sur le minuscule tumulte de la 
cascade qui grandissait cependant au fur et à mesure qu’elle approchait. Elle considéra son 
geste comme une intronisation, une sorte de baptême, encore que les terriens ne 
connaissaient plus ce mot.  
Les terriens ne fêtaient jamais rien, ni mariage ni anniversaire, pas de cérémonie funèbres 
non plus, aucune célébration de quelque nature qu’elle fût; Pas de religion, l’angoisse avait 
été éradiquée, ils n’avaient aucune raison de vouloir échapper à leurs conditions par une 
quelconque élévation spirituelle ou ce genre de chose. La finalité de leurs cours d’histoire 
étaient de leur apprendre que les temps obscurs étaient terminés. Ils vivaient entassés à 
treize milliards sous un dôme parce que la nature avait été détruite, une tragédie 
épouvantable qui marquait justement la fin des temps obscurs.  
La cascade faisait une quarantaine de centimètres de large et tombait d’une hauteur de trois 
mètres. Elle faisait désormais un bruit formidable du moins pour les tendres oreilles de 
Lydia. Elle poussa un cri et leva les bras le ciel lorsque l’eau se déversa enfin sur son crâne, 
mais, plus par mimétisme, pour faire “être humaine” en quelque sorte, que parce qu’elle était 
réellement surprise. L’eau n’était pas si froide, cette douche lui faisait du bien, elle ferma les 
yeux, se lissa les cheveux, exposa son visage au martèlement de l’eau, s’abandonna à son 
bien être, oublia Sonia. A un moment, elle crut qu’elle était libre parce qu’elle ne savait pas 
de quoi demain serait fait et que cette incertitude représentait aussi une forme d’expansion. 
Elle se dit aussi qu’elle partagerait bien ses réflexions avec sa nouvelle amie mais leurs 
conversations se limitaient à des mots d’une seule syllabe. Les êtres humains savaient se 
faire comprendre sans se répandre dans un verbiage inutile. 
Elle faisait face à la paroi, elle avait posé ses mains sur la roche couverte de mousse, 
exposant de fait ses fesses au regard d’autrui, elle se croyait seule avec Sonia. 
Soudain, elle entendit cet échange caractéristique de mots brefs. Elle se retourna et fut 
pétrifiée. L’homme se tenait devant elle, au bord de la mare, droit, les jambes un peu 



écartées, les pieds un peu ouverts, stable et solide comme un roc. Il assumait sa nudité 
avec un brin d’arrogance. Il portait en équilibre sur sa nuque et ses épaules, un long bâton 
qui ployait sous le poids de deux outres attachées à chaque extrémité. Il avait enroulé ses 
bras autour de ce bâton, déployant ainsi une musculature ligneuse sur laquelle venait se 
plaquer une peau parfaite et d’un brun chaleureux. Dans l’ensemble, il avait une allure 
mythologique et semblait avoir été taillé par un sculpteur de génie. A vrai dire, Lydia se 
souciait peu de sa morphologie. Les êtres humains avaient toujours l’air ravis mais le visage 
de cet homme n’exprimait rien qu’une vague indifférence. Il la fixait avec de grands yeux 
sombres, il la toisait presque,un regard qu’elle ne pourrait jamais oublier.  
C’était bien là le problème.  
Elle se sentait pénétrée par ce regard, elle aimait ça, elle avait honte d’aimer ça, elle aimait 
avoir honte d’aimer ça.  
La honte était un sentiment inconnu des terriens et toutes découvertes contenaient sa part 
d’excitation. 
Tout se passait si vite, elle avait oublié l’eau qui se déversait sur sa tête, elle avait croisé ses 
mains devant ses parties intimes mais sans conviction..  
Elle aurait pu demeurer ainsi durant des heures mais l’homme fit volte face et disparu dans 
les ombres du canyons. Lydia faillit tomber à la renverse, elle se précipita hors de la mare et 
poussa son premier vrai cri d’être humaine, le premier qui voulait dire quelque chose. Puis 
elle se ravisa, remit sa robe de fortune et fit elle même les noeuds. un exploit pour une 
terrienne.  
Les femmes se remirent en route, elles portaient leur charge comme des sacs à dos. L’eau 
fraîche ballottait sur ses reins et alourdissait le pas de Lydia, rendant sa marche plus pénible 
encore, mais, elle voulait se donner du mal pour le service de la communauté. Devant, 
Sonia avançait et chantait sur un rythme assez lent, c’était une fille bienveillante. Comme 
son système digestif et son coeur, l’esprit de Lydia commençait à turbiner et bien sur, ses 
pensées tournaient autour de cet homme,  elle pensait au moment où elle avait découvert 
les traces de son pas, puis quand elle avait aperçu sa silhouette et enfin cet instant où leur 
regard s’était croisés, c’était ses premiers souvenirs.  
Une chouette hulula. Sonia s’arrêta net; “Ecoute” dit elle “La chouette” et elle demeura un 
moment interdite. Lydia se demanda ce qui pouvait toucher à ce point Sonia, rien d’autre 
sans doute que la poésie de l’instant. Sous le dôme, le temps s’écoulait lisse et sans 
mystère. Les terriens n’avaient jamais la moindre idée de leur âge.  
 
En arrivant au village de huttes, Lydia fut encore plus impressionnée par les feux qui 
brillaient dans la nuit et projetaient des ombres mouvantes et gigantesques sur le monolithe. 
A nouveau, elle chercha l’homme mais ne le vit pas, elle ne reconnaissait personne à vrai 
dire car les terriens avaient peint leur visage et leur corps et ils portaient des coiffes de 
plumes. Quelque chose se préparait. On lui fit boire une boisson chaude avec des herbes 
qui lui fit oublier ses courbatures. Les terriens allumèrent un nouveau feu beaucoup plus 
grand; Certains commencèrent à taper sur des troncs creux avec des bâtons, d’autres 
soufflaient dans des petits instruments en os. Ceux qui avaient peint leurs corps tournaient 
maintenant autour de feu, en faisant, en accord avec la musique, des petits sauts sur 
eux-mêmes et d’emblée, la coordination des danseurs séduisit Lydia. La lumière instable 
des flammes, les corps grimés dont la danse brouillait les contours plus encore et leur 



donnait un aspect spectral ainsi que le drôle de breuvage qu’on lui avait fait boire, invitaient 
Lydia à l’abandon, elle qui avait gardé ses sens en alerte trois jours durant ou presque. 
Puis le rythme et le volume de la musique prirent de l’ampleur et la danse des êtres humains 
se fit plus énergique. Ils soulevaient un nuage de poussière qui rendait la scène plus 
fantastique encore. Comme des animaux qui sortent de leur terrier à la nuit tombée, les 
esprits ou les âmes, appelez cela comme vous voulez, prenaient possession des corps 
bientôt débordés par une ivresse presque brutale.  
Lydia, assise un peu à l’écart, sentait le sol vibrait sous ses fesses. Emportée par la transe, 
le fête perdit sa belle harmonie, certains roulaient par terre, d’autres marchaient pieds nus 
dans les braises, ça et là des couples se formaient et s’aimaient sans complexe. Les terriens 
étaient très pudiques mais ils ignoraient la pornographie et Lydia se demandait à quoi elle 
assistait au juste. Avait-elle le droit de regarder, avait-elle le droit seulement d’être là. Quelle 
attitude devrait-elle adopter si un homme venait la solliciter, dans la société des êtres 
humains, les femmes prenaient les initiatives amoureuses mais Lydia ne le savait pas 
encore et si cet homme venait la solliciter? Sous la cascade, elle s’était sentie prise et 
possédé, sa libido se réveillait comme le reste et exigeait sa part de découverte. 
Il ne se montrait pas. 
Elle se mit à trembler puis à pleurer, une réaction physiologique inconnue des terriens qui, 
elle dû le reconnaître, lui fit du bien, du moins jusqu’à ce que son nez se mette à couler. 
Respirant un air parfait, les terriens ne se mouchaient jamais. 
Elle volait de victoires en victoires depuis le début de cette aventure mais chaque nouvelle 
étape lui semblait toujours plus difficile à franchir. L’idée, affreuse, qu’elle puisse regretter le 
dôme lui effleura l’esprit, puis Sonia se coucha près d’elle. Elle venait de faire l’amour et son 
corps exhalait des odeurs animales. On entendait des soupirs et des râles. Lydia avait quitté 
le dôme à la recherche de la vérité et d’une confrontation avec le réel, elle était servie. Elle 
passa son doigt sur la peau trempée de Sonia, étala un soupçon de sueur dans son propre 
cou, dans l’espoir de partager sa langueur, elle même déroutée par la bizarrerie de son 
geste, puis, accablée de fatigue, elle s’effondra dans le sommeil.  
Puis elle rêva, le désert autour d’elle brûlait et pourtant il faisait très noir, des animaux 
géants sortaient du sable, elle n’en percevait que les ombres gigantesques et menaçantes.  
Elle se réveilla en sursaut, le jour se levait à peine, son âme, son imaginaire ou appelez cela 
comme vous voulez,, comme tout le reste, se mettait en branle et alors elle fût heureuse 
malgré que son rêve l’avait effrayée. 
Lydia endura un autre moment un peu pénible lorsqu’elle accompagna un groupe de jeunes 
gens qui allait faire ses ablutions boueuses et qu’elle resta sur le côté, engoncées dans sa 
peua de chèvre parce qu’elle n’osa pas se déshabiller devant les garçons. La suite de la 
matinée l’amusa beaucoup plus. ils l’initièrent à la chasse aux criquets. Passé le moment 
répugnant où elle prit pour la première fois ce gros insecte pleins de pattes entre ses doigts, 
elle se montra une habile chasseresse. On lui expliqua aussi comment enlever la tête des 
criquets en tournant et tirant d’un coup sec. Dans les paniers, les corps sans têtes des 
criquets continuaient de s’agiter durant plusieurs minutes. Dans la nature, la vie et la mort se 
cotoyaient comme des cousines. En fouillant dans les branches épineuses, Lydia se coupa 
le doigt et elle vu son sang pour la première fois. L’air sec du désert sécha sa plaie en trois 
secondes, laissant une croûte minuscule, premier stigmate de sa bravoure. Sur le chemin du 
retour, ils lui firent porter un panier sur sa tête et elle dut se tenir bien droite. Les filles de 
devant chantèrent sur un rythme soutenu, Lydia dodelina des fesses et alla un bon train.  



A un moment il lui sembla qu’elle était heureuse. 
Puis il y eu le repas, festif, elle avala des dizaines de petites fraises sauvages. Ce désert 
recelait trop de trésors mais elle ne se posait plus aucune question. Elle faisait confiance 
aux êtres humains et à leur connaissance du milieu. Elle avait tant à apprendre, sa soif de 
découvertes augmentait tout autant que son appétit. Puis il y eu la sieste, nécessaire, elle 
dormit à l’ombre du monolithe avec le groupe du matin, elle confondait tous les prénom, 
chaque fois qu’elle se trompait, ils éclataient de rire. Ces gens sentaient merveilleusement 
bon et leur peau luisait, ils s’aimaient et aimaient se le montrer par des gestes tendres et 
sans équivoque, il émanait de leur personne une sensualité naturelle, ils n’avaient rien à 
cacher de leur beauté. 
Puis il y eu le réveil, fantastique, Lydia émergeait d’un rêve sans doute éblouissant mais 
qu’elle oublia sitôt ses yeux ouverts. Ce bel homme se tenait devant elle, tout en carrure et 
musculature sèche. “Viens” lui dit-il en lui tendant la main et il la souleva comme si elle ne 
pesait rien. Leurs corps furent si près l’un de l’autre et leurs yeux aussi. Les terriens ne se 
regardaient jamais, cet homme avait de si grands yeux sombres et Lydia soutenait son 
regard dans un affrontement qu’elle espérait perdu d’avance. Mais avec un aplomb dont elle 
ne se serait pas cru capable. Chaque expérience révélait un nouvel aspect de sa personne, 
en rejetant un autre dans l’ombre mais peu importait. Il la tenait par la main, il ne la lâchait 
plus, il l’amena dans la désert. Il ne portait pas de vêtements et il la tenait par la main.  
La robe de Lydia comprimait sa poitrine.  
Ils marchèrent un bon moment, il ne chantait pas, ne disait rien. Il portait sur son dos un 
curieux attelage en forme de v ouvert vers le haut et constitué de rondins de bois liés par 
des lanières en cuir. Ils arrivèrent à un endroit insolite, une sorte de clairière ou des rochers 
de formes douces arrondies comme des vagues perçaient un sable ocre et fin. Ici, les arbres 
poussaient plus nombreux mais tout aussi squelettiques, dardant des branches pauvres en 
feuilles quand elles n’étaient pas mortes. 
L’homme tira sur une branche qui se cassa en émettant un bruit sec et sans échos, il en 
cassa une autre et autre encore, de grosses branches qui semblaient assez solides pour 
pouvoir rester en place jusqu’à la fin des temps et qui cependant se brisaient comme des 
brindilles sous l’effet de sa force. Lydia tira sur branche et rien ne se passa, elle se pendit à 
une autre, pourtant frêle, et rien ne se passa. Elle s’attendait à ce que son compagnon 
éclata de rire mais non, il la regardait avec cette indifférence, peut-être un brin de 
bienveillance. Il la regardait et elle se sentait belle. Les êtres humains étaient très différents 
des terriens et lui était encore différent des autres humains. 
“prend” dit-il en tendant à Lydia une branche tombée au sol et elle comprit qu’elle devait 
faire un  tas de petit bois. 
Ils travaillèrent quelques minutes à peine, l’homme avait planté son support dans le sable et 
il entassait les branches qui débordaient aussi bien sur les côtés que sur le dessus et Lydia 
se demanda comment il allait pouvoir soulever une telle charge. Avant d’avoir sa 
réponse,elle entendit le mot qu’elle préférait:“viens” et il l’entraina derrière un rocher où 
poussaient des plantes grasses qui faisaient de petites fleurs jaunes. Il creusa le sable et un 
peu d’eau perla comme par miracle. Il en receuillit un peu au fond de ses mains et lui tendit.  
Elle bu toute l’eau en prenant ses mains dans les siennes comme si elle tenait une coupelle 
jusqu’à ce que ses lèvres touchent sa peau. Après quoi, il défit un à un les noeuds de sa 
robe qui tomba au sol. Elle n’opposa aucune résistance; Il prit ses seins dans le creux de 
ses mains, des seins qui avaient doublé de volume et il les soupesa et en estima la texture 



comme s’il s’agissait de fruits, puis, il laissa ses mains glisser le long de ses hanches. 
Malgré qu’elle avait eu deux enfants, Lydia était une sorte de vierge, ignorante et curieuse 
des choses de l’amour. Elle se sentit prise dans un piège délicieux, prête à succomber. 
C’était le moment et le partenaire idéal. Il se montrait presque intimidé. “Beau” dit-il et il 
recula de trois pas. “Markus!” prononça-t-il encore en se désignant. Drôle de nom de viking 
pour un homme du désert mais Lydia ignorait tout des vikings. 
Puis il la regarda encore et elle devina qu’il réprima une pointe d’admiration. En matière de 
relations humaines, les terriens n’y entendaient rien, mais l’intuition de Lydia lui disait 
qu’entre eux quelque chose de différent se produisait et un soupçon d’orgueil gonfla sa 
poitrine un peu plus. L’intuition et l’orgueil, encore des nouveautés. 
Puis, il lui fit comprendre qu’il était temps de rentrer. Il fallait ramener le bois pour le feu, 
pour la fête, pour l’amour. 
Alors, il s’agenouilla, passa les sangles autour de ses épaules et souleva sa charge 
monumentale sans même émettre un gémissement. Tous ses muscles se bandèrent et 
furent sur le point de passer à travers sa peau. Une fois debout, il ressembla à un colosse, à 
une montagne, tout en puissance contrôlée et virilité explosive et Lydia ne cacha pas son 
admiration en restant bouche bée. Elle lui arracha presque un sourire. 
Masqué, inexistant, sous le dôme, le corps s’exposait dans la nature. la beauté physique, la 
force musculaire, l’habileté manuelle, se vautrer dans la boue, sentir des odeurs de graisses 
et de miel, attrapper des insectes à mains nues, se toucher et se voir, ici, la vie ne vous 
laissait aucun répit. Ils se mirent en route, il lui laissa la partie confortable du sentier. Le pied 
lourd de Markus s’enfonçait dans le sol, laissant cette empreinte caractéristique qu’elle 
reconnaîtrait entre toutes. S’il lui prenait l’envie de partir seul dans le désert, elle pourrait le 
suivre à la trace. Elle voulait soulager ses reins, masser ses épaules, lui donner à boire, 
prendre soin de cette merveille de la nature mais il allait son chemin sans se plaindre. 
Elle avait oublié de remettre sa robe de peau.  
Elle n’avait pas oser regarder mais la veille, elle avait tout de même remarqué que les 
couples qui faisaient l’amour et les danseurs qui étaient tombés en transe, étaient agités par 
des convulsions similaires. 
Le soir, Markus et Sonia peignirent le corps de Lydia, ils tracèrent de larges bandes 
horizontales et blanches depuis son front jusqu’à ses orteils et cernèrent ses yeux de noir.Ils 
posèrent une couronne de plumes sur sa tête. Lydia tourna sur elle même et sonia poussa 
un cri de joie, les autres filles aux alentours aussi. Puis on alluma le feu, on bu cette étrange 
boisson chaude, on jeta dans les flammes ces herbes qui, en brûlant, dégageaient une 
odeur enivrante.  
Enfin, les êtres humains plus Lydia formèrent un grand cercle autour du feu en se tenant par 
la main. Ils procédèrent à un rituel, trois pas en arrière en se prosternant, trois pas en avant 
en levant les bras au ciel. Ils poussaient des “ha” et ‘hu’ dont la signification échappait à 
Lydia mais, l’effet de choeur la prenait aux tripes. A qui s’adressaient-ils au juste? à la terre, 
au ciel, à eux-mêmes, à tout ça à la fois?  
Lydia se sentait bien, elle perdit Markus de vue. La danse commença, comme souvent les 
nouveaux venus, Lydia en faisait un peu trop, ses gestes manquaient de coordination et elle 
sautait à contre temps.  
Le présent immuable et sans consistance dans lequel ils vivaient réduisait les capacités de 
concentration des terriens. Lydia avait du mal à s’immerger dans l’instant. Elle se donnait du 
mal mais les vibrations de la cérémonie glissaient sur elle sans la pénétrer vraiment. Un 



rythme plus soutenu lui convenait davantage cependant. A nouveau les êtres humains 
poussèrent des cris, à nouveau, l’effet de choeur, la masse des voix qui s’élevait dans l’air la 
saisit. Elle voulut crier aussi mais la peur de détonner la retint. Elle balança sa tête en 
cadence, repensa à sa journée, comment elle avait attrapé des criquets, porté du bois, 
comme elle s’était fait peloter derrière un rocher, elle était si ravie d’avoir, en fin de compte, 
quelque chose à offrir à cet homme.Une chouette journée assurément.  
Puis, était-ce l’effet de la danse, de la drôle de boisson qu’on lui faisait boire, son esprit 
s’envola, plus exactement, elle en perdit le contrôle. Elle faillit tomber dans les flammes, on 
la rattrappa, on l’allongea un peu à l’écart parmi ceux qui rêvaient déjà. 
Elle se vit femme libellule, un insecte qu’elle n’avait vu, elle volait très haut dans le ciel. elle 
eu la vision, stupéfiante pour une terrienne, du dôme vu de l’extérieur, cette cage, cet 
étouffoir. Elle vit les milliards de terriens agglutinés, tournant en rond comme autant de 
fourmis désoeuvrées, elle eu pour eux une tristesse immense et pour elle une joie exaltée. 
Puis elle se réveilla, déçue que son rêve se termine si vite. Le jour commençait à poindre, 
autour d’elle des femmes et des hommes toujours enlacés, couples flasques et épuisés, 
dormaient en respirant à l’unisson. Elle se demanda si Markus avait fait l’amour avec une 
autre et une pointe de jalousie empoisonnée traversa sa poitrine. Mais, elle vit sa silhouette 
approcher et elle cru qu’elle rêvait encore. Il avançait, droit comme i, solide comme un rock, 
obscurcissant peu à peu l’horizon, effaçant les splendeurs du désert et les lumières du jour 
naissant. Il y avait dans sa beauté quelque chose de agaçant. Elle resta allongée, il vint près 
d’elle et elle se laissa admirer encore fois, elle voulait l’agacer aussi un peu. Enfin, elle lui 
tendit la main et ce matin là, ce fut elle qui prononça le mot magique: “viens”  
Ils s’aimèrent pour le première fois. 
Le plaisir fut sublime quoique pas tout à fait inconnu pour Lydia qui se remémora de vagues 
moments de fulgurance qu’elle avait connu avec son mari terrien. elle n’avait pas 
complètement coupé les ponts avec le dôme et de fait, elle ne parvint pas à se livrer tout à 
fait, mais, ce n’était que la première fois. 
Après quoi, il s’endormit sur elle, si lourd, si présent. Elle lui caressa le dos, à un moment, il 
lui sembla que cet homme lui appartenait. 
 
Une fois, sous le dôme, une femme leva les bras en l’air et poussa des cris joyeux, sans 
raison, ensuite, elle faillit mourir étouffée. Tous les terriens alentour s’inquiétèrent de son 
état et comme à chaque fois, tout rentra assez vite dans l’ordre. Un voyant passa à l’orange 
avant de revenir au vert. En haut lieu, on fit de nouveaux calculs en intégrant cette nouvelle 
donnée mais on considéra cet incident comme mineur. 
 
Le premier matin après leur première étreinte, Markus amena Lydia dans le désert. Il tailla 
une lance rudimentaire dans un long bout de bois et envisagea de lui apprendre à s’en 
servir. Lors de sa première tentative, le projectile s’écrasa à quelques centimètres de ses 
pieds et Lydia éclata de rire. Markus resta impassible, il riait rarement il faut dire. Ici, elle 
était dans la nature et si les êtres humains se montraient solidaires, mieux valait savoir se 
débrouiller seul, on ne savait jamais. Markus considérait cet apprentissage comme important 
et Lydia prenait Markus au sérieux. alors elle s’appliqua. Il n’arrêtait pas de la toucher, de 
positionner sa tête, ses bras, son bassin pour un lancer éfficace. Jour après jour, leurs 
étreintes et leurs entrainements se répétaient, elle fit de rapides progrès. Ils passaient tout 
leur temps ensemble, les couples n’existaient pas vraiment parmi les êtres humains. Parfois, 



Lydia se laissera aimer par d’autres mais ce ne sera jamais pareil.Même si elle aimera faire 
plaisir à l’homme qui lui avait offert un fruit. Ses amants occasionnels riaient tout le temps 
durant leurs ébats et ils manifestaient leur contentement avec un peu trop d’emphase. 
Markus l’aimait avec un brin de solennité, soucieux du plaisir de sa partenaire, il lui laissa le 
temps de s’épanouir.  
Dans ce désert la vie était si facile que le plaisir demeurait à fleur de peau ceci dit.  
Ils préféraient se retrouver un peu à part ou le matin de bonne heure quand tout le monde 
dormait. Elle ne se lassait pas de sa façon de la regarder et d’attendre son assentiment. Elle 
appréciait le côté austère de son comportement amoureux. 
après quelques séances, Lydia fut capable de projeter sa lance trente mètres devant elle et 
d’atteindre à chaque fois la cible symbolique que Markus lui désignait.  
A chaque réussite, Lydia levait les bras en l’air et hurlait de joie. Lui demeurait impassible, 
parfois, elle croyait voir dans ses yeux sombres une étincelle, l’effet de son imagination sans 
doute. Pour les êtres humains, la vie était une fête permanente mais, Markus ne se 
contentait pas des festins et des bains de boue. Elle le devinait travaillé par des questions 
intérieures. Elle était presque sûre que, comme elle, il était un terrien échappé du dôme. Ils 
ne formaient pas un vrai couple, plutôt deux âmes solitaires en quête de vérité. Ils s’aimaient 
mais sans avoir besoin l’un de l’autre et puis, tout s’était produit si vite entre eux, un peu 
comme si on avait soufflé sur les braises d’un feu pas tout à fait mort. Il y avait cette 
empreinte, cette certitude qu’elle pourrait le perdre et le retrouver sans peine, que tout, entre 
eux, était une histoire d’oubli et de retrouvailles. Elle le portait dans son coeur avant même 
de l’avoir vu, c’était l’impression qu’elle avait, une impression très forte. 
Elle avait bronzé, elle s’était musclée, ses seins s’épanouissaient sans vergogne. Avec 
Markus, elle courait aussi souvent que possible. Une fois, il la perdit dans un dédale de 
rochers. Il lui tourna autour, la traqua comme une biche mais elle voyait ses traces, elle 
devinait ses intentions. Ce fut elle qui le surprit; elle lui sauta au cou, enroula ses jambes 
autour de ses hanches, elle chercha son sexe mais il fit comprendre qu’ils devaient 
préserver leur désir et elle le vénéra pour cela. Une autre fois, il versa de l’huile parfumée 
sur son corps. Il massa ses épaules, ses reins,tout le long de ses jambes, la voûte de ses 
pieds et chacun de ses petits orteils. A la fin, le corps de Lydia n’était plus qu’une indolence 
ouatée. N’importe quel terrien se serait satisfait de cette vie de rêve mais elle en voulait plus 
encore. Ils traversèrent la vallée des écritures. Elle vit une belle gravure d’une jeune fille 
dansant au milieu des papillons et tous ces personnages symboliques. Elle se promit qu’un 
jour, Markus et elle seraient sur ses parois. Ils avaient un côté légendaire, ils étaient à 
l’origine de bouleversements profonds, c’était son intuition.  
Dans sa poitrine battait un coeur de pionnière.  
Une autre fois, après avoir couru dans le désert, Markus lécha deux petites gouttes de sang 
qui perlaient sur les mollets de Lydia écorchés par quelques épines. Chacune de ses 
attentions avait une portée symbolique.  
Les terriens n’utilisaient pas les mots: “prophète ou prophétie” et les êtres humains pas plus. 
Lydia ne vivait parmi eux que depuis quelques semaines et elle commençait à trouver leur 
société tout aussi figée que celle du dôme. Exaltante certes par bien des aspects, en son for 
intérieur, elle reconnaissait être touchée par les incantations et les danses et faire l’amour 
en plein air procurait des satisfactions libératrices. Néanmoins, la petite impulsion qui l’avait 
poussé à s’extraire du dôme ne s’éteignait pas. Mais où devait-elle aller désormais. Elle 
regardait son Markus, elle se disait que sans doute, à un moment de cette histoire, elle 



devrait lui faire de la peine, voire du mal  et elle l’aimait plus encore. Mais, il accepterait 
peut-être de la suivre jusqu’au bout, jusqu’aux frontières de la mort et alors tout serait 
merveilleux.  
“Aux frontières de la mort” était une expression insensée pour une terrienne, le terme 
“frontière” n’avait pas vraiment de sens pour des gens qui ignoraient les limites du monde 
dans lequel ils vivaient.  
Sous le dôme, les terriens ne mouraient pas, ils disparaissaient dans un sommeil paisible, 
une euthanasie bien maîtrisée. Pas d’obsèques, pas de pleurs, aucun bouleversement de 
quelques natures que ce fut. Dans les incrustations des tables translucides on pouvait lire 
que Virginie 5089 ou Paul 3047 n’étaient plus présents en ce monde et que l’escalator du 
niveau 16, espace 636, serait arrêté le lendemain de 16h44 à 17h39 pour inspection. 
Personne ne cherchait à savoir ce que devenait les corps des terriens disparus. 
Dans le désert, Lydia pouvait penser à la mort sans risquer la suffocation. Un matin, elle 
relevait les pièges et le sang des animaux imprégnait le sable. Les animaux et les plantes 
venaient de la terre et ils y retournaient, c’était aussi simple que cela. Un jour, ce désert 
absorberait son sang, une perspective qui l’impressionait bien un peu mais elle n’éprouvait 
pas de peine. On ne peut pas devenir une légende sans mourir un jour ou l’autre de toutes 
façons. 
Lorsqu’elle participait à la fête, elle inventait des pas, faisait des mouvements avec ses bras 
que les autres imitaient, elle devenait maîtresse de ballet. Pour échapper aux regards trop 
envieux des hommes autres que Markus, elle dormait dans la hutte de Sonia. Une nuit elle 
fit un rêve puissant. Elle voyait le dôme crevé en son centre et les terriens affolés qui 
couraient dans tous les sens. Certains mettaient un pied dans le désert, puis un autre, parmi 
eux ses enfants. Tous les terriens qui sortaient du dôme devenaient ses enfants. 
D’autres nuits, Markus et elle se retiraient dans le désert. Il faisait un feu et elle dansait que 
pour lui avec une lenteur liquide, une suite de mouvements sans heurt, une ondulation. Ses 
bras ressemblaient alors à des serpents. Les êtres humains avaient un peu peur des 
serpents et elle aimait bien faire un peu peur à Markus. D’autres fois, ils dansaient 
ensembles, ils se tournaient autour, ils se frôlaient, laissaient filer la nuit et s’endormaient 
sans s’être aimer. 
Une autre nuit, elle rêva qu’elle dansait nue sous le dôme et les terriennes et les terriens 
paniqués par ce spectacle choquant se précipitaient la tête la première contre les murs, leur 
crâne s’ouvrait, leur sang se répandait sans but sur le sol parfait et stérile du dôme. Tout 
était mort et sans espoir. Elle ne ressentait plus la moindre peine. Elle sentait monter en elle 
une force avec un réel potentiel de destruction. Parfois, elle aimait son Markus avec un 
supplément de tendresse pour mieux le protéger de sa propre fureur.  
Une autre nuit, elle eu la vision affreuse d’un dôme minuscule qui tombait du ciel comme la 
foudre et les enfermait tous les deux comme des insectes dans un bocal où ils suffoquaient. 
Même si elle s’en était échappée, elle n’était pas complètement sortie du dôme. Il continuait 
de la hanter, elle en rêvait et surtout elle gardait cette envie qu’elle jugeait malsaine de le 
voir de l’extérieur. Il lui suffisait alors de regarder son Markus et de respirer l’air parfumé du 
désert pour se replonger dans l’euphorie du moment, courir, crier avoir envie de faire 
l’amour et faire languir son désir jusqu’à plus d’heure; Parfois, elle avait envie de planter sa 
lance dans la poitrine de Markus et de contempler son corps sanguinolent étendu dans le 
désert, juste parce que sa beauté avait quelque chose de agaçant.  
 



Alors qu’ils marchaient seuls dans le désert, Lydia et Markus se retrouvèrent face à un 
crotale et Markus fit trois pas en arrière. Lydia plongea sur l’animal et s’en saisit avant qu’il 
ne disparaisse dans le sable. Ensuite, elle le brandit sous le nez de Markus et s’amusa de 
sa peur. Elle l’enroula autour de son propre cou, le laissai glisser sur sa poitrine, une 
sensation très agréable. Elle eu l’intuition qu’une femme manipulant un serpent possédait 
une pouvoir de séduction accru et de fait, le regard de Markus s’enflamma un peu plus 
encore avec un soupçon d’inquiétude. Elle se joua de sa peur mais pas trop, elle aimait 
exercer une forme de pouvoir sur lui mais pas trop. Après quoi, elle tordit le cou de l’animal 
parce qu’ils n’avaient pas manger grand choses ces trois derniers jours. 
Markus répugna dans un premier temps à manger du serpent mais lorsqu’il goûta la chair 
tendre et juteuse il ne put réfréner une moue approbatrice. Une nouvelle foie, Lydia cru 
déceler de l’admiration dans ses yeux. Agir pour plaire à la personne qui nous aimons c’est 
se construire une sorte de dôme intérieur, c’était sans doute pour cette raison qu’elle 
s’agaçait par moment, d’un autre côté, elle trouvait cela très gratifiant. 
Après quoi ils firent l’amour avec une souplesse reptilienne, tentant d’entremêler leur corps 
jusqu’à faire des noeuds sans y parvenir tout de même. En matière d’amour les serpents 
sont mieux pourvus que les hommes.  
Ensuite, Lydia captura au moins cent kilos de serpent et offrit à la tribu un festin salutaire en 
ces temps de disette. Tout le monde la félicita, et que je te prend dans mes bras et que je te 
verse de l’huile sur la tête. On lui dit que grâce à elle, les êtres humains allaient devenir un 
peu serpent et mieux résister aux longues périodes de sécheresse, ce qui n’était sans doute 
pas tout à fait faux. Un être humain habile de ses mains tailla un petit serpent dans un bout 
de bois qu’elle attacha autour de son cou avec une lanière en cuir d’une longueur telle que 
l’objet pendait juste entre ses seins. Il achevait ainsi de donner à sa beauté un aspect 
mythologique. Les hommes autres que Markus n’osaient plus la convoiter. 
Une nuit plus tard, elle rêva qu’elle se tenait debout dans le désert, des serpents sortaient 
du sable, s’enroulaient autour de ses jambes, remontaient vers son sexe dans lequel ils 
s’engouffraient et disparaissaient complètement, en faisant un long bruit de succion, une 
sensation très agréable.  
 
La pluie arriva enfin, un déluge miraculeux. La première fois que Lydia-Elodie voyait la pluie 
de sa vie. Pendant que les êtres humains se mettaient à l’abri, elle exposait son corps au 
déferlement glacé. Elle dansait sous les éclairs et le tonnerre. 
Ensuite, il y eu les torrents puis les fleurs et enfin les papillons.  
Trois jours plus tard, les êtres humains durent marcher sur un sol jonché de papillons morts 
dont les ailes craquaient sous leurs pas comme de minuscules os. Ce fut une période de 
grand recueillement. Chacun réalisa que la vie fabuleuse qu’il menait ne durerait pas. Le 
soir, ils brûlaient des papillons par millions, pas de danses ni de chants. Ils se tenaient par la 
main ou tombaient dans les bras les uns des autres plus souvent encore que d’habitude et, 
comme s’ils allaient se perdre sous peu.  
Puis une pelouse verte et tendre recouvrit le désert. Des animaux que personne n’avait 
jamais vus jusqu’alors firent leur apparition en interminables troupeaux. Les chasses 
mémorables se succédaient, avec l’aide de l’air chaud du désert, les êtres humains faisaient 
sécher la viande qui restait consommable durant des mois. Plus personne ne manquerait de 
rien.  



Lydia affronta un taureau d’une taille conséquente qui effraya les êtres humains y compris 
Markus. Les lièvres et les serpents n’offraient pas toujours une résistance excitante. Lydia 
ne se laissa pas intimider par la férocité de l’animal, au contraire, elle y puisait son propre 
courage. Il était puissant et massif, elle était légère et agile, il chargeait, elle esquivait, il 
écumait de rage. Ensemble, ils improvisaient une corrida. Elle le trouvait si beau, une sorte 
de Markus dans son genre, elle prenait du plaisir à faire durer leur combat. A ce moment, 
son côté noir et destructeur, celui dont elle se méfiait et qui cependant creusait le mystère 
de sa petite personne et qui lui avait donner le courage de quitter le dôme, pouvait 
s’exprimer sans retenue. Elle porta son estocade lorsqu’elle fut sûre de son coup et elle lui 
balança sa lance dans le coeur en un geste plein de fureur et de précision. L’animal, 
tétanisé, resta immobile quelques secondes avant de s’effondrer comme une montagne de 
viande. Elle vu son oeil s’éteindre, elle eu l’impression d’un beau gâchis, d’un effroyable 
désastre. Elle voulut pleurer mais déjà la foule se précipitait vers elle et la portait en 
triomphe.  
On lui offrit le coeur de cet animal qu’elle appela “Angus”. Elle l’enterra l’organe dans le 
désert, fit une petite prière pour “Angus”, elle le remercia pour tout ce qu’il lui avait apporté. 
Elle jura de ne jamais l’oublier. 
C’était bien là le problème. 
 
Ensuite, des jours plus merveilleux les uns que les autres s’écoulèrent. La rivière devint 
limpide et toute la tribu se baignait toutes les après-midis. Plus vraiment de corvées, aucune 
nécessité de se lever aux aurores. 
Lydia et Markus faisaient de longues promenades dans le désert. Les gens de cette époque 
n’auraient pas eu l’idée de dessiner un coeur pour symboliser leur amour. Ils marchaient 
pieds nus toute la journée alors des empreintes dans le sable étaient plus significatives. Le 
petit pied de Lydia dans le grand pied de Markus, c’était très beau. Ils parsemaient le désert 
de leur symbole. 
La nuit, Lydia dormait peu, la nuit, elle contemplait les étoiles. Si elle comprenait bien la 
course du soleil dans la journée, elle se demandait pourquoi les astres demeuraient fixes la 
nuit. 
Une autre nuit, elle ria toute seule. L’après-midi précédente, pendant la baignade, elle avait 
lâché un pet dans l’eau qui avait fait une énorme bulle et tout le monde avait éclaté de rire et 
la journée s’était poursuivi par un concour scabreux de péts subaquatiques. 
Un autre matin, Markus se réveilla très en forme, comme souvent. Les terriens ne 
connaissaient pas le mot “fellation’ pas plus que les êtres humains qui pratiquaient les actes 
de l’amour sans les nommer. Il voulait toujours préserver son désir et il lui résistait de toutes 
ses forces. Ce matin là, elle eu gain de cause. 
Elle l’aimait toujours comme si c’était la dernière fois. 
Elle l’abandonna saturé de volupté et décida d’aller marcher seule. Elle se souvenait que 
quelqu’un lui avait dit qu’un homme très sage qui vivait dans une grotte au pied d’un 
monolithe pourrait lui expliquer cette histoire de soleil mobile et d’étoiles fixes. 
Elle trouva la grotte, elle s’avança vers une lumière qu’elle jugeait suspecte parce que trop 
stable mais elle voulait savoir. elle se retrouva dans une pièce carrée, face à quatre terriens 
en habit de terrien et elle fit trois pas en arrière en poussant un cri d’effroi. Une réaction 
jamais observée. Elle crut pouvoir s’enfuir mais une torpeur foudroyante anesthésia sa 
volonté et liquéfia ses muscles.  



Quelques heures plus tard, elle se réveillait Elodie 5054. 
Finit les vacances. Elle allait retrouver son petit appartement parmi les millions 
d’appartements, elle allait retrouver son mari qui ne serait pas plus heureusement surpris de 
la voir que ça. Elle allait reprendre sa vie de terrienne bien tranquille pour les trente 
prochaines années. Parfois, lorsqu’elle se sentirait neurasthénique ou accablée par l’ennui, 
des images de désert apparaitraient sur les incrustations murales sur son passage et elle se 
sentirait tout de suite mieux mais sans trop savoir pourquoi. Du moins, c’était comme ça que 
les choses devaient se passer. 
 
On décida de construire un dôme. 
Les conditions de vie sur terre s’étaient dégradées à un point tel que l’effondrement de la 
nature devint irrémédiable. 
D’abord, des oiseaux tombèrent du ciel, raides morts, asphyxiés par des nuages de gaz 
toxique qui envahissaient les airs. Les arbres se fendaient du haut jusqu’en bas, sans 
explication et en émettant des craquements qui vous glaçaient le sang aussi sûrement que 
des râles  
La terre se couvrait de sel, les récoltes se perdaient, les troupeaux mouraient debouts dans 
les champs. Il y eu des famines et des cas de cannibalisme. il y eu des épidemies nouvelles 
aussi, les gens perdaient leurs ongles, leurs cheveux, leurs dents, leurs yeux tombaient de 
leur orbite. Des enfants naissaient sans tête. Ceux qui essayaient d’affronter les 
évènements avec sans froid voyaient leurs efforts sans cesse ruinés par de nouvelles 
mauvaises surprises. La terre tremblait là où elle n’avait jamais bouger, il neigeait en juin. 
Les nuages ne se dispersaient plus. Ils s’abattaient en banc de brume glacés sur les 
paysages et les ville, imprégnant les murs des maisons qui fondaient comme du sucre.  
On ne parvenait plus à produire d’électricité, les bougies refusaient de s’allumer. Les plus 
sages se pendaient, d’autres se noyaient dans une inutile dévotion. Il y eu des sectes, on 
immola par le feu des enfants encore vivants en guise de rédemption, sans effet. Des orgies 
furent organisées au sein même des églises. Des femmes plantaient des crucifix dans leur 
vulve, des hommes éjaculaient du sang. Le soleil devint rose. Des milliards de vers sortirent 
de terre et moururent en se tordant de douleur, on les entendit crier. Bientôt, il n’y eut plus 
assez de vivants pour enterrer les morts qui ne pourrissaient même plus. Ils demeuraient 
immobiles, comme frappés de stupéfaction.  
Les portes du dôme se refermèrent sur cette apocalypse de mauvaise qualité. Certains 
retardataires, dont le corps fumait mais qui cependant continuaient de marcher vinrent 
s’effondrer sur son seuil, trop tard.  
A l’intérieur du dôme un silence accablé régna tout d’abord avant que les gens réalisent 
qu’ils étaient des miraculés, des survivants débordant de reconnaissance pour les créateurs 
du dôme et leur clairvoyance. Il fut vite admis que les comportements qui avaient précédés 
la catastrophe et l’avait en partie provoquée ne seraient plus de mise à l’intérieur du dôme. 
La politique, l’économie, la philosophie, la religion et l’art lui même jusqu’au désir et à 
l’amour, tout ce qui pouvait provoquer du trouble et de la passion et générer une forme 
quelconque de discorde en serait bannis. On abandonna le pouvoir à un conseil de douze 
sages, on accepta une légère castration chimique via la nourriture. A vrai dire, la paix qui 
régnait à l’intérieur du dôme tranchait à un tel point avec les mois affreux et les expériences 
traumatisantes que les hommes venaient de vivre, elle leur faisait tellement de bien, qu’ils 



décidèrent à l’unanimité qu’elle serait désormais la norme. Ils n’avaient rien d’autre à faire 
que survivre, perpétuer l’espèce en attendant des jours meilleurs. 
Plus aucun travail non plus. Les automatismes du dômes, ses matériaux inaltérables, la 
minutie de ses rouages et la permanence de ses bons fonctionnements, fournissaient aux 
hommes tout ce dont ils avaient besoin. Le dôme représentait la quintessence de la science 
et de la technologie. Il avait été mis au point juste à temps. Certains esprits malveillants 
auraient pu penser que les hommes avait acquis assez de connaissances pour construire 
cette merveille et détruire la nature en même temps, ces gens n’avaient pas trouvé leur 
place sous le dôme.  
Les survivants décidèrent de s’appeler “terriens” pour se souvenir d’où ils venaient. La terre 
n’existait plus, elle n’était plus qu’une planète stérile parmis l’infinité de planètes stériles qui 
tournaient à vide dans le vide du cosmos. Ils se trouvèrent si bien que bientôt ils furent un 
milliard et puis deux et comme ça jusqu’à treize milliards, la capacité maximale du dôme.  
Les nouvelles générations qui ne connaissaient que le dôme, s’en satisfaisaient. On leur 
expliquait que la nature n’avait pas été un paradis mais plutôt un endroit sordide où chacun 
devait lutter pour sa survie. Ils étaient des hommes nouveaux, affranchis des contraintes de 
la nature. Certains envisagèrent de construire des dômes ailleurs et de coloniser tout 
l’univers, mais, bientôt, les hommes n’envisagèrent plus rien; Ils jouissaient de leur vie qui 
n’était qu’un long moment de détente. Tout se passait très bien. Ils oublièrent une bonne fois 
pour toute les romans, la musique, la peinture et les anciennes croyances, comme une vie 
après la mort par exemple. Vivant dans un environnement stérile, protégés des épidémies et 
du stress, ingurgitant une nourriture idéale, ils purent se passer d’un service de santé, la 
police et la justice devinrent elles aussi superflues. Ils ne perdaient plus leur temps en 
interminables études non plus, le savoir ne leur était pas d’une grande utilité. Il s’écoula 
comme ça un millénaire presque entier d’une paix parfaite. 
Et puis un terrien se précipita la tête la première contre un mur, s’ouvrit le crâne et mourra 
dans une lente en sanglante agonie. 
Un autre se jeta d’une hauteur de sept mètres, il fallu, en toute hâte, inventer une machine 
pour aller ramasser leur cadavre.  
Et ainsi de suite; 
En haut lieu, on fit des calculs, on décida de placer quelques spécimens sous hypnose, on 
fut surpris d’apprendre que les terriens avaient encore quelque chose dans le crâne et qu’ils 
se morfondaient d’ennui. En haut lieu, on parvint à la conclusion qu’il fallait leurs offrir des 
vacances, une forme d’évasion. On construisit des studios avec des trompe l’oeil, un décor 
de désert, un autre de toundra, une forêt vierge, une banquise mais pas trop froide et même 
une ville de l’ancien monde en ruine celle-là même où Elodie avait vu des aéroplanes en 
aluminium.  Pendant quelques semaines, ils vivaient des expériences exaltantes, comme 
tuer des animaux comestibles quoique factices, l’excellence technologique du dôme 
permettait cela. Ils libéraient leur libido et ils s’adonnaient à toutes sortes de rituels 
mystiques très amusants. L’astuce consistait à leur faire croire qu’ils s’échappaient, qu’il 
existait un “contact”, que la nature n’avait pas été détruite et qu’ils accédaient à un monde 
bien réel.  
Après quoi, ils subissaient un traitement pour leur faire tout oublier ou presque. Surtout qu’ils 
ne se remettent pas à écrire de poèmes. On leur laissait juste de quoi se sentir bien en 
regardant de jolies images. De quoi se tenir tranquille. Le résultat s’avéra très satisfaisant La 



vie paisible du dôme reprit, on fit faire trois enfants à quelques couples pour rééquilibrer la 
démographie. 850 millions de morts tout de même et tout alla pour le mieux.  
On était reparti pour un nouveau millénaire de tranquillité. 
Du moins le croyait-on en haut lieu. 
 
Elodie 5054 se réveilla au beau milieu de la nuit et en se souvenant de son rêve. Dans un 
ciel d’azur des oiseaux de toutes les couleurs volaient, il y avait des chauve-souris aussi et 
des insectes tous plus bizarres les uns que les autres, toute une vie foisonnante et ivre qui 
lui faisait tourner la tête. L’idée de réveiller l’homme qui lui servait de mari et qui dormait à 
ses côtés pour lui raconter son rêve lui traversa l’esprit mais elle savait qu’il se mettrait à 
suffoquer parce que quelque chose d’inhabituel se produirait. Et puis, elle appréciait le 
silence et l’obscurité, les dernières images de son rêve s’évaporaient. La rapidité avec 
laquelle des impressions aussi marquantes pouvaient s’effacer la fascina tout autant que le 
rêve lui-même. Elle se demandait d’où pouvaient provenir toutes ces visions. Elle se posait 
des questions sans avoir du mal à respirer, une expérience troublante pour une terrienne. 
Les lumières s’allumèrent, elle dit bonjour à son mari et chacun de s’asseoir de son côté du 
lit en se tournant le dos. Ensuite, ils firent leur toilette dans leur salle de bain respective et 
consultèrent la liste des tâches qui leur seraient affectées pour la journée dans les 
incrustations de la table de leur salon. Ce jour là, Elodie devait aller servir des petits 
déjeuners pendant trois heures avant de pouvoir elle même prendre une collation, beignet 
au goût de son choix, myrtille, fraise, banane, cela ne faisait pas une grande différence, puis 
elle pourrait aller se détendre, pratiquer une activité physique comme marcher dans un 
jardin artificiel en poussant devant elle un gros ballon sur un parcour sinueux mais pas trop.. 
Une fois, elle y avait retrouvé une certaine Martine 7067 qu’elle se souvenait avoir déjà vue. 
Se souvenir était une activité paranormale sous le dôme. La première fois, elles avaient 
poussé leur ballon côte à côte sans mot dire. Pourtant, Elodie aurait bien aimé qu’elles se 
racontent leur journée. Bien sûr, elle savait quel genre de journée Martine passait, tous les 
terriens vivaient la même vie. Ils avaient leur petit secret cependant. Une fois, Martine était 
rentrée dans la salle de bain de son mari pour le voir tout nu. Cela ne se faisait pas, en 
dehors des périodes de reproduction. Un intense moment de confusion et de difficultés 
respiratoires avait suivi et puis, tout était rentré dans l’ordre. Elle et son mari évitèrent de se 
regarder, ils firent comme si rien ne s’était passé et continuèrent d’échanger des banalités 
comme ils l’avaient toujours fait. Un résidu d’existence persistait cependant, souterrain, 
solidement enfoui dans les mémoires et plus chez les filles que chez les garçons. 
La deuxième fois, Elodie laissa Martine prendre un peu d’avance et elle la regarda pousser 
son ballon. Elle trouva sa démarche un peu raide alors qu’elle aurait été si jolie si elle avait 
un peu dodeliné du popotin. Le dôme fonctionnait à merveille et Elodie ne revit plus jamais 
Martine. 
Les tâches que les terriens devaient effectuer se répartissaient en trois groupes. Lorsqu’ils 
ne servaient pas à manger et à boire aux autres, les terriens s’occupaient de l’éducation des 
enfants. Dès leur naissance, les petits terriens étaient regroupés dans des nurseries.  
Comme on prévenait chacun de leur besoin, ils ne pleuraient jamais. Grâce à un 
nourrissage idéal, ils ne produisaient que des selles impeccables et les changer ne 
présentait pas de difficultés, ils suffisait de les placer dans une machine qui vous les rendait 
propres et avec un air ravi parce qu’elle soufflait un air chaud sur leurs petites fesses.  



Ils ne tombaient jamais malades et ne sentaient pas pousser leurs dents non plus. Plus tard, 
on les laissait jouer avec des ballons en mousse eux aussi. Certains pouvaient se montrer 
turbulents mais il suffisait de quelques minutes pour qu’ils s’essoufflent et retrouvent la 
placidité inhérente aux terriens.  
Leur éducation commençait vers l’âge de sept ans et se terminait quinze ans plus tard 
même si leurs connaissances n’excédaient pas le niveau d’un cours élémentaire. 
Ils apprenaient à lire et à reconnaître les chiffres, pas d’écriture, ils tapaient sur des claviers 
si nécessaire. surtout pas de dessins, danses ou toutes autres formes d’expression 
corporelle. Ils faisaient la ronde parfois, sans se tenir la main, sans musique, un tour dans 
un sens, un tour dans l’autre et c’était tout. 
Quelques cours d’histoire sciences naturelles, en même temps où ils apprenaient que jadis, 
les hommes avaient bu du lait extrait de créatures appelés “animaux”. Lesquels grouillaient 
sur terre, se dévoraient entre eux, avaient un comportement imprévisible et faisait caca 
directement par terre. C’était en cours d’histoire sciences naturelles que les terriens faisaient 
leur première expérience de suffocation.  
L’essentiel de leur éducation consistait à visiter le dôme en long et en large. Système de 
recyclage de l’eau, pompes, valves, conduits, écrans de contrôle, système de production 
d’électricité, générateur, transformateur, disjoncteur, écrans de contrôle, laverie 
automatique, tambour, séchoir valve, pompe écran de contrôle. Ils se déplaçaient sur des 
véhicules électriques qui fendaient l’air à la vitesse vertigineuse de sept kilomètres heures. 
Le temps du dôme était immense, distendu jusqu’à devenir flasque. Le dôme n’offrait pas 
seulement aux terriens un abri à toutes épreuves, il les engluait dans une absence 
d’urgence.  
Le lendemain de sa nuit blanche, Elodie marchait les yeux grands ouverts parmi la foule de 
ses contemporains et constatait à quel point ils semblaient éteints. Elle avait peu dormi mais 
elle était la plus éveillée de tous. Elle souhaita une bonne journée à une Isabelle 3089 et la 
mit mal à l’aise. L’expression ne se comprenait pas dans un monde où l’on ne pouvait pas 
passer de mauvaises journées. Plus tard, elle avoua à un Jean 4067 qu’elle le trouvait beau 
et il faillit s’évanouir. Depuis son rêve, elle ressentait un vide et une excitation dans le creux 
de son ventre qui lui donnait une envie déplacée d’aimer les gens. Le dôme ne permettait 
pas cela, il protégeait les terriens de tout et en premier lieu d’eux-même.  
Une loupiotte verte aurait du passer au jaune quelque part mais rien ne se passa. Elodie 
elle-même devina qu’elle était une anomalie. Quelque chose clochait sous ce dôme. Elle 
suivait le programme qui lui était assigné mais en ayant l’impression de jouer à la terrienne.  
C’était drôle, en même temps, elle se sentait oppressée mais pas de la manière habituelle. 
La principale activité des terriens était de faire des vérification. Le dôme fonctionnait à 
merveille encore fallait-il qu’ils le constatent. Vérification de la qualité de l’air, de la qualité de 
l’eau, des système d’évacuation et de l’onctuosité du milk-shake à la fraise. On leur donnait 
une fiche avec la norme et des appareils pour faire leurs mesures qui donnaient toujours des 
résultats conformes à la norme. Ils constituaient des équipes de cinq, chacun effectuant ses 
mesures, puis, on comparait. Cela leur prenait des heures, le plus absurde était qu’ils 
n’avaient aucune idée de la démarche à suivre en cas d’anomalie. Un cas qui ne se 
présentait jamais de toutes façons. 
 
Puis elodie se réveilla une deuxième nuit de suite. Elle se souvenait d’avoir à nouveau rêvé 
d’animaux. Des gazelles gambadaient dans une plaine d’une platitude parfaite. Le silence et 



l’obscurité lui offrait un répit. Le paradoxe le plus exaspérant du dôme était qu’on ne pouvait 
s’y faire des amis tout en étant cerné en permanence ou presque par une foule. Les terriens 
supportaient la promiscuité tant qu’ils ne se touchaient pas. Elodie appréciait le luxe de la 
solitude que ses insomnies lui offraient. 
Ses rêves d’animaux la taraudaient. Elle finit par émettre l’hypothèse douteuse et séduisante 
qu’elle avait vécu une première vie dans le monde d’avant, voire, qu’elle avait été elle même 
une gazelle. Une telle chose était-elle possible? Son esprit turbinait à plein régime et partait 
dans tous les sens. Elle le laissait faire. Elle émit une seconde hypothèse plus facilement 
vérifiable celle-la: plus elle laisserait son imagination vagabonder à sa guise, plus elle ferait 
des rêves fantastiques, ce qui ne manqua pas de se produire. Les rêves désagréables la 
séduisait davantage. Dans l’un d’entre eux, elle se retrouva engluée jusqu’à mi-cuisse dans 
une mélasse qui l’empêchait d’avancer, dans un autre, des insectes couraient sur son corps 
dénudé et leurs pattes griffaient sa peau trop fragile, la peur la pétrifiait  Dans son enfance, 
on lui avait appris que les animaux les plus nombreux avaient été les insectes. Ils étaient de 
petite  taille et se faufilaient dans les maisons des humains qui leur livraient une guerre 
chimique sans merci et perdue d’avance. Certains se nourrissaient d’excréments, d’autres 
profitaient du sommeil des humains pour les piquer et sucer leurs sang, effroyable. 
Certains rêves enfin avait un caractère érotique qui la mettait encore plus mal à l’aise d’une 
façon encore plus délicieuse. Une nuit, elle rêva par exemple d’un homme avec une tête de 
taureau qui bavait abondamment et masturbait sous ses yeux un phallus d’une taille 
conséquente. Elle aimait se réveiller apeurée, extraite pour un temps du confort du dôme, 
elle se sentait à peine un peu plus libre. Elle ne cherchait pas à donner de signification à ses 
visions; Elle pensait qu’elle rêvait de ce monde d’avant qu’on lui avait décrit comme 
cauchemardesque sans trop de précisions. De ces temps anciens où les hommes, dominés 
par leurs pulsions, avaient fini par détruire la nature. 
Une autre nuit, elle entendit des oiseaux chanter dans son sommeil, son rêve le plus 
perturbant. Des oiseaux qui chantent, elle n’avait aucun moyen de connaître ce phénomène. 
Son sommeil l’avait entraînée, croyait-elle, vers un passé encore plus lointain, jusqu’à un 
paradis originel. 
“Paradis” un mot que les terriens n’employaient jamais. Pour eux, il n’existait plus de paradis 
possible autre que le dôme, cela limitait les possibilités d’expansion.  
Plus ses nuits s’avéraient intéressantes, plus ses jours devenaient pénibles, trop lents 
surtout. Le bon fonctionnement du dôme reposait sur sa précision. Elle avait peur d’être en 
avance, de se présenter au mauvais endroit, de servir un milk-shake cassis ou lieu de la 
fraise demandée. Elle se méfiait d’elle même, elle craignait d’aller trop vite et de foncer la 
tête la première dans les omoplates du terrien qui la devance, lequel vivrait ça comme une 
agression insensée et manquerait de mourir étouffé et avec lui les douze personnes 
alentour. Aurait-elle envie de les rassurer ou de leurs balancer de grandes gifles à travers la 
figure? Elle vivait cernée par une foule d’hypers émotifs, fragiles comme du cristal. 
Elle n’était plus de ce monde, combien de terriens se réveillait la nuit? Parfois, il lui prenait 
l’envie de lancer le premier objet qui lui tombait sous la main à travers l’écran qui lui montrait 
des images de désert. Que se passerait-il alors, ni l’objet ni l’écran ne se briserait.  
Elle aurait bien aimé voir un vrai insecte. 
Un jour, elle peinait à terminer sa compote de melon, en face d’elle, une certaine Camille 
2024 sirotait un milk-shake couleur verdâtre. 
“Bonjour Camille 2024” 



“Bonjour Elodie 5054” 
“C’a l’air bon” 
“Oui, j’avais le choix entre trois parfums ce matin et j’ai choisi amande verte” dit Camille 
soudain prolixe. 
“Excellent choix, il n’y en avait pas de mauvais, il n’y a jamais rien de mauvais sous le dôme 
n’est-ce pas” 
“En effet” les joues de Camille devenaient rouges et elle plongea son regard louche vers son 
verre. Elodie su qu’elle n’en tirerait rien de plus.  
Elle se sentait terriblement seule le jour et merveilleusement seule la nuit.  
Elle fit un autre rêve érotique stupéfiant. L’homme à la tête de taureau s’apprêtait à la 
pénétrer, aussi loin qu’elle se souvenait jamais personne ne l’avait pénétrée et surtout pas 
l’homme qui lui servait de mari, alors une langue sortait de sa vulve pour lui offrir un double 
traitement en quelque sorte. 
C’était déroutant, c’était dégoûtant, c’était fantastique. Elle se réveilla amoureuse de cet 
homme monstrueux.  
Une autre nuit, elle ouvrit les yeux et la lumière était allumée, ce qui n’était pas normal. Un 
serpent rampait au plafond, ce qui n’était pas normal non plus. Elle voyait un serpent en 
mouvement pour la première fois, elle admira la simplicité de son corps et la fluidité de ses 
gestes. Puis, elle se réveilla pour de bon, dans le noir et en ayant faim; Les terriens 
n’avaient jamais faim, ils buvaient à la paille des breuvages épais qui les rassasiaent. Elodie 
avait envie d’une vraie nourriture sans trop savoir ce que ces mots pouvaient signifier. Un 
repas qui se mérite, qui se prépare et avec une odeur. Des aliments un peu rebelles qu’il 
faut mastiquer, qui font du bien au corps comme à la tête. Elle était persuadée que les 
serpents étaient comestibles. 
Le matin, dans sa salle de bain,elle regardait ses seins dans le miroir. Elle les jugeait plats, 
presque atrophiés. Elle avait envie de plaire, à qui? à l’homme à la tête de taureau? Puis, 
d’un matin à l’autre, elle constata qu’ils se rafermissaient et prenait un peu de volume. elle 
aurait bien aimé avoir une amie afin qu’elles puissent comparer leur poitrine. Il lui sembla 
que c’était le genre de chose que l’on pouvait faire entre filles.  
Un autre jour, elle se “relaxait” dans un fauteuil d’une conception remarquable, elle devait le 
reconnaître, qui massait chaque partie de votre corps l’une après l’autre et vous donnait 
l’impression d’être en apesanteur. Comme elle dormait peu la nuit, elle finit par s’assoupir. 
Cela ne se faisait pas de dormir en public. Les terriens alentour regardèrent ailleurs. Elle se 
réveilla en sursaut et ayant envie d’éclater de rire, ce qui ne se faisait pas non plus. Ce jour 
là, elle se demanda si le dôme exerçait une domination sur les terriens ou s’il ne flattait pas 
simplement leur goût pour la paresse. vivre exigeait une continuité dans l’effort pensait-elle. 
L’idée, assez saugrenue, d’aller voir ailleur si elle s’y trouvait commençait à lui trotter dans la 
tête.  
Des matinées sans aurores succédaient à des nuits sans crépuscules; Elle reprochait aux 
terriens la nonchalance avec laquelle ils acceptaient leur solitude et le manque de 
perspective. Sous le dôme, le temps était mort, était-elle la seule à s’en rendre compte. Elle 
n’avait aucune idée de l’âge qu’elle avait et pire elle ne savait pas combien de temps il lui 
restait. Il lui fallait accomplir un exploit retentissant qui marquerait les esprits et qui 
permettrait enfin de se dire: “il y a un avant et un après”. 
Dans l’obscurité de ses insomnies elle trouvait un refuge. Il y avait des tas de couleurs sous 
le dôme, des couleurs criardes et plates, mais pas de noir. Durant son sommeil, le monde 



fantasmagorique et bruyant d’avant reprenait vie, elle abritait un mystère, ça lui plaisait bien 
comme idée. La vérité était qu’elle avait compris ses leçons de sciences naturelles tout de 
travers, loin de la soulager, elle vivait la disparition des insectes suceurs de sang comme 
une perte. 
Une nuit, elle prit une initiative insensée. Elle se leva, sortit de sa chambre, pénétra dans le 
salon où la lumière s’allumait automatiquement d’ordinaire, mais le dôme n’attendait 
personne debout au milieu de la nuit; Elle poussa la porte de son appartement et se retrouva 
“dehors”.  Elle connaissait le dôme si bien, la largeur de ses couloirs et la longueur de ses 
coursives, qu’elle aurait pu s’y déplacer les yeux fermés mais il ne faisait pas noir. Des 
centaines de petits véhicules électriques distribuaient le linge propre du lendemain et allez 
savoir pourquoi, ils se signalaient par des tas de voyants multicolores et clignotants qui 
produisaient une clarté féérique et mouvante comme une aurore boréale qu’Elodie ne 
pouvait pas connaître. 
Le dôme avait un penchant pour les voyants, il en mettait partout où il pouvait en mettre. 
Elodie regretta qu’il réserve sa seule poésie à un moment où personne en profitait. elle se 
déplaça d’abord en longeant les murs; Aucune caméra de surveillance ou détecteurs de 
mouvement, depuis longtemps inutiles, n’enregistraient sa présence. elle avait beaucoup 
couru dans un passé récent mais, bien sûr, elle n’en gardait aucun souvenir. Ses jambes 
cependant étaient restées souples et vaillantes. Vidé de sa foule, le dôme en imposait 
moins. Elodie allongea la foulée, elle sentit la résistance de l’air, une sensation presque 
grisante bientôt, elle trottina sans même sans s’en rendre compte; Elle monta et dévala des 
escalators à l’arrêt, car rien ne fonctionnait, juste pour le plaisir de l’effort, elle transpira, 
chercha son second souffle, elle crut pouvoir faire le tour de ce dôme en quelques minutes à 
peine. Elle passa devant une première fontaine, une deuxième, une troisième et s’arrêta 
devant la quatrième. Celle-là même autour de laquelle étaient disposés les fauteuils 
relaxants. Elle se pencha au dessus de l’eau immobile, elle se vu, silhouette noire cernée 
par les reflets multicolores des petites voitures qui traçaient leur route autour d’elle sans lui 
prêter attention, c’était très joli. L’idée saugrenue de se laisser tomber la tête la première lui 
traversa l’esprit, à la place de quoi, elle mit un pied dans l’eau, ce qui constituait déjà une 
initiative invraisemblable. L’eau était à la même température que l’air mais elle lui fit une 
sensation de fraîcheur qui envoya une légère décharge électrique depuis sa voûte plantaire 
jusqu’au sommet intérieur de son crâne. La moindre douleur était insupportable aux terriens 
mais Elodie aima plutôt ça. Elle fit trois pas dans la fontaine, l’eau lui arrivait presque aux 
genoux, elle s’immobilisa et aussitôt, l’un des poissons artificiels qui faisaient des ronds 
dans l’eau vint buter contre son mollet et continua de frétiller avec insistance comme s’il 
voulait passer à travers. Elle n’eu aucun mal à s’en saisir. Elle avait beau savoir qu’il 
s’agissait d’un artefact électrique, cette petite chose toute mouillée qui gesticulait dans ses 
mains lui donna la sensation dérangeante d’être vraiment vivante. Elle ressortit de la 
fontaine et déposa l’objet par terre où il continua de frétiller comme un vrai poisson 
agonisant. Elodie se mit un peu à l’écart et attendit. Un véhicule électrique se présenta 
assez vite et saisit le poisson avec un bras articulé pour le remettre à l’eau. Puis il fit un tour 
complet sur lui même et demeura interdit, il fit un deuxième tour, puis un troisième, demeura 
interdit encore une fois comme s’il hésitait sur la démarche à suivre, enfin, il repartit comme 
il était venu.  
C’était tout?  



Elodie regagna son appartement. Lorsque les lumières s’allumérent, le bas de son pyjama 
était était encore mouillé, elle s’arrangea pour que son mari ne le remarque pas. Il ne la 
regardait pas de toutes façons. 
 
Donc, en haut lieu, on vérifia d’abord qu’à treize milliards de terriens correspondaient bien 
treize milliards de voyants verts, ce qui ne prit qu’un millième de seconde, puis,on fit des 
calculs et des équations et encore des calculs. La vérité était qu’on y comprenait rien. Les 
poissons automatiques ne sortaient pas tout seuls de leur bassin. Il n’était pas dans la 
nature du conseil des douze sages de se faire du soucis, le conseil n’avait pas de nature 
particulière.  
Tout allait si bien depuis si longtemps. 
 
Le jour suivant, alors qu’elle dégustait une vague tambouille qui avait un goût d’épinard, elle 
demanda à la personne assise en face d’elle et sans même lui dire bonjour: “que-ce que tu 
vois sur les murs?” 
“des herbes hautes qui ondulent sous une brise légère” C’était un homme et il resta un 
moment, l’air béat, à contempler le mur. “Je pourrai presque les sentir sur mes jambes” 
poursuit-il, puis, il se replia sur sa nourriture. 
“Formidable” murmura Elodie. 
 
Elle dormait peu, le sommeil l’avalait pour la recracher aussitôt, ses rêves la frappaient 
comme la foudre. Une nuit, elle vit des cascades rageuses qui dévalaient les escalators et 
noyaient le dôme dans un joyeux tumulte. Elle rêva que des fleurs poussaient dans sa 
chambre. Elle rêva qu’un homme dont il ne restait que le crâne la fixait de ses orbites vides, 
il lui posait une question et elle se désolait de n’avoir aucune réponse à lui apporter, il 
semblait ne pas lui en vouloir. Elle pouvait poser ses mains sur sa tête et sentir son 
squelette mais elle n’avait jamais vu de crâne humain. C’était pas le genre de choses à 
montrer à des terriens. 
Ses promenades nocturnes devinrent une habitude. La nuit, la banalité de l’architecture du 
dôme lui sautait aux yeux, ses murs sans projections exposaient leur surface lisse. Jardins 
en plastique, fontaines carrées, baies vitrées, parfois une arche venait briser la monotonie 
des lignes brisées. Ce n’était pas moche mais ça manquait d’envergure, même aux yeux 
d’une terrienne qui ignorait ce que pouvait être un pont suspendu ou une chapelle Sixtine.  
La dichotomie entre l’ordinaire de son état de veille et la flamboyance de son sommeil la 
stupéfait. Elle se demandait si une cohorte d’esprits n’avait pas trouvé en elle son dernier 
refuge et si l’homme à la tête de taureau n’allait pas disparaître avec elle. Ce si bel homme, 
mort, perdu à tout jamais, une perspective qui l’affligeait d’une tristesse épouvantable. En 
même temps, elle aimait bien ça, être triste. Il existait une Elodie 5055, sa fille, mais plus 
aucune notion de transmission. Si elle se présentait à elle en lui disant “je suis ta mère” 
l’autre tournerait de l’oeil et avec elle les cinquantes personnes les plus proches et cela 
provoquerait un drame affreux... pour des terriens. 
Ainsi fonctionnait le dôme, générations après générations, il effaçait un peu plus le lien entre 
les hommes et leur origine et par là même avec une partie de leur vérité. l’intuition d’Elodie 
lui disait que toute cette histoire reposait sur la vérité et un passé très ancien. Elle avait de 
l’intuition désormais. 
 



Donc les terriens faisaient des enfants, pendant une dizaine de jours, deux fois dans leur 
vie, les couples ne quittaient plus leur appartement et ils pouvaient s’adonner à toutes sorte 
de pratiques comme prendre leur douche ensemble par exemple. bien sur, ils n’en gardaient 
aucun souvenir, après quoi, les grossesses des terriennes passaient inaperçues. Au milieu 
du sixième mois, on pratiquait une discrète césarienne, des couveuses et des perfusions 
terminaient le travail, pas d’accouchements dans la douleur, pas de joie, pas de sang. 
Le dôme gardait en vie un cheptel de treize milliards d’individus, dans quel but? toute sa 
puissance de calcul ne lui permettait pas de répondre à cette question, qu’il ne se posait 
même pas. Il assumait sa mission et c’était tout. 
Il ne fonctionnait pas aussi bien qu’il le croyait. 
Les seins d’Elodie n’arrêtaient pas de grossir. Elle y voyait l’effet des visites nocturnes de 
son ami à la tête de taureau. Une fois, elle l’avait vu, il se tenait debout mais il avait des 
pattes de taureau, une queue de taureau et son corps était couvert de poils et cependant, 
elle l’avait trouvé beau quand même. Les changements de sa physionomie la persuadaient 
que des forces surgies du monde de la nuit et du sommeil pouvaient modifier le réel. Si tous 
les terriens se souvenaient de leurs rêves cela pouvait créer un grand bouleversement 
pensait-elle.  
Parfois, elle pensait à l’homme à la tête de taureau, comme ça, en plein jour et tout son 
corps frissonnait au beau milieu des terriens; Elle avait un secret, elle se sentait différente.  
La nuit, elle déambulait, elle espérait tomber sur autre noctambule, un homme de préférence 
ou mieux encore, surprendre la réunion d’une société secrète de terriens qui se racontaient 
leurs rêves et envisageaient de détricoter l’étouffante perfection du dôme. 
Mais elle était seule. 
 
Un jour, elle devait se rendre dans une nurserie, apprendre à des enfants les lettres A,B et 
C. Elle marchait les épaules rentrées, une colonne de terriens marchait en sens inverse sur 
sa gauche, sur une poitrine elle lu: “Marc 7037”, elle leva les yeux et découvrit un visage 
inerte de terrien mais avec des yeux sombres et un soupçon de tristesse dans le regard tout 
à fait remarquable. tout son corps frissonna plus encore que si elle avait vu l’homme à la 
tête de taureau en chair et en os et d’agréables tiraillements lui rappelèrent qu’elle possédait 
des organes génitaux. Elle crut que ses rêves devenaient réalité. L’homme passa à sa 
hauteur sans lui prêter attention. Elle fit un tour sur elle même, provoquant un léger 
mouvement de foule et alors il se retourna, il la vit, devint écarlate et d’une beauté 
incendiaire aux yeux d’Elodie, puis il reprit sa marche, les épaules bien en dedans, bien 
comme il faut. Elodie le regarda s’éloigner, elle trouvait qu’il faisait trop bien le terrien pour 
être tout à fait honnête, puis, elle se fondit elle aussi dans la masse organique et disciplinée 
de cette population en mouvement et qui cependant n’allait nulle part. Le dôme était une 
mère monstrueuse qui ne voulait pas donner naissance à ses enfants, ou, un intestin dont il 
ne sortait jamais rien. Elle ne pouvait pas décrocher de son visage un sourire béat, bien sûr, 
personne ne la regardait. Elle était heureuse et il n’y avait rien qu’elle pouvait faire contre. 
Elle eu envie de sauter et de pousser des cris de joie en agitant ses bras dans tous les sens 
mais elle réussit à se contraindre.  
Elle assuma sa corvée éducative avec toute l’application dont une terrienne était capable, 
c’est à dire très peu. 
Ensuite, alors qu’elle se trouvait dans un point de restauration, elle effleura sa table du bout 
des doigts et un clavier virtuel apparut. Il lui suffisait de taper un nom et une photo, de profil, 



s’affichait et elle pouvait tout connaître de la personne en question, ce qu’elle faisait, où elle 
dormait, quelles étaient les tâches qui lui étaient assignées et surtout,où et à quelle heure 
elle mangerait le lendemain. C’était comme ça que les terriens pouvaient prendre des 
nouvelles de leurs enfants, ce qu’ils ne faisaient jamais. Le dôme lui même ignorait sans 
doute que cette application existait encore.  
Ainsi, elle apprit que “Marc 7037” se trouverait au point de restauration 84 niveau 116, le 
lendemain de 13h51 à 14h47 et elle y serait aussi. C’était une décision révolutionnaire pour 
une terrienne de suivre sa volonté plutôt que le programme établi pour elle par le dôme. Elle 
allait créer des perturbations dont elle n’avait plus rien à faire.  
Elle se présenta à l’heure dite et trouva son Marc attablé devant un jus de fruit quelconque. 
Les terriens ne s’asseyaient jamais les uns en face des autres, une habitude qui facilitait la 
démarche d’Elodie. Elle ressentait du stress, une compression dans la poitrine qui lui 
rappelait des mauvaises expériences. De le voir assis, un peu penaud, si touchant, la 
rasséréna un peu. Elle prenait un risque considérable, plus pour lui et pour les autres que 
pour elle même. Elle devait agir par étape et avec délicatesse.  
D’abord, elle se lova juste en face de lui avec tant de discrétion qu’il ne la remarqua même 
pas. Elle contempla durant une pleine minute cette homme qu’elle trouvait beau sans trop 
savoir pourquoi. Il ressemblait à tous les autres terriens mais elle projetait sur lui ses 
fantasmes nocturnes. Elle ne voyait que son front et le haut de son crâne, parce qu’il restait 
penché sur son verre, il pratiquait l’art du ratatinement avec une forme d’emphase. 
“Bonjour Marc 7037” 
“Bonjour…” il faillit s’étrangler en la découvrant, à peine avait-il levé la tête qu’il se referma 
aussitôt. Encore quelques secondes de silence. Elodie restait assise, les mains sur la table, 
elle ne consommait rien, c’était déjà une attitude suspecte. 
“Elodie…” Elle conclut sa phrase à sa place. Elle vivait un moment déterminant, du genre 
dont on se souvient en dépit des efforts du dôme pour effacer toutes formes de troubles, de 
traumatismes et de mémoire, elle le savait. Elle leva les fesses de sa chaise, se pencha vers 
lui et lui prit la main. Les terriens les plus proches commençaient à s’éloigner. 
“qu’est-ce que tu fais?” demanda Marc terrifié et alors elle plaqua sa main sur son sein 
gauche, en fin de compte, la délicatesse c’était pas son truc. 
On entendit des cris de vierges effarouchées et le point de restauration 84, niveau 116 se 
vida en quelques secondes, serveurs et serveuses compris. 
“regarde-moi” lui dit-elle. Marc ouvrait une bouche affreuse et exhibait une langue de reptile. 
Elle avait déjà vu ça quelque part. Il cherchait en vain un air qui se refusait à lui. 
“Il ne va rien t’arriver” elle n’était pas si sûre de son affirmation, Marc devenait rouge puis 
violet, toutes les veines de son visage et de son cou se gonflaient. Il était sur le point de 
perdre connaissance. Elle tenait bon, avec une forme de cruauté, une impression de toute 
puissance grisante, en même temps, elle voulait le prendre dans ses bras et le rassurer 
comme une mère avec son enfant, dans le monde d’avant. C’était le genre de chose qu’une 
mère pouvait faire pensait-elle.  
Comme elle l’avait prévu  parce qu’elle commençait à deviner comment le dôme 
fonctionnait, Marc finit par prendre une grande bouffée d’oxygène. Ici, personne ne pouvait 
mourir avant l’heure prévu pour ça. Puis il la regarda avec l’air ébahis du type qui se réveille 
après six ans de coma et se demande ce qu’il fait là. Elle lâcha sa main, avec regret. 
“Agis normalement” lui dit-elle. Il ne la quittait plus des yeux.  
“Regarde ton verre” insista-t-elle.  



Prompts à s’affoler, les terriens se montraient tout aussi rapides à faire comme si rien ne 
s’était passé, trop satisfaits de constater que les choses rentraient dans l’ordre, après un 
quart d’heure,ils investissaient à nouveau le point de restauration. Marc regardait Elodie par 
en dessous ce qui rendait son regard plus pénétrant encore, il avait déjà pris un peu 
d’assurance le bougre. Elle transpirait à des endroits indécents, sans trop savoir comment, 
elle connaissait déjà cet agacement de subir l’effet qu’il lui faisait. Elle était prête à lui 
accorder toutes les victoires. 
“ qu’est-ce que tu vois sur les murs?” lui demanda-t-elle; 
“Je ne vois plus rien” 
“C’est une excellente chose, cette nuit, je viendrai chez toi” 
“Cette nuit!” 
“Chut…” 
Elodie se leva comme elle s’était assise, avec souplesse et discrétion et elle s’éloigna. Puis 
elle se retourna pour constater qu’il la regardait bien partir et alors, elle dodelina un peu du 
popotin. Même sous le dôme, il restait de minuscules interstices de liberté. 
 
Il existait une faille dans cette société basée sur l’oubli, une faille d’autant plus grande que le 
dôme lui même en ignorait l’existence, aucune machine ne peut mesurer la réelle 
profondeur de nos mémoires.  
Elodie et Marc avaient grandi dans la même nurserie. Ils devaient avoir quatre ou cinq ans 
lorsqu’il lui avait montré son kiki et elle sa fente et alors un adulte les avait surpris et avait 
commencé à se sentir mal. Ils avaient remonté leur culotte et avait tout fait pour le rassurer. 
Les terriens ne devenaient jamais adultes, mais enfants, ils pouvaient se montrer d’une 
maturité stupéfiante et adopter d’instinct les comportements que l’on attendait d’eux. 
Ensuite, le dôme avait fait en sorte qu’ils ne se croisent plus, ils s’étaient oubliés mais pas 
au point de ne plus se reconnaître et le cas échéant, d’être curieux l’un de l’autre. 
Le dôme était si sûr de lui qu’il n’avait pas envisagé cette hypothèse, tout se passait si bien 
depuis si longtemps.  
 
Elodie traversa la nuit artificielle mais non sans poésie sur la pointe des pieds, légère et 
agile. Elle zigzaguait entre les voiturettes électriques qui clignotaient comme pour lui faire la 
fête. La banalité du dôme, son sol lisse et ses trajectoires sans surprise lui convenaient en 
fin de compte. Elle virevoltait, appartement 516, niveau 73. Aucune porte ne fermait à clé 
sous le dôme, personne ne manquait de rien, inutile de se protéger. Elle fut un peu déçue de 
constater que Marc dormait au lieu de l’attendre, vieille habitude de terrien sans doute. Dans 
le noir, elle se dirigea vers le côté droit du lit car elle présumait que tous les couples 
adoptaient la même disposition au moment de se coucher; Le dôme était si prévisible. 
Elle secoua la silhouette assoupie, Marc se réveilla, chercha son souffle. 
“Ca va” fit-elle un brin exaspérée, elle le prit par la main et l’extirpa de son lit.  
Elle l’entraîna hors de l’appartement jusqu’à un espace ovoïde qui s’ouvrait sur une place 
qui se trouvait deux étages plus bas, avec sa fontaine, son point de restauration et son 
parcour où l’on pouvait pousser son ballon sans oublier ses palmiers en plastiques. Des 
plans inclinés et des escalators qui épousaient une courbe douce permettaient d’y accéder.  
Marc mis du temps à comprendre ce qui lui arrivait, il contempla les voitures qui circulaient 
dans un ballet réglé avec minutie, montaient, descendaient, se croisaient, il y avait, dans ce 
spectacle,  une forme de vitalité qui pouvait provoquer du vertige chez un terrien. Au bout 



d’un moment il fit:: “whoua!!!” une expression inusitée depuis des millénaires. Elodie le 
contempla avec ravissement. Puis, ils réalisèrent qu’ils étaient seuls tous les deux et qu’ils 
n’avaient aucune idée de comment il fallait se comporter dans ce genre de situation. Alors, 
ils firent confiance à l’instinct, c’est à dire à cette mémoire ancestrale, animale, qui était la 
dernière persistance de ce monde d’avant. 
D’avant l’enfermement sous le dôme. 
Ils marchèrent main dans la main et chaque fois qu’une voiture passait à leur hauteur, ils 
levaient les bras pour lui laisser le passage, c’était très amusant. 
“As-tu déjà rêvé de moi?” demanda Elodie. 
“Je ne sais pas, je ne pense pas avoir rêvé une seule fois, mais peut-être que je rêve 
maintenant…” 
Ils ne se débrouillaient pas si mal. Ils manquaient de sujet de conversation, ils ne pouvaient 
pas parler du temps qu’il fait ni même évoquer une quelconque expérience de la vie, aucun 
événement récent à commenter non plus.  
Alors Elodie parla de ses rêves, sans omettre l’homme à la tête de taureau et les pulsions 
érotiques qu’il lui inspirait. “ça me donne beaucoup d’énergie”.  
Ce genre de confidences auraient tétaniser le premier terrien venu mais Marc était-il encore 
un terrien? En temps normal, il n’aurait pas supporté la moindre douleur mais il attendit plus 
d’une heure avant de lui dire:”tu n’es pas obligée de me serrer la main si fort, je ne vais pas 
m’enfuir tu sais.” et alors ils se sourirent, ça tenait plus du rictus mais l’intention y était. Ils 
marchèrent encore, avec une lenteur solennelle pour laisser trainer la nuit alors que leur 
coeur battait avec un enthousiasme grandissant.  
Marc “tu crois que des hommes à tête de taureau ont pu exister dans le monde d’avant?”  
Elodie “tu crois qu’on peut rêver de choses qui n’ont jamais existés?” et ainsi de suite. Ils se 
retrouvèrent devant la porte de l’appartement de Marc. Ils ne savaient pas comment se dire 
au revoir alors ils posérent leurs mains sur les épaules l’un de l’autre et ils se dévisagèrent 
comme de vieux amis qui se retrouvent après une longue séparation, ce qui était le cas. A 
cause de la vie insipide qu’ils avaient menée jusqu’alors, ils croyaient briser des tabous à 
chacun de leur geste affectueux. 
 
Donc le dôme constata que plusieurs terriens étaient passés dans l’orange et qu’un certain 
Marc avait même connu un niveau de stress maximal alors qu’une Elodie 5054 qui n’avait 
rien à faire là était restée impassible. Il intégra ses nouvelles données dans ses calculs et 
ses équations.  
 
La deuxième nuit, elle le trouva qu’il l’attendait devant sa porte et elle en fut si ravie qu’elle 
cria:”viens!” et elle partit en courant . Elle dévala les pentes douces des plans inclinés 
jusqu’à la fontaine et il la suivit comme il pu. Il courait en appuyant sur ses talons avec 
lourdeur et il s’essouffla très vite. Il la perdit de vue, il chuchota: “Elodie”  
“Tu peux crier autant que tu veux tu ne réveilleras personne, devine où je suis, peut-être là, 
peut-être ici” Elle jouait à cache-cache avec lui, elle lui tournait autour, puis elle s’approcha 
derrière lui et lui chatouilla les hanches. Il fit un bond sur lui même et poussa un cri de 
midinette et alors Elodie éclata d’un rire qui sembla ne jamais devoir s’arrêter et résonna 
dans tout le dôme. 
Elle le tenait par la taille et le pressait contre elle mais pas trop et lui, il posa ses mains sur 
les épaules d’Elodie. 



“tu as rêvé de moi?” demanda-t-elle 
“je ne crois pas” 
“quand tu rêveras de moi, j’aurai une apparence très différente mais tu me reconnaîtra 
quand même” 
“d’accord” 
“Je crois que ma tête va s’ouvrir et que des monstres vont en sortir pour mettre un drôle de 
désordre dans ce dôme” 
“d’accord” Puis ils marchèrent main dans la main. “Aujourd’hui,” poursuivit Marc ” j’étais 
tellement pressé de te retrouver que je suis arrivé en avance partout où je devais me rendre 
et les autres m’ont regardé de travers, j’ai du vérifier une pompe hydraulique de je ne sais 
pas quoi et bien sur, tout allait bien, nous savons que nous ne faisons rien mais nous le 
faisons quand même”  
  
La nuit suivante, elle ne trouva personne devant l’appartement 516, mais, elle l’entendit qui 
crier son nom. Il était descendu seul près de la fontaine qui devenait leur lieu de 
rendez-vous et elle s’inquiéta presque de ses rapides progrès. Alors elle courra vers lui pour 
le prendre dans ses bras et le presser un peu plus fort que la veille de peur de le perdre. Il 
se contenta de poser ses mains sur ses épaules. Elle se sentait un peu frustré mais la 
dernière fois qu’il l’avait pelotée, il avait cru mourir. Une expérience libératrice mais qui avait 
laissé des traces. 
“intempestive!” s’écria Marc. 
“pardon?” 
“Licencieuse, apocalyptique, mythologique, j’ai pensé à toi toute la journée et des mots 
bizarres me sont venus dans la tête; Tu savais que quand tu tapes des mots sur n’importe 
quel écran, ça te dit si le mot existe ou pas. Je n’ai rien compris de ce qu’ils voulaient dire ha 
ha ha!” Il essayait de rire. Puis il se libéra et se mit à courir en agitant les bras comme un 
jeune oiseau fou qui tente de prendre son premier envol. Elle partit à sa poursuite mais sans 
chercher à le rattrapper vraiment, il faisait plaisir à voir. La cavalcade se poursuivit une 
bonne partie de la nuit. Ils cherchaient à libérer un élan vital trop longtemps contraint. Une 
envie d’exaltation et d’épuisement du corps, leur coeur battait plus fort et ils devaient 
respirer à plein poumon.  
Pourquoi avaient-ils l’impression d’avoir déjà fait cela?  
Sous le dôme, le corps ne servait à rien, il était plus un encombrement qu’autre chose et il 
demeurait chétif parce que jamais mis à l’épreuve. A un moment, Marc fit un tour sur lui 
même et faillit perdre l’équilibre. Il heurta avec ses fesses une voiture qui fit un écart en 
émettant un grésillement qui aurait pu passer pour de la mauvaise humeur, avant de 
reprendre sa route. “ha ha ha” il préféra essayer d’en rire. Le dôme suivait au millimètre le 
déplacement de ses véhicules et si l’un d’eux sortait de sa trajectoire, il prenait en compte 
cette nouvelle donnée dans ses calculs et ses équations. Le dôme ne connaissait ni la peur 
ni la colère, il agissait sans passion et avec une patience implacable. 
La nuit passa plus vite que prévu et lorsque le moment de la séparation arriva, ils n’avaient 
plus le temps pour les accolades et les regards droits dans les yeux alors Elodie éclata un 
bisou sur les lèvres de Marc qui demeura interdit mais avec une expression de ravissement. 
Ils n’avaient pas d’heures, seul leur instinct leur disait qu’il était temps de rentrer. Lorsque 
les lumières s’allumèrent ce matin là, ils étaient encore un peu essoufflés, ils firent en sorte 
que leur conjoint respectif ne se rende compte de rien.  



 
La quatrième nuit, c’était déjà la quatrième nuit, personne ne comptait ni les jours ni les nuits 
sous le dôme. Elodie et Marc s’étaient embarqués dans une histoire qui les obligeait à 
considérer le passé tout comme l’avenir. bien sur, ils pouvaient garder leur secret et se 
retrouver soir après soir, ils n’en avaient rien à faire des autres, de tous les autres, sauf 
d’une certaine Elodie 5055. Lorsqu’elle pensait à sa fille, prisonnière de ce dôme, Elodie 
sentait monter en elle cette colère noire et froide et alors elle pressait un peu plus contre elle 
son compagnon. Ca l’amusait de sentir son pénis tout flasque de terrien.  
Il enroulait presque ses bras autour de ses épaules désormais. Il s’arrêtait lorsqu’il 
commençait à écraser sa poitrine. Elodie avait une poitrine anormalement développée pour 
une terrienne. 
“Pastorale, primesautière, printanière” déclama-t-il 
“D’accord”  
“aujourd’hui je me suis dit pourvu que je la vois pas sinon je vais être si content que je vais 
sauter sur place et aller l’embrasser”  chose extraordinaire, il lui caressa alors les cheveux; 
“étourdissement, aphrodisiaque, paradisiaque, concupiscence, ha ha ha” il se donnait du 
mal mais le rire, il ne le maîtrisait pas encore. 
 
La cinquième nuit. 
Pour dormir les terriens portaient les mêmes vêtements que le jour mais découpés dans un 
tissus plus fin. Alors qu’elle le pressait contre elle comme elle se plaisait à le faire, Marc 
appuya son index juste entre les seins d’Elodie, sans doute pour se faire une idée plus juste 
de leur proportion. Elle ne put rien faire d’autre que de bomber le torse et il fit à 
nouveau:”Whoua…” Il enleva aussitôt son doigt lorsqu’ Elodie prit une profonde respiration, 
craignant qu’elle ne se trouve mal, vieux réflexe de terrien sans doute. Ensuite, il partit en 
courant. Elle le trouva irritant soudain parce qu’il lui faisait aimer ce dôme. Elle aurait aimé 
n’importe quel endroit pourvu qu’il s’y trouva. Ils s’étaient aimés dans tellement d’endroits 
différents, elle en était persuadée désormais. Comme elle ne le poursuivait pas, il rebroussa 
chemin, la trouva assise sur le bord de “leur” fontaine. Les gens n’affichaient jamais une 
bonne mine, sous le dôme, le visage ne reflétait jamais le moindre état d’âme. Mais Marc 
commençait à bien connaître son Elodie. Ce soir là, il lui trouva un air triste, dans un vieux 
réflexe d’être humain, il alla s’asseoir à ses côté et passa sa main dans son dos, c’était le 
genre de choses qui se faisaient pensa-t-il. Il faisait ça bien et il n’interpréta pas de travers 
les soupirs de contentement d’Elodie. 
“je te connais tu sais” finit-elle par dire. “il y a un lien très fort entre nous, l’attirance que nous 
avons l’un pour l’autre, elle vient du dehors, il n’y a aucune vérité dans la réalité du dôme, 
ici, nous sommes des prisonniers, tu comprends?” 
Marc fit oui de la tête encore que le concept de prison était abstrait pour un terrien du dôme.  
Alors il prit une autre initiative insensée, il passa sa main sous le tee-shirt d’Elodie et 
caressa sa peau, une fois, puis, il retira sa main comme s’il s’était brûlé, tétanisé par sa 
propre audace. Ils restèrent ensuite longtemps assis et silencieux, jusqu’à que leurs fesses 
s’ankylosent et qu’ils aient des fourmis dans les pieds. A un moment, ils crurent être 
heureux.  
  



La sixième nuit, elle ne le trouva pas sur le pas de sa porte, ni même au bord de la fontaine. 
Elle redouta que le dôme lui ai administré un traitement de son invention pour le remettre 
dans le droit chemin et la lui faire oublier par la même. 
Elle entendit une toute petite voix dire:” Elodie “, il se trouvait dans le point de restauration 
de la place, assis dans une quasi pénombre.  
Elle s’approcha, elle découvrit sa silhouette spectrale “Marc ?” 
“J’ai enfin rêvé de toi.” dit-il, “ c’était affreux, j’étais dehors et il y avait tous ces animaux 
pleins d’épines, de pinces et de grands yeux. Ils venaient vers moi, toujours plus nombreux 
et plus énormes, je courais vers le dôme et je tapais sur la parois extérieure, je suppliais 
qu’on me laisse rentrer. J’entendais dans mon dos les animaux qui marchaient vers moi 
avec une lenteur si cruelle. Je voyais les terriens à travers le verre si dur et si épais du 
dôme, ils poursuivaient leur chemin indifférents et je les enviais; Je tapais et je tapais encore 
plus fort. Les animaux chuchotaient dans mon dos avec leurs mandibules, ils me 
mastiquaient avant même de m’avoir mordu, ils se moquaient de moi et de ma peur. Je me 
suis réveillé au moment où je me retournais pour affronter leur regard. Alors j’ai paniqué, j’ai 
pensé à toi et j’ai paniqué encore plus, je me suis levé et j’ai marché de long en large dans 
ma chambre et je me suis dit mais qu’est-ce qu’elle veut de moi, je menais une vie bien 
tranquille, je ne suis pas la personne qu’il lui faut, pourquoi elle m’a embarqué dans cette 
histoire et tout un tas d’autres questions. J’ai cru que ma pauvre cervelle allait couler par 
mon nez tellement je me posais de questions. Je me suis dit, je n’y vais plus et puis j’ai eu 
honte, nous connaissons tous la honte n’est-ce pas mais la mienne ne m’empêchait pas de 
respirer, elle me donnait envie de me taper la tête contre les murs.Tu savais que les murs 
du dôme sont mous?” 
Il parlait sans plus respirer; 
“Alors j’ai repensé à mon rêve et combien j’ai regretté de m’être réveillé au moment où je me 
retournais vers ces animaux. Je ne les ai pas bien vu mais, en effet, je crois qu’ils te 
ressemblaient et alors je me suis dit je n’ai pas d’autre choix que d’affronter ma peur, je veux 
bien les voir” et d’un mouvement du menton il désigna la poitrine d’Elodie. 
Alors, elle ôta son polo. S’il avait connu l’expression; “oh mon dieu” il l’aurait sans doute 
employée.  
Il demeura assis, béat d’admiration, alors elle vint tout près de lui avec une lenteur un peu 
cruelle. quand elle fut à sa hauteur, il enroula ses bras autour de sa taille et écrasa sa tête 
contre son ventre nu. Elle lui caressa les cheveux. Il fallut encore un moment avant qu’il ne 
relève la tête.Il prit les seins d’Elodie dans ses mains comme des objets fragiles et précieux. 
Elle s’amusa de son émerveillement encore qu’elle avait l’impression dérangeante qu’ils ne 
faisaient pas ça pour la première fois. 
Elle aurait aimé qu’il les embrasse un peu, mais c’était seulement la sixième nuit. Après un 
autre long moment, elle décida de s’asseoir sur ses genoux, c’était le genre de chose qui 
pouvait se faire pensa-t-elle. Ils se racontèrent leur propre histoire: “il y a six nuits on ne se 
connaissait pas et regarde où nous en sommes ce soir” etc. Ils se comportaient comme un 
vieux couple déjà, elle était à moitié nue et ils papotaient comme si de rien n’était, cela la 
confortait dans sa certitude que leur histoire remontait à la nuit des temps, qu’il y avait eu 
une explosion de joie à l’origine du monde et que le lien mystérieux qui les unissait résultait 
de cette jubilation primitive que le dôme tentait d’étouffer et dont ils étaient peut-être les 
derniers dépositaires. Elle disait cela et il répondait: “d’accord” sans être sûr d’avoir tout 
compris. Ils flottaient dans une sorte de Nirvana avec cette impression que rien ne pouvait 



les atteindre. Ils frôttaient leur visage l’un contre l’autre avec une douce obstination comme 
s’ils voulaient ne rien perdre de la réalité amoureuse de cet instant. Comme elle se sentait 
forte dans les bras de son compagnon. A travers eux, pensait-elle, la vérité vibrait jusque 
dans la nuit sans étoiles du dôme. 
“incandescence, plénitude, extatique… aujourd’hui, je tapais des mots tout en mangeant et 
alors Lucien 8098 m’a demandé ce que je faisais et j’ai tout effacé en vitesse, nous avons 
rougis tous les deux, c’est là que j’ai réalisé que tu étais mon secret” 
  
La septième nuit 
Elodie se leva et ouvrit la porte de sa chambre pour traverser le salon et alors la lumière 
s’alluma, au beau milieu de la nuit, ça, ce n’était pas normal. Dans un premier temps, elle 
recula d’un pas, puis elle rassembla son courage, songea que Marc l’attendait peut-être 
déjà. C’était une histoire entre eux et le dôme désormais et on allait bien voir ce que l’on 
allait voir.  
Alors elle se mit à courir avec rage et elle cria aussi, comme si elle voulait se prouver à elle 
même qu’elle n’avait pas peur, dans une nuit mate et sans échos et tout au long d’un 
parcour qu’elle pouvait faire les yeux fermés. Marc s’inquiéta de la voir fondre ainsi sur lui 
comme une forcenée, il se tenait devant sa porte, il voulut lui demander si chez elle aussi la 
lumière s’était allumée mais il n’en eu pas le temps. Elle le prit par la main, lui dit: “viens” et 
ils dévalèrent les pentes jusqu’à la fontaine où elle l’entraîna dans l’eau. Il ne lui demanda 
pas ce qu’elle faisait, il était déterminé à la suivre. Elle attrapa un poisson et le jeta aussi loin 
qu’elle pu. Il fit: “whoua!!!” 
“Attends, on va bien s’amuser” et alors, comme la première fois, une voiture équipée d’un 
bras articulé arriva et remit le poisson dans l’eau. A peine avait-elle procédé qu’Elodie 
s’empara à nouveau de l’animal artificiel et le jeta encore plus loin et la voiture fit un tour sur 
elle même comme un chien excité à qui on lance son bâton.  
Marc éclata de rire.  
“Fais comme moi!” ordonna-t-elle et Marc s’exécuta, il attrapa tant bien que mal un premier 
poisson, poussa un cri de midinette, jeta sa prise hors de l’eau. Alors, ils se mirent à 
attrapper tous les poissons qu’ils pouvaient, c’était pas difficile, ils faisaient toujours les 
mêmes mouvements et à les balancer à travers la place et très vite un ballet de véhicules 
s’improvisa sous leurs yeux. L’excitation monta de plusieurs crans, l’obstination imbécile 
avec laquelle les appareils au bord de la crise de nerf pouvaient remettre encore et toujours 
dans l’eau les poissons que les terriens s’épuisaient à leur relancer aussitôt était pathétique 
et drôle. Ils se moquaient de leur absence de jugement, mais peut-être était-ce le dôme qui 
se jouait d’eux en réalité.  
Bientôt ils furent trempés et leurs vêtements collèrent sur leur peau. Marc se précipita pour 
serrer Elodie dans ses bras et alors son pénis n’eu plus rien ni de flasque ni de terrien. 
Ils se retrouvèrent sans trop savoir comment, dans le point de restauration, à la même place 
que la veille. Ils ne se souvenaient pas s’être déshabillés non plus et pourtant, Marc 
embrassait jusqu’à plus soif les seins mouillés d’Elodie. Il lui disait qu’elle était belle, il lui 
parlait la bouche pleine de ses seins. Elle l’appela: “mon amour” une expression inusitée 
depuis des siècles. Il s’écria “Lydia” Ils croyaient s’aimer pour la première fois mais leur 
corps se souvenait pour eux des gestes et des sensations et donnaient à leur étreinte des 
allures de joyeuses retrouvailles. Ils s’embrassaient à des endroits interdits par la décence. 
Ils avaient une activité sexuelle en dehors des périodes prévues, dans un endroit 



inapproprié avec une personne que le dôme n’avait pas choisie pour eux. Ils s’aimaient avec 
leur langue, alors donc cet organe avait une utilité et tout leur corps retrouvait ses fonctions 
premières. Ils se regardaient aussi, en toute impudeur et avec le plaisir de l’exhibition. Elle 
se tenait allongée sur une table où d’ordinaire des terriens mangeaient! et lui était debout, 
entre ses jambes. Il caressait l’intérieur de ses cuisses. Ils s’écoutaient aussi, le feulement 
des paumes de ses mains sur le velour de son épiderme et les profonds soupirs. Ils se 
demandaient s’ils n’étaient pas les derniers humains à subir les effets du désir et de la 
passion, leur ravissement venait aussi du fait que, normalement, ils n’auraient rien du 
connaître de tout ça et de la liberté qu’ils s’octroyaient. Une fois encore, leur amour faisait de 
cet endroit un paradis. 
“Tu crois que je peux?” (la pénétrer) “on pourrait en mourir” 
“Tant mieux” dit-elle, c’était presque la réponse qu’il attendait. 
Comme souvent, lorsque les corps se réunissent, les esprits se séparent, emportés par une 
volupté qui se déploie au ralenti. Ils s’effondraient dans cet instant si merveilleux qu’il 
devenait impossible à partager, trop de surprises, trop de peurs, trop de plaisir et trop 
d’émotions accaparaient leurs esprits pour qu’ils puissent y rajouter ne serait-ce qu’un 
échange de regard. Ils s’aimaient et la gangue que le dôme agglutinait autour de leur 
personne pour les asservir vola en éclat. Ils retrouvaient leur vraie nature, un brin frénétique, 
ils s’aimaient sans retenue et l’extase se refusait à eux, ils s’en foutaient de l’extase. Ils 
donnaient de grands coups de reins emportés par un élan vital trop longtemps contraint. Ils 
pensaient pouvoir se souvenir de cet instant tant qu’ils vivraient, un souvenir commun, un de 
plus, le plus merveilleux de tous et qui les unirait l’un à l’autre quoiqu’il adviendrait 
désormais, comme des noces sauvages, approuvées par cette nature qui n’existait plus que 
dans leurs pulsions.  .  
Non seulement ils se sont aimés mais en plus, ils se sont endormis, là, dans le point de 
restauration. Comme si cela ne suffisait pas, ils ont rêvé l’un de l’autre et leur amour a infiltré 
et enrichit ce monde de la nuit dont Elodie craignait qu’il ne s’éteigne.  
Et ils se sont réveillés, au moment où les lumières s’allumaient. Les terriens sortaient de leur 
appartement. La nudité d’Elodie et de Marc, stupéfiants Eve et Adam, dernier couple de 
l’histoire ou premier comment savoir, les effrayait bien sur; La plupart détourna le regard et 
fit demi tour, préférant faire semblant de n’avoir rien vu. D’autres cependant, un sur vingt ou 
sur cinquante, restaient tétanisés et ne pouvaient quitter des yeux ce spectacle. Une femme 
nue tout de même, faisait toujours son effet. Alors Elodie se mit à danser pour eux et à leur 
tourner autour et puis, elle en prit un par les épaules. 
“Regarde-moi” lui dit-elle, il était rouge puis violet, il tirait une langue affreuse selon un 
processus qu’elle connaissait déjà et enfin son visage s’éclaira et alors il lui sourit. Les 
autres parmi ceux étaient restés, enduraient une souffrance extrême pour des terriens et 
attendaient leur tour. Elle s’approchait d’eux en faisant des pirouettes et elle les “réveillait”, 
l’opération semblait de plus en plus rapide. Elle constata du coin de l’oeil que Marc agissait 
de même de son côté. Son coeur se gonfla d’un orgueil et d’une espérance inouïe. Elle se 
croyait capable d’en réveiller des millions. Elle souhaitait qu’ils dansent avec elle, mais, déjà 
le premier reprenait sa marche résignée, la tête dans les épaules.  
“Mais qu’est-ce que tu fais?” demanda-t-elle; 
“Aujourd’hui, j’ai le choix entre trois parfums, fraise, myrtille ou figue, je vais prendre figue” et 
le deuxième: “je dois apprendre aux enfants les chiffres de 1 à 15” et un autre: “il faut que je 
vérifie le système de ventilation du niveau 98, quelqu’un doit le faire tu sais”  



Alors, elle se retourna, chercha Marc du regard pour retrouver du courage et elle le trouva 
allongé, inerte, une vision de cauchemar. Elle n’eu guère le temps de s’alarmer, déjà une 
raideur paralysait son cou puis, elle s’effondra à son tour. 
Elle se réveilla dans son lit, portant son pyjama, l’homme qui lui servait de mari à ses côtés. 
Les lumières venaient de s’allumer, ils se dirent bonjour et se tournèrent le dos, comme des 
terriens bien élevés.  
Tout était à nouveau en ordre.  
Un jour cependant, March 7037 se trouvait devant un sorbet goût pastèque qui avait une 
forme de mamelon et au lieu d’utiliser sa petite cuillère, il donna un grand coup de langue 
dessus. 
“Qu’est-ce que tu fais?” demandèrent ses voisins de table effarés. Marc rougit et s’excusa. 
  
La huitième nuit. 
Elodie traînait son cafard, cela faisait plusieurs nuits déjà qu’elle se relevait. Elle avait rêvé 
qu’elle plantait une lance dans le poitrail de l’homme à la tête de taureau dans un geste qui 
tenait tout autant du triomphe que du désastre. Elle rodait autour de l’appartement 516, 
niveau 73 mais elle n’osait pas rentrer pour aller le réveiller, elle redoutait qu’il ne la 
reconnaisse pas. Alors, elle descendit vers leur place en empruntant les plans inclinés en 
courbes douces. Elle alla s’asseoir au bord de leur fontaine, là où ils s’étaient aimés. Ils 
avaient eu sept nuits, une seule aurait suffi. Il lui restait ses souvenirs, un trésor dans ce 
monde sans mémoire. Elle souffrait de son absence désormais parce qu’elle avait goûté son 
aimable compagnie jadis. Une joie tenace persistait sous sa peine, cette joie dont elle 
pensait qu’elle était à l’origine du monde et qu’elle aurait tant aimé transmettre à Elodie 5055 
et à tous les autres terriens. Elle entendait encore son rire, elle caressait d’une main ce qu’il 
restait de ses seins en songeant à tout l’amour qu’ils avaient reçu. Son autre bras, elle le 
laissa négligemment tremper dans l’eau. 
  
Le jour suivant, elle vérifiait, en compagnie de quatre autres terriens, un circuit hydraulique 
quelconque. Elle ouvrit une trappe qui offrait un regard sur un jeux de tuyaux et de durites 
tous bien en place. Là, elle releva la manche de son polo, elle avait gardé dessous, drôle 
d’idée, son pyjama mouillé. Elle pressa tant qu’elle pu le tissus encore humide, elle réussit à 
en extirper quelques gouttes qui s’étalèrent au sol, puis, elle prit son air le plus affolé. 
“Venez voir, il y a un problème ici, il y a eu une fuite” ses acolytes lui jetèrent des regards 
incrédules. Comme elle l’espérait, le plus proche d’elle s’avança  et constata, abasourdi, la 
présence d’une minuscule flaque. Il faillit tomber à la renverse et les autres avec lui. 
Elodie reprit de plus belle: “il y a un problème, que faut-il faire, qui faut-il prévenir. Il y a eu 
une fuite dans le dôme” 
Alors d’autres terriens approchèrent, pour tenter de les calmer et étouffer aussitôt tout risque 
de trouble, à la place de quoi ils se mettaient à paniquer à leur tour. Les terriens pouvaient 
accepter quelques comportements déviants mais que le dôme montre une défaillance et tout 
leur univers s’écroulait. Les cinq petites gouttes d’Elodie devenaient, comme dans son rêve, 
une mare, un ruisseau, un torrent qui dévalait les escalators, dans la cervelle des terriens au 
fur et à mesure qu’ils apprenaient la nouvelle. Elle le savait que des inspirations pouvaient 
surgir du monde de la nuit avec assez de force pour modifier le réel. Comme elle l’espérait, 
la rumeur se propageait à une vitesse exponentielle, 1000 puis 2000 puis 10000 voyants 
passèrent ainsi du vert au rouge. Puis ils commencèrent à paniquer sans raison, juste 



gagner par l’affolement général. Cent mille puis un millions, ils étaient debouts en même 
temps, si proches les uns des autres, tout se passait si bien depuis si longtemps. Ce calme 
entretenu avec patience volait en éclat. Les terriens, persuadés de vivre dans un monde 
parfait, ne supportaient plus la moindre mauvaise surprise. Tout le travail du dôme se 
retournait contre lui, par la faute d’une femme rêveuse et entêtée. 10 millions, même ceux 
qui se croyaient en vacances, captant de mauvaises vibrations, se mettaient à se rouler par 
terre et à pleurer. Certains qui se baignaient, buvaient la tasse, d’autres, en équilibre sur une 
banquise de pacotille, se ramassaient le cul sur la glace. 100 millions puis un milliard, ils 
couraient dans tous les sens, mais où peut-on fuir dans un monde hermétiquement clos, ils 
allaient finir par se faire mal. Un milliard puis deux puis cinq, tout le dôme résonnait d’un râle 
ignoble. Cinq milliard, puis dix et puis treize milliard moins deux personnes. En dehors 
d’Elodie, un certain Marc 7037 ne paniquait pas. Il servait des milk-shake et des beignets 
dans un point de restauration quelconque lorsque l’événement se produisit. “apocalyptique, 
merveilleuse, sabbatique, épouvantable, allégorique, prophétique, épileptique” et tout un tas 
d’autres mots dont la signification lui échappait, mais qui pourtant semblaient convenir à la 
situation, jaillirent dans sa cervelle. Il ne doutait pas qu’Elodie était à l’origine de ce joyeux 
désordre, il affichait un large et indécent sourire. Aucune machine ne peut mesurer la 
profondeur de nos sentiments, il aimait cette femme et il n’y avait rien là que le dôme pouvait 
faire contre. 
Face à ce chaos, le dôme, d’ordinaire si patient, n’eu d’autre choix que d’éteindre les 
lumières et de plonger tout son monde dans un profond sommeil. Son excellence 
technologique lui permettait cela.  
 
Elodie et Marc se réveillèrent côte à côte, dans un endroit inconnu et froid, sans écrans, 
allongés sur un sol dur. Ils se découvrirent l’un l’autre comme une heureuse surprise. 
“Elodie?!” dit Marc, juste pour le plaisir de prononcer son nom. Ils portaient des vêtements 
épais et bizarre. Ils entendirent un drôle de bruit pneumatique et un pan de mur s’ouvrit. 
Aussitôt, l’air se chargea d’une odeur d’oeuf pourri, encore qu’ils n’avaient jamais senti 
d’oeuf pourri. Une lumière, pourtant assez douce, les aveugla dans un premier temps, puis 
leurs yeux s’adaptèrent et alors ils découvrirent que le dôme venait de s’ouvrir sur un 
paysage faiblement vallonné, parsemé d’une végétation sèche et de quelques arbres d’un 
aspect triste, presque accablé mais qui vivaient cependant comme en attestait leur feuillage 
épars. De grands oiseaux noirs tournoyaient au dessus d’eux et poussaient des cris 
dissonants et laids mais, ils n’avaient jamais entendus de bruits dissonants ou laids. 
Néanmoins, ils jugèrent ces aspects hostiles plutôt encourageants. Ils se tenaient par la 
main et firent une centaine de mètres dans cet environnement. Le mur se referma derrière 
eux, ils eurent aucun regret, sauf Elodie 5054 pour Elodie 5055. Ils se retournèrent et virent 
alors le dôme de l’extérieur dont les sommets se perdaient dans des brumes soufrées. 
Un gros lézard plein d’épines et de griffes et qui peut-être leur servirait de dîner, se tenait au 
sommet d’un rocher et les regardait de travers.  
Etaient-ils dehors vraiment ou s’agissait-il d’une nouvelle entourloupe. Le dôme ne faisait 
jamais le moindre mal aux terriens mais aux termes de nombreux calculs et équations 
peut-être avait-il conclu que le sacrifice de deux était nécessaire à la tranquillité de tous les 
autres. Les terriens ne possédaient plus aucune défense immunitaire, lâchés dans une vraie 
nature, leur espérance de survie était très exactement égale à zéro. Alors ils finiraient par 



avoir leur réponse assez vite. Mourir pour connaître la vérité c’était un vrai destin d’héroïne 
pour Elodie et puis, elle avait avec elle son compagnon alors tout était merveilleux.  
Le dôme retrouva sa tranquillité. Mais alors savoir qui, avec quel instrument et avec quelle 
énergie, quelqu’un, qui se souvenait sans doute avoir vu des pétroglyphes un jour quelque 
part, grava sur un mur du dôme deux petites silhouette naïves qui représentaient Elodie et 
Marc en train de danser. Le dôme était sourd et aveugle, la plupart des terriens refusaient 
de les voir, quelqu’ uns cependant, s’arrangeaient pour les visiter aussi souvent que 
possible. 
C’est comme ça que tout a commencé..., 


