
« Le merveilleux voyage de Nils Holgersson à travers la suède », de Selma Lagerlöf,
ce petit garçon qui voyage sur le dos d'une oie sauvage au nom mystérieux de Akka
de Kebnekaise. «Les aventures de Tom Sawyer » ou encore « Huckleberry Finn » de
Mark Twain, deux livres qui m'ont donné le goût de l'Amérique, autant que celui de la
liberté et de l’impertinence. « Le roman de Renart » du cher Rabelais si truculent si
attachant avec ses animaux parlant,  son goupil  rusé et  son Ysengrin,  le loup que
Renart fit cocu avec son épouse, la louve Dame Hersent. Le sourire aux lèvres, je
découvrais qu'on pouvait dire des gros mots en littérature, écrire des livres rigolos et
dire des choses pertinentes avec le sourire. Autant de livres que nous lisait le maître,
le samedi après-midi pourvu que nous eussions été sages les jours précédents. Car en
ce temps-là, l'école débutait le lundi matin à neuf heures et se terminait le samedi à
dix-sept heures avec la coupure du jeudi. Mais que faire de gamins à bout de force le
samedi sur le coup de seize heures ? 
Leur lire un roman et les éveiller à la lecture.
Ma mère m'avait acheté « Le général Dourakine » dès que je sus lire, raté, je n'ai
jamais pu lire une ligne de cette salope de comtesse de Ségur.
Après, vint m'a période « Tintin », la famille s'était donné le mot pour m'en offrir
pour mes sept ans, respectant ainsi le slogan « Pour les jeunes de sept à soixante-dix-
sept ans. ». Quel bel anniversaire ! Le facteur n’arrêtait plus de m'apporter des colis
que je déballais fiévreusement. Je rentrais dans ma période BD pour un bon moment.
Ma mère m'abonna par la suite au « Journal de Tintin » qui me permit de découvrir
d'autres auteurs. A cette époque aussi, on se ruait sur les fanzines venus tout droit
d'Amérique, de petits formats où on lisait les exploits supposés de pilotes de guerre
ou bien de cow-boys pourchassant les Indiens cruels.
Un peu plus tard je me souviens de la collection « Rouge et or », de beaux livres bien
illustrés et qui commencèrent à garnir mes étagères : « Le cheval sans tête » de Paul
Berna et sa poésie banlieusarde. « Un corsaire de quinze ans » de Louis Garneray,
corsaire  et  peintre  de  marine  qui  écrivit  ses  mémoires  et  me  fit  découvrir  « La
royale » au temps des corsaires et des batailles navales contre les Anglais. A la même
époque, je commençais à lire « Bob Morane », de petits romans dans la collection
« Marabout ».
Quand j'ai eu quinze ans, mon oncle instituteur tira de sa bibliothèque trois livres :
« Babbitt » de Sinclair Lewis,  « Les sentiers de la gloire » de Humphrey Cobb et
enfin,  « La  jument  verte »  de  Marcel  Aymé.  Trois  romans  que  je  dévorais  et
m'ouvraient l'esprit sur les choses de la vie.
Je commençais à lire sérieusement de grands classiques : « Pour qui sonne le glas »,
« La  condition  humaine »,  « L'étranger »,  « La  peste ».  Hémingway,  Malraux,
Camus, et d'autres encore. Cependant, je n'ai jamais pu lire un seul livre de Saint-
Exupéry, à mon grand dam. Pourtant, un aviateur aurait dû m'inspirer, moi qui aimait
la mécanique, ses descriptions des avions, les vibrations des moteurs, le vacarme, les
odeurs d'huile brûlées, et les secousses dans le cockpit au moment du décollage, les
trous d'air. Mais moi, je restais invariablement accroché au manche alors que mon
pilote s'envolait dans des rêveries dont il ne revenait plus, me laissant me débrouiller
avec une machine dont je ne savais pas le fonctionnement. Je me suis donc crashé
régulièrement  en  essayant  de  lire  Saint-Ex.  C'était  pourtant  le  grand  auteur  de



l'époque, très en vogue : pas une année sans qu'il n'apparaisse au bac sous une forme
ou une autre : « Tu as pris quoi toi ? L'explication de texte, Saint-Ex. » Et ma cousine
sortait régulièrement en larmes de l'épreuve, trahit par son auteur fétiche. 
Et puis j'ai plongé dans « Les raisins de la colère » de Steinbeck et j'ai tiré sur la
ficelle jusqu'à ce qu'il y en ait plus : « En un combat douteux », « Des souris et des
hommes »,  « Tendre jeudi »,  « Rue de la sardine »,  « Tortilla flat » j'en passe.  J'ai
essayé d'autres auteurs américains moins connus qui m'ont fait, eux aussi, découvrir
l'Amérique :  qui  se souvient  encore de Louis Bromfield ? Je viens de vérifier sur
Wikipédia, pas si inconnu que ça, un écologiste avant l'heure, dont je suis fier d'avoir
lu deux ouvrages « Colorado » d'abord et « Précoce automne » ensuite.
Parallèlement  à  ces  lectures,  je  découvrais  les  polars  que  je  lisais  au  début  en
cachette, car il n'était pas bien vu de se plonger dans ce genre littéraire. De tous les
auteurs,  un,  a  soudain  émergé,  San-Antonio  qui  devint  rapidement  mon maître  à
penser, au point que je prenne mon courage à deux mains pour le proposer pour un
exposé  scolaire  qui  me  valut  la  note  maximum,  malgré  les  ricanements  de  mes
congénères qui s'étaient écriés: « Que vas-tu pouvoir raconter sur San-Antonio ? ».
Un homme bien plus profond que ne laisse supposer les romans de gare qu'il écrivait
pour son plaisir personnel avant tout et qui désespérait son ami Robert Hossein qui
avait détecté très tôt ses qualités littéraires. Il lui demandait régulièrement pourquoi il
perdait son temps à écrire des San-Antonio alors qu'il jouait sur scène les pièces du
dénommé Frédéric Dard, vrai nom de l'auteur « né natif de Bourgoin-Jallieu ».
Quelques livres de guerre aussi, ceux écrits par Sven Hassel enrôlé de force dans
l'armée allemande pour échapper à la cour martiale et sa bande de forbans de guerre
dont je dévorais les aventures depuis les plaines de Russie jusqu'à Monte Cassino en
Italie. 
J'étais très éclectique dans mes lectures passant de la trilogie « Marius, Fanny César »
de Pagnol à « Emmanuelle »,  émancipation de mai soixante-huit  oblige.  A propos
d'Emmanuelle, ce fut Emmanuelle Béart dans « Jean de Florette » et « Manon des
sources » qui me donna envie de redécouvrir Pagnol.
J'avais atteint l'âge adulte, j'entrais dans la vie active, et quelle vie ! Une vie dans un
laboratoire d'astrophysique spatiale. Vite, vite, il fallait que je me mette à niveau et
que  je  lise  quelques  ouvrages  d'astrophysique  pour  avoir  l'air  moins  ignare  à  la
cantine quand les conversations tournaient autour du boulot. 
Ce fut ma période astro.
Je revins vers l'Amérique avec cette histoire des USA vue du côté indien et ce livre
poignant de Dee Brown : « Enterre mon cœur à Wounded knee ». J'y ai versé des
larmes.  Là  encore  mon  éclectisme  me  fait  passer  à  la  série  de  Denusière  sur  la
Louisiane dont j'ai dévoré les cinq tomes.
Et puis ma passion pour les OVNIs m'a poussé à lire plus de cinquante ouvrages sur
le sujet, ouvrages aux intérêts divers et variés, français et Américains, encore. Tout
ça, parce qu'un jour, j'avais lu quelques lignes d'un livre qui traînait au labo : « Le
matin des magiciens » de Pauwels et Bergier. Un ouvrage captivant qui m'ouvrait tout
à coup les yeux sur des mystères passionnants.
En parallèle,  je  découvrais  Cavanna  et  ses  « Ritals »  avant  de  tout  lire  de  lui,  y
compris son ouvrage nommé « Et le singe devint con », un livre à mettre dans bien



des  mains  d'aujourd'hui.  Mais  je  lisais  aussi  l'auteur  de  « La  métamorphose  des
cloportes », « La cerise », « L'hopital » etc. Alphonse Boudard, voilà des écrivains
qui, par leur style, me faisaient revenir à mes amours premières, San-Antonio et ce
parler populaire, si imagé, si riche de trouvailles et si évocateur.
Petit  à  petit,  j'ai  glissé  vers  le thriller  et  trouvé des auteurs remarquables comme
George Pelecanos qui me parlait de Washington, sa ville. Douglas Kennedy qui me
faisait  visiter  sa  côte  est  des  États-Unis.  Kellerman  ou  Connelly  dépeignant  Los
Angeles.
Quelques retours aux auteurs français contemporains, Philippe Labro, Marc Dugain,
et d'autres, il y a tant à découvrir sur les rayonnages des libraires.
Mais la poésie me direz-vous, elle fut toujours présente, à chaque instant de ma vie de
François Villon à Jacques Prévert, de Brassen à Boby Lapointe en passant par Victor
Hugo, ou Nilda Fernandez, je prends tout, je trierai après.
Qu'il me soit permis encore d'évoquer un vieux souvenir de dimanche ensoleillé de la
Pentecôte, de ce vieux Lagarde et Michard du XIXe siècle ouvert entre elle et moi.
Nous étions étendus sur des matelas de plage, nous révisions le bac, mais il faisait
chaud, nous tournions les pages distraitement, au gré de nos envies, lisant à quatre
yeux  les  poèmes,  soulignant  d'un  doigt  pointé,  un  vers  qui  nous  paraissait
remarquable. Tendre moment, inoubliable moment, quand tout à coup :
Près de moi vint s’asseoir
Un pâle enfant vêtu de noir
qui me ressemblait comme un frère. 
Vigny ? Musset ? Lamartine ? Stendal ? Je ne sais plus, après tout, vous n'avez qu'à
chercher.

Pardon à tout ceux que j'ai pu oublier, ils méritent tous mon respect.


