LES VOYAGES FORMENT LA JEUNESSE
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Jour 1 : Route vers la Toscane

Lucas, le chauffeur-guide, attend que le groupe qui a fini la visite, monte pour rentrer. Le défilé des
voyageurs commence dans le car.

- Onva a quelle place? demande Agathe

- Sais pas, au milieu? répond Pierre

- On va pas plutét au fond?

- Pourquoi tu me demandes si tu veux aller au fond?

- Pour étre gentille, mais c'est bon, on va au milieu, soupire Agathe

Agathe leve les yeux au ciel en se dirigeant vers les places centrales du car. Elle porte son
appareil photo autour du cou. Il est venu s'installer aupres d'elle sans un mot. lls sont suivis
par les autres voyageurs qui s’installent en piaillant joyeusement. Agathe prend son journal
pour y expliquer ses impressions.

« En route, 1¢ jour de voyage

On est partis depuis hier. Pas un mot ou presque dans le car. Sauf pour choisir sa place. Et
comme d'habitude, il n'a pas écouté ce que jai dit. Je I'ai suivi. Je me suis assise pres de lui
pour avoir une paix relative. On ne va pas commencer a se disputer dés le premier jour, sinon,
merci pour le reste des vacances. Mais j'ai pris le c6té du passage, comme ¢a au moins, je
pourrais parler aux autres s’il continue comme ¢a. Histoire de ne pas avoir I'impression d'étre
en voyage seule, vu nos longs dialogues de ces derniéres semaines. Garder les apparences.
Prendre sur moi. Peut-étre que ces vacances vont nous permettre enfin de nous retrouver et de
parler. Ce n’est pas comme si on s’était éloignés depuis quelques années, hein ? C’est le but
de ce voyage a la base. Il les a choisies avec moi, ces vacances. Espérons qu’il va remarquer
mon effort. Je vais essayer d’étre un peu moins exigeante et moins le faire parler. Briser la
routine qui a certainement causé cette situation. On verra.

Nous avons un grand car et sommes peu nombreux. Je pensais qu’il y aurait du monde qui
nous rejoindrait encore, mais non, nous avons fini le dernier chargement dans le Sud, puis
nous avons pris la direction de I’Italie directement. Le guide nous a expliqué qu'il y a eu
beaucoup de désistements de derniere minute. Du coup, il est notre chauffeur-guide. Tres
sympa. Un vrai Italien, qui fait des compliments aux femmes, qui les aide a monter dans le
car... Et il est bel homme, ce qui ne gache rien. 11 s’appelle Lucas, il est assez grand pour un
Italien, c’est étrange, les cheveux bruns un peu longs, des jolis yeux, une carrure pas mal du
tout et un petit fessier qui a du potentiel. A suivre pour les détails durant le séjour, mais j’ai de
quoi admirer la vue. On se dirige vers Génes, on verra, je ne connais pas du tout. Peut-étre
que Pierre va apprécier la ville. Qui sait?

Jespére que ce voyage va nous aider. Je dirais bien que c’est le voyage de la derniere chance
et qu’il est mal engagé, d’ailleurs, vu comme il continue a réagir. J’ai eu la stupidité de croire
qu’il allait se détendre et qu’il communiquerait un peu plus. On verra, allez, je ne vais pas non
plus commencer a m’emballer dés le début du voyage. Peut-étre que ¢a va venir avec la visite.
On a a peine commencé 1a. Il lui faudra encore un jour ou deux pour que ¢a aille mieux. C’est
a moi aussi je prendre sur moi. Allez, on y croit. C’est pas comme si je portais a bout de bras
depuis des années, hein? A me demander quand il va sortir de sa caverne pour me dire ce qui
ne va pas? Le guide a dit qu’il fera un temps magnifique cette semaine, le soleil va lui faire
du bien. Peut-étre que j’aurais un sourire avant la fin de la journée, allez, on croise les doigts.»



Pendant que Agathe écrit, les voyageurs montent dans le car a leur tour. Quatre membres
d’une famille Italienne, Giulia, Tito, Angelo et Maria. Une jeune fille d’apparence un peu
fragile, Julie, la suit un couple entre deux ages, joyeux drilles, Robert qui raconte une blague a
sa femme qui sourit, Jérémy qui propose a la dame agée qui le précéde de I’aider a monter.

A Génes, une guide les emmeéne visiter un peu la ville en leur expliquant son histoire, avec ses
banquiers, les nombreux établissements qui servaient aussi a la construction des bateaux.
Agathe écoute attentivement, fait quelques photos, dont une qu’elle poste sur Facebook pour
ses enfants. Revenus dans le car, Agathe gribouille quelques lignes dans son journal le temps
de la route.

« J’ai acheté une carte postale pour les enfants. Je leur ai promis de leur envoyer une carte par
jour. Le pire a été de trouver une boite aux lettres pour la poster. Lucas m’a aidée. 11 va
I’envoyer directement. Je lui ai expliqué que c’est pour mes enfants, et qu’ils attendent
d’avoir une carte. Il a souri et m’a promis qu’il fera le nécessaire. Ca fait du bien de sentir
qu’il y a au moins quelqu’un qui tient a ce qu’on passe un bon voyage. Il est trés disponible
avec tout le monde et tres jovial. Je commence a bien ’apprécier. Et il a toujours un joli petit
cul.

Les gens sont par couple ou méme carrément en groupe, donc, pour I’instant, c’est assez
cordial, mais distant. On a apparemment deux célibataires, le jeune métis qui est bien souriant
et semble bien gentil — je n’ai pas retenu son prénom- et la jeune dépressive qui regarde le
métis comme un dieu vivant. Il faut dire qu’il est assez mignon, encore plus quand il sourit. Il
est super gentil, il laisse passer les dames, il a méme proposé¢ d’aider pour porter les valises ou
les sacs. Il ne sait pas a quoi il s’engage avec le mien! A mon avis, il ne restera pas longtemps
tout seul a sa place. La jeune fille n’attend qu’une chose, c’est qu’il I'invite a venir pres de lui.

Et Pierre, lui, il regarde tout, comme une vache regarderait les trains passer. Pourtant,
j’espérais que ce voyage contribuerait a améliorer son humeur et lui donnerait plus envie de
faire quelque chose d’intéressant.»

- Bon j’espére qu’ils vont nous laisser visiter une église!

- Mais oui, Giulia, c’est prévu dans le programme, soupire Tit0

- Je vais quand méme demander au guide tout a I’heure

- Laisse-le conduire, Giulia, tu as bien le temps de le fatiguer pendant la semaine

- tssss! elle jure en italien dans sa barbe, se tournant vers le couloir pour 1’ignorer.



Jour 2 : Sienna

Ils arrivent dans la ville, t6t le matin. Lucas leur propose une pause, le temps d’aller payer la
taxe de tourisme a I’entrée de la ville, il a garé le bus sur le parking, chacun va aux toilettes.
Agathe attend son tour avec les autres femmes. La vieille Italienne du groupe se retourne vers
Agathe :

- Je ne me suis pas encore présentée, je m’appelle Giulia, je suis mariée a Angelo depuis
quarante-sept ans. Je viens de féter mes septante ans. Enfin soixante-dix ans. Avec nos
enfants, ils se sont cotisés pour nous offrir un voyage organisé en Italie. Je suis Italienne, je
viens de Venezia. Ma famille y a toujours vécu. Mais la pauvreté nous a fait partir en
Belgique. Angelo a travaillé dans les mines durant toute sa jeunesse. Il a attrapé une
pneumonie comme beaucoup de mineurs. 11 a guéri, mais il n’a plus travaillé.

Agathe acquiesce avec un sourire, tentant d’enregistrer les informations. Giulia continue.

- Nous avons eu cing enfants avec Angelo. Ma fille ainée, Chiara, comme Santa Chiara
d’Assisi garde la maison, Antonia, Sofia, Gina et Alessandro mon petit dernier. Enfin il a
vingt-neuf ans maintenant. 1l va féter ses trente ans bientdt en méme temps que sa soeur ainée,
Chiara qui aura cinquante ans, dit Giulia d’une traite

- Enchantée, je suis Agathe, je suis venue avec mon mari, Pierre. On a deux enfants, Paul, qui
a neuf ans et Garance qui a trois ans. Nous les avons laisses chez leurs grands-parents. Ils
¢taient ravis qu’on parte sans eux, ¢a fait plaisir!

- C’est ¢a les enfants... Ca s’est passé comment Votre voyage pour arriver au car? Nous, nous
sommes partis tot le matin. A quatre heures. Je n’ai presque pas dormi car j’avais peur de ne
pas me réveiller. Par contre, Angelo lui, il a dormi comme un bébé. Heureusement que j’avais
mis un réveil sur sa table de nuit en plus du mien. A une heure, comme on devait se retrouver
a trois heures avec la famille pour nous emmener, on avait du temps pour nous préparer,
continue Giulia sur le méme ton

- Nous aussi on a di partir a peu prés a la méme heure. Vous venez d’ou précisément?
demande Agathe

- On vient de Tilff. Une navette est venue nous récupérer et nous a emmeneés au point de
rendez-vous a Arlon. Voyages Alberto que nous avons pris. C’est un italien que je connais
depuis toute petite. Il vivait pres de mon village quand je vivais en Italie. Je lui ai dit que je
voulais un beau voyage pour mon anniversaire et pas de problémes, hein, que tout soit correct.
Il m’a dit Giulia, je te promets que tout sera parfait.

Agathe sourit en se demandant comment elle fait pour parler autant en si peu de temps. Giulia
continue dans sa foulée

- Pendant la route, nous avons déja fait connaissance avec le couple de jeunes maries qui
réservait leur voyage de noces avec Alberto. Je leur ai dit que c’est le meilleur pour les
voyages. Je ne leur ai pas parlé du probleme que nous avons eu durant les derniéres vacances
a Napoli pour ne pas leur faire peur. Pauvre Alberto, il ne pouvait pas savoir que le directeur
de I’hotel, il était mafieux. Quel choc quand on I’a vu partir avec les menottes au déjeuner,
raconte Giulia

- Espérons que nous n’aurons pas trop de problémes cette fois-Ci ! pouffe Agathe

- Ma voisine m’a dit que Sienna est une fort belle ville. Il y a beaucoup de choses a visiter.



J’espére que nous aurons le temps de voir la cathédrale. J’ai vu a la télévision, elle est
magnifique. La guide vous explique beaucoup de choses sur sa ville J’ai connu un Siennois
durant ma jeunesse. Il s’est entrainé pour le paliot. Je connais bien les courses de chevaux.
J’en ai vu a la télévision. Mon frére, Tito va envoyer sa femme venir me chercher, vous allez
voir. Il n’aime pas que je parle comme ¢a, mon frére. Je suis I’ainée de cinq fréres. Mais ils
commandent a la maison. Ce sont des hommes. Sa femme est trés gentille. Elle parle italien
avec moi. Enfin notre langue du village, notre patois.

Agathe sourit une derniére fois. Elle retourne a sa place, prés de son mari. Elle n’a pas encore
pris le temps de faire connaissance de tous les voyageurs. Elle espére qu’ils ne vont pas lui
faire leur curriculum vitae comme Giulia, elle n’a pas tout retenu, a part les prénoms, et ¢’est
déja bien. Elle sourit aux différents visages qui la regardent sans un mot. Agathe n'a pas
échangé un mot du retour avec Pierre. Durant le trajet, elle griffonne dans son journal, comme
si elle tenait un livre d’heures :

« J’ai discuté avec la Mama Italienne. Enfin discuté, c’est un grand mot, elle m’a raconté
plein de choses, je n’ai pas tout suivi moi-méme. Elle a une de ces babelles... Je me demande
comment elle arrive a parler si vite, si longtemps sans méme avoir besoin d’eau ou d’air. Elle
a parlé, j’ai écouté. J’espere que je ne vais pas avoir une interro tout a I’heure au restaurant.
Mon compagnon de car reste toujours muet Pierre Bernardo, ¢a lui va bien. Mais le Bernardo,
au moins, il aide Zorro dans son quotidien. Bref ! Allez, on va voir Sienne, haut les coeurs.»

Le groupe visite le paliot ou la course a lieu tous les ans. Des heures d’attente dans une foule
trés compacte pour deux minutes de course sur une piste glissante et en pente. Agathe regarde
le tout avec de grands yeux sous les yeux amusés d’autres voyageurs, Jean-Christophe et
Benoit. Jérémy s’en amuse aussi. Il lui glisse discrétement, posté pres d’elle pour regarder le
dénivelé de la piste

- Je me demande méme si des humains arriveraient a faire aussi bien la course ici.

- C’est ce que je me demandais, justement, surtout qu’ils le font par tous les temps, répond
Agathe

Pierre regarde le tout d’un air distrait. Lucas annonce un petit temps libre d’une heure. Agathe
propose a Pierre de faire le tour de la place pour faire quelques photos et trouver une boutique
ou elle pourra acheter des belles cartes pour les enfants.

- Elles vont toutes arriver en méme temps, tes cartes, lui dit-il
- Et alors? Comme ¢a, on pourra refaire le voyage avec les enfants, rétorque-t-elle

Arrivés a I’hotel, le soir, les voyageurs descendent du car. Giulia est au téléphone avec sa fille
Chiara avant d’aller manger au restaurant, sur la terrasse de I’hdtel. Elles parlent en italien :

- Je suis allée m'asseoir plus loin au milieu parce qu'ils m'énervent. Jai parlé a une dame qui a
I’air bien triste aux toilettes. On a un peu fait connaissance. Elle a deux jeunes enfants. Elle
s’appelle Agathe. C’est une belge qui vit pres de Liege comme nous, a Tilff. Je ne 1’ai jamais
vue au marché, pourtant, nous y allons toutes les deux chaque semaine, le samedi. Tu la
connais peut étre, non? Elle m’a dit qu’elle travaille comme caissic¢re au delhaize. Elle est un
peu boulotte, elle est brune, elle a les cheveux un peu longs, mais pas trop, elle est un peu plus
grande que moi, elle doit faire dans un metre soixante-cing et elle a les yeux marrons, mais ils
changent un peu de couleur quand elle sourit... Elle a une bonne vingtaine de kilos en trop,



mais bon, si elle a eu des enfants et qu’elle n’a pas tout perdu, ¢’est normal. Mais c’est
dommage, parce qu’elle a un beau visage, si elle perdait du poids, elle aurait beaucoup de
succes. Enfin son mari serait jaloux. Mais lui, il dit jamais rien, on I’entend pas, il parle pas.
Je sais comment il s’appelle parce que sa femme me I’a dit, il doit étre timide. Et donc,
pendant la visite, nous avons retrouveé la guide qui nous a emmenés visiter la place. Elle fait
partie du quartier des Aigles. Comme ils sont fiers de leur quartier! Tu savais qu’ils se
marient entre gens du méme quartier aussi? C’est une mafia dans la mafia! Elle, elle est
mariée avec un aigle aussi. Parce que sinon, ses parents, ils ne voulaient pas qu’elle se marie.
Elle a eu de la chance qu’elle trouve un Aigle qui lui plaisait. Mais elle aime pas les hommes
des autres quartiers, elle m’a dit. IIs sont pas aussi fiers.

- Je suis contente que ca se passe bien Mama. Ici aussi ¢a va, les enfants attendent vos cartes
postales, mais je leur ai dit qu’il faut quand méme que vous soyiez déja arrivés pour en
envoyer. Puis vous avez pu faire des photos que je peux leur montrer?

- Oui, je vais demander a Tito de les mettre sur I’internet pour te les envoyer. Ici, ¢’est tres
bien, sauf qu’on doit déja faire attention aux autres voyageurs. Et il y en a déja qui prennent
leurs aises apres un jour de voyage. J’étais pas contente! Le guide a compté tout le monde
mais il manquait deux voyageurs. C’était Grincheux comme je I’appelle. Ah, je plains sa
femme, il n’est jamais content de rien. Il a rouspété sur tout au repas. Tito m’a dit de ne pas
m’en méler mais je bous quand j’entends des gens critiquer la cuisine de mon pays comme ¢a.
Nous avons attendu bien une demi-heure apres ces gens. 1l a voulu acheter un truc a manger,
parce qu’il a presque rien mangé au restaurant. Oui, mais le groupe, il attend, lui!

- Ah oui! C’est pas gentil ca! C’est comme madame Da Silva qui est toujours en retard
quand on va faire quelque chose avec elle, ca! Tu te rappelles quand elle a voulu aller
chercher un souvenir au dernier pelerinage? s’exclame Chiara

- C’¢tait pareil, 1a. Je m’énervais, quel toupet ils ont eu de retarder tout le groupe. Le guide est
allé les chercher, mais ils n’étaient pas sur la place. Et en plus, on n’avait pas leur numéro de
téléphone! J’ai regardé partout mais je les voyais pas arriver. Ton papa m’a empéchée
d’organiser un groupe de recherche pour les retrouver plus vite. Ton oncle Tito était tout
rouge, alors j’ai plus rien dit.

- C’¢tait mieux oui. De toute maniére, tu n’es pas la pour t’occuper des voyageurs, tu es en
vacances, Mama.

- Je sais, oui. Et comment vont les enfants? Et tes fréres et soeurs? demande Giulia

- Alessandro est parti avec Frederico dans sa famille pour la semaine. C’était pas prévu, il m’a
dit de t’embrasser et qu’il t’appellera quand tu seras rentrée, répond Chiara

- Ah bien. J’aimerais quand méme qu’il s’occupe de trouver un appartement au lieu d’aller se
promener avec Frederico. Il est fonctionnaire, lui, il a tout ce qu’il lui faut.

- Ne t’inquiete pas, Mama, je cherche des appartements pour lui. Et ton groupe, il est sympa?
- J’ai compté, on est dix voyageurs. Mais c’est un groupe assez spécial quand méme, c’est la
premiére fois que je vois ca, avec Grincheux qui rale sur tout, un vieux monsieur et sa femme,
la fille toute seule qui dit jamais rien, on croirait qu’elle va tout le temps pleurer, on en a un, il
est tout le temps en retard, méme pour les pauses pipi, c’est incroyable! Puis on a un
dragueur, je sais pas d’ou il vient, il est noir, mais pas tout a fait, c’est bizarre. Il est trés blond
pour un noir. Mais en tout cas, elles sont toutes apres lui, et il aime ¢a, lui, hein, bien sar! Pis
on a les deux jeunes mariés, ils ont toujours collés 1’un sur ’autre. Ca me rappelle avec ton
papa quand on a fait notre voyage de noces.

- Et ils sont tous Belges, tes voyageurs? demande Chiara

- Ah ben il y a la dame triste, Agatha, celle que j’ai fait connaissance dans les toilettes. Elle
est avec son mari, mais il ne parle pas, il est toujours dans son coin. Il ne lui parle méme pas a
elle, c’est spécial. Elle, elle vient de Tilff comme nous, ¢’est marrant. Puis on a un blagueur
pas dréle. Il raconte toujours des blagues, mais il est tout seul & rire. Puis apres, il dit, j’aime



raconter des blagues, parfois, j’en raconte des vertes et des pas droles. Ca, onavu! Ilya
aussi deux fréres. Ils ont une différence d’age de quinze ans, ¢a fait comme Alessandro et toi,
presque. Puis il y a aussi un bonhomme qui va tout le temps chercher & boire, mais des bieres,
hein, pas de I’eau. En plus, c’est pas de la bonne, on voit bien qu’il boit n’importe quoi. Ca
doit étre un Frangais, ¢a, pour boire de la pisse d’ane. Bon, je te laisse, on va aller manger. Je
t’appelle demain

- Bisous Mama!

Ce soir, le repas s’est terminé assez tot. Que vont-ils faire ensemble? Agathe s’interroge en
remontant vers la chambre. Pierre arrive dans la chambre alors qu'elle est sur les toilettes.

- Tu fais quoi? demande Pierre

- d'apreés toi?

- Non mais apres?

- Piscine, je vais profiter jusqu’a la fermeture
- OK, moi, je vais regarder la TV

Elle termine et se rhabille. Elle sort de la chambre sans un mot. Sur la terrasse de 1’hotel, elle
en profite pour écrire son journal :

« Sienne, 2é jour de voyage.

Pas un mot ou presque dans le car aujourd’hui non plus. Sympa. Il a parlé pendant la balade
de temps libre. Alleluia ! Pour me dire que toutes mes cartes pour les enfants vont arriver en
méme temps. J’ai apprécié. Finalement, j’aurais été seule, ¢a aurait été pareil. Et je serais
peut-étre un peu moins énervee. Finalement, ¢’est mieux quand il se tait. Heureusement que
Lucas anime un peu. J’ai fait pas mal de photos du coin. Je me suis amusée a prendre des
photos des sigles du quartier, vu qu’on était chez les aigles. La guide en est trés fiere. [In’y a
que les aigles qui sont bien. Les autres, ils sont tolérés. Et encore. Pour vérifier qu’ils sont
mieux.

J’ai adoré I’histoire de la Iégende de Sienne avec les jumeaux, Romulus et Remus qui ont
fondé la ville, c’est trés fort. J’ai ri et regardé Droopy ou Bernardo, ou Pierre, au choix, qui a
esquissé un sourire ou il a fait une grimace? Je sais pas. Je veux bien étre patiente, mais je ne
veux pas que les efforts ne viennent que d’un c6té. A lui d’en faire aussi. Si je me charge de le
faire sourire, ¢a risque de beaucoup moins bien se passer parce que la, mon niveau de
saturation va étre atteint tres vite.

Les autres membres du groupe sont plus sympas, heureusement. Ce groupe est composeé de
personnes tres différentes, c'est assez drole. On a donc la famille d'Italiens qui vit pres de la
maison, la mama et ses fréres ou son mari et son frere, je n'ai pas encore tout suivi. Ils
viennent au magasin, mais on ne s’est jamais vus. Et on fréquente d’autres endroits comme
ca. Elle est assez bavarde m'a déja tout raconté sur eux. Elle est gentille, elle me fait penser a
ma grand-mere. J'ai continué y discuter avec elle dans le car d'ailleurs. Son frére n'avait pas
I'air content qu'elle laisse son mari tout seul. Il est venu se présenter un peu plus tard, il est
charmant. Le mari. Le frére est plus militaire et plus froid. Il se croit obligé de surveiller tout
le monde. Un vrai chien de berger qui réunit le groupe ou il est stressé. Sa femme, Maria, on
ne I’entend jamais. Elle sourit, c’est déja ¢a, mais elle ne parle qu’en italien avec les autres.
Nous avons aussi un couple d'amoureux, jeunes mariés. Dans six mois ils se disputent, dans
douze, ils sont divorcés. 1l 'y a un couple de retraités, un de gens entre deux ages comme nous,
un couple d'homos... L'un des deux a au moins quinze ans de plus. Je me suis toujours
demande s'il ne recherche pas son pere inconsciemment. Et l'autre, sa jeunesse perdue, peut-



étre. Enfin ils sont trés sympas. J'étais assise a c6té d'eux au restaurant, ils m'ont parlé et on a
bien sympathisé... Ils sont en voyage de noces. C’est mignon. Nous avons aussi cette jeune
fille triste Julie, qui semble toujours au bord des larmes. Je ne sais pas si elle vient ici pour
faire un dernier voyage ou si ¢’est pour profiter de I’Italie. Elle est assez précieuse et semble
tres fragile. Elle attend toujours désespérément que 1’autre célibataire s’intéresse un peu plus a
elle. Iy a aussi un humoriste qui veut toujours raconter des blagues. Je crois que je ne vais
pas passer beaucoup de temps pres de lui, je n’en suis pas encore a ce point-la. Parce que bien
sdr, elles ne sont pas droles et ne font rire que lui. On a un couple entre deux ages qui ont
beaucoup visité le frigo pendant le voyage, mais je n’ai pas fait plus attention que ¢a. C’est
Giulia qui me 1’a glissé 1l y a aussi le célibataire métis, dans ce groupe, Jérémy. Comparé a
Lucas, il est plus petit, aussi carré, il me semble, mais il a un bien plus joli fessier, bien
rebondi. Et puis il a I’air d’avoir du muscle sous le t-shirt, & mon avis, il doit passer pas mal
de temps a la salle. Normal, pour plaire aux filles, ¢a s’entretient, tout ¢a. Tiens, je viens de le
voir passer, quand on parle du loup... Apparemment, il est rejoint par une femme. Il voyage
seul, mais il n’a pas perdu de temps. 2¢ jour de voyage, il a déja un rendez-vous a I’extérieur.
On verra si le défilé va continuer. Il en a une dans chaque ville comme ¢a? Il a été charmant
avec la dépressive aujourd’hui. Ce sera certainement la prochaine sur son tableau de chasse.
Pour demain, il doit avoir un trou dans son agenda. Je parie une glace que demain, il est a coté
d’elle pour discuter. Il se I’est joué inaccessible pour mieux I’appater et demain... Et mon
Pierre Droopy, ce soir, il a changé de point d’intérét. Il est passé a la téle. Comme si ca allait
vraiment lui changer les idées.»



Jour 3 : San Giminiano

Giulia est venue prés d’ Agathe pour lui parler dans le car. Agathe a choisi une place juste
derriére Pierre pour déplier ses jambes. Elles sont assises cOte a cote, elles chuchotent parfois.

- Il a retardé tout le monde pour avoir sa charcuterie, et en plus, il n’était pas content parce
qu’on n’avait pas assez de temps pour faire ses achats comme on veut, explique-t-elle

- Il m’a semblé qu’il est assez exigeant, oui

- C’est pire! Tito m’a dit de pas m’en méler, sinon, j’allais lui expliquer qu’on est dans un
groupe et qu’on respecte un peu les autres! Franchement! I1 mérite son surnom de
Grincheux, hein?

- On va faire une pause pipi pour les dames, puis on ira a San Giminiano, annonce Lucas.

Ils descendent du bus, les dames vont toutes aux toilettes. Certaines donnent une piéce a une
femme qui se tient dans I’entrée des toilettes. Giulia revient s’asseoir a sa place, prés
d’ Agathe.

- Je n’ai rien donné a la dame pipi, parce qu’elle n’a pas fait son travail. Quelle cochonne!
C’était plein de gouttes, je n’ai pas voulu m’asseoir, explique-t-elle de sa voix forte

- Ah, c’¢était une dame pipi? Je me demande si c’était pas une bohémienne qui faisait la
manche, répond la femme du voyageur grincheux

- Je crois, oui, répond Julie qui les a entendues, d’une petite voix

- Chez nous, il n’y avait personne, pas de dame pipi, en tout cas, précise Jérémy

- A ce propos, j’ai une blague, je vais vous la raconter. J’aime raconter des blagues, parfois,
j’en raconte des vertes et des pas mires, propose Robert, un des voyageurs

- M’enfin s’il pouvait éviter d’en raconter tout court, je crois que ¢a arrangerait du monde,
marmonne Giulia a Agathe

- C’est ¢a, oui. Je I’évite maintenant, j’ai toujours un truc beaucoup plus intéressant a voir, ou
je dois aller faire pipi, lui répond Agathe sur le méme ton, mais la, je ne peux pas y retourner
- Ah, c’est une bonne technique!

Elles se retournent poliment vers I’humoriste qui a continué a parler sans qu’elles fassent
attention et lui sourient.

Musique d’ambiance a écouter pendant la lecture
https://www.youtube.com/watch?v=fRyo04ZrQEkk&index=10&list=PLI2ZHfKNU5fbxIv-
irVayll4g80OfIH4sEu

- Pas mal, oui, répond Agathe

- T’es bien gentille, toi...lui chuchote Giulia

- Bah, ¢a ne mange pas de pain

- Oui, mais ¢a I’encourage! Marmonne Jérémy qui se tient derriére elles et les a entendues

- Pas faux! Je vais m’abstenir, la prochaine fois, répond Agathe en direction de Jérémy

- Merci, oui! Lui marmonne Jérémy

- Tu veux voir des photos de mes enfants? Regarde, 1a, c’est mon ainée, Chiara. Elle est belle,
hein? montre Giulia

Elle fait défiler les photos de ses enfants dans son album plastifié.


https://www.youtube.com/watch?v=fRyo4ZrQEkk&index=10&list=PLI2HfKNU5fbxIv_jrVayIl4q8OfIH4sEu
https://www.youtube.com/watch?v=fRyo4ZrQEkk&index=10&list=PLI2HfKNU5fbxIv_jrVayIl4q8OfIH4sEu

- J’ai réussi a avoir une photo de lui tout seul, il est beau mon fils! Il est toujours avec son
ami Frederico. lIs sont tres proches tous les deux. Il vient toujours avec lui. Partout. lls sont
partis dans sa famille & Frederico, justement. 1ls se quittent jamais ces deux-la.

- Beau garcon, oui, il doit faire des ravages

- En tout cas, il ne raméne jamais de fiancée a la maison. Pourtant, il est temps qu’il se marie
a son age. La, c’est Antonia, la deuxiéme, Sofia, la troisiéme, Gina, comme Gina lolobridgida,
Angelo était fou d’elle, il m’a demandé de nommer notre quatriéme fille comme ¢a, puisqu’il
ne me faisait que des filles, il m’avait dit qu’avec son prénom, comme ¢a, elle serait aussi
belle qu’elle. Ben c’est vrai. Puis j’ai enfin eu mon fils, mon Alessandro. Ce qu’il a été choyé
par ses sceurs! Elles ont joué a la poupée avec lui.

Pendant le temps libre, elles vont visiter la collegiata bras dessus bras dessous. Angelo, Tito et
Pierre sont occupés a boire une biére en terrasse pas loin le temps qu’elles sont dans la
batisse. Giulia lui explique I'histoire de la sainte de la ville qu'elle a vue a la télévision.

- C'était un beau reportage que j'ai raconté au pere Paul mais il ne la connait pas. Je vais lui
acheter un petit livre souvenir pour qu'il connaisse I'histoire. 1l est trés gentil le pére Paul. Je
I'invite souvent a manger a la maison. Ton mari ne vient pas?

- Non, il n’avait pas envie de visiter une nouvelle église, il attend dans un café prés du bar
avec Angelo et Tito, répond Agathe

- D’accord, ¢’est dommage pour lui, elle est belle, cette église. Ils la considérent comme une
cathedrale ici, tu sais?

- Je sais, oui, mais ne t’inquiete pas, il est bien mieux la ou il est. Il n’aime pas les églises, la
rassure Agathe

Le soir, Giulia raconte a sa fille au téléphone, en italien :

- On est allés a San Giminiano, et j’ai visité la maison de Santa Chiara, ta sainte. Je t’ai
ramené des violettes. Et puis j’ai acheté un livre souvenir pour le pére Paul aussi. Il est gentil.
Mais on n’a été qu’a deux avec Agathe, les hommes, ils ont voulu nous attendre au café.
Enfin c’est pas grave, j’ai pu briler un cierge pour ta grand-mere et ton grand-pére. On n’a
pas vu le curé mais I’église était bien entretenue alors j’ai laissé un mot en italien dans le livre
d’or et j’ai fait un don. J’étais contente parce que j’ai pu aller prier un peu. On n’a pas été
beaucoup a y aller. Les autres, ils étaient en terrasse ou ils allaient promener ailleurs. Pourtant,
elle est si jolie, cette église! Les deux freres étaient partis faire des photos du paysage, tu
verrais les appareils qu’ils ont, ils ont méme un pied et tout I’équipement. Et puis le noir, Ia,
lui, il était parti promener tout seul. Il avait ses lunettes de soleil, les mains dans les poches, et
il y avait plein de filles qui le regardaient. Mon dieu, c’est terrible d’étre comme ¢a quand
méme!

- IIs sont comme ca, ils ont ¢a dans le sang, de passer d’une femme a une autre. Enfin, c’est
pas grave, il n’y a pas de fille célibataire dans le groupe? demande Chiara

- Ben si, Julie, une jeune fille qui a I’air tres fragile, je vais la surveiller, parce qu’on ne sait
jamais. Il va vouloir la séduire et apres, il la laissera tomber quand il lui aura fait un enfant.
Pauvre poussin qui va se retrouver tout seul avec sa mere!

- Et papa, ca va? demande Chiara

- Tres bien, oui, il vieillit, tu sais, il a besoin de plus de temps pour se reposer et il marche
moins vite. Mais ¢a va. Il est occupé a se préparer pour aller au restaurant la.



Agathe écrit dans son journal, assise sur la terrasse face a un verre de vin, en soirée :
« San Giminiano, 3¢ jour de voyage

Ennui profond apres le retour. Pas de net & moins d'aller dans I’entrée de I'hotel et d'avoir la
tronche en revenant. Ce qui, en soi, ne change pas grand-chose a d'habitude mais c'est un sujet
tabou. Je n'y suis allée qu'apres la douche pour consulter mes emails. Pas longtemps, histoire
de limiter la casse, méme si de toute maniere, il ne dira rien. Mais j’ai au moins I’impression
de faire des efforts. Ce n’est pas grand-chose, mais il faut se contenter de peu maintenant. De
son coté... Calme plat. Droopy en pleine action. Ou Bernardo, au choix. Super. San
Gimignano est une ville médiévale trés intéressante une fois qu’on a passé la grande rue
commercante qui monte. C’est une ville fortifiée, donc, il n’y a que ¢a, histoire de nous
délester d’un peu d’euros. Puis on est allées visiter une cathédrale a deux avec Giulia. On
avait du temps libre et franchement, une fois qu’on a vu le panorama, a part aller voir des
souvenirs de saints, je ne voyais pas grand-chose a faire. Et pas envie de rester au soleil
pendant deux heures a boire une biere avec Pierre. VVoir Droopy a longueur de journée, au
bout d’un moment, je sature. Je commence a me résigner, la. Ce voyage n’a pas I’air de
changer grand-chose par rapport au quotidien de la maison. Mauvaise idée. Mais moi aussi je
suis en vacances. Et j’ai aussi besoin de me changer les idées. Donc, j’ai accompagné Giulia.
Elle m’a dit qu’elle allait descendre boire un verre avec sa belle-sceur si on est intéressés de
venir aussi, apres le restaurant. VVoir dautres personnes, ne plus rester isolée. Pourtant... Ca ne
se passe pas si mal avec lui, jusqu’ici. Le peu d’échanges qu’on a sont cordiaux, pas proches,
mais on se dispute moins. J’ai mis de I'eau dans mon vin. Ce qui m'agace d'ordinaire ne me
touche plus. Normal, je ne m'en occupe plus. De toute maniére, nous sommes en vacances.
Zone neutre, dépaysement, nous ne parlerons des choses sérieuses qu'a notre retour. Enfin s’il
arrive a parler. Bernardo doit économiser ses mots, sinon, il risque de mourir, comme dans ce
film. Mais en ai-je seulement envie, de ’entendre? Nous verrons. Il ne fait pas de pas vers
moi, et moi, je ne veux plus me fatiguer. J’attends. On verra. Je lui ai proposé de venir, mais il
préfére rester a regarder sa foutue télé. 11 y a un match ce soir.

J’ai croisé le guide en passant. S’il continue a me regarder comme ¢a, je ne réponds plus de
moi. Surtout que son petit pantalon en toile, 13, ¢ca lui donne un de ces culs... Trés agréable a
regarder cet ensemble. Tout a I'heure, je suis restée discuter un peu avec lui. 1l est vraiment
charmant. Je sais qu'il le fait pour étre gentil avec ses voyageurs, mais quand méme j'irais bien
faire connaissance de manicre un peu plus approfondie avec lui. Voila, j’en arrive a
m’imaginer draguer d’autres hommes. Je suis loin 13, ¢a m’inquiete. Mais bon, si ¢ca continue,
je vais redevenir vierge... Je vais peut-étre enfin étre glorifiée, tiens, vierge, mais qui a deux
enfants. Mais de toute maniere, ce n’est pas en me promenant avec une vieille femme bigote
que je vais avoir une aventure. Ou avec un curé affame, qui sait? Je l'attends justement, la
copine qui va peut-étre vouloir bénir le verre qu’on va déguster. Normalement, on ne devrait
pas rester longtemps, Giulia veut faire la jeune mais elle ne tient pas tres longtemps le soir. Je
n‘ai encore rien dit a mon compagnon de chambre sur mon programme exact et I’heure a
laquelle je vais rentrer. Il faut que je 1'appelle mon mari? Ah, sur 1’état civil, peut-étre, mais
plus en réel. Qu’il reste avec, qu’il regarde son foot, moi, je sors. J’ai envie de m’amuser.

Je suis encore jeune, trente-six ans, ¢’est pas non plus la vieillesse avérée et de toute maniere,
je ne peux plus. Je préfere encore étre seule que de me trainer un inutile qui ne veut jamais
rien faire et qui semble hors de sa vie. Jai juste besoin de sentir que je suis encore une femme
et non une employée non rémunérée pour s'occuper des gamins, des taches quotidiennes et
des finances. Je rentre apres le boulot, il n'a rien fait. 1l est devant son ordinateur et attend.
Quoi? Jen sais rien. Jaimerais justement le savoir, mais la, j'abandonne. On est en vacances



ensemble, il continue a ne rien faire, ne rien dire. Sauf pour me reprocher des choses. Je laisse
tomber, j'en ai marre. Je passerais au moins des bonnes vacances de mon c6té. Lui, il verra du
sien. Rienafout’. Je ne m’en occupe plus, c¢’est décidé.»

Agathe est assise en terrasse, elle lit, un verre de vin & moitié plein, devant elle. Jéremy vient
s’installer dans le fauteuil d’un groupe de fauteuils proches de celui d’Agathe. Il lui sourit.

Musique d’ambiance a écouter pendant la lecture:
https://www.youtube.com/watch?v=0eRXTmC9A8M&index=5&list=PLs- gw8tC8q2jFbUWjUwD-
ck9kwx9PxPA9

- C’est une bonne idée, ¢a, de venir lire ici, avec une bonne bouteille... Un moment de
tranquillité que je ne vais pas briser, ne vous inquiétez pas. Je viens juste profiter d’un peu de
fraicheur

- Vous voulez vous joindre a moi? propose Agathe en lui montrant la bouteille

- Vous étes seule? Votre mari est déja couché?

- Oui, il était fatigué. Et vous, vous n’allez pas en balade?

- Pas ce soir, non, on part tét demain, je préférais rester au calme, lui répond Jérémy avec un
sourire

- Vous voulez gotter le vin? J’ai pris une grande bouteille pour payer moins cher, mais je ne
boirais pas tout, propose Agate en lui montrant la bouteille et I’autre verre vide

- Je me demandais aussi... lui répond-il avec un clin d’ceil

- En plus, je n’aime pas boire seule, lui dit-elle en lui servant un verre

- Vous n’attendez personne d’autre?

- Je ne crois pas que Giulia viendra encore me rejoindre. Elle m’avait dit qu’elle n’était pas
sre de revenir apres notre petit café

- C’est I’Italienne?

- Oui, celle qui est mariee avec Angelo

- Ah oui, la plus vieille et la plus bavarde, répond Jérémy, elle en raconte tellement que j’en
oublie en cours de route

- C’est ¢a oui, répond-elle en pouffant. Mais elle est trés gentille

- Je n’en doute pas. Mais elle me regarde toujours comme si j’allais lui voler son porte-
monnaie

- Mais non! Elle est méfiante, c’est tout! Vous verrez qu’elle est charmante quand on la
connait

- Si elle se donne la peine de faire connaissance, oui. Vous voulez que je commande un petit
truc a grignoter pour 1’accompagner?

- Pourquoi pas? Quoi donc?

- Une spécialité Toscane, des affogati

- Bonne idée. J’aime bien gotter les spécialités locales.

- C’est alcoolisé, ca ira?

- Pas de probléme, j’arrive a bien tenir I’alcool. Puis je ne conduis pas jusqu’a ma chambre.
Elle sourit. Sinon, demain nous allons a Florence, vous connaissez?

- Un peu oui, j’y suis allé un week-end avec mon ex-femme. C’est une ville trés jolie et trés
agréable. Vous verrez. J’ai relu le programme, on a aussi quartier libre le soir, je vais voir ce
qu’il y a de sympa a faire 1a-bas

- Et comme on dort sur place le soir, on va pouvoir en profiter demain soir, lui dit-elle avec un
large sourire

- Oui, refaire sa valise chaque jour est assez contraignant

- Je trouve oui, mais ¢a fait partie du package du voyage, a ce qu’on m’a dit, répond Agathe
- C’est la premieére fois que vous faites un voyage organisé?


https://www.youtube.com/watch?v=oeRXTmC9A8M&index=5&list=PLs_gw8tC8q2jFbUWjUwD-ck9kwx9PxPA9
https://www.youtube.com/watch?v=oeRXTmC9A8M&index=5&list=PLs_gw8tC8q2jFbUWjUwD-ck9kwx9PxPA9

- Oui et je découvre tout au fur et a mesure. Et vous? répond-elle

- Non. Je voyage beaucoup de cette maniére, j’aime découvrir le pays en condensé pour y
revenir plus tard.

- Vous avez été dans quel pays?

- Eh bien, je suis allé en Belgique, en Espagne, en Suisse, en Finlande, en Ecosse, aux USA
coté Est, au Tibet et... Je réfléchis. ..

- Vous étes un vrai globe-trotteur! le coupe-t-elle

- J’aime voyager et comme je n’ai pas de contrainte, je profite pour partir hors saison pour
avoir les meilleurs prix. Et sinon, mon métier me fait pas mal bouger aussi, ¢a aide.

- C’est plus pratique oui, en effet. Ou il faut faire garder les enfants, si on ne part pas
longtemps. Vous faites quel métier de réve pour voyager ainsi?

- Je suis musicien. Vous avez des enfants?

- Oui, j’en ai deux qui sont chez leurs grands-parents. VVous jouez de quel instrument?

- Plusieurs, le principal, ¢’est la batterie, mais je joue aussi du ka, du djembé parfois et des
percussions. Et donc, vous profitez de vacances seul a seul avec votre mari

- Voila oui. On peut le dire ainsi. C’est intéressant votre métier, méme si ¢a ne doit pas étre
toujours facile pour trouver des contrats.

- Je me débrouille, oui, j’arrive a bien tourner, en général. Les factures sont payées. Je trouve
que votre mari est assez silencieux si je peux me permettre, il est toujours comme ¢a?

- Oui, il est assez renfermé. Et vous, vous avez une douce qui vous attend en France?

- Non. Je preéfere profiter de rencontres au fil des jours.

- Comme a Sienne?

- Vous me surveillez? lui demande-t-il, surpris

- Euh... Non! Je vous ai vu passer. J’étais en bas en train de lire, lui répond-elle, un peu
génée

- Ah oui, ¢’était une jeune femme a qui j’avais donné rendez-vous. Je suis rentré assez tot

- Pourquoi? Elle était fatiguee?

- Fatiguante serait le bon mot, mais soit...

Agathe rit.

- On peut se tutoyer, c’est plus sympa, propose Jérémy

- Oh oui bien sdr, ¢a fit moins conventionnel.

- Je peux t’offrir un verre? On a fini ta bouteille. Qu'est-ce que tu prends?

- Pas de café ou je ne vais pas dormir, répond Agathe

- Tu as godté leur cocktail?

- Ah non, mais c'est trés alcoolise?

- Je ne trouve pas non, mais si ¢a ne te plait pas, je le boirais, ne t'inquiete pas
- Va pour ce cocktail, alors!

Il commande deux cocktails et en attendant qu'ils soient servis, il la regarde

- Tu as pris des couleurs depuis hier

- Oui, on est restées un peu en terrasse avec Giulia pour discuter en profitant du soleil pendant
le temps libre en attendant le car

- Vous passez pas mal de temps ensemble, a ce que jai vu

- Oui, on s’entend bien toutes les deux. Elle est amusante. Dommage qu'elle ne sorte pas plus
tard le soir, sinon, je l'aurais emmenée en boite, tiens

I rit



- C'est vrai que c'est une bonne idée, tiens. Je pourrais me renseigner sur les boites a Florence
Si tu veux.

- Mais tu connais du monde partout, dis-moi, s’étonne Agathe

- Aux Antilles, on a toujours des réseaux de partout

- Je vois ¢a, comme a Sienne?

- Ah non, ¢a, c'est une rencontre qui a été organisée par Internet.

- C'est pas mal comme concept, tu n'as pas été décu?

- Honnétement? Assez décu. Entre les discussions sur le net et la réalité, on a souvent une
différence. Puis elle avait triché sur ses photos et elle a perdu pas mal de poids depuis qu'elle
m’avait envoyé une photo sans me le dire, je n’aime pas les sacs d’os, lui dit-il en la regardant
dans les yeux

La serveuse apporte les deux verres. Agathe prend le sien pour se donner un peu de
contenance.

- Je peux te poser une question indiscrete? lui demande-t-elle

- Vas-y, on verra si je reponds

- C’est la premicere fois que tu fais ¢ca? Je veux dire des rencontres par Internet?

- Non, du tout, je le fais comme ¢a, pour m’amuser

- Et qu’est que tu as fait avec elle, alors?

- Rien, j’ai prétexté que je ne pouvais pas rester quand j’ai vu que ¢a ne passait pas, il lui
sourit

- Ah oui! T’es comme ¢a!

- Ca ne servait a rien d’insister, ce n’était pas ce que je m’attendais a voir, elle n’était pas
intéressante, j’ai coupé court et je suis rentré. Et moi, je peux?

- Oui, on verra aussi

- Ca se passe bien avec ton mari? Je pense que c’est ton mari, vous avez une alliance tous les
deux. Parce que tu n’es presque jamais avec lui et ce soir, tu es ici, a boire un verre avec moi,
seule.

- Je peux étre honnéte? Ca ne sortira pas d’ici?

- Ne t’inquiéte pas, c’est juste pour comprendre

- J’ai proposé ce voyage pour voir s’il y avait quelque chose a sauver

- C’est a ce point, répond-il songeur

- Oui

- Je vois

- Et j’ai décidé de profiter de mes vacances malgré tout, explique-t-elle

- Tu as raison, de toute maniére, il ne parle a personne, il est toujours isolé, il semble étre la
physiquement mais c’est tout

- Voila, et moi, je n’en peux plus

- Tu es bien plus détendue maintenant que lorsqu’il est prés de toi

- Ah? répond Agathe en tendant de contrdler ses mains qui commencent a trembler

Il pose les siennes doucement sur celles d’ Agathe.

- Profite de ta soirée, ne t’inquicte pas, la rassure-t-il

- Merci

- Sinon, j’aurais regardé la télé tout seul dans ma chambre, je préfere étre ici, lui dit-il en
souriant



- Tu n’avais pas de rendez-vous?

- Hey, mais je n’ai pas une fille dans chaque ville! Je m’amuse, c’est tout!

- Oui, j’ai vu ¢a, lui dit-elle avec un clin d’ceil

- Ecoute, je suis chabin, je plais aux Italiennes, je le sais, j’en profite, voila

- Cha.. quoi?

- Métis, mais plus blanc que noir

- Je ne connaissais pas ce mot

- C’est un terme qu’on utilise aux Antilles, mais ce n’est pas grave. Nous avons plein
d’expressions comme ¢a que vous ne connaissez pas. D’ailleurs, j’ai bien ri quand j’ai
entendu qu’un des deux makoumé s’appelle coquet.

- Tu peux répéter en Francais, steuplé?

- Les homos, 13, il y en a un qui s’appelle Coquet. En Créole, coquer, c’est... Il lui fait le geste
d’une pompe en remuant le bassin

- Ah oui! Elle éclate de rire, Ils ne t’ont rien proposé?

- Non, ils restent entre eux et je préfére. Je ne mange pas de ce pain la

- lls sont tres sympas, tu sais

- Oui, c’est bien

- Et donc, tu n’as pas d’autre fille en vue?

- Non, personne, je ne suis pas en chasse, j’ai décid¢ de profiter de mes vacances
tranquillement. Sans contrainte, sans lien.

- Tu as raison, le mariage, c’est bien trop lourd, atteste Agathe

- Il'y a une solution simple, lui dit-il en la regardant dans les yeux

- Je sais, mais j’ai aussi des enfants.

- C’est plus compliqué, oui, mais ils le sentent bien que tu n’es pas heureuse, tu sais

- On peut parler d’autre chose, je n’ai pas envie de parler de ¢a ce soir, lui demande-t-elle

- Si tu veux. Donc, on ne parle pas de ton mari, ni de ta famille

- Voila, on fait comme si je n’en avais pas, demande Agathe

- Mais si tu n’as pas tout ¢a, je peux te draguer alors!

- Quoi? s’exclame-t-elle avec un mouvement de recul

- Tu es treés jolie quand tu ris, tu es agréable de compagnie, tu as de la conversation, tu
ressembles a une femme... Je t’aurais vue seule, je t’aurais draguée

- Sérieusement? Je suis trop vieille pour toi, j'ai trente-six ans. Et toi? ving-cinq? Moins que
ving-cing?

- J’en ai ving-huit, ma belle et alors? Ce ne sont pas les années qui font ton charme.

- Euuuuh je...

- T'as pas envie de faire la cougar?

- Dis! s’offusque-t-elle

- Je te taquine, lui fit-il en lui tapotant la main, mais je suis sérieux, je I’aurais vraiment fait,
insiste-t-il en la regardant dans les yeux

- Attends, il faut que j’en reprenne un bon coup, 1a

- Tu as aussi perdu confiance en toi, je vois. Ca fait combien de temps qu’il ne te touche plus?
- Trop longtemps

- Et personne ne s’intéresse a toi?

- Je ne sors pas beaucoup et je m’occupe de la maison, des enfants apres le boulot, je n’ai pas
latéte a ca

- Essaie alors, ¢a pourrait t’aider pour pas mal de choses. Sur le net, c’est facile de trouver du
monde

Elle le regarde, mal a l'aise. Il lui sourit



- Ne t'inquiéte pas, je ne vais rien faire, je te dis juste ce qu'il en est et ce que je ferais

- C'est gentil, lui dit-elle timidement avant de reprendre une bonne gorgée du cocktail

- Tu n'as pas I'habitude de plaire?

- Je I'ai perdue. Si je I'ai eue un jour. Pierre était un copain d'école. On s'est mis ensemble un
été et on ne s'est plus quittés. 11 était gentil, stable, un parfait mari. Alors on s'est mariés et on
a eu un enfant moins d'un an apreés. Puis comme on ne voulait pas qu'il soit seul, on en a eu un
autre. Et voila.

- Clest triste

- Pourquoi?

- Parce tu sembles n'avoir jamais connu la passion. Celle qui te dévore, celle qui te transcende
quand tu vois I'étre aime te sourire. Celle qui te donne une raison de te lever et te fait attendre
fébrilement le moment de le ou la retrouver.

- Non, mais ¢a ne me manque pas, tranche-t-elle

- Si tu ne m'as pas connue non, mais je te souhaite de la connaitre un jour

- Je n'en ai pas envie

- Pourquoi?

- Parce que ¢a ne m'apportera que des souffrances, lui répond-elle brusquement

- La passion peut étre bénéfique. Elle ne prévient pas. Parfois, elle ne dure pas. Mais il est bon
de la vivre et de l'appreécier.

- Je ne sais pas, elle me fait peur. Perdre pied comme ca, je ne vois pas I’intérét de se laisser
aller, explique Agathe

- Tu aimes le contrdle

- Je n’aime pas perdre la téte pour rien

- je vois oui. Mais je te souhaite de la connaitre au moins une fois dans ta vie, il faut au moins
I’avoir vécue une fois pour se dire que ¢a valait le coup, lui répond-il

Elle lui sourit.

Musique d’ambiance a ecouter pendant la lecture:
https://www.youtube.com/watch?v=RML2gasonck

- Oui de rester ainsi pour étre tranquille, dit-elle

- Si tu veux, mais tu passes a cOté de ta vie

- Peut-étre mais je ne suis pas en état de tout perdre

- Juste avoir une lame de fond qui te transporte

- C’est joli

- Ce fut le cas avec mon ex-femme, tu sais, lui confie-t-il

- Pourquoi vous avez divorcé? Qu’est-ce qu’il s’est passé?

- Je I’ai trompée. Elle I’a su

- Ah oui. Elle n’a pas pardonné

- On a essayé de passer au-dessus, mais elle passait son temps a me fliquer, je devenais fou. Je
ne I’avais fait qu’une fois, une erreur, mais elle n’a pas su I’oublier. Je lui ai proposé¢ de
divorcer mais elle a accepté, lui dit-il tristement

- Tu ne voulais pas?

- Non, j’espérais qu’elle refuserait. Mais elle a préféré rompre, lui dit-il, mélancolique

- C’est triste, tu sembles toujours ’aimer

- Oui, toujours

- Je suis désolee

- C’est gentil. C’est fini maintenant. C’est pour ¢a que je ne veux pas d’autre histoire sérieuse.
J’ai eu trop mal.


https://www.youtube.com/watch?v=RML2qasonck

- Je comprends, oui. C’est une maniére de se protéger aussi

- Oui, mais je me suis laissé aller a aimer a la folie. Au moins une fois

- Je ne peux pas, j’ai des enfants

- Tu es une mére, ¢’est honorable. Mais tu es une femme aussi et ¢a te rattrapera un jour, tu
sais

- Possible, mais pas en ce moment, j’ai trop a gérer

- Cela ne te préviendra pas

- On verra. Dis, ¢’est pas que je m’ennuie mais il est passé onze heures, dit-elle en regardant
sa montre, Je vais y aller

- Oui, je n’ai pas vu le temps passer. Je te raccompagne a ta chambre?

- Merci, oui, ¢’est gentil

Il la raccompagne a sa chambre et I’embrasse doucement sur la joue. Il la regarde et lui dit
doucement

- Sois fiere de ce que tu es. Tu es tres belle comme ¢a. Mets-toi en valeur Agathe, tu devrais
voir comme tu peux plaire quand tu souris.

Il repart vers sa chambre, la laissant troublée. Elle va se coucher et a du mal a trouver le
sommeil.



JOUR 4 : Florence

Pendant le trajet en car, Agathe prend son journal et va s’installer dans une place prés de la
fenétre, derriére Pierre, pour écrire tranquillement.

« 4¢ jour de voyage : Florence

Jai discuté avec le métis hier. Un bon moment. Il est plus profond qu’il en a ’air. Il donne
des apparences de type qui ne pense qu’a séduire et a courtiser les femmes mais c’est un
homme qui a aimé et qui semble toujours aimer sa femme. Enfin son ex-femme. Elle a voulu
divorcer parce qu’il I’a trompée une fois. Je ne sais pas si j’aurais su pardonner. Il faut voir le
contexte, la fille et s’il la voit encore ou pas. Je n’ai pas demandé¢ de détails mais il a I’air de
toujours la regretter. Il m’a dit que c¢a a été une grande passion et il a I’air en effet d’étre
toujours trés amoureux d’elle. Quand je le vois et que je me compare avec Pierre, je me dis
que je ne I’ai jamais aimé autant. Méme pas au point de vouloir me battre pour le garder. Je
tente de sauver ce mariage pour les enfants. Uniquement pour eux, rien de plus, mais si j’étais
seule, je serais déja partie. Quand je vois Julia qui est avec son mari depuis quarante-sept ans
et qui semble toujours proche de lui, a en prendre soin, a lui demander comment il va et a se
préoccuper s’il est bien et s’il profite bien de sa journée. Quand je vois le compagnon de
vacances que j’ai, accroch¢ a sa télévision comme une moule a son rocher, loin de tout
sentiment humain dans sa vie... Je me dis que j’ai emmené un inconnu avec qui je partage
une chambre et un lit. J’échange plus avec mes compagnons de car en une heure qu’avec lui
en une journée. J’ai plus discuté avec Jérémy pendant cette soirée qu’avec Pierre depuis notre
départ. Je fais des efforts mais il n’est pas 1a. Le corps est présent. Le reste... Il est ailleurs
mais pas avec moi. Ni avec les autres apparemment. C’est triste pour lui. Moi, j’arréte
d’essayer de lui sortir la téte de I’eau.

Jérémy le métis m’a dit qu’il m’aurait bien draguée hier. Ca m’a choquée. Il a cherché a
savoir si j’étais vraiment mariée et pourquoi Pierre se comporte ainsi. Mais le sujet est
tellement sensible chez moi que je lui ai demandé de ne pas en parler. Ni de lui, ni de mes
enfants. Soit je me mettais en colére en parlant de Pierre, tellement il m’exaspére, soit je
pleurais en parlant de mes enfants parce que je veux les protéger. Du coup, il m’a dit qu’il
pouvait me draguer si je n’avais pas de famille. Je lui ai dit qu’on a quand méme une belle
différence d’age, je lui donnais vingt-cing ans a tout casser. Il en a vingt-huit et m’a dit que ¢a
ne change rien. Et Ia, il a compris aussi que méme c¢a, je ne sais plus faire. Ca fait trop
longtemps, j’ai oubli¢ comment on fait pour plaire ou quand on se fait draguer. Trop
longtemps que je ne sais plus comment plaire a un homme. Alors en plus, un homme comme
lui, sur qui toutes les tétes se retournent, qui m’annonce de but en blanc qu’il me trouve jolie
et agréable, j’ai manqué de tomber de ma chaise, 1a. Il m’a parlé de passion, d’amour fou qui
fait qu’on en perd la téte. Lui, il I’a connu ¢a, avec sa femme. Moi, non. Et je ne le veux pas.
Je ne sais pas comment je serais si je devais tomber follement amoureuse d’un homme. Quand
je vois déja comment un type avec qui je suis mariée me rend malade de colere, je n’ose pas
imaginer comment je serais avec un type dont je suis tombée amoureuse. Il me dit que je
manque quelque chose. Je me dis que je ne peux pas. Je dois m’occuper de mes enfants.
Quand ils auront grandi, je verrais pour m’occuper de ma vie de femme. Garance n’a que trois
ans, elle a encore besoin de sa maman. Mon petit homme, Paul, n’arréte pas de me dire qu’il
est grand maintenant. Mais il a encore besoin de sa maman aussi, méme s’il ne le dit pas. IIs
n’ont pas besoin d’une meére qui ne pense qu’a s’envoyer d’autres types. Par contre, le



guide... Vu que je suis en vacances, juste une petite fois, pour vérifier que tout est bien en
place et en bon état de fonctionnement, depuis le temps que ¢a a été laissé a I’abandon... Bon,
un peu de sérieux. Nous allons arriver & Florence. Les visites vont commencer. Je vais voir
pour leur trouver deux jolies cartes postales a leur envoyer. »

Le groupe visite le palais Vecchio, menés par une guide qui leur explique I’histoire du
batiment et les différentes pieces qu’ils découvrent, dont les appartements de Frangois ler
durant sa captivité. Dans le car, en direction de 1’étape suivante, Giulia vient s’installer a c6té
d’Agathe et lui confie discrétement

- Je me suis disputée avec Tito ce matin, il veut toujours me reprendre parce qu’il dit que je
me méle de tout, mais quand méme! Regarde le monsieur alcoolique, il va reprendre une
biere. C’est la troisieme, je I’ai comptée. Il est a peine onze heures! Ce soir, je ne soupe pas a
sa table, il va encore vider la bouteille qu’on a avec le menu. Enfin, nous allons changer
d’hotel. J’espere que ca sera bien. Alberto m’a dit que c’est un tout nouveau. Je vais lui
donner mon avis. Hier, c’était pas bien, quand méme, hein?

- Non, c’est siir que j’ai déja vu mieux. En méme temps, je n’ai pas vraiment I’habitude des
hotels.

- Vous mangez avec nous ce midi?

- Oh oui, ce serait bien

Au restaurant, Agathe est installée pres de Giulia. Pierre est face a elle, a cote de Robert qui
lui en raconte une bonne. Giulia lui explique :

- Alessandro m’a envoyé un mot par le téléphone. Il m’a dit qu’il viendra nous voir a notre
retour avec Frederico. lls ne se quittent pas ces deux-la. Enfin, je suis contente de le voir, il
travaille beaucoup et 14, il a dit qu’il va venir passer quelques jours chez nous avec son ami.
Ils se connaissent depuis la faculté. Ils ont travaillé un peu ensemble mais mon Alessandro a
trouvé une place de chimiste a Lille, alors il va aller travailler en France.

- C’est une bonne nouvelle, ¢a! dit Agathe

- Votre attention! Vous allez avoir deux heures libres pour vous promener, ensuite, nous irons
voir le ponte vecchio. Je vous conseille d’aller vous promener a la piazza della signora qui est
assez jolie, indique Lucas

- Il ya une église? demande Giulia

- 1l y en a partout,vous trouverez votre bonheur, Giulia, lui répond Lucas en souriant

- Tu viens avec moi? demande Giulia a Agathe

- Avec plaisir, oui, répond Agathe, sans consulter Pierre.

Chacun part faire sa petite visite. Julie, la jeune célibataire semble chercher des yeux Jérémy
qui a disparu. Les deux hommes sont partis, appareil photo en main, le couple de jeunes
mariés est parti, main dans la main, se balader dans les environs. Sur la place, Giulia trouve
un magasin ou elle achéte une bible et une médaille pour ses enfants.

- Mais tu vas le payer plus cher ici, attend la suite plutdt, on sera a Portofino, ¢a pourrait étre
moins cher, propose Agathe

- Mais elles ne viendront pas de Firenze! Puis Portofino, c’est le coin de la JetSet Italienne,
¢a va étre encore plus cher. Il faut qu’on trouve un prétre pour les bénir, sinon, ¢a va pas aller.
- Je sais pas si on aura le temps, Giulia

- C’est important, il faut qu’il les bénisse, sinon, elles servent a rien!

- Je sais pas, Giulia, je ne parle pas assez bien italien, moi



- Je peux pas demander & Tito, il va se facher

Elles arpentent I’église de long en long dans la nef, cherchant une solution, mais I’église reste
désespérément remplie de touristes sans ’ombre d’un homme d’église.

- attends, je vais tenter un truc, dit Agathe en prenant son téléphone
- Mais non, ¢a va te codter trop cher!

- Pas de probléme, c¢a vaut la peine d’étre tenté, mais par contre, il faudra faire un effort apres
- Ce que tu veux, lui répond Giulia, désespérée

- Stre? Parce que je vais demander I’aide de quelqu’un la

- Oui, tant que ca reste catholique

- Je pense qu’il ’est, mais je ne lui ai pas demandé

- C’est qui?

- Jérémy, il connait du monde, il pourrait certainement nous aider

- Ah, lui! se braque Giulia

- Il est tres gentil, tu sais, il nous aidera s’il peut

- Il veut juste te mettre dans son lit, fais attention

- Ne t’inquiete pas, je suis une grande fille. Je I’appelle?

- Oui, tant pis

De retour dans le car, Giulia vient s’asseoir pres de Agathe, Jérémy ayant repris sa place
derriere elle.

Musique d’ambiance a ecouter pendant la lecture:
https://www.youtube.com/watch?v=g4cnjLoS2eY

- Si Tito le sait, il va me faire la morale pendant le reste du voyage! Tu pourras lui donner un
cadeau pour moi? demande discretement Giulia

- Bien sdr oui, lui répond Agathe, ne t’inquicte pas, je t’arrangerais ¢a

- Ecoute! dit Giulia

- Je vais vous raconter une blague, votre attention, s’il vous plait, annonce Robert

- Pitié... J’aime raconter des blagues... commence Agathe a mi-VOix

- J’aime raconter des blagues, parfois, j’en raconte ... continue Robert

- Des vertes et des pas mares, entendent-elles Jérémy dire a I’arriére de leur siege,

Ils rient ensemble. Tito se retourne vers elles, ’air faché, du coup, Giulia repart sagement
s’asseoir aux cotés d’Angelo.

- Il faudra qu’il me donne sa méthode, le Tito, je suis sans voix... entend Agathe de derriere
son siege
- Chut! Me fais pas rire! Sinon, je vais étre punie aussi!

Apres leur visite, les voyageurs ont une petite heure de temps libre avant d’aller au car. En
sortant du car pour la promenade de temps libre, Giulia vient rejoindre Agathe et lui prend le
bras.

- Qu’est-ce qu’on fait? Les jeunes mariés sont partis faire des photos a la fontaine aux
amoureux, les deux freres sont repartis faire des photos avec leur pied, Tito veut aller faire des
photos de la place avec les statues, moi, je préfere faire autre chose. On va ou?


https://www.youtube.com/watch?v=g4cnjLoS2eY

- Ah ben je ne sais pas, on peut aller se faire raconter des histoires droles par le comique,
regarde, il est en terrasse avec notre ami pilier de comptoir

- Ah non alors! On a combien de temps-1a, une heure? On peut aller chercher un souvenir
pour le noir qui nous a aidées. Tu sais ce qu’ils aiment ces gens-1a?

- Euuuuh! Je ne sais pas, je ne le connais pas tant que ¢a non plus, mais il aime bien manger
des spécialités locales, si j’ai bien compris

- Bon, on va trouver un cadeau?

- Si tu veux, oui

- Ton mari, il est ou?

- Euuuuh! Je sais pas, moi. Ah ben si, regarde, il est a la terrasse avec le comique

- Tu vas lui dire qu’on part ensemble?

- Il m’a vue, t’inquicte

- C’est tout le temps comme ¢a avec lui? interroge Giulia

- Malheureusement, oui

- Vous avez essayé¢ d’aller voir un prétre pour discuter de vos problemes de couple?

Agathe éclate de rire.

- Tout ne se régle pas avec un curé qui ne connait rien aux couples, Giulia!

- Il peut vous aider avec la bible, c’est tout, se vexe Giulia

- C’est gentil de ta part, mais je ne crois pas a tout ¢a. Je préfere les méthodes plus modernes,
les thérapeutes de couple, mais a notre niveau, je crois que c’est trop loin

- Et les liens du mariage?

- lls sont délabrés, oui, regarde ici, un apéritif, je pense que ¢a lui plairait, ca

Tous les voyageurs sont dans le car. Le chauffeur veut démarrer le car mais le moteur ne
réagit pas. Agathe écrit dans son journal pour attendre en s‘occupant.

« Ben V'la ot'chose! Le car ne démarre pas. Les amoureux se bécotent dans un coin au fond
du car, ils n’ont méme pas remarqué qu’on est toujours pas sur place. Il n'y a plus qu'a tirer un
rideau et ils vont s'occuper tranquillement. Je crois que je les envie quand méme un peu. Non,
beaucoup. Et maintenant, ’humoriste tente une blague pas drole. Je ne ferais pas I'effort de
I'encourager, merci. Repassez en deuxieme session. Oui oui, catégorie « change de carriere,
copain » Le Grincheux rale parce qu’il ne va pas pouvoir avoir les résultats des courses
hippiques. Mais on s'en fout! T'as perdu! Tu veux que je te le montre sur mon tel pour que tu
la ferme? Bon, l'autre, I'amateur de biére s’en prend une petite pour faire passer le temps. La
prochaine fois, prends-en une bonne au moins, parce que ton sirop au houblon I3, c'est pas
bon. Droopy regarde dehors, I’air absent. Il va bient6t mastiquer 1'herbe en regardant les
voitures passer. Bon, mon mignon, Lucas, oui oui, c'est bien a toi que je parle, viens ici, je te
mets une tape sur les fesses, tu nous répares ¢a et on y va, hein? Jai chaud, je suis en nage, je
pue et j'aimerais bien prendre une douche. D'ailleurs, dans le forfait, il n'y a pas la visite de la
douche incluse? Ca doit étre écrit en tout petit sur le contrat d'Agathe, si si, vérifie bien. Bon,
il faut que j'arréte moi, je suis en train de péter un plomb complet. »

- Quand ca veut pas, ¢a veut pas! Qui veut en boire une petite? demande Eric, le voyageur
amateur de biére prés du frigo

Un orage éclate. Le tonnerre gronde fortement. Julie, assise seule a son rang, panique, elle se
met a trembler en pleurant. Agathe écrit :



« Allez, on continue! L’autre a trouvé le moyen de faire venir Jérémy prés d’elle. C’est bien
fifille, c’est comme ¢a qu’on les ferraille, les filles fragiles, ils adorent ¢a. Puis n’oublie pas
de prendre une double ration de pates surtout, il les aime un peu plus enveloppées, mais bon,
quand tu seras en couple avec lui, tu te laisseras aller. Fais-lui un gosse ou deux, tu ne perds
pas le poids de ta grossesse, tu vas voir, ¢’est pas si difficile, et ¢’est bon. Puis aprés, tu te
demandes pourquoi t’as essay¢ de le séduire. Mais reste dans tes illusions, petite, ¢’est bien.
Bon, il part déja? Qu’est-ce qu’il fait? Ah, on va boire un café. Pourquoi pas, ¢a va pas me
calmer, mais ¢a va m’occuper un peu. »

Agathe attend son mari qui la suit sans un mot. Lucas est au téléphone pour leur trouver un
autre car. Ils attendent qu’il arrive dans le café, assis en rang d’oignon. Agathe discute avec le
couple d’hommes, Jean-Christophe et Benoit en attendant. Dans le café, Jérémy reste isolé a
une table avec la jeune Julie qui semble lui raconter beaucoup de choses. Le nouveau car de
renfort arrive. Ils montent tous dedans. Jérémy s’installe derriére Agathe. Sur un papier, dans
le car, Agathe écrit :

- Petite question. T'as fait comment pour le curé?

Elle le transmet a Jeremy qui se trouve derriere elle. Elle voit le papier revenir.

- Jai frappé a la porte du presbyteére

Le papier repart.

- Tout simplement...

De retour, elle lit

- Je sais, je suis un homme plein de ressources

Le papier repasse entre les sieges

- T'as gagné une bouteille de bon chianti. Je te la donnerais tout a I'neure de sa part

Un mot griffonné,

- Je n'aime pas boire seul. T’es dispo ce soir?

Retour immédiat, le temps d'écrire quelques mots

- T'as pas un copain avec qui le boire? Ou une copine?

Elle regarde les panneaux pour Vérifier ou ils se trouvent

- Je préfere que tu en profites avec moi, c'est grace a toi que je I'ai eue

Elle écrit rapidement

- T'es le seul a qui j'ai pensé pour nous aider



Il répond

- Et le guide?

Elle griffonne

- Trop visible

Il s'esclaffe derriére le siege

- C'est vrai oui, je suis plus discret

Elle rit, se cachant derriére sa main. Giulia la regarde avec un air réprobateur, soupgonnant le
manege qui a lieu.

- Disons que tu as su parler a ce brave curé. Il ne voulait plus te lacher! T’as un don pour
parler aux gens, c’est comme ¢a...

Musique d’ambiance a écouter pendant la lecture:
https://www.youtube.com/watch?v=d2Qx6wL3Xts&index=80&list=PL36MO81HC-Npi9CUpb-
2ZnhwX- SsU-s9u

Un clin d'ceil, elle lui glisse le papier alors que le car sarréte. Il lui murmure discrétement
-C’est I'talent!
Les voyageurs rentrent assez rapidement dans 1’hotel.

- Chers voyageurs, maintenant que vous avez bien mangé, vous pouvez aller vous promener
dans Florence. Vous avez quartier libre. Je dois aller faire réparer le car pendant la soirée. Si
vous trouvez une église ouverte, allez y prier, surtout.

- Jaivu qu'il y a la nuit blanche a Florence. VVous pouvez venir me voir a la chambre trois
cent douze pour avoir d’autres informations ou venir directement a la réception vers vingt-et-
une heures.

- Qu'est-ce que t'en penses? Demande Agathe a Pierre, assis face a elle

- Je ne sais pas.

Elle regarde Jérémy et lui sourit.

- Ecoute, pour moi, je vois avec Pierre et je te dis quoi
- Parfait, dans trente minutes a la réception alors.

Retournés a la chambre, Agathe demande a Pierre

- Alors, on y va?

- Pas envie. T occupe pas de moi, fais ta vie, lui dit-il en s’allongeant devant la télévision
- Bien. Ne m’attends pas

- OK


https://www.youtube.com/watch?v=d2Qx6wL3Xts&index=80&list=PL36MO81HC-Npi9CUpb-2ZnhwX_SsU-s9u
https://www.youtube.com/watch?v=d2Qx6wL3Xts&index=80&list=PL36MO81HC-Npi9CUpb-2ZnhwX_SsU-s9u

Agathe se change et se remaquille un peu, prend un gilet et descend a la réception. Elle attend
quelques minutes et voit Jéremy arriver seul vers vingt-et-une heures quinze, déambulant
tranquillement, les mains dans les poches.

- [In’y aura que nous deux? lui demande-t-elle

- Apparemment. Chacun s’est désisté. Julie a un mal de téte carabiné, les homos ont quelque
chose de prévu, ta copine Giulia m’a dit que Tito ne veut pas parce que c’est dangereux, il a
déja entendu parler d’agressions comme ¢a. J’en ai conclu que personne ne viendra de leur
clan. Le vieux grincheux ne veut pas, il rale qu’il est fatigué avec la panne de car. J’ai eu le
droit & une blague de notre comique, a propos des nuits blanches a Florence, ¢a fait loin de
Seattle

- C’est un peu plus recherché que d’habitude. Et tu as eu le...

- J’aime raconter des blagues... Parfois, répond Jérémy

- J’en raconte des vertes et des pas mures, répond-elle en cheeur. Eh bien tant pis pour eux. -
Allons-y, répond Agathe

- Oui, parce que C’est vraiment sympa, tu verras

- Je ne connais pas du tout en plus

Il lui tend le bras.

- Tu as pris ton appareil? Tu vas en prendre plein les yeux, lui demande-t-il
- Oh, j’ai oublié! Avec ta bouteille!
- Dépéche-toi. Je t’attends ici. Laisse la bouteille, tu me la donneras plus tard.

Elle court le chercher. Pierre est déja endormi. Elle repart sur la pointe des pieds. Elle croise
Julie et lui sourit. Elle court vite dans I’escalier pour descendre avant 1’ascenseur.

Musique d’ambiance a ecouter pendant la lecture:
https://www.youtube.com/watch?v=dy4KEYhhSCk&list=PL36MO81HC-Npi9CUpb-2ZnhwX- SsU-
s9u&index=85

- Voila, filons!

- Pourquoi? s’étonne-t-il

- Parce que ta copine pleureuse se balade dans les couloirs
- Et? Tu ne veux pas qu’elle vienne?

- Honnétement, non, elle va nous déprimer

- Oui, c’est vrai, j’ai eu ma dose. T as pris un truc chaud? demande Jérémy
- Oui! On peut aller toute la nuit!

- Demain, Lucas a dit qu’on a une journée chargée

- On s’en fout, demain est un autre jour, répond Agathe

- Eh bien! Tu apprends vite!

- J’ai beaucoup réfléchi cette nuit, oui

Ils se proménent bras-dessus, bras-dessous dans la ville. Ils s’extasient sur des scénettes,
passent du temps devant d’autres pour en voir les détails. Ils s’arrétent pour manger une
patisserie chaude.

- J’ai une question indiscréte demande Agathe

- Encore?

- Oui, désolée, c’est de la curiosité pure, mais j’assume
- T’es une vraie macrelle, toi!


https://www.youtube.com/watch?v=dy4KEYhhSCk&list=PL36MO81HC-Npi9CUpb-2ZnhwX_SsU-s9u&index=85
https://www.youtube.com/watch?v=dy4KEYhhSCk&list=PL36MO81HC-Npi9CUpb-2ZnhwX_SsU-s9u&index=85

- Hein?

- C’est une curieuse, une concierge, comme vous dites chez vous, répond Jérémy avec un
sourire

- Euh... Oui, allez, dis-moi!

- Quoi? Tu ne m’as rien demandé encore? lui répond-il en riant

- T’as couché avec elle ou pas?

- Qui?

- Julie, tiens!

- Ah non! Surtout pas!

- Ben pourquoi? Elle est jolie, elle n’attend que ¢a... dit Agathe avec un sourire entendu
- Et apres, elle va vouloir qu’on se revoit, etc... Les relations a distance, ¢’est pas mon truc et
elle va s’accrocher, ¢a ne m’intéresse pas.

- C’est un petit coup pendant les vacances, c’est pas mal aussi

- Elle est jeune, elle cherche un homme a marier, pas un coup d’un soir

- Possible oui, je n’ai pas beaucoup parlé avec elle

- Elle me I’a fait comprendre quand on a discuté au café. Tu n’as pas froid? lui demande-t-il
- Non, je suis trés bien et toi?

- Parfait, oui. Merci

- On continue? propose Agathe

- Il est quelle heure?

- Minuit, répond-elle en regardant sa montre

- Ah quand méme. On démarre a quelle heure demain?

- Neuf heures, apres le petit dej, on peut encore se balader! s’exclame Agathe

- Tu es sare?

- Moi oui, j’aime beaucoup cette promenade

Ils croisent les deux voyageurs, Benoit et Jean-Christophe qui se tiennent discrétement la
main. lls leur sourient et leur font un signe en passant.

- Tu veux que je dise a ton mari qu’on a juste promené demain? propose Jérémy
- Je ne crois pas que ce soit le genre a en parler, tu sais

- Je ne veux pas te causer d’ennuis

- Ne t’inquiéte pas, j’en avais bien avant. Puis on ne fait rien de mal

- Pas encore...

Elle le regarde, sur la défensive

- Hey, je plaisante! lui dit-il

- Jespere!

- Je ne peux méme pas penser que tu pourrais t’intéresser a moi?

- Pas dans un voyage organisé avec mon... Avec Pierre

- Ce qui veut dire que...?

- Ce qui veut dire que nous sommes en voyage. Il n’y a pas de questions a se poser, tranche
Agathe



Florence, 2¢é jour
Agathe écrit dans son journal, en attendant que son mari se prépare.
«Florence, 2¢ jour sur place

Je viens d’avoir mes enfants au téléphone. lls me manquent. Je ne pensais pas avoir un tel
vide sans eux. IIs n’ont pas demand¢ a parler a leur pére. Je le leur ai passé quand méme.
Histoire qu’il se rappelle un peu qu’il a des enfants au moins. Et 13, il a trouvé le moyen de
m’énerver. Qu’il m’ignore moi, je m’en fous, mais les gamins n’y sont pour rien. Il leur a
parlé. Je me demande s’il parle autant au psy qu’il va voir. Il lui explique, le pro, qu’il faut au
moins s’occuper de ses enfants pour retrouver le sourire ? Est-ce qu’il y va vraiment chez ce
psy ? Ou est-ce qu’il m’a dit ¢a pour que je lui fiche la paix ? Je suis sortie pour me calmer.
Jai croisé Jérémy qui m’a fait un clin d’ceil. 11 n’avait pas Iair fatigué. Je suis fatiguée
physiquement par manque de sommeil mais j’ai passe une super soirée. Vraiment agreable. Je
ne sais pas s’il voudra recommencer ce soir. Je vais aller dans le hall voir s’il y a des choses a
faire en ville. Et je vais lui donner un petit mot tout a I’heure pour le remercier. C’était
vraiment génial, je me suis éclatée a promener dans la ville. J’espére qu’il sera encore partant
pour continuer. Méme s’il commence a me troubler. Il m’a demandé si je pourrais
m’intéresser a lui. Et il m’a aussi propose de rassurer mon compagnon de chambre sur le fait
qu’on n’a rien fait de mal et qu’on a juste baladé en ville parce qu’on a vu le couple d'homos.
Je lui ai dit que ¢a ne sert a rien, qu’on n’a rien fait de mal. Puis Bernardo a quelque chose a
dire, il n’a qu’a parler, mais ¢a, je 1’ai pas dit. Je ne me suis pas amusée a tout lui raconter.
J’en ai déja assez dit a un parfait inconnu que je connaissais depuis deux jours. Mais je sais
pas, il sait mettre les gens a I’aise et du coup, on est arrivés tres vite dans les confidences. Et
donc, il m’a demandé si je pourrais m’intéresser a lui. C’est... Perturbant. Un mec comme lui,
mignon a croquer, avec des petites fesses qu’on mangerait, avec un sourire... A tomber, en
plus, il a commencé a bronzer un peu avec le soleil, ¢a fait ressortir ses yeux. Bref, on parlait
de? M’intéresser a lui? Je crois que j’ai déja répondu. Oui, tout de suite, maintenant, 1a,
prends-moi comme une... Oula, doucement, je suis avec un mari officiel et je suis une
maman. J’ai répondu lachement en me protégeant derriere le fait que je suis mariée.
Pourtant... Une occasion pareille... J’espére que mes enfants me remercieront pour ce
sacrifice! »

Dans le car, elle a trouvé une excuse pour se remettre a la méme place que la veille. Chaque
voyageur reprend systématiquement sa place, éleves aux sieges attribués des le premier jour.
Jeremy, arriveé apres elle, reprend la méme place derriére son siége. Le car démarre, Lucas le
guide attend d'étre sur l'autoroute pour prendre le micro. Il annonce le programme. Agathe
sent une main qui lui caresse le bras. Elle sent un papier qui passe. Elle lI'ouvre et voit I'en-téte
de I'hdtel. Elle sourit en le lisant

- merci de ta compagnie hier, c'était tres sympa
Elle répond
- merci a toi! Je ne connaissais pas du tout et c'était vraiment génial

Apres une visite dans Florence, ou ils découvrent le duomo, une cathédrale trés belle de
I’extérieur, ornée de marbre. Lucas leur a donné une heure a laquelle se retrouver pour que



tous aient le temps de se promener dans les boutiques avoisinantes avant de revenir au car,
Agathe et Giulia retrouvent sa belle-sceur a un point de rendez-vous pour repartir ensemble au
car.

- Je ne comprends pas, il m'avait donné rendez-vous ici, il n'est pas la! S'écrie Maria
- On t'attend, Maria, va voir, la rassure Giulia
- Ne t'inquiéte pas, on ne part pas sans toi, lui dit Agathe

Elle revient quelques minutes plus tard, bredouille.

- Je n'ai pas de téléphone, c'est lui qui I'a!
- On va aller au car et voir avec le guide, dit Giulia
- I n'est pas perdu, c'est sdr, la rassure Agathe en lui tapotant I'épaule

Les hommes Angelo et Pierre suivent en silence. Le groupe se dirige doucement vers le car,
Maria s'arréte régulierement pour voir s'il n’arrive pas derriere eux. Ils arrivent péniblement
au car, Maria retrouve son mari occupé a discuter avec le guide et Jeremy. Elle se dirige vers
lui d'un pas décidé, commence a l'invectiver en italien. Lucas et Jeremy se reculent
prudemment, voyant cette petite femme s'agiter face a son mari qui, malgré sa supériorité
physique en hauteur et en poids, préfere subir l'ouragan Maria, déchainé.

- On l'a attendu au point de rendez-vous mais il est parti seul. Elle était trés inquiéte, explique
Agathe au guide et a Jeremy, tandis que Giulia et Angelo tentent une percée dans la bataille

- je vais couper court, dit Lucas, allons, mettons nous en route, tout le monde est la!

Musique d’ambiance & écouter pendant la lecture:
https://www.youtube.com/watch?v=xRbqUHTLgPO

Il frappe dans ses mains apreés avoir ouvert le car. Agathe va reprendre sa place derriére lui,
Pierre se met au milieu du car. Agathe entend

- Le colonel Tito n'en méne pas large
- Arréte je vais encore rire...

Elle prend un papier pour y écrire

- je ne sais pas si c'est plus discret, mais au moins, on ne saura pas de qui on parle. Elle est
fachée sa femme, je ne pensais pas qu'elle savait parler autant. Donnons-lui a boire, elle doit
étre desséchee!

Ils entendent :

- Ca aurait été un gosse, il aurait pris une baffe!

Tito prend la main de sa femme et lui dit.

- Mais ce n'est pas grave!


https://www.youtube.com/watch?v=xRbqUHTLgP0

Jérémy attrape le papier, sourit en le lisant et répond

- A sa place, je lui aurais mis la fessée. Je vais lui proposer I’idée...
Il fait passer le papier entre le siege et la fenétre. Agathe pouffe

- Déculottée au moins, qu'on profite un peu du spectacle!

Le papier repart

- Je me demande comment elle va le prendre sur ses genoux... Il va lui falloir un tabouret
supplémentaire.

Elle retient un gloussement

- Faut y penser quand elle le nourrit. C'est vrai que s'il se penche en avant, il va étre
déséquilibré...

Elle repasse le papier

- Me suis toujours demandé s'il la perd pas dans les draps. Enfin, pour une si petite femme,
elle a du coffre. C'est peut étre comme ¢a qu'il la retrouve, dailleurs

Il le glisse par le dessus, prés de ses cheveux

- Rhooo! Tu crois qu'il n'y aura pas le droit ce soir?

Elle le transmet en se levant pour aller chercher a boire au fond du bus.
- Rideau, il est puni! Et pas de fessée, ¢a va l'exciter

Elle reprend le mot et dépose une bouteille d'eau a Jérémy en repassant. Elle rit. Giulia se
retourne, surprise.

- C'est rien, un truc que j'ai lu sur mon teléphone, en lui faisant un clin d'oeil.

Elle écrit a Jerémy

- Et voila! Jimagine la scéne et je me fais griller...

Il lui répond

- Tu as l'imagination débordante, a ce que je vois

- On va donc s'arréter ici pour une visite qui va durer a peu prés une heure, puis on ira
manger. Pour la pause pipi, c'est a droite pour les dames, a gauche pour les messieurs,

annonce Lucas

Agathe sort un peu se dégourdir les jambes. Jeremy reste a proximité en discutant avec un des
voyageurs sur la visite a venir. En remontant, il tend la bouteille d’eau intacte a Agathe.



- Ca donne soif, tous ces blablas

Agathe lui fait un grand sourire complice en prenant la bouteille. Giulia souffle en regardant
Agathe. Elle prend son journal et y écrit rapidement, pendant que les autres attendent pour
aller aux toilettes.

« La Julie a collé Jérémy depuis le début de la journée. Je crois qu’elle veut lui mettre la main
dessus. Faut dire que je la comprends, méme s’il n’est pas trés grand, un metre septante*, je
pense a tout casser. Il est assez fin, mignon, sympa, je comprends qu’elle s’y intéresse de plus
pres. C’est assez drole de voir ca de I’extérieur. Peut-étre que j’en saurais plus ce soir, quand
je le verrais. Il pourra encore se moquer de moi en m’appelant mere macrelle. Il m’a dit qu’il
n’est pas intéressé par les relations a distance et qu’il ne veut pas de relation de couple, mais
bon, ils changent toujours d’avis a un moment ou a un autre. Elle est jeune, elle va bien
trouver une méthode pour lui mettre la main dessus. Je suis déja étonnée qu’elle ne se soit pas
encore assise a coté de lui. Le coup de la fille fragile, ca marche a tous les coups. Elle va bien
réussir a le faire craquer, vu qu’il est bon samaritain. Enfin, moi, en attendant, j’en profite
bien. On communique par mots écrits et je trouve ¢a encore plus drole. On s’est bien amusés
avec le Tito qui a perdu sa femme en ville. On ne ’entendait jamais, mais I3, elle a parlé pour
tous ces jours ou elle ne disait rien. Et comme elle s’était bien retenue, elle y est allée comme
il faut. Je crois qu’on I’a entendue a 1’autre bout de Florence. Je vais voir si Jérémy est
disponible ce soir, j’aurais bien été faire un tour ce soir.»

(* septante : soixante-dix)

Dans le car, Agathe écrit un petit mot :

« Ce soir, histoire de quitter Florence en beauté, on pourrait aller déguster un petit vin
tranquillement en terrasse? En plus, je dois toujours te donner ta bouteille.»

Elle le glisse a Jérémy en descendant du car. Ce dernier vient voir Agathe alors qu’elle est
seule, occupée a regarder les cartes postales dans un magasin de souvenirs.

- Je suis désolé, je ne peux pas te voir ce soir, j’ai un truc de prévu pour le boulot, dit Jérémy
- Ce n’est pas grave, t’inquicte, le rassure Agathe

- Qu’est-ce que tu vas faire?

- Je ne sais pas, t’inquicte, je suis une grande fille

- Tu veux que je te donne une adresse ou deux? lui propose-t-il

- T’es gentil mais tu n’as pas a t’en faire comme ¢a pour moi.

- Si, je sais que tu aimes les temps libres. Tu es décue, ne mens pas

- Sinceérement, je suis dégue, oui, mais tu as ta vie, ne t’inquicte pas, le rassure Agathe

- On se rattrapera une autre fois, demain?

- Si tu veux

Le soir, Giulia appelle sa fille pour lui raconter sa journée

- Elle était pas contente ta tante Maria! Fallait la voir comme elle a crié sur Tito! Tu
demanderas a ton papa, il te confirmera.

- En méme temps, elle a raison, mais j’aurais bien voulu voir la téte de tonton Tito!

- Je me suis régalée du spectacle, c’était vraiment trés drole. Il a pas osé répondre. Et toc!
- Et les autres voyageurs, qu’est-ce qu’ils ont dit?



- Ils sont restés a regarder sans rien faire. J’ai un truc a te raconter, mais le dis a personne ou
je vais me faire disputer. Je vous ai acheté des médailles a Firenze, mais je voulais qu’elles
soient bénies par le pere de 1’église. C’est le noir qui nous a aidés. 1l a trouvé le curé je sais
pas comment, et du coup, j’ai pu avoir une bénédiction. C’est Agatha qui va lui donner le
cadeau.

- T’as pas peur qu’il essaie de la draguer pour la mettre dans son lit?

- Il essaie avec toutes, tu sais. Je I’ai vu aller parler a Agatha quand elle regardait les cartes
postales. Sais pas ce qu’il lui a dit, elle avait I’air toute triste. C’est a peine s’il I’a pas
embrassée pour la consoler. Je comprends pas. Mais bon, elle est mariée, et je lui parle tous
les jours. Elle se méfie parce que je lui ai dit que ¢’est des hommes sur lesquels on peut pas
compter. Ils sont comme ¢a. IIs ne peuvent pas s’empécher.

- Puis tu m’as dit qu’elle est mariée, elle peut pas en plus! répond Chiara

- Justement, je ’emmene a I’église pour lui montrer le bon chemin. Et je prie pour elle, aussi.
Faut qu’elle arrive a se réconcilier avec son mari.

- Tu fais bien, c’est sir, confirme Clara

Le soir, apres le diner au restaurant, Agathe est assise a la terrasse de 1’hotel, occupée a lire
alors que Pierre regarde un match de football. Elle prend son journal, I’ouvre a la derniére
page écrite et commence a écrire.

Musique d’ambiance a écouter pendant la lecture:
https://www.youtube.com/watch?v=Pl1kA9hyQqyc&list=PLI2HfKNU5fbxIv-
irVayll4g80flH4sEu&index=61

« Florence, il est vingt-deux heures et je m’ennuie. Je n’ai pas envie de remonter pour
retrouver le Droopy endormi devant la telé avec la télécommande dans la main. A croire que
c’est sa nouvelle femme. I1 ne la quitte plus. Il va pouvoir lui parler, a elle. Peut-étre qu’elle
arrive a le sortir de sa torpeur, elle ? Je suis en bas, dans le jardin de 1’hétel, seule. Jérémy
avait un truc de boulot a faire, a ce qu’il m’a dit. Aller me promener toute seule, je ne vois pas
ou aller ni quoi faire. Il m’a proposé de me donner quelques adresses et quelques infos pour
passer une bonne soirée, mais je lui ai dit que je me débrouillerais. Méme si ¢’était par pure
fierté, parce que je n’ai aucune idée de ce que je pourrais faire. Je pense que je vais encore lire
quelques pages et jeter un ceil dans le guide pour avoir quelques idées pour demain. Je
suppose que Giulia voudra aller visiter une église, y prier. J’espére qu’elle ne va pas encore
vouloir acheter une médaille... Je n’ai pas vu non plus la dépressive ce soir. Je ne sais pas si
c’est avec elle que Jérémy avait rendez-vous. Il m’a dit que c’est pour le boulot, mais peut-
étre qu’il ne voulait pas me dire la vérité. Bon, il n’est pas obligé de tout me raconter. Enfin,
¢a ne me regarde pas, c’est pas mon probléme. Faut pas que je m’habitue a passer des soirées
avec lui. J’ai compris. Je me suis emballée, c’est siir. Et maintenant, je suis toute seule ici. J’ai
croisé notre couple d’amateurs de bouteille au bar. Je ne sais pas ou ils en étaient, mais c’est
vrai qu’ils en descendent pas mal sur une journée, quand méme. Les amoureux se bécotaient a
I’entrée, ils ont di trouver un endroit ou aller s’amuser. Ils ressemblent a ces héros de films,
ou tout est beau, tout est merveilleux. J’ai envie de les pincer pour leur dire que ¢a ne durera
pas. Enfin, pour ma part, je n’ai jamais été dans cet état d’esprit. Je suis vieille avant 1’heure
ou quoi? Je promene toute la journée avec une dame qui a ’age d’étre ma grand-mere et ce
soir, je bouquine dehors au lieu d’aller profiter de ma soirée dans un club ou autre. Pourtant, il
y a des taxis, des adresses et une femme seule ne le restera pas longtemps. De toute maniere,
avec un peu d’anglais, je pourrais toujours me débrouiller, ici, c’est plein de touristes. Je sais
pas. J’ai la trouille de me retrouver seule comme ¢a, dans un pays que je ne connais pas. J’ai


https://www.youtube.com/watch?v=PIkA9hyQqyc&list=PLI2HfKNU5fbxIv_jrVayIl4q8OfIH4sEu&index=61
https://www.youtube.com/watch?v=PIkA9hyQqyc&list=PLI2HfKNU5fbxIv_jrVayIl4q8OfIH4sEu&index=61

bien le numéro de Jérémy. Il me I’avait donné en cas de probléme, je ne sais plus pourquoi. Je
I’ai utilisé déja pour dépanner Giulia quand elle a voulu faire bénir ses médailles et il nous a
trouvé un prétre au presbytere alors que nous, on attendait comme des godiches dans I’église.
Mais bon, je fais quoi? Je I’appelle en lui disant, je suis coincée dans un bar, j’ai pas de sous
pour reprendre un taxi, tu peux venir me chercher parce que j’ai tout dépensé dans 1’alcool?
Ou non, normalement, je dois appeler Lucas. C’est logique. Mais lui, si je suis bourrée, je vais
lui demander d’aller dormir dans son lit. Au moins, j’aurais une sensation de chaleur et...
Peut-étre qu’apres, il voudra visiter ma petite grotte, elle est belle, trés peu servi depuis
quelques années parce que ¢a non plus je n’y ai plus le droit. Il pourrait y faire des miracles,
j’en suis stre. Non. Je vais bouquiner, on verra si je change d’avis, mais plus 1’heure avance
et moins je vais trouver ¢a une bonne idée. Oui, je suis vieille, c’est établi. »

Elle reprend son livre pour en lire quelques pages. Son téléphone bipe. Elle le regarde,
surprise de recevoir un message, vérifiant I’heure par la méme occasion. Il est vingt-deux
heures trente. Elle a un sourire radieux. Elle attrape son livre et son gilet avant de courir vers
la réception avec un sourire enchanté.



Jour 6 Portofino

«Sur la route du 6¢ jour,

Jérémy m’a donné rendez-vous dans un bar ou il m’a offert une glace hier soir. Il connait
beaucoup d’endroits et il a trouvé un bon petit glacier trés agréable. Un artisan qui les fait
encore lui-méme, a ’ancienne. C’est trés sympa de se promener avec lui. J’ai I’ impression
d’étre plus vivante quand il est 1a, il me fait rire, il me fait découvrir des coins sympas. Il m’a
vraiment fait plaisir en m’invitant a aller manger une glace comme ¢a. Surtout qu’il avait un
truc prévu et que je ne pensais pas le voir de la soirée. J’€tais si contente que je 1’ai embrassé
sur la joue. Il m’a souri et c’est tout, comme si c’était normal. Je pense qu’il a ’habitude
d’avoir des filles qui se jettent a son cou comme ¢a. En plus, vu comme il est gentil, ¢ca ne
gache rien. On est quand méme rentrés a deux heures. C’est dur ce matin, mais je ne regrette
rien, ¢’était génial. C’était quoi ma résolution, ne pas dépendre de lui pour passer un bon
moment? Euh... Plus tard. On verra ¢a ce soir, la, je suis encore sous le charme de cette
soirée et je suis trop crevée pour réfléchir. De toute maniére, ces vacances vont passer vite et
je retournerais a la routine de mon quotidien. Pour I’instant, j’en profite. Aujourd’hui, on va a
Portofino, on va voir ce que ¢a donne, je ne suis pas convaincue qu’il y a grand-chose a 'y
faire a ce que j’ai vu dans le guide. Je vais demander a Jérémy s’il connait des choses sympas
a faire ici.»

Dans le car, Giulia regarde Agathe et ses cernes. Elle lui demande discrétement en venant
s’asseoir pres d’elle

- Tu as I’air fatiguée, vous vous étes couchés tard?

- Je suis sortie, j’ai ét€ manger une glace en ville, marmonne Agathe
- Avec ton mari?

- Non, il dormait.

- Tu étais seule?

Agathe regarde ailleurs.

- Non

- Ce ne sont pas mes affaires mais si tu es mariées, tu prends des risques, tu sais, murmure
Giulia

- Je sais oui. Mais je n’ai rien fait de mal.

- J’espere bien! s’exclame-t-elle en faisant un signe de croix. 1l faut respecter le serment de
fidélité du mariage

- Et lui, est-ce qu’il respecte ses promesses de mariage? demande Agathe, exaspérée, d’une
Voix un peu trop forte

- Je ne sais pas, mais ce n’est pas bien. Il faut essayer de te rapprocher de ton mari.

- C’¢était pour ¢a ces vacances, mais ¢a marche pas. On va a Portofino aujourd’hui?

- Ouj, c’est la Cannes de I’Italie mais sans les films. Tu vas voir, on y trouve des tres belles
maisons et des trés beaux bateaux. Faut que tu fasses des efforts, Agatha

- J’en ai fait assez. Ca ne peut pas venir que d’une personne. Portofino, ¢a va nous changer un
peu. Il y a d’autres choses a y faire?

- Tito dit que c’est pas dans nos moyens et qu’il va falloir trouver un endroit pas trop cher



pour manger. Tu veux que je demande & Angelo de lui parler?

- On est obligées de manger avec Tito? demande Agathe, dégue, coupant net la proposition
- Ben sinon, il sera faché mais on peut aller prendre 1’espresso ailleurs, lui dit-elle avec des
airs de conspiratrice

- Je préférerais oui, parce que j’ai pas envie que papa Tito nous dispute si on rit trop fort.

Elles rient toutes les deux. Jérémy se Iéve et fait un clin d’ceil a Agathe en passant pour sortir
du bus. Elle lui sourit en retour. Giulia la regarde avec un air réprobateur.

- Allons a I’église, nous allons briler un cierge pour demander a Dieu de nous aider
- Si tu veux, méme si je suis une cause perdue

- [1 t’aidera a trouver la réponse

- Certainement, répond Agathe, dubitative

Le soir, les voyageurs disposent d’un peu de temps pour se changer et aller manger dans un
restaurant proche de I’hotel. Giulia est au téléphone avec sa fille avant d’aller au restaurant.

- Aujourd’hui, on en a perdu un autre! raconte Giulia

- Mais comment vous faites?

- Ah ben celui-1a, il s’est promené tout seul et il s’a perdu, a ce qu’il a raconté. Heureusement
que Lucas I’a vu vite. Il I’a récupéré pendant qu’on faisait une visite.

- Et Papa, il arrive a suivre?

- Ah oui, il est toujours avec Tito, ¢ca va. Puis Maria s’occupe de lui aussi

- Et toi?

- Je ne peux pas étre partout, je m’occupe d’Agatha aussi, parce qu’elle se laisse trop
influencer par le noir. J’aime pas ¢a. Elle me dit qu’elle fait des efforts mais qu’il ne fait rien
- T’es pas sous leur toit. C’est des histoires de couple, occupe-toi de papa aussi

- Je m’en occupe, oui, il veut bien que je m’occupe d’Agatha, il me I’a dit

- Tu fais bien, c¢’est str

Pendant ce temps, Agathe s’est changée, elle a enfilé une petite robe d’été 1égere, elle est sur
la terrasse de 1’hotel attendant d’aller manger. Elle lit un magazine. Son mari est en haut dans
la chambre, il regarde la télévision allongé sur le lit. Jérémy passe a proximité de sa table et
lui glisse

Musique d’ambiance a écouter pendant la lecture:
https://www.youtube.com/watch?v=PT8W39pHdQI&index=69&list=PL I2HfKNU5fbxIv-
irVayll4g80fIH4sEu

- Ce soir, tu es libre? Vingt-deux heures a la piscine, lui demande-t-il

- Elle est fermeée

- Pas pour tout le monde, j’ai obtenu un passe pour le sauna si tu veux

- euuuh... répond-elle, dubitative

- Tun’es pas obligée d’accepter, la rassure-t-il

- Allez, on ne vit qu’une fois, d’accord! Je t’offre un verre?

- Ce serait avec plaisir mais ta vieille copine va venir me laver la bouche avec du savon noir
parce que je t’ai parlé si elle nous voit. Je vais reporter a ce soir si tu veux bien.

- Il n’y arien a faire dans le coin

- Mais si, il faut connaitre les bonnes adresses. Je paie le taxi, tu paies les boissons, ¢a te va?
- Parfait, lui répond-elle avec un grand sourire


https://www.youtube.com/watch?v=PT8W39pHdQI&index=69&list=PLI2HfKNU5fbxIv_jrVayIl4q8OfIH4sEu
https://www.youtube.com/watch?v=PT8W39pHdQI&index=69&list=PLI2HfKNU5fbxIv_jrVayIl4q8OfIH4sEu

Ils mangent a I’hotel le soir, Agathe aux cOtés de Giulia. Cette derniére veille sur sa protégée
comme une mére sur sa trop jeune fille convoitée par des hommes trop &gés. Elle regarde
Jérémy en coin, préte a le rabrouer s’il s’adresse a Agathe. Il mange face a Julie et ne semble
pas s’occuper d’elles. lls terminent leur café tranquillement. Vers vingt-et-une heures,
I’extinction des feux pour Giulia, tout le monde remonte a sa chambre respective. Elle
embrasse Agathe sur les deux joues.

- Bonne nuit et occupe-toi de ton mari ce soir
- Il doit déja dormir, il est en statut marmotte le soir... répond ironiquement Agathe, bonne
nuit Giulia et merci de t’inquiéter pour moi

Elle se dirige vers la salle de bains sur la pointe des pieds se refaire une petite beauté et
descend attendre les quelques minutes restantes au bar. A vingt-deux heures, elle attend prés
de la porte de la piscine, craignant de croiser un employé de I’hdtel qui lui demanderait si elle
s'est perdue ici. Jerémy arrive dix minutes plus tard.

- Alors Bella, ¢a va?

- Je t’attendais, oui, je me demandais si tu allais venir

- Relax Bella! On est en vacances! lui répond-il en lui faisant un petit bisou sur la joue. Il va
falloir une bonne demi-heure pour que ¢a chauffe. J’ai amené du vin si tu veux.

- Hum! Bonne idée! Tiens, ¢ca me fait penser que j’ai encore oublié ta bouteille

Il allume le systéme et regarde sa montre.

- Godte-moi ce nectar que j’ai trouvé tout a I’heure. C’est pas grave pour la bouteille, ce sera
pour demain, si tu veux

- J’espere qu’il en vaut la peine parce que j’ai refusé une ballade avec le Duce Tito pour venir
ici!

- Avoue que ma compagnie est plus sympa... minaude-t-il

- Surtout que t’as du vin, toi!

s rient

- j’aime te voir rire comme ¢a

Il lui sert un verre:

- En attendant, pour nous occuper... dit Agathe en prenant le verre

- Alors qu’est-ce que tu as aimé ici?

- Eh bien... C’est une bonne question... Je n’en sais rien, je suis plutdt campagne, moi
- Ah. Pourquoi ce voyage alors?

Elle le regarde avec un sourire ironique

- je comprends, oui. Il semble ne profiter de rien, répond Jérémy

- Non. Et toi, ta journée?

- Eh bien je n’ai pas trouvé de prétendante, pourtant il y a des bons partis a épouser pour vivre
confortablement



- Il me semble, oui! Mais elles les veulent plus jeunes... dit Agathe en riant

- J’ai passé le cap fatidique, oui, j’approche de la trentaine...

- Ah oui, ¢a... Attends d’atteindre le mien

- L’age, c’est avant tout dans la téte, Agathe. Et oui, a force de fréquenter la vieille Giulia, tu
vas finir par t’habiller comme elle et te coucher a neuf heures

- Ah non! Pourquoi tu n’es pas sorti ce soir? Tu dois connaitre du monde de la JetSet
Italienne, non? La ou tu vis, ton métier, le show-biz...

- Je préfere des relations plus intéressantes. La Jet Set est superficielle et finalement, pleine de
rien. Mais ils ont du champagne et des petits fours fantastiques.

- Tu vas souvent a leurs soirées? continue Agathe

- Quand on m’invite. Ca dépend. Ce soir, par exemple, on m’a invité a une féte Antillaise
privee.

- Pourquoi tu n’y vas pas?

- Parce que je t’ai invitée avant.

- C’est tres gentil mais je ne veux pas gacher ta soirée, moi!

- Ne t’inquiete pas. Je n’avais pas envie d’y aller seul, et je n’ai personne pour m’y
accompagner. A moins que...

- Hum? demande Agathe, dubitative

- Tu connais le zouk, tu veux apprendre a le danser?

- Euuuh... je sais pas! Je ne suis pas une bonne danseuse, moi!

- Je te guiderais, c’est tres simple, tu n’as qu’a te laisser aller avec ton partenaire

- Oh... Bien... Pourquoi pas. Il faut que j’aille me changer?

- Non, tu es tres jolie comme ¢a. Ony va? lui dit-il en la regardant de la téte aux pieds

- Avec plaisir, oui, dit-elle en rougissant

- Je vais demander a la réception de nous appeler un taxi alors.

Agathe et Jérémy arrivent dans un endroit ou tous les convives dansent. Dans le couloir, la
cuisine, partout. Méme dans le jardin. C’est une maison immense remplie de monde. Elle
sourit, percevant des regards curieux, amicaux ou dédaigneux. Jérémy lui propose d’aller
boire un verre. Elle le regarde timidement. Il semble trouver toute la situation normale.

- Détends-toi, ¢a va aller, la rassure Jérémy

- Sais pas, c’est la premiere fois que je viens dans ce type de soirée

- A minuit, c’est tout le monde tout nu, tu vas voir, ¢a va bien se passer

- Quoi?

Il éclate de rire.

- Je te taquine! Allez, viens, je vais te montrer, lui dit-il

- Oh ti male! Saou fé? demande un des convives présent en arrivant vers Jerémy
- En la... Je te présente Agathe, une amie.

L’homme la regarde avec un sourire enjoleur.

- Enchanté mademoiselle. Si vous vous ennuyez avec lui, je suis disponible pour vous faire
danser.

Elle lui sourit. Il prend congé en s’inclinant et continue son tour.

- C’est un garg¢on que j’ai connu en Guadeloupe. On était a I’école ensemble, t’inquicte pas, il



fait ¢ca pour me taquiner, lui explique Jérémy

- C’est sympa d’étre restés en contact, je me doute oui qu’il voulait te chambrer

- Oui, il m’invite souvent a ses soirées. Parfois, je sais venir, je viens. Une petite danse?

- Tuessar? Je vais étre nulle

- Tout le monde a commencé en apprenant, je vais te guider, viens. C’est simple, il suffit de
bouger ses hanches et de suivre ton cavalier.

- On essaie mais je ne te promets rien.

- plus tu vas danser, plus tu vas étre a I’aise. Tu vas voir, ¢a vient vite

Il lui tend la main et I’entraine vers un endroit plus dégagé pour la guider. Il attend que la
musique change sur Vini de Nichols
(https://www.youtube.com/watch?v=JRnJ5rfWVqU&spfreload=5) et lui tend la main pour
I’attirer contre lui. Il lui explique quelques détails a I’oreille, comment se positionner face a
son cavalier, les mouvements de son corps. Il lui tient les hanches pour les faire onduler en
rythme. Il la rapproche un peu de lui et lui parle a I’oreille en posant une main dans son dos
pour lui donner quelques indications discrétes.

- Cava? Situes mala l’aise, tu me le dis

- Non, je tente de suivre, lui répond Agathe, concentrée

- Tu te débrouille trés bien. Tu as un bon mouvement. Laisse ton corps se lacher. Tout en
souplesse.

- Tu dis ¢a pour me faire plaisir

- Du tout, tu sais bien bouger. Continue, ¢a va me faire de 1’effet

- Arréte! C’est pas drole!

- Pourtant, tu aurais vu ta téte... Il ’embrasse doucement sur la joue pour se faire pardonner
et la fait tourner en levant sa main pour I’entrainer vers la droite.

- En tout cas merci...

- Tu me remercieras a la fin de la soirée, si t’as vraiment apprécié... lui murmure-t-il a
I’oreille

Le rythme alangui des musiques devient de plus en plus doux. Ils dansent longtemps. Agathe
se laisse bercer par la musique, les mouvements de son cavalier et la douceur de la soiree. Ils
quittent ’endroit assez tard dans la nuit. Ils arrivent a I’hotel fatigués, mais le sourire aux
lévres.

- Tu es a quel étage? demande Jérémy

- Au dernier

- comme moi, dit-il en appuyant sur le bouton.

Il se colle contre le c6té de l'ascenseur, pres d'Agathe. 1l lui touche le bras.

- Pardon... Je l'ai fait expres, lui dit-il

Elle le regarde dans les yeux sans un mot en lui prenant la main qu’elle caresse doucement.

- Pourvu que la montée ne s‘arréte jamais... lui chuchote-t-il a l'oreille

L'ascenseur sonne I'étage. La porte s'ouvre, ils se regardent toujours dans les yeux.

- Il faut descendre, nous sommes arrivés


https://www.youtube.com/watch?v=JRnJ5rfWVqU&spfreload=5

- Pas encore... répond-il en appuyant sur le bouton pour redescendre au rez-de-chaussee
Elle lui sourit tout en continuant a caresser sa main, attrapant 1’autre pour les mémes
calineries. 11 se rapproche d’elle trés trés prés, en soufflant doucement dans son cou. Elle
ferme les yeux pour apprécier.

- Nous ne sommes pas obligés de rentrer tout de suite, lui murmure-t-il
- Je n’ai pas sommeil, non

I1 glisse ses doigts entre les siens et lui murmure

- Viens avec moi...

Il ’entraine dans le hall de I’hotel, se dirigeant vers la sortie.

- Ou allons-nous?

- J’en sais rien, un endroit tranquille?

- Je... Je ne sais pas, non... Suis désolée

Elle lache sa main et repart en courant dans le hall de I’hotel, appuyant fébrilement sur le
bouton de I’ascenseur qui s’ouvre rapidement. Elle y rentre et ré-appuie sur le bouton trés vite
espérant que les portes se ferment rapidement pour la laisser seule. Elle pleure.

Un peu plus tard, elle écrit dans son journal, assise sur les toilettes dans la salle de bains :

Musique d’ambiance a écouter pendant la lecture:
https://www.youtube.com/watch?v=U2w90tbCrGU

« 4h07 exactement

Au lieu de m’emmener au sauna comme prévu a I’origine, finalement, nous sommes allés
dans une soirée Antillaise organisée par un de ses amis dans une de ces villas... Ou on doit
avoir un plan pour s’y repérer. La nuit, si on doit faire pipi, on met le GPS pour retrouver sa
chambre. I1 m’a appris a danser le zouk et on a dansé toute la nuit. Il avait été invité, mais il
avait décidé de ne pas y aller parce qu’il m’avait déja proposé de profiter un peu du sauna
apres vingt-deux heures, certainement pour parler ensemble. Et comme il m’a invitée a y aller
et qu’il avait eu la délicatesse de maintenir notre rendez-vous au lieu d’aller s’amuser avec
des gens qu’il connait mieux, je I’ai accompagné. Je suis tombée amoureuse du zouk, j’ai
découvert beaucoup de morceaux ce soir, et ¢’est vraiment une musique agréable. Surtout
quand on danse avec un bon partenaire, c’est siir. Je crois que je vais lui demander des titres
qui sont passés dans la soirée. Enfin si j’ose encore lui parler demain aprés ce que j’ai fait.
J’ai paniqué, je suis partie en courant. Je ne pouvais pas. J’ai manqué de céder et de
I’embrasser dans 1’ascenseur. Il voulait m’emmener dans un endroit tranquille. Je ne sais pas
si ¢’était pour aller plus loin ou juste prolonger le moment avec moi. Mais j’ai eu peur et je
suis partie en courant. Et maintenant, je suis dans la salle de bain, assise sur la cuvette, a
écrire dans mon journal, la téte pleine de questions, a me dire que j’aurais peut-étre di y aller.
Je lui plais et plus je passe du temps avec lui, plus je me dis qu’une petite fois au moins, juste
comme ¢a, pour le plaisir... Ca fait tellement longtemps et il a ’air de tellement bien bouger
ses hanches. Puis il a des petites fesses toutes jolies qu’on croquerait. Il n’est pas trés grand,
mais il est sportif, il a des muscles qu’on devine aussi sous son T-shirt. Et il a des I¢vres... Je


https://www.youtube.com/watch?v=U2w9OtbCrGU

sais, j’ai déja dit tout ¢a... Il a été tres patient, attentif, il m'a guidée, m'a encouragée, félicitée.
J'étais une bonne éleve, comme si j'apprenais I'amour en méme temps que la danse. Un peu en
avant, un peu en arriére, un peu sur le coté, on tourne, on change de rythme. Je ne l'ai pas
quitté de la soirée. Il m'a dit que je pouvais aller danser avec d'autres hommes, ils sont trés
respectueux, surtout qu'ils pensaient que nous étions ensemble, donc, ¢a ne posait pas de
probléme, mais je n'ai pas 0sé. Jai vu certains danseurs qui se frottaient et avaient des gestes
trés suggestifs. Mon cavalier a été un vrai gentleman avec moi. J'ai apprécié son respect. Je
suis restée pres de lui toute la soirée et je 'ai méme invité pendant qu’on buvait un verre. Il
était surpris mais content que ca ait I'air de me plaire. Parfois, cette musique est trés douce,
elle donne vraiment I'impression d'avoir un rapport particulier avec le danseur. Ou c'était mon
cavalier qui me donnait cette impression, avec ses regards, sa maniére de me parler a l'oreille
pour m'indiquer quoi faire, comme s'il m'initiait aux jeux de I'amour. Et on est rentrés. Dans
I'ascenseur, je lui ai pris la main. Je ne sais pas ce qu'il m'a pris, j'étais encore dans l'euphorie
de cette soirée que nous avons eue mais quand il a voulu aller ailleurs, j‘ai eu peur. De la suite,
de ne pas assurer, qu'il doive aussi tout m'indiquer. Je n'ai pas beaucoup d'expérience dans le
domaine, je n'ai connu que deux hommes dans ma vie, donc un qui me voit maintenant
comme l'intendante de la maison mais pas du tout comme une femme. C’est un bébé par
rapport 2 moi, mais il pourrait m’en apprendre beaucoup, je pense. En plus, il m'a donné plus
de frissons en une soirée que Pierre en plusieurs années de mariage. Je ne suis pas amoureuse,
attirée, je dirais, en vrai, je n'en sais rien, mais j'avais vraiment envie d'aller plus loin avec lui.
Et je ne sais pas si je suis préte a assumer les conséquences. Je m’excuserais aupres de lui
demain de ’avoir abandonné comme ¢a. J’aurais pu au moins lui dire non et lui dire pourquoi.
Il m’avait proposé d’aller boire un verre et de faire un sauna privé, il m’emmene a une soirée
ou il était invité et moi, je le plante comme ¢a, sans rien dire. J’aurais déja de la chance s’il
veut bien me parler encore. »



Jour 7 Cinque terre

Dans le car, Agathe est assise a son rang, silencieuse, plongée dans ses pensées. Elle oscille
entre ’envie d’écrire un mot a Jérémy, rester silencieuse et attendre ou lui parler en direct
pour aplanir la situation. Elle I’a soigneusement €vité jusqu’a maintenant, avec plus ou moins
de succes malgré ses tentatives de la voir.

« - Pourtant, dans son lit, j’y aurais bien plongé hier. Cette maniére qu’il a de me regarder
comme si j’étais désirable. Je serais bien allée vérifier si ses yeux disaient la méme chose que
son entrejambe. » se dit-elle, n’osant I’écrire sur son journal

Giulia arrive, interrompant ses pensées, elle est troublée.

- J’en ai marre de Tito, il est toujours en train de me faire la morale, on croirait que ¢’est lui
I’ainé! lui chuchote-t-elle

- Tu crois que c’est une bonne idée de venir a c6té de moi? Il va se facher

- Oui, je sais, mais ¢’est juste deux minutes. T as donné son cadeau au noi... enfin, a tu-sais-
qui?

- Ah mince! Non, je lui donnerais tout a I’heure

- Oui, c’est important, hein, je veux pas qu’il me fasse du vaudou, moi! répond Giulia

Elle entend remuer derricre elle et se doute qu’il a entendu la conversation. Elle préfére ne
rien dire et ne rien faire, la mort dans I’ame. Elle retient quelques larmes en se morigénant, les
vacances sont terminées, il est temps de revenir a la réalité. Ils arrivent aux abords de la ville
ou Lucas va se payer les droits d’entrée pour le car. Elle ouvre son magasine car elle a vu un
papier étrange en sortir. Elle lit le papier, une écriture droite, réguli¢re sur un papier de 1’hotel
qu’ils viennent de quitter. L’écriture de Jérémy

« Désolé d’avoir été trop loin hier. J’aimerais néanmoins passer un dernier moment avec toi.
En tout bien tout honneur bien sdr. Juste pour se dire adieu.

J.»

Elle le referme précipitamment, troublée. C’est elle qui a été trop loin, elle n’avait pas a lui
caresser les mains, le regarder ainsi dans les yeux. Cette attraction qu’il y avait entre eux...
Elle n’a pu en dormir de la nuit ou presque, repensant a leurs danses, leurs pas coordonnés,
son corps contre le sien... Ce trouble qu’elle ressentait dans son bas-ventre quand il bougeait
sa main dans son dos. Elle n’ose pas le regarder quand ils sont a table, au restaurant, durant le
repas, ne sachant comment réagir. Elle prétexte un besoin urgent pour aller aux toilettes et
écrire rapidement un mot sur le bloc-notes de 1’hotel qu’elle a emmené dans son sac.

« Ce soir, a vingt-deux heures pile, prés de la piscine de 1’hotel
A»
Elle ne peut le laisser ainsi, alors qu’il a été si gentil avec elle et qu’il lui a donné tant

d’occasions de s’amuser durant ces vacances, reprendre un peu confiance en elle et apprécier
des moments tres agréables. Elle décide de lui donner plus tard quand ils seront dans le bus,



ce sera plus discret. Elle a la téte ailleurs en repartant, elle se trompe de direction. Elle
retourne au restaurant, ’air fatigué, s’installer prés de Giulia qui s’inquicte.

- Ca va Agathe?

- Oui oui, j’ai un peu la téte qui tourne, mais ¢a va passer

- Tu vas te reposer un peu dans le car. Et apres, on ira boire un espresso ensemble, propose
Giulia

- Si ¢’est pas trop tard, oui, sinon, je ne vais pas fermer I’ceil de la nuit

- Oh non, méme si on sort ce soir, a neuf heures, je veux rentrer ou je serais trop fatiguée
demain

Jérémy écoute, amusé, en mangeant son plat sans un mot.

- En plus, c’est notre dernicre soirée ici, continue Giulia

- Oui, déja. Ca passe vite quand méme

- Tu viens avec nous ce soir? On va aller un peu voir les bateaux de nuit, propose Jean-
Christophe a Agathe

- C’est gentil mais j’ai quelque chose de prévu, répond Agathe avec un sourire

- Avec ton mari? Ca me fait plaisir ca! s’exclame Giulia

Agathe ne veut pas la contredire, elle se contente de lui sourire. Elle lui fait une bise sur la
joue.

- Onvay aller maintenant, on va visiter les différents villages de Cinque Terre, Monterosso al
Mare, Vernazza, Corniglia, Manarola et Riomaggiore, vous allez voir, ¢’est trés intéressant. Je
vous le dis ici, parce que s’ils m’entendent, ils ne seront pas contents. Les habitants de ces
villages ont deux visages. Un avec le chapeau et un sans le chapeau. Ce sont des montagnards,
ils sont assez particuliers, mais ils vivent dans des trés beaux villages. Pour ceux qui doivent
aller aux toilettes, allez-y maintenant, parce qu’apres, on va monter beaucoup.

Giulia y fonce apres avoir demandé a Maria et Agathe si elles venaient. Agathe va s’y réfugier
pour ne pas croiser Jérémy. Elle remonte dans le car en dernier pour s’installer a sa place
habituelle. Elle fait glisser le mot a son voisin de derriére. Il ne lui renvoie rien. Elle le
regrette, elle se dit qu’elle a été séche. Durant la balade, ils passent dans le tunnel des
amoureux ou Maria et Tito se font photographier, puis Giulia et Angelo. Cette derniére insiste
pour que Agathe et Pierre s’y fassent photographier aussi. Agathe regarde Pierre, incrédule.

- Je n’ai plus de batterie a mon appareil, répond Agathe

«- Et merde, je ne pourrais plus faire de photos aprés, mais tant pis, j’en ai marre de garder les
apparences, pense-t-elle»

- Je vais faire une photo avec le mien! insiste Giulia
« - Je peux le jeter a la mer, ton appareil? pense Agathe »
- Ca ira, merci, on n’est pas trés photogéniques, répond Pierre en partant plus loin

« - Enfin une vérité, c’est bien... On fait des progres pour le dernier jour »



Elle évite le regard de Jérémy. Elle ne veut pas y lire de la compassion ou autre chose. Elle
part plus loin. Tito reprend Giulia en italien. Elle se doute bien qu’il lui dit qu’elle ferait
mieux de se méler de son postérieur, en version polie pour les observateurs. Cette fois-ci, elle
n’a pas envie de lui donner tort. Durant le trajet, Agathe prend son journal. Elle écrit

« Dernier jour de vacances

Bilan catastrophique. Je pense que ces vacances m’ont au moins fait comprendre quelque
chose, c’est qu’avec mon compagnon de chambre, mon colocataire, il n’y a plus rien a
attendre. Je ne sais pas ce que je vais faire, si je demande le divorce pour étre libérée de ce
mariage qui est une charge pour moi ou si je fais ma vie comme je 1’ai faite ici, sans
m’occuper de lui. Apres tout, c’est lui qui me I’a dit et il m’encourageait méme a sortir seule.
I1 veut rester dans sa déprime avec sa télécommande? Qu’il y reste. On peut continuer
comme ¢a, il pourra garder les enfants et on pourra assumer la maison a deux, ce qui sera plus
confortable pour mon petit salaire. J’en sais rien. On verra. Je ne suis pas vraiment en état de
décider, je crois. Mais je ne I’aiderais plus. Je ne suis pas psy. Je ne suis que sa femme.
Officiellement. Je verrais si je lui trouve un pro en rentrant. De toute maniére, je suis crevée,
j’ai merdé a fond avec Jérémy, j’ai comme I’impression d’avoir perdu un ami par ma stupidité
et ca me fait mal. Je ne pensais pas qu’on pouvait s’attacher a quelqu’un aussi vite et aussi
fort.

Je lui ai donné rendez-vous ce soir pour qu’on parle. Il m’a parlé de se dire adieu, tant pis, il
me manguera les premiers temps, puis je reprendrais mon train-train quotidien, mais au
moins, je lui aurais expliqué pourquoi j’ai fui comme c¢a. Sij’y arrive. Lui parler de mes
peurs, hors de question. Lui dire que j’avais peur de ne pas assurer, peur de son regard sur moi
parce que je m’arrange pour porter des tenues qui cachent un peu mes rondeurs, impossible.
J’ai acheté rapidement une robe pour ce soir, histoire qu’il ne me voit pas toujours avec les
mémes. Enfin, si c’est comme ’autre, il ne le remarquera méme pas, mais par sécurité... On
arrive la. Je suis pressée et en méme temps, je n’ai pas hate qu’il soit vingt-deux heures, je
n’ai pas envie d’assumer. »

Le trajet du retour vers 1’hotel se déroule sans encombre. Ils vont dormir aux alentours de la
Spezia. Le soir, au restaurant,Giulia la regarde avec un grand sourire.

- Oh, tu t’es faite belle pour notre derniére soirée, Agatha, ¢a me fait plaisir de te voir aussi
ravissante! s’exclame Giulia

Agathe sourit en la remerciant. Ils vont boire un verre au bar de I’hdtel comme prévu aprés le
repas. Agathe les accompagne en remontant a sa chambre a neuf heures et les salue avant de
montrer qu’elle retourne a sa chambre pour rassurer Giulia. Elle redescend aprés s'étre
maquillée, se commander un verre au bar, le téléphone en main. Il lui reste une demi-heure
avant d’aller a la piscine. Elle écrit dans son journal.

« Je ne sais pas quoi faire avec Jérémy. Je lui ai glissé un mot dans le car, mais est-ce que ce
n’était pas une erreur? Il ne m’a plus répondu, il n’a rien proposé. Je pense que j’ai tout
gaché. Je ne sais méme pas ce qu’il va me dire et encore moins ce que je vais lui dire pour lui
expliquer ma fuite. Je suis un peu perdue, 13, je n’ai pas I’habitude de ce genre de situation.
J’ai méme acheté une robe pour le voir ce soir. Je crois que je perds compleétement la téte, la.
Il est vraiment temps de rentrer, que je redescende sur terre, parce que ¢a ne va plus du tout.
En plus, Giulia, avec sa discrétion habituelle, 1’a bien fait remarquer. Merci, si Droopy n’avait



rien vu, maintenant il sait. Enfin, vu ce qu’il me regarde depuis ces derniéres années, j’aurais
pu venir a poil qu’il n’aurait rien remarqué, je suis sire. Mais bon, elle les a cumulées
aujourd’hui, quand méme.»

Elle est occupée a écrire, ne remarquant pas que quelqu’un s’est assis sur la chaise face a elle.
Elle releve la téte en sentant un regard sur elle et sursaute de voir Jérémy en train de la
regarder écrire.

Musique d’ambiance a écouter pendant la lecture:
https://www.youtube.com/watch?v=0DoswnMpxyA

- Désolé de t’avoir fait peur, lui dit-il doucement

- Non, c’est rien

- Je suis aussi désolé pour hier

- C’est ma faute

- Non, j’ai ét¢ maladroit, je ne veux pas que tu croies que j’ai voulu profiter de la situation. Je
ne voulais pas t’emmener dans ma chambre de peur que tu penses que je voulais coucher avec
toi et je ne voulais pas qu’on nous voie ensemble en public a cette heure.

- C’est tres attentionné de ta part, répond Agathe

- Ne crois pas que je me préoccupe de ce qu’on pense a mon propos. Je ne veux pas te mettre

dans I’embarras, c’est tout. Moi, je m’en fous, je n’ai rien a perdre

- Je sais. Merci, lui dit Agathe

- Tu veux qu’on aille ailleurs?

- Je crois que ce serait mieux, oui

Il se léve et lui tend le bras.

- Ou veux-tu aller? La piscine n’est pas un endroit trés intéressant, lui demande-t-il
- Je n’en ai aucune idée. J’ai dit ¢a au hasard. Tu connais un coin sympa?

- Tu veux aller danser?

- Encore? C’est possible?

I rit

- Bien sdr oui, pourquoi pas? lui dit-il

- Allez, pourquoi pas... Je n’ai pas I’habitude d’aller danser tous les soirs comme ¢a

- Tu es en vacances, profite

- Soirée Antillaise?

- Je ne sais pas encore, c’est une adresse qu’on m’a donnée, mais je n’en sais pas plus, on
Verra

- Et si ¢a ne nous plait pas?

- Eh bien nous irons ailleurs! Allons Agathe, détends-toi!

Ils se rendent dans la villa ou la féte est organisée, les danseurs sont occupés a se déhancher
sur la musique dancehall. Ils restent le temps de boire un verre, mais Agathe ne s’y sent pas
trés a ’aise. Jérémy lui explique la musique, ses origines et quelques-uns de ses rythmes. Elle
écoute attentivement, mais comparé au zouk, elle ne retrouve pas de repere ou d’harmonie.
Elle demande a Jérémy de partir. Il ’emmene le long de la mer, puisque la villa est située face
a la mer, tres proche du rivage, ils marchent cote a cote, les chaussures en main.

- Un petit bain de minuit? propose Agathe avec un sourire taquin


https://www.youtube.com/watch?v=ODoswnMpxyA

- L’eau est trop froide!

- C’est une blague? Elle est moins froide que la mer du Nord!

- Et plus froide que la mer des Caraibes

- Tuy vas souvent?

- Autant que possible et chaque année en vacances, lui répond-il
- Ca te mangue alors

- je n’y vivrais pas, mais j’aime y aller réguliérement, oui

- Ca doit étre tres joli, dit-elle en se frottant les bras

- Tu as froid?

- Un peu oui, c’est le vent

- Viens, on peut s’abriter un peu, ou on peut rentrer

- Je ne veux pas rentrer, lui dit Agathe

- Alors je vais devoir te réchauffer

- Pardon?

- Rien de sexuel, ne t’inquicte pas! Je vais juste te passer mon pull si tu veux
- Prends-moi dans tes bras, s’il te plait

11 Pattire doucement contre lui et la berce doucement.

- Chez nous, aux Antilles, on dit : « Chien marré, ¢’es pou bat’ » ce qui veut dire que si on
attache un chien, c’est pour le battre. Tu n’as pas a prendre les coups, tu sais.

Elle le regarde, la lippe tremblante, ne sachant quoi répondre, elle détourne la téte.

- Tu ne vas pas pleurer, c’est ton dernier jour de vacances
- Donne-moi une bonne raison de ne pas le faire

Il lui tourne la téte et ’embrasse.
Musique d’ambiance a écouter pendant la lecture :

https://www.youtube.com/watch?v=iA70Sc3yKP0&index=64&list=PLI12HfKNU5fbxIv-
irVayll4g80OfIH4sEu



https://www.youtube.com/watch?v=iA7OSc3yKP0&index=64&list=PLI2HfKNU5fbxIv_jrVayIl4q8OfIH4sEu
https://www.youtube.com/watch?v=iA7OSc3yKP0&index=64&list=PLI2HfKNU5fbxIv_jrVayIl4q8OfIH4sEu

Epilogue

«Dernier jour de voyage, sur le retour

J'ai craqué, je I’ai accompagné cette nuit dans sa chambre. On s’est retrouvés pour passer une
derniére soirée ensemble. On a un peu parlé de la soirée de la veille, on s’est excusé tous les
deux. Puis on a parlé, de tout, de rien, et c'était bon de parler avec un homme comme ¢a, pour
le plaisir. Ma copine de car, Giulia est charmante, mais un peu limitée sur certaines choses. Je
ne lui ai pas reparlé mes petites difficultés de couple, méme si, je pense, elle a bien suivi que
c'est loin d'étre le top. Je proméne Droopy en me demandant quand il va montrer qu’il a
encore des sentiments humains. Mais bon, chacun sa croix, comme elle dit. Et on va prier
pour que les choses s'arrangent. Mais hier soir, si j'ai prié, c'était surtout qu'on ne m'entende
pas. Parce que je me suis éclatée avec Jérémy. Je ne pense pas qu'il m'ait fait des choses
fabuleuses, rien dont je n’avais déja entendu parler, méme si je n’avais pas encore pratiqué,
mais le fait de sentir les mains d'un homme sur moi, un homme qui a du désir pour moi et qui
me demande de lui demander ce que je veux qu'il me fasse. Je lui ai demandeé le kamasutra. Et
je pense l'avoir eu. Au moins la partie que je connais. Je n'y crois pas. Je suis un homme que
je connais a peine, finalement, je me retrouve nue devant lui et je lui demande de me faire
I’amour comme si ¢’était notre dernier jour sur terre avant de lui grimper dessus pour
I’embrasser. J'ai fait une bonne pioche, on a bien pris notre temps, on s'est un peu reposés et
on a recommencé. Plusieurs fois. Il a ri en me disant que j’étais insatiable. Désolée, oui, aprés
quatre ans d’abstinence, quand un homme pareil vous fait atteindre I’orgasme au point
d’attraper I’oreiller pour crier dedans, on en redemande. C'est dommage qu'il soit si loin de la
Belgique, parce que je l'aurais bien revu pour continuer. Quoique, en avion, ¢a peut se faire
vite, un Liége/Cannes. Dans l'absolu, ce n'est pas un type que jaurais envie de revoir, nous
n‘avons pas grand-chose en commun méme si nous nous entendons bien et j'ai bien assez a
gérer comme ¢a, mais bon, si on peut se voir une fois de temps en temps quand I'envie nous
en prend, je signe directement. Parce qu’il sait en donner. J'avais entendu parler de la
réputation des Antillais, mais a ce point... Chez eux, I'amour est un art. Et mener les femmes a
I’orgasme est leur credo. Je n’ose pas Iui donner un mot pour le remercier, mais pourtant, le
ceeur y est. Je me suis sentie redevenir une femme hier entre ses bras. Et j’y serais volontiers
retournée. Juste pour le plaisir. Tant pis, je tente ma chance. Je lui écris un mot.»

Dans le car, sur la route du retour, Agathe prend un papier et y écrit tout en haut de la page
- J’ai passé une super soirée. Ce sera un trés bon souvenir de vacances

Elle le fait passer derriére, a Jérémy qui est assis a sa place habituelle.

- Moi aussi j’ai beaucoup apprécié

Elle lit le mot, surprise, elle y répond

- Vraiment?

Il répond



- Oui, pourquoi?

Elle écrit rapidement, troublée

- Parce que je n’ai pas fait grand-chose, enfin tu vois ce que je veux dire
Il lui caresse le bras qu’elle a posé contre la fenétre

- Si, tu t’es laissée aller et ¢’était bon de te voir comme ¢a. Encore mieux que de danser avec
toi

- Je suis flattée, merci, surtout venant de toi

Il rit en lisant le mot

- Pourquoi? Je suis considéré comme un expert?

Elle répond

- Sais pas, a toi de me dire? Moi, j’ai pris un cours de passion, la
Il écrit avec un sourire

- Ce n’est rien a coté de la passion, ¢a, mais merci, je suis flatté aussi.

- Bonjour a tous, on va remonter tranquillement et déposer notre petit monde tout doucement.
D’abord Jérémy a Nice, puis Jean-Christophe et Benoit et le reste de nos voyageurs a Liege.
Jespére que vous avez passé un bon séjour et que vous reviendrez en Italie qui est un pays
magnifique, dit Lucas en arrivant sur I’autoroute

Agathe écrit en écoutant distraitement les paroles de Lucas, pendant que 1’enveloppe pour lui
donner un pourboire circule dans le bus.

«Retour chez moi

Je ne sais pas quoi dire. Jérémy m’a dit qu’il a apprécie le moment avec moi. Est-ce que
c’était pour étre gentil, ou est-ce qu’il a vraiment aimé? Je n’ai rien fait pour le séduire, loin
de 13, mais il revenait toujours me voir. Méme pour avoir un after. Je n’ai rien cherché, a
Florence, il avait proposé a tout le monde, la premiére fois. La deuxiéme, ¢’était entre nous,
en toute amiti¢. Et c’était bon qu’il pense a moi comme ¢a, pour m’emmener dans un endroit
sympa, ¢a m’avait fait trés plaisir. La soirée ou on a dansé, la... J’ai manqué de déraper. Je ne
I’ai pas fait expres, je ne sais pas ce qu’il s’est passé, j’étais dans I’euphorie de la soirée,
J’étais bien, contente du moment passé... Je me suis laissé aller, je crois. C’était doux, mais je
ne voulais pas assumer les consequences de passer une nuit avec lui, et pourtant... Si je
n’avais pas écouté ma conscience, je ’aurais déja bien embrassé dans I’ascenseur.

J’ai rencontré une personne sensible et gentille. Nous avons développé une complicité qui a
fait que je me suis sentie en confiance trés vite avec lui. On a beaucoup parlé ensemble, de



tout, librement, sans jugement, et ca m’a fait du bien. Il m’avait dit qu’il était attiré par moi.
Je ne I’avais pas cru, mais je pense que c’était vrai quand méme. Et j’avoue que je me
changeais le soir pour aller le retrouver. Il m’a dit que j’avais des formes de vraie femme. Ca
m’a fait un de ces biens d’entendre ¢a, de voir un homme comme lui apprécier une femme
comme moi. J’ai fondu en entendant ses paroles alors qu’il caressait mes hanches. Je me suis
sentie belle et désirée. Méme si ¢’était pour une nuit, le fait d’entendre ces mots dans la
bouche d’un homme qui ensuite vous fait I’amour comme un dieu... C’est un fantasme que je
n’aurais pas cru possible a réaliser.

Aujourd’hui, je ne sais pas ce que je vais faire. J’ai cédé malgré toutes mes réticences. Je ne
regrette rien, loin de la. C’était un merveilleux souvenir. Je sais que je ne tomberais pas
toujours sur des types comme lui tout le temps, mais je me demande si je ne vais pas me
laisser tenter une autre fois par une petite aventure rapide. On verra ce que ¢a donnera. J’en ai
marre de toujours me sacrifier et si c’est fait discrétement, je ne vois pas en quoi ¢a dérangera
la vie de mes enfants. Je suis une femme et j’ai aussi des besoins. Je 1’ai compris quand il a
commencé a me déshabiller et que je sentais ces frissons en moi.

Je crois que je suis passée a coté du vrai mariage, en effet. Il n’a pas eu besoin de me faire un
dessin. Plus d’amour depuis longtemps, plus de dialogue, plus rien en commun... A quoi bon
s’acharner? Je ne sais pas. Pour les enfants.»

Agathe écrit ensuite une lettre
« Mon cher Jéréemy,

Je ne pense pas que ¢a se fait et je doute que tu regoives cette lettre un jour, mais j’ai besoin
de te le dire quelque part. Tu m’as fait passer la nuit de ma vie. Je me suis sentie une femme
entre tes bras et ca a été merveilleux. Tes caresses, tes baisers, ta délicatesse, tout. Tout a été
parfait et j’en redemande. Méme si je sais que ce n’est pas possible et c’est bien dommage.
J’ai passé des vacances merveilleuses, les petites soirées apres les visites avec toi et les
découvertes que tu m’as fait connaitre, j’ai adoré. Je partais pessimiste, mais finalement, j’ai
passé des excellentes vacances grace a toi. Et tu me les as fait terminer en beauté. Tu es un
amant doux et attentionné. Tu dis que je perds en ne voulant pas me laisser aller a la passion
mais ta femme a fait une grave erreur en te demandant de partir. M'en fous tu n'auras pas la
lettre, je peux dire ce que je veux et faire ma macrelle comme je veux. Celle que tu choisiras
aura bien de la chance car tu sais aimer. Pour le peu d'expérience que j'en ai. Tu perds en te
fermant a la passion, car je suis slire que lorsque tu ouvres ton ceeur, tu donnes encore bien
plus que ce que tu as pu donner et tu pourrais rendre une femme heureuse. Surtout si vous
connaissez les sentiments intenses que tu m’as décrits, ce qui doit décupler les sensations
lorsqu’on fait I’amour. J’ai connu un homme, un vrai, de celui dont toutes les femmes révent,
qui sait prendre soin de sa partenaire et se préoccuper de ce qu’elle veut. Tu es au top Jérémy,
je suis treés heureuse de t’avoir connu.

Agathe »
Elle la plie et la range dans sa besace, au milieu d’autres papiers. Le car s’arréte sur un

parking. Jérémy descend, plusieurs voyageurs descendent pour le saluer et lui faire leurs
adieux. Il se dirige vers Agathe. Il I'embrasse sur les deux joues en lui tenant les bras. Il lui



sourit et lui glisse discrétement

Musique d’ambiance & ecouter pendant la lecture : https://www.youtube.com/watch?v=-S-
hdddd79U &list=PLI2HfKNU5fbxIv- jrVayl14q80fIH4sEu&index=70

- N’efface pas mon numéro si tu veux qu'on se revoie. Voici mon mail et mon facebook si t’as
besoin.

Elle le regarde, surprise.

- Tu me dis ¢a maintenant?

- C'est a toi de voir. Moi, je propose. Sans engagement, pour le plaisir

- Je t'appellerais pour qu’on s’organise, je dois toujours te donner cette fameuse bouteille que
j’ai avec moi

- La bouteille, garde-la, on la boira ensemble si tu le décides

Elle veut lui donner aussi son facebook, elle prend un papier dans son sac et y inscrit son nom
rapidement. Elle le lui glisse dans la main discrétement. I1 lui fait un clin d’ceil et fait un signe
a tout le monde avant de monter dans la voiture qui I’attend.

Agathe remonte dans le car, pensive. Elle voit Giulia

- Je viens a coté de toi, j’ai un truc a te raconter, j’ai encore du mal a y croire

- Quoi donc?

- Le noir-1a, qui vient de partir. Il a passé une bonne nuit avec une femme, j’ai tout entendu. Je
te ’avais dit que c’était un chaud lapin!

- Euh... Je sais pas, il est trés gentil, tu sais. Faut pas le juger sur les apparences

- Je suis sdre que Julie lui a cédé. lls sont comme ¢a ces hommes-la

Elles s’endorment sur la route, cote a cote. Pierre est resté a sa place devant. Lorsque le car
s’arréte, chacun descend chercher ses bagages. Tous les voyageurs s’embrassent, se
souhaitent un bon retour. Giulia donne les coordonnées du curé qu’elle fréquente pour 1’aider.
Agathe la remercie avec une grosse bise.

- Ne m’en veux pas si je ne I’appelle pas.
- Essaie, au moins, Agatha.


https://www.youtube.com/watch?v=-S_hdddd79U&list=PLI2HfKNU5fbxIv_jrVayIl4q8OfIH4sEu&index=70
https://www.youtube.com/watch?v=-S_hdddd79U&list=PLI2HfKNU5fbxIv_jrVayIl4q8OfIH4sEu&index=70

