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Bleuet a dix-sept ans et elle n'aspire qu'à la liberté. 
Navrée par sa famille conformiste, elle prend 
la première grande décision de sa vie : partir ! 

Elle entame un chemin sur lequel elle rencontre 
des personnages inquiétants et un vieillard énigmatique, 
mais surtout : personne. 

Croyant être arrivée au terme du chemin, Bleuet 
apprend que son pays s'est effondré. Mais il n'est pas 
trop tard pour le sauver. Elle se remet en chemin pour 
libérer sa famille et le pays entier, de la soumission à 
une idéologie commerciale et technique qui l'a mené 
au bord du précipice.

" La jeune fille sur le chemin bleu " est une nouvelle 
qui allie développement personnel et révolution politique.
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LA PREMIÈRE DÉCISION

« Des  ténèbres  à  la  lumière ».  Ou  bien  « À  travers  les 
champs,  la  liberté ».  Ou  encore  « Du  passé  triste  au  futur 
joyeux ». Ou pourquoi pas, simplement, « Tous libres » ?

Bleuet n’arrivait pas à se décider sur le nom de son plan. 
Mais c’était bien la dernière fois qu’elle serait indécise. Cela la 
faisait sourire de confiance. Ce sont ses indécisions qui étaient 
à l’origine de son périple. À l’école, elle en avait eu marre de 
ne pas savoir se décider. Devait-elle être une bonne élève ? Ou 
une mauvaise élève ? Une intellectuelle qui vit dans les livres 
et la raison ou une fêtarde qui vit dans les habits et l’appa-
rence ? À la maison, devait-elle être la gentille fille à papa et 
maman, qui range chaque jour sa chambre ? Ou la rebelle qui 
n’en fait qu’à sa tête et s’habille comme elle veut ?

« Aïe ! ».  Ça y est,  sa chaussure droite  venait  de rendre 
l’âme. Elle s’y  attendait,  mais elle n’avait  pas pu se décider 
avant de partir, entre garder sa vieille paire de ballerines ou 
chausser ses « briques à crampon ». Ces énormes chaussures 
étaient le cadeau de celui qui se prétendait son petit ami. Il fai-
sait un apprentissage en maçonnerie et ne jurait que par les 
chaussures de sécurité. Bleuet s’assit simplement au milieu de 
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la route,  pour libérer son pied et  considérer  les dommages. 
Elle retourna la ballerine et un petit gravier en forme de pyra-
mide en dégringola. Sa pointe s’était enfoncée dans la pulpe 
tendre du pied, assez pour la faire saigner un peu. Rien de bien 
méchant, mais Bleuet était surprise que ça lui fasse aussi mal. 
Un  vulgaire  petit  caillou !  Elle  considéra  la  ballerine :  la 
semelle s’était  décollée.  Pfff !  Pas de chance,  ma plante,  se 
dit-elle à elle-même.

Le ciel était bleu, et la route était noire. Le bitume fondait 
par endroits, se transformant en colle forte. Les semelles de 
ballerines n’étaient tout simplement pas conçues pour résister 
à l’arrachage par de la colle. Mais oui ! Et si je réparais la 
semelle  avec  ce  fichu  goudron ?  Mais  non !  Ça  ne  tiendra 
jamais. Je suis encore trop loin de la capitale. Les yeux de 
Bleuet allaient des chaussures au goudron puis au ciel. Puis au 
goudron et aux chaussures puis au ciel à nouveau. Le ciel était 
beau et bleu. Et Bleuet se mit à pleurer.

C’était il y a une semaine, seulement. La seule vraie déci-
sion qu’elle avait prise, la seule, et voilà que le monde s’effon-
drait  juste  à  ce  moment-là !  Et  elle  n’avait  rien  vu  ni  rien 
entendu. Elle en avait juste marre de ne pas savoir se décider. 
Elle  avait  ressassé  ce  ras-le-bol  sans  interruption  depuis  le 
début  de  l’année.  À  ces  souvenirs,  Bleuet  se  ressaisit.  Ses 
larmes stoppèrent. En fait, elle était partie alors qu’on n’était 
sûr de rien. Une crise financière, ce n’était rien de sensation-
nel, rien d’exceptionnel. Bleuet avait donc simplement pris son 
sac à dos, une culotte et un soutien-gorge de rechange, un T-
shirt, un pull, une veste. Dans la poche avant elle avait fourré 
des biscuits bio au seigle, le genre de biscuit qui vous tient au 
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corps du matin jusqu’au soir. Et roulez jeunesse ! Pas même 
un au-revoir à papa et maman, ni au frangin. Elle avait quitté 
au petit matin sa famille, sa maison. Pour la liberté. Tant pis 
pour les petits soucis économiques du monde !

Sa famille ne vivait que pour et par les petits écrans. Le 
frangin était un boulimique de jeux en ligne, papa et maman 
étaient  dépendants  de  leurs  smartphones.  À table,  pour  les 
repas communs, papa avait décrété que chacun pouvait utiliser 
son téléphone à la seule condition que les sons soient désacti-
vés. Il avait cru bien faire, il pensait protéger ainsi sa famille 
de la  dépendance électronique.  Mais  une  nouvelle  émission 
d’internet-réalité avait mis à bas ce sursaut de la raison pater-
nelle. « Le repas est une aventure de famille » était une émis-
sion  participative  en  temps  réel,  au  cours  de  laquelle  des 
familles  s’affrontaient.  Bien  sûr,  Bleuet  hésitait.  Devait-elle 
participer  avec  autant  d’enthousiasme que  ses  parents ?  Ou 
que son frère ? Ou devait-elle refuser de s’impliquer ? Le but 
de l’émission était simple : via l’interface hologrammatique de 
la table – une table connectée à internet évidemment – tout un 
tas d’objets bizarres, d’animaux, de plantes, de « choses » se 
matérialisaient au beau milieu de la table lors du repas.  La 
famille qui parvenait à rester concentrée et à finir son repas 
remportait  la  victoire.  C’était  bien sûr  diffusé en direct  sur 
internet partout dans le pays. Et ce n’était pas facile du tout ! 
Parfois des chatons très mignons se matérialisaient. Maman ne 
pouvait pas s’empêcher de tendre la main pour les caresser, ce 
qui faisait augmenter les pénalités de la famille et repoussait 
les chances de victoire.  Bleuet pensait  pouvoir  résister à ce 
genre de tentation.  Un jour,  une caisse à outils  dernier cri, 
avec smartphone intégré, était apparue au milieu de la table. 
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Papa n’avait même pas levé les sourcils, alors qu’il voulait s’en 
acheter une pour Noël. Juste après, une montre en or pur avec 
l’effigie du rappeur le plus connu de la  banlieue parisienne, 
était apparue. Elle n’avait pas capté l’attention de son frère, qui 
était pourtant un fan inconditionnel (il avait acheté, avec toutes 
ses économies de l’année précédente, une paire de chaussettes 
que le rappeur avait porté lors d’un concert). Mais quand l’ob-
jet suivant s’était matérialisé sur la table, Bleuet avait été très 
faible. Elle avait hésité : elle ne savait pas si elle devait ou non 
regarder l’hologramme d’une route,  la route 66, route de la 
liberté. Car ce n’était qu’une route et on ne pouvait pas perdre 
sa concentration pour le repas à cause d’une route, avait-elle 
pensé.  Mais l’hologramme avait  viré au rouge : un point  de 
pénalité pour le regard insistant de Bleuet ! Cette hésitation 
avait réduit à néant les chances de victoire de la famille. Le 
lendemain,  ses  camarades  d’école  l’avaient  moquée.  Et  sa 
grand-mère l’avait appelée pour lui faire des remontrances.

Cet épisode navrant de la vie familiale avait poussé Bleuet 
à prendre sa toute première et irrévocable décision : elle devait 
partir ! Partir, oui, mais où ? Sa maison était située aux abords 
d’une ville moyenne, sise sur une montagne moyenne, à une 
distance moyenne de la mer. Ni trop loin mais ni trop proche. 
Elle n’aurait qu’à descendre, ainsi elle ne pourrait pas se trom-
per de direction. Parvenue au bord de la mer, elle serait à la 
fois loin et proche. Assez loin pour oublier cette vie navrante, 
assez proche pour y revenir en cas de nécessité absolue.
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SOUS LES RADARS

Avant que les premières lueurs du jour ne remplissent le 
ciel, Bleuet était partie, ballerines aux pieds et petit sac sur le 
dos. Au revoir la chambre, la salle de bain, la cuisine et le 
salon !  Au  revoir  parents  sans  personnalité,  au  revoir  frère 
soumis à l’informatique, et vive la liberté ! On était fin août, il 
faisait chaud et sec. Bleuet s’éloigna de la ville en empruntant 
les  ruelles,  les  petites  allées  entre  les  maisons,  les  chemins 
entre les premiers champs. Pour traverser les zones des hyper-
marchés, Bleuet coupait au plus court. Personne ne la remar-
quait escaladant les murs d’enceintes des cours de réception de 
marchandises, personne ne la remarquait traversant les hyper-
marchés en rentrant par la grande porte et en ressortant par les 
petites portes où il était marqué en grandes lettres « stricte-
ment réservé au personnel ». Une fille de dix-sept ans éprise 
de liberté, ça n’attirait l’attention de personne. Les oreillettes 
dispensaient les ordres aux employés : « Faites ceci, ramassez 
cela, regardez là et là, allez plus vite, allez moins vite, prenez 
la marchandise place 13 étagère 27 allée 5. Déposez la mar-
chandise place 9, étagère 15, allée 18. Allez en caisse. Souriez 
aux clients. Faîtes payer plus vite ». Bleuet se faufilait entre 
tous ces employés téléguidés, qui obéissaient à une symphonie 
dont ils n’avaient pas le droit de s’écarter. De même, les cha-
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riots connectés guidaient les clients dans les magasins, là où 
leurs envies les menait instinctivement. Arrivés dans le rayon, 
l’écran-guidon du chariot  remplissait les yeux des clients de 
promotions,  de bonnes affaires,  de « quatre pour le prix de 
deux ». Toute l’attention des clients était captée par ces mes-
sages.  Personne  ne  voyait  Bleuet.  N’étant  pas  fichée  « S », 
comme terroriste, ou « T », comme libre-penseur, Bleuet n’ac-
tivait pas non plus les lunettes connectées des agents de sécu-
rité. Ils la regardaient sortir par les petites portes sans lever le 
petit doigt. Elle marchait donc librement, elle voletait presque, 
comme un papillon au vol maladroit qui pourtant évite tous les 
obstacles.

Bleuet arriva devant une banque énorme. Ça lui aurait pris 
trop de temps de contourner la bâtisse, alors elle décida de tra-
verser, comme à son habitude. Elle entra par la grande porte, 
sans même sourire à la caméra. Un terminal bancaire s’activa 
et  lui  adressa ces mots d’une voix très douce :  « Par ici  les 
sous,  par  ici  les  sous ».  Bleuet  ignora la machine navrante. 
Une seconde s’activa, projetant au sol juste devant ses pieds un 
message publicitaire agressif : « Banque Groupe Général, élue 
meilleur  banque de l’année 2025. Nous gérons votre argent 
avec humanité et très directement. » Le message se prolon-
geait  sur  les  ballerines  de Bleuet :  « Crédits  à  0,01 % pour 
acheter le smartphone de vos rêves ». Zut ! Bleuet avait pris le 
sien avec elle ! La mini-machine allait indiquer sa position à 
ses parents, qui devaient déjà être partis à sa recherche. L’idée 
lui  vint  de  simplement  la  poser  sur  le  terminal  bancaire. 
Ensemble, les deux machines se tiendraient compagnie, elles 
se  mettraient  à  jour  mutuellement,  ce  qui  leur  prodiguerait 
sûrement du plaisir.
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Ensuite,  Bleuet  parcourut  des  yeux  la  pièce,  qui  était 
immense. Comme tout banque qui se respecte, il n’y avait ni 
bureaux  ni  employés.  Bleuet  repéra  l’inévitable  petite  porte 
réservée au personnel, de l’autre côté de la pièce. Elle l’ouvrit, 
se retrouva dehors et la mer lui apparut, au loin. À quelques 
kilomètres  à  vol  d’oiseau.  À quelques  heures  en voiture.  À 
quelques jours de marche. La liberté commence par un pas, et 
le bleu est la couleur de la liberté. Le ciel rejoignait la mer, 
tout au loin, formant un tout, bleu. Ce bleu lui plaisait terrible-
ment. C’était un bleu qui refermait des bleus de toute sorte, 
attendant d’être découverts…

Son oreille entendit des voix. On parlait dans la banque ! 
Bleuet se colla contre la porte. « Un reportage éclairant,  en 
effet. Si les conditions se maintiennent, un effondrement finan-
cier est imminent. J’espère que le terminal va me rendre mon 
argent. On est les premiers, il y aura assez de cash pour nous 
deux. »  Après  quelques  secondes,  une  autre  voie  répondit, 
grave : « Mince, le terminal refuse. Il faut envoyer une lettre 
recommandée avec accusé de réception,  au siège la  banque 
située à Jersey, pour justifier tout retrait supérieur à cinquante 
euros ». « Les fumiers,  éructa la première voix, ils ont tout 
prévu. Viens, on se casse ! Attends, tu as pris la masse ? On va 
lui  régler  son compte à  ce  terminal.  On va se venger.  Les 
fumiers ! Tout prévu… »

Ah, les adultes ! Bleuet soupirait. En son for intérieur, elle 
savait  qu’ils  étaient  restés  des  enfants.  Ils  se  donnaient  une 
autre apparence, une aura de sérieux, mais dans leur tête le 
monde restait un espace simple avec d’un côté les plaisirs, de 
l’autre les peurs. Les adultes étaient tous sur le même bateau, 
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et le bateau tanguait soit dans un sens, soit dans l’autre. Et tout 
le monde suivait le mouvement. Pas étonnant qu’elle n’arrive 
jamais à se décider, quand décider revenait à suivre le mouve-
ment ou aller dans l’autre sens ! Ce n’était pas un choix, ça !

Elle se retourna vers l’horizon bleu. Des bruits de fracas et 
de verre brisé résonnaient dans la banque. En route, ma fille ! 
La liberté t’attend.
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DES QUESTIONS EN CHEMIN

Les journées de marche se succédaient, Bleuet était heu-
reuse. C’était ça la liberté : marcher droit devant soi, passer 
au-dessus, au-dessous ou bien sûr à travers les obstacles, quels 
qu’ils soient. La première nuit, elle avait dormi dans un hangar 
de marchandises en provenance de Chine. L’agitation des tra-
vailleurs  ne  se  calmait  jamais,  même  au  cœur  de  la  nuit. 
Cachée dans un big-bag de peluches, Bleut avait dormi dans le 
confort et la tendresse, entre Mimi la maman éléphant et Béni 
le petit  ours.  Elle s’était réveillée dans un silence inattendu. 
C’était curieux, tout de même, qu’aucun travailleur ne soit pré-
sent ce jour-là. Normalement tout le monde aimait travailler 
dans  ces  immenses  hangars.  Les  marchandises  arrivaient 
chaque jour, parce que les collections de produits étaient en 
permanence renouvelées. Les salaires étaient excellents, tout le 
monde aimait acheter les produits pas chers. Le fait qu’on pou-
vait  en  racheter  un  chaque  jour  compensait  la  qualité  très 
médiocre.  Mais  que  valaient  ces  considérations  de  qualité, 
quand la population était contente ? Ces considérations écono-
miques matinales fatiguèrent Bleuet, qui venait à peine de se 
réveiller.  Pour ne pas  se  rendormir dans le big-bag,  et  être 
vendue comme peluche, elle sauta par terre. Elle s’étira et sor-
tit du hangar. Par la petite porte bien sûr. Quoi qu’elle aurait 
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pu prendre la grande, qui était largement ouverte.

Bleuet savait qu’elle marchait dans la bonne direction : vers 
la mer bleue et  vers le ciel  bleu.  Elle  n’avait  qu’à suivre la 
pente descendante et le soleil couchant. Ce jour-là, elle tra-
versa  un  champ coincé  entre  deux  zones  industrielles.  Elle 
n’avait pas la fibre pour les plantes, mais elle remarqua que ce 
champ avait quelque chose d’inhabituel. Elle arriva au milieu 
du champ, et elle comprit : il était entouré de haies épaisses. 
Mais oui, Bleuet avait même dû passer à quatre pattes à tra-
vers la double rangée d’arbres et de buissons ! Ça lui avait rap-
pelé une étrange sensation, souvenir de sa petite enfance. La 
suite  devenait  claire :  après  la  prairie  commençaient  des 
cultures de légumes et de petits fruits. Miam ! se dit Bleuet : 
un champ-jardin. Je vais pouvoir cueillir de quoi manger pour 
aujourd’hui et demain. Elle se penchait pour ramasser un chou 
rigolo, tout violet et charnu, quand une voix légère la stoppa 
dans son geste. « Pourquoi veux-tu ce légume ? » Elle releva 
la tête : un vieux barbu se tenait devant elle, aussi grand et fin 
que sa voix était mince.

– J’ai faim, et c’est beau.

– Ah que oui, tu as raison, on a toujours raison quand on 
suit son instinct. Tu es venue seule, apparemment.

– Oui. J’ai décidé de partir à l’aventure, de vivre la liberté. 
Sans mes parents et mon frère.

– Peut-être devrais-tu faire demi-tour et les rejoindre. Il y a 
…
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– Il n’y a rien qui puisse attendre que je sois libre, monsieur 
grand et  mince !  Je  suis  comme une plante,  ou comme un 
oiseau,  je  grandis  à  mon rythme.  À partir  d’hier.  Finis  les 
conseils, les ordres, les « fais ceci, fais cela ». Fini aussi mon 
incertitude :  je  sais  ce  que  je  veux  maintenant !  Et  je  vais 
manger ce chou violet !

– Bon bon, ne te vexe pas, jeune femme. Et puis, tu as cer-
tainement raison. Il ne faut pas toujours faire ce qu’on nous dit 
de faire. Ou ce qu’on voudra nous voir faire, sans qu’on nous 
le dise pour autant.

– Oui, c’est particulièrement pénible. On me fait ressentir 
que je devrais être comme tout le monde. Mais je sens qu’il y 
a quelque chose de faux. On ne me veut pas vraiment du bien, 
on  veut  juste  que  je  sois  conforme.  Bleuet  inspira  à  fond, 
regarda le vieux bonhomme dans les yeux ; elle savait qu’elle 
allait poser une question d’adulte. Et vous, vous savez pour-
quoi on doit être conforme à ce que veulent tous les autres ? À 
ce que veulent les professeurs, les parents, les publicités ?

Le bonhomme à la barbe fut surpris.

– Waouh,  tu  vises  juste !  Je  te  donne…  dix-sept  ans  à 
peine, et tu poses déjà les bonnes questions. Et tu as déjà les 
bons réflexes. Par exemple, je ne t’ai pas encore vu caresser 
ton  smartphone,  comme  le  font  tous  les  adolescents 
« conformes » toutes les cinq secondes. Tu as compris que ça 
ne rend pas heureux, de caresser son smartphone ?

– Oui, ça rend… je ne saurais pas le décrire précisément, 
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mais je crois que mes parents et mon frère ne sont pas vrai-
ment eux-mêmes quand ils font ça. Ils font des choses avec, 
mais c’est comme s’ils n’étaient pas vraiment là. Du coup, ils 
font des choses débiles, comme participer à ce nouveau jeu de 
virtualité réelle, lors des repas, vous savez ?

– Euh… non, pas du tout. Je ne sais rien. Je ne suis plus 
connecté depuis cinq ans maintenant. Le juge de quartier de la 
bien-pensance matérielle et virtuelle a même conclu qu’il était 
mieux pour la société que je ne me connecte plus jamais.

– Ah oui, je vois. Mais vous ne violez pas les enfants au 
moins ? Parce que vous savez ce qu’on dit des gens comme 
vous, les fichés T ? On dit que vous violez les enfants. Je cours 
très vite, vous ne m’attraperez pas.

– Quand on veut se débarrasser de son chien, on dit qu’il a 
la rage… mais non, jeune patate ! Je suis tout à fait normal, 
plutôt, je suis tout à fait équilibré dans ma tête et dans mon 
corps.  Alors,  pour  répondre  à  ta  question,  je  dirais  que  la 
majorité des gens a peur de la vie, et qu’elle se rassure quand 
un maximum de gens agit de la même façon. Qu’importe ce 
qui est fait, du moment que tout le monde le fait.

Bleuet considéra l’homme qui, supposément fiché T, n’avait 
pourtant pas l’air dangereux.

– Oui,  ce  que  vous  dites  est  logique,  ajouta-t-elle.  Mais 
comment se fait-il que vous ayez un champ et un grand jardin, 
ici, entre des zones industrielles ? On vous a laissé raser une 
usine pour construire un champ ?
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Le vieux barbu s’esclaffa tant et si bien que son chapeau de 
paille en roula par terre.

– J’étais là avant eux ! Je crois qu’ils n’ont pas osé me faire 
déguerpir  parce que,  avant,  je savais  écrire  et  dénoncer les 
gens malhonnêtes.  Ils  ont préféré me laisser dans mon coin 
pour  que  je  n’écrive  pas  trop  de  vérités  qui  dérangent. 
D’ailleurs,  tout  ce  que  tu  vois  là,  tous  ces  beaux  fruits  et 
légumes  qui  poussent  dans  une  terre  dont  je  prends  grand 
soin, je ne les vends pas.

– Évidemment !  Ça  je  l’avais  compris  toute  seule.  Qui 
achèterait des légumes non préparés aujourd’hui ?

– Tu sais que je les donne ? Que je fais du troc ? Que je 
vis sans toucher un seul euro, une seule carte bancaire, depuis 
cinq ans aussi ? Je crois qu’un jour prochain,  on vivra tous 
sans argent, on s’en portera mieux.

– Vous n’êtes pas un peu excessif ? Il faut quand même de 
l’argent, pour acheter et pour vendre.

– Tu n’es pas encore aussi libre que tu le penses, lui jeta le 
vieillard en même temps qu’un regard noir. File d’ici, ouste ! 
Prends ce chou-rave, tiens voilà aussi des concombres et des 
tomates, et laisse-moi seul. On se reverra un jour, quand tu 
seras devenue libre, avant que je ne parte pour l’au-delà.

Bleuet enfourna les légumes dans son sac et quitta le vieil 
homme, qui semblait devenu sec et triste comme une vieille 
branche.  Ouf,  c’était  la  première fois  qu’elle  rencontrait  un 
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fiché « T ». Elle s’en était bien sortie. Mais qu’avait-il voulu 
dire ? Mais si, elle était déjà libre ! Il suffit de vouloir être libre 
pour le devenir. Ou bien non ? Ce ne serait pas suffisant de se 
déclarer libre pour l’être réellement ? Elle sentit que peut-être, 
elle  allait  devoir  continuer  à  se  poser  des  questions,  même 
quand elle aurait atteint son objectif, la mer. Soudain, un flash 
de  compréhension  la  traversa :  les  « T »  étaient  dangereux, 
parce qu’ils semaient des questions dans la tête des gens. En 
effet…

La jeune femme traversa à nouveau une haie touffue. Elle 
sentit que de l’autre côté de la haie, une nouvelle étape de son 
voyage allait commencer.
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FAIRE QUELQUES PETITS SACRIFICES

Bleuet se mit à courir.  Elle traversa des usines,  des par-
kings, d’innombrables routes, des stations de lavage pour voi-
ture.  Elle  dut ensuite escalader une colline,  aux pentes  très 
raides. La terre cédait sous ses pas, et des détritus se retrou-
vaient exposés à l’air libre. Où était-elle arrivée ? Elle grimpa 
en s’aidant des mains, c’était répugnant,  ça puait,  ça collait. 
Enfin, elle arriva au sommet. Elle vit une maisonnette de style 
alpin. Elle vit des pylônes, avec de grand câbles tendus entre 
eux, qui montaient puis descendaient après avoir fait le tour 
d’une sorte de tourniquet.

Elle regarda plus attentivement. Mais oui ! Elle était déjà 
venue ici, étant enfant. C’était la piste de ski de la ville. Elle se 
rappelait qu’il y avait plein de monde. Mais pas aujourd’hui. 
Elle entendit un sanglot qui perçait le silence. Puis deux. Quel-
qu’un pleurnichait dans un coin. La porte du chalet de ski était 
entrouverte ;  de  là  venaient  les  sanglots  qui  prenaient  en 
volume et en énergie. Bleuet ouvrit grand la porte et la lumière 
éclaira un petit homme gros, engoncé dans une combinaison 
de sport de neige.

– Laissez-moi tranquille !  Vous pensez que je  peux faire 
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tourner la station à moi tout seul ? Je ne peux rien pour vous, 
partez, allez vous amuser ailleurs ! Ici, c’est fini pour de bon, 
plus jamais on ne s’amusera. Finies les rigolades des enfants 
dans les luges, les cris des jeunes filles qui chaussent des skis 
pour la première fois. Oui, c’est du passé tout ça.

– Allons  monsieur,  levez-vous  et  respirez  un  bon  coup. 
Dites-moi ce qui ne va pas.

– D’où venez-vous pour poser une telle question ? N’est-ce 
pas évident ? Vous n’avez pas encore compris ?

Le petit homme tenta de se relever. Il allait retomber par 
terre, mais Bleuet lui prêta sa main et l’homme pût enfin se 
tenir debout. Il était rigolo, car il était plus large que haut ! Sa 
veste de neige lui ajoutait une bonne dizaine de centimètres de 
tour de ventre. D’ailleurs, sur la veste et le bonnet il y avait 
une inscription que tout le monde connaissait : « Le VTF ». 
Waouh ! Bleuet fut impressionnée. Elle repensa à ses cama-
rades de classes qui rêvaient ne serait-ce que de pouvoir tou-
cher  ces  vêtements  super-haut  de  gamme.  Le  petit  homme 
devait être immensément riche.

– Et vous êtes, monsieur ?

– Je suis le propriétaire, le directeur, le gérant, le sponsor et 
l’actionnaire principal de la piste de ski, évidemment. Cela ne 
se voit-il pas ? Nous sommes en août, la station de ski devrait 
être pleine clients petits et grands. Elle l’était. Elle ne le sera 
jamais plus.
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– Je suis curieuse et je n’ose pas me décider à vous poser 
une question ou deux.

– Je vous écoute.

– Comment fabriquez-vous la neige ? Parce que sous nos 
pieds, il n’y en a pas. Il y a des détritus, le savez-vous ? Et c’est 
aussi vous qui avez inventé les VTF ?

Le propriétaire directeur gérant actionnaire sponsor de la 
station devint rouge, puis très rouge, puis très très rouge. Et il 
ne bougea plus. Bleuet le regarda quelques instants. Il semblait 
être encore en vie. Mais il ne bougeait même pas un cil. Bah, 
ces  adultes,  soupira  Bleuet.  On  dirait  parfois  des  gamins 
pénibles, tout simplement. Eh bien, restez ainsi à bouder aussi 
longtemps que vous voulez, monsieur très riche. Je vais quitter 
votre station.

Bleuet sortit du chalet de style alpin ; elle voyait au loin le 
soleil qui se reflétait sur les flots. En avant la mer, dit Bleuet 
tout haut avec un grand sourire. Elle commença à dévaler la 
pente, qui était blanche de ce côté-ci de la « montagne ». Arri-
vée  à  mi-pente,  un  peu  à  l’écart  de  la  piste,  une  grosse 
machine  ronronnait.  C’était  une  sorte  d’énorme  tuyau,  qui 
s’enfonçait en terre, broyait tout ce qu’il aspirait et le rejetait 
une fois la nuit venue. C’était donc ça, le secret de la neige ! 
Des détritus recyclés ! Pas étonnant que la station de ski soit 
proche  de  la  ville :  il  fallait  la  « nourrir »  chaque  jour  de 
déchets  neufs  pour  fabrique  tant  de  neige.  Certes,  cette 
« neige » ne fondait pas en été, mais était-ce vraiment honnête 
de faire skier les gens sur des déchets ?

20



Bleut arriva en bas de la montagne et sortit par la grande 
porte. Là, elle rencontra deux personnes qui s’en allaient au 
contraire  vers  le  sommet.  Elles  portaient  des  vêtements  de 
ski ; il faisait 30 °C et elles ne devaient pas avoir chaud dans 
leurs vêtements. En effet, ce n’étaient certes pas des originaux 
VTF, c’étaient des copies, mais la fonction était la même. Et le 
prix  aussi,  sinon  personne n’aurait  voulu acheter  de  copies, 
évidemment. C’étaient des « vêtements très froids », des vête-
ments  qui  font  du  froid.  Ainsi  habillé,  vous  pouviez  skier 
même en plein été, en ayant froid juste ce qu’il faut.

Bleuet se rappelait son père, qui avait demandé à toute la 
famille de se taire expressément quand ces vêtements avaient 
été pour la première fois présentés à la télévision numérique, 
dix ans plus tôt.  Son père avait regardé les textiles avec un 
grand sourire et, solennel, avait déclaré à la petite famille que 
le futur prenait maintenant une bonne direction. Il suffirait de 
changer nos vêtements pour s’adapter au changement clima-
tique. Bleuet avait été impressionné par le pouvoir de prédic-
tion de son père. Parce qu’elle était petite et ne comprenait pas 
encore comment le monde tournait. En voyant ces deux per-
sonnes affublées de copies de VTF, Bleuet perdit son sourire.

– On  va  aller  skier  une  dernière  fois.  La  neige  semble 
fraîche. ET apparemment c’est gratuit aujourd’hui. Vous aussi 
vous venez de skier ? Mais vous n’avez pas trop chaud sans 
veste froide ?

– Bon courage, leur lança Bleuet, en secouant la tête devant 
leur  conformisme navrant.  Elle  allait  continuer son chemin, 
mais elle se ravisa et leur demanda : Savez-vous où est tout le 
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monde ?

– Quelle question ! Mais d’où venez-vous ?

Bleuet entra alors dans une colère qu’elle n’attendait pas. 
Mais je viens d’ici, de la ville !  leur cria-t-elle. Je suis partie 
de chez moi il y a quelques jours, parce que j’en avais marre 
de mes parents, parce que j’en avais marre de ne pas me déci-
der. Alors j’ai pris la décision de partir. Et j’ai aussi pris la 
décision d’abandonner mon téléphone portable. Parce que je 
veux être libre, vous comprenez ? Alors en fin de compte, ça 
m’est bien égal que je ne croise personne, comme ça je me 
sens vraiment libre.  Bleuet reprit  son souffle. Et vous savez 
que la neige, en fait, est fabriquée avec des détritus ?

Les deux personnes la dévisageaient avec commisération.

– Mais oui, on le sait. Mais quand on veut skier toute l’an-
née, il faut bien faire quelques petits sacrifices, n’est-ce pas ? 
Et puis, c’est du recyclage, c’est écologique.

À leur sourire, Bleuet répondit en montrant les dents ! Elle 
leva les poings, les rabaissa, souffla de rage, se tourna et partit 
à toute allure. En route ma fille ! Loin de ces idiots qui en 
redemandent. Vite !

Bleuet  marcha  et  marcha  sans  discontinuer.  Elle  dormit 
dans un Max Donax où elle était rentrée par la grande porte, 
qui  était  grande  ouverte.  Là  aussi,  personne  en  vue.  Elle 
alluma  un  ordinateur.  Pas  de  connexion  internet.  Tant  pis. 
Avant de s’endormir sous une table, elle s’était fait elle-même 
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à manger : des frites et un hamburger énorme. Il y avait plein à 
manger dans les frigos.

Elle se sentait bien. Elle était seule, elle avait marché sans 
se poser de question toute la journée durant. Le vent s’enfon-
çait doucement dans ses cheveux et le soleil caressait sa peau. 
Elle n’avait pas besoin de stresser : le destin de la liberté déci-
dait pour elle. Elle ne voulait rien, elle n’avait pas besoin de 
vouloir. Elle marchait, c’est tout. Le destin de la liberté pour-
voyait à ses besoins au jour le jour. À l’école, à la maison, on 
lui demandait sans cesse ce qu’elle voulait. « Que veux-tu ? » : 
cette question résonnait chaque soir dans ses oreilles, quand 
elle posait la tête sur l’oreiller pour dormir. Son attitude cri-
tique  vis-à-vis  de  la  question  du  vouloir  lui  avait  valu  une 
exclusion temporaire du cours de philosophie. En cours, elle 
avait singé le très grand et très sage Descartes : au lieu d’écrire 
au tableau son fameux « je pense donc je suis », elle avait osé 
un « je veux donc je suis ». La professeure avait été choquée 
par  cette  boutade,  le  conseiller  principal  fut  averti.  Un élu 
local se rendit même au lycée, pour lui expliquer en long, en 
large et en travers que c’était très mal de critiquer la volonté. 
Que si la population ne voulait plus, la nation s’effondrerait. 
Qui  dit  vouloir  dit  avoir.  Qui  dit  avoir  dit  vendre.  Qui  dit 
vendre dit produire.  Cette saine logique ne pouvait pas être 
questionnée  ni  même  moquée.  L’élu  avait  menacé  Bleuet 
d’une inscription au fichier « T », en souriant, juste pour lui 
faire peur.

Mais maintenant,  Bleuet était libre.  Libre de ces bêtises. 
Car sous la table du Max Donax, juste avant de s’endormir, 
elle avait  pris  une nouvelle décision,  la troisième de sa vie. 
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Elle avait décidé de ne plus se laisser mener par le bout du nez 
et de chercher elle-même ce qui est vrai et ce qui est faux.

Cette nuit-là, malgré l’inconfort des pieds de table, Bleuet 
rêva qu’elle était au bord de la mer. Elle retournait toutes les 
pierres qu’elle trouvait sur la plage, et dessous elle lisait soit 
« vrai » soit « faux ». Et plus elle retournait de pierres, plus 
elle était grande et plus elle avait confiance en elle.
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LE PRIX DE LA LIBERTÉ ?

Le lendemain, quand Bleuet sortit du « fast food », elle fit 
quelques pas puis s’arrêta. L’air avait changé ! Il y a avait dans 
l’air une odeur légère et …  cristalline. Elle huma encore. Que 
ça sentait bon ! C’était l’air qui venait de la mer. Elle n’avait 
plus qu’à faire confiance à son nez pour continuer son périple.

Elle quitta l’ombre du bâtiment, et l’air se mit à tourbillon-
ner en tous sens autour d’elle. Et à l’odeur légère et cristalline 
se mêlèrent des mèches noires de fumée. Qu’est-ce qui se pas-
sait encore ? Bleuet, tout en marchant dans le sens de pente, 
vers la mer, regardait tout autour d’elle. La fumée venait de 
très loin. Elle voulait savoir d’où précisément. Elle avisa alors 
une caserne de pompiers. Elle y entra – elle était vide. Per-
sonne, nulle part. Elle ouvrit la porte de la grande tour pour 
faire sécher les tuyaux et elle monta rapidement les marches 
jusqu’en haut. Oh non ! La fumée venait de la mer ! Plus pré-
cisément d’un grand bâtiment blanc au bord de la plage. Elle 
utilisa la longue vue fixée au sommet de la tour, et  elle vit 
quelqu’un qui faisait un grand feu sur le toit du grand bâti-
ment. L’homme jetait et jetait des poignées de petites choses 
rectangulaires dans le feu, tout en dansant et en tournoyant. 
Était-il fou ? Et personne pour l’arrêter. Bleuet parcourut les 
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alentours avec la longue vue, espérant identifier une autre pré-
sence humaine. Sans succès.

Mais où étaient-ils donc tous passés ? Zut ! Bleuet fut tra-
versée par un grand doute. Et sa famille ? S’il leur était arrivé 
quelque chose de grave ? Mais le chemin de la liberté ? La 
liberté vers la mer et le ciel, qui se rejoignaient en un grand 
bleu  immense…  Devait-elle  l’abandonner  après  seulement 
quelques jours et retourner maintenant en ville, subir à nou-
veau  le  conformisme navrant  de  ses  parents  et  de  l’école ? 
Bleuet  respira  à  fond.  Une  fois.  Deux  fois.  Trois  fois.  Au 
diable tout le monde ! Je suis libre, c’est à moi que la liberté 
appartient, alors je continue le chemin.

Cette nouvelle décision ravit Bleuet, qui redescendit la tour 
des pompiers en chantonnant et en sautillant dans l’escalier. 
Elle avait confiance en elle, et elle assumerait les conséquences 
de ses décisions. Car même si certaines conséquences devaient 
être  désagréables,  certaines  autres  seraient  au  contraire  très 
bénéfiques. Elle en était convaincue.

Cette fois, plus de grands magasins à traverser, mais des 
zones pavillonnaires à perte de vue. Et que de rond-points ! 
Bleuet s’amusa à recenser tout ce qui tournait en rond dans la 
vie : les voitures, les cyclistes, les idées, les nouveautés. Les 
adultes. Tout revenait toujours au même point, tout tournait 
toujours  sans  cesse  mais  rien  ne  bougeait  vraiment.  Bleuet 
jugea que la spirale était une figure géométrique bien plus épa-
nouissante que le cercle, qui est le symbole de la finitude et de 
l’éternel retour du même. Dans une spirale, on tourne aussi en 
rond, mais au moins on s’élève. Ce serait marrant de rempla-
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cer tous les rond-points par des spirales ! Vous entrez dans la 
spirale, et en ressortant vous ne seriez plus la même personne. 
Vous auriez évolué. À l’école il  faudrait des spirales obliga-
toires pour tous les élèves. Et surtout pour les professeurs. Et 
en politique il faudrait des spirales aussi, qui fassent monter 
rapidement ceux qui ont du mérite et des idées, et qui fasse 
descendre rapidement les filous et les profiteurs.

De rond-point en rond-point, Bleuet marchait et traversait 
toutes les zones pavillonnaires.  Le style des maisons y était 
uniforme, indiquant avec certitude les années de construction 
de tel ou tel quartier. Bleuet pensa à sa maison. C’était une 
maison moderne. Aucune pièce ne faisait plus de neuf mètres 
carré, pour réduire les factures de chauffage. Mais ses parents, 
en fin calculateurs, avaient conçu une maison avec vingt-cinq 
pièces, si bien que chacun en avait au moins six à sa disposi-
tion ! Bleuet ne comprenait donc pas vraiment pourquoi cette 
loi de construction écologique permettait de réduire les fac-
tures de chauffage.

Bleuet fit une pause. Là encore, personne en vue. Pas âme 
qui vive. Pas un chien qui aboie, pas un chat qui miaule. Elle 
scruta quelques fenêtres, dans l’espoir d’apercevoir des gens à 
l’intérieur des maisons.  Mais  rien ne bougeait,  ni  dehors  ni 
dedans. Où étaient-ils tous ? Partis pour faire les soldes de fin 
août ? Partis pour faire la queue devant les grandes surfaces, 
pour acheter avec soixante pour cent de réduction le tout der-
nier smartphone ? Bleuet avait déjà participé à un tel événe-
ment populaire et festif, il y a six ans. Comme quatre-vingt-
dix pour cent des habitants de sa ville, avec sa mère elle avait 
attendu presque trois jours dans la file. Sa file avait d’ailleurs 
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fini deuxième au concours national : sa longueur avait atteint 
les huit kilomètres. Tout du long de la file, des employés de la 
grande surface vendaient  de quoi  boire et  manger,  de quoi 
dormir  aussi.  Même  des  toilettes  personnelles  portatives 
étaient  vendues.  Certaines  personnes  les  revendaient  après 
usage, avec un prix cent fois inférieur aux neuves, aux autres 
personnes de la file. Sans le dire à sa mère, Bleuet en avait 
acheté  une.  Oui,  c’était  une  décision  qu’elle  avait  prise,  et 
quelle erreur ! Durant la deuxième nuit d’attente dans la file, 
les toilettes – biodégradables – avaient commencé à se trans-
former  en  compost  liquide.  Beurk !  Bleuet  en  avait  eu  les 
pieds  mouillés,  sa  mère  l’avait  grondée  et  elle  l’avait  bien 
mérité.  Depuis  ce  moment-là,  elle  n’avait  plus  pris  aucune 
décision !

Ces souvenirs angoissèrent Bleuet. Mais où étaient les gens 
maintenant ?  Était-elle  vraiment  toute  seule ?  Était-ce ça  le 
prix de la liberté ? La liberté se payait-elle nécessairement par 
la solitude ? Pour ne pas se laisser envahir par le doute, elle se 
remit en marche. Elle commença presque à courir. Le vent lui 
amenait dans les narines cette odeur si agréable rencontrée le 
matin-même,  et  aussi  une  odeur  de  plastique  ou  de  papier 
brûlé.

Mais,  perdue  dans  ses  pensées,  Bleuet  glissa.  Elle  se 
retrouva assise sur les fesses au milieu de la route, elle regarda 
par terre : c’était du sable. Oui ! Elle avait glissé sur du sable. 
La mer était toute proche. Elle se releva et reprit sa course à 
petites foulées. Pour ne pas avoir de point de côté, elle se rete-
nait de courir trop vite. Bleuet aimait courir. Mais elle avait 
l’impression  d’être  victime  d’une  injustice :  que  seuls  les 
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enfants et les adolescents pouvaient avoir des points de côté. 
Jamais un adulte ne s’en plaignait, mais elle et ses camarades 
de classe en attrapaient toujours. « Faire du sport, c’est dépas-
ser la souffrance ! » aimait à clamer leur professeur. Un jour, 
de l’autre côté du grillage du stade où ils couraient, un individu 
louche avait brandi une pancarte. Dessus avait été peintes des 
lettres bancales, à la va-vite : « Arrêtez de vous gaver de pro-
duits ultra-transformés,  vous n’aurez plus de points de côté, 
vous  n’aurez  plus  d’acné  et  vous  ne  serez  plus  gros ». 
L’homme  avait  tenu  haut  sa  pancarte  pour  que  les  élèves 
puissent la lire ; le professeur avait appelé quelqu’un avec son 
smartphone et des policiers avaient attrapé l’homme quelques 
instants plus tard. Ils l’avaient jeté au sol puis engoncé dans 
une camisole de force. De retour au lycée, le professeur de 
sport avait expliqué aux élèves que cette personne n’avait pas 
l’agrément ministériel n°4517-b, et donc que ses opinions pou-
vaient nuire à la bonne éducation de la jeunesse. De plus, il 
était certainement fiché « T », libre-penseur.

Le sable était de plus en plus visible dans les jardins et sur 
le bord des routes. Les maisons devenaient moins nombreuses. 
Des palmiers bordaient maintenant les routes, et régulièrement 
Bleuet voyait des gros massifs de fleurs, de toutes les couleurs. 
Mais elle soupira en voyant une énorme affiche publicitaire. 
C’était  un  bébé  à  la  plage,  habillé  dans  une  combinaison 
VTF intégrale ! On ne voyait que deux petites mains qui émer-
geaient de la  combinaison,  qui  ressemblait  en  fait  à  un sac 
gonflé d’air. À côté la maman bronzait sur le sable. Le slogan 
était navrant : « Il n’y a pas d’âge pour avoir froid à la plage : 
quand maman a chaud, bébé a froid ! » Bleuet commençait à 
comprendre que les publicités influençaient ses parents,  son 
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frère,  elle-même.  Mais  pour l’instant,  elle  courait,  elle  était 
libre, la plage était toute proche.
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LE FOU SUR LE TOIT

La route menait droit au grand bâtiment blanc aperçu plus 
tôt.  C’était  un hôtel  dix  étoiles.  Toujours  personne en vue. 
Bleuet entra par la petite porte, dans l’espoir de surprendre au 
moins une femme de ménage faisant son travail.  Mais non, 
personne. Sauf le pyromane, sur le toit. Bleuet passa à côté de 
la piscine. Elle s’arrêta : on y avait jeté des centaines de bou-
teilles de champagne. Et un veau gonflable, en plastique, flot-
tait au milieu. Qu’est-ce qui s’était passé là ? Elle prit l’ascen-
seur, sortit au dernier étage et trouva la porte menant au toit. 
Une fois à l’air libre, elle le vit qui dansait et tournoyait, en 
hurlant des phrases incompréhensibles. Le pyromane.

La jeune fille se rapprocha du drôle de bonhomme. Il por-
tait une montre en or à chaque poignet. Il avait un costume 
noir,  sur  lequel  quelqu’un avait  peint  en rouge « costume à 
quatre-mille euros », sur le dos. Tout autour du feu, il y avait 
des  cartons  et,  régulièrement  l’homme  se  penchait  pour  y 
prendre une chose rectangulaire et la jeter dans le feu. Des 
étincelles se  produisaient  alors,  et  ça faisait  un « pouf » de 
fumée noire et très irritante pour la gorge.

– Et encore un ! C’est tout nouveau, c’est tout beau, c’est 
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inutile,  mais  si  vous  l’achetez  vous  serez  heureux !  criait 
l’homme.

– Qui êtes-vous ? demanda Bleuet.

– Qui ? Moi ? Oh oh oh ! Tu ne vois donc pas que je suis 
riche ? Donc tu ne devrais pas me poser de questions. Tu ne 
devrais pas m’adresser la parole. Non non non ! Et l’homme 
jeta un nouvel objet rectangulaire dans le feu. Puis il prit une 
bouteille contenant une liqueur marron, la bût entièrement et 
s’écroula sur le sol. Il se mit à rire.

– Oui,  vous !  Pourquoi  dites-vous  que  je  ne  devrais  pas 
vous parler ? Et qu’est-ce que vous brûlez ? Et pourquoi ?

– Doucement  les  questions,  doucement !  Ma  tête !  Ça 
résonne dedans comme une cloche fendue !

L’homme la regarda, et sourit de façon inquiétante.

– Tu sais que je peux t’acheter ? Je suis très riche, je vais 
t’acheter et tu feras tout ce que je veux.

– Vous êtes fou !

– Oh non, c’est tout à fait normal pour les gens comme moi 
d’acheter les gens comme vous. Je suis banquier, moi ! Ban-
quier ! L’argent, tout l’argent, tout est à moi ! Tu crois que les 
sous dans ta tirelire sont à toi, mais non. Non non ! Ils sont à 
moi. Je les prends quand tu achètes un bidule inutile, quelque 
chose à la mode si possible auquel tu ne peux pas résister, toi 
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ou tes parents. Et tes sous, je les transforme en argent virtuel, 
et cet argent je le parie à la Bourse. Je fais des paris, je parie 
que la valeur du blé va monter et que celle des chemises va 
descendre. Je paie ceux qui font les prix du blé et des che-
mises, mais en secret bien sûr. Et les prix montent, donc je 
gagne le pari, donc je deviens riche. Ouais !

Et l’homme se mit à pleurer. Et à pleurer, sans disconti-
nuer. Bleuet eut pitié de lui, malgré son arrogance.

– Qu’est que vous jetez dans le feu ?

Tout en continuant de pleurnicher, l’homme lui répondit.

– Ce sont des cartes bancaires. Et des smartphones. Tu sais, 
ce dernier modèle extra-plat et extra-léger ? Au format d’une 
carte bancaire justement. Pour téléphoner et payer en même 
temps. Ou l’inverse.

– Pourquoi les jetez-vous ?

– Mais tu es idiote ou quoi ? Tu ne vois pas ? Tu ne vois 
pas que c’est fini ? La Bourse a fermé, sans préciser de date de 
réouverture. Finis les paris ! Finie ma richesse ! Et ils disent 
que c’est de ma faute. Les goujats ! Alors que c’est moi qui 
connais la vérité. Moi seul !

– Vous avez fait quoi ? Et ça explique pourquoi je n’ai pas 
vu personne depuis plusieurs jours ?

– Oui, tout est de ma faute. Mais j’ai fait ce que je considé-
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rais comme juste et honnête. J’ai parié tout l’argent que toutes 
les banques du monde m’avaient prêté, lors d’un seul pari : le 
pari de faire monter sans cesse les prix du blé et des autres 
récoltes. Car les gens ont besoin de manger. Ils doivent man-
ger. Donc ils auraient dû donner tout leur argent. Mais ils ont 
refusé de payer ! Les égoïstes ! Au lieu de ça,  ils sont tous 
allés retirer leur argent, aux automates des banques. Tous, en 
même temps ! Et le système informatique s’est bloqué ! Tous 
les processeurs ont surchauffé. Voilà.  En cinq minutes,  tout 
était  fini.  Plus d’argent. Pour personne.  Donc plus personne 
pour acheter les derniers téléphones.  Pour utiliser les cartes 
bancaires. Alors j’ai décidé de tout brûler. Tout finit dans le 
feu. Le feu purifie.

L’homme se releva et reprit sa danse bancale. Il attrapa un 
carton entier de smartphones et le jeta dans le feu en rugissant. 
Il était devenu fou !

Bleuet le laissa à sa folie. Elle n’avait pas compris toutes ses 
explications, mais elle avait maintenant peur pour sa famille. Il 
s’était passé quelque chose de grave avec l’argent. Et ça rendait 
les gens fous. Elle reprit son chemin ; son objectif n’était plus 
très loin. Il ne lui restait que les jardins de l’hôtel à traverser 
pour  arriver  à  la  plage.  Et  là,  elle  serait  totalement  libre ! 
Enfin, totalement libre !
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LE SAGE DE LA PLAGE

Dans  le  jardin,  elle  croisa  un  autre  fou.  Il  poussait  une 
brouette, remplie de pièces rondes, jaunes et brillantes. Tous 
les dix centimètres, avec une petite pelle il faisait un trou dans 
la pelouse verte, il y jetait une pièce, arrosait et recouvrait de 
terre.  « Petite  pièce en or,  je te  sème,  je te  sème.  Un peu 
d’eau, oh oh oh ! Pousses-bien, je reviens ! » Il allait faire un 
nouveau trou quand il remarqua Bleuet. Il se figea. Ses yeux 
étaient rivés sur elle. Il lui demanda sans ciller :

– « Tu veux manger une pièce ? C’est du bon or, tu sais. De 
l’or tout frais, sorti du coffre de la banque. Frais et chaud. Et 
doux. Il fond sous la langue. Si tu en manges, tu seras riche 
pour toujours. » Il lâcha la pelle et partit en courant, les bras 
tendus à l’horizontale et imitant le bruit d’un avion. « Vive la 
liberté ! L’or c’est la liberté ! Je suis le maître de l’or, donc je 
suis libre ! ».

Le pauvre avait complètement perdu la tête. Heureusement, 
le bruit des premières vagues ramena Bleuet à la réalité.

Enfin, elle posa les pieds sur la plage. Du sable rentra dans 
ses ballerines. Elles les enleva. Elle alla jusqu’à l’eau, y mouilla 
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ses pieds, et marcha sans s’arrêter.  La plage était immense. 
Elle marcha tout le reste de la journée. Elle était heureuse ! 
Elle avait pris une décision, elle s’y était tenue, et maintenant 
elle avait atteint son objectif.

La  nuit  tombait.  Où  dormir ?  Au  loin,  elle  aperçut  une 
lueur. Quelqu’un faisait un feu sur la plage. Encore un fou ? 
Bleuet se rapprocha. Non, cette personne semblait saine d’es-
prit. Elle faisait cuire deux poissons sur des broches, au-dessus 
des flammes.

– « Viens, il y en a un pour toi. N’aie pas peur.

Bleuet sourit. Enfin quelqu’un de normal avec qui parler.

– Tu dois manger et te reposer. Demain, tu devras terminer 
ton périple. Ta famille a besoin de toi.

– Comment  savez-vous  ça ?  Et  puis,  je  suis  une  femme 
libre ! Vous n’avez pas le droit de me dire ce que je dois faire.

L’homme  sourit.  Il  enleva  son  vieux  chapeau  de  paille. 
C’était le jardinier qu’elle avait rencontré quelques jours plus 
tôt !

– Tu m’avais dit que tu allais à la mer. Alors je t’ai attendu.

– Mais  comment  êtes-vous arrivé avant  moi ?  Vous avez 
pris une voiture ?

– Non, un riche ami m’a pris dans son hélicoptère et m’a 
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déposé ici.

– Très drôle ! Je ne suis plus une enfant dont on peut se 
jouer avec des histoires à dormir debout, rétorqua vivement 
Bleuet.

– C’est  évident,  mademoiselle.  En vérité,  je suis venu en 
voiture. J’ai une très vieille voiture qui fonctionne avec un car-
burant.

– Mais on ne vend plus de carburant depuis au moins vingt 
ans !  Et  les  voitures  modernes  ne fonctionnent  que  si  on y 
insère une carte bancaire. Or j’ai compris que le système ban-
caire s’est effondré.  Donc que plus rien ne fonctionne.  Plus 
rien du tout.

L’homme regardait les poissons qui cuisaient. Des gouttes 
de graisse tombaient dans les flammes, produisant une odeur 
très agréable. Bleuet se rendit compte qu’elle avait très faim.

– Il me restait quelques litres de carburant, que j’ai utilisés 
pour venir ici. Heureusement, la police n’existe plus non plus. 
En temps normal, on m’aurait mis en prison pour avoir osé 
utiliser un véhicule à moteur thermique.

– Oui, vous n’êtes pas respectueux de la planète.

L’homme la regarda avec dureté.

– Et toi ? Que respectes-tu ? Tu as vécu comme toute le 
monde jusqu’à présent. Sans te poser beaucoup de questions. 
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Du moins,  tu t’es posé des questions,  mais  tu as  renoncé à 
prendre des décisions. Tu voulais qu’on décide à ta place, pour 
les moindres petites choses de la vie quotidienne. Et pour les 
grands moments de la vie aussi. Tu es une jeune femme, donc 
tu as reçu, et certainement lu, le « Livre pour la femme », que 
la plus grande surface commerciale de ta ville a dû offrir à tes 
parents ? Tu y as lu qu’on a tout prévu pour toi : tes loisirs à 
l’adolescence, tes études, tes loisirs de jeune adulte, comment 
investir ton argent, quels emprunts faire, comment gagner plus 
d’argent, etc.

Oui, ce type était un libre-penseur, ça ne faisait plus aucun 
doute maintenant,  pensa Bleuet. Bon, cette fois, je ne peux 
pas partir plus loin, je suis arrivée au bout de mon chemin. 
Alors je vais répondre à ses questions, et ça lui montrera que 
je suis une adulte qui sait prendre des décisions et qui est libre 
de son destin.

– Oui je l’ai lu,  cet  horrible livre.  Et ça ne m’a pas plu. 
Mais je ne sais pas exactement pourquoi.

– Oui ou non, selon toi, est-ce un bon livre ?

– Eh bien… euh… je ne  sais  pas.  Peut-être  que  je  suis 
encore un peu jeune pour juger ce livre. Peut-être que…

– Bla bla bla !  Ne vois-tu pas que ce livre,  offert  par  la 
grande  surface,  sponsorisé  par  la  banque,  qui  a  l’agrément 
4517-b du ministère de l’éducation, te rend conforme aux exi-
gences des banquiers ? Des banquiers comme celui que tu as 
rencontré sur le toit de l’hôtel. Avec ce livre, ils t’incitent à ne 
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pas penser par toi-même. Puis ils s’assurent que tu regardes les 
mêmes  publicités  que  tout  le  monde,  que  tu  suis  la  mode 
comme tout le monde :  habits,  sacs à dos,  chaussures,  télé-
phones, jeux… Ils s’assurent que tu ne réfléchis pas par toi-
même et que tu suis le troupeau.

Oui, c’était bien ça que Bleuet ressentait depuis l’enfance. 
Elle n’arrivait pas à être elle-même, parce que tout ce qu’elle 
voyait n’avait qu’un objectif : faire d’elle une acheteuse com-
pulsive. Comme son père, comme sa mère, comme son frère. 
Elle avait maintenant compris. Le sage continua.

– La réflexion mène au doute.  Le doute est  désagréable. 
Pourtant la réflexion est libératrice ! Or on vous inculque la 
haine de la réflexion en attisant sans cesse le besoin de sécu-
rité.  On  vous  inculque  qu’on  est  en  sécurité  quand  on  fait 
comme tout le monde. Donc qu’on est en sécurité quand on 
s’abstient de réfléchir.

Bleuet  regardait  le  vieillard  enchaîner  sans  pause  les 
réflexions, comme si elle n’était plus là. Elle le laissait faire, 
car elle sentait que ça lui faisait du bien de pouvoir parler à 
quelqu’un. Fiché T, il avait passé de longues années dans la 
solitude. Mais quand il recommença de zéro ses explications, 
elle l’interrompit.

– Savez-vous où sont passés les gens ?

– Ta famille, comme toutes les autres familles et comme 
tous les gens qui vivent seuls, même les fichés T, se trouve à la 
banque centrale.
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La banque centrale ? C’est pour ça que Bleuet n’avait ren-
contré quasiment personne : la banque centrale était, comme 
son nom l’indique, au centre du pays. Soit dans la direction 
opposée à celle que Bleuet avait suivie.

– Et qu’y font-ils ? demanda-t-elle.

– Ils prient. Dans la banque et tout autour, sur la grande 
place de l’Argent, ils prient.

– Ah. Mais… pourquoi ?

– Ils n’ont plus rien. Ils ont tout perdu. La banque centrale 
est  l’origine  de  l’argent.  Les  banquiers  ont  perdu  leur  pari, 
donc tout l’argent s’est volatilisé. La dette est énorme, toutes 
les banques ont dilapidé l’argent de leurs clients dans ce pari. 
La  banque  centrale  a  donné  tout  son  stock  d’argent  aux 
banques, pour les renflouer, mais l’argent s’est volatilisé aussi 
vite.  Il  n’y  a tout  simplement  plus d’argent.  Or la  dette  est 
énorme. Personne ne sait quoi faire. Et les ordinateurs ont tous 
disjoncté. Il n’y a vraiment plus rien. C’est la fin d’un système. 
Il ne reste que la prière.

Bleuet écoutait avec concentration. Le sage parlait un lan-
gage économique qui n’était pas si clair que ça.

– Mais tu sais quoi faire, n’est-ce pas Bleuet ? Tu connais la 
solution.

– Les prières ne servent à rien, osa dire Bleuet. Ils prient 
depuis  plusieurs  jours  maintenant.  Ils  doivent  arrêter,  ils 
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doivent manger à nouveau.

– Oui,  leur  temps de vie  est  compté.  La dernière  image 
transmise par  internet  les  montrait  tous,  les  visages tournés 
vers le symbole de l’argent, un énorme dollar en or massif de 
cent mètres de hauteur, au centre de la place de l’Argent. Ils 
répétaient  en  boucle  « Vive  l’Argent ! ».  Certains  commen-
çaient à perdre la raison, mimant le geste de paiement avec 
leur smartphone.

Mimer le geste de paiement par smartphone ! Bleuet com-
pris que la société était au plus bas. Au point de non-retour. 
Avait-elle vraiment en elle la solution, comme le prétendait le 
vieillard ?

– Si,  tu  sais  quoi  faire.  Mangeons,  puis  il  faudra que  tu 
dormes. Tu t’endormiras en regardant les étoiles et en écoutant 
les vagues. Et demain tu seras en pleine forme pour ton nou-
veau voyage.

Ils mangèrent, et Bleuet s’endormit en regardant le ciel.
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LE GRAND RÉVEIL

Cela faisait maintenant trois jours que Bleuet avait quitté le 
sage de la plage. Ou bien était-il le sage du jardin ? Au petit 
matin,  répondant  à  ses  questions,  il  lui  avait  expliqué  ce 
qu’était la libre-pensée. Elle avait trouvé ça très intéressant et 
s’était promise, une fois que la vie aurait repris son cours, de 
lire les grands libres-penseurs  des temps passés  et  présents. 
Mais pour l’instant, elle marchait sans faiblir.  La route était 
devenue dure sous ses pieds. Elle avait faim et soif, elle puait 
la sueur. À la sortie d’une vallée, enfin, elle aperçut la capitale, 
au centre du pays.  Et,  dépassant  toutes les autres  construc-
tions, le symbole du dollar-roi. Ses parents étaient là. Bientôt, 
elle leur expliquerait, pour que le monde reprenne vie.

Ces trois journées de marche avaient été difficiles.  Dans 
cette  direction,  les  routes  étaient  encombrées  de  véhicules 
immobilisés.  Plus  que  les  véhicules,  dans  la  frénésie  pour 
rejoindre au plus vite la banque centrale, les gens avaient jeté 
tout ce qu’ils possédaient. Obnubilés par le symbole du dollar 
et l’idée que l’argent puisse réapparaître si tout le monde priait 
avec ferveur, les gens avaient jeté jusqu’à leurs smartphones.

C’était un atout considérable pour le plan de Bleuet. Cela 
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faisait plusieurs jours que les cerveaux n’avaient pas été rem-
plis de messages publicitaires personnalisés et d’annonces du 
gouvernement.  Annonces  qui  étaient  en  fait  diffusées  sous 
forme de publicités financées par la grande distribution com-
merciale et par les banques, évidemment. Il  n’y avait aucun 
échappatoire aux banques et à la grande distribution, compre-
nait-elle enfin. Les banques et les marchands avaient la main-
mise sur tous les esprits, du berceau à la tombe.

C’était ce qu’on faisait croire au peuple. À force de voir des 
publicités dans toutes les rues, dans tous les bus, dans tous les 
métros, dans tous les smartphones, au bas de tous les courriers 
électroniques,  tout  le  monde  avait  fini  par  croire  à  leur 
contenu. Tout le monde avait fini par croire que le bonheur 
réside uniquement dans l’argent et dans la consommation.

Mais  Bleuet,  en  fait  devenue  elle-même  libre  penseuse, 
comprenait qu’un autre monde était possible. Et pour ce que 
nouveau monde advienne, il fallait d’abord en jeter les graines 
dans tous les cerveaux.

Enthousiasmée, et  fatiguée par  sa longue marche,  Bleuet 
levait de moins en moins les pieds. Elle réfléchissait au nom à 
donner à son plan, quand la semelle de sa ballerine se déchira 
au contact de l’asphalte. Et Bleuet se retrouva assise au milieu 
de la route.

Elle pleura, de fatigue mais aussi de pitié, en pensant à ces 
personnes égoïstes et fainéantes qui avaient mené le pays au 
bord  du  précipice.  Elle  respira  à  fond une fois.  Deux fois. 
Trois fois. Ses larmes cessèrent. Maintenant, rien ne pouvait 
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l’arrêter, car elle avait un plan pour ramener sa famille à la vie. 
Et tout son pays.

C’est en courant qu’elle arriva enfin sur la grande place de 
l’Argent.  Tout  le  peuple  y  était  réuni.  Beaucoup  étaient 
debouts, depuis plus d’une semaine maintenant. Ils oscillaient 
tous en synchronie, de gauche à droite. Un léger murmure sor-
tait  de  leurs  bouche :  « Argent,  cher  argent,  reviens-nous. 
Nous t’aimons, nous te chérissons. Nous sommes tes enfants. 
Nous  attendons  ta  bénédiction.  Rend-nous  heureux,  libère-
nous des dettes et du libre-arbitre. Rend-nous notre destin de 
meilleur client de l’année.  Cher argent,  reviens et béni-nous 
avec tes meilleurs taux d’intérêts ».

Bleuet chercha sa famille, en vain. Après plusieurs heures, 
elle ne les trouvait toujours pas. Étaient-ils dans la banque cen-
trale ? C’est possible, car sa mère avait accumulé énormément 
de bons de réductions et de points de fidélités aux caisses enre-
gistreuses de la banque installées dans les supermarchés pour 
payer les courses. Cela lui avait peut-être donné le droit d’en-
trer dans le saint des saints, la banque centrale.

En effet, après être entrée par la grande porte, après s’être 
faufilée entre tous ces gens debouts et psalmodiant, Bleuet les 
retrouva. « Papa ! Maman ! Frérot ! Je suis là, je suis là. » Ses 
larmes coulaient sans retenue. Elle les prit dans ses bras. Mais 
ils ne bougeaient pas. Ils ne réagissaient pas. Ils ne la voyaient 
pas.

Bleuet compris qu’il n’y avait pas un instant à perdre. Elle 
se rappela les paroles du sage, ce soir-là sur la plage en man-
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geant du poisson :

« Tu dois croire en ce que tu fais. Si tu as trouvé ton che-
min de liberté, c’est que c’était ton destin de devenir libre. Et 
une fois devenue libre, tu amèneras la liberté aux gens.

– Mais je ne comprends pas. J’ai pris ma décision il y a 
plusieurs jours et c’est vrai que je suis devenue libre. Mais je 
suis seule. Je suis seule sur mon chemin de liberté. À quoi ça 
sert d’être libre si le prix à payer est de vivre dans la solitude. 
Comme vous. Oui, vous êtes sage, mais vous êtes seul, avait-
elle dit en n’osant pas croiser ses yeux.

– Non Bleuet, tu te trompes. Le prix de la liberté n’est pas 
de demeurer seul, mais d’être libre de ses émotions et de ses 
décisions parmi les autres individus. La liberté se vit avec les 
gens.

Bleuet avait médité ces paroles en marchant jusqu’à la capi-
tale,  et  elle avait  compris  que le grand mal  qui  rongeait  la 
société  était  non  pas  directement  l’argent,  mais  la  solitude. 
L’argent faisait croire aux gens que d’acheter uniquement et 
toujours  les  nouveautés,  leur  permettait  de  vivre  avec  les 
autres. Avec les amis, avec les camarades de classe, avec la 
famille, en partageant tout sur internet grâce au smartphone 
dernier cri.  Mais c’était un mensonge. En réalité, parce que 
tout le monde possédait le même objet, tout le monde se sen-
tait seul. Il n’y avait plus besoin de parler avec personne, parce 
que  toute  autre  personne  avait  les  mêmes  objets  nouveaux 
comme vous. Tout le monde achetait les dernières nouveautés. 
Tout le monde pensait, comme vous, à acheter les prochains 
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objets nouveaux qui sortiraient et seraient le plus à la mode. 
Plus les publicités vantaient des produits pour mettre en valeur 
la personnalité de chacun, plus les gens étaient en fait devenus 
identiques. Standardisés. Normés. Conformés. Or auparavant, 
quand les  techniques  et  les  objets  n’étaient  pas  soumis  aux 
banques, c’étaient leurs différences qui faisaient que les gens se 
parlaient  entre  eux.  Ils  se  demandaient :  comment  fais-tu 
ceci ? Ou cela ? Moi j’ai fais ça, et toi ? Tu veux qu’on passe 
un moment ensemble ? Qu’on partage ce gâteau, tu me diras 
ce que tu en penses. Tu vas bien ? Ou encore :  tu as vu ce 
beau coucher de soleil ? Ces beaux nuages qui ressemblent à 
des moutons ?

C’était le vieux sage de la plage qui lui avait raconté com-
ment les gens vivaient auparavant. Les gens s’enrichissaient de 
leurs  différences.  Bleuet avait  tout de suite ressenti  quelque 
chose, en son for intérieur. Ça, c’était la vraie vie, le vieux 
avait raison. Les jeux-concours sur la table hologrammatique, 
les addictions aux jeux on-line de son frère, la fièvre acheteuse 
de ses parents, tout cela n’était que mensonge.

Et maintenant Bleuet allait faire oublier ce mensonge à tout 
le monde. À tout le peuple réuni ici.

Léa prit la main de son père et la mit dans celle sa mère. Et 
elle mit la main de son frère dans celle de sa mère. La seconde 
main de son frère fut mise dans celle de son voisin. Et l’autre 
main  de  son  voisin  dans  celle  du  voisin,  et  ainsi  de  suite. 
Bleuet courait et courait, mettait les mains dans les mains, tant 
et si bien que, après plusieurs heures, sur la place et dans la 
banque,  toutes  les personnes se  tenaient la  main.  Elles for-
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maient, toutes ensemble ainsi réunies, une gigantesque chaîne 
d’union.  Bleuet termina de mettre  la  main dans la main au 
centre de la grande place. La dernière personne de la chaîne 
était un petit enfant. Dans sa main, Bleuet avait mis la main de 
sa mère.  Bleuet  grimpa alors sur le symbole doré et  gigan-
tesque  du  dieu-dollar.  Elle  contempla  la  grande  chaîne 
humaine.  Son  travail  n’était  pas  fini ;  elle  voyait  la  chaîne 
onduler parce que chaque personne, debout ou assise, conti-
nuait  à  psalmodier  le  cantique  de  l’argent.  Elle  redescendit 
donc par terre, prit la main libre du petit enfant, et lui mur-
mura quelques mots à l’oreille.
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ÉPILOGUE

Cinquante années plus tard, une fille de huit ans et son frère 
de six ans jouaient dans un jardin verdoyant.  Ils jouaient à 
cache-cache, parce que le saule-pleureur du jardin était un bel 
et grand arbre tout à fait adapté aux jeux des enfants imagina-
tifs. Mais en entendant la porte de la maison s’ouvrir, ils arrê-
tèrent de jouer et ils se ruèrent vers la vieille dame qui sortait.

– Mamie, mamie, dis-nous encore les mots magiques !

– Ah, je suis certaine que vous les connaissez. Venez avec 
moi à la table, au soleil. J’ai fait du pain d’épice qui va vous 
faire plaisir.

Les  enfants  la  suivirent.  Ils  s’assirent  tous  autour  de  la 
petite table. La fillette prit la main de son frère dans la sienne, 
et le garçon prit la main de sa grand-mère dans la sienne.

– Grand-mère Bleuet, vas-y, on est prêts. Redis-nous com-
ment tu as fait revivre le monde.

Bleuet les regarda avec tendresse. Ils grandissaient si vite, 
ils s’épanouissaient si vite, dans ce nouveau monde qui ignorait 
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l’argent. Bleuet pensa à ces tristes années de soumission et de 
solitude, qui avaient duré un siècle entier. Durant ce siècle une 
solitude puissante avait conquis le cœur de tous les habitants… 
Elle se  remémora son périple.  Elle avait  su se décider,  elle 
avait osé partir sur le chemin de la liberté. Elle avait rencontré 
des fous, des vrais, et elle avait écouté un vieil homme qu’on 
disait fou et dangereux, mais qui ne l’était pas du tout. Et pour 
finir,  elle  avait  su  écouter  son  propre  cœur.  Elle  dit  à  ses 
petits-enfants :

– Tout le monde récitait à voix basse le cantique de l’ar-
gent.  Mais  chaque  personne  était  seule,  terriblement  seule. 
Alors j’ai couru et j’ai mis les mains dans les mains, de tout le 
monde réuni sur la grande place. Si bien qu’à la fin, tout le 
monde se tenait la main. Mais les lèvres s’agitaient encore…

– Ils  récitaient  sans  cesse le  cantique et  ils  étaient seuls, 
dirent  en chœur les  petits-enfants,  tout  excités  en attendant 
que leur grand-mère dise enfin les mots.

– Oui,  ils  étaient  seuls.  Isolés.  Alors  j’ai  dit  à  ce  petit 
enfant, qui était plus petit que vous…

– C’est le directeur de l’école, c’est lui n’est-ce pas ?

– Oui, c’est lui, il a bien grandi depuis, en effet. Il tenait la 
main de sa mère dans la sienne. J’ai pris son autre main dans 
la mienne, je l’ai faite monter et descendre doucement et je lui 
ai dit, au creux de l’oreille : « Je sens la chaleur de ta main 
dans la mienne. Je suis si contente que tu sois là. Regarde-
moi.  Souris-moi.  Je  n’ai  besoin  de rien d’autre.  Répète  ces 
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mots à l’autre personne dont tu tiens la main. »

Le petit enfant avait écouté, sans bouger. Puis il avait lente-
ment tourné sa tête vers elle. Il la regardait et une petite étin-
celle apparût au fond de ses yeux. La petite étincelle grandit et 
il se mit à sourire et à rigoler. Puis il se tourna vers sa mère, il 
fit monter et descendre doucement leurs mains unies, et il lui 
répéta les paroles de Bleuet. Sa mère, après quelques instants, 
se réveilla elle aussi. Elle transmit le geste et les paroles à son 
voisin. Et ainsi de suite. Il fallut quelques heures pour que les 
parents et le frère de Bleuet se réveillent à leur tour. Ils se 
retrouvèrent enfin et ils étaient si joyeux ! Sur toute la place, 
les gens se tenaient par la main, se prenaient dans les bras. 
Rires, sourires et pleurs de joie se voyaient sur les visages.

Une fois les têtes et les cœurs réveillés, tous se tournèrent 
vers  le  symbole  du  dollar-roi.  Il  fut  démonté  en  quelques 
heures. Quant à la banque centrale, elle devint une école, où 
on enseignait les mathématiques selon les méthodes de Maria 
Montessori. Le monde changea du tout au tout : des lois furent 
votées pour interdire de tirer profit des valeurs humaines telles 
que la confiance, l’amitié, le respect, la conscience profession-
nelle, le soin au malade et aux vieilles personnes, la fraternité. 
Bien sûr, l’usage de l’argent fut aboli. Seuls les banquiers et 
autres  marchands  adorateurs  de  l’argent,  qui  étaient  restés 
seuls  dans  leur  folie,  demeurèrent  en  esprit  dans  ce  petit 
monde imaginaire  régi  par  le  dollar-roi.  Par  commisération 
pour eux, quand des enfants les rencontraient ils discutaient 
avec eux des vieilles croyances tels que la carte bancaire, le 
smartphone  avec  lequel  on  payait  en  l’agitant  de  gauche  à 
droite ou encore l’économie capitaliste.
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Le vieux monde n’était plus qu’un souvenir. Désormais les 
enfants grandissaient dans la sécurité des adultes qui les por-
taient à nouveau dans les bras, à la place de leur ordinateur. 
Les adolescents s’épanouissaient grâce aux poignées de main 
que les adultes leur donnaient en signe de transmission et de 
confiance. C’était un monde sans argent qui était advenu grâce 
à Bleuet, la jeune fille qui avait pris le chemin de la liberté. Le 
chemin bleu.
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