Je vais vous raconter mon histoire. Je ne veux pas dire que c’est une histoire triste ; ¢a s’est passé
comme ¢a. Je veux inciter les gens a parler si ¢a leur est arrivé.

Quand j’avais 3 ans, ma grand-mere était trés malade. Elle avait une maladie auto-immune qui la tuait
lentement, depuis des années. Ma grand-mere était une trés belle femme mais la maladie déformait
ses tissus en les rigidifiant. Ma meére était donc souvent avec elle pour la voir et la soigner. Ma grand-
mere s’est éteinte a3 mes 3 ans et demi. Ce fut douloureux et j’ai assisté a I'enterrement. Ma mere
n’était pas dans son état normal au cours de cette période, du fait de tout ce qu’elle avait enduré. Elle
était anéantie et a mis des années avant de s’en remettre. Je pense qu’il n’y a rien de plus terrible que
la mort, dans la vie.

Avant la mort de ma grand-meére, I'année de mes 3 ans, un de mes oncles est venu a la maison. C’était
un cousin éloigné de mon pere. Comme souvent ma mere n’était pas la et mon pére parlait avec les
enfants et la femme de mon oncle_ que nous recevions également_ dans une autre piéece. J'étais donc
seule dans le salon avec mon oncle. J'étais vraiment une toute petite fille. Et, je jouais avec lui, il me
chatouillait. On était sur le canapé. Et il m’a touché la ou il ne fallait pas. Il m’a fait comprendre que ¢a
allait me faire du bien. Je crois qu’il me disait que j’étais une jolie petite aussi. Ca été difficile, comme
j'avais ri avant, je me sentais bien. Mais ce qui s’est passé aprés, méme si ¢ca n’‘est que des
attouchements parce que c’était avec les mains ... je ne me sentais plus bien. Je n’étais pas slre que
qui s’était passé soit grave. Je I'ai dit a ma meére, quand elle est revenue. Elle s’est disputée avec mon
pére et m’a demandé de lui raconter ce que je lui avais dit. Mon pére ne m’a pas cru. Il s’agissait de sa
famille, quand méme. Il m’a crié dessus et a dit que je mentais. Ma meére a pris ma défense a I'époque.
Mais j'étais fatiguée et je n’avais pas voulu aller rendre visite a ma grand-mere, ce jour-la. Je I'aimais,
crois-moi. Mais c’était épuisant de passer des heures a attendre, a rester sage et a ne pas attirer
I'attention mais a la divertir de sa souffrance par mon jeune age. J’aime ma grand-mere et Dieu sait a
quel point elle est présente avec moi. Mais je n’ai pas été gentille ce jour-la. J'ai été tellement égoiste.
Jaurais d@ y aller. C'était ma faute.

Depuis, une chape de plomb est tombée sur cette journée de mon enfance. J’habitais une autre ville
et nous avons déménagé des années apres. Ma meére en veut toujours a mon pére. Mais ¢a n’est pas
sa faute. Je ne veux pas aborder le sujet non plus. Cet épisode de ma vie, je ne m’en souvenais pas du
tout. Mais avec le mouvement #metoo, ma mere m’en a parlé. C'était I'année du bac. J'ai voulu me
souvenir, parce qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas chez moi. Et cette année-l3, je n’allais pas
trés bien. Je me suis rappelée de ces quelques éléments de ma vie. Aujourd’hui encore, c’est difficile
mais je ne veux plus I'occulter. J'estime que j'ai été éveillée a la sexualité, tres jeune, de la mauvaise
facon. A I'adolescence, ¢ca a été compliqué. Je me suis rendue compte que je me considérais vraiment
comme un objet et que j'attendais passivement qu’on abuse de moi, sans avoir ni attirance, ni rien.
Javais le sentiment que je pouvais m’offrir comme en sacrifice parce que s'il le fallait, bah voila...
Heureusement, durant cette période, rien de tout cela ne m’est arrivé. Personne n’a abusé de moi.
Mais je reproduisais toujours ce schéma, si bien, que cela aurait pu arriver.

Maintenant, je me bats pour ne plus avoir ce raisonnement inconscient. C'est difficile, parce dans mon
rapport aux garcons, je fonctionne de cette facon. Mais j'ai décidé de ne plus étre une victime
consentante. Jai une assez mauvaise image des hommes et en méme temps, je cherche a séduire. Je
pensais que c’était a cause de la relation que j’ai eu avec mon pere. Il était changeant et autoritaire
parfois. Mais c’est un homme bien. Il a été élevé par son pére a coup de ceinture. C'est normal qu’il
porte ¢a en lui et qu’il en ait reproduit des bribes. Aujourd’hui, je le comprends car je lui ressemble. Je
lutte contre toute cette colére qui me ronge. Mes parents sont des gens formidables. Mon grand-pére
aussi. lls sont ma seule vrai famille, en qui j'ai confiance. Je les aime de tout mon cceur. Mais
malheureusement, ce ne sont pas des gens tres tolérants, du fait de leur éducation. Mais ils ont un
grand coeur et c’est de la que vient I'empathie et la tolérance, je crois. Pourtant, je ne peux jamais leur
parler. J'ai tellement peur de les décevoir. Je sais que je les ai déja décus mais il est des choses que je
ne pourrais jamais évoquer avec eux.

Cette histoire qui remonte a mon enfance me détruit, maintenant encore. Je ne me rappelle pas de
tout. Pendant longtemps, je ne me suis pas souvenu de mon enfance, a peine quelques mois aprés
avoir déménagé. Mais je veux comprendre, je veux me rappeler pourquoi j'ai le sentiment d’étre déja



un peu morte. Je n’ai pu laisser personne s’approcher de moi ; ca me donne la nausée. J'ai récemment
embrassé un garcon. J'ai eu envie de rendre et j’ai pleuré toute la nuit qui a suivi. J'aimais bien ce
garcon. Mais la sensation que j'ai ressentie était vraisemblablement une réaction de mon corps,
automatique. Le garcon que j’ai choisi ne semble pas étre un garcon de peu de morale. Tout ce qui est
mauvais m’attire. Enfant, je pensais que I'innocence purifiait le mal. Mais je sais maintenant que c’est
faux. J'ai toujours tout fait pour étre comme les femmes de ma famille_ des femmes tres fortes_ a
commencer par ma grand-mere. Je crois avoir compris que ce n’est pas le fait d’étre sensible qui définit
la faiblesse. Je ne veux plus étre une victime. Ne me voyez pas comme une fille faible, je ne le suis pas.
Jai la foi et je suis comme mes aieux : rien de me fait peur. Seulement, a force de chercher a me
souvenir, je ressens des sentiments qui m’affaiblissent. Moi qui ne pleurais jamais auparavant, je
constate que cela m’arrive souvent. Je fais un travail sur moi pour ne plus ressentir du dégo(t pour
mon corps. J'essaie aussi de ne plus me jeter dans les bras de personnes malintentionnées. A ce jour,
j’ai suffisamment vu de choses, et j’ai plus de recul pour comprendre qu’on ne change pas les gens et
gue tout étre humain n’est pas bon. Jaimerais simplement faire la paix avec moi-méme et me
souvenir, enfin. Mes nausées, cette douleur dans ma poitrine et mes larmes me fatiguent. Mais je n’ai
pas vécu de génocide ou d’autres horreurs. Mon histoire est pitoyablement anodine. Et je ne
comprends pas pourquoi j’ai autant mal. Des attouchements et a un si jeune age ... Cela ne représente
que peu de choses. Pourquoi une douleur si profonde? Je pourrais vivre en occultant, en
m’anesthésiant, comme lorsque j'étais enfant. Mais j’ai grandi. Je refuse de vivre ainsi et je choisis
d’étre forte, sensible et consciente. Le récit de mon histoire est réalisé a des fins tres égoistes. Mais si
cela peut aider quelqu’un a se souvenir ou a en parler, alors ma douleur pourrait tarir les larmes d’une
autre personne.

Merci d’avoir lu ce pavé.



