Opex Tacaud
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Yves Cadiou

“Le récit d’une guerre oubliée et une formidable aventure humaine,
un €clairage sur les opérations d’hier qui ressemblent étrangement a celles d’aujourd’hui”

Préfacé par le Général Bruno Cuche,
Chef d'état-major de I'Armée de Terre.
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Les affrontements directs de Tacaud
SALAL 16-19 avril 78 : 2¢ escadron du Régiment d'Infanterie-Chars de Marine (RICM), un
détachement d’aide opérationnelle de la 9e¢ Division d'Infanterie de Marine avec 1’armée
tchadienne, Section de Mortiers Lourds du 3e Régiment d'Infanterie de Marine (3e RIMa).
Deux tués RICM et dix blessés.

Pertes importantes chez I’ennemi.

SALAL 25 avril 1978 : 4e compagnie du 3e RIMa, ler escadron du ler Régiment Etranger
de Cavalerie (1er REC), 1¢re batterie du 35¢ Régiment d'Artillerie Parachutiste (35¢ RAP).

Un tué 3e RIMa.
Résultat : fin de I’insécurité dans ce secteur.

ATI 19 mai 78 : état-major 2e Régiment Etranger de Parachutistes (2¢ REP), 3e compagnie
du 3e RIMa, Aviation Légere de I'Armée de Terre (ALAT), avions-bombardiers Jaguars.

Deux tués 3e RIMa, douze blessés.

ATI 20 mai 78 : état-major 2e REP, 3e compagnie du 3e RIMa, ALAT, Jaguars, ler escadron
du ler REC, une section du 3¢ RIMa.

Un tué ler REC.

65 kalachnikov et 10 armes lourdes prises a I’ennemi.

DJEDDAA 31 mai-ler juin 78 : état-major 3e RIMa, lére compagnie du 3e RIMa, ler
escadron du ler REC, l¢re batterie du 11e Régiment d'Artillerie de Marine (11e RAMa), 3e
compagnie du 3e RIMa, Jaguars.

Un Jaguar abattu, blessés légers.

Plus de deux cents armes prises a I’ennemi, dont dix missiles anti-aériens SAM7.

Résultat : fin de I’insécurité dans ce secteur.

ABECHE 5 mars 1979 : EM 3e RIMa, 1ére compagnie du 3e RIMa, ler escadron du RICM,
leére batterie du 11e RAMa, ALAT (une AL3 SS11 et un Puma C20), Tchadiens : Forces
Armées du Nord (FAN).

Un tué lere compagnie du 3e RIMa, un tué et un blessé grave ler escadron du RICM, dix
blessés 1égers, une auto-mitrailleuse détruite, plusieurs véhicules endommagés.

Pris a I’ennemi : 850 armes dont 13 mitrailleuses, 12 lance-roquettes RPG7, un bitube de 14.5
mm, 6 jeeps-canon de 106SR, 5 mortiers de 81 et 34 missiles SAM 7. Nombreuses munitions
et mines, 36 véhicules divers, de la Toyota armée au camion gros porteur.
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Opex Tacaud

L histoire qui suit est un témoignage, ce n’est pas un roman : tous les faits sont réels, ainsi que les acteurs. Que
ceux-ci me pardonnent les petites erreurs que ma mémoire, pourtant fidele, a pu commettre. Yves Cadiou
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Avant-propos.

Une profonde évolution de la Défense nationale débuta en France en 1978. Les
conséquences de cette évolution sont actuelles.

Depuis la fin de la guerre d’Algérie seize ans plus tot, ’armée frangaise n’était
sortie de ses casernes et camps d’exercice qu’avec discrétion : quelques actions d’AMT « aide
militaire technique », constituées d’effectifs peu nombreux équipés de matériel léger
d’infanterie, avaient été mises en place a la demande de dirigeants de nos ex-colonies sans
attirer I’attention du public.

En 1978 commenca une série d’interventions extérieures d’un style nouveau. De
ce fait, le public et le monde politico-médiatique recommencerent a s’intéresser aux questions
de Défense apreés avoir longtemps cru que 1’on pouvait ne plus y penser, la dissuasion
nucléaire et le service militaire obligatoire étant jusqu’alors supposés régler tous les
problémes.

Les interventions extérieures étaient faites par des unités d’engagés volontaires.
Peu nombreuses a cette époque dans une armée principalement formée des gros bataillons
fournis par la conscription, les unités d’engagés volontaires préfiguraient 1’armée actuelle et
ses « opex » (opérations extérieures). Celles-ci occupent désormais une place importante
dans notre dispositif militaire, principalement en Afrique inter-tropicale.

Les opex telles qu'actuellement (voir §45) débutent en février 1978 :

Ce livre raconte un épisode de la premicre de ces opex.

1978 / 80 : Tchad (opération Tacaud depuis février 78),

1978 : Liban depuis mars 78 (FINUL, perdure en 2016)

1978 : Zaire (opération Bonite a Kolwesi mai 78)

1980 : République Centrafricaine (opération Barracuda)

1982 / 83 : Liban, République Centrafricaine, Tchad (opération Manta )
1984 : Tchad (opération Manta 2 )

1990 : Gabon (opération Requin), Tchad (opération Epervier )
1991 : Irak (opération Daguet)

1992 : Tchad (opération Epervier 2 ), Somalie (opération Oryx)
1994 : ex-Yougoslavie, Rwanda (opération Turquoise)

1995/ 96 : ex-Yougoslavie

1996 / 97: République Centrafricaine (opération Almandin)
1997 : Bosnie (opération Salamandre )

1998 : Tchad (opération Epervier 3 )

1999 : Bosnie (opération Salamandre 2 ), Macédoine (opération Trident)
2000 : Kosovo, Sénégal, Cote d’Ivoire, Bosnie

2001 : Bosnie, Tchad

2001/2012 : Afghanistan (opérations Pamir, Héracles, Arés)
2002 : Sénégal, Kosovo, Cote d’Ivoire (opération Licorne)
2003 : Cote d’Ivoire (opération Mamba, européenne)
2002/2013 : République Centre-Africaine (opération Boali)
2003 : Congo (opération Artémis, européenne)

2004 / ... : Cote d’Ivoire

2006 /2008 : Liban (opération Baliste)

2008 : Tchad et République Centre-Africaine (opération Eufor)
2013 /... : République Centre-Africaine (opération Sangaris)
2013/2014 : Mali (opération Serval)

2014 /... : les pays du Sahel (opération Barkhane)






Opex Tacaud

« La grande immoralité, c’est de faire un métier qu’on ne sait pasy»
(Napoléon 1%, fondateur de Saint-Cyr)

« Nos ancétres entrerent dans |’Histoire avec le glaive de Brennus »
(Charles de Gaulle)

Dédié a I’ Adjudant-Chef Joseph Birien, instructeur au Prytanée en 1966 / 68, avec ses états
de service impressionnants (onze citations au combat et trois blessures) :

« Debout, Messieurs, il est 6h30 ! Debout ! Le concours d’entrée a Saint-Cyr est dans N
Jjours, une nouvelle journée de travail vous attend, ne soyez pas en retard ! Se lever le matin,
c’est comme monter a I’assaut, c’est un effort de volonté ! Vous étes ici parce que vous le
voulez : debout, Messieurs ! »

Aujourd’hui retiré dans le Finistére, Joseph Birien est Commandeur de la Légion d’Honneur.
Joseph Birien a pris connaissance de ce livre et de cette dédicace : ils lui ont été apportés chez
lui en 2008 par 1'un de ses anciens éléves, le Général Jean Roche.


http://operationtacaud.wordpress.com/

10



Préface
du Général d’Armée Bruno Cuche
Caporal d’honneur de I'Infanterie de Marine

Chef d’état-major de ’armée de terre

« Je pense a Terre des hommes de Saint-Exupéry. Dans son omnibus, il y a ceux qui
vont au bureau comme tous les jours, comme ils lont fait la veille et comme ils le
feront encore le lendemain et encore tous les jours, et il y a celui qui va s’envoler
pour le Sahara occidental par-dessus les montagnes d’Espagne au prix de quelques
risques qui, au passage, affiiteront ses qualités. Dans l'omnibus de Saint Ex, j’ai pris
le bon ticket... pour franchir mes propres montagnes ». Cette phrase, a elle seule,
traduit 'esprit de ce livre qui est a la fois le récit d'une guerre oubliée et une
formidable aventure humaine. Car Yves Cadiou, ancien commandant d’unité de la
Premiere compagnie du Grand Trois de marine et mon camarade de promotion de
Saint-Cyr, nous fait revivre ’épopée, a la fois glorieuse et tragique, d’'une troupe de
Marsouins lancés a la poursuite de rebelles aux confins orientaux du Tchad. Cette
premiere phase de 'opération Tacaud, dont le point d’orgue est la bataille de Njédaa,
est un récit de guerre dont ’humanité peut surprendre et émouvoir celui qui ne
connait pas les ressorts de I'action militaire. Car 'humanité est présente a chaque
page du livre, comme elle est toujours présente aux pires moments des combats,
lorsque la violence se déchaine, que I'exaltation du combat prend le pas sur la peur et
que, finalement, la mort frappe aveuglément... au moment ou on l'attend le moins.
Elle s’exprime d’abord entre les hommes de la Premiere compagnie, autour de leur
capitaine. La fraternité d’armes, cette véritable «intégration», entre les officiers, sous-
officiers et soldats, de toutes origines sociales et géographiques, puisque de
nombreux Marsouins sont originaires des «iles», n’est pas un slogan. C’est une réalité
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forgée sous le sifflement des balles et dans la promiscuité du quotidien au milieu du
désert hostile.

Cette humanité s’exprime aussi par les liens de confiance tissés au jour le jour avec la
population locale. Par respect pour leurs hotes et par nécessité opérationnelle, les
militaires francais, et les troupes «coloniales» en particulier, cultivent 'immersion au
sein des populations, partageant la rudesse de leur vie et leurs coutumes. En ce début
d’été 1978, comme le plus souvent lorsque l'armée francaise intervient sur le
continent africain, notre arrivée est accueillie avec soulagement par une population
soumise aux exactions incessantes des rebelles et des bandes criminelles. Car ne nous
y trompons pas, la population n’attend pas le plus souvent une aide humanitaire sous
forme d’aide alimentaire ou médicale. Elle espeére le rétablissement de la sécurité
pour permettre le retour a la normalité. Or I'action humanitaire, indispensable dans
I'urgence, est souvent inefficace dans la durée lorsqu’elle est confondue avec I’action
non-violente. Ainsi que le rappelle opportunément Yves Cadiou : «la dissuasion, mot
trop souvent galvaudé, ne consiste pas toujours a seulement montrer ses armes :
elle consiste a convaincre les gens dangereux que lon fera, a coup sur et sans
rémission, usage des armes. Et il faut parfois en faire vraiment usage pour que la
menace soit prise au sérieux»... pour que la peur quitte le camp des civils innocents
et gagne celui des agresseurs. A Njédaa, le Frolinat 'aura compris a ses dépens. Défait
apres l'assaut victorieux de la compagnie Cadiou, appuyée par l’escadron blindé
Ivanoff de la Légion étrangere, les canons de 105 des bigors du 11éme de Marine et les
Jaguars de larmée de lair, il évitera désormais chaque fois que possible
Paffrontement direct. Cette bataille, trente années apres, reste finalement d’une
étonnante actualité. Au moment ou I'histoire bégaie au Darfour, nos forces terrestres,
nos régiments et nos compagnies, a l'instar de leurs illustres devancieres, sont
toujours parfaitement préparées pour intervenir, avec I'appui des autres armées, pour
rétablir ou maintenir la paix. Partout dans le monde, en Afrique, en Afghanistan, au
Kosovo ou au Liban, elles prouvent leur excellence : elles sont réputées et respectées.

Mais au-dela de cet éclairage sur les opérations d’hier qui ressemblent étrangement a
celles d’aujourd’hui, Yves Cadiou signe un hommage poignant a ceux de nos
camarades qui sont tombés au champ d’honneur, hommage dont la pudeur illustre
mieux que n’importe quelle envolée lyrique le sens profond du métier des armes. Il
prouve que la mémoire, loin de mythifier le passé, permet d’aider les jeunes
générations a mieux comprendre le présent et a découvrir, au-dela des préjugés, la
dimension unique du métier de soldat qui forge les ames et les corps. Nos jeunes
soldats trouveront, quant a eux, dans l'exemple de leurs ainés, une source
d’inspiration pour guider leurs pas sur le chemin de la victoire et de ’honneur.

led ¥ et Duane Gl
Qlﬂx-l"-\‘q\-m e A" oawai & y PO

- w

12



Opex Tacaud
Yves Cadiou :

Par ordre de notre gouvernement, nous sommes ici pour désarmer les rebelles tchadiens.

Notre gouvernement, vous avez procédé a son €lection dans le respect absolu des regles de la
démocratie. C’est en votre nom que le 31 mai de cette année-la nous désarmons cette bande.

Mais celui-ci m’a envoyé une rafale de kalachnikov et il en est mort avant de pouvoir
recommencer, je n’ai pas eu le temps de lui parler, méme pas eu le temps de lui demander
comment il s’appelait. Il est parmi ces pauvres bougres dont il ne reste que les cadavres sur le
sable apres qu’ils ont essayé de nous flinguer ce matin-la.

Si celui-ci ou celui-la avait un nom, personne ne s’en souviendra. Son cadavre est destiné a
sécher sur le sable du désert jusqu’a ce que le vent I’y ensevelisse. Comme les autres autour
de lui. Habillés de treillis kakis ou bariolés, ils croyaient étre des guerriers. Ils n’étaient que
des malfaiteurs. Mais ils savaient réver. Des gens venus de loin leur ont donné des uniformes
et des armes en leur faisant miroiter qu’ils deviendraient ainsi les maitres du pays. Ils ont
¢couté ces gens, ils ont révé, ils sont morts.

Quand j’ai ramassé la kalachnikov sur le cadavre, j’ai aussitot vu qu’elle était de fabrication
chinoise. Si vous ne connaissez rien au métier des armes, vous ignorez qu’une arme qui tire
par rafale a normalement tendance a monter vers la droite pendant le tir. Ne soyez pas navrés
de I’ignorer, car méme ce brave Rambo ne le sait pas : lui et ses collegues tiennent leur arme
de cinéma comme ils tiendraient un marteau-piqueur pour attaquer la falaise (c’est une
attitude photogénique, plus que de tenir son arme d’une fagon techniquement correcte) alors
ils ne s’attardent pas a vous montrer le probléeme de la déviation du tir vers le haut a droite.

Afin d’atténuer ce probléme de déplacement du tir, les Chinois ont eu 1’idée de modifier un
peu le modele de la kalachnikov soviétique. Le bout du canon du mode¢le chinois est taillé en
biais, comme un sifflet de pipeau : il forme un bec en bas a gauche. Les gaz qui propulsent la
balle appuient ainsi vers le bas et vers la gauche au sortir du canon, compensant la poussée
naturelle qui veut dévier le tir vers le haut et vers la droite.

N’empéche que ce mec m’a loupé et qu’il en est mort.

Mais les Chinois n’y sont presque pour rien : les Chinois ont besoin d’argent, ils ont fabriqué
des kalachnikov en modifiant un peu le modele soviétique, ils les ont vendues a des acheteurs
qui disposent de revenus pétroliers en hausse, des trafiquants libyens. Nous sommes en 1978.

Depuis quelque temps, les Libyens ont des visées sur le Tchad. Leurs prétextes sont divers,
mais leurs vrais motifs sont mal élucidés. Ils ont fait distribuer ces armes a des pauvres
bougres qui s’en sont servis et qui en sont morts. C’est trés simple, au fond.

Pour nous aussi c’est trés simple. Ils ont tiré¢ de trop loin, parce que brusquement ils ont tous
eu la trouille. Sinon, s’ils avaient pu se maitriser, attendre juste un peu que nous avancions a
meilleure portée, ils auraient fait un massacre et je ne pourrais pas, aucun d’entre nous ne
pourrait, vous raconter cette histoire.
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1. Avant le choc

11. La Premiére du Grand Trois

L’affaire s’annoncait depuis plusieurs semaines. La compagnie d’Infanterie de Marine que je
commandais venait de rentrer a sa base en Bretagne, aprés quatre mois au Gabon, séjour
paisible de simple présence amicale et historique, mais séjour qui fut mouvementé pour cause
de circonstances exceptionnelles. Les cent trente-huit professionnels qui formaient ma
compagnie avaient fait preuve, dans la brousse équatoriale peu accueillante, d’une belle
capacité a s’adapter a des situations difficiles et imprévues, rapidement et sans se désunir. Il
semblerait que j’avais alors été un bon capitaine, parce qu’Omar Bongo, le Président du
Gabon, m’avait décerné la « médaille de la reconnaissance gabonaise », ma premicre
décoration.

Mais c’est une autre histoire.

Il n’en reste pas moins que, médaille ou pas, j’étais fier et honoré de commander une telle
compagnie, « la Premiere du Grand Trois ».

Entendez 1°° Compagnie du 3°™ Régiment d’Infanterie de Marine (3°™ RIMa), basé a Vannes
(Morbihan) : a I’époque c’était 1’un des rares régiments d’engagés volontaires de notre armée,
qui était principalement composée par ailleurs de personnels enrdlés sous la contrainte pour le
Service Obligatoire (on disait « des Appelés »).

On nomme traditionnellement « Grand Trois » le 3°™ RIMa basé a Vannes parce qu’il fait
partie des « Quatre Grands », comme on dit des ainés dans une famille, qui étaient autrefois
basés dans nos quatre ports militaires, préts a embarquer : le «Grand Un» a Cherbourg, le
«Grand Deux » a Brest, le « Grand Trois » a Rochefort et le « Grand Quatre» a Toulon.

En rentrant a notre base en Bretagne, nous savions que nous ne tarderions pas a repartir, mais
avec le plein de munitions réelles cette fois. Pour le Tchad, en Afrique Noire francophone
comme le Gabon, mais avec un tout autre environnement et une toute autre situation
sociologique.

Pays vaste et situ¢ en grande partie en zone sahélienne, le Tchad était comme je vous 1’ai dit
la proie de bandes de malfaiteurs armés par la Libye. Ces bandits de grand chemin vivaient
«sur le pays », pillant les maigres réserves de vivres dans les villages, interceptant les
voyageurs et les commercants, s’appropriant les véhicules et les marchandises, les troupeaux,
les puits, massacrant quiconque s’opposait. Ces exactions étaient perpétrées sans réaction
sérieuse de 1’armée tchadienne, peu motivée et parfois complice.
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La France avait missionné quelques unités militaires pour rétablir la situation, mais en trop
petit nombre. Quelques-uns de nos camarades avaient été tués, tentant d’accomplir leur
mission en dépit de I’infériorit¢ de leurs moyens. L’ennemi était composé de plusieurs
bandes, dont chacune se comptait en centaines d’hommes, supérieurement armés comme j’ai
pu le constater moi-méme plus tard : outre ses kalachnikov, I’ennemi disposait de quantité de
lance-roquettes anti-chars RPG7 soviétiques, de mitrailleuses de 14.5 sur véhicules, de
mortiers de 81, de canons de 106SR, de missiles anti-aériens portables SAM7 soviétiques, de
fusils d’assaut de différents mod¢les. Parmi tout cet arsenal, des armes francgaises cédées de
gré ou de force par des militaires tchadiens.

L’infériorité¢ de I’ennemi ne résultait que de sa faible compétence tactique et de son fallacieux
sentiment de supériorité, au moins dans un premier temps. Son illusion de puissance était due
a ses effectifs nombreux ainsi qu’a la quantité¢ et a la qualit¢ de son armement, illusion
dangereuse pour lui mais développée par ses premiers succes contre les troupes régulieres
tchadiennes et contre les trop petits détachements francais.

Vivant de fagon nomade, ces bandes étaient toujours difficiles a localiser et conservaient
I’initiative du combat. De ce fait I’insuffisance des effectifs francais initiaux leur donna des
victoires faciles. Faciles pour lui mais meurtrieres pour nous. Nous maudissions la
pusillanimité des décideurs politiques. Le devoir des décideurs est de décider : faire quelque
chose ou ne rien faire. L’indécision et les demi-mesures ne produisent pas de bons résultats.
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12. Courte halte a N’Djaména

Au moment ou ma compagnie arrivait au Tchad avec des renforts qui seraient peut-étre enfin
suffisants, le moral de I’ennemi était « gonflé a bloc », ce que nous pouvions détecter en
¢coutant ses émissions-radio de propagande a destination de qui voulait les écouter.

Pour couvrir les crimes de ces malfaiteurs, et pour obtenir les meilleures parts du butin quand
le moment serait venu (les meilleures parts sont les emplois ou 1’on touche 1’aide au Tiers-
Monde : chef d’état, ministres, ambassadeurs) ceux qui les manipulaient leur avaient attribué
une étiquette politique : « front de libération nationale du Tchad », frolinat. Ils n’étaient pas
allés jusqu’a y ajouter les épithetes magiques de 1’époque : «démocratique » ou « socialiste ».
I1 est vrai que « socialiste » derriére « national », c’est peu porteur.

Si I’on écoutait les communiqués de radio-frolinat, les prétendus « rebelles » avangaient de
victoires en victoires dans une marche irrésistible vers la prise du pouvoir & N’Djaména, la
capitale.

Dans la réalité, il ne s’agissait que d’une série d’exactions qui frappaient les villes, bourgades
et villages. Si ’on ne faisait rien, les exactions ne cesseraient qu’avec la mise a sac de la
capitale et I’installation d’un nouveau « chef d’état » inféod¢é aux Libyens.

L’urgence pour nous était d’inverser le cours des choses, a la fois dans l'intérét de la
population livrée a un brigandage tragique, population déja extrémement pauvre et menacée
de la disparition de toutes ses ressources, et dans 1’intérét de nos positions en Afrique ou nos
nombreux alliés et sympathisants considéraient 1’affaire comme un test de notre efficacité.

Mieux valait pour nous que nous fussions fins tacticiens, pour compenser 1’infériorité¢ de notre
armement : 1’essentiel de celui-ci datait de la guerre d’Indochine, comme en témoignent les
chiffres ci-apres qui représentent I’année de sortie de chaque modele. Fusil MAS 49 modifié
56 tirant coup par coup ; pistolet-mitrailleur MAT 49 ; fusil-mitrailleur AA 52 . Mais ma
compagnie était aussi dotée de quelques armes moins surannées : neuf fusils de précision
modernes modele FRF1 avec lunette optique grossissement x4, et neuf lance-roquettes anti-
chars LRAC d’un mode¢le récent, calibre 89 mm. Ne vous étonnez pas de la présence de ces
munitions anti-chars, cela perce aussi bien les murs.

Ces FRF1 et LRAC pouvaient étre équipés de lunettes a vision nocturne par intensification de
lumiére, ultra-modernes pour 1’époque. Ces précieuses lunettes nous avaient été livrées a
I’instant du départ, au dernier moment. Nous les connaissions mal et nous n’avions pas eu le
temps d’en faire les réglages. Pour cela, il faudrait d’abord charger les batteries : ces lunettes
fonctionnaient avec des batteries qu’il fallait charger sur du 220 volts mais nous n’en avions
pas eu le temps. Au Tchad, ou tout était en 110 volts, nous n’avons pas trouvé de 220 volts
jusqu’a ce qu’on nous livre un petit groupe électrogene a essence quelques semaines plus tard.
Elle n’ont donc été utilisables qu’aprés la bataille que je veux vous raconter, la plus décisive
de cette intervention (dite « opération tacaud ») car cette bataille a Njédaa, 45km au nord
d’Ati, fit basculer la situation d’ensemble a notre avantage.

En arrivant a N’Djaména par un DC8 charter de la compagnie UTA, nous avions retrouvé
quelques camarades et bons copains qui étaient en sé¢jour d’aide technique dans I’armée
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tchadienne, une présence frangaise presque continuellement renouvelée par des séjours
individuels d’un ou deux ans depuis 1I’indépendance en 1960. Plutdt contents de nous voir
arriver, les copains, et pas seulement pour le plaisir d’évoquer des souvenirs.

Pendant les quelques jours ou nous sommes restés a N’Djaména, nous recevions nos
véhicules et les remettions en condition : ¢’étaient les camionnettes bachées de marque simca
que nous utilisions en France. Elles arrivaient par avions civils gros porteurs jusqu’a
Libreville au Gabon, base de notre 6°™ Bataillon d’Infanterie de Marine qui se chargeait alors
de les transférer dans des avions Transall militaires pour les convoyer jusqu’a N’Djaména
dont I’aérodrome n’était pas €quipé pour les gros porteurs.

Cette courte halte a N’Djaména nous permettait de nous préparer matériellement a un
s¢jour dans un secteur un peu rustique ou 700km de route nous meneraient, si 1I’on peut parler
de « route » : nous n’avons vu que des pistes, la route a peu pres digne de ce nom s’arrétant a
quelques kilométres de N’Djaména.

A I’époque, nos véhicules d’infanterie ne sont ni blindés ni armés : c’est seulement douze ans
plus tard que le 3°™ RIMa sera équipé de véhicules blindés armés d’une mitrailleuse.
(photo Patrick Langohrig)

L’idée du Général commandant les forces frangaises au Tchad était de renforcer au plus tot
le détachement trop 1éger qui se trouvait a Abéché, chef-lieu du Ouaddai, a I’extréme Est du
Tchad, c’est-a-dire de ’autre coté. Cette zone, qui est une petite partie du Darfour, est
maintenant connue du public a cause des drames qui continuent de se produire au Soudan
voisin et débordent sur le Ouaddai, qui est le Darfour tchadien.

Pendant ces derniers jours de mise en condition, nos camarades en s¢jour d’aide militaire
technique dans 1’armée tchadienne, ainsi que les tchadiens restés loyaux, nous ont apporté le
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maximum d’aide. C’est ainsi que nous avons obtenu, sans presque avoir a les demander,
quelques matériels bien venus.

Inventaire a la Prévert : deux mortiers de calibre soixante avec leurs munitions (je les
prévoyais particulierement utiles car ma compagnie manquait de puissance de feu et n’avait
aucune arme a tir courbe, a I’exception de petits dispositifs lance-grenades au bout des fusils
modifiés 56, portant a 400m au maximum et tirant a cadence trés lente) ; des tapis anti-mines
a placer sur le plancher des véhicules pour limiter les blessures « au cas ou » ; quatre vieux
camions GMC américains des années 40 dont I’un que nos amis reconstruisirent en une nuit, y
compris décabossage et peinture sommaire, avec les éléments rassemblés de deux épaves
débusquées dans un coin (dans ce pays sec, rien ne rouille vite, les piéces restent longtemps
réutilisables) ; une cuisiniere roulante ; une tonne a eau sur remorque ; une chambre froide qui
devrait attendre 1’arrivée du groupe électrogéne que 1’on nous enverrait par avion si c’était
possible ; plusieurs roues de secours supplémentaires et un kit pour réparer les chambres a
air ; des remorques Y4 de tonne a atteler derricre les jeeps ; pour toutes sortes de réparations de
fortune, du fil de fer ; une pompe Japy pour faire les pleins des réservoirs si I’on nous livrait
le carburant en fits ; des plaques dites PSP pour franchir les zones de sable mou. J’en oublie
certainement.

Aprées notre arrivée a Abéché, cette bourgade bien placée serait donc tenue par un groupement
de trois unités sous le commandement du Colonel Hamel qui venait d’arriver lui aussi a
N’Djaména. Il était, depuis huit mois, le Chef de Corps du Grand Trois. Entendez qu’il
commandait le 3™ Régiment d’Infanterie de Marine dont ma compagnie faisait partie. La
quasi-totalité du régiment se trouvait désormais au Tchad, ses compagnies étant dispersées
entre les différents points d’appui frangais. Le Colonel Hamel avait commencé sa carriere,
jeune officier en Algérie, sous les ordres de Bigeard. Ma compagnie, dite « la Premi¢re du
Grand Trois », était la derniére arrivée en dépit de son appellation, ayant été retardée par son
séjour au Gabon et la nécessité de se reconstituer pour remplacer trente-cinq hommes en fin
de contrat.

La Premicre avait donc une bonne excuse pour arriver la derniére chrono, en méme temps que
le colonel. Nous le connaissions d’ailleurs assez peu jusqu’alors, du fait de nos fréquentes
missions a I’extérieur.

Je n’allais pas tarder a découvrir, chez ce « Bigeard’s boy » de quarante ans bien dans sa
peau, son sens des populations, du terrain et de la manceuvre, celle qui réussit. « La chance,
¢a se mérite » disait-il souvent. J’étais d’accord avec ¢a : ceux qui me connaissent savent que
je ne laisse rien au hasard, ou le moins possible. Méthode, ¢a s’appelle.

Le groupement d’Abéché serait formé de ma compagnie et d’une batterie d’artillerie du 11
RAMa, Régiment d’Artillerie de Marine (qu’on appelle traditionnellement « les Bigor »), en
plus de I'unité de blindés légers (un escadron du RICM, Régiment d’Infanterie & Chars de
Marine) qui était déja sur place depuis trois mois et avait subi des pertes.

La batterie d’artillerie du 11°™ RAMa était arrivée a N’Djaména peu aprés ma compagnie.
Elle était équipée de canons de calibre 105, des modeles 105 HM2 dont les Américains

avaient doté les FFL (forces frangaises libres) en 1944.

Nous ne savons pas encore, au moment de quitter N’Djaména, que la présence de cette
batterie sera notre sauvegarde dans cing jours.
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13. Il faut atteindre Abéché avant le début des pluies

Nous formons convoi avec la batterie de 105, de N’Djaména jusqu’a Abéché, en passant par
Ati a mi-parcours.

A un carrefour quelques kilometres aprés N’Djamena, voici une trace des nombreuses années
d’administration coloniale : I’on dépasse un panneau routier comme ceux que 1’on voit dans
les campagnes francaises. Mais ici le paysage autour du panneau, c’est le semi-désert
sahélien, plus sec et jaune que verdoyant. Ce vieux panneau émaillé, poussiéreux, indique en
lettres bleues sur fond blanc « Faya-Largeau 1000 km ». Au début de 1941 le Régiment de
Tirailleurs Sénégalais du Tchad, le RTST, est certainement passé par ici avec le Colonel
Leclerc, en route pour libérer la France.

Quant a nous aujourd’hui, c’est notre tour de les aider. Nous roulons plein Est. Ma
compagnie compte maintenant vingt véhicules : nos deux jeeps et nos quatorze camionnettes
qui sont arrivées de Bretagne et les quatre vieux camions GMC dont on vient de nous faire
cadeau. Pour avoir mon compte de conducteurs avant le départ de Bretagne alors que
beaucoup étaient en fin de contrat et devaient étre remplaces, il a fallu s’adapter au probléme
posé et étre inventif. Je vous en parlerai tout a I’heure, avant ’arrivée a Abéché, quand mes
conducteurs auront 700 km au compteur sans accident, avec quelques pannes dont aucune ne
sera due a de la négligence.

L’ensemble de la colonne totalise plus de quarante véhicules dont un camion-citerne civil
pour transporter notre carburant, comme ceux que 1’on voit sur nos autoroutes mais pas trés a
I’aise ici. Des aviateurs nous diront par la suite que le nuage de poussicre soulevé par notre
convoi ¢€tait épais et se voyait de loin, ce qui aura son importance.

Nous sommes a la fin mai, généralement c’est vers juin que commence la saison des pluies. Il
faut passer avant le début des pluies qui rendent les pistes impraticables aux véhicules lourds
et les terrains d’aviation aléatoires méme pour les avions de transport militaires Transall qui
sont pourtant peu exigeants.

La veille du départ, j’ai donné I’ordre de distribuer les munitions réelles. Nous serons en zone
d’insécurité (de fait, nous sommes ici pour y remédier), nous voyagerons donc avec les
chargeurs pleins, les armes approvisionnées mais au cran de slreté. Jusqu’a présent, en
presque dix ans de service, je n’avais jamais ordonné une distribution générale de munitions
réelles ailleurs que sur un champ de tir. Habituellement lors de nos sorties, seuls quelques
gradés sont dotés de munitions, par sécurité en prévision de mauvaises rencontres. Méme en
France, ou nos armes peuvent susciter les convoitises de gangsters qui ne sont pas tous en
prison. Cette fois, c’est la totalité de la compagnie qui est préte a cracher le feu. Nous ne
savons pas encore que ceci surviendra dans cing jours mais nous sommes préts autant qu’il a
été possible de le devenir, matériellement, techniquement et moralement. Dés avant le départ
de France, nous avons mis de notre coté toutes les chances possibles. Et nous sommes a
effectifs complets. C’est que les volontaires n’ont pas manqué.
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14. Vous avez stirement une place pour moi, Mon capitaine
(Ce « Mon » traditionnellement utilisé devant le grade n’est pas un pronom possessif,
c’est une abréviation de « Monsieur » : on remplace « Sieur » par le grade.)

Avant le départ de France, pendant que je compléte ma compagnie pour remplacer les soldats
en fin de contrat, j’ai réparti dans les sections une trentaine de recrues qui sortent de leur
formation initiale (lecteurs civils, vous diriez : « les bleus qui ont terminé leurs classes »), il
me reste encore une demi-douzaine de postes a pourvoir. Plusieurs volontaires se présentent
les uns apres les autres.

Evidemment, je souhaite prendre parmi eux les meilleurs, mais la Base Arricre, ¢’est-a-dire la
petite partie du Régiment qui restera a Vannes, ne veut pas trop se dégarnir de ses meilleurs
¢léments : D’administration, la garde et ’entretien du matériel, du casernement et des
installations, mais surtout 1’instruction des nouvelles recrues, tout cela nécessite du personnel
compétent.

Alors que ma compagnie est la derniere a partir, je représente le dernier tramway, la derniére
possibilité de départ avant longtemps pour les volontaires. Quand on a choisi de servir dans
I’un des rares régiments d’engagés volontaires que I’armée francaise compte a cette €poque,
c’est-a-dire un régiment ayant vocation a partir n’importe ou, n’importe quand, ce n’est pas
par hasard qu’on est 1a. De ce fait je ne manque pas de candidats.

Petit probléme, c’est que la Base Arriére est commandée par un officier supérieur alors que je
ne suis que capitaine. La négociation n’est pas a mon avantage, en dépit de la qualité de mon
argument « la mission est prioritaire » auquel on m’oppose qu’il faut aussi préserver I’avenir.

Il y a pourtant, parmi ceux qui me sollicitent, un sous-officier dont la Base Arriere n’aura
aucune réticence a se séparer et que je prendrai volontiers, ¢’est celui qui est devant moi
maintenant : pale, les yeux percants, les traits marqués et maigre a faire peur, il bénéficie
cependant d’une réputation qui me le rend sympathique et je sais qu’il sera efficace sur le
terrain. Pour les mémes motifs, sachant que I’inaction le rendrait insupportable voire
dépressif, la Base Arriére préfere ne pas le garder. Il a trainé ses guétres dans toute I’ Afrique,
il a fait le coup de feu depuis vingt ans partout ou des ¢léments francais étaient en action, y
compris pour des opérations dites « aide technique » dont vous n’avez peut-&tre pas entendu
parler.

« Prenez-moi sur n’importe quel poste, je suis d’avance d’accord ». En effet je sais, parce que
chacun peut en témoigner dans notre Régiment, que sa compétence est polyvalente et qu’il
connait tous les trucs du métier. C’est lui qui m’apprendra a identifier une kalachnikov
chinoise, avec son canon en sifflet comme je vous 1’ai dit au début de cette histoire. Il
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m’apprendra aussi, parmi beaucoup d’autres petits trucs du métier, un petit truc utile au
décideur dans I’action d’infanterie sur le terrain : 6ter son chapeau pour réfléchir. Je vous
répéte son conseil, en v.0. : « moi, quand ¢a commence a péter, je retire mon galure :
autrement on fait des conneries si on a quelque chose sur la téte. » Parce que bien entendu je
I’ai emmené, sans exactement savoir ce que je lui ferai faire, mais certain qu’il serait trés
utile.

Son nom : Jambon. Nom bizarre pour un Sergent-chef, ou pour quiconque d’ailleurs. Mais
personne n’oserait s’en moquer, on fait avec. Un soir de confidences devant un feu de
bivouac, il m’a dit qu’il était un enfant trouvé. Son nom lui a été attribué par 1’ Assistance
Publique a la suite d’une anecdote que je n’ai pas retenue : un surnom transformé en
patronyme. Et c’est vrai qu’il n’a aucune famille. Un jour ou il devait prendre des
permissions, il m’a donné avant de partir la liste des adresses ou je pourrais le joindre pour le
faire revenir d’urgence si ’ordre d’embarquement pour le Tchad était donné avant la date
prévue pour son retour : j’y lis les adresses et téléphones de plusieurs régiments de la Légion
et de I’Infanterie de Marine. « Je vais aller voir mes copains » m’a-t-il expliqué. Il a aussi une
copine que je ne connais pas, il en parle peu et rarement, il ’appelle « ma gosse », avec une
pudique tendresse.

24



15. Un environnement difficile

Deux jours de piste a partir de N’Djaména pour atteindre Ati, a travers un quasi-désert qui
cependant n’est pas totalement aride. De part et d’autre de la piste, le paysage est parsemé de
buissons secs ou un peu verts sur lesquels il est préférable de ne pas rouler car ils comportent
souvent de solides et longues €pines. L’on apercoit et 1I’on traverse parfois des zones ou la
végétation est un peu plus fournie, des bosquets qui comportent quelques grands arbres : des
zones un peu moins séches, sans doute.

Il ne pleut pas. La chaleur, le soleil et le vent nous déshydratent et personne n’est en grande
forme, d’autant que nous avons manqué de confort depuis le départ de Bretagne. Aucun
accident cependant. La plupart de mes gars connaissent ce genre de terrain et de climat auquel
le Gabon, humide et boisé, ne nous a pourtant pas vraiment préparés : mais la compagnie a
fait un séjour a Djibouti avec le capitaine qui la commandait avant moi. Quant & moi-méme,
qui n’ai jamais mis les pieds a Djibouti, un stage au CMIDOM (Centre Militaire
d’Information et de Documentation sur 1’Outre-Mer) et une manceuvre deux ans plus tot dans
le nord du Sénégal (Diambour) font que ce genre d’environnement ne m’est pas totalement
inconnu. Les plus jeunes, qui n’ont que deux mois de service et n’ont fréquenté sur la plancte
que leur banlieue, la lande bretonne et le granit de Quiberon-Penthiévre ou ils viennent de
terminer leur formation initiale, sont pris en charge par les anciens : dans ce genre de milieu
inhospitalier, I’on peut commettre beaucoup d’erreurs que 1’on n’imagine pas.

Ces gars se sont engagés dans 1’Infanterie de Marine pour sortir de chez eux, voir autre chose
avant d’entrer dans la vie active : ici, ils sont servis et ¢ca n’est pas fini. Je crois aussi que,
chacun a sa fagon et pour ses propres motifs, ils ont une haute opinion de I’armée frangaise et
qu’ils veulent participer pendant quelque temps a sa longue histoire. Aucun n’est ici par
inadvertance : les engagements par inadvertance sont détectés pendant la formation initiale et
le contrat est alors transformé.

Vous verriez passer ma compagnie, vous ne reconnaitriez pas I’unité bien rangée que vous
pouvez admirer le 14 juillet, si vous voulez admirer : toutes ces lourdes cérémonies militaires
publiques ou 1’on nous fait jouer aux soldats de plomb dans un ordonnancement rigide et
surréaliste sont pour moi, en méme temps que des corvées, 1’expression de la discipline la
plus formelle et la plus stupide. Elles donnent de nous une image qui ne correspond pas a
notre réalité.

Nous sommes maintenant en opération, par conséquent Sieur Formalisme et sa Cousine
Stupidité ne sont pas invités : j’ai fait démonter toutes les portieres des camionnettes et
camions, aussi surélever les baches pour que tout le monde puisse vite débarquer si I’on se fait
tirer dessus. Les gars, pour s’abriter du vent, du soleil et des volutes de sable, ont enveloppé
leur téte dans leur chéche, un grand rectangle de tissu léger beige qui fait partie de
I’habillement. Le tout est surmonté du chapeau a larges bords. On ne voit que leurs yeux ou,
pour mieux dire, I’emplacement des yeux abrités par les lunettes de soleil. Si vous regardez
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bien, ne soyez pas surpris de voir que I’extrémité de tous les canons de fusils, pistolets-
mitrailleurs et autres armes de petit calibre est couverte d’un préservatif : ce n’est pas
freudien, c’est seulement le meilleur moyen d’empécher le sable d’entrer dans les armes tout
en les gardant prétes a tirer en urgent, sans que le sable bloque le mécanisme.

Mais peu importe 1’apparence : ils sont opérationnels, c’est ce qu’il faut. Et attendez : dans
cinq jours cette compagnie d’Infanterie de Marine sera encore plus opérationnelle parce que
tous auront recu le baptéme du feu.

Elle sera d’un aspect encore plus étonnant aussi, bien que le but ne soit pas d’étonner, car les
pistolets-mitrailleurs de calibre 9 mm étant un peu trop faiblards, nous les aurons remis dans
leurs emballages de transport et remplacés par les kalachnikov prises a 1’ennemi. En
traversant les rares villages, nous nous arréterons toujours quelques minutes, non seulement
pour faire une pause, mais aussi pour que nous soyons identifiés comme Frangais, car au
passage ce n’est pas évident. Alors bavarder un peu avec les chefs de village, qui sont en
djellaba mais francophones, cela atteste que ce fort détachement, ce sont les « Frani » (les
Frangais) qui sont venus régler leur compte aux malfaiteurs.

Les chefs de village comprennent alors qu’Allah ne veut plus entendre parler de ces brigands :
ils sont en disgrice et punis certainement parce qu’ils ont trop fait souffrir des bons

musulmans.

Allah a chargé des « Nazara » (des Nazaréens, des Chrétiens) d’accomplir Sa divine volonté,
mais personne ne s’offusque de Son choix : Allah fait comme bon Lui semble, n’est-ce pas.

Ainsi en quelques jours, la situation s’est inversée. Cela s’est produit & I’occasion de 1’étape
de mi-parcours a la préfecture d’Ati. Voici comment.
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16. Le Batha

(photo Patrick Langohrig)

Ati, préfecture du Batha, est une bourgade ou il sera bon de s’accorder une pause apres
deux jours de piste a bouffer de la poussiere sous le soleil “qui tape comme un marteau sur
une enclume” (Lawrence d’Arabie). Nos véhicules surchargés sont parfaitement
inconfortables et endolorissent les dos méme les plus solides. Et pourtant, nous sommes des
gars fonciérement résistants et sportifs, moyenne d’age 23 ans (du haut de mes 30 ans, je suis
parmi les plus agés). On profitera de cette pause pour se laver, délasser les dos, dépoussiérer
les armes, resserrer les boulons des véhicules, nettoyer les filtres, cirer les rangers (pour
conserver leur souplesse, plus que par élégance), essayer de terminer tous les bricolages
nécessaires qui n’ont pas pu €tre faits avant le départ, mais surtout se réhydrater et profiter de
la relative fraicheur (40° quand-méme) que 1’on trouve sous les arbres. Si ¢’est possible, nous
achéterons des vivres frais.

Les arbres, ici a Ati, donnent une ambiance inattendue dans ce Sahel surchauffé dont
nous soulevons la poussi¢re depuis deux jours. Ces arbres d’Ati sont des feuillus, hauts et
larges, et non les palmiers ni les buissons habituels. Avec leurs larges feuilles, ils ressemblent
aux arbres de nos jardins européens ou il fait bon se mettre a I’ombre 1’été pour mieux siroter
un petit verre avec des glacons. Ils ont certainement de longues racines pour aller chercher
I’eau qui se trouve loin sous la surface du sol.

Les rues principales d’Ati sont larges, ombragées par ces arbres, et I’on pourrait presque

se croire dans une petite sous-préfecture de chez nous, avec quelques différences
significatives cependant. Pas de pelouses, pas de goudron ni de pavés, le sol est une terre
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battue gravillonneuse qui n’a pas recu d’eau depuis des mois. Pas de joueurs de pétanque avec
leur béret sur la téte, pas de femmes qui papotent avec leur panier a la main : elles sont ridées,
pressées, discrétes, couvertes de tissus ternes. Les hommes au contraire prennent leur temps.
Ils sont en djellaba de couleurs claires, le plus souvent bleu-ciel, avec sur la téte un turban de
couleur assortie ; détail que j’apprécie, le regard de ces hommes est direct. Pour ne pas cacher
mon propre regard, mes lunettes de soleil sont dans leur étui. Je salue ces gens d’un « bonjour
Monsieur » comme je ferais chez nous et comme je faisais au Gabon. Je ne souléve pas mon
chapeau, car ¢’est une politesse qu’ils ne pourraient pas me rendre.

Les murs des maisons sont épais et percés d’ouvertures rectangulaires ou voltées qui
tiennent lieu de fenétres derricre lesquelles on devine que I’ombre intérieure est 1’élément
principal du confort.

Au moment ou nous faisons halte a Ati, les murs portent de nombreuses traces
d’impacts : nous savons qu’une compagnie de notre régiment (la 3¢éme compagnie, Capitaine
d’Athis) a sévérement accroché ici, dix jours plus tot, au moment ou nous-mémes étions a
I’aéroport du Bourget pour embarquer. A N’Djaména, avec le Colonel, je suis allé voir les
blessés de la Trois a I’hopital, leur parler et les écouter. Voici le récit de la bataille d’Ati, tel
qu’il est conservé aujourd’hui dans les archives de I’ Amicale du 3e RIMa :

Feévrier 1978, le FROLINAT « Front de Libération Nationale Tchadien », soutenu par la
Libye, s’est emparé de la partie nord-est du Tchad. En avril, il relance [’offensive en
direction du sud—est et des provinces du Ouaddai et du Batha. L’aide de la France est
sollicitée, I’opération TACAUD est déclenchée.

Le 18 mai 1978, la ville d’ATI, préfecture du Batha, est investie par les rebelles. Le 19 mai au
matin, [’interprétation de photographies aériennes prises par des Jaguar montre quantité
d’hommes, d’armement et des matériels dissimulés dans le village. A 7 heures, la 3e
compagnie, stationnée a MONGOQO, recgoit la mission d’aller prendre le contact avec
["adversaire.

152 kilometres séparent MONGO d’ATI. A 4 kilometres du village, les sections débarquent et
progressent. En téte, de part et d’autre de la piste I’Adjudant ALLOUCHE et Jaune 3,
soutenu par Jaune 2 (Adjudant MONIER) et Jaune 1 (Sous-Lieutenant MIOULET). Arrivée a
100 metres de I’oued, la compagnie est prise sous un déluge de tirs d’armes lourdes et d’obus
de 120 millimetres.

15 minutes apres [’engagement, I’Adjudant ALLOUCHE tombe frappé d’éclats de mortiers a
la fémorale. Le Sergent-chef RICHOL apporte les premiers soins a son chef de section,
evacué au plus vite sur MONGO. L’Adjudant ALLOUCHE décedera dans [’hélicoptere.

Les Jaguar arrivent, Jaune 2 et 3 parviennent a s aligner sur la rive sud du BATHA, tandis
que Jaune I poursuit le combat au nord. Les sections franchissent, tandis que |’ennemi se
replie vers le village. Les affrontements durent maintenant depuis 2 heures 30. Les bidons
sont vides, il fait 60 degreés.

Jaune I parvient a nettoyer la résistance, le Sergent FRANGEUL et le Caporal RAVENTHAL
sont blessés. La compagnie s aligne face a la ville, dans la derniere ligne de végétation. Une
bande de sable de 150 metres sépare les Chats Maigres de [’ objectif.

1l est 15 heures 30. «Ony va ».
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La compagnie monte a [’assaut, entonnant « le Gars Pierre », au coude a coude, les yeux
fixés sur la murette qui marque [’entrée de la ville. La murette grossit toujours. Le Caporal
LENEPVEU tombe, frappé d’une balle dans la téte. L’ assaut continue. L ’ennemi se replie.
Dans le village les combats continuent, la compagnie progresse pied a pied. En fin de
combat, la section MIOULET est a nouveau éprouvée : le Caporal-chef JANONE, le Caporal
HUC, les Marsouins LAURENT et MUNOZ sont blessés. Chez Jaune 3, DELEVALLE est
grievement blessé.

Au bilan final, I’ennemi laisse 80 tués, 7 véhicules détruits, 2 bitubes de 14.5 millimétres, un
canon de 75 SR, un mortier de 120, un mortier de 81, 6 mitrailleuses, 2 lance-roquettes
RPG7 et 70 kalachnikov AK 47.

D’autres assauts et d’autres combats marqueront I’opération TACAUD, ou les marsouins du
3¢ Régiment d’Infanterie de Marine continueront de s’illustrer. Dans le Ouaddai, aux ordres
du Capitaine LHUILLIER, la 3e compagnie donnera plusieurs fois [’assaut a des positions
fortement tenues par |’ennemi.

L’Adjudant Allouche le Caporal Lenepveu
Mort pour la France le 19 mai 1978 a Ati Mort pour la France le 19 mai 1978 a Ati
s

N

(photos : Amicale du 3e RIMa)

Voici le témoignage, regu en mai 2010, du Caporal Garachon :

«J'étais la dans cette bataille ou l'adjudant Allouche s'est fait descendre par un projectile
ennemi. J'étais tireur d'élite, a coté de moi l'adjudant Allouche, juste a coté le radio caporal
Nadeau, un peu plus loin le caporal Charpentier tireur FM. J'étais couché visant dans ma lunette
ce que l'adjudant Allouche me disait de frapper. 1l se mit a cheval au dessus de moi regardant
dans la méme direction pour m'indiquer un tireur ennemi difficile a ajuster. Quand je tourne mon
visage apres un tir raté pour un nouveau réglage de ma lunette, je vois une colonne d'hommes
armés a quelques centaines de métres de nous sur notre gauche. Je le dis a | ‘adjudant Allouche, il
regarde dans ses jumelles, et la tout d'un coup je l'entends crier et s'effondrer. 1l a été touché a la
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cuisse gauche (une grave blessure, ¢a saignait vraiment beaucoup) par un éclat d'obus 106 ou
une balle de gros calibre. Je le vois se tenant la jambe et me disant de faire quelque chose (mes
mains tremblent encore quand j'en parle). Je craque la sangle de mon chapeau pour faire un
garot, mais trop petit, je déchire un morceau de ma veste de trellis, ¢a ne va pas non plus, je lui
fais un point de compression mais ¢a ne fonctionne pas. J'appelle le caporal Nadeau, il vient en
rampant et prévient les autorités que notre chef de section et touché. Ensuite le caporal
Charpentier vient a son tour et fait un nouveau point de compression. L ‘Adjudant, pourtant un
homme costaud et bronzé, commengait a avoir le teint pdle et se voyait partir, il disait charpet j'ai
froid j'ai froid, il tremblait. Ne voyant pas les secours arriver l'adjudant me dit d'y aller, ce que je
fais, et a quelques dizaines de métres un nouvel obus 106 tombe m'envoyant promener et perdre
connaissance quelques instants. Quand j ‘ai repris connaissance j'ai vu les brancardiers de la
Légion emmener l'adjudant. Je les suivais comme je pouvais, puis l'infirmier de la Légion me fit
asseoir pres d'un camion a quelques centaines de métres du front, de la palmeraie, de ce fameux
ouadi, pour prendre un peu de repos, et la par le biais de radio non loin j'ai entendu que mon
chef de section était mort dans I'hélico. Ca m'a vraiment touché je l'aimais bien. Voila ce que je
peux apporter comme renseignements sur la mort de l'adjudant Allouche, mon chef de section du
GRAND TROIS.

Caporal Garachon Joél, j ‘étais tireur d'élite a la 3eme compagnie 3eme section, sous les ordres
de l'adjudant Allouche. »

YC : J’avais bien connu 1’Adjudant Allouche que I’ennemi a tué dix jours plus tot, au
commandement de sa Section de quarante hommes. Deux ans auparavant nous avions li¢
connaissance alors que nous faisions, pour des missions individuelles, le trajet Abidjan-
Douala dans la soute d’un avion Nord-atlas. Ce vieux modé¢le d’avion volait relativement bas :
Allouche, qui avait déja fait ce trajet, m’avait montré au passage le Mont Cameroun, ce
volcan qui est le plus haut sommet d’Afrique de I’Ouest. Par la suite, j’avais revu Allouche en
diverses occasions.

Morts pour la France sur la terre africaine, I’Adjudant Allouche et le Caporal Lenepveu ont
¢été tués par les brigands qui sévissent dans la région et dont je vous ai déja parlé. Le nom
d’Allouche vous indique clairement qu’il n’était pas d’origine vraiment gallo-romaine. Et
c’était visible. Mais il a prouvé jusqu’au bout que sa patrie était la France. Il fut inhumé sous
le drapeau tricolore, en terre bretonne et accompagné par ses camarades de 1’Infanterie de
Marine.

L’Infanterie de Marine, ainsi que la Premiére du Grand Trois qui en fait partie, comptait (et
compte encore aujourd’hui, je crois) une forte proportion de gars qui n’ont visiblement aucun
ancétre gaulois. Ils y tiennent leur place si bien que je n’ai jamais décelé le moindre indice de
tension raciale dans nos rangs.

Lenepveu fut inhumé a I’ile de La Réunion dont il était natif, lui aussi sous le drapeau

tricolore et accompagné par ses camarades de I’Infanterie de Marine. Au premier rang de
ceux-ci se tenait le Colonel Jean Joubert, ancien Chef de Corps du Grand Trois.
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Le Colonel Jean Joubert, tous ceux qui 1’ont connu vous diront comme moi que c’est son
commandement, de 1975 a 1977, qui fit du 3°™ RIMa un régiment d’élite prét a accomplir
avec honneur toute mission de combat qui lui serait confiée. Rendons a César...

Cette pause a Ati, I’ambiance provinciale aidant et parce que le mouvement vers Abéché est
lancé, me permet d’avoir d’autres pensées que I’immédiat qui a continuellement exigé des
décisions rapides mais cohérentes depuis que le départ s’est précisé¢. Pourtant mes trois
lieutenants secondés par mes dix-sept sous-officiers ont supporté leur part : mes officiers,
qu’ils soient frais émoulus de Saint-Cyr (Lieutenants Sauvonnet et Bergerot) ou expérimenté,
sorti du rang (Lieutenant Kellermann, surnommé « le Chat Maigre » ' parce que ¢a lui fait
plaisir et parce qu’il y ressemble : il est d’origine franco-vietnamienne), prennent les
initiatives judicieuses qui s’imposent et allégent ainsi d’autant mes préoccupations. La qualité
d’une compagnie se fonde sur la qualité de son encadrement : avec un bon encadrement, il
suffit que le capitaine ne soit pas trop nul.

A la préfecture d’Ati, le préfet tchadien est absent. Celui-ci s’est enfui au plus vite dix jours
plus tot, animé slirement par le double souci d’aller personnellement rendre compte de la
situation a N’Djaména et de I’'impérieuse nécessité, dans I’intérét du Tchad, de sauver les
¢lites administratives. Il a de I’avenir. Nous en plaisantons.

' Au sujet des « Chats Maigres », voir le chapitre 44, a la fin de ce volume.
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17. L’escadron Ivanoff

Au moment de notre arrét d’étape, le détachement frangais d’Ati est seulement constitué par
un escadron de blindés légers de la Légion Etrangere. Aprés I’accrochage qui a eu lieu dix
jours plus tot, cet escadron a été maintenu sur place pendant que la 3°™ compagnie de notre
Régiment prenait position a Mongo, autre carrefour de pistes important situé a environ une
centaine de kilométres plus au sud. C’est dire que ce petit escadron de la Légion, certes
vaillant et aguerri mais un peu trop léger comme tout notre dispositif depuis le début, s’il
devait subir I’attaque d’une de ces bandes supérieures en nombre et fortement armées qui
écument le pays, aurait de la difficulté a tenir jusqu’a I’arrivée de la 3°™ compagnie.

Mon camarade le Capitaine Ivanoff, une forte personnalité faite d’un alliage de calme et de
dynamisme, commande cet escadron de la Légion. C’est un escadron du 1% Régiment
Etranger de Cavalerie (1* REC).

Comme beaucoup d’autres unités dites « de cavalerie 1égere» dans 1’armée frangaise a cette
époque, I’escadron d’Ivanoff est équipé de ces petits blindés 1égers auxquels j’ai déja fait
allusion. Il s’agit d’AML90 Panhard que vous connaissez peut-&tre. De nos jours, un de ces
engins retiré du service est exposé pour qui veut le voir en passant au camp de Satory a
Versailles. Pour comprendre I'intérét de ce matériel, il faut d’abord se souvenir qu’a 1’époque
I’hypothese officielle pour toute I’armée frangaise, c’était d’arréter ou de freiner les chars
d’assaut soviétiques supposés vouloir débouler sur I’Europe de 1’Ouest. Les petits blindés
rapides de la « cavalerie légere » semblaient, et étaient probablement, bien adaptés a une
forme de combat qui aurait lieu sur notre réseau routier et nos chemins : attaquer a bonne
distance les colonnes de chars lourds ennemis en leur faisant subir un maximum de pertes et
en échappant a leur riposte.

Une AMLI0 de I’escadron Ivanoff du 1e REC, dans la région d’Ati.(photo:PatrickLangéhrig)

Ces pneus étaient certainement un avantage pour le combat anti-char a longue portée en
Europe, mais devenaient ici un handicap pour un combat rapproché contre une piétaille
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nombreuse tirant par rafales denses. Les pneus, qualifiés «increvables » parce qu’ils
résistaient aux crevaisons ordinaires, ne résistaient pas aux balles et étaient déchiquetés.

Pour le genre de combat qui était mené ici, ces unités de blindés légers sur pneus avaient
besoin d’étre accompagnées d’infanterie. Quant a nous fantassins qui, comme je vous 1’ai dit,
manquions de puissance de feu, étre accompagnés des canons des AML90 était précieux pour
nous. Complémentaires, on était faits pour s’entendre. Nous avions d’ailleurs 1’habitude, au
Grand Trois (3°™ Régiment d’Infanterie de Marine), de nous exercer avec le RICM (Régiment
d’Infanterie & Chars de Marine) équipé de ce méme modele de blindés 1égers.

La coopération entre ma compagnie et I’escadron du REC ne posera donc aucun probléme.
On peut a ce moment se risquer a le dire pour un futur proche parce que les renseignements
que la population nous apporte, aux uns et aux autres, nous font entrevoir qu’Ivanoff et moi,
la Légion et I’Infanterie de Marine, nous allons peut-étre combattre cote a cote tres
prochainement. Ce sera en quelque sorte un retour a la tradition, comme en 1900 ou notre
armée en Afrique était en grande partie constituée par la Légion et « la Coloniale ».

Celle-ci a repris, en 1958 pour cause de décolonisation, son ancien nom « Infanterie de
Marine », qui date de 1821 mais que I’on peut faire remonter a Richelieu en 1622. Donc ne
vous étonnez pas de voir des unités dites « de Marine » ici a 1500 km de la mer. De méme, ne
cherchez pas les chevaux dans la « Cavalerie » blindée. Ni les Alpes toujours sous les pieds
des Chasseurs dits « alpins ». Et j’arréte ici mes exemples, ne voulant pas par ailleurs, méme
pour plaisanter, étre désagréable avec mes excellents camarades du « Génie ».

En parlant de tradition, je vois qu’lvanoff s’est laissé pousser une grosse barbe noire. Pour
économiser 1’eau du rasage, peut-étre : je ne lui ai pas demandé d’explication.

Ou alors c’est plutot par référence a la coutume : dans la Légion la barbe est bien portée. Dans
I’Infanterie de Marine, au contraire, elle n’a jamais ét¢ a la mode. En revanche, nombreux
chez nous sont ceux qui portent volontiers la moustache. Le style, selon le gotit de chacun, va
du simple trait fin a I’énorme « guidon de vélo » soigneusement entretenu.

Quant a moi, je ne me laisserai pas pousser la barbe. Non que la barbe me déplaise, mais j’ai
I’habitude de me voir avec seulement une fine moustache. Je prévois que je vais vivre des
semaines qui pourraient étre déstabilisantes et je veux, pour antidote, continuer de me
reconnaitre dans un miroir. Je ne veux pas risquer de perdre I’'un de mes principaux reperes
qui est I’image habituelle que j’ai de moi-méme dans les bons et dans les mauvais moments.
Avec la méme intention, j’ai apporté dans mes bagages quelques petits livres au format poche
que j’ai déja lus, pour les relire et garder mes reperes.
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18. Un renseignement population

Acheter des vivres frais. Les rations de I’intendance que nous avons apportées dans nos
bagages commencent a peser sur les estomacs et depuis le temps que nous sommes a ce
régime, nous allons finir par manquer de vitamines. D’ailleurs, si nous continuons a
consommer ces rations a tous les repas, nous serons bientot a court. Sans savoir quand nous
serons réapprovisionnés.

J’envoie le Sergent-chef Jambon faire le marché, accompagné d’une petite équipe qui portera
les achats. Discrétement armés, mais je ne crains guere qu’ils soient agressés, ce n’est pas
I’ambiance. J’ai méme I’impression que notre présence est percue comme rassurante,
impression partagée par tous ceux des miens qui ont déja une expérience du Sahel. Et ’on ne
pousse pas la discipline jusqu’a donner automatiquement raison au capitaine quand il vous
demande votre avis.

J’ai précisé au Sergent-chef Jambon : « n’oubliez pas de marchander ». 1l m’a regardé d’un
air attristé par I’inutilité¢ d’une telle recommandation : « évidemment, Mon capitaine. »

Marchander présente ici au moins trois avantages. Non pas tellement de nous faire
¢conomiser de I’argent, car les prix sont déja dramatiquement bas et nous ne sommes pas
radins a ce point. Mais marchander est d’abord une politesse : sinon le vendeur regrette de
n’avoir pas demandé plus cher et considére I’acheteur comme un grossier personnage.
Ensuite, si nous ne marchandons pas nous allons faire monter les prix et perturber le
commerce local aux dépens des plus pauvres ; attention aux effets secondaires de notre
présence qui doit rester autant que possible un reméde sans trop d’inconvénients. Enfin,
marchander permet d’engager la conversation.

C’est ainsi que le Sergent-chef Jambon revient non seulement avec les provisions voulues
mais avec « par-dessus le marché » un renseignement utile dont les hommes d’Ivanoff ont
aussi entendu parler de leur c6té : une bande importante est installée a une quarantaine de km
au nord, dans un bled qui s’appelle Njédaa ou elle attend notre départ pour s’emparer d’Ati,
qui pourrait étre une nouvelle étape vers N’Djaména.

Compte-rendu immédiat au colonel. Pour en savoir plus, nous irons demain en patrouilles
ratisser le secteur entre ici et Njédaa pour chercher des indices matériels et interroger les
bergers nomades que nous rencontrerons, ou des villageois s’il y a des villages. Car ne croyez
pas que ce semi-désert sahélien est complétement inhabité : au contraire vous y rencontrez
facilement les gens qui veulent vous rencontrer. D’autant que toute la région sait maintenant
que les Frani sont ici, et qu’ils y sont en force.

Du fait que nous ne savons pas quels méchants peuvent nous tomber dessus ni combien, les
patrouilles seront constituées d’éléments suffisamment costauds pour pouvoir combattre afin
de se dégager ou, au moins, tenir jusqu’a ’arrivée de renforts. Deux patrouilles suffiront,
chacune composée d’une section d’infanterie et d’un peloton blindé groupés sous 1’autorité
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d’un capitaine (Ivanoff et moi, chacun de son c6té). On peut le dire autrement : deux
capitaines, solidement escortés, chercheront du renseignement.

Je « préte » a Ivanoft la section du Lieutenant Bergerot et il me « préte » le peloton de quatre
AML du Lieutenant Paradés. Je ne connais pas ce lieutenant, mais la bonne coordination est
immédiate parce que nous sortons tous des mémes €coles, avec les mémes procédés d’action.
Nous « parlons tous le méme langage ».

Ivanoff et moi nous partageons les secteurs de patrouille, situés a mi-chemin entre Ati et
Njédaa. Inutile d’approcher trop cette bande : pour I’instant le but n’est pas de combattre mais
de compléter notre information. Paradés connait le secteur, il sait ou nous emmener, il roulera

devant, Sauvonnet et moi nous suivrons jusqu’au secteur de patrouille.

A demain.
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19. Oui, et qu’Allah protege les Frani

Nous sommes en piste au petit lever du soleil sans attendre qu’il chauffe.

Je profite maintenant de ce trajet pour vous parler un peu du Caporal Lécayer qui conduit ma
jeep (pour vous en parler ici, j’ai changé son nom, vous allez comprendre pourquoi). Conduire
et entretenir la jeep du capitaine est une de ses fonctions depuis qu’il est revenu de son stage
de conduite apreés le Gabon. Il est aussi et surtout le comptable de la compagnie. Pas de
probléme comme comptable, mais comme conducteur il confond sa droite et sa gauche. J’ai
en ce comptable une confiance totale, parce que jamais un centime n’a disparu. Ce qui ne
m’empéche pas de vérifier, ne serait-ce que par principe et parce qu’il ne comprendrait pas
que je ne vérifie pas : il croirait que son travail m’indiffere.

Pourtant, aprés le retour en France, j’ai eu une surprise : les gendarmes sont venus me voir a
son sujet. Il était recherché pour un vol de mobylette, ou je ne sais quoi, quand il était ado.
J’ai demandé aux gendarmes de laisser tomber, je leur ai dit pourquoi, ils ont compris et le
proc a été d’accord.

Revenons a notre patrouille. Paradeés nous a emmenés sur un terrain qui serait favorable a un
bivouac d’étape, pour les brigands comme pour nous ou pour quiconque, car cet endroit est
parsemé d’arbres et de buissons sur un sol mollement vallonné. Toutefois I’absence de puits,
sur ma carte comme en réalité, fait que ce coin ne serait pas favorable a une installation de
ongue durée. C’est d’ailleurs pourquoi aucun village ne s’y trouve.

1 d C’est d’aill 11 'yt

Les quatre AML blindées du Lieutenant Parades et les quarante hommes du Lieutenant
Sauvonnet « ratissent » maintenant le terrain, a la recherche de tout indice (traces de bivouac,
munitions ou pieces d’équipement) qui pourrait nous renseigner sur la présence, le nombre, le
matériel des brigands dont on nous a parlé. J’ai prescrit au Caporal Lécayer de rouler
lentement en restant au centre du large dispositif formé par Sauvonnet et Paradés. Le hasard
nous amene ainsi a passer au bord d’un creux du terrain, une cuvette naturelle d’environ deux
ou trois metres de profondeur sur cent métres de diametre. Un arbre nous offre son ombre, je
dis a Lécayer de s’arréter sous cet arbre. J’observe les environs. Je vois, a une quarantaine de
meétres de moi, un homme que je n’avais d’abord pas vu dans I’ombre d’un autre arbre. Il est
immobile, debout dans le creux du terrain qui le met a 1’abri des regards. Entouré de quelques
chevres, c’est évidemment un berger. Il a certainement entendu depuis longtemps approcher
le bruit de nos moteurs et il nous attendait.

D’un geste tres discret, il me fait signe de venir vers lui. Je n’ai pas I’'impression qu’il veuille
me vendre une chévre, car dans ce cas il serait venu vers moi avec une cheévre, ou plusieurs
pour que je choisisse. Je crois plutot qu’il veut me parler sans étre vu.

Je descends de la jeep, laissant Lécayer et Félix (mon radio) sur place pour surveiller les
environs. Ce qu’ils font donc, I’arme a la main en balayant du regard la totalité du secteur
avec la tranquillité et I’attention des vieux briscards qu’ils sont déja a vingt ans et vingt-cinq
ans : pour le Caporal Lécayer, deux petites années d’ancienneté qui I’ont fait passer par la
lande bretonne, puis par une manceuvre a moinsl5e dans les neiges de I’hiver ardennais,
quatre mois dans le désert de Djibouti et quatre mois dans la forét équatoriale gabonaise, enfin
le stage de conduite au retour du Gabon ; pour le Sergent Félix, avec sept ans d’ancienneté,
insérez en plus dans 1’énumération ci-dessus un an de stage des sous-officiers (ce qui
correspond a « cadre B» de la fonction publique), le stage de radio graphiste, plus un séjour de
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deux ans outre-mer, aux Nouvelles-Hébrides je crois. Les voyages et les stages militaires
forment la jeunesse, je suis sous bonne garde.

Je m’approche du berger. A I’ombre sous I’arbre, je remarque maintenant son campement que
je n’avais pas vu parmi les buissons. C’est une sorte de tente basse faite de plusieurs épaisses
toiles jaunatres soutenues par quelques batons. Les toiles me paraissent faites avec des fibres
qui ressemblent a celles que nos jardiniers utilisent pour ligaturer leurs greffes, du raphia : les
fibres sont tressées et les tresses sont ensuite tissées, entrecroisées. J’ai observé ces détails,
bien qu’ils me soient totalement inutiles, d’un coup d’ceil rapide et presque involontaire.
Aussitot j’en déduis que mon attention est en éveil, bon signe.

Je ne suis pas ici pour m’improviser ethnologue, mais écouter ce berger qui veut me parler.
Jamais I’expression « nous ne sommes pas du méme monde » ne m’a semblée plus adéquate.
Pourtant j’ai I’impression paradoxale que nous nous ressemblons beaucoup, lui et moi : lui qui
n’a probablement jamais rien vu d’autre que son Sahel semi-désertique et moi qui n’ai jamais
longtemps quitté ma civilisation européenne ou tout est sophistiqué, y compris nos blondes.
Peut-étre parce que son attitude, sans soumission ni hauteur, fait de nous des égaux.

Ce n’est pas non plus le moment de faire de I’analyse psychosociologique, je réfléchirai plus
tard a I’étrange paradoxe que représente ce berger sahélien qui est maintenant devant moi.

Il est francophone, comme tout le monde dans ce pays. Voici I’essentiel du dialogue, que je
traduis ici en frangais de chez nous. « Tu cherches les frolinat. Ils sont a Njédaa.

—-QOui, on me [’a dit. Je voudrais savoir s’ils sont beaucoup, s’ils sont tous armés et ou ils
sont exactement.

—-Qui, beaucoup. Tous armés.»

Il s’accroupit, j’en fais autant. Avec un petit baton, il trace sur le sol un dessin rudimentaire.

« Ici, la ville avec des maisons (il trace des carrés) : pas beaucoup de maisons. Ici le village (il
trace des ronds) : beaucoup de maisons, mais petites. Ici, le puits (il pointe son baton sur le

sol, entre les ronds et les carrés). Ici dans les maisons (carrées), ils sont beaucoup. »

Il pose un instant son baton, plie et déplie les doigts de ses deux mains plusieurs fois. J’ai cru
compter neuf ou dix. Une petite centaine. Oui, c’est déja beaucoup.

« Pas de frolinat ici (les petites maisons rondes). /ci (les maisons carrées), ils sont toujours au
puits et portent de I’eau a ceux qui sont dans les palmiers. Ici (frottement du baton sur le sol,
a quelque distance des maisons carrées.) »

Allons bon, il y en a encore dans une palmeraie. Il me faut évaluer leur effectif :

« Combien dans la palmeraie ?

—- Je n’ai pas vu. Mais ils prennent beaucoup d’eau. (Il déplie deux et trois doigts en
montrant de son baton les maisons carrées.) Comme ¢a peut-étre. »

Deux cents a trois cents. Aie.
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Avec son baton, il compléte son schéma :
« Le soleil se leve de ce coté. »

Cet homme n’est pas un imbécile : il m’a dessiné les lieux comme les voit un oiseau et il a
pensé a orienter son schéma. «Orienter » au vrai sens du mot : vers 1’est, parce que le nord
n’est pas une direction de référence pour lui qui vit dehors et voit un soleil se lever chaque
matin. Le nord est une invention de nos géographes coperniciens qui savent que c’est la terre
qui tourne et non pas le soleil. Un autre univers.

Je crois qu’il m’a tout dit, mais il ajoute : « Ils m’ont volé des bétes, beaucoup ». Ca
m’explique pourquoi il voulait me parler. Je réponds posément, mais peut-étre un peu trop str
de moi : « Nous tuerons les voleurs frolinat : ils ne voleront plus personne ». C’était ce qu’il
voulait m’entendre dire. Il sait stirement déja que nous sommes arrivés en force a Ati.

« Oui, et qu’Allah protege les Frani ».
Sa bénédiction en cadeau-bonus.

Je remonte vers la jeep. Je prends un papier et un crayon, et avant d’oublier je recopie le
schéma tracé sur le sol par le berger. On appelle ¢a un « renseignement-terrain ».

Félix et Lécayer sont souriants : a me voir détendu, ils ont compris que la péche est bonne. Je
parie qu’au retour, toute la compagnie le saura rapidement.

Je dis a Lécayer d’avancer la jeep sur cinquante métres, lentement.

Me voyant bouger, Parades approche ses AML et Sauvonnet fait rembarquer ses gars dans les
véhicules.

Je leur fait signe « terminé, on rentre ». Inutile d’utiliser la radio quand on peut faire
autrement.

Je n’ai plus qu’a me laisser conduire jusqu’a Ati, dans le sillage de Parades et suivi de
Sauvonnet, pour rendre compte au colonel. Vingt kilométres. Pour moi vingt ou trente
minutes de pause pour réfléchir.

Laissant mon escorte et mon conducteur se débrouiller pour me ramener, inutile que
j’intervienne pour ¢a, je m’explique peu a peu le lien presque familial que j’ai ressenti avec ce
berger d’un autre monde. Sa dignité et sa pauvreté me rappellent celles de quelqu’un que j’ai
connu quand j’étais gamin : un grand-oncle que nous allions visiter de temps en temps, au
fond de la Bretagne. C’¢tait dans les années cinquante. Il vivait dans une chaumiére isolée,
sans électricité ni adduction d’eau. Il portait ses seaux pour aller chercher ’eau a la source.
Chauffage et éclairage au bois dans la cheminée en feu continu, et I’'un de ces fameux lits-clos
qui font maintenant le bonheur des antiquaires. Fier propriétaire d’un vieux cheval de trait, de
quelques volailles, d’un pommier et d’un potager, il complétait I’ordinaire par un peu de
braconnage, de chataignes et de champignons de la forét voisine qui lui fournissait aussi son
bois. Pauvre mais digne : lisez ou remémorez-vous le livre « le Cheval d’Orgueil » de Pierre-
Jakes Hélias et vous comprendrez ce que je veux dire. J’ai retrouvé la méme qualité humaine
dans I’ame de ce berger sahélien qui m’a donné sa bénédiction.
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Ces gens-la sont valables, au Tchad comme certainement dans les pays voisins. Ils n’ont
besoin que de sécurité : donnons-leur la sécurité et ils feront le reste, ¢levage, agriculture,
artisanat, commerce. L.’on ne fait rien si I’on sait que 1’on sera dépossédé des résultats de son
travail. Mes réminiscences d’Histoire de France me disent que la situation d’insécurité était la
méme chez nous il y a peu de siecles, jusqu’a ce qu’un roi ( je crois me souvenir que c’était
Louis XIV) décide d’en finir avec les bandits de grand chemin. Par la force des armes. Les
périodes de prospérité ont toujours été d’abord fondées sur la sécurité.

On peut parler d’aider 1’Afrique par un « nouveau plan Marshall pour 1’ Afrique », pourquoi
pas. Mais aidons les Africains en leur donnant pour commencer la sécurité, car nous en
sommes capables si nous faisons I’effort de ne pas trop écouter les mauvais intéréts qui s’y
opposent sous couvert d’idéologie. Et ne confions pas cette mission a n’importe qui, remede
pire que le mal.

En cette fin mai 1978, un berger sahélien a confirmé ma motivation. Au Tchad, en cette fin
mai et ce début juin 1978, la situation a changé pour quelques mois. « C’est déja ¢a », dirait
Alain Souchon.

(photo : Patrick Langohrig)

En rentrant a Ati apres cette fructueuse patrouille, je vais directement voir le colonel. Il s’est
install¢ dans la Préfecture devenue disponible. N’imaginez pas que cette préfecture ressemble
aux palais administratifs de chez nous. Ici, il s’agit d’une maison aux fenétres vides, un peu
plus grande et plus ouvragée que les autres. Cependant elle est entourée d’un parc, agréable a
regarder peut-€tre a la saison des pluies. Pour le moment, apres une dizaine de mois sans eau,
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les parterres sont seulement figurés par des alignements de cailloux blancs qui forment des
figures géométriques. Jardin a la frangaise, mais sans eau, variante sahélienne.

Le parc est entouré de murettes qui le séparent de la voie publique. La confidentialité¢ des
réunions n’est donc pas garantie. C’est de la transparence administrative, en quelque sorte.

Ce mode de fonctionnement n’a pas échappé au colonel et il a I’intention d’en jouer. Nos
réunions présenteront toutes les apparences de la confidentialité mais de fait nous serons en
représentation, il ne faudra pas 1’oublier tout en jouant le jeu : des oreilles indiscrétes nous
écouteront et pourront nous étre utiles, il suffira de le savoir mais de ne pas en avoir 1’air.

Au retour de patrouille je me présente a mon chef et je n’ai pas besoin de faire d’effort pour
sembler content des informations que je rapporte. Je donne mon croquis au colonel et lui
raconte tout ce que vous savez déja, sans oublier en finale ma promesse au berger suivie de sa
bénédiction.

Je retourne auprés de ma compagnie, toute proche : j’ai installé la section dite « de
commandement » dans une zone ombragée juste derricre la préfecture.

La section de commandement, je vous le précise si vous ne le savez pas, est un ensemble
disparate mais indispensable placé sous les ordres d’un adjudant. Celui-ci se nomme Musselin
: au Gabon, il courrait ses dix kilomeétres tous les matins sur la plage ; ici la plage est grande
mais il manque 1’air de la mer ; par ailleurs il est passionné de rallyes automobiles ; avaler les
kilométres, a pied ou sur roues, c’est son passe-temps favori.

La section de commandement est composée de dix-huit hommes aux spécialités diverses :
I’équipe du Sergent Ben Chemak avec plusieurs mécaniciens qui sont aussi les conducteurs
des camions de matériel ; ’infirmier de la compagnie (Caporal Tagliamento, surnommé
«Tagli », antillais fin et humoriste ; j’ai vu Tagli, au Gabon, faire ses preuves de secouriste
avec 15 blessés dans un accident routier de taxi-brousse a c6té de notre bivouac : 15 blessés
dans un véhicule 9 places, et il y avait encore des passagers indemnes, ceux qui avaient pu
sauter en marche et criaient le plus fort) ; le comptable qui est aussi mon conducteur (Caporal
Lécayer) ; I’équipe du Sergent Félix avec des radiographistes pour les liaisons a longue portée
en morse (le téléphone par satellite n’existe pas a cette époque) ; I’armurier et ses deux
assistants qui sont aussi conducteurs et un peu cuisiniers : le caporal Dumontant, surnommé
«Pondiche » parce qu’il est originaire de Pondichéry, et le caporal Rajaonarivelo, dit «Radja»,
de Madagascar. Radja est doué d’une acuité visuelle extraordinaire : au Gabon, dans la
savane, il apercevait a 1’ceil nu des détails que des yeux normaux ne pouvaient distinguer
qu’avec des jumelles.

C’est évidemment dans cette section que j’ai placé le Sergent-chef Jambon, & qui j’ai confié
depuis N’Djaména les deux mortiers de 60 dont nos amis nous ont fait cadeau.

Spontanément a N’Djaména 1’armurier, le Sergent Mouillerat, s’est proposé pour seconder
Jambon dans I’utilisation des mortiers en plus de son travail d’armurier. Mouillerat est un
petit Auvergnat chargé de comptabiliser continuellement les armes et les munitions de
I’ensemble de la compagnie. J’ai bien fait de le choisir pour ce travail auquel il applique ce
qui est, parait-il, une caractéristique des Auvergnats : méticuleux, un sou c’est un sou.
Pendant toute cette opération dont nous ignorons encore la durée pour nous (ce sera quatre
mois, nous serons relevés en septembre), je saurai a tout moment, grace a Mouillerat, ou se
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trouve telle ou telle arme qui était détenue par tel ou tel soldat rapatrié sanitaire (il y aura
plusieurs rapatriements sanitaires) : quand je poserai la question, Mouillerat compulsera un
carnet sorti de sa poche, trouvera I’emballage ou est stockée 1’arme correctement huilée,
vérifiera la correspondance entre le nom du soldat et le numéro de 1’arme : «la voici, Mon
capitaine, avec ses quatre chargeurs et sa trousse d’entretien, qui est complete j’ai vérifie ;
les munitions sont a part, il manque trente-trois cartouches que j’ai redistribuées a Untel ».
Je n’ai aucune inquiétude pour la comptabilisation de mes armes et munitions. De plus je sais
que mes deux mortiers et leurs obus sont en de bonnes mains.

Quand je rejoins les gars de « la commandement » qui sont installés derriere la préfecture, ils
sont en train de s’occuper de I’entretien du matériel : nous nous sommes arrétés a Ati pour ¢a,
parce que « qui veut voyager loin... ». Deux d’entre eux ont allumé un petit feu de bois sur
lequel ils font bouillir de I’eau pour tout le monde. C’est une habitude quand nous sommes sur
le terrain en Afrique, nous faisons bouillir de 1’eau a chaque fois que nous en avons
’occasion, pour la stériliser avant de la boire : c’est une précaution qui n’est pas infaillible,
mais c’est mieux que rien, pour éviter bien des chiasses qui sont désagréables et surtout

déshydratent celui qui en est atteint.

Si I’Intendance avait pu nous livrer régulicrement de I’eau propre dans des bidons, ou une
quantité suffisante de pastilles de purification, cela nous aurait évité beaucoup des problémes
de santé qui firent diminuer a la longue 1’aptitude opérationnelle de toutes nos unités : de
nombreuses hépatites virales notamment. Le virus de ’hépatite résiste a 100e , il nous aurait
fallu des marmites a pression.

L’une des caractéristiques de cette intervention au Tchad en 1978, ce fut I’insuffisance de la
logistique : nourriture (notamment eau potable, 1égumes et fruits), prévention et soins de
santé, matériel et méme munitions.

Aujourd’hui en 2007 je crois inutile de m’appesantir sur ce probléme de logistique parce que
les temps ont changé. A 1’époque de I’opération tacaud I’attention de I’armée frangaise,
comme je vous l’ai dit, était uniquement tournée vers 1I’Europe de I’Est. L’outre-mer
n’intéressait pas les services logistiques. Au contraire aujourd’hui, ce qu’on appelle désormais
« les forces de projection » et les « opex » (opérations extérieures) sont une partie non
négligeable, et slirement non négligée, du dispositif militaire frangais. J’ai entendu dire que
déja pour I’opération manta, en 1983, la situation était meilleure.

Toutefois nous avons développé a 1’époque de tacaud, et j’espére 1égué a nos jeunes, une
capacité d’adaptation aux circonstances qu’il serait regrettable de perdre, comme par exemple
I’habitude de stériliser I’eau par dix minutes d’ébullition, ou la réparation d’un carburateur en
le tenant en place par du fil de fer, la protection des armes contre le sable, celle des peaux et
des yeux contre le sable et le soleil, le renseignement obtenu a 1’occasion des achats sur le
marché et en toutes occasions, la téte nue « quand ¢a commence a péter », d’autres trucs du
métier que vous trouverez deci-dela dans cette histoire et que vous retiendrez si vous voulez.
Les solutions opérationnelles ne sont pas toutes dans les réglements ni dans une logistique de
club de vacances.

Apres avoir tout dit au colonel, j’ai rejoint la section de commandement de ma compagnie. Je

m’accorde une pause : je m’assois au sol, a 'ombre, le dos contre une roue de la jeep en
buvant un peu d’eau.
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J’écoute I’ambiance. Pas de probléme, mes gars ne sont ni tendus ni angoissés : méme dans
les travaux les plus simples, il y a plusieurs fagons de demander un tournevis ou un chiffon, et
j’ai ’oreille suffisamment « musicale » pour déceler les tensions contenues dans les voix. Ici,
je ne décele aucune tension. Il est vrai que tous ces gars sont engagés volontaires dans
I’Infanterie de Marine et que chacun, comme moi, trouve normal d’étre ici et de faire ce qu’il
fait.

« Voulez-vous un morceau de chévre, Mon capitaine ? » me demande le Caporal Lécayer
(vous savez : mon comptable-conducteur) qui s’est approché avec a la main une assiette et
une fourchette. (Mais ou ont-ils donc trouvé du fromage de chevre ? ). Et je comprends : il me
propose un morceau de viande de chévre qu’ils viennent de griller sur le feu. Volontiers,
merci. D’autant que mon ptidéj’ s’est limité a deux biscuits des rations de I’Intendance
trempés dans de 1’eau chaude améliorée par un peu de café soluble et un sucre. Je mange donc
mon « morceau de chevre » en étant assis par terre, le dos contre la roue de la jeep, ’assiette
sur les genoux, en coupant la viande avec le canif que j’ai toujours sur moi (un opinel ne 8§,
celui qui est équipé d’une virole pour bloquer la lame en position ouverte : parce que je suis
un gars prudent, vous voyez ).

Cette histoire de fromage de chévre imaginaire, et la vie routiniére qu’il évoque, me fait faire
un bref voyage, instantané, dans le temps et dans I’espace : ou sont donc en ce moment mes
copains et copines du lycée de Brest, avant qu’un bachot avec mention me permette d’entrer
en prépa-cyr au Prytanée ? Ils et elles sont allé(e)s a I’Université, on leur a distribué des
diplomes qui n’intéressent aucun employeur sauf 1’Etat (il ne peut pas renier les diplomes
délivrés par ses propres professeurs, bien entendu) et ils sont devenus fonctionnaires. Etre ou
ne pas étre, telle est la question a laquelle chacun doit répondre vers dix-huit ans. Peut-étre
sont-ils heureux, mais pas autant que moi en ce moment et stirement pas de la méme fagon.

Je pense a « Terre des Hommes », de Saint-Exupéry. Dans son omnibus, il y a ceux qui vont
au bureau comme tous les jours, comme ils 1’ont fait la veille et comme il le feront encore le
lendemain et encore tous les jours, et il y a celui qui va s’envoler pour le Sahara occidental
par-dessus les montagnes d’Espagne au prix de quelques risques qui, au passage, affiiteront
ses qualités. Dans ’omnibus de St-Ex, j’ai pris le bon ticket. Dix ans plus tot, en mai 68, je
passais le concours de Saint-Cyr.

Pour franchir mes propres montagnes.

Je termine mon « morceau de chévre » quand arrive mon camarade le Capitaine Maudet. Il
constitue, avec le Capitaine Kersaho, le petit état-major du colonel.

Maudet est un gars grand et longiligne qui me dépasse de plus d’une téte quand je suis debout.
Je suis assis par terre, il a la politesse de s’accroupir pour me parler. Il est souriant, les
nouvelles sont bonnes je suppose. Il me dit : « Réunion des capitaines avec le colonel dans
une heure.

—-Dans une heure, OK. Pour parler de quoi ? »
D’une grimace, il me fait comprendre qu’il ne peut pas se permettre de m’en dire plus. Il

ajoute cependant, avec un sourire entendu : « ¢a va te plaire, tu verras ! Je crois que ¢a va te
plaire ! ».
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2. Choc

21. Briefing

Une heure plus tard, les capitaines sont autour du colonel dans le « parc de la préfecture ».

La confidentialité de la réunion est plus qu’incertaine. Nous pouvons méme étre slirs que nos
paroles seront répétées. Mais nous faisons mine, tous, de ne pas savoir qu’on nous écoute.
Lorsque pour les oreilles indiscrétes nous voulons souligner I’importance d’une information,
il suffit de baisser un peu le ton. En fait, rien n’est confidentiel dans ce que nous disons, cette
mise en scéne fait partie des « trucs » du colonel qui sait trés bien que dans une heure les
malfaiteurs a Njédaa seront informés de nos projets.

Je vous explique le truc, car vous ne pouvez pas deviner. Pour deviner il vous manque
I’information-clef qui nous oblige & agir ainsi : lorsque nous rencontrerons les prétendus «
rebelles » (en fait, le mot rebelle est politique et donc abusif, ils ne sont que de vulgaires
bandits de grands chemins, vous le savez maintenant que vous €étes a cet endroit de votre
lecture), lorsque nous rencontrerons ces « rebelles » que notre gouvernement nous a chargés
de désarmer, les directives politico-politiciennes nous interdisent de tirer les premiers.
Comme a la bataille de Fontenoy : « Messieurs les Anglais, tirez les premiers ». Ici et deux
siecles et demi plus tard, nous n’avons pas I’autorisation de tirer, excepté « pour nous
défendre ».

Mais en méme temps la mission c’est « désarmez les rebelles ! ». Vous comprenez que nous
ne pouvons pas aller saluer ces malfaiteurs en leur disant doucement : « Cher Monsieur, au
nom du gouvernement frangais, et en vertu des accords de coopération franco-tchadiens, je
vous prie d’avoir [’extréme obligeance de bien vouloir étre assez aimable pour me donner
votre arme, s’il-vous-plait. Celle-ci vous est confisquée. » Si nous agissons comme ¢a, ils ne
vont pas étre d’accord.

Alors pour accomplir notre mission de désarmement, nous devrons probablement employer la
force des armes, mais probléme : comment employer la force des armes avec ’interdiction de
I’employer autrement que « pour nous défendre » ? Solution : en ne laissant que deux
possibilités aux frolinat : soit ils font reddition sans tirer, soit ils tirent les premiers mais ils
nous loupent. 11 faut donc leur « mettre la pression » et ¢’est ce que nous faisons maintenant
avec nos préparatifs faussement secrets.

Le colonel expose la situation pour tous mais, chére lectrice, cher lecteur, vous me permettrez
de ne pas vous la répéter inutilement : vous la connaissez déja, du fait que vous étiez avec moi
pour écouter le berger.

Le colonel continue : « Par conséquent, nous attaquerons demain matin.»

(Maudet m’avait bien dit « ¢a va te plaire, tu verras »).

« Quand je dis ‘nous attaquerons’, ce n’est pas le mot exact : je veux dire ‘nous irons a
Njédaa désarmer ces rebelles’, en leur laissant une derniere chance de lacher leurs armes et

lever les bras s’ils le veulent. Le général est d’accord, compte tenu de la menace grave que
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cette bande représente pour la ville-préfecture d’Ati aprés notre départ. Je suppose qu’il a
[’assentiment de Paris, mais ceci n’est pas de mon ressort.

Voici comment nous allons faire. Nous nous emparerons d’abord de Njédaa-ville (les
maisons carrées sur ce croquis) puis, selon la nouvelle situation et les nouveaux
renseignements a ce moment, nous prendrons le controle de la palmeraie par sa lisiere nord
qui fait face a Njédaa-ville, et nous tiendrons simultanément sa lisiére sud.

Répartition des missions : demain matin avant le départ, Ivanoff et Cadiou échangeront une
section et un peloton, de facon a panacher [’infanterie et les blindés. Au lever du jour,
[’Escadron et la Premiere quitteront Ati en direction du nord, avec moi. Aussitot apres, la
batterie del05 ira se mettre en position a portée de tir de Njédaa, soit un peu moins de dix km
au sud-ouest de [’objectif. La batterie détachera un officier-observateur (vofficier observateur est en
premiére ligne avec I’infanterie, en liaison radio avec la batterie, pour faire le réglage des tirs d’artillerie.) aupr es d’'T VCll’lOf]f et un
autre aupres de Cadiou.

Au lever du jour au moment ot nous quitterons Ati, la 3°™ compagnie quant a elle quittera
Mongo pour venir prendre position, un peu apres notre attaque initiale, au sud de la
palmeraie, pour intercepter tout individu porteur d’une arme. Quand nous attaquerons la
palmeraie par le nord, ’ennemi va essayer de filer par un autre cote. 1l s’agit d’empécher
cette bande de se reconstituer plus tard : il faut que cette bande laisse toutes ses armes sur le
terrain, que les survivants n’aient pas envie de recommencer et que personne ensuite ne
veuille les imiter. Seuls les individus sans arme auront la vie sauve et pourront aller raconter
ce qui est arrivé.

Au départ d’Ati demain matin, I’Escadron (Ivanoff) et la Premiere (Cadiou) rouleront vers le
nord, en colonne, jusqu’a un point situé a environ 4km a l'ouest de Njédaa. La, tous les
vehicules font un quart de tour a droite, ce qui fait que nous nous retrouvons en ligne, les uns
a coté des autres avec 30 a 50 metres de distance entre les véhicules et face a Njédaa a 4km.
Vitesse maximum direction Njédaa.

Les habitants, comme d’ailleurs les frolinat, sauront des ce soir ce qui se prépare pour
demain : cette information permettra aux habitants de s’éloigner par prudence. Et aux
frolinat de commencer a réfléechir a leur avenir, car ils n’ont pas [’habitude que nous
prenions linitiative. Clair pour tout le monde ?

—- On sera face au soleil, alors ? »

Je ne sais plus qui a posé cette question. Ce pourrait étre n’importe lequel d’entre nous car
nous savons tous qu’il est préférable d’étre dos au soleil pour mieux voir sa cible. C’est le B-
A BA. Seuls les cancres ne le savent pas encore, comme par exemple John Wayne, ce tartarin
monumental. Mais il est gentil quand-méme, ce pauvre John Wayne. Rigolade. Pour nous,
presque tous les « films de guerre », quels qu’en soient les auteurs (exceptés Schoendoerffer
et Kubrick, bien entendu), sont un inépuisable sujet de moquerie. Pour les oreilles qui nous
écoutent, faire entendre notre décontraction n’est pas mauvais.

Le colonel confirme : « Oui, face au soleil, pour qu’ils nous voient mieux venir. »

Cette nuit beaucoup de ces malfaiteurs dormiront mal : depuis le début de la crise c’est la
premiére fois que les Frani viennent sans que ce soit pour réagir a une attaque du frolinat,
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c’est nouveau et inquiétant. Cette nuit chez les brigands, il y aura sirement des désertions.
Tant mieux : ils seront moins nombreux, et ceux qui voudraient encore abuser de la
kalachnikov auront bien cherché ce qui leur arrivera.

Ivanoff et moi nous mettons d’accord : il me prétera le peloton du Lieutenant Parades, avec
qui j’ai travaillé ce matin, et je lui préterai cette fois la section du Lieutenant Sauvonnet alors
qu’aujourd’hui je lui avais prété la section du Lieutenant Bergerot. J’alterne parce que je veux
que mes deux jeunes lieutenants, dans leurs futurs souvenirs et leur curriculum, aient I'un et
I’autre une expérience de coopération avec la Légion. Ivanoff est d’accord, car il connait ces
deux jeunes aussi bien I'un que I’autre : ils sont de la méme promo de Saint-Cyr et Ivanoff'y
était leur instructeur.

Le colonel sait que pour beaucoup d’entre nous, si les frolinat choisissent 1’affrontement, ce
sera le baptéme du feu. Certains peuvent étre un peu inquiets. Pas de honte a cela, ¢’est arrivé
a des plus grands : tu trembles, carcasse, disait Turenne s'adressant a lui-méme avant la
bataille.

Le colonel me dit : « Entre quelqu’un qui n’a jamais connu le feu et quelqu’un qui connait
déja le feu, la différence est de trente secondes.

— Trente secondes ?

—- C’est le temps qu'’il faut pour comprendre que ¢a se passe comme vous [’aviez imaginé :
vous verrez. »

J’ai vu : ¢’est exact.

Et a ce point de mon récit, je vais peut-€tre vous €tonner : pour ma part je n’avais pas peur, je
m’en souviens parfaitement trente ans plus tard, a ’idée d’un affrontement armé qui serait
pourtant le premier pour moi. Etonnant, ce calme, et c’est sirement parce qu’il était étonnant
que je m’en souviens si nettement.

J’avais peur seulement au deuxiéme degré : de perdre mon self-control sous la pression des
événements et d’une situation qui pourrait étre plus angoissante que prévu. Et par conséquent
de prendre de mauvaises décisions dont mes gars pourraient étre victimes. Peur d’avoir peur.

A part ¢a, aussi tranquille que possible grace a 1’idée que j’étais passé par les meilleures
Ecoles et a travers les filtres les plus sélectifs. Il ne me manquait qu’une bréve vérification :
elle se ferait en trente secondes, disait le colonel.

Maintenant, ce n’est pas tout pour cet aprés-midi, j’ai encore du boulot : organiser les moyens
pour partir a ’aube sans cafouillage, mettre «dans le coup» mes chefs de section (je ne
commande pas directement 137 hommes, mais 4 chefs de section qui commandent chacun 4
chefs de groupe) pour leur faire connaitre autant que possible non seulement le schéma
d’ensemble de 1’action a laquelle ils vont participer, mais aussi leur transmettre ma confiance,
sans en rajouter. Je raconte I’histoire des trente secondes, parce que la séance de demain sera
aussi une nouveauté pour la plupart d’entre eux. Sincérement, je ne suis pas angoissé (pourvu
que ca dure). Je crois que c’est contagieux, d’autant qu’eux aussi sont passés par des
sélections et des formations sérieuses. Ma confiance vient aussi de la confiance que j’ai en
eux.
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On utilise le reste de la journée a compléter les réservoirs des quelques véhicules qui ont roulé
depuis I’arrivée a Ati et alléger les chargements : une grosse partie du matériel et les camions
lourds resteront a Ati, on les récupérera ensuite, avant de reprendre la piste pour Abéché. Je
ne nous vois pas attaquer, par exemple, en trainant une cuisiniére roulante. Je ne suis pas
oppos¢ a un peu d’humour, mais la ce serait vraiment ... déplacé.

Une équipe de seulement quatre hommes restera ici pour assurer la garde du matériel, un
caporal-chef ancien étant chef d’équipe. Un peu inquiet quand-méme, I’ancien’, car il ne
comprend pas que c’est une planque : «s’ils nous attaquent, on pourra pas faire grand
chose.» 1l a raison, mais toute ma compagnie elle-méme serait un peu légere : dix jours avant
notre arrivée, une autre compagnie de chez nous plus 1’escadron du REC, c’était déja 1éger.
Alors je fais I’impasse, je ne peux pas faire autrement. Je dis : « ils ne vous attaqueront pas,
ils seront trop occupés avec nous. Vous restez ici pour éviter les chapardages qui se
produiraient si on laissait tout ce matériel sans surveillance.

« Quais... » Il n’est pas convaincu, mais il devine quand-méme que je n’ai pas d’autre
solution.

Non loin de 1a, le Caporal Lebon tient une conversation sérieuse et animée avec le Caporal
Papéétoha, sous un arbre, autour d’une caisse de cartouches.

La plupart des gars de la Premiere sont caporaux : aprés un ou deux ans d’ancienneté de
service, ¢’est le moyen que nous avons trouvé pour augmenter un peu leur solde, qui reste
selon moi excessivement modique au regard de leurs qualités.

Le Caporal Lebon, j’aurai encore 1’occasion de vous parler de lui dans cette histoire. Il est
«tireur de précision », équipé de I'un de ces excellents fusils a lunette FRF1 dont il prend
grand soin. Un « tireur d’¢élite » si vous préférez le désigner comme ca.

Lebon a juste un peu plus de dix-neuf ans, un peu plus d’un an de service. Vous le
rencontreriez en civil dans la rue, votre premiére impression serait « voild sirement un brave
petit gars ». Et effectivement, c’est un brave petit gars, sociable, astucieux, jamais de
probléme. Le genre Titi parisien, regard vif et sourire spontané. A mieux le connaitre, vous
confirmerez votre premicre impression mais vous découvrirez aussi, comme je I’ai découvert
par la suite, qu’il est d’une maturité insoupgonnée.

Le Caporal Papéétoha, lui, n’est pas parisien : son origine se situe de 1’autre co6té de la
planéte, dans les territoires frangais de 1’Océan Pacifique. La Polynésie, Tahiti pour mieux
situer, mais plus précisément il vient de I’ile de Huahiné, & mi-chemin entre Tahiti et Bora-
Bora. Ces noms évoquent la douceur de vivre mais les Polynésiens, jusqu’a la colonisation
frangaise au 19°™ siécle, vivaient dans un régime de guerres tribales et cannibales ou Darwin
verrait de la sélection naturelle. Quand vous observez le visage, 1’allure et les moindres gestes
du Caporal Papéétoha, son caracteére guerrier vous apparait aussitot évident : voyez les A/l
Blacks, 1a Nouvelle-Zélande n’est pas loin de la Polynésie. Comme pour souligner le

2 Avant le départ de Bretagne, j’ai un instant apercu les adieux que lui faisait sa femme, par hasard et parce
qu’elle ne se cachait pas beaucoup. Je comprends qu’il ait envie de revenir vivant.
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personnage, il est équipé d’une arme puissante qui nécessite d’étre physiquement costaud :
Papéétoha est mitrailleur, avec une AAS52 qui pése plus de dix kilos mais semble 1égere entre
ses mains. Un oncle de Papéétoha, dans le Bataillon du Pacifique des FFL (Forces francaises
libres) était a la bataille de Bir Hakeim en 1942.

Jentends vaguement que la conversation de Lebon et de Papéétoha concerne des balles
tracantes.

Je tends ’oreille tout en semblant m’intéresser a autre chose pour ne pas interférer. Un peu
d’explication technique vous est ici nécessaire si vous ne connaissez pas notre armement.

Le FRF1 (I’arme de Lebon) et ’AAS52 (I’arme de Papéétoha) sont des armes qui tirent des
munitions de méme calibre, munitions qui peuvent donc étre échangées. L’AAS52 est une arme
qui tire par rafales : ses munitions sont alignées sur une bande faite de maillons métalliques
démontables. Une cartouche sur cinq est repérée par une pointe de peinture rouge : cela
signifie que cette cartouche contient une « balle tracante ». Une balle tracante est une balle
ordinaire qui comporte un supplément : lors de 1’usinage, 1’arriére de la balle a été enrobé de
phosphore, comparable a une téte d’allumette qui s’allume au départ du coup. Cette balle suit
une trajectoire exactement identique a n’importe quelle autre balle de méme calibre, mais sa
trajectoire est visible grace a ce point lumineux. Ainsi le tireur voit ou va son tir. Toutefois,
j’ajoute un bémol : ’ennemi voit aussi d’ou vient le tir, ce systéme n’est donc pas a utiliser en
toutes circonstances mais seulement quand la situation le permet. Les munitions
réglementaires de Lebon ne sont pas tragantes et ¢’est pourquoi il en demande aux mitrailleurs
qui peuvent en oter quelques unes de leurs bandes de cartouches.

Par la suite, j’ai demandé a Lebon d’ou il tenait ce truc : «C’est mon pere qui me I’a dit, il
était dans la Coloniale avant que ¢a s appelle [’Infanterie de Marine. Le FRF'1 n’existait pas
encore, c’était le MAS49 avec lunette, mais c’était déja le méme calibre.

—- Bonne idée, en effet. Il vous en a dit beaucoup des comme ¢a, votre pere ?
—- QOui, autant qu’il a pu, tout ce qu’il savait. »

C’est a cela que I’on reconnait une corporation : les trucs du métier se transmettent de pere en
fils, ou de maitre a apprenti, comme chez les horticulteurs, les macons ou les ébénistes. La
transmission du savoir et du savoir-faire, ¢’est selon moi la différence essentielle entre d’une
part la valeureuse unité que j’ai ’honneur de commander et d’autre part les bandes
malfaisantes que nous sommes chargés ici de désarmer.

Mais il n’y a pas que le savoir-faire : dans une corporation, les régles de 1’art s’accompagnent
aisément de quelques regles de morale car le savoir-faire est souvent aussi un devoir-faire.

Ma Premicre est cohérente, imprégnée des valeurs transmises par M. Lebon et tant d’autres,
alors que les troupes occasionnelles, comme les bandes qui nous occupent ici, n’ont aucune
des références techniques ni surtout aucun des reperes moraux qui font notre force.

Les bandes du frolinat sont un ramassis, comme en d’autres pays les milices et autres
« gardes » (et pire : les troupes de partis politiques comme les SA, les SS, la Phalange, les
Khmers Rouges...). Quant a nous, Armée frangaise, nous qui sommes la plus ancienne armée
du monde (j’écarte, parmi les pays qui avaient plus de mille ans d’Histoire, ceux qui au 20°™
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siecle ont fait table rase du passé), nos références sont Brennus, Clovis, Jeanne d’Arc, Bayard,
d’Artagnan, Lafayette, le Capitaine Marchand, Lyautey, Leclerc, Monsieur Lebon et
beaucoup d’autres. Pour ne pas perdre nos références, du passé ne faisons pas table rase.

C’est en pensant a Monsieur Lebon, pére de mon caporal, que j’écris cette histoire.

Et c’est aussi en pensant a vous, Mon jeune capitaine que je ne connais pas et qui commandez
aujourd’hui la Premicére du Grand Trois : j’espére que mes souvenirs, alors que j’ai quitté
depuis plus de vingt ans le service des armes, vous seront utiles.

De cette parcelle d’histoire de la Premiére du Grand Trois, vous tirerez les enseignements que

vous voudrez tirer. Parce que les circonstances et les moyens changent, mais les principes
d’action et les ames ne changent pas.
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22. Les trente secondes

Le lendemain, « on fait comme on a dit », on démarre a I’aube dans I’ordre prévu. Je n’ai pas
pris de café ce matin, pour ne pas étre énervé. D’autres préférent ne pas changer leurs
habitudes.

Chere lectrice, cher lecteur, je vous invite maintenant & vous mettre un peu a la place du
pauvre bougre du frolinat a Njédaa ce matin-la. Mais je ne vais pas vous y laisser trop
longtemps, car sa place n’est pas enviable : depuis la veille il sait que ’heure des comptes
approche, que les Frani ont décidé d’exterminer sa bande. Exterminer n’est pas notre
intention, mais tous ces pauvres bougres en ont été persuadés par ceux qui les manipulent.

C’est la premiere fois que les Frani sont assez nombreux pour montrer cette audace. Et ils sont
en force a Ati : « katiir » (beaucoup). L’aieul boiteux qui était ancien tirailleur avec des gri-gri
qu’il appelait «médailles » (il en avait une « avec 1’étoile de merveille® ») disait toujours que
les Frani, c’est la plus forte armée du monde. Alors les armes qui sont parfaites pour voler les
troupeaux, piller les villages, s’assurer des puits, attaquer les dix hommes d’une gendarmerie,
intercepter la petite troupe qui vient secourir les gendarmes, ces armes ne suffiront pas cette
fois.

Bien sir celui qui est venu distribuer ces armes, un Libyen, a dit que ce sont de bonnes armes
et il I’a montré en tuant ’aieul boiteux, faisant tomber dans le sable I’Etoile de Merveille.
Mais notre brigand ce matin a remarqué que, profitant de la nuit, plusieurs de ses comparses
sont partis. Le Libyen aussi, est parti. Parce que le Libyen était venu pour distribuer des armes
mais ne croyait pas lui-méme ce qu’il racontait, c’est soudain évident. Et les Frani savent que
le Libyen est un menteur. D’ailleurs, tous les habitants de Njédaa sont partis aussi parce que
les Frani leur ont dit de partir pour leur laisser juste le temps de tuer les frolinat.

Le pauvre bougre du frolinat, quand il entend les Frani arriver, il voudrait partir maintenant
comme les autres qui sont partis cette nuit. Mais maintenant c’est trop tard, le jour se léve et si
on le voit partir I’un de ses voisins va I’arréter d’une rafale, il va mourir tout de suite. Alors il
reste ou il est, en essayant de croire a la protection des gri-gri qu’il porte en collier, mais
n’osant plus beaucoup espérer avoir la protection d’Allah le Justicier qui a envoy¢ les Frani.

On entend les Frani arriver : dans le matin du désert, le bruit des moteurs porte loin. Et ’on
voit arriver de la direction d’Ati un épais nuage de poussi¢re éclairé par le soleil levant. Ce
nuage avance avec un grondement qui s’amplifie, il passera en face de nous, assez loin on
dirait. Peut-étre Allah a-t-il changé d’avis et a-t-il dit aux Frani de passer leur chemin ?

Non. Le nuage s’est arrété, mais maintenant il vient droit vers nous, il grossit éclairé par le
soleil et le grondement grossit d’autant. C’est un rouleau qui approche comme un monstrueux
vent de sable qui va nous emporter. Il faut arréter les Frani et leurs machines qui grondent et
soulévent le vent de sable. Les doigts des brigands se crispent de plus en plus sur les

> Etoile de Vermeil. La scéne est imaginaire mais le personnage ne 1’est pas : nous 1’avons rencontré a

N’Djaména, ou il est venu nous visiter, appuyé sur sa béquille, pour nous montrer son « étoile de merveille ». Il a
tenu a nous chanter « la Marseillaise » pour nous encourager ou nous remercier d’étre venus. Nous avons repris
en cheeur, avec le clairon.
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gachettes. L’une des gachettes céde sous la pression de 1I’'un des doigts, la détonation fait
craquer tous les nerfs, tous les brigands libérent leurs nerfs sans vraiment viser, gaspillant
frénétiquement leurs munitions, chargeurs, roquettes, bandes de mitrailleuses. En lachant
toutes ces munitions dans un vacarme qui couvre le bruit des Frani, on évacue sa peur.

Chére lectrice, cher lecteur, revenons maintenant de notre c6té un peu plus tot. De notre coté
I’ambiance est différente. Depuis notre quart de tour a droite, nous fongons a découvert vers
Njédaa, les accélérateurs au plancher, les véhicules a c6té les uns des autres, avec des écarts
de 30 a 50 metres. L’Escadron plus la Premiere, cela fait trente-deux véhicules qui foncent
vers Njédaa, formant un front large de plus d’un kilométre. On joue Mad Max, avant la sortie
du film. Mad Max : Max le fou. Pour nous, c’est vrai que c’est fou, mais ¢a n’est pas du
cinéma. Nous avons escamoté les pare-brise en position horizontale haute, sur le conseil de
Jambon : «parce que si vous prenez une bastos dans le pare-brise, vous ramassez une giclée
d’éclats de verre dans la figure et c’est pas bon. »

Le terrain, totalement nu et parfaitement roulable, comporte quelques longues ondulations,
une sorte de houle solide sur laquelle les véhicules montent et descendent & mesure de leur
progression. Tous en ligne, personne n’aurait 1’idée saugrenue d’aller moins vite que les
autres : dynamique de groupe. J’ai une question dans un coin de la téte : les types d’en face
vont-ils lacher leurs armes et lever les mains ? Je sais que ¢a peut «commencer a péter » d’un
instant a ’autre et que peut-Etre je ne verrai pas la suite, j’ai réfléchi depuis longtemps a ce
genre de situation. La suite sera slirement intéressante et j’aimerais y participer, mais avec ou
sans moi nos malfaiteurs choisiront maintenant le sort qu’ils méritent. Mes lieutenants savent
ce qu’il faut faire : « seuls les individus sans arme auront la vie sauve et pourront aller
raconter ce qui est arrivé ». On fonce pleins pots.

-

D UPVRERED o Ao SRR

(photo : Patrick Langohrig)

Au moment ou les frolinat ont tiré, la chance était avec nous, nous abordions « a fond la
caisse » un de ces légers creux du terrain. J’ai vu passer une rafale de tragantes juste au-dessus
de la jeep, suivie aussitdt d’un projectile que je n’ai pas identifié (Pierrot Kellermann, le Chat
Maigre, I’a vu et me dira que c’était une roquette anti-char ; j’imagine qu’une jeep percutée
par une roquette anti-char, ¢a fait des trés petits morceaux). Ils savent reconnaitre la jeep du
capitaine, je m’en doutais. A moins que je ne sois parano, parce qu’en fait je n’étais pas
spécialement visé par ces tirs de barrage : le Caporal Nativel, qui se tenait debout sur le
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plateau du véhicule voisin a ma droite (celui du Sergent-chef Takasi, un Wallisien qui est
I’adjoint du Lieutenant Bergerot) n’a pas bénéficié du creux du terrain et a été¢ blessé d’une
balle dans I’épaule droite. Ce Réunionnais n’avait peur de rien et, somme toute, il a eu de la
chance. Nous avons tous eu de la chance. Peut-étre I’avions-nous méritée.

Tout le monde s’arréte aussitot et se met en position de riposter. Les tirs intenses du frolinat
sont un casus belli suffisant pour que notre riposte ne vise pas des innocents : nous allons les
désarmer par le seul procédé qui est possible avec des gens qui refusent (s’il existe un autre
procédé, montrez-moi comment 1’on fait).

Musselin m’a envoyé Tagliamento, I'infirmier, pour soigner le Caporal Nativel blessé. Le
Lieutenant Paradés place son AML devant I’infirmier pour que celui-ci travaille a 1’abri des
tirs. Ceux qui peuvent identifier une cible ouvrent le feu, les autres ne tirent pas, ce serait
inutile. Pas de ces feux roulants et gaspilleurs tirés au hasard, pas de ¢a chez nous : les feux
roulants sont une caractéristique des mauvaises troupes, celles qui manquent de stabilité
émotionnelle et qui libérent leur nervosité en tirant beaucoup et mal.

Les obus des AML90 soulévent la poussiére dans les maisons de Njédaa, les tirs ennemis
diminuent de densité. L ennemi a ouvert le feu a 400 métres environ : mauvaise distance pour
lui. Au-dela de 300 metres, une kalachnikov ou un lance-roquette RPG7 perd toute précision,
ainsi d’ailleurs que n’importe quelle arme si elle est mal servie par un mauvais tireur.

Au contraire, c’est la bonne distance pour nous avec notre matériel certes vieux mais
soigneusement entretenu et nos gars qui ont recu une formation sérieuse. De plus le faible
creux de terrain ou nous sommes arrétés met a 1’abri les pneus des AML, des camionnettes et
des jeeps : nous ne serons donc pas entravés par des pneus endommagés, nous pourrons
manceuvrer. L’escadron Ivanoff, avec la section Sauvonnet, est en ligne sur notre gauche et
nous sépare du village : les petites maisons rondes que le berger m’a dessinées en me
précisant, ce qui était exact, qu’aucun frolinat ne s’y trouvait. J’apergois d’ici I’'imposante
moustache du Sergent-chef Batailleur qui est I’adjoint du Lieutenant Sauvonnet.

Les tirs ennemis ont diminué d’intensité, mais ¢a n’est pas fini. Pour nous, le front ennemi
présente une largeur que nous ne pouvons pas saturer sans gaspiller de munitions et nous ne
savons pas quand nous serons réapprovisionnés. De plus, Njédaa-ville, bien qu’il ne s’agisse
que d’une trés petite agglomération, donne aux tireurs ennemis une profondeur qu’ils peuvent
utiliser a leur avantage : ils approchent sans €tre vus avant de tirer, tirent puis disparaissent
aussitot vers les maisons de deuxiéme rang, échappant a notre riposte faite de tirs directs.
Parmi ces brigands il y a donc quelques combattants qualifiés : on essayera de savoir d’ou
viennent ceux-ci.

Pour I’instant j’observe dans mes jumelles, en stabilisant ma vision avec les avant-bras contre
la bache de la jeep. Je sens quelques secousses en bas de mon pantalon de treillis : ¢’est mon
radio, le Sergent Félix, qui veut attirer mon attention. Il s’est installé a 1’abri des tirs et du
soleil, assis par terre, adossé a la roue de la jeep (cette roue semble donc confirmer sa
vocation de dossier, depuis hier et mon morceau de chévre). Félix a fait pendre ses combinés
radio, au bout de leur fil, jusqu’a ses épaules et il écoute le trafic-radio comme il doit le faire.
Mais ce n’est pas pour me signaler une communication radio qu’il m’a appelé : « vous devriez
un peu vous planquer, Mon capitaine ! Parce que ¢a tire, quand-méme ». Il semble s’excuser
de me dire ¢a, mais il a bien raison. A trop voir et entendre les coups passer a coté, on
s’habitue, on finit par trouver ¢a normal et se croire invulnérable. Je m’assois sur le pare-choc
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de la jeep : ainsi je vois encore tout, presque aussi bien, et je suis moins expos¢€. Assis, on est
mieux que debout, c’est connu.

De I’endroit ou nous sommes, on ne voit pas cette palmeraie dont on nous a parlé. Elle est
slirement cachée par une ondulation du terrain. En venant d’Ati, nous avons vu plusieurs
zones boisées avec quelques arbres et des buissons comme celle ou j’ai rencontré le berger
hier, mais rien qui soit une palmeraie. Nous ferions bien de la localiser deés que possible parce
qu’elle peut cacher des renforts ennemis.

Si le combat continue comme ¢a, par cet espece de duel qui ne peut pas étre décisif, ¢a risque
de durer jusqu’a épuisement de nos munitions, sans résultat trés net. Mais il nous faut un
résultat net. Actuellement, c’est comme si on jouait a « la bataille », lorsque les deux joueurs
exposent des cartes de méme force. Il nous faut sortir une plus forte carte. La voici.
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23. Les Bigor

Le Lieutenant Mesure (c’est son nom) est I’observateur d’artillerie qui m’a été affecté. Il
approche en jeep, un peu protégé par sa vitesse et par le creux du terrain. Il fait arréter sa jeep
a coté de moi et m’annonce « le premier coup de réglage est tiré. » 1l précise : « on
commence par des fumigenes ».

C’est effectivement préférable de commencer par des fumigénes pour ajuster ce tir d’artillerie.
Les obus fumigénes sont faits pour dégager une boule de fumée a leur arrivée sur le sol au
lieu de faire une puissante mais bréve explosion qui disparait aussitot comme un flash. Les
impacts d’obus fumigenes sont donc plus exploitables que les impacts d’obus explosifs pour
régler le tir. Mais surtout les obus explosifs projettent des éclats dangereux faits pour tuer ou
blesser jusqu’a une distance de 300m autour du point d’impact. Nous sommes actuellement
placés a 400 m de I’objectif et une erreur de seulement 100 ou 200m nous placerait dans la
zone dangereuse des obus explosifs. Or il faut ici prévoir que le début du tir manquera de
précision parce que nos artilleurs ne disposent pas de cartes précises : ils n’ont que des cartes
Michelin (et je crois me souvenir que ces cartes du Tchad n’étaient pas a la méme échelle
qu’en France, mais qu’elles étaient au 1 / 500 000, c’est-a-dire encore moins précises). Des
cartes routiéres dans un pays sans routes, I’incertitude est certaine.

Le Lieutenant Mesure fait son réglage, en notant avec précision tous les ¢léments qui pourront
servir pour d’autres tirs dans le méme secteur. Le réglage n’est pas instantané, car chaque
obus tiré met environ une minute a parcourir les dix km de sa trajectoire (je dis une
minute, ¢’est sous réserve que mon souvenir soit exact ; je me trompe peut-&tre, mais parlant
de canon je ne veux pas vous dire « un certain temps » comme Fernand).

Le colonel me dit a la radio « pendant le tir d’artillerie, vous décrocherez, vous reculerez
pour passer derriere Ivanoff qui, lui, restera sur place pour fixer l’ennemi, puis vous irez
vous établir sur notre coté gauche en contournant le village, en mesure d’investir a mon
signal la position ennemie par ce coté ou ils ne vous attendent pas. »

est une manceuvre classique qui ne me pose aucun probléme, si ce n’est que je ne I’ai
C’est 1 bleme, “est I
jusqu’a présent pratiquée qu’en exercice. Mais depuis tout a I’heure nous avons tous vieilli de
plus de trente secondes, alors ¢a ira tout seul.

Enfin, le Lieutenant Mesure m’annonce « réglage terminé ; on commence le tir d’efficacité ».

Nous effectuons donc ce mouvement qu’en termes techniques on appelle un « débordement »
pour préparer un «assaut.
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24. Assaut retardé

Nous sommes maintenant sur la base d’assaut. Le terrain est plat et nu jusqu’a 1’objectif qui
est constitué des maisons pour la plupart basses et carrées auxquelles nous faisions face avant
notre mouvement de débordement, mais que nous voyons maintenant sous un autre angle.
Nous sommes sur le coté droit de I’ennemi qui nous tirait dessus tout a I’heure. L’objectif est
situé¢ a 500 meétres devant nous sur une légere ondulation de terrain derriere laquelle on ne
peut rien voir d’ici. Je sais seulement, parce que mon berger-cartographe d’hier me 1’a dit et
dessing, qu’il y a probablement une palmeraie a quelque distance au-dela.

Je réfléchis pour la suite. J’entends encore mon instructeur, le Lieutenant Suty quand j’étais
jeune Saint-Cyrien a Coétquidan : “Toujours, a la fin d’un assaut, dépassez aussitot [’objectif
et gardez-vous de la contre-attaque ! Toujours I

Quand nous serons arrivés sur 1’objectif, nous pourrions subir une contre-attaque sous
plusieurs formes : un contre-assaut a pied ou en véhicules venant d’une direction inattendue
(on sait depuis la bataille d’Ati que I’ennemi est équipé de Toyota-mitrailleuses), ou des tirs
directs venant d’une autre position ennemie (c’est ce qui se produira, mais je ne le sais pas
encore), ou des tirs d’artillerie déclenchés par I’ennemi qui sait qu’il n’a plus aucun des siens
encore vivant ou utile sur I’objectif (nous subirons en effet quelques tirs de 106, mais je ne le
sais pas encore).

A la radio, le colonel me dit : “tenez-vous prét, on enverra un dernier tir d’artillerie et vous
avancerez aussitot apres®. Un temps et il ajoute : “seul probleme, c’est qu’il ne reste que 17
obus d’artillerie, le tir sera bref.” Dans mon for intérieur, je lui sais gré de ne pas m’avoir
caché ce sérieux manque.

A moi maintenant d’organiser 1’assaut. Compte tenu du terrain, du peu de munitions
d’artillerie qui restent, du fait qu’il faut ne pas trop laisser avancer seuls les blindés du
Lieutenant Parades, de 1’avantage d’aller vite, de la fatigue physique de mes gars, je prends
une décision qui n’est pas exactement conforme aux réglements mais qui est conforme au
principe de s’adapter aux circonstances. Les gens qui écrivent ou signent les réglements (qui
sont en fait plutét des recommandations) pour un combat contre les forces blindées-
mécanisées du Pacte de Varsovie en Europe, ne pensent pas en méme temps a un combat
contre une piétaille de malfaiteurs nombreux et surarmés au Tchad, ni ne prévoient que notre
logistique sera défaillante.

I’y réfléchis a deux fois, pour tenir compte de ma propre fatigue qui pourrait fausser mon
jugement. Bien str, suivant le conseil que donne depuis longtemps le Sergent-chef Jambon,
j’ai 6té mon chapeau, téte nue sous ’ombre de la bache de la jeep. Parce que ce n’est pas le
moment de « faire des conneries ».

Nos véhicules d’infanterie ne sont pas blindés, ce sont des camionnettes. Mais si nous y allons
a pied dans I’état de fatigue ou nous sommes, et sous le soleil, la plupart des gars ne
termineront pas la course, ou seront a bout de forces en arrivant. Et je décide : nous
avancerons en véhicules a la vitesse des blindés et nous débarquerons juste avant 1’ondulation
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de terrain qui, vue d’ici, nous cache la suite du paysage. Puis dans la foulée nous dépasserons
1’objectif.

En attendant, nous scrutons 1’objectif avec nos jumelles : on ne voit rien bouger. S’il y avait
des survivants apres les tirs de tout a I’heure, ils ont filé. Mais nos Bigor tireront quand-méme
les dix-sept coups qui leurs restent. L’intérét d’un dernier tir d’artillerie avant 1’assaut n’est
pas seulement d’assommer ou d’achever d’éventuels survivants qui n’auraient pas pu fuir,
blessés désespérés et donc d’autant plus dangereux : I’intérét est surtout de détruire des pieges
que I’ennemi aurait pu laisser avant de s’enfuir. Ces pieges éventuels sont faciles et rapides a
installer, méme par des gens inexpérimentés et pressés : par exemple une grenade dégoupillée
coincée sous un objet et qui explosera quand elle sera décoincée. Il est facile d’en truffer la
position avant de fuir. Le dernier tir d’artillerie sert a secouer les pieges pour les déclencher
avant notre arrivée.

Par radio sur la fréquence intérieure de la compagnie, j’ai donné mon ordre préparatoire, tres
simple : “a tous, ici Bleu. Objectif : les maisons situées a 500m devant nous, a dépasser pour
étre en mesure de faire feu sur la lisiere d’une palmeraie qui se trouve au-dela. Préparez-
vous pour un assaut en véhicules, formation triangle pointe en avant, les blindés en téte,
U’infanterie au plus pres derriere, Kellermann a droite, Bergerot a gauche, moi-méme au
centre. Vitesse maxi et nous débarquerons avant les maisons. Tir a tuer sur tout individu
armé, ne prenez aucun risque. Attendez mon ordre pour démarrer.”

Je rends le combiné a mon opérateur-radio, le Sergent Félix. Il me tend son bidon d’eau,
comme en échange. Je ne lui ai pas demandé, mais il a deviné que c’est le moment de boire
une gorgée d’eau. “Elle n’est pas tres fraiche®, s’excuse-t-il.

Et la compagnie attend, j’attends, le signal. Nous attendrons ainsi pendant frois heures. Je sais
que le colonel a dit demander a N’Djaména I’autorisation «d’engager I’infanterie », car c’est
toujours une phase risquée. Le général lui-méme (je le connais) n’est pas homme a
tergiverser. En y repensant plus tard, j’ai supposé qu’a la suite des pertes subies dans les
semaines précédentes, les politiciens a Paris avaient réduit la marge d’initiative du général.
C’est possible : de nouvelles pertes pourraient bientdt faire jaser la presse, géner le
gouvernement en donnant des arguments a son opposition qui, n’ayant pas gouverné depuis la
précédente République, a la critique facile a I’époque, sur tous les sujets. La décision, dans un
bureau parisien a dorures, n’est pas facile a prendre. D’autant qu’a Paris, ¢’est bient6t 1’heure
du déjeuner.

Mais ces affaires de politiciens ne sont pas mon affaire, surtout pas a ce moment. Pendant que
nos Rougon-Macquart se consultent mutuellement pour évaluer le risque auquel ils exposent
leur carriére j’attends sans états d’ame, seulement ennuyé par ce contretemps : pas de place
pour les doutes pendant 1’action, mais longtemps avant ou apres. Pendant 1’action, je ne laisse
pas mon attention s’en détourner, surtout aujourd’hui ou la vie des miens en dépend.

Je me les suis posées plus tard, les questions théoriques qui me restaient a résoudre. J’ai lu les
débats parlementaires de I’époque : c’est affligeant. L’on y voit s’exprimer, sous couvert de
principes, les antagonismes des partis politiques et les arrivismes personnels. Nous souffrons
du soleil sur la base d’assaut sans pouvoir organiser 1’attente parce que je ne sais pas combien
de temps elle va durer, mais je sais que la suite risque d’étre difficile, peut-étre mortelle pour
les miens et sirement mortelle pour les pauvres bougres d’en face. A ce moment, quelle
importance que les accords franco-tchadiens de coopération, modifiés en 1976, contiennent
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désormais un article 4 stipulant que les coopérants frangais (c’est nous) ne seront pas
directement engagés dans des actions de combat ? La réalité sur le terrain, c’est qu’il faut
neutraliser ces pillards et oter a quiconque 1’envie de les imiter. Ils sont une menace évidente
pour la préfecture d’Ati apres notre départ et ils ont déja démontré largement, et encore dix
jours plus tot, leur capacité criminelle. Cette fois, ils ont encore cherché 1’affrontement en ne
disparaissant pas pendant la nuit. Ils ont eu leur derniére chance ce matin : au lieu de nous
tirer dessus, ils pouvaient lacher leurs armes et lever les bras. Dans ce cas, nous n’avions
aucun intérét a les tuer. Alors qu’est-ce qu’on attend ?

Le seul effet de cet « article 4 » est de déblayer devant les malfaiteurs tout obstacle sérieux
pouvant empécher leurs commanditaires de parvenir au pouvoir et d’encaisser les bénéfices.
Je ne connais pas les vrais motifs des politiciens d’opposition qui, a Paris, exigeaient
I’application de cet article protégeant les pillards. D’autant que quelques années plus tard, la
situation s’étant inversée en France, 1’opposition devenue gouvernement ne s’est guére arrétée
a cet « article 4 ».

Attendre comme ¢a pendant des heures en plein soleil, ¢a n’arrange pas notre forme physique.
Les gars se mettent & I’ombre comme ils peuvent. J’ai bien fait de prévoir d’avancer au plus
pres de ’objectif en véhicules.

Pendant cette espece de tréve, I’ennemi pourrait se réorganiser dans la palmeraie que nous ne
voyons pas. Pour empécher ce risque nos avions « Jaguars » interviennent. Ces avions sont
faits pour « appuyer » I’infanterie (excusez ce terme technique : appuyer signifie faire feu sur
les ennemis pour aider les amis). Deux Jaguars basés sur 1’aéroport de N’Djaména
n’attendaient que cela, dans leurs starting-blocks, depuis I’annonce de la bataille ce matin.

Ils arrivent a trés basse altitude et grande vitesse (les aviateurs ont coutume de dire que le
Jaguar est “un avion capable de voler plus vite que sa peinture et de décoller uniquement
parce que la terre est ronde”). Leur indicatif-radio est « cresson », celui de 'officier de
guidage a terre (OGT) est « vaurien ». Je ne sais pas qui a inventé c¢a, mais John Wayne
n’aurait pas accepté des indicatifs aussi peu valorisants, ni d’ailleurs de jouer dans une
opération nommeée « tacaud ». Si vous préférez des indicatifs comme « Top-gun leader » ou «
Tarzan baleéze», et des opérations nommeées « Ouragan sur le Sahel», ¢ca n’est pas chez nous
que vous les trouverez. Mon camarade le Capitaine Kersaho, qui est a c6té du colonel et qui
est qualifi¢ OGT, assure leur guidage final par radio. Pour étre vu de la direction ou ils
arrivent, il a déployé un panneau rouge, un « panneau air-sol », a ’arriere d’un camion. Je
dispose moi-méme d’une radio sur leur fréquence, mais j’écoute sans intervenir. Je
n’interviendrais que si je les voyais en position de tirer sur nous. Mon indicatif sur cette
fréquence est mignon aussi : « vaurien bleu ».

Pas de baratin a la radio, pas de tchatche, on n’est pas a Hollywood : « cresson de vaurien,
voyez-vous les maisons a Skm devant vous, au-dela du panneau rouge ? L’objectif est une

zone boisée au sud des maisons.

—- ... (quelques secondes pour approcher a 800 km/h et apercevoir) ... De cresson, visuel
panneau rouge. ...Visuel les maisons. ... Et visuel cette zone boisée.

— Vous étes dans [’axe correct : autorisation de tir. »
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Les deux Jag larguent leurs bombes sur la palmeraie dont, au passage, ils ont ainsi confirmé
I’existence et montré a peu pres la distance. Leur mission n’est pas sans risque car I’ennemi,
au sol, dispose de matériel perfectionné : nous voyons 1’un des avions étre poursuivi par 1’'un
de ces missiles anti-avions faits pour étre tirés par un piéton équipé d’une arme portable, le
missile SAM7 (pour Sol-Air Missile mod¢le ne 7), arme de fabrication soviétique. Ce missile
d’infanterie est auto-guidé a 1’infrarouge, attiré par la chaleur du moteur. Dans les semaines
précédentes, les mémes modeles de missiles SAM7 ont abattu des avions commerciaux d’Air-
Tchad. Heureusement cette fois, 1’avion est rapide et dans le ciel tchadien vers midi, il n’y a
pas que le moteur qui chauffe : il y a aussi le soleil. Nous voyons le missile SAM7 étre
distancé, abandonner la poursuite et monter droit vers le soleil.

Leur mission terminée, les Jag rentrent a leur base, excepté un qui a été touché, probablement
par une mitrailleuse, et s’écrase au retour. Le pilote a pu s’¢jecter et a été récupéré. Voila
cependant un bombardement de précaution qui cotlite cher. Mais il a peut-€tre sauvé quelques
uns d’entre nous en empéchant I’ennemi de se réorganiser hors de notre vue pendant qu’il en
avait le temps.

Ce qui cotite cher, encore cette fois, c’est 1’indécision : retarder notre assaut a nécessité
I’intervention des avions d’appui-feu, dont un a été perdu. L’indécision nous a déja cofité cher
depuis trois mois en nous faisant tarder a intervenir d’emblée avec des moyens suffisants et en
nous cantonnant dans un role défensif.

Arrive enfin ’ordre (mais nous le prenons plus exactement comme une autorisation)
d’investir 1’objectif. Encore une fois, « on fait comme on a dit », je ne vous répéte pas la
manip.

Nous dépassons rapidement les quelques maisons de Njédaa-ville, a pied avec les blindés,
laissant nos véhicules non-blindés en arriere. Ce n’est pas vraiment une ville : aucun plan
d’urbanisme, les maisons semblent posées ca et 1a au hasard, assez écartées pour laisser des
passages larges mais irréguliers que 1’on ne peut pas appeler des rues. Nous marchons
rapidement mais notre attention est en éveil maximal. Nous passons, avec un coup d’ceil a
I’intérieur, derriére les maisons ou les frolinat s’étaient retranchés face a nous tout a 1’heure.
Pendant ce temps I’escadron d’Ivanoff avance sur notre coté droit. Les maisons ont été
endommagées par les canons des AML90 en tir direct, mais ailleurs le tir d’artillerie a fait peu
de dégats matériels car les obus étaient réglés « fusants », ¢’est-a-dire explosion instantanée a
I’impact, avant que 1’obus n’ait le temps de pénétrer dans le sol ou dans les toits. Ce réglage «
fusant » augmente la dispersion des éclats et diminue les dégats matériels, pour tuer les
ennemis qui étaient en arriere hors de notre vue et de nos tirs directs, aussi pour déranger les
pieges, sans que I’endroit ne devienne impraticable pour I’infanterie (danger et difficulté
d’avancer dans des ruines instables ou sur des gravats).

C’est au cours de cette progression que nous découvrons le spectacle que je vous décrivais au
tout début de ce récit.

Pendant que nous traversons la petite agglomération, nous subissons des tirs d’un canon de «
106 » qui viennent de la profondeur de la palmeraie. Ces obus de calibre 106 (je reconnais
leur mode opératoire appris a I’Ecole) sont réglés pour exploser aprés un temps de trajectoire
défini et donc a quelques métres au-dessus du sol. Les explosions au-dessus de nos tétes sont
assourdissantes et elles nous assomment pendant un moment a chaque coup, mais elles ne font
presque aucun dégat, inexplicablement (le Dieu de Clotilde ? Allah ? Nos anges-gardiens ? La
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chance ? Comme vous voulez). A c6té de moi, je vois un de mes jeunes, le soldat Rubio,
recevoir une blessure a un ceil, non par un éclat d’obus mais par un objet qu’une explosion de
106 a balay¢ d’un toit.

On entend arriver chaque obus de 106 par un sifflement qui descend dans 1’atmosphere.
Lorsque c’est un long sifflement aigu, cela signifie que nous ne sommes pas sous la trajectoire
du projectile. Plus le sifflement se fait entendre aigu, plus 1’explosion sera lointaine. Au
contraire, plus le sifflement se fait entendre sur une note grave (c’est méme un grondement et
il est bref), plus il annonce que I’explosion sera proche. Le Sergent Zimmer, qui marche a
coté de moi a ce moment-la, écoute mon explication avec intérét : je le revois encore
aujourd’hui, trente ans plus tard. La vérification de ma lecon de musique arrive alors : on
entend un sifflement aigu et une explosion lointaine puis au coup suivant un grondement qui
déclenche le réflexe immédiat de s’abriter. Ceux qui ne le savaient pas imitent ceux qui
savent. Rien de mieux a faire que de s’accroupir vivement a c6t¢ d’un mur en pensant a la
bénédiction du berger : qu’Allah protége les Frani.

L’explosion est un coup de massue. Sonné mais encore conscient. Effort pour se réveiller.
« Debout les morts ! »* On se redresse, on continue.

Nous avangons au plus vite, les gars qui sont en éclaireurs font feu sans hésiter sur tout
individu armé, mais nous ne rencontrons que des morts : parfois il arrive par erreur que les
¢éclaireurs « tuent » un cadavre parce qu’un mort avec une arme dans les mains ressemble a un
vivant immobile et armé. Surtout quand on regarde un endroit sombre avec des yeux €blouis
par le soleil. D’autant qu’il faut en méme temps vite regarder, avant de tirer, qu’on n’a pas un
camarade dans I’axe de tir. Quand on est en position d’éclaireur, on ne tire pas sur tout ce qui
bouge mais sur tout ce qui pourrait étre un danger. Du fait que les éclaireurs des deux sections
(la section Kellermann a ma droite, celle de Bergerot a ma gauche) avancent a la méme
hauteur, on tire devant soi ou au sol, non a I’horizontale sur les c6tés, car nos balles de 7.5
sont puissantes, elles peuvent traverser un mur et blesser un camarade. Ce genre de
progression exige d’étre trés attentif et lorsque je vous dis « nous avancons au plus vite »,
n’imaginez pas une galopade.

On marche vite, les blindés en téte reéglent leur vitesse sur celle des éclaireurs. J’ai dit avant
I’assaut, chacun se souvient de mon ordre : « tir a tuer sur tout individu armé, ne prenez
aucun risque. » Je ne reprocherai pas aux éclaireurs d’avoir fait feu sur des cadavres dans
cette situation : parce que ce n’est pas par cruauté ni par haine qu’ils 1’ont fait.

J’observe qu’il n’y a aucun civil parmi les victimes : nous avons bien fait d’avertir hier. Je ne
vois pas non plus les cadavres des combattants qualifiés dont je vous parlais avant le tir
d’artillerie, souvenez-vous : ces gens qui étaient capables de disparaitre vers ’arriére des
maisons pour €chapper a notre riposte aussitot aprés qu’ils avaient tiré. S’ils étaient ici je
pourrais, ou plusieurs d’entre nous pourraient, remarquer leurs cadavres a quelques signes
distinctifs : des uniformes différents, ou du matériel particulier, un pistolet a la ceinture ou un
poste radio.

Mais non, ils ont filé. Ce sont probablement les mémes qui nous envoient maintenant du 106
depuis la palmeraie. Le réglage d’artillerie a été fait au fumigéne. Le réglage au fumigene
présente des avantages et ¢’était méme indispensable cette fois : du fait de I'imprécision des
cartes, le réglage avec des obus explosifs aurait été dangereux pour nous. Mais du coté de

“ La devise du 3e RIMa.
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I’ennemi les fumigénes constituent un avertissement sans frais pour ceux qui comprennent
qu’il s’agit d’un réglage et savent ce qui va suivre.

Les cadavres qui sont ici sont ceux de simples porteurs de kalachnikov. Parmi eux, il y a peut-
étre les cadavres de ceux qui ont tué Allouche et Lenepveu. Les chefs, ainsi que les
conseillers techniques, nous ont échappé. Peu importe : notre mission n’était pas de capturer
les chefs et les conseillers techniques, mais de désarmer les rebelles.

Nous avancons sans tarder pour dépasser 1’objectif. Les tirs de 106 se sont arrétés, pour un
motif que j’ignore. Munitions épuisées ? Canon enrayé ou détruit par une erreur de
manipulation ? Ou plutot panique et fuite des tireurs qui nous entendent arriver a la fois du
nord (ma compagnie et I’escadron) et du sud (la 3°™ compagnie arrivée de Mongo).

Pendant cette action, je n’ai pas sorti mon arme’, parce que « le capitaine, il a autre chose a
faire que de jouer du flingue » (je vous laisse deviner qui est I’auteur de cette maxime). Et
c’est vrai que lorsque les événements se précipitent on ne peut pas en méme temps faire le
coup de feu, suivre la situation d’ensemble de la compagnie et garder I’esprit clair
méthode[3]. Pour me protéger de I’ennemi, je compte sur la compétence des gars qui sont
autour de moi.

J’ai pris une radio portable calée sur la fréquence intérieure de la compagnie, mais j’écoute
seulement : je n’ai pas a intervenir, les décisions a prendre actuellement ne sont pas du niveau
du capitaine, tout le monde a compris quel est le résultat a obtenir (se mettre en position pour
faire feu sur la lisiere d’une palmeraie qui se trouve au-dela des maisons ; tir a tuer sur tout
individu armé) et chacun fait sa part en parlant le moins possible a la radio : seulement les
communications indispensables, claires. On serait mal venu de baratiner a la radio, nous
sommes quinze sur la méme fréquence. Mon radio, le sergent Félix, me suit avec un autre
poste, calé sur la fréquence du colonel. La non plus, pas de paroles inutiles : j’ai informé le
colonel au moment ou nous avons quitté la base d’assaut, je le rappellerai quand nous serons a
portée de tir de la palmeraie. Jusque 1a, il sait que si on ne 1’appelle pas, cela signifie que tout
se déroule a peu prés comme prévu , que 1’on n’a besoin de rien et que les décisions ne sont
pas de son niveau.

Nous ramasserons les armes ennemies plus tard, elles peuvent rester avec les cadavres en
attendant. Pour le moment, il s’agit de prendre sous notre feu la lisiére nord de la palmeraie
qui se trouve en face de nous a 300m au-dela des maisons. La forme du terrain ne nous est pas
favorable, parce qu’elle cache en partie la lisiére.

Le groupe du Sergent Joannes, progressant en ligne (cela signifie « cote a cote avec des
distances ») et a découvert parce que le dernier abri possible a cet endroit a été franchi
quelques meétres plus tot et ne lui permettait pas de voir son secteur de lisiére, ce groupe se fait
tirer dessus depuis un autre endroit de la lisiére face a nous. Tirs imprécis, heureusement (j’ai
supposé par la suite que ces tireurs frolinat préféraient rester a 1’abri derricre les aspérités du
terrain et tirer au-dessus de leur téte, sans viser).

> Toutefois, dans une autre situation, par exemple avec risque de snipers, je porterais la méme
arme que mes hommes pour que ma fonction ne soit pas identifiée.
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Le chef de la section fait revenir le groupe Joannés a 1’abri, accompagné de 1’appui-feu des
deux autres groupes de la section. Voix de Joannes a la radio « je retourne ramasser Derval,
il est tombé ». Le Sergent Joannes est un Antillais baraqué : ce n’est pas le poids du petit
Derval qui peut poser probléme, ce sont les tirs ennemis. Le groupe de Joannés stoppe sur
place et se retourne pour faire feu contre tout tireur qui sera repéré dans le secteur d’ou
viennent les tirs.

Dans la compagnie, tout le monde a compris : toutes les armes qui le peuvent font un tir de
neutralisation contre la palmeraie pendant que Joannes prend Derval sur ses épaules. Voix de
Jambon, qui sert les mortiers de 60 avec Mouillerat, Pondiche et Radja : « il me reste
seulement huit coups, qu’est-ce que je fais ? » Je lui réponds aussitdt : « balancez tout sur la
lisiere, maintenant ».

Jambon a raison de me poser la question : la décision d’épuiser des munitions ou d’en garder
quelques unes est de la responsabilité du capitaine.

Le Sergent Joann¢s a chargé Derval sur ses épaules et 1’a porté a 1’abri des tirs et du soleil : je
saurai bient6t par le Caporal Tagliamento, I’infirmier, que Derval était victime d’une
hyperthermie, un accident de santé grave qui peut, en soi, étre mortel. Et plus vite mortel
encore lorsque ¢a arrive a portée des tirs ennemis. L’hyperthermie, on appelle ¢a aussi un «
coup de chaleur ». C’est dii a I’exceés de température que nous subissons depuis plusieurs
jours et surtout aujourd’hui : ces trois heures d’attente avec peu d’ombre et sans vent !
L’hyperthermie commence par un malaise qui, si on ne rafraichit pas la victime, continue par
un évanouissement et la mort. Derval a commencé son hyperthermie dans la camionnette du
groupe, avant de débarquer pour 1’assaut. Il aurait di rester 1a, a I’ombre de la bache et avec
de I’eau. Personne ne lui aurait reproché dans 1’état ou il était. Mais non : les copains y vont,
J'v vais donc aussi et tant pis si je créve. Dynamique de groupe, encore : plus que de la
camaraderie, c’est de la fraternité.
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25. Désarmement

Maintenant, on se calme. La compagnie prend position en bordure des maisons pour tirer sur
la palmeraie qui est a 300m comme je vous I’ai dit. L’on y voit assez profondément, les arbres
¢tant clairsemés. Nous avons seulement un angle mort sur la gauche, c’est dans le secteur du
Lieutenant Bergerot qui fera faire un détour a 1'un de ses groupes, avec une AML, pour
prendre une position de tir correcte. Pour nous qui sommes bons tireurs (remerciement a nos
instructeurs de tir), la distance de 300m nous est favorable. Les gars de la section du
Lieutenant Kellermann ont trouvé des caisses en carton dans les maisons je ne sais ou, ils les
ont remplies de sable et sont « en position du tireur couché » derriére ce créneau improvisé,
alignés comme au champ de tir. Le soleil n’est plus a son sommet dans le ciel et son
rayonnement devient moins dangereux. Les chefs de groupe ont désigné sur la lisiére des
secteurs de quelques métres de large pour chaque tireur afin d’éviter que 1’on tire en pagaille
simultanément a plusieurs sur le méme homme armé. Je regarde avec mes jumelles ce qui se
passe dans la lisiere et je vous le commenterai quelques pages plus loin.

L’affaire Derval, tout a I’heure, a été répétée par Tagli pour rappeler le danger de ’exces de
soleil : pour que leurs hommes tiennent pendant le reste de I’aprés-midi sans trop souffrir de
la chaleur, les chefs de groupe les envoient tour a tour se mettre un moment a I’ombre et boire
de I’eau dans les véhicules qui sont en retrait, a I’abri des tirs ennemis. Mais il n’y a plus
guere de tirs ennemis maintenant.

La lisiere nord de la palmeraie, n’est plus fréquentable par aucun homme armé : porter une
arme y est trés dangereux, mortel, car nous y veillons. Si I’on veut vraiment y circuler, il faut
le faire sans arme et les mains bien visibles. S’abstenir évidemment de ramasser les armes
tombées a terre. Désarmement, c’est la condition pour qu’ils aient la vie sauve.

Au méme moment, a 2 ou 4 km plus au sud, notre 3°™ compagnie venue de Mongo comme
prévu s’occupe de la lisiére opposée, dans les mémes conditions.

Pendant ce temps, j’ai chargé la section de commandement de ramasser toutes les armes
ennemies qui trainent sur le terrain ou nous venons d’avancer. Ce sont pour la plupart des
Kalachnikov, mais il y a aussi des lance-missiles anti-avions SAM7 : ces engins, depuis le
début de la crise, se sont révélés mortels pour les transports aériens. Mes gars ramassent tant
d’armes qu’ils en remplissent un camion, pendant que 1’escadron d’Ivanoff en ramasse autant
de son coté.

Ramassées sur le sol tchadien, ces armes appartiennent au Tchad : avant notre retour en
Bretagne, nous les rendrons a la Gendarmerie tchadienne, qui nous en laissera volontiers
quelques unes pour nos musées.

Dans les jours suivants, pendant que la Premiére et la batterie de 105 continueront vers
Abéché, I’escadron d’Ivanoff reviendra ratisser la palmeraie et ramassera encore toutes sortes
d’armes abandonnées, y compris des armes lourdes.

Le résultat qui était voulu depuis la veille au briefing du colonel semble maintenant obtenu.

Toutefois nous allons rester ici cette nuit pour que I’élimination du frolinat de Njédaa par les
Frani soit incontestable et connue de tous.
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En ce milieu d’aprés-midi, je fais maintenant le tour de ma compagnie, a la fois pour me
montrer, montrer ma satisfaction et recueillir les commentaires immédiats des uns et des
autres, car beaucoup d’éléments d’information et d’ambiance peuvent avoir échappé a mon
attention.

Je vois se diriger vers moi le Sergent-chef Chapellier, qui est 1’adjoint du Lieutenant
Kellermann. Chapellier semble content de sa journée. Il approche, carrure d’athléte, yeux
clairs dans I’ombre du chapeau, sourire jusqu’aux oreilles, pistolet-mitrailleur en bandouli¢re,
jumelles autour du cou : “On s est bien marrés, hein, Mon capitaine ?*

J’avise les jumelles : elles portent une profonde encoche, certainement une trace de calibre
7.62 kalachnikov ou d’un éclat d’obus. Sous les jumelles, une estafilade qui déchire la veste
du treillis confirme que le coup n’est pas passé loin. Je dis a Chapellier : “Vous avez eu de la
chance, on dirait ? . Regard interrogatif, il ne comprend pas de quoi je parle. Je lui montre
les dégats. Il comprend brusquement. Stupéfait.

Je lui dis : “Ces jumelles, on va vous en faire cadeau, vous les garderez en souvenir.
Officiellement, je ferai un compte-rendu de perte.

—- Je vous remercie, Mon capitaine, c’est sympa.” Cependant il reste pensif.
Il ajoute : ” Mais il y a quand-méme un probleme.

— Pas de probleme : si un fourrier me dit que ¢a n’est pas réglo, je lui dirai qu’il aurait dii
v venir lui-méme.

—- Non, le probleme c’est ma femme : quand elle va voir les jumelles, je vais devoir lui
raconter. Elle ne va pas aimer que j’aie couru des risques.”

Pour comprendre complétement 1’ame et le cceur de tous ces gargons, on aurait tort d’oublier
que chacun pense a sa famille qui espére son retour.

Continuant de parcourir le terrain, je remarque une scene qui me semble assez significative
pour mériter de vous étre rapportée.

Cela se passe, si vous vous rappelez le schéma dessiné hier par le berger, entre Njédaa-ville
(les maisons carrées) et Njédaa-village (les maisons rondes). Des femmes ternes et discretes
comme celles que j’ai vues a Ati sont maintenant sorties du village. Elles aménent un ane
portant un rouleau de corde et des morceaux de cuir que je n’identifie pas d’abord.

Elles s’affairent autour d’un endroit du sol ou trois solides morceaux de bois disposés en
triangle délimitent une sorte de trou dont je ne comprends pas non plus I'utilité.

Une extrémité de la corde étant attachée a I’ane, elles attachent les pieces de cuir a 1’autre
bout de la corde et mettent le cuir dans le trou du sol. Vous comprenez que je suis perplexe
mais intéressé. Elles semblent savoir ce qu’elles font, leurs gestes dénotent une intention qui
est claire pour elles. Mais pas claire pour moi. J’observe. Ma présence et ma curiosité ne
semblent aucunement les perturber : je suis certainement classé « ami ».
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Le mystere s’épaissit pour moi quand je vois que, d’une 1égére tape, I’une d’elle a donné un
signal a I’ane qui sait évidemment beaucoup mieux que moi de quoi il s’agit (il en serait
vexant, [’animal ! ) : la corde se tend aussitot que I’ane commence a s’¢loigner du trou d’un
pas tranquille et régulier. La corde tendue n’en finit pas de sortir du trou & mesure que 1’ane
s’¢loigne.

Je comprends enfin quand je vois apparaitre en haut du trou la piéce de cuir, qui est attachée
par ses quatre coins, gonflée d’eau : un puits ! L’une des femmes fait soigneusement sortir du
trou la piece de cuir pleine d’eau que I’ane a fait monter.

Ces gens étaient privés de leur eau, ressource vitale pour eux mais accaparée par les
malfaiteurs abusant de la force des armes. Ces armes avaient été distribuées avec la mauvaise
intention politique de déstabiliser la région, au mépris des habitants. Nous avons bien fait de
venir rétablir la situation. Ces villageoises, en utilisant leur puits dés que nous en avons chassé
les frolinat, nous ont adressé en silence le plus beau remerciement possible.

L’ane est loin, a I’autre bout de la corde tendue. Je mesure la distance, utilisant le double-pas
que j’ai étalonné lors de ma formation militaire initiale. Longueur de la corde : soixante
meétres ! Un puits profond de soixante métres !

Les Africains de Njédaa, comme beaucoup d’autres au Sahel, ont été capables de creuser un
puits de soixante metres sans 1’aide de personne. Cessons de sous-estimer les Africains.
Effacons de nos tétes tous les clichés simplistes que des reportages trop schématiques y ont
inculqués : je vous le suggérais déja hier aprés ma rencontre avec le berger.

Au contraire, appliquons un maximum d’esprit critique aux opérations d’aide a I’ Afrique que
nos journaux présentent au public : ces opérations sont souvent inadaptées, voire illusoires.

Le souvenir de ce puits profond de soixante métres me rappelle une démarche qui fut a la
mode pendant un temps et pour laquelle vous avez peut-étre versé des sommes d’argent qui
n’ont pas été perdues pour tout le monde : ’opération « une pompe pour le Sahel ». On a
oubli¢ de vous dire qu’aucune pompe par aspiration n’est capable de tirer de 1’eau a une telle
profondeur, car il existe une limite infranchissable qui résulte de la pression atmosphérique,
une donnée naturelle impérieuse. Dans la plupart des puits du Sahel cette « pompe pour le
Sahel » ne pouvait pas fonctionner : seule une pompe immergée peut fonctionner ici et ce
n’était pas le cas de cette « pompe pour le Sahel », qui était un systéme par aspiration. Une
pompe a fric, en fait. Regardez la réalité : dans le Sahel, I’eau se trouve partout a plusieurs
dizaines de métres de profondeur. Vérifiez sur les cartes : certaines cartes indiquent la
profondeur des puits.

Les pompes par aspiration que les reportages vous montrent en service ne tirent de 1’eau qu’a
moins de sept métres de profondeur, une situation qui est rare, tres rare, au Sahel.

J’ai vu la supercherie, alors je vous la dis, méme si je dois vous décevoir.

J’ai peut-€tre tort de vous décevoir en étant aussi direct dans I’expression. Cette opération
présentait quelques avantages, aprés tout. Vous avez montré votre générosité en donnant des
sous, croyant faire quelque chose pour le Sahel parce que vous ne pouviez pas savoir de quoi
il a besoin : il a besoin de sécurité avant tout, mais personne ne vous 1’a dit. Avantage
secondaire de cette opération « une pompe pour le Sahel » et autres opérations du méme
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tonneau, mais c’est un avantage qui me plait beaucoup moins : les vendeurs de pompes et
leurs intermédiaires ont été trés contents de I’opération. Enfin ce qui est bien, si I’on veut,
c’est que leurs pompes ne risquent pas de rouiller, n’est-ce pas ? Et le métal est récupérable
par les forgerons du coin, qui en feront bon usage car ils sont trés habiles.

Vous avez fait ce que vous avez pu. Mais votre bonne intention a été détournée.

Je vous répéte donc ce que je vous disais hier aprés ma rencontre avec ce berger cartographe :
les Africains, et ceux du Sahel comme les autres, sont capables de beaucoup ; il faut que nous
leur donnions pour commencer ce qui leur manque le plus, la sécurité.

En juin 1978 au Tchad, un petit bataillon de votre armée a rétabli la sécurité, faisant une
bonne action dont I’effet s’est prolongé pendant quelques mois. « C’est déja ¢a. »

Je voudrais maintenant revenir sur un autre aspect de cette mission, aspect qui de nos jours,
trente ans plus tard, présente encore un intérét je crois : vous en jugerez.

Tout a I’heure, ici quelques pages plus haut, je vous disais que j’observais avec mes jumelles
les tirs de mes gars contre la lisiére a 300m et dans la profondeur jusqu’a 600m. Ce qui suit, je
vous le raconte sans cruauté aucune car notre action ne comportait pas la moindre cruauté.
Mais je vous le raconte tel quel, parce que c’est la réalité des faits et parce que je veux ensuite
vous dire quelque chose qui me semble important.

Dans la lisiere git le cadavre d’un de ces pauvres bougres qui ont cru que leur kalachnikov
leur donnait un incontestable pouvoir. L’arme est au sol a c6té du cadavre. Arrive un autre
pauvre bougre, qui croit encore au pouvoir de la kalachnikov et veut la ramasser. Ses
comparses sont restés a 1’abri et I’observent. Sans doute ils I’encouragent, nous n’entendons
pas. Le Caporal Lebon lui envoie une tragante d’avertissement. Peut-&tre le type croit-il que
Lebon a manqué son coup et croit-il qu’il aura le temps d’aller courir s’abriter derriére un
tronc d’arbre proche ou dans I’une des ravines qui forment ici des tranchées naturelles. Il se
baisse, se reléve avec 1’arme a la main, mais il n’a pas le temps de courir, il meurt aussitot,
transpercé par une deuxiéme tracante de Lebon. Plus loin, méme scéne, mais c’est Papéétoha
le mitrailleur qui intervient : pour avertissement, une courte rafale de trois cartouches tirées au
sol. Si ’avertissement ne dissuade pas de ramasser 1’arme, alors Papéétoha envoie trois autres
balles, c’est-a-dire 27 grammes de métal (plomb enrobé de cuivre full metal jacket) lancés a
vitesse supersonique, mais pas a coté cette fois. Le triple impact projette le malfaiteur a
plusieurs métres en arriere, le ventre arraché. Il est mort avant de toucher le sol. Cette scéne se
reproduit jusqu’a ce que les pauvres bougres comprennent que les sommations ne sont pas des
tirs manqués et abandonnent I’idée de récupérer des armes.

Et voici ce que je veux vous dire : quelques années plus tard des bavards se déchainaient sur
nos écrans de télévision et dans la presse d’opinion a 1’occasion de la guerre civile en
Yougoslavie. Philosophe ou pas, french doctor ou pas, lorsque 1’on essaye de convaincre mes
compatriotes «il faut intervenir ! c’est inadmissible ! il faut désarmer les ... ! » (je ne me
rappelle plus qui les bavards prétendaient désarmer cette fois), I’on n’a pas le droit de faire
mine d’ignorer que cela donne la mort, par la tragante de mon Lebon ou par la mitraille de
mon Papéétoha ou par la terrible efficacité de I’artillerie.

« Désarmer » c’est un joli mot, mais si les intéressés ne sont pas d’accord, on désarme un
cimetiére. Que les parleurs assument leurs paroles comme nous assumons nos actes.
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Lorsque, pour s’abriter soi-méme, craignant les critiques faciles, ’on compléte la mission
d’intervention par : «faites de la dissuasion ! ne faites pas usage de vos armes !

—- m’enfin, euh ...?7
—- bon, d’accord, mais seulement pour vous défendre. »
Alors ¢a devient de la folie.

Cette folie nous en sommes capables, s’il le faut : je vous I’ai montré. Mais que ’on
s’interdise ensuite de nous insulter.

Insultes avec intentions politiciennes, en France méme, venant de 1’opposition et de ses
sympathisants : un « déferlement de calomnies », ’expression n’est pas de moi, elle apparait
dans les débats parlementaires. Je ne vous répéte pas ces calomnies, si elles vous intéressent
vraiment vous pourrez les trouver dans les archives.

Nous étions en premicre ligne : c’est I’endroit ou c’est le plus facile de nous tirer dans le dos.
Heureusement, la stabilité émotionnelle est I’une des qualités que nous cultivons.
Heureusement ... ? Oui et non. Nous devrions nous intéresser aux tireurs dans le dos.

Pour cela aussi, les temps ont maintenant changé : la profession dispose de retraités pugnaces
et sans complexes. Elle en disposera de plus en plus parce que 1’abolition du Service
Obligatoire a rendu le métier plus conforme au caractére des hommes et femmes d’action.
Ceux-ci et celles-ci passeront volontairement dans I’armée une partie plus ou moins courte de
leur vie, mais une partie passionnante et inoubliable créant un sentiment d’appartenance. Puis
ils et elles se chargeront, pour leurs jeunes camarades occupés ailleurs, de riposter aux
tentatives de tir dans le dos.

A la fin de cette journée a Njédaa, nous avons tous acquis trente utiles secondes d’expérience
professionnelle et bien avancé dans notre mission. Mais I’insécurité locale reste potentielle ou
peut-étre réelle. Nous devons nous assurer que la zone en est complétement débarrassée.
Notre destination c’est Abéché. Demain nous retournerons a Ati pour reprendre la
configuration qui convient au trajet qu’il nous reste a parcourir : encore deux jours de piste

poussiéreuse avec ¢tape a Oum Hadjer.

Nous avons profité de la fin de journée pour faire bouillir de 1I’eau avant la nuit : les lueurs de
nos feux dans la nuit pourraient permettre a I’ennemi, s’il est encore combatif, d’ajuster des
tirs contre nous.

Bonne idée d’avoir apporté quelques marmites au lieu de toutes les laisser a Ati, je n’y aurais
pas pensé. Les villageoises ont bien voulu tirer de I’eau pour nous, en rigolant doucement de
voir les Frani incapables de faire avancer leur ane.

Notre organisation pour la nuit est trés simple : a peu prés la méme que celle de 1’apreés-midi.
On continuera de surveiller la lisiére a tour de role. On profitera de la clart¢ de la nuit sans
nuages mais on regrettera I’indisponibilité des lunettes a intensification de lumiére. Quelques
armes ennemies nous ont peut-&tre échappé cette nuit-la, mais assez peu je suppose parce que
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les musulmans d’ici redoutent de mourir la nuit : ¢’est un malheur qui condamne leur ame a
errer éternellement dans les ténebres sans trouver le chemin du paradis. Nos tirs, sans les
lunettes a intensification de lumiére, ne peuvent étre que des coups a coté parce que nous ne
voyons que des silhouettes, nous ne voyons pas si I’homme est porteur d’une arme ou non.
Mais nos tirs sont probablement assez dissuasifs apres la démonstration de I’aprés-midi et mes
gars voient peu de silhouettes se risquer dans leur secteur de tir.

Bien sir, j’aurais préféré que nos lunettes a intensification de lumiére fussent en état de
marche. Elles auraient, dans I’imaginaire des brigands, parce qu’ils ne connaissent pas encore
ce matériel, fait de nous des sorciers capables de voir a travers la nuit. Ce sera pour une autre
fois.

Pour dormir, j’ai demandé a Jambon de me trouver le meilleur coin. Il comprend aussitot ce
que je veux dire : non pas tellement 1’endroit le plus confortable, mais celui ou je serai abrité
des tirs s’il s’en produit et ou 1’on pourra facilement venir me chercher si I’on a besoin du
capitaine. Ou 1’on pourra aussi garer la jeep pas trop loin et accessible, pour que je puisse
rapidement me trouver pres des postes de radio qu’elle porte. La section de commandement
assure la surveillance proche et la veille radio.

Mon repas de ce soir est constitué du méme menu diététique que celui de ce matin : je mange
trois biscuits de I’Intendance trempés dans de I’eau bouillie. Il faudra par la suite que
j’améliore mon alimentation et celle des gars, avant que nous subissions des carences qui nous
affaibliraient. Pour commencer je mangerai mieux demain, jour de « remise en condition des
matériels et des personnels », sauf événement imprévu.

Je m’allonge sur le sol, roulé dans une toile. Jambon s’assoit par terre, le dos contre un mur,
pas loin. D’aprés lui, et j’approuve, une compagnie ne doit pas perdre son capitaine. Il passera
la nuit comme ¢a, ne dormant que d’un oeil, tenant son arme sur les genoux. Il s’est déja
¢quipé d’une kalachnikov qu’il a soigneusement inspectée et nettoyée, il a rendu son pistolet-
mitrailleur MAT49 a Mouillerat, mon armurier auvergnat qui a noté la restitution, détaillée
comme il faut, dans son carnet.

Pour moi, le sol est dur mais ¢a ne me dérange pas pour dormir : la baisse du taux
d’adrénaline aidant, je passe ma meilleure nuit de sommeil depuis longtemps. Vieillir comme
ca de trente secondes, le contrecoup détend les nerfs : épuisé. Et puis, ma Premiére est
maintenant une compagnie de vrais guerriers qui connaissent les trente secondes et sont aimés
de I’Archange, alors pourquoi me ferais-je du souci ? J’aimerais me remémorer les mots
exacts :

« Les armes remuent au fond des cceurs la fange des pires instincts, proclamant le
meurtre, nourrissant la haine, déchainant la cupidité, écrasant les faibles,
soutenant la tyrannie.

Pourtant, si Lucifer en a fait cet usage, on les a vues aux mains de ’Archange. De
quelles vertus elles ont enrichi le capital moral des hommes ! Par leur fait, le
courage, le dévouement, la grandeur d’ame atteignirent les sommets ».

(Charles de Gaulle in Le fil de l'épée)
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Il fait grand jour quand on me réveille avec un petit bol de café chaud et sucré : on ne pouvait

pas allumer du feu pendant qu’il faisait nuit. Curieuse impression au réveil de voir et de se
rappeler qu’on a dormi dans les environs d’un certain nombre de cadavres de la veille. On
comprend alors qu’un tel voisinage n’est pas réellement un probléme. C’est par ce genre de
constatation, s’ajoutant au contact de drames humains véritables comme la rencontre avant-
hier avec le berger dépossédé de son troupeau, donc ruiné, et hier les villageoises manquant
d’une eau qui est vitale, que 1’on s’apercoit que nos préoccupations quotidiennes de civilisés
sont principalement constituées de petits problémes futiles voire fictifs.

Si une griffure sur votre carrosserie vous pourrit la vie, ou si vous €tes désespéré parce que le
tableau d’avancement vous a un peu oublié, alors vous étes loin de la réalité.

D’ou, au retour en France et aussi longtemps que tous ces souvenirs restent vivaces dans la
mémoire, c’est-a-dire définitivement, une inévitable incompréhension de la part des autres
passagers de I’omnibus. Les casaniers ont I’explication trop facile a notre sujet : avec tout ce
qu’ils ont vu, il sont un peu décalés, ¢a se comprend. On pourrait en dire autant de tous ceux
qui ont choisi de vivre quelques situations exceptionnelles : médecins sans fronticres,
scientifiques en mission, journalistes de guerre, coopérants, tous ceux qui, d’une profession
ou d’une autre, ont « roulé leur bosse ».

L’incompréhension des casaniers pourrait nous inciter a ne fréquenter que nos alter-ego, ceux
qui ont connu des situations assez identiques et peuvent comprendre. Un tel isolement serait
une erreur et une faute. Faisons 1’effort d’admettre que des problémes que nous analysons
désormais comme futiles ou fictifs sont considérés comme réels par la plupart de nos voisins.
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3. Stabilisation

31. Le pony-express sahélien.

Retour de Njédaa vers Ati, dans un tout autre état d’esprit qu’a 1’aller. Nous avons cédé la
place a I’armée tchadienne, qui vient d’arriver apres avoir brillé par son absence la veille : une
section de la garnison d’Ati se présente, avec visiblement un moral de vainqueur. Ils
m’inquietent cependant un peu, parce qu’ils marchent tous avec le doigt sur la gachette,
comme si le frolinat allait surgir d’un moment a 1’autre ou les morts se réveiller. La présence
de ces militaires tchadiens, quoique tardive, est utile parce qu’ils pourront témoigner de ce
qu’ils ont vu. Ils s’en attribueront probablement le mérite, mais c’est trés bien ainsi : c’est
positif pour leur moral et de plus, officiellement nous sommes supposer leur apporter
seulement notre soutien.

A Ati, ré-arrimage de tout le matériel dont on s’¢était allégé, réhydratation par consommation
d’eau bouillie a volonté, achat de vivres frais sans oublier de marchander.

Le Capitaine Kersaho vient me voir, tenant a la main quelques papiers dactylographiés : « Le
colonel m’a chargé de rédiger son rapport de la bataille d’hier. Lis et dis-moi ce que tu en
penses. » Il me tend ses papiers, que je prends. En plusieurs endroits, la frappe a transpercé les
feuilles, les « o » sont remplacés par des trous, mais c’est lisible. « J’ai tapé ¢a sur une
machine que j’ai trouvée par la, et je ne suis pas dactylo », m’explique-t-il. Je lis.

En dépit de la présentation, le rapport est net et clair : c¢’est ce qu’on demande a un rapport,
n’est-ce pas ? Pas de fioritures, Kersaho n’est pas un littéraire, sa formation est scientifique.
Un jour, a Vannes, il m’a expliqué la théorie d’Einstein. C’était parti d’une blague idiote que
jJ’avais faite mais qu’il avait prise au premier degré. J’avais dit « moi, la vitesse de la lumiere,
¢a me dépasse ». Alors Kersaho m’avait expliqué e=mc2 aussi facilement que d’autres vous
expliquent que 2 fois 2, c’est pareil que 2 plus 2. Einstein, trop fort pour moi, je n’avais rien
compris. J’avais seulement retenu que Kersaho m’expliquait une théorie qui lui semblait
parfaitement limpide. C’est le genre de gars en face de qui je me dis que le Bon Dieu aurait
¢té sympa de faire le méme effort pour moi et de me doter moi aussi d’une intelligence
performante. J’avais arrété les explications de Kersaho quand il avait commencé de vouloir
me démontrer pourquoi la théorie d’Einstein était contestée, a juste raison selon lui, par les
partisans de la théorie quantique.

Mais nous sommes a Ati, préfecture du Batha, et j’oublie la théorie d’Einstein : je constate
qu’aujourd’hui le rapport de Kersaho rend bien compte des faits, mais que parfois sa fagon de
voir le déroulement des événements ne correspond pas exactement aux impressions que j’en
ai gardées. Toutefois, dans I’ensemble et pour 1’essentiel je suis d’accord. Je lui restitue son
papier en lui disant tout ca.

73



Voici le rapport Kersaho récupéré par Gérard Got, de I’Amicale du 3e RIMa :
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ot so plagent face & Djddon 4 Im & 1"Cueat. Jomo suivi do Blano longe lo plate
jusqu'h 5 ¥m SU de Djsdaa ol se situe 1l'esploceamt de 1o batterie.

06H45 - Ouverturs dos rédsomer.

OFHOD = Whisly lo PC et Bleuw conbtowrnemt Djddan per le Sud ot
abords la cité admindstrative séparde du village por un thalweg Hi.

Fatre 1o puita Sud ot lo village Unisky eot pris b partispor um
Lange roquotte TPG 7. Fleu se ports oo appud i son Sud. Viclents tirs 4'AL , do
106 &E gveo obum fussots. de mortiers de 60 sur 1'ensosblo de UYhkisky de Blew et du
FC.

= Migeon ploce de tire d'artilleric sur la cité ot on per—
ticulicr dms la partie Bst ot HE.

OTHS0 - Joung attoint ABSEEET ot progresse vers le Ford. Il se
fatt fixer devant LM Hasti por do viclents tirs 4'AL, do 105 SR. de mortiers ot do
altrodllecsns .

- Mr d'artillerie s profil ce Jame 500 mitres HE de
A Hantd .

- drr vée du Bréguet sur some aveo wn retard ds 45 minsten.
Tl rogeit comse mlsslon do rectoreher dos objoctifs dens la polmerade of partion-
browont dons e sono do 1o cobs MO situde b 1'Est do Liédas,

= Tr Vartillerio s la sortie Eat de Djédns, destruc-
tion d'uze réelstacce.

= Arriwin dune mitrewdlle de Jaguers qui adtaque s
conena la cote B0, Elle eat tirde par 34 T ot bitubeo de 14,5. Un jagusr eot tou-
ehd lora d'uno feascurce primaturds oar trop pres A T L. T77. l1a patrouille
quitto la sone ot oo ddri = ez

- Tir ‘artillerie ser lu lisibre Cuost do 1o pelmerads.

i mdnlﬂilnpntmillndha'mﬂww-hmh
540, Udsky, Dleu et Jaune regoivent 1ordre d'effectuss 'n fou nowrsi pour glnor
les tirs do SAX T of do bitube . Un seul tir do S4H 7 est slsmalé por Jauno s
d*Al laatd .
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3)

- Opdre cat donnd & Hleu de so Sdmegmyer oo recalant
vorn L'Ouest couvert por Vhinky ot per un tir d'artdlleric pils conteurnant le
villige do se porter sur la fmco IR de la oitd adeindstrative en apoud do Uhisky,

= Brove domamlo 1'awiorisction d'orgogoer L'infaiterie
pour rdduire la rfadotonce de Diddnas

= Lutoriantion sccordde.

= Low FJagaaors n'arrivact s avent (3750 ot los mmdtions
de 30 ot de 105 o'dpuisant (41 reste 12 coups 4 105) Brove ddeids quo Bleu dait
o'ouparer de la oitd por wo ottogee BN - 5B ot atteindre les lisibros o NE du
vilisgo. Il eot soulasd das con sobion par un asfort en avant o Jowmo, w few
noryi de Uhdsky et des dornlors ecoups de 105,

= Blew o rorpli sa migssdon et prend do flaog la rfsistan—
oo fooe b Whdaly. [ chdo ot Ubisly prend plod dens le cdid,

= &paes 1'arvivie par hélicoptire Ao ravitaillement on
mndtilons,; roprise dos tiro de 105 au B A'AM Frati sur wme Jeep 106 of mur om-
Placomonts ¢'ol ont 6td ctworwis des tire de SAi 7.

= Arzivie @'une potrouille de Josuar gui attague A la
besbe 1= coto 348, I1 o'y o cocune riposte. Attague mmx cances por une devacibes
patrouille do Jagoarn dea Misibres Yord 4"Al basti. L'objectif a étd balisé par
Tumigime de 00, les rdsultets somi axesllents, jeuno prend rded duns 1o villoge
ot Afborde & 1"Bat et & 1'0veat,

= Jume eot finé & novvoss su Hord 4YAH Haakl,

= Mottoyage par Bleu ot Uhdsky dos réeistoneos dparses
asitudon av ME ot 52 do 1a cibd.

= A la mat 40 NI tude ddncnbrds sur lo terrsin devsot
Wdnky ot X dovant Blou. Ils somt tous & uniforme ot ovec dos dqudposonts nosfs.

Dowart 1'éiet do fatirue dos troupes (nosbroux coups do chalour)
qui rond toute sangowwre aléstoiro, 1'ordro ost doncd th jmow do se ddssmpager
pour aller pretiger La posiifon d'artillorie pecaleit Lo aedit, & Wdeky ot A Bleo
de prondre un dispositif de murobtd doan la citd adsdsdstrwtive of b Blone de
réporer pour lu mudt dow tirs d') ‘reblement demo 1 polmeraie (100 coupa).

Mot relstivenent calme,

Lo lor Juin OSEOD & 12000 — Feuills 40 la palmevede. Quananto
oadavres sano armos sont dénoshrnds diw lea zoncs battuss por 1'ertillsrie ot
1'awistion. Do nostrouses traces do seng ot de vitomants sont relswies sur lo sol
eo qui Loissont supposer, que los blewsés ot les creos ont dbd rdoupdnds dana la
muit, Movtre part un stodk, do vivres, do sotériel,d'hobillesent ot de couclmge

Ce rapport n’était pas confidentiel et rien n’aurait justifi¢ qu’il le fiit : nous agissons en votre
nom, nous n’avons rien a vous cacher. Mais le Ministére ne I’a pas publi¢, se contentant de
démentir le frolinat, par un vieux réflexe de rétention de 1I’information qui datait peut-étre de
I’ Affaire Dreyfus ou de la Drole de Guerre. La loi du 17juillet 1978 sur la liberté d’acces aux
documents administratifs n’existait pas encore en juin 78. En ne communiquant pas ce rapport
a la presse, le Ministere obligeait celle-ci a tenter de s’informer a de mauvaises sources : les
communiqués du frolinat et les racontars de gens qui n’y étaient pas. Et voici les nouvelles
que vous recevez :
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L’action militaire au Tchad

L'OPERATION DE DJEDAA

Environ 150 magiieards du Frobost
iPraont o Liberilion Nalonsle du
Tehad: onl #le lues meroredl dernied
a Diedna coenbre du Toltade au cours
dute operalion nwnde par s (ofoes
Rouvernietilales  Ichadbenies souie-
s par des elemenis frangals da F
RIMs Regimenl dlafanterk e
Mariner rt du 17 REC sReguoneol
Erriuiger de Coovmleries, apprend -on de
sourcen mitliialres a Al

IovusrToge: par un @roupe g jour-
nalsies gui s'wel Folsdu dubis s judr-
e ALl prefeciure dia Balie siees
i 300 km A UFsl de NDjumans, B
Trulensnl-calegl Jean-Cliude Famd,

bl den aniés frerealses od'ens
[ e, & ndigué gue Falliagus e
Lyjedan oA 48 km au Nord d'Ath avail
eif ments par 150 soldoh: ehadiens
repartls e0 quaire  Elfmenis @ deux
mations O Parece nallonnle, un pe-
loton de wrbe portd et une
seotion e ks garde nommde,

Des unitéds dy 3° BT e, e du 1°F
R.EC. ont particlpé aux engagements
dana cadre dhune miiion de soa-
thenn de wrenée naficnale ehacienne
a o demande du gouvernemonl de
NDjamens. Belon des sousoss mill-
tayres, lem efTectils rebeibes refrancihes
- Bcban, sous-préfecture ou o b,
daafen) de ¥ & 400 hommmes

Belon des Informations recuciliies o
Al, le calme o3t revenu dans b bl
e a Prifeclure du Balha mpres be
degagement de Djcdan, Auvcun afiron-
Lement ne seralt en cours, et les re-
befles seralent actucilement en tram
de se repler sur leurs basea merhéres
e Salal et d'Acnda,

Seton les obeervaleurs milisaires, I
Frodinat aursl esveed & Djodaa an
revers  pariculiéremient  onkbani g
devralt, pour ie monient, Ereéler son
wvanee vers s garnlsons de Mowen-
ro. All, Abeche 2t Mongo anl cemen-
renit solidement defendoea par bes for-
oed gouvernemenlales ichadiennes en-
radrées par des mibés frangalsed.

Une importante quantite darmes
reraperees sur le terrain onl el ré-
pemibdes n B presse Ie Heiletant=
eolone] Meamel, I sngit de dix lubes
Twreee = mdaniles Bol- A ¢ Ham-F -
de fabrication sovidtigue, deux sancons
de 108 ¢t 5T mun sens recul, d'un mor-
teer de 80 man, de irols lance - LG E
liw Antl-char « RPO =T &, or pluskesirs
mitrailieases fourdes et dune cin-
quantaing daremes individuclies. .
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ehis m 8 km & UEet 4'AL o) sons ¢nar-
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qull effeclupl! One Miesnn b peeno-
pEbmance. Bl oop nlofRe LG Een
conflrmges, ol apiaicl]  Aureit. et
fope ¢ mbors aqul intervetiml o wp-

pul ru deg irmapes il 8ol rAgLées
el ¢ fee glenmentas dn Frollnel &
D ok . B iegegnmik N Djamens

wopw fradl i, Ben pirialiedes onl pa
core imlek g boe orpl o« Jaguar o ba-
s NIDMamein: cluent ranges sur e
pr fg b Vacosdeomsg pplitaiee

f,&\fﬂ:h ;i Fiy -ri-l:l.u.hl de
s Lbede oo Horblhan
_'!.; '.,; l.l.:l:ﬂ F-i r!.t
R

De nos jours, ’ambiance est moins crispée au Ministére et a I’état-major :
rétention systématique de toute information semble avoir été aboli. Les infos se trouvent sur

http://www.defense.gouv.fr/ema/operations_exterieures

Ce jour-la, a Ati, la nouvelle de la bataille de Njédaa est connue et chacun prend bien
conscience de la contradiction entre les nouvelles que radio-frolinat tente de propager et la
réalité des faits.
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Je ne sais pas exactement comment les vraies nouvelles circulent par ici, mais le systéme est
au point : par les bergers nomades et les commergants, je suppose, d’autant que la sécurité de
leur circulation vient d’étre nettement améliorée. Mais quand j’ai mieux connu le pays par la
suite, j’ai souvent vu aussi des cavaliers, seuls ou a deux, passer a bride abattue : le pony-
express sahélien.

Toujours est-il qu’aujourd’hui la nouvelle se propage dans le pays, qu’elle est a Ati ou I’on
voit les Frani tranquilles et qu’elle est en cours de diffusion dans notre zone d’intérét : /les
frolinat de Njédaa ont été mis hors d’état de nuire.

Cependant j’écoute radio-frolinat, parce que ses mensonges ne sont pas a négliger. C’est ainsi
que « j’apprends » qu’hier a Njédaa le frolinat a courageusement pris I’initiative d’une
bataille contre les mercenaires néocolonialistes francais, que les vaillants combattants de la
liberté ont abattu huit avions-jaguars francais, qu’en ce moment-méme a Njédaa cinquante-
trois mercenaires francais sont encore encerclés (je me souviens avec exactitude, trente ans
plus tard, de ces chiffres de huit et cinquante-trois sans savoir d’ou la propagande les a sortis)
et que 1’on conseille gentiment a ces braves mercenaires, d’une voix doucereuse, de se rendre.
Il ne leur sera fait aucun mal parce qu’avec le frolinat, nous sommes entre collégues
combattants. Des fréres d’arme, ose-t-il affirmer.

Hier a Njédaa, je n’avais bien slr aucune sympathie pour ces pauvres bougres que nous
désarmions en les tuant. Mais aucune haine non plus. Aujourd’hui a Ati, en écoutant le
propagandiste de radio-frolinat, je ressens contre ce parleur, bien a I’abri derriére son micro
hors de notre zone d’action, et d’ailleurs hors de notre mission, un profond dégotit qui est
probablement proche de la haine. Dégofit et mépris parce qu’il incite des pauvres bougres a se
transformer en bandes prédatrices de ce pays nécessiteux et a s’en faire tuer.

De nos jours, au 21°™ siécle, raconter ce genre de propagande d’une autre époque ne présente
plus qu’un intérét anecdotique parce que les choses ont maintenant beaucoup changé. En
Afrique aujourd’hui chaque village dispose, m’a-t-on dit, d’une télé-satellite qui capte toutes
les chaines, les mémes que vous captez chez vous car nos satellites géostationnaires émetteurs
ne peuvent pas stationner ailleurs qu’au dessus de I’équateur : pour étre captées en Europe nos
télévisions doivent stationner a 36000 km au-dessus de la portion d’équateur qui nous
concerne, ce qui les place au-dessus de 1’ Afrique.

Bien qu’elle n’ait plus guére d’intérét de nos jours, je vous raconte cependant cette
propagande d’autrefois car elle m’a permis d’apprécier un principe qui me semble valable
partout et a toutes les époques : il faut toujours bien comprendre la mentalité locale.

Radio-frolinat m’apprend ce jour-1a, ainsi qu’a tous ses auditeurs, que le colonel francais a été
tué hier au cours de la bataille. Je me demande alors d’ou vient ce mensonge et je me souviens
qu’hier, quand explosaient au-dessus de nos tétes les obus de 106 dont je vous ai parlé («
assommants » au plein sens du terme), le colonel ayant un peu tardé a me répondre a la radio
m’a expliqué qu’il avait « pris un coup de 106 derriere les oreilles ». Le frolinat a capté cette
communication et s’est empressé de diffuser et répéter a I’envi la nouvelle de la mort du
colonel. Déces dont je me suis fait un respectueux devoir d’informer aussitot le défunt, avec
une nuance d’insolence amusée je I’avoue.

Mais la suite du mensonge concernant la mort du colonel vaut d’étre connue, c’est un truc qui
peut encore servir. Je vous la raconterai apres I’arrivée a Abéché.
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32. L’Hadjerai

Encore une journée de piste a bouffer de la poussieére dans un paysage semi-désertique qui n’a
pas recu une goutte d’eau depuis presque un an. Nous sommes partis d’Ati ce matin, nous
arriverons a Oum Hadjer ce soir.

Nous roulons quand soudain la nuit tombe, en plein jour : chaque conducteur est obligé de
s’arréter sur place a cause de ce crépuscule inattendu et bizarre que les phares ne peuvent pas
éclairer, I’air étant chargé de poussiere. Le vent nous met des claques. C’est une tempéte de
sable. Dans la lumiére crépusculaire, le vent est violent, désordonné et cinglant de sable.
Mieux vaut stopper aussi les moteurs pour ne pas encrasser les filtres. Une poussiere trés fine
pénétre partout, y compris sous le chéche. On respire le moins possible, on entrouvre a peine
les yeux, les moustachus ont du sable plein leur moustache et il y en a dans toutes les oreilles
(... qui a dit « les portugaises ensablées » ?). Cela dure plusieurs minutes, peut-&tre dix ou
quinze.

Un climatologue, quelques années apres, m’a appris que du sable saharien est emporté par le
vent jusqu’aux Antilles. Je me suis souvenu de toute cette poussieére puissamment aspirée par
le ciel et je n’ai pas été étonné qu’elle aille aussi loin (ef vous zot’, a Marie-Galante, si vous
retrouvez mon chapeau vous seriez gentils de me le rendre).

La tempéte passée, on reprend la piste mais lentement car elle est effacée. Le ciel reste jaune
et filtre en jaune le rayonnement du soleil.

L’on en viendrait a espérer la pluie, comme tout le monde par ici en ce moment, bien que 1’on
sache qu’il faut arriver a Abéché avant qu’elle commence a tomber parce que la boue nous
empécherait de rouler avec nos véhicules surchargés.

Une tempéte du méme genre, un an plus tard, a tué mon bon camarade le Capitaine Pierre
Cerutti en rattrapant son hélicoptére sans étre précédée d’aucun signe annonciateur.
Impossible de voler ni méme de se poser dans cette crasse opaque parcourue de vents brutaux
en tous sens.

Etape a Oum Hadjer, ville principale d’une région qu’on appelle 1’Hadjerai et qui présente
une sympathique particularité : elle produit des instituteurs. La plupart des instits tchadiens (et
aussi dans les pays voisins je suppose, car les frontiéres administratives sont un peu
théoriques dans ces pays sans administration), la plupart des instits, m’a-t-on dit, sont
Hadjerai.

A Oum Hadjer, Jambon m’intéresse encore une fois : il me présente et me recommande un
homme jeune, un gaillard un peu moins grand que les basketteurs américains mais avec une
voix douce qui est inattendue dans une telle carcasse, un gaillard que Jambon connait «
depuis euh... mais ce serait trop long a vous raconter ». Il propose que je I’embauche a mon
service « comme ‘boy’ et comme interpreéte parce qu’il connait toutes les langues de la région

81



». Un ‘boy’ m’arrangerait bien, en effet, non seulement pour résoudre les questions pratiques
comme le lavage de mon linge et ma couture, mais aussi pour qu’il fasse mes achats en ville
quand nous serons a Abéché.

De plus un interpréte, connaissant les politesses locales, me sera utile quand nous irons
patrouiller dans des coins un peu reculés, car nous serons au fin-fond de 1’Afrique ex-
frangaise, regardez la carte de 1’ Afrique. Pour moi ce sera comme de débarquer sur une autre
plancte : alors avec I’aide de mon interprete, le contact sera le moins maladroit possible.

De fait, par la suite nous sommes allés dans des coins plutot isolés, comme celui-ci au-dela
d’Am Zoer : curieuse impression que d’avoir en face de vous un homme qui vous regarde,
effrayé sans motif, le visage gris et tremblant de peur de la téte aux pieds sous sa djellaba,
comme si vous étiez un extra-terrestre. J’ai demandé a mon boy-interpréte pourquoi cet
homme, qui semblait par ailleurs trés normal, était effrayé. Il lui a parlé et m’a expliqué que
cet Africain n’avait jamais vu de Blanc. Heureusement que mon Hadjerai était la : son
comportement et ses paroles ont rassuré.

Mais pour I’instant nous sommes a Oum Hadjer ou nous n’effrayons personne. Avant
d’embaucher mon Hadjerai comme boy-interpréte, je ne veux pas le piéger : du fait que j’ai
un peu appris dans les livres d’Histoire la mauvaise habitude qu’ont depuis longtemps les
gouvernements frangais de retirer leurs troupes sans prévenir et de lacher nos amis outre-mer,
j’avertis le candidat : je ne sais pas combien de temps je reste au Tchad, je ne connais pas la
suite de I’aventure et il devra peut-€tre, s’il se compromet avec nous, dans quelques semaines
ou quelques mois se sauver en courant. Il accepte cette perspective et Jambon me dit « ne
vous en faites pas pour lui, il s’en sortira toujours ». On convient, avec 1’aide de Jambon,
d’un salaire qui me parait exagérément bas mais il est d’accord. Pas idiot, le jeune homme,
j’ai compris son idée par la suite : 1’essentiel pour lui, c’est d’étre embauché et ensuite il
trouvera d’autres employeurs dans la compagnie pour arrondir sa paie.

I1 porte des gri-gri protecteurs en collier, comme tout le monde par ici, mais je me suis apercu
plus tard que c’est un « esprit fort » : il m’a dit « il ne faut pas trop croire aux gri-gri ». C’est
la version hadjerai de mon « ne rien laisser au hasard » et du « la chance ¢a se mérite » du
colonel. Il ne faut pas trop croire aux gri-gri, ¢’est un principe salutaire.

Son nom complet prendrait ici la longueur de deux lignes a écrire, mais ¢a commence a peu
pres par Ben Ar... etc. Alors quelqu’un propose de I’appeler « Bernard », comme le deuxiéme
prénom catholique du Président du Gabon. L’intéressé est d’accord et ¢a ’amuse (mais on n’a
pas demandé au Président). Chez les Frani, mon boy-interprete s’appellera donc Bernard. Il
embarque dans 1’un des camions de la section de commandement ou on lui fait une place, et
ca roule.

82



33. « Se plier aux circonstances »

Derniére étape : de Oum Hadjer jusqu’a Abéché. C’est le bon moment pour vous parler de
mes vingt conducteurs : ils ont maintenant 800 km de piste sans accident depuis N’Djaména,
y compris un détour par Njédaa que Bison Futé n’aurait pas conseillé. Mais tenez-vous bien :
douze d’entre eux n’ont pas le permis, y compris mon propre comptable-conducteur. C’est
qu’avant le départ de Bretagne le temps a manqué. On a fait ce qu’on a pu, sachant que la
connaissance du code de la route n’était pas indispensable ou nous allions.

Il me manquait des conducteurs parce qu’au retour du Gabon, comme je vous 1’ai dit, trente-
cing de mes hommes étaient en fin de contrat. Parmi eux, douze conducteurs que la Base
Arriere n’était pas en mesure de me remplacer. J’ai donc demandé a 1’école de conduite du
Régiment (I’ Adjudant-chef Dutilleul et quatre moniteurs) de faire en moins d’une semaine
une formation adaptée pour douze de mes gars que je désignerais parmi les volontaires apres
que le toubib aurait vérifié leur aptitude médicale. Vu 1’'urgence, pas question de leur faire
passer le permis. On ferait au retour le complément d’instruction indispensable pour le
permis. Dutilleul et moi avons défini le minimum que mes futurs conducteurs devaient
savoir : manipuler le véhicule (volant, vitesses, frein, éclairage, tout-terrain...), lire le tableau
de bord, vérifier et compléter les niveaux avant de démarrer (eau, huile et lockeed, graissage,
pneus...), changer une roue et quelques autres impératifs pour la conservation du matériel et
pour arriver a destination sans accident ni panne. Pour le reste (atteler une remorque, nettoyer
ou changer les filtres, enrouler du chiffon autour des durites pour empécher les vapor
locks...), le Sergent Ben Chemak et son équipe de mécaniciens feraient un complément
d’instruction « sur le tas » au Tchad.

L’Adjudant-chef Dutilleul et ses moniteurs ont gagné le pari et nous n’avons eu aucun
accident pendant les quatre mois de séjour, y compris dans les situations d’urgence. Apres le
retour, mes conducteurs ont regu un complément d’instruction chez 1’ Adjudant-chef Dutilleul,
ont appris le code de la route et ’'usage du clignotant, puis ils ont passé le permis. Sans trop
de problémes pour la pratique.

83



84



34. Les gars du Ouaddai

Arrivés a Abéché, il s’agit d’organiser un séjour qui doit durer.

Dans mon souvenir actuel, Abéché est une ville-préfecture qui ressemble a Ati, mais sans les
arbres et avec plus de sable.

Nous installons la compagnie dans un batiment officiel abandonné. Nous recrutons quatre
personnels locaux qui seront chargés de nous faire manger correctement. Comme Bernard, ils
arrondissent leurs revenus en lavant du linge ou en faisant de la couture pour qui leur
demande de le faire. Notre alimentation est enfin équilibrée, ou a peu pres. Alimentation
locale en partie : a la saison des pluies, on aura parfois un hors d’ceuvre de sauterelles grillées.
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Nous avons regu, par avion transall, du matériel de camping collectif : des tentes dix places qui accueillent
chacune un groupe et des lits de camp. Le sous-officier chef de groupe (ci-dessus, debout, le Sergent Zimmer)
loge avec son groupe et prend ses repas avec les officiers.
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Aucun probléme pour acheter de la viande, 1’élevage nomade est la principale activité
¢conomique et les patrouilles des Frani de Njédaa dissuadent les pillards. En fin de saison
séche, le bétail dans la région doit se contenter de peu, mais la pluie est pour bientot.

L’intendance nous fait livrer, par les avions réguliers d’Air-Tchad qui ne craignent plus de se
faire descendre depuis la bataille de Njédaa, des boites de légume par dix kilos. Mais ne
croyez pas qu’on nous en fait cadeau : nous devons les acheter collectivement, ce qui exige
d’organiser une comptabilité. Du fait qu’une petite partie de notre solde nous est ¢galement
livrée, le comptable en retire ce qui correspond a l’alimentation. La tiche m’incombe de
vérifier inopinément le travail.

Je vous disais « aucun probléme pour acheter de la viande ». Cependant le service de
I’intendance tient a nous expédier, et donc a nous vendre a son prix, des boites de corned-
beef. Des stocks a écouler avant qu’ils soient périmés, probablement. Dans cette opération, je
pourrais €crire un gros bouquin sur le seul sujet des insuffisances de la logistique (nourriture,
matériel, administration, et le plus grave : sant¢ et méme munitions) mais c’était il y a trente
ans, ’armée francaise était presque exclusivement tournée vers un hypothétique danger
venant de ’est de I’Europe. De nos jours, comme je vous le disais plus haut, 1’état d’esprit a
changé et je crois que ¢a ne présente pas d’intérét, sauf a titre anecdotique, de parler encore de
nos problémes de logistique de 1’époque.

En revanche, je vais maintenant avoir le plaisir de vous raconter une scéne qui vaut le coup
d’étre connue et refaite a I’occasion. Vous vous rappelez qu’apres la bataille de Njédaa, radio-
frolinat s’est vantée d’avoir tué le colonel, ce qui a bien fait rigoler celui-ci.

Peu apres I’arrivée a Abéché, ma jeep roule derriere celle du colonel. Voyant sur le c6té de
I’avenue une bande de jeunes qui auraient le profil d’étre des recrues pour le frolinat, le
colonel fait arréter sa jeep a leur hauteur et il leur dit : « viens ici, viens me toucher le bras,
touche mon bras ». 1ls approchent. L’un d’eux touche le bras, puisqu’on lui dit. Alors le
colonel, changeant de ton, profére une mise en garde terrible : « Mais attention a toi, je suis
mort ! C’est radio-frolinat qui [’a dit : je suis mort ! Tu as touché mon bras, mais je suis
mort, c’est radio-frolinat qui I’a dit ! » 1ls reculent vivement, effarés d’avoir approché un
fantdme. Le choc émotionnel les fera peut-étre réfléchir aux mensonges du frolinat.

Et le colonel-frani-qui-est-mort (et qui de plus me semble assez content de sa sinistre
plaisanterie) dit a son conducteur d’avancer. Le frolinat vient encore de perdre quelques
combattants. Dans ma jeep, on est mort de rire.

La suite du séjour fut ennuyeuse comparativement a son début en fanfare, mais il n’y avait pas
lieu de s’en plaindre du fait que c¢’était la marque d’une mission réussie.

Le frolinat semblait s’étre volatilisé, dans tout le Tchad. Pourtant nous avons beaucoup ratissé
la région, questionné les habitants, les bergers, les voyageurs, les commercants : frolinat,
profil bas. Nos véhicules maintenant allégés étaient peu génés par la boue. La saison des
pluies faisait verdir le paysage. Nous circulions avec précautions parmi les champs de mil
dont la récolte cette année se ferait sans crainte.
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A Adré, frontiére du Soudan (le Darfour, c’est ici), la frontiére est invisible. L’une de mes
sections 1’a franchie sans le savoir. La section s’en est apergue parce que derriere elle un
homme filiforme, habillé d’un large short, d’'une chemise ouverte et d’une casquette trop
grande, était sorti d’une cabane en courant et levait ses bras qu’il agitait vigoureusement. Un
douanier. Non francophone, car nous entrons dans 1I’Afrique ex-britannique (voyez I’histoire
du Capitaine Marchand et du conflit de Fachoda en 1898, trés édifiante). L’homme a
casquette anglophone a quand-méme réussi a se faire comprendre et a expliquer le probléme.
« Ah, bon ? Excusez-nous, sorry. On fait demi-tour.»

Vous me direz peut-€tre que de nos jours, cela ne risque pas d’arriver parce qu’on a le GPS.
Ouais, hmm, mais je crois qu’il faut encore maintenant accepter un risque d’erreurs
topographiques et savoir travailler aussi sans GPS. Non seulement parce que ¢a peut tomber
en panne ou étre brouillé localement par des contre-mesures peu cotliteuses, mais surtout parce
que c’est un systéme états-unien.

Il peut nous arriver de faire une opération qu’un gouvernement états-unien, ou un lobby
influent, voudrait nous voir louper. Décaler soudain le GPS de cinq cents métres au-dessus de
notre zone d’action, c’est faisable par le propriétaire du systéme ou par ses employés, qui
seraient corrompus pour l’occasion (make money). Et je vous ai montré par exemple
I’importance de 500 m pour le fantassin appuy¢ par un tir d’artillerie. De méme, mieux vaut
que les bombes de notre aviation tombent ou elles doivent tomber et pas sur nos moustaches
un jour ou le GPS se décale par surprise. Alors, mes jeunes camarades, si vous ne négligez
pas la boussole, la régle-rapporteur, la calculette, le crayon de bois et la topographie « a
I’ancienne », sans GPS, vous me faites plaisir. Non par nostalgie mais par prudence.

Ma compagnie fut remplacée et rapatriée en septembre. Jusque 14, il est encore intéressant
d’évoquer aujourd’hui la difficulté pour I’encadrement d’entretenir la vigilance des hommes
alors que nous ne faisions jamais de rencontres hostiles. L’utilit¢é de notre présence n’était
plus directement perceptible.
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Nos patrouilles dans le Ouaddai (six photos Pascal Durand)
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Il est encore intéressant aussi d’évoquer ma section tchadienne. La ville d’Abéché comporte
une petite garnison de I’armée tchadienne. Peu aprés notre arrivée, quelques militaires
tchadiens se présentent un par un a nous. Ils nous demandent d’étre intégrés dans nos rangs.

Pour ma part, je les prendrais volontiers en copiant le systtme de 1’amalgame qui fut en
vigueur dans nos armées peu apres la Révolution (c’est un épisode qu’on n’a pas le droit
d’ignorer quand on a un lieutenant qui s’appelle Kellermann, méme s’il se surnomme « le
Chat Maigre »). Le colonel préfére ne pas pratiquer ’amalgame dans les circonstances ou
nous sommes : nous allons plutdt créer une section entiérement tchadienne avec un
encadrement pris dans ma compagnie et ca me fera une section supplémentaire. On n’a pas
appris ¢a a I’Ecole, mais on a appris a s’adapter.

Le colonel prend contact avec les autorités tchadiennes pour que notre recrutement ne soit pas
interprété comme un débauchage. De mon c6té, je désigne dans ma compagnie les gradés qui
encadreront cette section. Vous devinez qui sera le chef de cette section : Jambon, bien sir. 11
n’a pas la totalité¢ des brevets et certificats officiels pour étre chef de section en Europe, mais
ici il fera parfaitement 1’affaire. C’est un meneur d’hommes, en dépit de son allure physique
qui est tres loin de tous les stéréotypes en la matiére. Son autorité résulte de sa compétence.
Jamais il ne hausse le ton : lorsqu’il éléve la voix, ¢’est seulement pour qu’elle passe dans le
bruit ambiant. Chez nous, on ne gueule pas, on communique : des info, des décisions.

Il me faut aussi trois chefs de groupe, c’est-a-dire des gradés capables de commander un

groupe de dix hommes car nous avons I’habitude qu’une section soit formée de trois groupes.
J’ai dans ma compagnie quelques caporaux-chefs qui commandent des équipes de quatre
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hommes mais qui sont un peu sous-employés dans cette fonction parce qu’ils ne détiennent
pas encore tous les certificats et brevets nécessaires pour étre chef de groupe. Je les retire
donc de leur équipe, dans laquelle un nouveau chef d’équipe est désigné, qui n’a pas lui non
plus tous les brevets voulus mais qui devra s’y mettre.

Et voici mes trois nouveaux chefs de groupe pour la section du sergent-chef Jambon : le
caporal-chef Ansquer, un solide Breton du Guilvinec (vous savez : en passant par Pont-Labbé,
au Pays Bigouden), le caporal-chef Rigot et le caporal-chef Surville. J’ai choisi des vrais
gaulois, en évitant les gars des dom-tom, parce que je sais qu’en général les Africains ne
s’entendent pas bien avec ceux-ci, je ne sais pas pourquoi. Félix Eboué, Guyanais devenu
gouverneur de I’Afrique équatoriale francaise, était un cas particulier. Il est vrai que la
Guyane elle-méme est un cas particulier, peut-étre parce que elle est en Amérique du sud,
juste en face.

Aprées I’encadrement, ce n’est pas tout : le matériel. Certes je n’ai pas a me soucier de fournir
des armes, car ces militaires tchadiens viendront chacun avec sa kalachnikov et ses munitions.
La kalachnikov est le fusil d’assaut le moins cher sur le marché international de I’armement,
I’armée tchadienne en est donc massivement pourvue. Mais il me faut des véhicules. C’est
facile avec les camions dont on nous a fait cadeau a N’Djaména et qui ont transporté notre
matériel : ils sont maintenant disponibles, j’en affecte deux a la section tchadienne. Ce sont de
vieux GMC américains des années 40, mais on a pu les amener jusqu’ici, ils pourront bien
continuer encore leur service : la débrouillardise de mes mécaniciens se confirme tous les
jours, avec I’aide du forgeron local (lui, ne vous inquiétez pas : il a déja prévu de récupérer du
métal apres le départ des Frani). Et méme si leurs bricolages ne sont pas toujours parfaitement
conformes au manuel (... quel/ manuel, ou ¢a ?), ca marche et ca tient.

Parmi les militaires tchadiens qui se présentent, Jambon en choisit trente. Ses critéres de base
sont le tonus et aussi le regard direct (j’ai les mémes critéres : si vous €étes mou, ou si votre
regard est sournois, votre place n’est pas avec nous). Il veille également a panacher les ethnies
dans la mesure du possible : pour qui connait I’Afrique comme Jambon, les cousinages de
chacun sont évidents au premier coup d’ceil. Début d’apprentissage pour nos volontaires
tchadiens : quand on est chez les Frani, 1’ethnie n’est pas un critére valable.

Un jour j’ai vu arriver ’'un de mes Tchadiens au volant d’un blindé soviétique que ses chefs
mettaient a notre disposition. Par « blind¢ soviétique », n’imaginez pas 1’un de ces chars
lourds modele T72 ou T62 qui se sont rendus tristement célebres en mettant fin au Printemps
de Prague, avant d’étre imités a Tien-An-Men, mais il s’agit quand méme d’un transport de
troupe blindé modele BTR152. Je connais ce matériel pour 1’avoir étudié a 1’Ecole, sur fiches
techniques et sur photos. Mais je n’imaginais pas qu’un jour j’en aurais un dans ma
compagnie. Dans ce métier, il faut s’attendre a tout, savoir s’adapter et prendre les moyens
qui se présentent : si vous €tes psychorigide, ce métier n’est pas pour vous.

En parlant de psychorigide, j’en ai une bien bonne a vous raconter. Vous vous rappelez que
ma compagnie dispose de deux mortiers de 60 dont on nous a fait cadeau a N’Djaména et que
leurs munitions ont été épuisées a Njédaa. Autant dire qu’actuellement mes mortiers de 60 ne
peuvent servir a rien. Mais je pense que 1’on pourra slirement me réapprovisionner en obus de
60 parce que c’est du matériel francais dont certaines de nos unités sont équipées. Je sais qu’il
y a quelques petits stocks de ces munitions a N’Djaména, comme dans plusieurs de nos bases
en Afrique et en France. Je passe donc commande de quelques caisses d’obus de 60. Mais
I’on refuse de m’en livrer parce que (écoutez bien) « parce que vous avez des mortiers de 60,
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c’est un fait, mais normalement votre compagnie n’est pas équipée de ce type de matériel ; je
ne vous fournirai donc pas des munitions pour un armement qui ne correspond pas a votre
équipement réglementaire ». Tel quel ! L’auteur de cette stupidité, je me rappelle parfaitement
son nom mais je ne vous le dis pas.

Mon probléme a cependant été résolu peu apres : les officiers tchadiens de la garnison
d’Abéché, ceux qui me prétaient des hommes et le BTR152, ayant entendu parler de cette
histoire d’obus de 60, m’en ont proposé quelques caisses. J’ai envoyé le sergent Mouillerat
prendre en compte ces munitions, ¢a m’a colté une caisse de bieres en échange mais ¢a ne
m’a pas privé parce qu’a I’époque je ne buvais que de 1’eau.

Apres que sa section est constituée, Jambon commence par I’instruction qui nous semble la
plus importante : I’instruction du tir, c’est-a-dire la précision et la modération du tir. La
précision dépend du calme et de la discipline que le tireur sait s’imposer, tous les bons tireurs
vous le confirmeront pendant que les mauvais tireurs ne peuvent plus rien vous dire : a
Njédaa, la nervosité des frolinat leur fut fatale.

La modération du tir est, elle aussi, une question de calme et de discipline : le modéle de
kalachnikov en service ici est équip€, sur son coté droit, d’un levier qui est un sélecteur a trois
positions avec tir coup par coup, tir par rafale de trois, tir par rafale libre. Jambon n’autorise
que le tir coup par coup, n’autorisera pas le tir en rafale libre qui vide un chargeur en quelques
secondes (la cadence étant de 600 coups par minute, un chargeur de 20 cartouches est
consommé en 2 secondes, le calcul est simple), mais il autorisera exceptionnellement, dans
certaines circonstances et sur sa propre décision avant d’aborder un terrain a surprises, le tir
par rafale de trois.

Apres I’apprentissage du tir, I’apprentissage de la manceuvre : je ne tiens pas a ce que ma
compagnie intégre une section qui se comporterait n’importe comment sur le terrain, surtout
qu’ici on ne travaille pas avec des cartouches a blanc comme en France, on travaille a balles
réelles et je ne veux pas d’accident.

Mes Tchadiens se révelent étre des tirailleurs excellents : & condition que les formations,
c’est-a-dire la disposition des hommes sur le terrain, ne soient pas trop compliquées ils
exécutent trés proprement les changements de formation. Marcher en changeant de formation,
en ligne (cote a cote) ou en colonne (2 la file indienne), en gardant des distances convenables
et sans que I’arme ne soit pointée sur un voisin, sans doigt sur la gachette, ne pose plus
aucune difficulté aprés quelques exercices.

Ces formations sont prises par chaque groupe de dix hommes et ensuite on s’occupe de la
disposition des trois groupes : en triangle, groupes successifs, groupes accolés. Ceci permet de
s’adapter au terrain, prét a réagir au mieux au dispositif ennemi que 1’on risque de rencontrer.

Toutes les sections d’infanterie francaises savent faire ¢a pour se déplacer en positionnant
selon le terrain les différentes armes qui n’ont pas toutes les mémes portée, puissance,
cadence, effet, utilisation : pistolet-mitrailleur, fusil-mitrailleur, lance-roquette anti-char, fusil
a lunette, lance-grenade. Mais me voici avec une section d’infanterie un peu particuliere parce
que toutes ses armes sont identiques. J’utiliserai cette section notamment lorsqu’il s’agira de
fouiller des zones buissonneuses ou nos armes plus puissantes ou a plus longue portée n’ont
pas leur meilleure utilité.
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le Sergent-chef Jambon et quelques uns de nos volontaires tchadiens, sur le BTR152. (photo : Gildas Sonnic)
Ne vous fiez pas aux apparences : intégré a la Premiére du Grand Trois, ce groupe qui semble folklorique est réellement bien encadré.

Mais comme je vous 1’ai dit, nous n’avons plus fait aucune mauvaise rencontre, la préparation
est restée sans application au combat. Cette préparation a cependant présenté I’intérét
d’associer étroitement a notre action des Tchadiens qui le voulaient. Comme pour le
recrutement de mon interpréte (vous vous souvenez : I’Hadjerai surnommé « Bernard »), nous
avons d’abord pris la précaution de les prévenir du caractére provisoire de notre présence au
Tchad. Lors de notre reléve en septembre, nos successeurs ont pris en charge cette section
dans les mémes conditions que nous. Elle a réintégré la garnison tchadienne d’ Abéché en mai
1979 quand les militaires frangais ont regu 1’ordre de quitter le Ouaddai avant de recevoir, en
mai 80, I’ordre de quitter le Tchad (ordre qui Otait a I’opposition, a Paris, 'un de ses
arguments). Avant d’y revenir bient6t, plus nombreux (opération Manta dés 1983), apres que
I’opposition, qui avait si fort et si malhonnétement critiqué notre présence, fut devenue
gouvernement.

Encore un mot sur cette section tchadienne. Quelques jours aprés avoir constitué notre
section, nous nous sommes apercus que ces gars-1a avaient faim : ils n’avaient plus touché
leur solde depuis des mois. Cela s’explique aisément dans ces pays ou, comme chez nous
jusqu’au début du 19°™ siécle, il n’y a aucune séparation entre ’argent public et I’argent
personnel des dirigeants ou de leurs délégués : les crédits, lorsqu’ils passent par
I’administration locale, arrivent rarement a destination.

Pour nous, la moindre des choses était de nourrir notre nouvelle section. Nous avons donc
commandé¢ a I’Intendance, a nos frais, des sacs de riz par cinquante kilos : c’est ce qu’il y a de
moins cher pour caler tous les estomacs. De plus, lors de nos sorties sur ce terrain qui, surtout
pendant et apres la saison des pluies, n’est pas totalement un désert aride, nous avons chasseé :
de temps en temps une gazelle, mangée avec du riz, ¢a vous nourrit une section de fantassins.
Et ’on peut méme inviter le capitaine a diner devant le feu de bivouac, en toute simplicité
bien sir. Je viens avec mon opinel.

J’ail d’intéressantes conversations avec ces gars du Ouaddai. Ils veulent tout savoir du monde
extérieur (aujourd’hui je suppose que la télé-satellite répond en grande partie a leur curiosité).
Et surtout un théme revient souvent dans leurs propos : i/ faut arréter l'indépendance. Nous
sommes en 1978 et I’indépendance de nos ex-colonies n’a que 18 ans (1960). Ces jeunes
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hommes n’ont pas connu la colonisation, ils en ont seulement entendu parler. Avant
I’indépendance 1’argent public, méme s’il y en avait peu, arrivait aux ayant-droit : les
tirailleurs touchaient leur petite pension de retraite du combattant et lorsque les pouvoirs
publics décidaient de subventionner par exemple une infirmerie, 1’argent n’était pas détourné.
C’¢était aussi 1’époque ou les armes n’étaient pas entre n’importe quelles mains. Voila les
problémes qui préoccupent mes soldats tchadiens, soldats sans solde mais désormais nourris.

Cette section n’a pas combattu sous mes ordres, mais sous les ordres de mes successeurs : ils
m’ont dit qu’elle s’est treés bien comportée.
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35. Le Connétable de Richemont

Nos patrouilles dans le Ouaddai nous donnent peu a peu I’occasion de soigner quelques
problémes de santé a notre passage dans les villages. Voici encore un genre d’action ou il faut
savoir s’adapter et ou nous faisons des progreés avec le temps. Parfois les chefs de village,
sachant que nous possédons quelques médicaments, nous montrent un homme, une femme ou
un enfant fiévreux ou blessé en espérant que nous pourrons faire quelque chose. Mais nos
médicaments ne conviennent pas : nous portons sur nous le nécessaire qui nous permettrait
d’attendre les brancardiers et des soins en cas de blessure par balle, nous n’avons pas de
pharmacie pour les affections qu’on nous présente.

Quelque temps plus tard, la solution nous arrive de notre Base Arri¢re en Bretagne : dans nos
courriers postaux a la Base Arriére, plusieurs d’entre nous, sans se concerter, ont mentionné
ce manque de petits médicaments.

Alors la Base Arriére a organisé, avec 1’aide de quelques réservistes bretons, une collecte de
médicaments parmi les pharmaciens du Pays de Vannes : il s’agit de médicaments inoffensifs
comme ceux qui garnissent chez vous vos trousses familiales, genre Mercurochrome,
Vitamine C ou sirop. On nous les envoie et je charge mon infirmier, le Caporal Tagliamento,
de gérer ce petit stock que nous administrons dans les villages. L’action chimique de ces
médicaments est certaine sur des organismes qui n’en ont jamais absorbé, mais je crois surtout
que « l’effet placebo » est prédominant. Le Mercurochrome rouge sur et autour d’une plaie
désinfecte certainement, mais surtout il remonte efficacement le moral du blessé. De méme la
magie d’un morceau de cachet qui fait des bulles dans I’eau a toujours beaucoup de succes et
probablement une certaine efficacité, non seulement sur le malade qui I’absorbe mais aussi
sur son entourage. Et petit truc que I’on n’oublie pas quand on est attentif aux populations
locales : le Ramadan, qui est cette année-1a de mi-juillet & mi-aolit, empéche de manger ou
boire quoi que ce soit pendant la journée. Insister pourrait géner, le médicament sera pris plus
tard.

Je crois que cette bonne action des pharmaciens du Pays de Vannes, en 1978, est a I’origine
du jumelage Vannes-Abéché qui fut officialisé quelque temps plus tard et fonctionne encore
aujourd’hui : j’imagine le Connétable de Richemont au Royaume du Ouaddai.

Il faut étre prét a tout dans ce métier : désarmer violemment et dangereusement des
malfaiteurs a Njédaa, ou donner un petit quart de cachet d’aspirine vitaminée a un villageois
fiévreux dans le Ouaddai, ce sont des gestes trés différents mais qui font partie de la méme
mission.
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Toutefois, chére lectrice, cher lecteur, je ne voudrais pas que cette distribution de petits
médicaments crée un malentendu quant au role de I’armée : si la mission consiste a distribuer
des médicaments, d’autres que des militaires peuvent le faire beaucoup mieux que nous. Si la
mission consiste a désarmer des malfaiteurs, alors nous sommes les seuls a savoir le faire.
Distribuer des médicaments pour soulager des gens démunis, pourquoi pas, a condition de ne
pas oublier le motif de notre présence : nous sommes ici pour sécuriser la région. La
distribution de médicaments, outre qu’elle fait du bien aux habitants, nous permet d’avoir un
bon contact avec eux et d’obtenir aisément du renseignement.

Que ’on ne prenne pas les militaires pour des gens a qui I’on peut se permettre de faire
accomplir tout et n’importe quoi : depuis quarante ans, quelques notions ont été mal
entendues par les décideurs. Par exemple la dissuasion, mot trop souvent galvaudé, ne
consiste pas toujours a seulement montrer ses armes : elle consiste a convaincre les gens
dangereux que 1’on fera, a coup sir et sans rémission, usage des armes. Et il faut parfois en
faire vraiment usage pour que la menace soit prise au sérieux. Autre exemple de malentendu :
I’action humanitaire considérée comme exactement synonyme d’action non-violente, c’est
confondre le but et les moyens. De méme les missions d’interposition que certains voudraient

imaginer comme possibles en montrant les armes mais sans montrer qu’elles fonctionnent.

Pas d’angélisme quant au rdéle des militaires. Je conclurai tout a I’heure la-dessus car s’il ne
reste qu’une seule idée de cette histoire, je voudrais que ce soit celle-ci : le role de I’armée est
de mettre en oeuvre la violence des armes. Certes nous pouvons faire, a I’occasion, un peu
autre chose que de I’action violente. Ma Premiére I’a fait au Gabon en recherchant un aéronef
disparu en forét équatoriale profonde. Ce genre d’action est acceptable parce qu’il endurcit les
hommes, favorise la cohésion de la compagnie et renforce notre efficacité opérationnelle : il
aiguise le fil de I’épée. Ici au Tchad, nous avons distribué¢ des médicaments et nous étions
contents de pouvoir le faire, mais ce n’était qu’un complément a notre mission principale.

Dans la région d’Abéché, le Ouaddai (photo : Patrick Langdohrig)
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36. Le GMP

Avant que nous quittions le Tchad, j’aimerais vous parler d’un souvenir d’amiti¢ parce que
cela fait aussi partie de ce métier.

Je vous ai parlé, au début de cette histoire, de I’escadron du RICM (Régiment d’Infanterie &
Chars de Marine) qui était déja a Abéché avant nous, depuis trois mois. Cet escadron fut
bientot rapatrié¢ et remplacé par un autre escadron du méme régiment. J’eus donc le plaisir de
voir arriver, a la téte de cet escadron (c’était le 2°™ escadron), mon vieux camarade le
Capitaine Xavier de Zuchowicz. A trente ans, on peut cependant dire « vieux » camarade car
nous nous connaissons depuis dix ans, depuis notre entrée a Saint-Cyr ou nous étions dans la
méme section, avec le méme instructeur, le Lieutenant Suty que je vous ai nommé avant
’assaut (dépassez [’objectif /).

Apres I’Ecole, j’ai souvent rencontré Xavier de Zuchowicz au hasard de nos affectations et
missions. Apres le Tchad, nous nous sommes encore suivis : notamment a 1I’Ecole Militaire a
Paris, c’est lui qui m’a suggéré amicalement de faire un DESS a la Sorbonne, conseil que j’ai
eu raison d’écouter. J’ai quitté I’armée peu apres, mais nous avons gardé le contact et je suis
resté informé du développement de sa carriere. Notamment sa nomination, comme colonel, a
la téte du RICM (le régiment le plus décoré¢ de I’Armée frangaise), puis sa nomination,
comme général, a la téte de la Division d’Infanterie de Marine. Il est aujourd’hui, au moment
ou j’écris ces lignes, Gouverneur Militaire de Paris (GMP), I’'un des dignes successeurs de
Joseph Gallieni.

Un mot sur Joseph Gallieni qui est une de nos grandes références de 1’Infanterie de Marine :
né en 1849, fils d’immigré, formé au Prytanée et a Saint-Cyr, il fut blessé a Bazeilles en 1870,
étant sous-lieutenant au Grand Trois. Il prit sa retraite aprés une carriere dans 1’Infanterie de
Marine dont il avait assimilé toutes les qualités. Rappelé a I’activité au début de la Premiére
Guerre Mondiale, il fut alors nommé Gouverneur Militaire de Paris. En septembre 1914, le
Général Joseph Gallieni rassura les Parisiens en proclamant, pendant que le gouvernement se
repliait vers Bordeaux : « j‘ai recu le mandat de défendre Paris contre [’envahisseur, ce
mandat je le remplirai jusqu’au bout ». Puis il sauva la situation avec ses célébres Taxis de la
Marne. Le Grand Trois y était. Au cours de ses campagnes dans I’Infanterie de Marine,
Joseph Gallieni avait appris a « se plier aux circonstances » : j’y reviendrai plus loin ( § 37).

Je vous parle de cette amitié¢ avec Xavier de Zuchowicz pour vous dire que vous ne perdez
jamais les amis dont vous méritez la considération a Saint-Cyr : récemment, en 2005, ils
viennent de m’apporter un formidable soutien moral dans une épreuve que j’ai traversée
difficilement aprés que j’ai survécu de justesse a un grave accident de santé. Mais on
n’échappe pas indéfiniment a la mort : cette idée a sans doute déclenché ma décision d’écrire
I’opération tacaud que j’avais jusqu’a présent peu racontée.

Ecrire avant que mes souvenirs, qui peuvent étre utiles, disparaissent avec moi. Si vous avez
participé a une opex, je vous suggere maintenant de 1’écrire.

Longtemps trés minoritaires a I’intérieur de I’armée, ceux des opex ont trop peu raconté leur
expérience. Je vais vous dire pourquoi.
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37. L es « bons principes »

Dans I’armée elle-méme, les opex qui ont débuté en 1978 ont suscité un phénomeéne
sociologique banal mais dommageable : les militaires se sont spontanément partagés en deux
catégories, ceux qui avaient fait une opex et ceux qui n’en avaient pas fait.

Dans les popotes des régiments et dans les réunions toujours amicales des promo de Saint-Cyr
ceci ne donnait lieu, au pire, qu’a d’inoffensifs brocards.

Mais dans les états-majors, le malaise était profond : une situation se reproduisait qui avait
déja existé un siecle plus tot, situation que Charles de Gaulle décrit magistralement dans son
livre « la France et son armée », livre d’Histoire ou un passage concerne les expéditions outre-
mer a la fin du 19°™ siécle :

« Ces expéditions ont, dans lordre tactique, un caractére trés spécial. L'adversaire, le
terrain, les moyens, ne ressemblent guere a ceux dune guerre européenne. Aussi les
‘métropolitains’ ne se font-ils pas faute d’affirmer que 'Armée d’Afrique et U'Infanterie de
Marine y perdent les bons principes.

Pourtant, la vie des postes et des colonnes entraine les chefs a se plier aux circonstances.
Tenir le terrain dans un bled sablonneux et lointain, c’est une excellente école d’initiative et
d’énergie. A la lisiere de la dissidence, on doit savoir se renseigner, se fortifier, se garder,
combattre. Au sein d’'une nature farouche, il faut sans cesse lutter pour vivre, endurer des
climats épuisants, vaincre le vertige de la solitude. Et quelles épreuves comporte, pour le
caractere, le coup d'eeil, l'art de se faire obéir, la manceuvre de ces détachements qui
poursuivent, a marche forcée, des succes toujours révocables, a travers les terrains
incroyables qu'offre UAfrique a l'embuscade des adversaires !»

Un siecle plus tard, dans nos états-majors des années 1980, régnaient de nombreux officiers
supérieurs qui, étant entrés dans 1’armée a la fin de la guerre d’Algérie, atteignaient
maintenant un haut grade avec vingt ans de service sans avoir jamais entendu un coup de feu
ailleurs que sur un champ de tir. Ces gens essayaient, sans vraiment y parvenir, de se
persuader eux-mémes de leur supériorité professionnelle au motif qu’ils avaient suivi les
cours de I’Ecole Supérieure de Guerre non loin des pieds de la Tour Eiffel, études théoriques
fondées sur des situations imaginaires extrapolées des combats blindés de la Seconde Guerre
Mondiale. Tout en les confortant dans leur systéme stratégique abstrait, ces études leur
servaient de dérivatif a I’ennui des manceuvres stériles et formatées dans les camps militaires
de la Champagne Pouilleuse.

D¢ja anciens mais définitivement inexpérimentés, ils étaient des stratéges en chambre
ignorant pour toujours les fameuses trente secondes. Ils n’existaient a leurs propres yeux que
fixés dans leur certitude, acquise par cooptation mais sans la moindre validation de
circonstances réelles, d’étre les Gardiens des Bons Principes. Valorisés par leurs dogmes, ils
supportaient mal de coexister avec des jeunes officiers ayant vu et vécu autre chose, pour la
plupart Infanterie de Marine et Légion, bardés de décorations témoignant d’actions concretes
et efficaces dans des contrées dangereuses ou eux-mémes n’iraient jamais vérifier, au contact
de la réalité, les théories et axiomes qu’ils révéraient.

Leur compétence, qui n’était que virtuelle, leur donnait cependant deux pouvoirs réels. Le
pouvoir d’ajouter le tampon rouge diffusion restreinte sur tout rapport et tout mémoire qui ne
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leur semblait pas conforme. Le pouvoir aussi de décerner ou d’infliger des notations : ils
¢valuaient leurs subordonnés a I’aune de leurs propres critéres ou les distinctions méritées en
opex étaient de peu de valeur, voire suspectes d’hérésie. Porter ses décorations sur I’uniforme
est réglementaire, obligatoire. Mais raconter qu’on les a méritées en réussissant des missions
parfois périlleuses et toujours problématiques, c’est autre chose : c’est interprété, lorsque cette
évocation se fait sur fond de rivalité de générations, comme une insolence inacceptable®. C’est
pourquoi les officiers de ma génération, comme aussi celle de mes lieutenants, ont acquis et
transmis la mauvaise habitude de ne pas raconter les opex, narrations susceptibles d’étre
retournées contre eux pour démontrer qu’ils avaient « perdu les bons principes ». Les
principes qui avaient fait le succés de Tacaud, et notamment le principe de s’adapter aux
circonstances, n’étaient pas les bons : a I’école supérieure de guerre la victoire décisive de
Njédaa méritait un zéro pointé. Un assaut avec des véhicules non blindés, cela ne se fait pas.

Cette restriction forcée apres les opex est regrettable car, pendant tout ce temps, une utile
accumulation d’expérience fut perdue : I’analyse technique des constatations faites par les uns
et les autres sur le terrain n’intéressait pas les états-majors ni 1’enseignement militaire
supérieur.

L’expérience resta a I’intérieur des régiments concernés ou les officiers se concertérent pour
¢laborer quelques recommandations concrétes, nouvelles et de bon sens qui pourraient étre
utiles en vue de futures opex. Ces travaux, pour ne pas étre censurés, ne furent que rarement
transmis aux échelons supérieurs. Quand ils le furent, la transmission ne fut suivie d’aucune
réaction ni réponse. Ainsi les régiments et notamment le Grand Trois (ceux qui y étaient se
souviennent de nos travaux de groupes) tirérent rapidement tout le profit possible de leur
expérience, mais ne purent le faire que pour eux-mémes.

Cependant ils étaient tenus de continuer de s’exercer en priorité pour une guerre hypothétique
en Europe comme le montrent les directives opérationnelles et les thémes d’exercice de
I’époque. L’hypothése d’un envahisseur venant de I’est continuait de dominer la doctrine.
Encore un an avant la fin du bloc soviétique, alors que celui-ci chancelait visiblement et que
le mauvais état des armées du Pacte de Varsovie était connu, 1’on continuait de s’exercer a
aller préter main-forte a ’armée ouest-allemande sur son territoire (manceuvre « moineau
hardi », 1988). Pendant ce temps notre attention se détournait de ceux qui avaient vraiment
besoin de nous et que nous pouvions vraiment sécuriser : I’Afrique Noire. En dépit de la
réalité, I’hypothese officielle d’engagement des forces restait celle d’une guerre défensive et
longue contre le Pacte de Varsovie. Dans cette ambiance irréaliste, 1’expérience des opex ne
fit que tardivement 1’objet d’études ouvertes et organisées. Il aurait pourtant été utile, et
urgent, de faire étudier par I’enseignement militaire supérieur, qui aurait pu proposer des
solutions, les problémes que nous avions connus et qui restaient a résoudre : notamment celui
de ’ouverture du feu quand on n’est pas en guerre déclarée.

62 Une anecdote qui m’a été rapportée récemment par Maudet (réunion de I’Amicale du 3e RIMa le 20 juin 2009) illustre cette situation : quelques
années apres Tacaud, Bergerot était de passage a la Direction du Personnel a Paris pour un entretien d'orientation avec un chef de bureau. Celui-ci
avait fait I'essentiel de sa carriére a Paris : il ne portait de médailles que celles que I’on acquiert a ['ancienneté ou par relations (c'est repérable au
premier coup d'oeil) mais il était nanti de ces diplomes que [’on n’a pas le temps de passer quand on crapahute et dont Bergerot était dépourvu.

Bergerot était porteur de la VM avec plusieurs étoiles. De plus, son dossier comportait une lettre de félicitations soulignant l'intelligence
de son action en Nouvelle-Calédonie au moment des troubles de 1986-87. L'officier supérieur, désireux sans doute de bien marquer sa supériorité, dit
a Bergerot : « votre carriere est derriére vous ! ». A quoi mon Bergerot répondit en montrant, accusateur mais tranquille, ’absence de décorations de
son interlocuteur : « ma carriére est derriére moi peut-étre ; mais au moins je sais ou elle est. Ou est la votre ? »
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38. Lareléve

Ma Premiere du Grand Trois a quitt¢é Abéché et le Tchad en septembre 1978 dans une
situation devenue calme, mais nos successeurs au contraire ont fait quelques rencontres
hostiles. Je n’étais pas inquiet pour nos successeurs : ils étaient comme nous du Grand Trois,
¢’était la 3°™ compagnie, ou le Capitaine d’Athis qui la commandait & Njédaa avait passé le
commandement a mon camarade le Capitaine Lhuillier, un trompe-la-mort bagarreur sous un
air bonhomme et jovial.

Le caporal Nativel, qui avait été rapatri¢ pour étre hospitalisé aprés avoir été blessé a Njédda,
avait été muté a la 3°™ compagnie aprés guérison et revenait avec la 3, porteur de la Médaille
Militaire.

Ce sont des avions réguliers d’Air-Tchad qui nous ont transportés d’Abéché a N’Djamena
pour le retour. Ils volaient tranquillement a une altitude de 2000m. C’est une altitude ou les
missiles anti-aériens SAM?7, quand il y en a, sont tres efficaces et dangereux.

Je n’étais pas habilité a contester le choix du niveau de vol parce que je n’avais aucune
autorité sur 1’exécution pratique de la prestation, chacun son métier, mais j’espérais que nous
avions bien pris au frolinat la totalité de ses satanés missiles anti-aériens ou que plus personne
ne voulait s’en servir.
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Abéché : le Ouaddai est devenu paisible pour quelques mois (photos Patrick Langdhrig)

b i ol
-

Les visites habituelles de cette autruche, nommée Gertrude, témoignent de la tranquillité retrouvée.
(photos Patrick Langohrig)
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39. Soyons clairs

En France, pendant ce temps et par la suite, nos opérations extérieures eurent un effet trés
positif : a partir de 1978, la Défense nationale, ses moyens, son organisation redevinrent un
sujet d’attention.

Dans les années 70 et jusqu’en 1978, la Défense et I’armée étaient des sujets rarement abordés
dans les débats politiques.

Lors de la campagne présidentielle de 1974, pas un seul mot a ce sujet : regardez les archives.
Pas un seul mot, a I’exception, dans le journal ‘Le Monde’, d’un article écrit par un officier
sous anonymat pour dire qu’il faudrait en parler. C’est tout, aucun €cho a cette unique prise de
parole sur le sujet.

L’¢état d’esprit a beaucoup changé maintenant et je situe en 1978, car il y eut d’autres
opérations que le Tchad (il y eut Kolwesi et Beyrouth), le point de départ d’une saine
évolution. Si I’on compare la campagne présidentielle de 1974 et les suivantes, I’on s’apergoit
que, au contraire de 1974, les campagnes présidentielles suivantes n’ont pas totalement ignoré
les questions militaires.

Peut-&tre certains candidats font-ils semblant et se contentent-ils d’essayer de cacher a
I’¢lectorat leur incompétence et leur manque d’intérét pour le sujet. En 2007, presque tous et
chacun leur tour, ils en disent quelques inquiétantes €normités qui passent trop souvent
inapergues. Mais ce qui est positif, c’est que la question n’est plus complétement éludée.

A Paris a partir de 1978, nos interventions extérieures faisaient débat : c’est une excellente
chose en soi quand ¢a ne va pas jusqu’aux calomnies que nous avons connues et quand ¢a ne
nous fait pas prendre des risques supplémentaires en interférant dans le déroulement de nos
opérations. Mais la détermination du gouvernement était amoindrie par sa crainte de la
critique & mesure qu’approchait 1’¢lection présidentielle de 1981. En parallele a la timidité
parisienne la violence revint et augmenta au Tchad, plusieurs mois apres 1’épisode que je vous
ai raconté.

On était en fin de regne a Paris. C'est sans doute pourquoi les prétendants a la succession,
flattant tous les préjugés minoritaires récupérables pour totaliser leur courte majorité,
qualifiaient de « néocolonialiste » notre intervention (le méme vocable que le frolinat dans ses
communiqués, je vous invite a consulter les documents de I’époque). Cette attitude
affaiblissait la volonté de notre gouvernement qui se sentait en situation précaire. Ceci ne

pouvait qu’encourager les distributions d’armes et la création de bandes malfaisantes.

Jinsiste sur les dommages que fit le flou de nos « décideurs » politiques. Je souhaiterais
maintenant qu’un de mes camarades prenne a son tour la parole pour raconter ce que je n’ai
pas connu : comment on réagit lorsque I’on se fait tirer dessus avec interdiction de riposter.

Une telle interdiction, qui fut respectée, abuse de notre discipline et de notre maitrise. Le

concept de « dissuasion » n’est pas extensible a toutes les situations, sauf dans les déclarations
des parleurs qui ne savent pas ce qu’ils disent. Mais parleurs écoutés, malheureusement.
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Notre présence militaire ne peut pas étre « dissuasive » si nous montrons que nous ne voulons
pas utiliser nos moyens. Dans un pays troublé, une présence n’est rien de plus qu’une

présence : une cible inerte n’a jamais fait peur a personne. L’intervention militaire ne
fonctionne pas si les fauteurs de troubles ne sont pas violemment et visiblement sanctionnés.

La violence dont les Frani, avec compétence, surent faire la démonstration a Njédaa rendit
aux populations tchadiennes leur sécurité pour plusieurs mois, sécurit¢ qu’elles ont de

nouveau perdue quand il est devenu clair que la volonté nous manquait.

Lorsque 1’on envoie, ou que I’on maintient, une unité de ’armée dans une zone de tension
c’est pour y faire quelque chose, obtenir un résultat par les moyens de I’armée : les armes.

L’armée est faite pour, s’il le faut et aussitot qu’il le faut, au nom de la France mettre en
ceuvre la violence des armes.

Avec compétence.
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« On ne dit rien de la cathédrale si I’on ne parle que des pierres »
(Antoine de Saint-Exupéry)

... Avec compétence. L’indispensable compétence n’est pas seulement technique, elle est
aussi et surtout morale.

Vous, mes chers camarades qui étes comme moi maintenant retirés du service des armes, j’ai
écrit cette histoire en pensant a Monsieur Lebon, cet ancien de la Coloniale qui a enseigné a
son fils, jeune caporal de I’Infanterie de Marine, tout ce qu’il savait du métier.

En pensant aussi aux capitaines, aux lieutenants, aux sous-officiers et aux soldats qui
maintenant sont a notre place.

Certes, les situations que nous avons connues ne se reproduiront pas a 1’identique. Cependant
les expériences que nous avons vécues contiennent quelques enseignements qui sont encore
valables.

Des enseignements que nous sommes seuls a détenir, parce qu’ils ne se trouvent ni dans les
rapports officiels, toujours schématiques, ni dans la presse, informatrice mal informée, ni dans
les épopées impressionnistes qui sont fabriquées et vendues quand I’événement est encore
chaud. C’est un Triangle des Bermudes ou la vérité se perd. Nos jeunes n’y trouvent pas les
références vraies dont ils ont besoin. Racontez-leur les épisodes dont vous pouvez témoigner.

Il ne s’agit pas de divulguer nos petits secrets professionnels, qui sont parfois des trucs tres
dangereux, ni d’allonger encore la liste des grandiloquentes « histoires de guerre ». De fait,
nous n’avons participé officiellement a aucune guerre : nous avons seulement, dans 1I’omnibus
de Saint-Exupéry, pris un ticket que nos jeunes camarades ont pris a leur tour. Pour le mieux
possible savoir ou ils vont et pour y aller sans erreurs, il leur faut trouver toutes les références
que leurs prédécesseurs peuvent leur donner. Ils choisiront celles qui leur conviennent.

Notre role est maintenant de témoigner non seulement de quelques savoir-faire qui peuvent
étre encore utiles mais surtout des valeurs humaines sur lesquelles notre armée, qui est la plus
ancienne et la plus respectable du monde, fonde sa force.

Racontez. Votre mission n’est pas terminée.

Achevé d’écrire sur [’tle de Molene (Finistere)
mars 2007
Yves Cadiou

« Les officiers du roi, apres vingt ou trente années de service, se retirent dans leur province,
capitaines, majors, lieutenants-colonels, avec la croix de Saint-Louis, plus ou moins perclus de
blessures et d’infirmités, mais riches de souvenirs glorieux et pittoresques qu’ils racontent a leurs
neveux et rédigent volontiers. » (Charles de Gaulle in La France et son armée)
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« Au nom de Dieu, vive la Coloniale ! »
(le  Révérend Peére Charles de Foucauld,
missionnaire, un jour ou il était en difficulté avec
une tribu locale, voyant arriver a son secours les
unités coloniales.)

4. D’autres témoignages sur Tacaud

Je remercie I’ Amicale du 3™ RIMa, association 1901, qui a fait appel a ses adhérents pour
m’envoyer les documents et les photos qui réhaussent ce récit. Les envois étaient souvent
accompagnés de témoignages personnels, que je publie ici avec I’autorisation de leurs auteurs,
dans I’ordre chronologique ou j’ai regu ces témoignages.

41. Le témoignage de Patrick Langdhrig

Lors de I’épisode que j’ai raconté ici, Patrick Langdhrig avait dix-huit ans a peine, il était I’'un
des plus jeunes de la Premiére du Grand Trois. Par la suite, en 1979, Patrick Lang6hrig est
revenu a Abéché avec la Premiére dont j’avais passé le commandement, mon temps étant
termingé. Puis en 1980 le Caporal Langohrig était a N’Djaména. Voici le t¢émoignage qu’il m’a
adressé :

“J’ai participé a l’opération tacaud 78/79/80 : 78 et 79 Abéché et 80 N’Djaména.
J’étais dans cet assaut sur Djedda, je n’ai jamais oublié ces moments.

J’ai pris et gardé ces photos du Tchad, car c’est vrai que sortant de chez papa maman, de
notre petit chez soi douillet, on ne s’imagine pas ce qui se passe dans ces pays. Ce qui m’a
choqué lorsque ’on s’est arrétés dans ['un de ces villages que [’on traversait pour rejoindre
Abéché, et bien une femme s’est approchée de notre camionnette sur les genoux, ayant les
deux jambes coupées, pour nous demander a manger. Je peux vous dire que cela
impressionne et fait réflechir. Et aussi quand on voit des petits gosses fouiller les poubelles
pour manger.

Durant le deuxieme de mes trois séjours, j étais aussi la a Abéché lors de la bataille de mars
1979. Nous avons dii rester dans les trous de combat pour nous protéger pendant 3 jours
parce que nous nous sommes fait beaucoup canarder. Mais malheureusement notre ami
Jolibois a été touché mortellement par une rafale.

Lors d’une mission en direction de Faya-Largeau, j’ai été invité avec deux autres camarades
chez une famille dans un village, tres sympathique et tres accueillante, ils nous ont fait
partager leur repas, « le mil ». Pour dormir, pas de matelas ni rien, seulement une plaque de
pierre un peu surélevée pour s’écarter des insectes rampants et venimeux.

A N’Djaména en 1980, nous avons protégé les civils jusqu’en mai quand les rebelles ont pris

la Ville. Nous nous sommes retrouvés coinces entre deux feux, car nous étions des petits
groupes éparpillés dans la Ville et c’est la que mon chef de groupe a été blessé grievement.
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Nous l’avons évacué dans la villa a coté avec l'aide de l’adjoint et deux autres camarades,
car la maison ou nous étions était devenue un vrai gruyere et pouvait s effondrer. Ils ont
profité de la situation pour nous canarder. Nous avons contacté le QG qui se trouvait a
[’aéroport pour venir nous dégager. Aprés maintes tractations avec les belligérants, nous
avons eu une escorte pour traverser la Ville et rejoindre l’aéroport. Nous avons dii cacher
nos armes car ils n’auraient pas hésité a nous tirer dessus.”

Patrick Langohrig fut cité pour cette action a N’Djaména en 1980. Voici un extrait de sa
citation : « Soumis pendant plusieurs heures a des tirs tres violents, il a toujours su garder
son calme. 1l s’est porté volontaire sans hésiter pour dégager le sous-officier adjoint, blessé
gravement, alors que celui-ci était sous le feu. »

Aujourd’hui, Patrick Lang6hrig est amicaliste du 3°™ RIMa, porte-drapeau et secrétaire de la
section anciens combattants de Tronville-en-Barrois, en Lorraine.

110



42. Le déminage

Pendant quelques mois apres la bataille de Njedda, le frolinat se fit discret. Cependant il eut
recours aux mines, qui estropient et tuent au hasard. C’est facile, c’est pas cher et ¢a ne
rapporte rien. Ce méfait proceéde seulement de la volonté de martyriser les habitants pour créer
un probléme qui déconsidére les autorités. C’est une forme de terrorisme.

Je n’ai pas beaucoup vécu cet épisode dont la plus grande partie s’est déroulée aprés le
rapatriement de ma Premiére. Le souvenir personnel que j’en ai gardé, c’est cette impression
bizarre que 1’on ressent lorsque I’on roule en jeep en pensant que quelques instants plus tard
I’on sera peut-étre mort dans une explosion, sans méme avoir le temps de le savoir ni méme
peut-étre avoir le temps d’entendre 1’explosion.

Chaque instant prend une valeur démesurée parce qu’il pourrait €tre le dernier. Je suppose que
cette impression bizarre, c’est ce que 1’on appelle « la peur ». A la longue, ¢a devient tres
désagréable. Mieux vaut dominer cette impression qui, de plus, ne sert a rien et empéche de
réfléchir clairement. Conserver ses facultés en dépit du danger, cela s’apprend : ¢a fait partie
du métier.

Je ne peux guere vous en dire plus sur mon expérience vécue des mines. Je laisse donc la
parole a mon camarade le Capitaine Gildas Sonnic, qui peut en parler parce que les
événements le placeérent au coeur du probléme.

Voici le témoignage du Capitaine Gildas Sonnic :

TOUS UNIS FACE AUX MINES

Aot 78 : Les FAN (Forces Armées du Nord) sont ralliées, I’ANT (Armée Nationale
Tchadienne) s’est bien reprise, nous avons opéré dans toute la région. Nous sommes les
principaux acteurs de la sécurité du Ouaddai.

C’est dans cette ambiance que se produit le premier incident « mines », qui va nous ramener a
plus de réalisme et d’humilité. Pendant six mois, nous vivrons avec cette menace, au hasard
des explosions, qui d’ailleurs ne nous épargneront pas.

13 Aot 78 : une Land-Rover saute, 3km est de Biltine, 4 morts 7 blessés. Notre toubib fonce
avec un hélicoptére Puma au secours des blessés.

e

(photo Patrick Langohrig)

20 Aott 78 : Opération Ibis sur Biltine. Dés notre arrivée, un renseignement nous oriente vers
la présence possible d’un bouchon de mines. En effet, sur de vagues traces de véhicule, le
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vent a découvert, en deux endroits, une forme plate. En fait, rapidement on en fait apparaitre
cing. Voulant savoir, je décide d’en relever deux et de détruire les autres.

Apres établissement d’un périmetre de sécurité, je me mets au travail avec mon couteau. Le
sol en sable herbeux me permet de dégager le pourtour et la poignée de portage.

Capitaine Gildas Sonnic, aotit 78 :
« je me mets au travail avec mon couteau »

Trois quarts d’heure de tension et de transpiration sont quand méme nécessaires. Une petite
marche arriére du camion « lot 7 », cable déroulé a fond, extrait complétement I’engin. Pour
la deuxieme ¢a va plus vite et, pétardage terminé pour détruire les trois autres mines, nous
abritons les deux mines récupérées, non encore désamorcées, au centre de notre bivouac. Le
probléme est maintenant de les neutraliser.

Un message est lancé sur le réseau Tacaud, et sur le « téléphone arabe ». Un Sergent-chef
spécialiste du 17°™ Régiment de Parachutistes nous arrive de la Capitale. Son verdict : il n’a
jamais vu ce type de mine et veut détruire les deux, tout de suite. On le renvoie a N’Djaména,
et on décide, avec « Zuco » (Xavier de Zuchowicz, le capitaine du 2/RICM), d’attendre 24
heures avant de détruire ces mines qu’il faudrait d’abord identifier pour en connaitre les
caractéristiques.

Le lendemain vers midi, un groupe de combattants Goranes (les FAN : Forces Armées du
Nord) se présente. Un des hommes, a ’'uniforme fantaisiste, prétend avoir la compétence
attendue. Il a peut-étre 16 ans, sans doute un collégien de Faya-Largeaud. Une fois sur les
lieux, tres str de lui, il s’empare d’une des mines. Je bloque son geste et entame un dialogue
qui devient vite surréaliste :
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-Attends garcon, tu as fait 'instruction sur la mine ? as-tu déja touché ou seulement vu une
mine ?

Regard furieux de ’intéresseé :
-Si tu as peur, vas derriere le rocher !
-Un capitaine francais n’a jamais peur’, tu devrais le savoir.

Je reste pour le regarder faire, en me disant que j’ai peut-&tre eu tort de jouer au brave mais
que « noblesse oblige ».

Et noblesse gagne. Quinze secondes apres, le plateau de pression est dévissé et le gamin
brandit le dispositif de mise de feu :

-¢a, c’est la « goupille » !
-C’est bien ! Alors donne-moi la « goupille » !

Le visage du gamin s’éclaire, puis il rigole franchement, content de lui : cette fois c’est lui le
professeur. Sauf qu’en fait sa prétendue « goupille », c’est le détonateur, un machin trés
chatouilleux. Mais je crois que ce n’est pas exactement le moment de lui expliquer. Je lui
expliquerai plus tard, en faisant attention de ne pas le vexer.

Fierement il refuse toute récompense. Heureusement nous avons un appareil-photo polaroid et
il repartira tres satisfait avec le cliché de la victoire. 11 a slirement cette photo encore
aujourd’hui,... s’il est en vie. S’il n’a pas été tué¢ par une « goupille ».

Les engins sont envoyés sur Paris. Quelques temps aprés nous recevons une fiche détaillée. 11
s’agit d’une indétectable de 6,5 kg de charge, mise en ceuvre simple, pas de piége pré-installé.
Bon a savoir si on en trouve d’autres !

"Laissons au Capitaine Gildas Sonnic la responsabilité de cette affirmation trop générale, mais valable pour lui
(note du Capitaine Yves Cadiou).
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un guerrier Gorane, le Capitaine Sonnic, et «Lagoupille »

Epilogue moins glorieux : lors de mon bref sé¢jour en France fin 78, je ferai un contact a
I’EAG (école du Génie, a Angers) pour prendre conseil, et 'y découvrirai que mon
indétectable du Ouaddai est trés bien connue ici, un exemplaire est en vitrine au musée des
mines de ’école. Le spécialiste du 17°™ Régiment Parachutiste avait probablement manqué la
visite... On lui pardonnera : la menace officielle c’était I’Europe de I’Est, a 1’époque. Pas les
brigands tchadiens avec du matériel venant de n’importe ou. A Biltine j’aurais di penser, tout
de suite, qu’une mine carrée était... belge.

Face a cette nouvelle menace, I’état-major réagit et nous fait parvenir des lots de tapis anti-
mines datant, sans doute, de I’ Algérie...et des mines de toutes sortes. Autant dire clairement
que pas une des mines que 1’état-major nous a fait livrer n’est sortie de son emballage. Il
n’était pas question pour nous de risquer des pertes civiles.

Et ce, contrairement au camp d’en face : en effet, entre le 13 aott 78 et le 4 février 79, dix-
neuf explosions ont été répertoriées, occasionnant 16 tués (8civils dont 3 enfants) et 37
blessés (19 civils). Nos alliés tchadiens, FAN et armée tchadienne du sud, ont été durement
touchés.

Pour nous tous qui étions en charge, a des titres divers, de la sécurité du Ouaddai (FAN,
forces tchadiennes du sud, détachement frangais), cet épisode nous a solidarisés face a la
menace invisible. Notre honneur nous a préservés de la tentation d’employer la méme
méthode pour piéger les repaires et itinéraires des brigands. Nous n’étions pas autorisés a les
attaquer, mais étant bien renseignés par la population et les photos aériennes, nous savions ou
ils étaient. Nous n’avons pas utilisé nos mines parce que la méthode des mines est dangereuse
pour les habitants.

Gildas Sonnic
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YC : Chere lectrice, cher lecteur, a la suite du témoignage de Gildas Sonnic permettez-moi
d’appeler votre attention sur deux points qui me semblent importants.

D’abord je voudrais vous faire observer I’admirable courage qui se cache sous des phrases
apparemment toutes simples comme « nous découvrirons cinq mines » ou comme « je me
mets au travail avec mon couteau ». Pour découvrir ces mines qui sont du type indétectable, et
dont ils ignorent combien sont camouflées sous le sable de la piste, mes camarades doivent les
chercher au risque de déclencher 1’explosion. Pour neutraliser ensuite ces mines qui sont d’un
modele inconnu et peut-Etre piégées, c’est encore au risque de déclencher I’explosion.

Je voudrais aussi vous faire observer que pour mes camarades sur le terrain, ainsi que pour
moi-méme lorsque j’y étais, il s’agit ici d’aider une population insécurisée. Peu nous
importent alors la politique et les intentions de ceux qui fournissent les mines, y compris les
intentions de cet officier de notre état-major, idiot ou malhonnéte, qui veut nous faire riposter
aux mines par d’autres mines.

Les mines fournies par notre état-major étaient principalement des mines dites HPD, pour «
Haut Pouvoir de Destruction », congues pour arréter 1’hypothétique invasion blindée
soviétique en Europe de 1’Ouest. Mines a haut pouvoir de destruction, avec un systéme de
déclenchement trés sensible, par rupture d’un fil trés fin. Les mettre en oeuvre ici aurait été
criminel. Nous n’avons jamais su qui avait pris cette décision ni quelle était vraiment son
Intention.

Intention pas claire, c’est sir.

De leur coté les fauteurs de troubles esperent que « de guerre lasse » nous laisserons les
tchadiens se débrouiller sans notre aide ou que, excédés, nous commettrons des fautes qui
seraient exploitables a notre encontre et accentueraient 1’indécision de la politique parisienne.

Peut-&tre esperent-ils aussi, mais a tort on 1’a vu, que les militaires frangais qui sont sur le
terrain manqueront de courage et ne sortiront plus.

Sur le terrain, il s’agit de sécuriser la population et I’on se pose assez peu de questions en
dehors de cet objectif.

Les directives que nous recevons ne sont pas toujours trés claires et 1’on pourrait s’interroger
sur les processus de décision dans les allées du pouvoir a Paris.

En elles-mémes les arcanes de la politique parisienne et ses rivalités partisanes nous sont
indifférentes, mais nous constatons les dégats des tergiversations gouvernementales. Au fond
le régime des partis nous est indifférent, et méme son clientélisme qui en ces années 70 crée
des doutes sérieux (aprés 1981 il apparaitra que ces doutes étaient trop souvent fondés) quant
a la loyaut¢ de certains militaires des états-majors. Les partis politiques parisiens et leurs
réseaux ne nous intéressent guere avec leurs antagonismes, accords, perfidies, arrangements,
I’opacité des motifs qui tentent d’expliquer des prises de position changeantes dans notre
politique africaine a cette époque. Mais nous constatons le gachis.
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43. Le témoignage de Yves Bitsch

Lors de I’épisode que j’ai raconté¢ ici, le Sergent Yves Bitsch était I’un des trois chefs de
groupe de la Section Bergerot :

Chef de section : Lieutenant Bergerot ;

Sous-officier adjoint : Sergent-chef Takasi ;

Chefs de groupe : Sergent Bruneau, Sergent Bitsch et Caporal-chef René-Aubin.
Voici le témoignage que Yves Bitsch vient de m’adresser :

Le temps a passé tres vite et faute de souvenirs écrits de 1’époque les lignes qui suivent auront
sans doute des erreurs qui j’espere seront minimes et ne dénatureront pas le récit global des
opérations. L’opération Tacaud a duré¢ officiellement du 27 mars 78 a mai 1980. Mon
témoignage portera sur la seule période de mai 1978. En mai 1978, le régiment a déja envoyé
la 3¢me compagnie au Tchad. La 1¢ére compagnie est en alerte et se prépare a partir pour une
mission dont la nature exacte ne sera connue qu’au dernier moment. Mai 78, c’est aussi le
moment ou de graves événements se déroulent au Zaire avec la prise de 3000 occidentaux en
otage par des rebelles katangais. Nous suivons cela au travers de la presse frangaise. Sur le
Tchad, pas grand chose. 19 mai, la Légion saute sur Kolwezi et les opérations de délivrance
des otages commencent. Entre temps, la 1€re compagnie s’est préparée (hommes et véhicules)
et nous sommes rassemblés a midi pour €tre présentés au général commandant la Division
d’Infanterie de Marine, qui s’adresse a nous pour nous dire deux mots concernant notre
mission. Deux heures apres, les véhicules partent pour I’embarquement voie ferrée. Les
hommes suivront le lendemain. 19 mai, c’est le jour des combats d’ATI ou deux hommes du 3
ont donné leur vie. 22 mai, c’est notre date d’arrivée a Ndjamena.

Souvenirs de la 2éme bataille d’ATI en date du 31 mai 1978 (c’est le nom qui lui a été¢ donné
quelque temps apres en mémoire de nos camarades tombés et aussi en raison de la proximité
géographique et temporelle des deux combats). En cours de déplacement vers Abéché qui sera
notre destination de déploiement pour notre présence au Tchad au sein d’un EMT aux ordres
du chef de corps du 3, nous faisons halte a proximité d’ATI. C’est une halte normale a mi-
chemin de I’objectif final pour permettre la remise en condition des hommes et des véhicules.
Le soir, réunion des chefs de section et sous-officiers adjoints chez le capitaine. Retour du
chef de section qui transmet aux trois chefs de groupe I’information confidentielle de se tenir
préts au cas ou, c’est-a-dire d’ouvrir I’ceil et d’avoir les armes prétes pour le déplacement du
lendemain matin. Le convoi se met en route vers Abéché et, au bout de une a deux heures de
route, la colonne de véhicules bifurque a angle droit et se dirige vers la palmeraie de Djedda.
Le jour commence a se lever, la palmeraie est en vue, des coups de feux éclatent. Une
sentinelle a apercu quelque chose et a tiré¢ de surprise. La compagnie se met en ligne de
véhicules et avance vers la palmeraie. Arrivées a défilement de véhicules les sections mettent
pied a terre et avancent en ligne vers la palmeraie. Les AML du REC sont également
présentes et les groupes de la 3¢me section s’imbriquent avec elles jusqu’a une distance
d’observation et de tir. Le terrain est assez plat et permet difficilement de s’abriter. On peut
voir de temps en temps du sable se soulever devant nous (ce sont des impacts de balles). Il fait
trés chaud. Il faut économiser 1’eau jusqu’au soir car le prochain ravitaillement ne viendra pas
avant. Un soldat est évacué vers I’arriere, il souffre de déshydratation. J’ai I’oreille collée au
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poste radio qui nous apprend que le Caporal-chef Nativel vient d’étre blessé par balle. On voit
la jeep du capitaine amener I’infirmier, le Caporal-chef Tagliamento, sur place. Apres les
premiers soins le blessé est évacué vers I’arriére. La journée se passe ensuite avec des
¢changes de tir entre AML et rebelles. De temps en temps un rebelle est apercu aux jumelles
derriére un arbre (méme dans 1’arbre parfois). Un ordre de tir est donné pour tirer sur lui.

Les avions jaguar interviennent pour un ou deux passages de tir au dessus de la palmeraie.
C’est un grand nettoyage qui fera régner le calme jusqu’au soir. En fin d’aprés-midi nous
effectuons un léger repli de quelques centaines de metres autour d’un ancien dispensaire (un
registre trouvé 1a indique les motifs d’hospitalisation des patients et la raison de leur départ
du dispensaire : guérison ou évasion). La surveillance dure toute la nuit et au matin, la
palmeraie est abordée par la compagnie et fouillée.

Le bilan total de cette opération a été effectué par le commandant de compagnie, le capitaine
Cadiou. J’ai vu de nombreux corps de rebelles dans la palmeraie abandonnée pendant la nuit
par les survivants et de nombreuses armes et munitions ont été récupérées. Les munitions
inutilisables ont été détruites par la suite. Apres la remise en condition indispensable la
compagnie a repris le chemin d’Abéché. C’est seulement apres cette opération que le
capitaine a réuni tous les cadres pour leur expliquer le pourquoi et le comment de I’opération.
La confidentialité s’imposait car tout mouvement étranger était suivi de trés pres (surtout
apres les événements d’Ati). Les renseignements donnaient une forte présence de rebelles
dans la palmeraie proche (avec sans doute parmi eux des rescapés d’ATI). La proximité de la
population locale lors de nos haltes pour ravitaillement était une occasion d’information pour
les rebelles. Le «faux départ» précédant la bataille était certainement surveillé et je pense que
I’effet de surprise a été total pour eux.

Conclusion : Un moment intense, quelques jours apres notre arrivée, qui a contribué encore
davantage a souder les soldats. La visite du Secrétaire d’Etat a la Défense quelques jours plus
tard nous a laiss¢ le sentiment que la France ignorait tout de ce qui se passait au Tchad car il
nous a souhaité « bon séjour ».

Le sergent Bitsch a été cité apreés Njédaa : « Sous-officier dont les qualités de chef se sont
deévoilées lors de I’opération Tacaud. A la bataille du 31 mai, lors de I’abordage et du
nettoyage du village, le sergent Bitsch a mené son groupe avec un sang-froid et une efficacité
remarquables, contribuant a [’anéantissement de la résistance rebelle. 1l s est montré un chef
calme, lucide et courageux. »

Apres Tacaud, Yves Bitsch a passé le concours de I’Ecole militaire inter-armes pour devenir
officier ; ainsi il a servi comme officier du Génie dans diverses unités parmi lesquelles le
5éme RG a Versailles, la Brigade des Sapeurs-Pompiers de Paris (la BSPP), le 6éme RG a
Angers, le ler RG a Strasbourg. A partir de 1992, il a orient¢ sa carricre vers les langues
étrangeres et les relations internationales : il a ainsi eu I’occasion de servir a Bucarest, mis a la
disposition du ministere roumain de la défense. Revenu dans le Morbihan pour son dernier
poste, il est maintenant officier supérieur (commandant) au sein de la direction des affaires
internationales des Ecoles d’officiers a Coétquidan. Ces Ecoles, lors de son arrivée dans ce
poste, étaient commandées par le Général Bruno Cuche.

Actuellement a la veille de sa retraite qu’il prendra & Vannes, il est membre de I’Amicale du
3¢m RIMa : ¢’est ainsi que je I’ai revu et qu’il m’a proposé son témoignage sur Tacaud. YC.
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Quelques-uns de ceux qui ont fait cette histoire

le 1e cl Jolibois,
Premiere compagnie
du 3°™ RIMa
Mort pour la France

le 14février 1979 a Abéché
(photo Patrick Langohrig)

Premieére du 3e RIMa , le 14 juillet 1978 a Abéché.
(photo : Amicale du 3e RIMa)

Mouillerat, Bernard, Musselin, Ben Chemak, Félix (photo : Amicale du 3e RIMa)
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44- Les « Chats Maigres » du 3e RIMa

Ce surnom qui est aujourd’hui celui de la 3°™ compagnie était d’abord le surnom personnel
du Lieutenant Pierre Kellermann, affecté en 1977 au Grand Trois, chef de la deuxiéme section
de la Premiére compagnie (sous-officier adjoint : Sergent-Chef Chapellier).

Pierre Kellermann, dit « Pierrot Kellermann », dit « le gars Pierre » (comme son chant
préféré), aimait aussi étre surnommé « le Chat Maigre » : étant franco-vietnamien, né en
Indochine frangaise de mére indochinoise et de pére métropolitain, ses yeux étaient
naturellement bridés ; trés sportif, il n’avait pas un gramme de graisse superflue.

D’ou son surnom le Chat Maigre.

11 appelait « Chat Maigre » les gens qu’il aimait bien. Le matin, quand il saluait sa section
d’un «alors ¢a va, les Chats Maigres ? », la journée commengait bien.

Ainsi les premiers « Chats Maigres », au Grand Trois, ce furent ceux de la 2™ section de la
Premiére compagnie, en 1977 et 78.

Puis le Lieutenant Kellermann fut muté a la 3°™ compagnie, adjoint du Capitaine Lhuilier.

Alors la 3°™ compagnie devint « les Chats Maigres », comme 1’avait été la 2°™ section de la
Premicre.

3e Compagnie

L’insigne de la Trois, plutdt marrant, a été dessiné par I’Adjudant Jack Pellissier : la couleur
jaune du chat famélique vient de I’indicatif radio habituel de la compagnie, venant lui-méme
de la couleur distinctive de son fanion.

Ainsi fut lancée la tradition des surnoms de compagnie. La Deux suivit I’exemple, s’appelant
« le club des dunes » apres un s¢jour de quatre mois a Moussoro au Tchad, un secteur
spécialement sablonneux.

J’ignore I’origine des autres surnoms et insignes de compagnie, car ils apparurent plus tard,

dans les années 80. Certains camarades plus jeunes pourront certainement compléter I’histoire
des surnoms et des insignes de compagnie. Y. C.
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45. Avant Tacaud, d’autres opérations extérieures

Y.C. : plusieurs de mes camarades, aprés avoir pris connaissance du tapuscrit de ce livre, m’ont fait
observer que Tacaud n’était pas vraiment la premiere opération extérieure. Ils ont raison sur ce point
d’histoire, mais j’ai cependant maintenu I’expression « Tacaud, premiére opex » et voici pourquoi.

Une opération extérieure c’est une opération qui est menée hors du territoire national : aprés la
décolonisation qui se passa sans violence dans la plupart de nos colonies en 1960, aprés les opérations
de la guerre d’Indochine et de la guerre d’Algérie (territoires frangais a I’époque des combats), Tacaud
n’était pourtant pas la premiére opération en territoire étranger. Au Tchad, des militaires francais n’ont
presque jamais cessé de faire le coup de feu depuis I’indépendance en 1960. C’était le 6e Régiment
inter-arme d’outre-mer (6e RIAOM), bas¢ a N’djamena. La France est aussi intervenue militairement
au Gabon en 1964. Dés 1961 avaient eu lieu en Tunisie, indépendante depuis 1956, les opérations
«bouledogue », « charrue longuey, et « ficelle ». Mais d’autres opérations avaient eu lieu auparavant
en territoire étranger : ’expédition de Suez en 1956 était déja une opération extérieure. Et [’on aurait
tort d’oublier le Bataillon de Corée de 1950 a 1953.

Cependant les opex, au sens que 1’on donne aujourd'hui a ce néologisme (le mot fut inventé dans les
années 80 pour OPérations EXtérieures), débutent en 1978 parce que c’est une posture nouvelle dans
notre politique de défense, un chapitre nouveau dans la longue histoire de notre armée : depuis la fin
de la guerre d’Algérie en 1962, nos interventions extérieures €taient si discrétes qu’elles
n’intéressaient pas le monde politico-médiatique ; le public n’entendait pas parler de ces opérations
peu spectaculaires nommées AMT, aide militaire technique. En 1977, on entendait briévement parler
d’un « strike » des jaguars en Mauritanie en riposte a une attaque du Polisario. Mais soudain en 1978,
la France lance des opérations plus longues et plus lourdes. Elles sont menées par des unités
constituées du niveau du régiment et plus, arrivant de France et non prépositionnées : le 3e RIMa au
complet pour Tacaud ; trois compagnies du REP pour Kolwezi ; pour la FINUL qui est d’initiative
francaise, notre participation militaire est importante. Ce qui est nouveau aussi, c’est que ces
opérations extérieures sont menées avec des moyens plus lourds qu’auparavant (voir pour Tacaud le
role décisif de la batterie de 105 du 11e RAMa, des jaguars, des escadrons blindés du REC et du
RICM). Et surtout ces opérations sont rendues publiques, parfois fortement médiatisées. Je cite les
Cahiers du RETEX (RETour d'EXpérience) du Centre de doctrine et d'emploi des forces (CDEF)
p.39 : " lopération TACAUD marque un tournant avec les interventions antérieures, en particulier
pour ce qui concerne ’ampleur des moyens interarmées déployés et la nature de [’adversaire (...) elle
préfigure, a bien des égards, les nouveaux concepts d’intervention.” .

Lorsque 1’on parle de la fagon dont le public pergoit I’armée et ses opérations, 1978 est un virage,

voire un revirement, dans I’opinion.

Dans le méme ordre d’idées, 1’on doit ajouter que c’est 1’époque ou le parti socialiste commence a
prendre lentement conscience de ses futures responsabilités de Défense Nationale. Parce qu’il a la
certitude d’étre bientdt au pouvoir, il commence (il commence seulement) a comprendre :

1-qu’il doit modifier sa fagon (hostile) de parler des militaires

2-qu’il sera amené lui aussi a faire des opex

3-qu’il ne doit plus contester la force nucléaire

4-que notre position hors de I’OTAN, sur laquelle il n’avait jusqu’a présent aucun avis, n’est pas a
modifier.

Toutes ces données font de 1978 une année particulierement importante dans les relations entre
I’armée et la société civile. C’est pourquoi je fais débuter les "opex" en 1978 : a la fois parce qu’il y
avait un changement de nature et de volume dans nos interventions et parce qu’elles commengaient a
étre prises en compte par la société civile. Ceci n’6te évidemment rien aux mérites de ceux qui ont fait
des opérations extérieures avant 1978 et que 1’on serait fautif d’oublier.
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Préquelles de Tacaud

Carte blanche dans 'Ogooue-Lolo

Polmar 1976 a 1'ile de Sein
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Au début de février 1978

Le givre couvre les vitres des voitures qui ont passé la nuit dehors. Un soleil padle,
bas et brumeux, sorti de I'horizon a l'est-sud-est depuis quelques heures, réchauffe a peine
l'atmosphere alors que midi approche.

Un hiver glacial regne sur la France, mais pour nous qui au méme moment
débarquons d'un quadrimoteur Hercules C130 de l'armée gabonaise, au contraire la chaleur
extérieure est étouffante. Au Gabon c'est la période de la petite rémission des pluies, nommée
Kwélé, qui a une durée variable de deux a quatre semaines.

Carte blanche dans 1'Ogooué-Lolo

Quelques minutes plus tot 1'avion a pris contact un peu durement avec la latérite,
rouge-ocre et bosselée, d'une piste sommaire au beau milieu de la forét équatoriale. Cette
forét, nous l'avons survolée pendant prés d'une heure depuis le décollage de Libreville. Le
pilote et le copilote, stirement des contractuels, sont peut-étre des Sud-Africains : ils sont
roses, grassouillets, vaguement rouquins, parlant entre eux un baragouin qui ressemble a du
hollandais. Le radio-navigateur, contractuel lui aussi, est un ancien de l'armée de l'air
francaise.

Pendant le vol je n'avais rien a faire. Ma place était sur une courte banquette a
l'arriere de la cabine de pilotage, pas loin du radio-navigateur. Depuis le décollage nous
volions presque face au soleil. En m'avancant vers le tableau de bord je pouvais voir que nous
volions au cap 115°, a une "speed" qui se comptait en "knots" : autour de 280, ce qui fait
environ 500 km/h.

A travers le pare-brise je voyais largement la forét qui s'étendait a perte de vue
devant nous. On n'y apercevait pas le sol, caché par les arbres. Parmi tout ce vert on avait vu
apparaitre, loin devant, un court trait de couleur rouge-ocre. « C'est 1a qu'on va vous déposer,
avec vos gars » m'avait dit le navigateur.

Les deux sections de Marsouins du 3éme Régiment d'Infanterie de Marine (3e
RIMa) qui sont avec moi, celle du Lieutenant Jousseaume et celle du Lieutenant Kellermann,
ont voyagé sur les quatre banquettes de vingt ou trente places qui vont de I'avant a l'arriere de
la soute. Nos bagages, que nous débarquons maintenant, avaient été arrimés a l'arriére selon
les indications du responsable de soute, un militaire gabonais : ce sont les sacs-a-dos
individuels mais la plus grande partie du volume disponible est occupée par les caisses de
“rations collectives” qui nourriront pendant une semaine les quatre-vingts estomacs que nous
sommes. Ces rations fournies par l'intendance seraient un peu insuffisantes en quantité si elles
n'étaient pas accompagnées de caisses de gros biscuits : des biscuits contenus par dix dans un
solide emballage marqué "pain de guerre". Ce n'est pas du pain et ¢a tombe bien parce qu'on
n'est pas en guerre. Ces biscuits ont l'avantage d'étre pratiques, compacts et donc peu
volumineux, faits avec de la farine comme il se doit, énergétiques pendant longtemps (on
appelle ¢a, je crois, des "sucres lents") mais ils ont l'inconvénient d'étre plutét durs et de ne
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pouvoir étre consommés qu'avec de 1'eau. Pour les patrouilles a pied que nous avons a faire,
ce sera tres bien. Nous avons apporté également quelques outils qui seront utiles pour installer
notre camp rudimentaire en forét : pelles, pioches, haches, scies, machettes, un grand rouleau
de ficelle. Nous avons quelques armes, seize fusils réglementaires de I'armée frangaise FSA
49-56, avec chacun seulement quatre cartouches. Quatre cartouches par arme c'est suffisant
pour que chaque groupe isolé puisse se défendre s'il rencontre un animal sauvage qui aurait un
comportement dangereux. Je suis moi-méme porteur de mon pistolet MACS50, calibre 9Imm
avec quatre cartouches, pas assez puissant contre des gros bestiaux mais c'est mieux que rien.

Pendant la durée du voyage mes Marsouins ont attendu tranquillement que le
temps passe. Quelques-uns avaient improvisé une sorte de table sur laquelle ils jouaient a la
belote. D'autres dormaient parce que la nuit avait été courte. Tranquilles. Ils savent qu'on va
au fin fond d'une nature réputée dangereuse mais ce n'est pas la premiere fois que nous allons
“faire une petite promenade en forét”. Cette fois c'est quand-méme un peu particulier.

Nous sommes maintenant quelque part dans 1'0Ogooué-Lolo, a environ 400
kilometres de Libreville et de I'océan. Voulant connaitre la position plus précisément, j'ai
demand¢ au navigateur : « pourriez-vous pointer la position sur ma carte ? Ca m'arrangerait.

---- Pas de probléme, passez-moi votre carte. »

Je lui ai donné la carte géographique qu'un officier de liaison de I'état-major
gabonais m'avait remise au pied de 'avion, juste avant le décollage.

Le navigateur a déplié¢ ma carte que nous avons pu ainsi voir dans son ensemble.
C'est une carte de grand format établie par l'institut géographique national frangais (IGN),
portant le titte OGOOUE-LOLO. Elle est a I'échelle 1/200 000 ou 1/500 000, je ne me
rappelle plus, mais je ne vais pas tarder a comprendre que I'échelle de la carte n'aura aucune
importance.

Je connais bien les cartes IGN et pourtant je n'ai jamais vu une carte comme celle-
ci. La partie gauche est classique : elle représente la forét, verte, parcourue par un “chevelu”
bleu qui représente les rivieres grandes ou petites. De ci de 1a quelques points cotés indiquent
des altitudes, quelques ensembles de petits carrés noirs indiquent des groupes de maisons,
groupes qui sont reliés par des tirets noirs représentant des pistes. Autour des maisons, une
zone blanche indique que le terrain a été déforesté, pour les cultures ou I'¢levage je suppose.

Au contraire la plus grande partie de la carte, a droite, n'est pas du genre auquel je
suis accoutumé : elle est entierement blanche et comporte seulement le chevelu bleu. Une
mention en grandes lettres pales s'y étale : ZONE INEXPLOREE.
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Pour m'indiquer la position le navigateur a suivi avec une regle 1'échelle des
coordonnées sur les bords de la carte et il a dessiné un petit trait, court et horizontal, en plein
dans la zone inexplorée. Il m'a précisé : « la piste ou l'on va atterrir n'est pas officielle, mais
d'apres mes calculs elle se situe 1a. Elle est orientée est-ouest.

2

————— Qu'est-ce que c¢a veut dire “pas officielle” ? Vous ne nous emmenez pas chez des
trafiquants d'or ou d'ivoire, au moins ? Parce qu'en armement j'ai pris le minimum pour la
sécurité, mais...

----- Non, non, c'est une exploitation forestiere déclarée et controlée. Le mec s'appelle René
Cayette, il est parfaitement “clean”, aucun probléme : quand on a repéré la piste qu'il a
ouverte a coups de bulldozers il y a deux ans, on a vérifi¢ son pedigree parce que sa piste
pouvait nous servir en “emergency”’. Et de fait : notre hélico s'est peut-étre crashé dans ce
secteur, hier. La tour de l'aérodrome de Libreville n'a pas pu situer précisément le lieu du
crash : on sait seulement que c'est dans cette région, avec une incertitude de plusieurs dizaines
de kilométres. »

C'est a cause de cette disparition que nous sommes la. Tard hier soir j'ai appris, au
PC du 6éme Bataillon d'Infanterie de Marine (6e BIMa), que je partirais dés l'aube avec
quatre-vingts hommes que je désignerais dans ma compagnie, a la recherche de cet
hélicoptere de l'armée gabonaise : une heure ou deux apres avoir décollé de Libreville a
destination de Franceville hier, il a signalé un probléme par radio et n'a plus donné de
nouvelles.

La base du 6eéme Bataillon d'Infanterie de Marine se trouve a Libreville. Ce
bataillon francais préfigure un peu les ‘“‘groupements tactiques interarmes” (GTIA)
d'aujourd'hui alors que ce concept n'existe pas encore au début de 1978 : autour d'une petite
compagnie-de-base permanente deux unités de combat dites “de renfort”, venant de régiments
qui tiennent garnison en France, se succedent a Libreville en séjours temporaires de quatre
mois. L'une des unités “de renfort” est continuellement fournie par le 3¢ RIMa, seul régiment
francais complétement professionnalisé depuis 1973. La compagnie que je commande, la
Premiere du Grand Trois (1ere compagnie du 3e RIMa), est arrivée au Gabon a la fin du mois
de décembre. Intégrée au 6e BIMa, elle n'est pas exactement une “compagnie”. Elle est un
“sous-groupement interarme” avec deux sections d'infanterie, un peloton de blindés légers
AML et un groupe de mortiers de 8lmm car le 6e BIMa est équipé de ces matériels : une
section d'infanterie est remplacée par le personnel d'un peloton du RICM et par le personnel
du groupe de mortiers, fourni selon les disponibilités par la section de mortiers lourds d'un
RIMa ou par le 11e RAMa®. J'ai laissé ces personnels a Libreville aux ordres du Lieutenant
Michel qui est 1'officier du RICM, chef de mon peloton d' AML. Depuis notre arrivée en
décembre on a eu le temps de s'acclimater et nous sommes pleinement opérationnels.
Quelques-uns d'entre nous, et c'est aussi mon cas, en sont a leur deuxieme séjour au Gabon.

Ce jour-1a, je sais que I'expédition ne sera pas comme les autres parce qu'au cours
d'un séjour normal il n'est pas prévu que nous allions si loin a l'intérieur du Gabon.
Habituellement nous restons a deux ou trois dizaines de kilométres de Libreville, c'est-a-dire a

8 11éme Régiment d'Artillerie de Marine
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moins d'une heure en camion et moins de vingt kilométres “a vol d'oiseau”, gardant une
liaison radiophonique directe. Mais cette fois le départ pour une destination relativement
lointaine a été décidé hier soir parce qu'un hélicoptére PUMA SA330 de I'armée gabonaise,
transportant plusieurs officiers et parmi eux le chef d'état-major qui est aussi le neveu du
Président, a disparu au cours d'un vol de Libreville a Franceville, préfecture du Haut-Ogooué.
Nous sommes donc partis ce matin, dune fagon totalement improvisée ou les réflexes
professionnels ont fonctionné au mieux.

Par exemple mon radio le Sergent Félix a embarqué, en plus de ses émetteurs
habituels dont la portée est dune ou deux dizaines de kilométres, un vieux poste a lampes
ANGRC9 , son antenne filaire et son manipulateur de morse. Cependant il a prévu qu'avec
une distance de 300 ou 400 km a travers la forét, nos liaisons ne passeraient peut-étre pas,
méme en morse. « Parce que tout dépend de l'ionosphére » m'a-t-il expliqué brievement. Je
me rappelle que dans la forét guyanaise qui ressemble beaucoup a celle-ci, ou j'étais trois ans
plus tot, j'avais constaté que c'était un probléme et on m'avait déja parlé de 1'ionosphére, une
couche électrique a 60 kilometres d'altitude, ou les ondes radio rebondissent plus ou moins
favorablement selon l'heure et la saison. Félix s'est donc muni, en plus de son antique
ANGRC9, de la liste de toutes les fréquences radio utilisées par les militaires frangais en
Afrique de l'ouest. Dans les années soixante-dix, le téléphone par satellite n'existe pas.

Quant au GPS, ¢a n'existe pas non plus en 1978 et trés peu de gens savent que ¢a
existera un jour. Pour ne pas se perdre, les officiers et les sous-officiers n'ont pas oublié de
prendre leur boussole pour s'orienter ; et 1'on a pris des machettes pour marquer les arbres,
procédé plus str que les cailloux blancs du Petit Poucet. On n'a pas oublié non plus de prendre
des limes pour affiiter les machettes. Dans une compagnie professionnelle tout ¢a va sans dire.
(a va sans dire mais ¢a n'empéche pas I'encadrement de vérifier par principe et parce que c'est
en méme temps un moyen de connaitre le moral des gars, d'échanger des infos : ou on va,
qu'est-ce qu'on fait, pourquoi, combien de temps. Cette fois beaucoup de réponses, mais
heureusement pas toutes, étaient « je ne sais pas, on verra » parce que c'était une sortie
imprévue et sur laquelle j'avais moi-méme tres peu de données.

Sur la piste en latérite ou nous venons de nous poser, nous avons débarqué nos
impedimenta par la tranche arriére du C-130. On ne va pas les laisser 13, il faut dégager la
piste pour permettre a I'avion de redécoller. Sur piste sommaire le décollage est plus difficile
que l'atterrissage. Bien que l'avion soit maintenant déchargé, il aura besoin de toute la
longueur de la piste. D'autant qu'a cette heure-ci, en pleine chaleur, l'air n'est pas trés porteur.

La piste elle-méme, en latérite rouge-ocre, n'est pas large : une petite trentaine de
meétres. De part et d'autre le terrain a été¢ déforesté sur environ cinquante meétres : la végétation
y est rase, parsemée de souches coupées au ras du sol et n'est embarrassée d'aucun abattis,
laissant une largeur totale de plus de cent metres. Au-dela c'est la forét primaire, celle qui est
d'origine, qui est l1a depuis la nuit des temps : les arbres sont hauts et espacés mais leurs
frondaisons, qui s'é¢talent comme une ombrelle pour capter le maximum de la lumiére
nécessaire a leur photosynthése, sont jointives et ne laissent pas passer les rayons du soleil.
Coupant la lisiére nord, une piste routiere défoncée a probablement servi pour acheminer les
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engins qui ont créé cette piste d'atterrissage. Je m'interroge : drdle d'idée de créer une piste
d'atterrissage ici, au milieu de rien. Je ne sais pas encore que l'aprés-midi m'apportera une
réponse satisfaisante et, de plus, intéressante.

Sous la forét primaire et donc déja dans les lisiéres, I'ombre empéche toute
végétation de se développer au sol. De ce fait I'on peut s'y déplacer assez facilement : oubliez
l'image de ces jungles inextricables que I'on vous montre au cinéma pour essayer de vous
impressionner, ou les héros se fraient un chemin a coups de machette sans jamais sortir une
boussole pour s'orienter. Ils sont tres forts, ces héros de cinéma. Trop forts. Nous installerons
notre camp dans cette lisiére. Je choisis la lisiére sud, celle qui est le plus ombragée. Je ne sais
pas combien de temps nous allons rester dans les environs. Nous sommes venus avec des
provisions pour une semaine mais ¢a peut se prolonger si l'on nous ravitaille. Si ¢ca ne dure
pas, il est quand-méme préférable de s'installer correctement pour économiser les forces
quand la situation le permet. Et puis nous ne sommes pas en guerre, nous ne risquons pas
d'étre attaqués, ce qui simplifie les problémes. En un sens nous sommes un peu des touristes,
détendus, méme si nous ne sommes pas la pour coincer la bulle et si notre apparence et nos
fagons d'agir sont plutdt celles de broussards.

On déplace le matériel et on ébauche le camp, sans agitation car il fait chaud sur
la piste et ses abords déforestés. Dans tout ¢a je n'ai pas besoin de donner d'ordres techniques
car plusieurs de mes sous-officiers ont déja, comme moi, une expérience de la forét
¢quatoriale : ils font creuser des trous pour y enterrer les ordures que nous ferons, afin de ne
pas attirer des animaux indésirables. Evidemment, ils font creuser aussi les célébres
“feuillées™. 1ls font allumer un feu a chaque bout du bivouac. Ces feux ne risquent pas
d'incendier la forét, humide, et nous les surveillerons en permanence. Ils nous permettront de
faire chauffer les rations alimentaires et de faire bouillir I'eau de boisson que nous puiserons
dés que nous trouverons un ruisseau clair aux environs. Dans cette eau bouillie nous
ajouterons quelques pastilles de purification que le médecin du Bataillon, le Toubib, nous a
données avant le départ pour éliminer les virus qui résistent a dix minutes d'ébullition. Nous
avons apporté de I'eau potable dans nos bidons individuels et dans quelques jerrycans mais ce
ne serait pas suffisant au-dela de vingt-quatre heures.

Enfin I'intérét de ces feux, du fait qu'il n'y a pas de vent sous les arbres, c'est que
la fumée reste a l'entour et ¢loigne les moustiques ou, au moins, diminue leur nombre et leur
agressivité. C'est appréciable parce que 1'effet des crémes citronnées anti-moustiques que nous
¢talons sur notre peau disparait rapidement a cause de la transpiration. Quelqu'un plaisante en
faisant observer que la forét équatoriale, ce n'est pas exactement comme le petit bois derriére
le camping de la plage ou les Marsouins vont draguer I'ét¢ dans le Morbihan pres de Vannes,
garnison du 3e RIMa.

J'ai prescrit a Félix de monter son matériel de transmissions. Il n'a pas été surpris
par les directives que je lui ai données, classiques : « Il me faut deux genres de liaisons : une
liaison vers le Bataillon a Libreville...

° Célébres parce que chacun sait dans quoi elles sont creusées : dans le quart d'heure qui suit l'arrivée.
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----- Pour ¢a je vais monter ' ANGRC9 et I'antenne filaire. Ca ne passera peut-étre pas en
phonie mais ¢a devrait passer en graphie (en morse). »

Je m'abstiens de lui sortir la plaisanterie, trop connue chez nous, qui consiste a
dire que nos transmetteurs sont des marsouins qui font du morse (ha ha, humour). Je
continue : « il me faudra aussi une liaison vers la compagnie que je vais disperser sur le
terrain a l'entour...

----- Pour ¢a j'utiliserai le TRPP13 avec I'antenne-parapluie.
----- Oui, I'antenne-parapluie LA7, portée 10 a 20 km.
————— 20 km de portée théorique mais n'y comptez pas trop en forét dense.

----- Je sais, j'en tiendrai compte. »

Pour les sorties normales et habituelles, I'on ne prévoit pas de liaisons a longue
portée : le TRPP13, avec antenne LA7 le cas échéant, suffit parce que nos sorties sont limitées
a des courtes distances de Libreville ou sont localisées nos premicres missions en cas de
conflit. Les gros ANGRC9 sont de vieux postes a lampes (ils datent d'avant l'invention du
transistor) qu'on utilise rarement. Ils sont dans les magasins de I'armée francaise depuis plus
de trente ans et on les conserve parce que ¢a ne colte rien d'en conserver et d'en utiliser
parfois quelques exemplaires. Pour les réparations, les techniciens récupérent les pieces sur
des postes hors d'usage. Cette pratique pour faire durer le matériel est courante : on appelle ¢a
du “cannibalisme”'’. Par ailleurs conserver le savoir-faire en graphie (i.e. en morse) chez nos
transmetteurs, ¢a ne cotte rien non plus : non seulement ¢a ne cotite rien mais ¢a peut servir,
on aurait tort de s'en priver. Cette sortie va le démontrer : on a bien fait de ne pas laisser
tomber ce vieux matériel qui pouvait encore servir. Je suppose que ce sont les patrouilles
profondes en forét guyanaise, territoire national frangais, qui ont convaincu le commandement
de T'utilité de ce vieux matériel, au moins dans les unités stationnées outre-mer.

Du fait que le Sergent Félix est le seul graphiste de ma compagnie, le bataillon
m'a fourni un graphiste de renfort. Habituellement la graphie n'est qu'un moyen de secours
éventuel pour des sorties relativement proches de notre base : dans ces cas-la, on peut se
permettre d'avoir un seul graphiste car on pourrait se débrouiller sans lui s'il devenait
défaillant. Pour cette sortie lointaine au contraire, la graphie sera le moyen de transmission
principal et peut-étre unique : il faut donc avoir un graphiste suppléant pour parer a toute
éventualité. Mon graphiste de renfort est trés content d'étre 1a parce que son poste normal est
un peu ennuyeux : c'est a Libreville ou il assure, dans une équipe de transmetteurs de I'armée
de l'air (AdlA), les liaisons avec les autres escales aériennes militaires que les armées
francaises entretiennent en Afrique de l'ouest : Douala, Abidjan, Dakar et j'en oublie. Ces
liaisons se font, le plus souvent en graphie, sur des postes fixes plus modernes que
I'"ANGRCOI. Ces équipes de transmetteurs de I'AdIA n'ont jamais 1'occasion d'aller en brousse.
Tout a l'heure dans l'avion mon transmetteur de renfort était de ceux qui dormaient
profondément : on l'avait réveillé en pleine nuit pour lui dire qu'il partait a I'aube. C'est dur

Ce mot vient d'une mauvaise traduction de I'anglais “salvage” qui signifie “sauvetage” ou “récupération”. Par
ressemblance phonétique “salvage” a donné “sauvage”. Par association d'idées “sauvage” est devenu
“cannibalisme” parce que finalement les appareils survivants sont ceux qui “mangent” leurs semblables.
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pour un gars qui est habituellement sédentaire, mais il était au rassemblement. Un peu “a coté
de ses pompes” mais il y était, a I'heure et en tenue.

La compagnie termine de s'installer pendant que les cuisiniers font chauffer les
rations. “Cuisinier” est un bien grand mot pour ouvrir des boites, verser le contenu dans des
marmites que 'on pose sur le feu et, a I'aide d'un morceau de bois soigneusement débarrassé
de son écorce, nettoyé, passé un instant dans le feu, touiller pour que ¢a n'attache pas dans le
fond de la marmite. Il y a le choix entre plusieurs menus, dont quelques-uns sans porc parce
que depuis longtemps parmi les effectifs de I'armée francaise I'on a des gens qui, pour des
motifs personnels, ne mangent pas de porc.

J'ai réfléchi au programme de I'aprés-midi et je ferai le briefing pendant le repas.
Ce sera un briefing sans emphase : nous sommes, certes, dans une situation inhabituelle et
imprévue au milieu d'une brousse inhospitaliere, dans une situation réelle et non un exercice
ni une promenade, mais il n'y a quand-méme aucun motif pour dramatiser.

J'ai déja fait savoir que l'aprés-midi consistera en patrouilles a l'entour jusqu'au
soir et que l'installation doit étre terminée au repas de midi. C'est en cours.

Félix, avec l'aide de notre transmetteur de I'AdIA (j'ai oublié son nom) assemble
les différents fardeaux qui constituent 'ANGRC9, son alimentation électrique par dynamo a
main, son antenne. Il me demande : « est-ce qu'il y aura des messages cryptés ?

----- Non, pas de messages cryptés, seulement du clair. »

Il n'y aura pas de messages cryptés parce que nous n'avons rien a cacher. Et méme
si, de facon tout a fait inattendue, je devais envoyer au PC du Bataillon une info confidentielle
ou secrete, je ne l'enverrais pas par message crypté. N'importe qui peut nous écouter.
J'imagine et je trouve normal que l'armée gabonaise, ou la gendarmerie, ou la GP (garde
présidentielle), écoute nos transmissions. Ca me semble parfaitement normal parce que nous
sommes chez eux et de plus nous faisons cette sortie pour eux. Je serais trés maladroit
d'envoyer un message crypté qui signifierait « il y a quelque chose que je veux cacher ». Si
vraiment, par extraordinaire, j'avais quelque chose a cacher, j'enverrais un message en clair ou
j'indiquerais, mine de rien et & mots couverts, qu'il y a une info impossible a diffuser sur les
ondes. L'officier adjoint du 6e BIMa, le Capitaine Chapelain, est est un ancien du 3e RIMa, il
me connait bien : nous avons suffisamment de souvenirs en commun auxquels je peux faire
référence pour qu'il comprenne tout de suite, sans que personne ne se doute de rien, qu'il y a
anguille sous roche. S'il y avait vraiment 1'urgence de transmettre secrétement une information
(mais je ne vois pas pourquoi cette situation se présenterait), j'userais d'un subterfuge : je
pourrais demander une intervention médicale, on m'enverrait le médecin du Bataillon dans les
plus brefs délais et je le chargerais du message secret et urgent. Je trouverais toujours un
prétexte pour qu'on m'envoie rapidement une liaison spéciale s'il le fallait. Ensuite les
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autorités frangaises (et pas moi) décideraient de 'opportunité de faire connaitre l'information
aux autorités gabonaises. Par radio, je n'enverrai pas de message crypté.

J'attends maintenant que Félix me dise qu'il a établi la liaison avec Libreville. Il
tape des titititaa'' sur son manipulateur morse mais n'obtient pas de réponse pour l'instant.
Aussitdt que nous aurons la liaison, j'indiquerai a Libreville notre position et mon intention de
commencer les recherches immédiatement. Le PC du Bataillon est certainement déja informé,
par 1'équipage de 1'avion, de notre arrivée sur le terrain. Ou, si le PC n'est pas déja informé, il
va I'étre trés bient6t : mon message sera une confirmation.

Je me suis assis sur une caisse de rations collectives et j'ai rédigé le texte du
message que je veux envoyer a Libreville. J'indique notre position en coordonnées
géographiques. Nous sommes a une petite centaine de kilometres au sud de I'équateur. J'écris
donc une latitude SUD pour la premicre fois de ma vie car je n'avais jamais encore "passé la

ligne" : « latitude N degrés sud, longitude N degrés est ».

« Latitude sud ? » observe le Caporal Nativel, un Réunionnais. « On est prés de chez moi,
alors.

————— Disons que 1'on en n'a jamais été aussi pres depuis que vous tes au Grand Trois. Mais ce
n'est quand-méme pas vraiment a cOté. »

Dans mon message pour le Bataillon, j'indique mon intention : « Je considére que
cet hélicoptere en perdition peut avoir tenté d'atteindre, sans y parvenir, la piste d'atterrissage
ou je me trouve. Par conséquent j'envoie des patrouilles a pied dans toutes les directions a
l'entour. Distance limitée a 8km aujourd'hui pour retour avant la nuit puis limitée les jours
suivants a 15km maximum pour la sécurité¢ des personnels a cause de la portée des moyens
radio. Départ des premicres patrouilles aujourd'’hui a 13 heures en direction de l'est et de
l'ouest, axe de la piste. Demain nous explorerons le quart nord-est et le quart sud-est de la
zone. Apres-demain le quart nord-ouest et le quart sud-ouest. Par la suite mon dispositif devra
étre déplacé ou maintenu sur place par décision de la direction des opérations. »

Félix tape ses titititaa qui sifflent en série depuis un moment. De temps en temps
il tourne ses boutons de réglage. Il m'a dit « je n'ai pas de réponse de Libreville : c'est
stirement trop loin en onde directe et trop prés en onde ionosphérique. J'essaye de contacter
d'autres stations. » Je le laisse faire, évidemment. Au bout d'un moment il recoit une réponse,
un dialogue en morse s'établit. Félix a comme un cri de victoire, du moins de satisfaction :
« J'ai le contact avec la station de Douala ! » Il ajoute : « Douala me dit d'envoyer mon
message et il transmettra a Libreville. » Le graphiste de 'AdIA qui est avec nous a écouté le
dialogue en morse et confirme : « oui, c'est bien notre correspondant habituel a Douala, je
reconnais sa frappe. » Voyant mon air interrogatif, il précise : « le morse, c'est un peu comme
I'écriture a la main : chacun a la sienne. » Ah bon. Pour moi ce sont des tititaati tous pareils

"Titititaa (trois points, un trait), c'est la lettre V : elle sert traditionnellement de premier appel.
Un peu comme “allg, ya quelqu'un ?”

134



mais si le spécialiste dit qu'il y a des différences, j'admets. Je donne a Félix le message que j'ai
rédige et il le passe en morse.

Voila : pour l'instant c'est suffisant, l'essentiel y est. L'essentiel, c'est que le 6e
BIMa s'est montré réactif, qu'une de ses unités est déja sur le terrain et commence les
recherches. Nous ne savons pas encore, mais nous en avons déja l'intuition en voyant la
végétation, que I'on ne retrouvera jamais 1'hélicoptere disparu dans cette jungle. Excepté si un
hasard extraordinaire nous y conduit. Mais nous aurons sérieusement cherché, et commencé
sans délai. On commencera tout a l'heure, aprés un solide casse-crofite. Ce qui m'importe
surtout, c'est que mes patrouilles n'aient pas d'accident. Tous les services de secours vous le
diront : la régle, c'est qu'un sauvetage ne se fait qu'a la condition de ne pas prendre de risques.
Or le risque peut-étre pas le plus dangereux mais srement le plus banal dans la forét
équatoriale, c'est de s'égarer. Je le sais depuis que j'ai fréquenté la forét guyanaise. Ce sera
l'idée principale du briefing que je vais faire pendant le casse-crofte.

Briefing assis sur les caisses de rations, avec une fourchette a la main et l'assiette
sur les genoux a mesure que les “cuisiniers” les distribuent. Le repas est accompagné d'une
boisson parfaitement diététique et adaptée a la situation : 1'eau de nos bidons. Jamais d'alcool
quand on est sur le terrain. Les deux lieutenants se sont assis en face de moi, les sous-officiers
et quelques marsouins qui veulent €couter le briefing se sont assis a I'entour. Nous avons
'habitude d'agir ainsi : lorsque nous sommes en situation de combat (mais jusqu'a présent ca
ne s'est produit qu'a I'exercice) nos postes de radio sont tous sur la méme fréquence et les
sous-officiers peuvent entendre les ordres que je donne aux lieutenants.

Je commence par exposer la situation et mon intention telles que je les ai décrites
dans le message que j'ai envoyé au Bataillon un peu plus tot et que vous connaissez. Puis
j'ajoute quelques modalités d'exécution et surtout les précautions a prendre pour ne pas
compromettre notre sécurité¢ dans cette nature apparemment paisible mais inhospitaliere en
réalité : « les patrouilles d'aujourd'hui seront relativement courtes parce qu'il est déja midi et
je préconise que tout le monde soit de retour ici avant la nuit (je vous dirai tout a 1'heure ce
que vous devrez faire si ce n'est pas le cas) ; les deux sections partiront, chacune de son coté,
dans l'axe de la piste ou nous nous sommes posés : Jousseaume, avec votre section, vous
partirez vers l'est ; les Chats Maigres quant a vous (Lieutenant Kellermann), vous partirez
vers 1'ouest. D'abord vous marcherez une heure, ce qui vous fera parcourir au mieux cing
kilometres, plus probablement quatre kilometres. La, vous vous arrétez et vous vérifiez que
votre TRPP13 a bien la liaison avec le TRPP13 + LA7 de Félix. Ceci fait vous séparez les
trois groupes, effectif dix chacun, de votre section. Chaque groupe devient alors autonome,
aux ordres de son sous-officier équipé de son poste radio TRPP11 ; vous-méme avec votre
petite équipe de commandement restez a cet endroit de séparation. Vos groupes marchent
séparément, 1'un vers le nord, l'autre vers le sud et le troisiéme continue vers l'est ou vers
l'ouest, pendant une demi-heure c'est-a-dire deux ou trois kilometres. La ils prennent contact
avec vous par radio et reviennent vers vous. Lorsque vous avez récupéré vos trois groupes
complets, vous revenez ici. Par conséquent l'ensemble de la sortie consistera en trois heures
de marche si je compte bien, ce qui vous laisse de la marge pour étre de retour avant la nuit. »
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A ces mots, le Lieutenant Jousseaume fait mine de compter laborieusement sur
ses doigts et confirme : « une heure plus une demi-heure plus une demi-heure plus une
heure... ¢a fait trois heures, c'est exact.

----- Si vous étes tous d'accord avec le calcul savant du Lieutenant Jousseaume, voici
maintenant quelques précisions : ce que nous cherchons, c'est 'épave d'un hélicoptere de
couleur kaki, donc peu visible dans cette forét. Regardez de temps en temps en l'air parce qu'il
pourrait étre resté accroché a la cime des arbres. Si vous sentez une odeur de kéroséne,
cherchez dans ce secteur. Lors de votre progression, n'oubliez pas de marquer I'écorce des
arbres a la machette, des deux cotés : a la fois pour qu'on puisse suivre votre trace et pour que
vous puissiez revenir par le méme chemin dans l'autre sens. Si nous étions en situation de
guerre je vous dirais de revenir par un cheminement différent, sans laisser de marquage, mais
compte tenu de la situation politique gabonaise il n'y a aucun risque d'étre attaqués par des
groupes armés : alors faites du marquage.

Comme vous le savez, la nuit tombe invariablement a 18h30 par ici. Et comme vous le savez
aussi, le passage du jour a la nuit est tres rapide, il n'y a pas de crépuscule comme sous nos
latitudes moyennes. Autre observation (c'est une observation que j'ai pu faire en Guyane,
comme plusieurs d'entre nous), I'obscurité nocturne est trés dense dans ce genre de forét et par
conséquent marcher la nuit par ici comporte le risque de perdre quelqu'un, méme avec des
lampes de poche. Nous n'avons aucun motif de prendre ce risque : par conséquent, dans le cas
ou vous n'étes pas ici a 18h30, arrétez-vous sur place, allumez du feu, passez la nuit sans
bouger et en assurant un tour de garde. Vous reprendrez votre déplacement au lever du jour,
c'est-a-dire a 6h30. Emportez du “pain de guerre” qui vous permettra, si vous étes bloqué en
forét par la nuit, de manger quelque chose en attendant de mieux manger demain.

Prenez un fusil par équipe de cing. Si vous rencontrez un animal, arrétez-vous et laissez
l'animal partir. Tirez seulement si 'animal a un comportement agressif et constitue un danger
immédiat.

La provision d'eau potable que nous avons apportée deviendra insuffisante a partir de demain
soir. Par conséquent emportez quelques bidons que vous remplirez (au retour) quand vous
trouverez un ruisseau assez propre. Ne buvez pas cette eau : il faudra d'abord la faire bouillir
pendant dix minutes et y ajouter les pastilles données par le Toubib.

Si le terrain vous oppose un obstacle (riviere que vous n'étes pas sirs de franchir facilement,
falaise, végétation inextricable) n'insistez pas et faites demi-tour.

Chaque section laisse ici une équipe de cing, avec un fusil ; cette équipe, aux ordres d'un
gradé, est chargée d'entretenir le feu et d'améliorer le campement. »

J'ai ainsi donné un ordre qui n'est pas conforme aux “cadres d'ordres” que nous
avons tous appris en école de formation. Mais la situation ou nous sommes n'est pas de celles
que l'on prévoit dans les écoles de formation militaires. Alors on s'adapte parce que ca,
raisonner pour s'adapter aux circonstances, analyse de la situation et synthése pour l'action,
c'est quelque chose que l'on apprend et que l'on répéte inlassablement dans les écoles
militaires.
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Ce jour-la, alors que je lance nos premiéres patrouilles en forét aprés qu'on nous a
amenés impromptu dans la zone présumée du crash, nous ne savons pas encore que dans deux
jours nous allons devoir encore nous adapter, cette fois a une méthode de déplacement que
nous n'avons jamais imaginée : un héliportage en vrac dans les Alouettes 3 d'une entreprise de
travaux publics. Mais pour l'instant nous venons d'arriver sur le terrain et nous n'en sommes
pas encore a nous serrer a sept dans des hélicos faits pour quatre passagers.

Mes deux sections partent, chacune de son c6té. Les hommes n'ont pas vraiment
l'air martial mais 'apparence n'a aucune importance. Tous ont sur la téte le chapeau de toile a
larges bords appelé “chapeau de brousse”. Un homme sur cinq est équipé d'un fusil qu'il porte
a la bretelle. Quelques-uns portent des jerrycans vides qui serviront a rapporter de 1'eau. La
plupart sont équipés d'une machette. Ce qui leur donne un air un peu (trés peu) guerrier ce ne
sont pas les treillis, les armes et les postes de radio mais c'est que manifestement ces sections
et groupes sont des ensembles organisés, commandés, et non pas des bandes.

Les sections sont parties et je n'ai rien a faire pour l'instant. Je n'aime pas n'avoir
rien a faire. J'aurais pu aller crapahuter avec 1'une des deux sections mais ¢a n'aurait servi a
rien et de plus ¢a pouvait étre interprété comme un manque de confiance envers 1'un des deux
lieutenants. Or je n'ai aucun motif de ne pas leur laisser d'autonomie : j'ai la certitude que mes
lieutenants secondés par leurs sous-officiers sauront réagir au mieux s'il se produit un
imprévu. A coté de moi les deux transmetteurs se tiennent préts a répondre a la radio, mais
c'est le silence. Autour des feux, les équipes de bivouac s'affairent sans hate. Le paysage
autour de nous, a part la courte perspective de la piste d'atterrissage, c'est la forét qui forme un
rideau élevé.

J'ai remarqué que sur le bord sud de la piste ou nous sommes, le sous-bois est en
légere pente montante. Je me dis qu'en allant par 1a je pourrais, peut-étre, trouver un point de
vue un peu dégagé. Je me munis d'une machette et je dis a Félix : « je vais aller regarder s'il y
a un point haut et du panorama un peu par 1a, a quelques centaines de métres.

----- Seul ? » Il ne se permet pas d'ajouter « ce n'est pas prudent » mais il aurait raison.

En marquant mon trajet a la machette sur les arbres du terrain en légere pente
montante, j'avance sur moins de deux-cents meétres car alors la pente s'inverse : inutile de
continuer. J'ai d'autant moins envie de continuer qu'un grand singe est apparu a moins de dix
meétres devant moi. Plus grand et beaucoup plus lourd que moi. Il me regarde sans bouger, je
le regarde sans bouger, on se regarde sans bouger. Puis il disparait parce qu'il a certainement
quelque chose de plus intéressant a faire que de me regarder, moi singe fluet a peau de 1ézard.
Je procéde alors a une ré-oxygénation forcée de mon organisme : entendez que je pousse un
profond soupir de soulagement. Si ce brave hominidé s'était précipité vers moi pour me coller
une baffe, je ne sais pas ce que j'aurai pu faire de mieux que de mourir assommé. Mais il n'a
pas eu l'idée de me coller une baffe. C'est comme ¢a qu'on vit longtemps. Je redescends vers
le bivouac, tout en regardant souvent derriere moi quand-méme parce que euh... entre nous je
peux vous le dire mais ne le répétez pas : je n'ai jamais €t€ au nombre des gens qui n'ont peur
de rien, méme si parfois il m'arrive de faire semblant.
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Revenu a mon point de départ, j'entends que 'ANGRC9 capte un bref message.
Mes transmetteurs ont noté et Félix me dit : « Libreville, en passant par Douala, demande s'il
y a du nouveau ?

————— Répondez que 'action se déroule selon le schéma que j'ai indiqué dans mon message de
midi et que... » Félix regarde ses papiers et rectifie : « le message, c'était a 11h45.

----- OK, alors selon mon message de 11h45 et qu'on les appellera aussitot qu'il y aura du
nouveau. S'il n'y a rien de nouveau, on les appellera en tous cas ce soir quand les patrouilles
seront rentrées. » Le transmetteur de 1'AdIA prend le manipulateur de morse et tape le
message. Si j'ai bien compris, Félix et lui se sont mis d'accord et passent chacun un message
sur deux pour entretenir le doigte.

Pendant que le transmetteur de 'AdIA passe le message en morse je vois arriver,
sorti de je ne sais ou, un touriste. Il est exactement comme ceux que l'on ne s'étonne pas de
voir dans le petit bois derriere le camping de la plage du Morbihan dont on parlait tout a
I'heure. Mais nous sommes ici dans 1'Ogooué-Lolo, sur le territoire des Batékés. Visiblement
ce n'est pas un Batéké : c'est un Blanc. Il est habillé d'un T-shirt immaculé, d'un short et d'un
chapeau de coton idem, chaussé d'une paire de baskets presque neuves avec des soquettes
propres. Ce qui différencie son allure de celle d'un vacancier, outre qu'on est au cceur de la
forét équatoriale et non a proximité d'une villégiature bretonne, c'est que son T-shirt ne porte
aucune publicité, que son chapeau ne fait référence a aucune marque de pastis, qu'il n'a pas a
la main des boules de pétanque mais une machette qui a visiblement beaucoup servi et qui est
parfaitement aiguisée. Il se dirige vers moi et me dit cordialement : « bonjour Mon capitaine,
je suis René Cayette. » Je me Iéve pour lui répondre : « bonjour Monsieur Cayette, je vous
situe : on m'a parlé de vous.

----- J'ai vu et entendu votre avion se poser tout a 1'heure et je suis donc venu. Mon chantier
est a une petite dizaine de kilometres d'ici. Je suppose que vous €tes 1a rapport a 1'hélicopteére
qui a disparu dans les environs ? Radio-Gabon en a parlé hier et ne parle plus que de ¢a depuis
ce matin : on nous dit que I'armée de l'air gabonaise a déposé un premier détachement,
francais, dans la zone de recherche et on précise que I'armée gabonaise est elle-méme en cours
de déploiement sur le terrain.

----- Pour le détachement francais qui me concerne, c'est exact, mais pour ce qui concerne le
reste de 'opération vous en savez plus que moi. Asseyez-vous donc (tenez, ici : je n'ai pas de
meilleur siége a vous proposer que cette caisse de rations). Vous venez de parcourir dix
kilométres a pied ? » Je prends le bidon d'eau que je porte au ceinturon, en disant : « par cette
chaleur, je suppose que vous avez soif ; c'est de 1'eau potable prise au robinet, au camp du 6e
BIMa a Libreville ce matin ». Je verse une gorgée d'eau dans ma bouche et je lui tends le
bidon, qu'il prend et utilise de la méme fagon.

Il répond a ma question avant que je la lui pose : « personne au chantier n'a vu ni
entendu cet hélico, hier. J'emploie exclusivement, a l'exception de quelques spécialistes
francgais, de la main d’ceuvre locale. Si I'un de mes biicherons savait quelque chose, il le dirait
parce que dans la région le Président et sa famille sont trés populaires : le Président est
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originaire de Franceville. Mais non : rien. Par contre ce matin, on a bien entendu votre avion
et on a tout de suite compris qu'il se posait ici. J'ai bien fait de tracer cette piste.

————— Alors ici, nous sommes chez vous ?

----- Pas vraiment. Vous étes sur un territoire qui appartient a I’Etat gabonais. Moi je suis
seulement le concessionnaire pour exploiter l'okoumé. A mon départ, tout redeviendra
propriété de ’Etat, qui en fera alors ce qu'il voudra : soit il intégrera mes pistes routiéres et
cette piste d'aviation a son propre réseau de transport et les entretiendra, soit il laissera tout a
la nature. Dans ce deuxiéme cas, la piste ou vous vous étes posés ce matin redeviendra un
champ d'okoumés parce que le terrain est rempli de graines d'okoumé qui ne demandent qu'a
devenir des arbres. Quand je suis arrive ici, c'était couvert d'okoumés adultes que j'ai récoltés
en “coupe claire”. A la fin de la récolte, il restait une large trouée : alors j'ai tout dégagé et j'ai
aplani le terrain en me disant qu'une piste d'aviation pourrait servir. La preuve a été faite
aujourd'’hui. J'entretiendrai cette piste jusqu'a mon départ et la suite ne sera pas de mon
ressort. Si c'est laissé a la nature, I'on pourra encore y récolter de I'okoumé adulte dans
quelques dizaines d'années. »'

Je lui demande : « dix kilometres aller, autant pour le retour, vous étes en forme,
on dirait.

----- Je le fais souvent quand mon chantier est lancé, pour chercher le prochain chantier.
L'okoumé est un arbre qui se développe naturellement par zones. Pour trouver ces zones, je
fais une sortie comme ¢a, vingt kilometres aller-retour, trois ou quatre fois par semaine.

----- Soixante ou quatre-vingts kilomeétres par semaine.

————— Oui. Le probleme, c'est les baskets : dans les magasins, on en trouve rarement qui font
plus de trois-cents kilométres. Il m'en faut une paire neuve toutes les quatre ou cinq semaines.

----- Mais vous pourriez utiliser des chaussures plus solides, comme nous.

----- Je pourrais, mais ¢a ne me dérange pas d'en changer souvent. Je les achéte en nombre
quand je vais a Paris et 'on me les expédie.»

Je n'imaginais pas, en embarquant dans le C130 ce matin, qu'un forestier me
parlerait de la gestion de ses baskets. Je pense au grand singe que j'ai rencontré tout a 1'heure :
« et vous ne faites jamais de mauvaises rencontres, a vous balader seul comme ¢a dans cette
forét sauvage ?

----- Non, jamais. Les animaux savent qu'un homme, méme seul, est dangereux : ils préférent
ne pas nous rencontrer. Sauf une fois : une vipere du Gabon ne m'avait pas entendu venir,
sans doute parce que je ne fais guére de bruit avec mes baskets. La vipére s'est dressée devant
moi en sifflant. Je lui ai aussitot coupé la téte, par réflexe : mon geste a été tres rapide, j'ai eu
l'impression que la machette était partie toute seule. Ma machette est toujours parfaitement
aiguisée.

----- J'ai remarqué ¢a des votre arrivée, oui. »

2Je retranscris ici de mémoire une conversation qui s'est tenue il y a presque quarante ans sur un sujet dont
j'ignore tout : la sylviculture. Par conséquent je ne garantis pas |'exactitude scientifique de mon rapport.
Toutefois je constate sur les photos satellites aujourd'hui qu'il ne reste aucune trace de cette piste qui a donc
certainement été rendue a la nature.
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Le soir quand tous mes Marsouins sont 13, j'envoie un message au Bataillon :
« personnels et matériels regroupés complet ; demain reprise des recherches selon le
programme précédemment indiqué dans mon message de ce jour a 11h45. »

Inutile d'en dire plus. Je n'aime pas les formules superfétatoires, genre “R.A.S.” :
il est évident que si quelque chose devait étre signalé, je le signalerais. Alors il est inutile de
dire qu'il n'y a rien a signaler. Quelques minutes plus tard Douala répond : « Libreville a bien
regu votre message. »

Le lendemain au lever du jour j'envoie un autre message qui pourrait sembler
inutile mais qui a pour intérét de faire savoir, non seulement au Bataillon qui est destinataire
mais a tous les inconnus qui nous écoutent, que nous restons actifs : « nous reprenons les
recherches selon le programme indiqué dans mon message d'hier a 11h45. » Douala accuse
réception pour Libreville quelques minutes plus tard.

La journée se passe identiquement a 'aprés-midi de la veille, mais aujourd'hui les
sections et les groupes vont dans d'autres directions, et plus loin parce qu'ils ont toute la
journée devant eux : ils vont jusqu'a la limite de portée de leurs moyens radio. Les lieutenants
ont laissé au bivouac des équipes qui ne sont pas les mémes que la veille. Le soir j'envoie le
méme message que la veille au soir.

Le surlendemain, méme programme. Lorsque nous sommes arrivés sur ce terrain,
j'avais précis¢é dans mon message initial : « ensuite mon dispositif devra étre déplacé ou
maintenu sur place par décision de la direction des opérations. » Entre-temps la direction
des opérations, qui est située a la Présidence je suppose, a travaillé comme va me le montrer
le message que je vais recevoir ce soir-la. Aprés que Félix a envoyé mon message du
troisieme soir, Douala répond briévement « titaa-tititi ». Je dis a Félix : « ¢a, je connais, ¢a
veut dire “attendez”.

----- Oui : Douala est stirement en train de recevoir un message de Libreville pour nous.

----- Alors attendons le message. »

Effectivement, quelques minutes plus tard le vieil ANGRC9 fait entendre des
séries de points et de traits que Félix retranscrit & mesure sur son bloc-notes. Le transmetteur
de I'AdIA, qui sait lire le morse dans le texte, me dit : « demain, on nous déplace par
hélicopteres. » Ah bon. Je ne pose pas de questions : j'en saurai plus quand le message sera
complet.

Félix me tend son bloc-notes avec le message complet. J'y lis que demain a 7h30
(soit environ une heure apres le lever du jour), deux hélicopteéres Alouette 3 (AL3) de
'Eurotrag viendront nous prendre ici pour nous transporter vers une autre zone de recherche.
Les pilotes savent ou ils doivent nous déposer. Le message ne m'en dit pas plus, mais pour
moi c'est suffisant. Je hele mes deux lieutenants qui se doutaient déja que la longueur du
message regu par Félix annongait du nouveau : « venez me voir dans dix minutes, s'il vous
plait. » Dix minutes, c'est le temps qu'il me faut pour réfléchir posément a I'organisation du
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mouvement. J'ajoute pour Félix : « faites l'apercu. » Cette formulation bizarre, “faire
l'aperg¢u”, signifie non pas qu'on a apercu quelque chose, mais signifie trés précisément que
l'on a bien compris 'ordre et qu'on est en mesure de I'exécuter.

Mon (petit) probléme c'est seulement de transporter quatre-vingt hommes et leurs
impedimenta dans deux hélicopteres dont je ne connais qu'a peu pres les caractéristiques : je
dis "a peu pres" parce qu'il s'agira cette fois d'hélicoptéres civils qui ne sont peut-étre pas
exactement identiques aux hélicoptéres militaires du méme modele. J'ignore sur quelle
distance nous serons transportés mais logiquement ce sera moins de cent kilometres, donc
moins d'une demi-heure pour chaque voyage, maximum une heure pour un aller-retour, donc
nous aurons largement assez de temps pour Etre rassemblés au complet sur notre nouvelle
base avant la nuit.

L'Eurotrag, c'est une entreprise de travaux publics que nous connaissons comme
tout le monde au Gabon parce qu'elle construit, en ces années soixante-dix, le futur chemin de
fer trans-gabonais dont le premier troncon ira de Libreville a Franceville. Elle dispose
d'hélicopteres pour faire les reconnaissances aériennes du terrain et, je suppose, pour déposer
des équipes de géometres dans des secteurs qui sont inaccessibles par voie terrestre.

L'AL3, si je me rappelle bien, c'est 750 kg de charge utile. Si la chaleur ne réduit
pas la portance. J'ignore de méme si les hélicos qu'on nous envoie auront un copilote ou
seulement le pilote. Je ne sais pas non plus si ces AL3 seront en configuration pour du
transport de fret ou pour du transport de passagers. Dans ce deuxiéme cas ce serait quatre
places mais 1'on peut passer rapidement en configuration "fret'. Je suppose qu'il n'y aura pas de
copilote. Je n'en sais rien mais ce serait logique : pour I'Eurotrag, prendre le risque d'un
accident colite sirement moins cher que de rémunérer des copilotes qui, de plus, ne seraient
pas une garantie de sécurité totale. D'autant que ces hélicos font seulement des vols courts qui
ne nécessitent pas de se relayer aux commandes. Dans les AL3 que je connais, la banquette
pour les passagers est une série de quatre siéges en toile que l'on peut escamoter, située
derriére les pilotes. Compte tenu de tout ca, je prévois de fractionner mon détachement de
quatre-vingts Marsouins en "brouettées" qui ne seront ni des équipes (a cinq) ni des groupes (a
dix) mais qui seront des chargements de sept ou de six personnes ; avec les brouettées a six
l'on pourra mettre un peu plus de matériel. J'explique mon raisonnement aux lieutenants qui se
sont approchés, suivis par les sous-officiers qui veulent écouter les ordres du capitaine :
encore cette fois, I'on est loin du "cadre d'ordres" formaté appris en €école. Apres avoir écouté
mes hypotheses, ils confirment que ma mémoire est bonne pour les 750 kilos de charge utile.
« A six ou sept passagers par voyage, ¢a fera douze voyages.

————— Donc six voyages avec deux hélicos.

----- Demain matin je demanderai aux pilotes, quand ils arriveront, s'ils sont d'accord avec
mes calculs.

----- Demandez-leur aussi ou ils nous emmeénent car on n'est pas curieux mais on aimerait
savoir.
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----- Bien siir : moi aussi j'aimerais savoir. Demain matin avant 7h30, faites éteindre les feux
et boucher les trous. Pour former les "brouettées", faites les répartitions avec, dans chaque
brouettée, un officier ou un sous-officier ; et un fusil. Les bidons d'eau individuels devront
étre pleins et vous distribuerez un pain de guerre a chaque Marsouin. Ainsi en cas de poser
d'urgence (nous ne sommes pas en guerre mais c'est un transport qui n'est pas a risque zéro,
mieux vaut étre prévoyants), ils pourront tenir le coup jusqu'a ce qu'on vienne les chercher. Je
serai moi-méme dans la premicre brouettée, a six avec le matériel radio, les deux
transmetteurs et trois Marsouins de la section Kellermann avec un fusil. Félix : quand les
hélicos arriveront, et & ce moment-la seulement, vous indiquerez & Douala que nous coupons
la liaison et que nous rappellerons apres avoir effectué le déplacement. Comme je ne sais pas
ou l'on va, je ne sais pas si nous aurons encore la liaison avec Douala : peut-étre aurons-nous
la liaison avec Libreville directement... ou la liaison avec personne, tout est possible. On
verra. »

Le lendemain, les deux hélicos sont a I'heure. Ils se posent sur la piste et arrétent
leur moteur, confirmant ainsi qu'on a tout le temps. Ce sont bien des AL3 mais civiles et de
couleur orange-vif. Je vois tout de suite que les porti¢res ont ét¢ démontées et sont absentes. Il
est vrai que dans la région 1'on ne craint pas le froid. Je m'approche, je vois que non seulement
il n'y a pas de copilote mais que I'emplacement de copilotage a été complétement supprimeé :
pas de si¢ge, pas de double-commande. A I'exception du poste de pilotage, la cabine est
enticrement vide avec seulement des sangles qui permettent d'accrocher le matériel et le
personnel transportés.

Les pilotes débarquent, visiblement contents de nous voir. En débardeur, en short
et en Pataugas, coiffés d'une casquette d'ou dépassent des cheveux pas treés soignés, ils ont
plus l'allure poussiéreuse de camionneurs-sympas que de chevaliers-du-ciel-a-deux-pas-du-
soleil. On se dit bonjour fort civilement. L'un des deux parle avec un accent parigot qui lui
interdit de renier son origine. L'autre ne parle guére et hoche de temps en temps la téte pour
approuver son collégue. Je leur explique le systéme des brouettées que j'ai prévues. Pour eux,
pas de probléme : « Oui, on peut faire comme ¢a. On est a votre disposition toute la journée,
on fera autant de voyages qu'il faudra.

----- Et vous nous emmenez ou ?

----- Ah bon ? IIs vous ont pas dit ? C'est a 30 ~ 40 kilomeétres d'ici, vers le nord-ouest. On
vous dépose sur un parking au bord de la route, a mi-chemin entre Koulamoutou et
Lastoursville. »

Félix a envoyé son dernier message et démonté son matériel. Les deux premicres
"brouettées" ont embarqué, en vrac, sur le plancher des hélicos. Puis mise en marche des
moteurs, décollage, montée a environ cinquante metres au niveau de la cime des arbres, puis
accélération horizontale. On vole tres pres de la cime des arbres, ce qui donne une impression
de grande vitesse. L'on voit les feuilles frissonner dans notre sillage. Je ne sais pas pourquoi
ils volent si bas : si jamais le pilote éternuait ou si un oiseau un peu inattentif percutait une
pale, on irait se viander violemment dans la sylve. Je préférerais qu'ils volent deux meétres
plus haut mais je ne suis pas bien placé pour parler : non seulement parce que je suis assis par
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terre, sans moyen de liaison avec le pilote, mais aussi parce qu'en ma qualité de bénéficiaire
d'une prestation gratuite et non de client d'un taxi volant, je n'ai rien a dire.

Le pilote n'a pas éternué et aucun oiseau inattentif n'a interrompu notre vol : apres
un quart d'heure de radada a 160 km/h en frolant la canopée, on se pose sur le parking
annoncé. Certes c'est un parking, mais on est quand-méme au fin fond de la forét équatoriale :
n'imaginez pas une aire d'autoroute avec distributeur de friandises et de boissons fraiches.
C'est un terre-plain en latérite, un peu moins grand qu'un terrain de foot. Tout autour la forét
forme un rideau ¢€levé, comme a notre point de départ. Les seules perspectives visuelles sont
la route avec ses abords largement déforestés et le cours d'une riviére qui passe en contrebas
du parking, franchissant la route a cet endroit sous un pont. Les pilotes ont arrété leur moteur
et I'on débarque tranquillement, pas du tout I'ambiance des exercices d'héliportages tactiques
auxquels nous sommes entrainés. Je dis au Parigot : « cette riviére peut m'intéresser pour en
faire un peu d'eau potable. Mais ce que je crains, c'est la pollution chimique. Contre les
microbes et les virus, on a ce qu'il faut mais contre les engrais et les déchets d'activités
miniéres, je n'ai rien. Par conséquent je vous demande lors d'un prochain voyage, de remonter
le cours de la riviere pour me dire ensuite s'il y a des activités en amont.

----- D'accord, on va faire ¢a, je vous dirai. »

Ils décollent, prennent un peu d'altitude, infléchissent leur trajectoire pour
remonter le cours de la riviére puis repartent d'ou nous sommes venus. Environ une heure plus
tard ils sont de retour avec les "brouettées" suivantes qui débarquent quand les moteurs sont
arrétés. Le Parigot, approuvé par les hochements de té€te de son collégue, m'assure qu'en
amont de la riviere, il n'y a que de la forét et aucune installation humaine. Ensuite les
transports continuent a la méme cadence ; en milieu d'aprés-midi tout mon monde est 1a.

Pendant que Félix assemblait son matériel, j'ai rédigé un message pour Libreville
(et aussi pour les indiscrets qui veulent nous écouter) : « mon détachement est maintenant
regroupé sur un parking routier équidistant de Koulamoutou et Lastoursville. Demain je
reprends les recherches dans ce secteur selon les mémes modalités que les jours précédents. »

Félix me dit : « maintenant, j'ai Libreville en direct. J'ai en méme temps Douala
qui peut entendre nos échanges si ¢a l'intéresse. » Cette fois c'est mon transmetteur de I'AdIA
qui passe mon message a Libreville qu'il peut avoir en direct. Je suppose qu'il en profite pour
ajouter quelques commentaires personnels et humoristiques destinés a ses collégues car Félix
et lui ricanent de temps en temps.

Nous avons allumé quatre feux, un a chaque coin du parking. Nous sommes
dimanche et il n'y a aucune circulation sur la route mais nous avons quand-méme barré les
acces du parking pour qu'aucun conducteur fatigué ne vienne nous rouler dessus. Nous ne
savons pas encore combien de temps nous camperons ici et I'on recompléte dés maintenant la
provision d'eau potable en faisant bouillir de I'eau puisée a la riviere. Dans deux jours je
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demanderai au Bataillon un recomplétement en vivres, en pastilles de purification, en piles
pour les postes radio et quelques bricoles comme des rasoirs si nous devons rester sur le
terrain parce qu'on est partis en urgence en tablant sur une sortie d'une semaine.

Pendant que l'on installe le bivouac... Mais a ce moment de mon récit je
m'apercois que je ne vous ai rien dit de nos méthodes de camping. Or les broussards de
bistrot, ainsi d'ailleurs que les vendeurs de matériel, racontent tellement de balivernes
mirobolantes, des histoires de hamacs spéciaux (et donc chers) pour la jungle, que notre
méthode peut vous intéresser. Elle résulte de notre expérience réelle et n'a rien d'imaginaire.
Nous utilisons le bon gros matelas pneumatique individuel : non pas le modéle ultra-léger
pour plagiste qui ne résisterait pas aux boucles de rangers, mais le modéle en grosse toile
caoutchoutée fourni par l'intendance. Il est un peu lourd dans le sac-a-dos si I'on doit marcher
longtemps, mais ce n'est pas un probléme dans les situations comme celle de cette histoire ou
nous utilisons toutes sortes de véhicules pour déplacer nos impedimenta et ne marchons
qu'avec un sac allégé. Apres que 1'on a gonflé le matelas, on installe au-dessus la moustiquaire
dite "de campagne", kaki, que I'on suspend a la végétation proche ou a un bati que I'on
construit en coupant quelques branches d'arbre pour former des piquets assemblés avec des
ficelles (trés important, d'avoir de la ficelle). On coince le bas de la moustiquaire autour du
matelas pour interdire 1'entrée de toutes sortes de bestioles désagréables. Car, paradoxalement,
le role de la moustiquaire n'est pas vraiment de protéger contre les moustiques. Un mot
maintenant au sujet des "fourous" d'Afrique, particularité locale.

Si votre expérience est celle de la forét amazonienne (la Guyane, par exemple),
sachez qu'il existe en forét équatoriale africaine des animaux qui n'existent pas en forét
équatoriale américaine.

« === Comme les ¢éléphants, ou des grands singes, par exemple ? » me direz-vous. Je vous
répondrai : certes des ¢éléphants et toutes sortes d'animaux de grande taille potentiellement
dangereux mais aussi des moustiques minuscules, appelés "fourous", si petits qu'ils passent au
travers des mailles de la moustiquaire. Petits mais costauds, ils vous bouffent avec autant
d'appétit que les grands. C'est l'un des intéréts que présentent les feux que nous allumons
systématiquement dés I'arrivée au bivouac : la fumée €loigne les fourous.

Lorsqu'il pleut, les fourous sont & peu pres neutralisés par la pluie mais il reste le probleme
d'abriter le Marsouin et son couchage : on les abrite sous une bache plastique. C'est du
plastique noir, relativement solide, utilisé par les agriculteurs et horticulteurs pour couvrir le
sol dans une intention technique que je ne connais pas. Nous achetons cette toile plastique
collectivement dans les coopératives agricoles, en grands rouleaux que nous découpons et
distribuons ensuite a chacun en rectangles de 2m sur 3m. Arrivé au bivouac, chacun tend une
ficelle horizontalement (je vous disais que c'est important, la ficelle) a l'aide de la végétation
environnante ou du batis de bois qu'il a confectionné. Puis il place son morceau de toile
plastique en V inversé au-dessus de son couchage.
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De cette fagon, grace a cet équipement simple complété par les feux et les tours de
garde, on peut dormir a peu pres tranquille. Et surtout, aprés les efforts physiques d'un
crapahut en brousse, on peut se détendre le dos beaucoup mieux que dans un hamac.

Pendant que le bivouac s'installe sans que nous sachions pour combien de temps,
un "titititaa" de 'ANGRC9 laisse deviner que nous allons peut-étre bientot le savoir. Félix a
pris son bloc-notes ou il transcrit une a une les lettres du message. Je me penche pour
regarder, il incline son bloc-notes pour que je puisse voir et je lis que c'est intitulé « fin de
mission ». La réception du message complet nous apprend que la suite des recherches est
prise en compte par I'armée gabonaise qui est maintenant sur le terrain et qui envoie des
patrouilles a pied de part et d'autre de la route Libreville-Franceville, route qui correspond a
peu pres au trajet de I'hélicoptére perdu. Le message indique les modalités de notre retour. Le
message ne dit pas, mais j'imagine que I'on nous a transférés ici non pour nous faire continuer
les recherches dans ce secteur mais pour nous installer au bord d'une route en prévision d'une
récupération par camions.

Si c'est ¢a, on n'est pas sorti de l'auberge. Il faut que je vous parle un peu des
camions Citroén FT46 qui équipent le 6e BIMa a cette époque. Le FT46 est un excellent
camion 4x4, mais...

... Mais c'est un camion qui n'est plus construit depuis longtemps, ce qui veut dire
que Citroén n'est plus tenu de fournir des piéces de rechange. Nous sommes en 1978 : depuis
dix ou quinze ans, nos mécanos font durer les FT46 par cannibalisme. Je vous ai parlé¢ de ce
procédé, plus haut, au sujet de ' ANGRC9 (note n°2). Je vous ai aussi parlé de I'importance de
la ficelle lorsque nous campons. Pour le FT46, c'est plutot I'importance du fil de fer qu'il faut
mentionner. En Afrique a cette époque (et peut-étre encore de nos jours, je ne sais pas) nos
mécanos font des bricolages invraisemblables, avec l'aide des forgerons locaux, habiles
comme des orfévres. Toutefois les bricolages trop hasardeux ne concernent pas les systémes
de sécurité (roulement, freins, direction), ce qui limite le nombre et la gravité des accidents.
Les véhicules dont les systemes de sécurité sont irréparables correctement fournissent des
pieces pour les autres véhicules.

Pourtant ce jour-1a nous apprenons, par le message que Félix transcrit, que six de
ces véhicules hors-d'age, sinon vraiment hors d'usage, vont encore faire un aller-retour de
mille kilométres pour venir nous chercher. Ils arriveront ici demain aprés-midi. Le message ne
précise pas ce qui est évident pour tout le monde : "a condition qu'ils y arrivent". Je verrai
demain que le convoi aura été placé sous l'autorité du Lieutenant Michel, qui aura laissé ses
AML au garage.

« Alors ce soir nous passons notre derniére nuit dans 'hémisphere sud ?

145


http://www.google.fr/imgres?imgurl=http://onlytruecars.com/data_images/gallery/01/citro_25C3_25ABn-46-f-4x4-fom/citro_25C3_25ABn-46-f-4x4-fom-03.jpg&imgrefurl=http://onlytruecars.com/citroen/gallery/3/default.htm&h=368&w=688&tbnid=G658hriB5G06xM:&docid=eW-XahcjnodmoM&ei=5kS3VbOfOYHRsAH4-4-oBA&tbm=isch&iact=rc&uact=3&dur=1134&page=1&start=0&ndsp=22&ved=0CD8QrQMwCmoVChMIs6rzuLv9xgIVgSgsCh34_QNF

----- Non : l'avant-derniére nuit. On ne demandera pas aux conducteurs de faire l'aller-retour
en moins de 24 heures, ce serait inutilement dangereux : ils dormiront ici et nous repartirons
apreés-demain matin. Nous serons a Libreville aprés-demain soir.

----- Si tout va bien.

----- Si tout va bien. Mais tout ira bien, vous verrez. »

La journée du lendemain est occupée, mollement, a dégager le centre du parking
ou l'on serrera les six camions a leur arrivée. Ainsi les conducteurs dormiront dans leur
camion sans assurer de tour de garde, profitant de la garde assurée continuellement par les
sections et de la fumée des feux que nous entretiendrons, jusqu'a notre départ, aux quatre
coins du parking. Tous ceux qui le voulaient sont passés a la baignade avec savon dans la
riviére voisine sans qu'aucun crocodile ne vienne prendre le risque d'une balle de 7.5 mm
entre les deux yeux.

Les jerrycans d'eau potable trempent au frais dans la riviere. Quant aux bidons
individuels, qui sont portés dans une housse en grosse toile, le truc pour garder la fraicheur
c'est de tremper la housse dans l'eau : ensuite la housse séche peu a peu et I'évaporation
conserve la fraicheur.

Félix assure un contact radio avec le Bataillon toutes les heures pendant quelques
minutes pour le cas ou il y aurait du nouveau. Mais rien de nouveau : on nous a seulement
confirmé le départ de nos six camions ce matin a l'aube. En dehors de ses vacations radio,
Félix met le haut-parleur de son ANGRC9 en écoute sur la fréquence de RFI, radio France
internationale, ce qui donne a notre campement une ambiance de "camping-du-bord-de-I'eau”,
avec pour musique les tubes de I'an dernier : ya d'la rumba dans l'air, big bisous, ¢a plane pour
moi... Vers midi, le fameux "jeu des mille francs" est quand-méme un peu surréaliste : par 27°
de température au fin fond de la forét équatoriale, Lucien Jeunesse nous apprend que le temps
est glacial a Saint-Cucufa-sur-Céoudon, charmante bourgade du Bas-Bouchonnois. Cette
sympathique ambiance franchouillarde radio-diffusée ne suscite toutefois pas trop de
nostalgie : on est ici parce qu'on a choisi d'y étre, pour “changer d'horizon” comme disent les
prospectus de recrutement. L'ambiance apportée par RFI met en valeur, par contraste, la
satisfaction d'étre sorti de sa banlieue, de son village ou de son quartier, en tout cas de sa
petite routine confortable, pour aller voir ailleurs. Nous ne savons pas encore que quatre mois
plus tard ce sera encore autre chose, au combat pour l'opération Tacaud. Celle-ci vient de
commencer discrétement au Tchad, la presse n'en parle pas et RFI n'en dit pas un mot. C'est le
Lieutenant Michel, a son arrivée cet aprés-midi, qui m'en parlera le premier.

Le convoi est arrivé en fin d'aprés-midi comme prévu. Le troisiéme camion était
tracté¢ par le deuxiéme, a l'aide d'une barre de remorquage. « Il est tombé en panne a une
dizaine de kilometres d'ici » me dit le Lieutenant Michel, « ¢a ne valait pas le coup de réparer
sur place alors on a fini le trajet et on va réparer ici. »
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L'Adjudant Delferri¢re, chef du garage du 6e BIMa et mécanicien débrouillard,
est venu lui-méme avec le convoi : « on a pris nos six meilleurs camions mais on a eu quand-
méme pas mal de pannes. Celui-ci, c'est le carburateur qui est kapoute. Heureusement j'avais
flairé¢ le coup : j'ai apporté un carburateur de rechange, en assez bon état. » J'explique le
dispositif que j'ai prévu, ils parviennent a garer les six camions correctement, y compris celui
qui est en panne, et Delferriere se plonge aussitot sous le capot pour changer le carburateur
pendant que les conducteurs passent a la baignade. Je demande a Michel : « et pour I'essence,
vous avez ce qu'il faut ? Parce que mille kilométres aller-retour, ces bahuts n'ont pas assez
d'autonomie pour ¢a.

----- Oui, c'est prévu. D'autant que ce sont des camions usés et qui consomment donc
beaucoup. On a fait le plein a Ndjolé, 200 km apres le départ dans une station civile qu'on
avait fait prévenir par la Gendarmerie gabonaise depuis plusieurs jours : votre récupération
par la route était prévue depuis que vous étes partis. A Ndjolé¢ il nous restait environ 300 km a
faire pour arriver jusqu'ici et donc on a l'autonomie suffisante pour faire 600 km et revenir
dans la méme station au retour, ou on refera le plein. Le pompiste de Ndjolé est prévenu (et il
est content). Il enverra la facture au 6e BIMa.

----- Je suppose que la facture sera réglée ensuite par la Présidence.
----- C'est probable mais je n'en sais rien. Moi, ce qui m'importe c'est de vous ramener.
————— Etil y a eu des volontaires pour faire ce trajet un peu hasardeux ?

----- Des tas. Trop, vous pensez. Quand il s'agit de voir du pays, il y a du monde méme si ¢a
n'est pas tout confort.

----- Pour le retour demain, je vous laisse faire : je ne m'occupe de rien sauf si vous avez
besoin de moi, OK ? »

----- Oui, d'accord. Vous monterez avec moi dans la cabine du premier camion, il y a de la
place sur la banquette. Le chef de bord du dernier camion, c'est I'Adjudant Delferriere, en
liaison avec moi par TRPP13 et avec du matériel de réparation. »

Cela dit, je n'ai plus d'ordre a donner : les lieutenants et quelques sous-officiers
ont entendu notre conversation, alors ils vont s'occuper de la préparation du départ sans qu'il
me faille intervenir. Je conclus quand-méme : « demain matin, personnel et matériel terminé
d'embarquer a sept heures en laissant place nette. En partant a sept heures, ¢a nous laissera
une demi-heure de jour pour tout faire avant de partir et onze heures de jour pour rouler sur
500 km de routes endommagées par les pluies et les transports lourds de grumes d'okoumé.
En route on ne fera pas d'arrét prolongé pour chauffer les rations mais plusieurs courtes
pauses qui permettront de remplir les bidons individuels avec les jerrycans et grignoter du
pain de guerre. Plus les pauses forcées rendues probables par la vétusté des FT46. »

Pendant le repas du soir, on demande un peu a nos convoyeurs quelle est
'ambiance du monde extérieur dont nous n'avons de nouvelles, depuis quelques jours, que par
RFI sur I'ANGRC9 de Félix. « Ca commence a chauffer au Tchad » nous apprend le
Lieutenant Michel : « mes AML sont consignées au garage, prétes a €tre embarquées dans des
avions Transall a destination du Tchad.
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----- Et vous-méme avec votre personnel, vous n'embarquez pas avec les AML ?

----- Ce n'est pas prévu parce que nous devrons probablement assurer le transfert d'AML
supplémentaires qui arriveront de France par avions gros-porteurs civils, ou peut-étre par
bateau, pour les transférer dans des Transall a destination du Tchad : 1'aéroport de Libreville
est le seul de la région équipé pour les avions gros-porteurs. De plus nous avons déja derriere
nous deux mois de séjour au Gabon, ce qui ne nous laisserait que deux mois de séjour au
Tchad.

----- On n'a entendu parler de rien a la radio.

----- Sans que ce soit un secret, ce n'est quand-méme pas une info grand-public. Le 6e BIMa
est informé par le réseau militaire parce qu'il va jouer un rdle dans la logistique, avec
l'assentiment des autorités gabonaises. »

Le lendemain a sept heures, I'embarquement est terminé. Je fais le tour du bivouac
et je constate que lI'emplacement est net. J'en étais sir, mais j'ai quand-méme fait cette
vérification pour que tout le monde voie que le Capitaine a vérifié. J'embarque a c6té du
Lieutenant Michel et, encore une fois, je n'ai plus qu'a me laisser transporter. On roule
lentement car la route est en mauvais état : les pluies quasi-continuelles, en tout cas fréquentes
au long de I'année, et les camions trop lourds en sont la cause. Aujourd'hui en 2015, je ne sais
pas si le Gabon a résolu ce probléme qui était réel en 1978 : peut-étre a-t-il pu transférer les
transports lourds sur le fleuve Ogooué ou sur la voie ferrée. Voulant savoir au moment ou je
me remémore cette histoire, j'ai trouvé sur la Toile un document de 2008 intitulé "les réseaux
de transport terrestres au Gabon" ”*. Il apparait que la voie ferrée qui était en construction en
1978 a beaucoup amélioré la situation.

Secoué sur la banquette dans la cabine du FT46, je plaisante : « depuis le début de
cette expédition, nos conditions de transport ne cessent de se dégrader : d'abord un C130 trés
correct, ensuite des AL3 pas vraiment confortables, maintenant des FT46 qui sont des
guimbardes tape-cul. Je ne serais pas étonné qu'on termine a vélo. »

On n'a pas terminé a vélo et l'on est arrivé avant la nuit au camp du 6e BIMa,
apres avoir connu en route tous les petits soucis auxquels on s'attendait.

En arrivant j'ai donné des ordres, inutiles parce que chacun savait ce qu'il devait
faire et parce que cela allait sans dire : « remettre les munitions a la soute ; puis nettoyer,
huiler les armes et les remettre a I'armurerie. » Je n'ai pas précisé la suite concernant les reste
du matériel, la douche, l'autorisation de se mettre en survét' et baskets, parce que c'était moins
important. Mais j'ai parlé des armes et des munitions : si je n'avais rien dit, ou si j'avais dit “on
fait comme d'hab”, tout aurait certainement été fait comme il fallait mais une telle
désinvolture aurait ét¢ le début de la négligence.

B http://com.revues.org/4112#tocto3n4

148



Quant a moi, je me rends au PC du Bataillon comme il se doit en rentrant d'une
sortie de plusieurs jours : on fait le “débriefing”, c'est-a-dire qu'en bon francais 1'on tire les
conclusions et les enseignements a retenir.

Le Chef de Corps m'attend dans son bureau, avec Chapelain. La climatisation a
fonctionné dans ce bureau aux heures chaudes de la journée et il y régne un reste de fraicheur
que j'apprécie apres cette semaine de chaleur qui s'est terminée par une journée de route dans
la cabine d'un FT46, en plein soleil du fait que les abords des routes sont largement
deéforestés.

« Bonsoir, Cadiou. Asseyez-vous. Vous prendrez bien un verre ?
----- Volontiers, Mon colonel : de I'eau pétillante trés fraiche avec beaucoup de glagons.

----- Ah bon. Comme vous voudrez. Chapelain, vous n'allez pas me laisser déguster seul de
cet excellent Chivas Regal 12 ans ?

————— Bien évidemment, Mon colonel, je vous accompagne.
----- Alors Cadiou, pour conclure : mission accomplie.
----- Sauf qu'on ne I'a pas retrouvé, cet hélico.

----- Pour ¢a, il aurait fallu un coup de bol pas possible. Mission accomplie quand-méme
parce que nous avons démontré a la fois notre réactivité (donc notre compétence technique et
morale) et le souci des forces francaises d'aider le Gabon sans hésiter au moindre probléme,
illustrant ainsi I'amitié franco-gabonaise. De plus vous n'avez eu aucun accident et votre unité
s'est un peu endurcie dans des circonstances inattendues.

A ce propos je vous informe qu'a la fin de votre séjour en avril vous serez relevé non par une
unité¢ professionnelle du 3e RIMa comme c'est I'habitude mais par une unité d'appelés
volontaires qui est en cours de préparation au 2e RIMa.

----- C'est a cause du Tchad ? Le Lieutenant Michel m'en a un peu parlé.

————— C'est ¢a : une agression libyenne sur le Tchad, par l'intermédiaire de bandes solidement
armées qui s'autoproclament “Front de Libération Nationale du Tchad”. En réalité ce sont des
brigands supérieurement armés, nombreux, et surtout vivant d'exactions aux dépens de la
population.

----- Alors on va intervenir ?

----- C'est déja commencé mais sur la pointe des pieds, avec tous les risques que comportent
une intervention hésitante et une mission mal définie. C'est qu'en France le petit monde
politico-médiatique attend les législatives de mars parce que la position des socialistes, qui
ont des chances de remporter ces élections, n'est pas claire : le régime libyen actuel est issu de
I'Union socialiste arabe (en arabe : =l S| ¥ 3, gl-Tttihad al-Istiraki 'I- ‘Arabi), un
parti politique libyen fondé en 1971 par Mouamar Kadhafi.

Or avec nos braves politiciens de la SFIO, devenue "Parti Socialiste" en 1972, il suffit que
n'importe quel tyranneau dise qu'il est socialiste pour qu'ils ne sachent plus quoi en faire. Par
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conséquent, pendant que d'autres attendent les législatives de mars prochain, les militaires se
préparent a toute éventualité. C'est pourquoi les unités professionnelles comme celles du 3e
RIMa, parce qu'elles sont rares, sont gardées en réserve prétes a intervenir par la force des
armes et sont remplacées par des unités d'appelés volontaires pour les sé€jours paisibles
comme ici.

----- Cette opération qui débute au Tchad n'est pas secréte ? Je peux en parler a mes
Marsouins ?

----- Ce n'est pas secret, vous pouvez en parler.

----- D'ailleurs, ajoute Chapelain, la section de mortiers lourds du 3e RIMa est en partance
pour le Tchad et tout le régiment le sait.

————— La presse n'en parle pas a cause des législatives de mars prochain mais ce n'est pas secret.
Préparez-vous a y aller avec votre compagnie peu apres votre rapatriement du Gabon. »

Au fond, aujourd’hui en 2015 en terminant la rédaction de cette histoire
d'hélicoptere disparu au Gabon en février 1978 et que j'ai intitulée “Carte blanche dans
1'Ogooué-Lolo”, je me dis que j'aurais pu l'intituler “Préquelle de Tacaud”.

Nanti de ces infos, je rejoins le batiment ou loge mon sous-groupement et je
m'occupe moi aussi de mon arme comme chacun doit le faire au retour du terrain : je dégarnis
mon chargeur des quatre cartouches qu'il contenait, je vérifie qu'elles sont en bon état et je les
rends au responsable de la soute a munitions, qui m'attendait. Je lui demande : « vous avez
tout récupéré ? On n'a pas tiré une seule cartouche : par conséquent il doit y en avoir autant
qu'au départ.

----- C'est ca, Mon capitaine : soixante-quatre cartouches de 7.5 mm plus les quatre
cartouches de PA que vous venez de me rendre, le compte y est. » J'en étais stir mais j'ai posé
la question. Tout le monde sait que le capitaine pose toujours la question.

Ensuite je vais dans mon bureau, je démonte et déshuile mon PA qui n'a pas servi,
je le rehuile et le remonte puis je vais le déposer a l'armurerie. Derriére son guichet 'armurier
vérifie sous mes yeux, comme il doit le faire, qu'il n'y a aucune cartouche dans I'arme et il
note le retour de l'arme en son magasin. « Toutes les armes sont rentrées ? ----- Oui, Mon
capitaine : toutes. »

A ce moment-1a seulement je considére que la mission est finie : je prends une
douche, je me mets en survét' et je rejoins ma compagnie au réfectoire car il est un peu tard
pour aller au mess. Je commence a penser a cette opération future qui nous attend peut-étre au
Tchad. J'en parle a mes lieutenants. Jousseaume fait un peu grise mine : « je suis programmeé
pour partir en s¢jour individuel a La Réunion juste aprés notre retour du Gabon. Autrement
dit, j'ai réussi a prolonger mon séjour au 3e RIMa pour faire le Gabon en plus d'avoir fait
Djibouti mais c'est pile au moment ou je quitte le Grand Trois que ¢a promet de devenir
vraiment intéressant. »

Rédigé a Nantes en juillet 2015
par Yves Cadiou (3e RIMa 1975-80)
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Polmar 1976 a l'ile de Sein
souvenir rédige en septembre 2015 par Yves Cadiou (3e RIMa 1975-1980).

Par tempéte de sud-ouest pendant une nuit d'octobre 1976 un navire pétrolier
allemand de 14000 tonnes, le Bohlen, talonna durement sur la barriere de récifs affleurants
nommée « la Chaussée de Sein » au large de la Pointe du Raz. Dans ces parages, « tempéte
de sud-ouest » signifie des creux de dix a quinze metres. Une boite métallique qui pese
quatorze mille tonnes et chute d'une hauteur de dix a quinze métres sur du granit breton, fiit-
elle en acier allemand, ne peut rien faire d'autre que se briser. C'est ce qui arriva : poussé
par le fort vent du sud-ouest, le Bohlen disloqué coula au nord de la Chaussée de Sein. Il
ldcha, dans cette zone relativement abritée des vents et vagues de sud-ouest qui l'avaient
amené la, des milliers de tonnes de pétrole a la surface de la mer. Impossible de sauver
l'équipage d'abord assommé par le choc puis noyé par l'océan autant qu'étouffé par le pétrole
qui couvrait la surface. Cette nappe de pétrole, qui fut alors promenée par les va-et-vient de
la marée et poussée par le vent, ne tarda pas a venir salir les baies et pointes de la cote du
Finistere et de ses iles.

Aussitot les Pouvoirs Publics locaux réagirent comme ils devaient le faire,
missionnant des entreprises de nettoyage qui recrutérent pour ce travail peu qualifié des
chomeurs contents d'étre payés au SMIC. Les collectivités locales avancerent 1'argent pendant
que I’Etat quant a lui, car c'était une affaire internationale, poursuivait le remboursement
aupres du propriétaire et de 1'assureur du navire, la République démocratique allemande.

Mais euh... qu'est-ce que je raconte la, moi ? Je réve, je délire ! En réalité le
nettoyage ne se passa pas du tout comme ¢a.

En 1976 il y avait une autre solution : charger les militaires francais du nettoyage.
On les en chargea donc. C'était plus facile et moins coliteux pour les élus locaux, plus facile
aussi pour I'Etat gouverné par d'autres élus qui étaient solidaires des premiers dans des
associations d'entente et d'entraide appelées « partis politiques ». On chargea les militaires du
nettoyage sous des prétextes divers : c'était une catastrophe écologique, a probléme
exceptionnel il fallait une solution exceptionnelle, et tout ¢a et tout ca. En fait il s'agissait de
profiter de l'incompréhensible passivité des militaires francais en ce temps-la, incapables de
dire non, paralysés par une étrange habitude de confondre discipline et soumission. Il
s'agissait surtout d'exploiter leur incapacité a défendre leur budget : le ministre de la Défense,
n'entendant aucune protestation des militaires siégeant dans des assemblées politiques parce
qu'ils en étaient exclus'’, ne demanda pas de remboursement. En vertu d'une coutume
commode et bien établie, trop commode et trop bien établie, le ministre de la Défense ne
demande jamais de remboursement.

C'est ainsi que le 3e RIMa basé a Vannes en Morbihan fut assujetti comme les
autres et ne put pas échapper complétement a la corvée, quoiqu'il fit a 1'époque seul régiment

4Ceci doit s'écrire au passé depuis que le Conseil Constitutionnel, en novembre 2014, a déclaré contraire a la
Constitution I'article L.46 du code électoral.
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entierement formé d'engagés volontaires dans la Région Ouest : il dut fournir une section pour
nettoyer le rivage. Pendant que tous les régiments de 1'Ouest étaient massivement employés au
nettoyage de la cote continentale, la section du 3e RIMa fut envoyée a I'ile de Sein. Pour qui
savait qu'en 1940 I'fle de Sein avait été « le quart de la France » ainsi que le rappelle le « Quai
des Frangais Libres » ou I'on débarque, I'on pouvait considérer comme une distinction d'avoir
¢été désigné pour ce secteur de nettoyage. La section du 3e RIMa, parce qu'on ne pouvait pas
la laisser toute seule dans ce coin isolé, fut accompagnée d'un capitaine (moi-méme) et d'un
détachement de prévoté.

Originaire de Brest, je connaissais I'lle de Sein, une ile ou j'avais de bons
souvenirs, et j'y aurais volontiers passé tout 'hiver ou méme plus. Nous y avons été bien
accueillis et tout s'est passé au mieux. Mais le principe de cette mission me déplaisait pour les
motifs que j'exposerai plus loin.

Le lendemain de notre arrivée a Sein, je téléphone au Chef de Corps du 3e RIMa,
le Colonel Jean Joubert, pour lui rendre compte de notre installation et lui dire que nous avons
commencé le travail. J'en profite pour lui renouveler I'expression de mes réticences sur le
principe d'astreindre des Engagés a ce genre de mission, réticences qu'il connaissait car je lui
en avais déja parlé. Il me répond : « d'accord avec vous, Cadiou. Envoyez-moi un écrit pour
me dire tout ca.

----- Un écrit ?

----- Oui : un écrit que je ferai suivre, en l'approuvant, aux autorités militaires territoriales.
Vos arguments, qui sont ceux d'un jeune officier sur le terrain, renforceront les miens qui sont
seulement ceux d'un vieux con dans son bureau. » Je m'abstiens de lui dire qu'il n'est pas
vieux : je pense que la cordialité ne doit pas virer a l'excés de familiarité. Mais il apprécierait
certainement mon insolence tout en me remettant vigoureusement a ma place. Je lui dis avant
de raccrocher : « OK, je vous envoie cet écrit. Mes respects, Mon colonel. »

Le Colonel Jean Joubert a pris le commandement du 3e RIMa l'année précédente,
en 1975. Ce régiment avait commencé sa professionnalisation en 1969'°, complétement
réalisée en 1973.

A cette époque, deux conceptions coexistent concernant la professionnalisation
des unités militaires : I'une découle du Livre Blanc de 1972, qui n'en dit pas un mot. Cette
conception, malhonnéte, consiste a faire comme si de rien n'était, comme si les unités
d'Engagés étaient identiques aux unités d'Appelés, la différence étant seulement la durée de
présence des soldats : un an pour les Appelés, cinq ans pour les Engagés. Ce n'est pas ma
conception ni celle du Colonel Joubert, ni d'ailleurs celle de personne au 3e RIMa.

13Ce fut I'une des derniéres décisions de Charles De Gaulle avant qu'il quittat le pouvoir.
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Notre conception, c'est que nous sommes au début d'une évolution d'importance
historique vers I'armée de métier, a la fois parce que 1'ennemi n'est plus a nos frontieres pour
la premicre fois de l'histoire de France et aussi parce que notre défense est désormais
nucléaire : ainsi nous sommes définitivement dans une position comparable a celle des
Britanniques, qui ont une armée de métier capable d'entretenir des forces en Allemagne (la
BAOR, British Army On the Rhine), des bases outre-mer et des troupes de maintien de 1'ordre
en Irlande. Notre conception, c'est aussi que nous, régiment d'Engagés, sommes a tout
moment susceptibles d'intervenir par la force des armes n'importe ou, notamment en Afrique,
alors que ceci au contraire n'est pas une hypothése d'emploi des unités d'Appelés.

Certes, un régiment d'Engagés applique les mémes reglements et utilise les
mémes matériels que les régiments d'Appelés, mais I'hypothése d'emploi (une « projection »
sans préavis face a des bandes africaines sur-armées) nécessite d'apporter un soin particulier
et une attention constante a l'acquisition et au maintien du niveau technique, moral, physique,
des personnels.

Je vois parfaitement quel genre d'écrit veut le Colonel et ¢ca me convient. Il m'a «
récupéré » au 3e RIMa l'année précédente : je l'avais rencontré par hasard dans une salle
d'attente de la DPMAT'® ou j'étais passé pour négocier ma future affectation & mon retour d'un
sé¢jour de deux ans en Guyane. Lui et moi étions en civil et, sans savoir exactement qui était
ce visiteur, sachant seulement qu'il était officier supérieur de l'infanterie-de-marine, je lui
avais fait part de mon désir de rejoindre le 3e RIMa. Je lui avais expliqué mes motifs, a la fois
ma conviction que I'armée de métier était 1'avenir et mon envie de servir dans une unité ou je
trouverais la qualit¢ humaine qu'il faut pour étre préts a intervenir dans des conflits extérieurs,
notamment ceux d'une indépendance africaine qui ne se passait pas toujours bien. J'étais sorti
de I'ESM"7 Saint-Cyr cinq ans plus tot et depuis lors ma notation annuelle était déplorable :
J'apprendrai plus tard que cette mauvaise notation était apparue au Colonel Joubert comme un
point positif pour moi parce qu'il connaissait trés bien les imbéciles qui m'avaient noté.

C'est pourquoi, alors que je suis aujourd'hui a I'fle de Sein, il sait que je vais lui
envoyer exactement le message qu'il attend, sans macher mes mots.

Reste a choisir la méthode : un courrier postal mettrait trop de temps parce qu'en
hiver il n'y a que deux bateaux par semaine pour relier I'lle au continent. Je demande donc aux
Gendarmes de la prévoté, qui sont équipés d'un moyen radio, s'ils pourront transmettre un
message a mon Chef de Corps par le réseau de la Gendarmerie : oui, pas de probléme. Cette
solution présente pour moi deux avantages : rédiger en style télégraphique m'épargnera toutes
les fioritures et politesses d'un courrier normal ; surtout je devine que des copies de mon
message arriveront spontanément et utilement a des destinataires que je ne désigne pas, parce

1 DPMAT : direction des personnels de I'armée de terre, aujourd'hui DRHAT.
17 ESM : école spéciale militaire = Saint-Cyr. Cette école est implantée & Coétquidan (Morbihan) avec d'autres
écoles d'officiers de I'armée de terre.
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que je sais que l'opinion de ces Gendarmes est proche de la mienne au sujet de la tache que
mes Engagés accomplissent ici.

De fait, mon message est certainement arrivé ou il fallait : trois jours plus tard
dans la matinée I'officier-adjoint du Régiment me téléphone pour me dire que le Général
Roudier, commandant la Région Ouest'®, viendra a Ile de Sein I'aprés-midi méme ; son
hélicoptére se posera a telle heure.

Un peu avant I'heure dite je suis a la zone de poser, une petite plate-forme de
béton aménagée a la pointe sud de I'ile. L'Alouette 2 du général se pose et arréte son rotor, le
général débarque, je le salue militairement, il me tend cordialement la main. La main gauche
parce qu'il a perdu la droite alors qu'il était lieutenant : blessé par arme a feu et baionnette le
19 mars 1945 lors de l'attaque des Japonais sur la citadelle de Hanoi, d'abord laissé pour mort,
il a été amputé suite a cette attaque. Tel est 1'officier général que j'accueille sans cérémonie
lorsqu'il débarque de I'hélicoptére qui I'a amené a la pointe sud de I'le de Sein.

Deux heures plus tard nous sommes au méme endroit, le général embarque dans
son hélico aprés avoir vu ce qu'il voulait voir et entendu ce qu'il voulait entendre.

Je lui ai montré nos conditions d'hébergement, en les qualifiant non seulement
d'acceptables mais de fort correctes compte tenu de la faiblesse des infrastructures iliennes,
deux cents habitants. Puis nous avons fait le tour des chantiers, comme une promenade de
santé sur une ile qui mesure deux kilométres de long et souvent zéro de large. Au cours de
cette promenade j'attendais l'occasion de dire au général le mal que je pensais de cette
mission. Pendant notre retour vers I'hélico, il me dit : « vous avez quelque chose a
m'expliquer, Cadiou. Vous pouvez me parler franchement : j'ai recu copie du message que
vous avez envoyé a votre Chef de Corps, avec qui j'ai d'ailleurs longuement échangé au
téléphone hier. Je connais vos réticences de principe quant a cette mission. »

J'avais bien sir préparé mon argumentaire depuis le début, aprés que je l'avais
test¢ en le présentant au Colonel Joubert. Je réponds donc au général, certain de ne pas
I'étonner : « Mon général, je dois d'abord vous dire qu'a titre personnel je me trouve tres bien
sur I'lle de Sein : mon intérét personnel serait de prolonger le plus longtemps possible ce
s¢jour tranquille et vivifiant. J'y ferais venir ma femme car elle est disponible : nous n'avons
pas encore d'enfant et elle ne travaille pas. Ce sé¢jour compenserait un peu les quatre mois de
permissions que je n'ai pas pu prendre depuis mon départ en Guyane il y a trois ans. Pourtant
je pense qu'il faut, au plus tot « rapatrier » a Vannes ce détachement de militaires
professionnels. Je qualifie cette mission d'illégale, de dévalorisante et de dangereuse.

————— Illégale, dévalorisante, dangereuse. Je vous écoute.

BA I'époque elle s'appelle « Troisieme Région militaire ».
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----- Illégale parce que l'article premier du statut militaire, qui est une loi de 1972, définit la
mission des armées : "préparer et assurer par la force des armes la défense de la Patrie et
des intéréts supérieurs de la Nation." Ce que nous faisons ici n'a rien a voir avec cette mission
: d'une part les armes sont restées a l'armurerie a Vannes et d'autre part je ne vois pas en quoi
les intéréts supérieurs de la Nation sont menacés.

Dévalorisante parce que ce travail pourrait étre fait par n'importe qui. Nous ne cessons pas de
répéter a nos Engagés, a l'instruction, que la mise en ceuvre des armes de la France est une
mission importante qu'ils doivent accomplir avec professionnalisme. Et voila qu'on les
transfére sur un travail que n'importe qui pourrait faire. Ils le font parce qu'on leur dit de le
faire mais ils ne se sont pas engagés pour ¢a — et moi non plus, d'ailleurs. Nous nous sommes
engagés, quelques uns peut-Etre pour la gamelle mais la plupart pour « changer d'horizon »
comme disent les prospectus de recrutement et pour faire face collectivement a des situations
extraordinaires. Par romantisme d'une certaine fagon, en tout cas par souhait d'autre chose.
Comme je vous l'ai dit tout a I'heure, je prends mes repas avec les sous-officiers qui, eux,
passent leur journée avec les Marsouins du rang. Je sais donc trés bien ce que pensent mes
subordonnés. Cette mission dévalorisante et mal motivée (pourquoi faut-il des militaires
professionnels pour faire ¢a?) casse le moral de tout le monde.

Mission surtout dangereuse parce que le temps que nous passons ici, c'est autant de perdu
pour la préparation au combat. L'opération Limousin, au Tchad, est a l'origine de la
professionnalisation du Régiment : elle s'est terminée en 1972 mais rien n'est réglé l1a-bas et
nous devons étre préts a y retourner a tout moment. Si vraiment les militaires sont les seuls
gens capables de nettoyer la cote (ce dont je doute parce que n'importe qui peut faire ¢a) alors
il faut y mettre des Appelés et non des Engagés. Y mettre des Appelés n'est pas mieux sur le
principe mais ce serait moins dangereux parce que l'ennemi susceptible d'attaquer le territoire
national, le Pacte de Varsovie, n'est pas a nos fronticres et devra traverser 1'Allemagne,
laissant aux régiments d'Appelés un délai de préparation que nous, régiment d'Engagés, nous
n'aurons pas pour réactiver l'opération Limousin au Tchad qui est seulement interrompue. »

Le général n'était pas venu pour discuter de cette question avec moi mais pour
m'entendre aprés avoir entendu le Chef de Corps. Son opinion était certainement déja faite
avant de venir. Au cours de mon exposé¢ il m'avait parfois interrompu par des questions pour
que je précise ma pensée mais il ne m'avait jamais dit, ni laissé deviner, ce qu'il en pensait. Je
supposais qu'il était aussi venu pour s'informer d'autre chose : peut-&tre de la cohésion du seul
régiment professionnalisé¢ de la Région militaire placée sous son autorité. En conclusion de
mon exposé il m'a seulement dit « je vous remercie de votre sincérité, Mon capitaine » en me
tendant sa main gauche avant de monter dans 1'hélicoptere.

Le lendemain ou peut-étre le surlendemain, j'apprenais que le détachement du 3e RIMa
serait relevé dans les jours suivants par un détachement identique d'Appelés du 41e RI.
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Pendant I’opération tacaud, le Grand Trois fut cité a ’Ordre de I’Armée :

Le Ministre de la Défense, 25 octobre 1978 :

« Régiment d’élite, au passé prestigieux, le 3" Régiment
d’Infanterie de Marine vient de donner, une fois encore, la
mesure de son courage et de son ardeur.

Engagé en soutien de l'armée d’'un pays lié a la France par des
accords de coopération, il participe avec succes a plusieurs
interventions. Dans des conditions climatiques séveres, il fait
preuve dun allant et dune ténacité exceptionnels qui lui
permettent de déjouer toutes les entreprises d'un adversaire
résolu et combatif.

Il ne cesse, depuis, de prendre part a laction générale
d’apaisement sur le territoire de ce pays, assurant la sécurité
de zones importantes et protégeant les populations.

Par la valeur opérationnelle et humaine de ses unités, le 3°™
Régiment d’Infanterie de Marine se montre le digne héritier
des plus belles traditions des Troupes de Marine. »

« Un jour, tout ce que vous avez fait sera écrit »

(Le Général Jean Lagarde, CEMAT, s’adressant au 3e RIMa aprés Tacaud)

Les droits d’auteur de ce livre sont directement versés a 1’Amicale du 3e RIMa. La version de 2007 a été déposée a la BNF (Bibliothéque
Nationale de France) et au SHD (Service Historique de la Défense).

La reproduction de ce document est autorisée et libre de droits, sous réserve de mentionner la source. Au contraire la transformation,
I’adaptation, la traduction de ce document, méme partielles, sont interdites ainsi que son utilisation commerciale et celle de produits dérivés.

Sauf accord différent et formel les auteurs restent propriétaires, chacun pour son travail, de tous leurs droits patrimoniaux et moraux.
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Opex Tacaud
Tchad 1978

Yves Cadiou

“Le récit d’une guerre oubliée et une formidable aventure humaine,
un éclairage sur les opérations d’hier qui ressemblent étrangement a celles d’aujourd’hui”
(préface du Général Bruno Cuche, chef d'état-major de I'armée de terre).

« La consultation attentive de ce texte superbe, passionnant, hautement instructif, est
aujourd’hui plus que jamais nécessaire parce que hautement revigorante. Yves Cadiou nous livre un
téemoignage veécu, une relation précise de ce que le soldat francais d’aujourd’hui est capable
d’accomplir au feu, loin de chez lui et des siens, sachant pourtant que sa gloire restera probablement
ignorée.

En 1978, la France intervient au Tchad, officiellement pour désarmer les « troupes » du
Frolinat (Front de libération nationale du Tchad), en fait une collection de brigands armés en
abondance par des « conseillers » Libyens : AK-47, RPG-7, mortiers de 81 et de 120, canons SR de
106, mitrailleuses lourdes de 14,5 montées sur véhicules tous terrains, et méme de redoutables SAM-
7...

En face, le soldat francgais est moins bien équipé. Mais ce sont des soldats professionnels,
tous volontaires, des guerriers de métier, une espéce rare en ces temps de conscription, que va devoir
affronter un ennemi plus a [’aise pour rangonner les civils que pour combattre des troupes
disciplinées.

C’est cette bataille que nous raconte Yves Cadiou dans ce qui est le ceeur de son texte : le 31
mai 1978, sa compagnie (la Premiere du Grand Trois), épaulée par la Troisieme, le ler escadron du
ler REC et la Iére batterie du 11éme RAMa monte a [’assaut du village de Djeddaa et en déloge les
élements Frolinat qui s’y étaient refugies.

Apres cette bataille décisive, la région est sécurisée. Alors commence un tout autre aspect
de la méme mission : nos guerriers se transforment en humanitaires, patrouillent dans toute la région,
préts a accrocher un ennemi qui ne se montre pourtant pas, distribuent des médicaments dans les
villages, rallient les hésitants et permettent a [’armée tchadienne de se reprendre.

Si le récit de la bataille pour Djeddaa est le point d’orgue du texte d’Yves Cadiou, il n’en est
pas, de loin, le seul intérét. « Opex Tacaudy nous relate également, avec infiniment d’humanité et de
pudeur, la fraternité des armes, les relations des soldats avec les habitants locaux, écrasés par
l'insécurité et la violence, les devoirs du chef sur le terrain, le dévouement de la troupe. 1l témoigne
aussi de la débrouillardise, du courage de ces Marsouins, glorieux prédécesseurs de nos soldats
professionnalisés d’aujourd’hui. 1l parle de ces « trente secondes » qui font le guerrier, la demi-
minute de feu qui métamorphose le soldat instruit en combattant aguerri. Il nous raconte les
atermoiements du politique, trop peu au fait des questions dont il a pourtant la charge supréme.

Le texte est remarquablement écrit. Yves Cadiou, St Cyrien, littéraire, est de ces officiers qui
manient la plume avec autant de soin que le glaive. La narration est suffisamment précise et habile
pour permettre au lecteur de suivre les faits tout en autorisant a [’auteur des digressions, des
réflexions qui s’intégrent harmonieusement au contenu, [’enrichissent sans couper les fils de
[’aventure. »

F.D.

http://www.paperblog.fr/847340/operation-tacaud-premiere-opex-par-yves-cadiou-2007/
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