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“Le récit d’une guerre oubliée et une formidable aventure humaine, 
un éclairage sur les opérations d’hier qui ressemblent étrangement à celles d’aujourd’hui”
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Les affrontements directs de Tacaud 

SALAL 16-19 avril 78 : 2e escadron du Régiment d'Infanterie-Chars de Marine (RICM), un
détachement  d’aide  opérationnelle  de  la  9e  Division  d'Infanterie  de  Marine  avec  l’armée
tchadienne, Section de Mortiers Lourds du 3e Régiment d'Infanterie de Marine (3e RIMa).

Deux tués RICM et dix blessés.

Pertes importantes chez l’ennemi.

SALAL 25 avril 1978 : 4e compagnie du 3e RIMa, 1er escadron du 1er Régiment Étranger
de Cavalerie (1er REC), 1ère batterie du 35e Régiment d'Artillerie Parachutiste (35e RAP).

Un tué 3e RIMa.

Résultat : fin de l’insécurité dans ce secteur.

ATI 19 mai 78 : état-major 2e Régiment Étranger de Parachutistes (2e REP), 3e compagnie
du 3e RIMa, Aviation Légère de l'Armée de Terre (ALAT), avions-bombardiers Jaguars. 

Deux tués 3e RIMa, douze blessés. 

ATI 20 mai 78 : état-major 2e REP, 3e compagnie du 3e RIMa, ALAT, Jaguars, 1er escadron
du 1er REC, une section du 3e RIMa.

Un tué 1er REC.

65 kalachnikov et 10 armes lourdes prises à l’ennemi.

DJEDDAA 31 mai-1er juin 78 :  état-major 3e RIMa,  1ère compagnie du 3e RIMa,  1er
escadron du 1er REC, 1ère batterie du 11e Régiment d'Artillerie de Marine (11e RAMa), 3e
compagnie du 3e RIMa, Jaguars.

Un Jaguar abattu, blessés légers.

Plus de deux cents armes prises à l’ennemi, dont dix missiles anti-aériens SAM7.

Résultat : fin de l’insécurité dans ce secteur.

ABECHE 5 mars 1979 : EM 3e RIMa, 1ère compagnie du 3e RIMa, 1er escadron du RICM,
1ère  batterie du 11e RAMa, ALAT (une AL3 SS11 et un Puma C20), Tchadiens : Forces
Armées du Nord (FAN).

Un tué 1ère compagnie du 3e RIMa, un tué et un blessé grave 1er escadron du RICM, dix
blessés légers, une auto-mitrailleuse détruite, plusieurs véhicules endommagés.

Pris à l’ennemi : 850 armes dont 13 mitrailleuses, 12 lance-roquettes RPG7, un bitube de 14.5
mm, 6 jeeps-canon de 106SR, 5 mortiers de 81 et 34 missiles SAM 7.  Nombreuses munitions
et mines, 36 véhicules divers, de la Toyota armée au camion gros porteur.
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Les affrontements directs de Tacaud

(Croquis et infos de Gildas Sonnic, Amicale du 3e RIMa)

------------------------------------------environ 800 km-------------------------------------------- 
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Opex Tacaud 
L’histoire qui suit est un témoignage, ce n’est pas un roman : tous les faits sont réels, ainsi que les acteurs. Que

ceux-ci me pardonnent les petites erreurs que ma mémoire, pourtant fidèle, a pu commettre. Yves Cadiou

Préface 
par le Général d’Armée Bruno Cuche
Chef d’état-major de l’armée de terre
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12. Courte halte à N’Djaména
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34. Les gars du Ouaddaï
35. Le Connétable de Richemont

36. Le GMP
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39. Soyons clairs
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41. Patrick Langöhrig, Tacaud début, milieu et fin
42. Gildas Sonnic, sur le déminage

43. Yves Bitsch, sergent au début d’une belle carrière
44. Les « Chats Maigres » du 3e RIMa

45. Avant Tacaud, d’autres opérations extérieures

   Préquelles de Tacaud  p123
Carte blanche dans l'Ogooué-Lolo

Polmar 1976 à l'île de Sein 
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Avant-propos.

Une profonde évolution de la Défense nationale débuta en France en 1978. Les
conséquences de cette évolution sont actuelles.

Depuis la fin de la guerre d’Algérie seize ans plus tôt, l’armée française n’était
sortie de ses casernes et camps d’exercice qu’avec discrétion : quelques actions d’AMT « aide
militaire  technique  »,  constituées  d’effectifs  peu  nombreux  équipés  de  matériel  léger
d’infanterie, avaient été mises en place à la demande de dirigeants de nos ex-colonies sans
attirer l’attention du public.

En 1978 commença une série d’interventions extérieures d’un style nouveau. De
ce fait, le public et le monde politico-médiatique recommencèrent à s’intéresser aux questions
de  Défense  après  avoir  longtemps  cru  que  l’on  pouvait  ne  plus  y  penser,  la  dissuasion
nucléaire  et  le  service  militaire  obligatoire  étant  jusqu’alors  supposés  régler  tous  les
problèmes.

Les interventions extérieures étaient faites par des unités d’engagés volontaires.
Peu nombreuses à cette époque dans une armée principalement formée des gros bataillons
fournis par la conscription, les unités d’engagés volontaires préfiguraient l’armée actuelle et
ses « opex »  (opérations  extérieures).  Celles-ci  occupent  désormais  une place importante
dans notre dispositif militaire, principalement en Afrique inter-tropicale.

Les opex telles qu'actuellement (voir §45) débutent en février 1978 :
Ce livre  raconte un épisode de la première de ces opex.

1978 / 80 : Tchad (opération Tacaud depuis février 78), 
1978 : Liban depuis mars 78 (FINUL, perdure en 2016)
1978 : Zaïre (opération Bonite à Kolwesi mai 78)
1980 : République Centrafricaine (opération Barracuda)
1982 / 83 : Liban, République Centrafricaine, Tchad (opération Manta )
1984 : Tchad (opération Manta 2 )
1990 : Gabon (opération Requin), Tchad (opération Épervier )
1991 : Irak (opération Daguet)
1992 : Tchad (opération Épervier 2 ), Somalie (opération Oryx)
1994 : ex-Yougoslavie, Rwanda (opération Turquoise)
1995 / 96 : ex-Yougoslavie
1996 / 97: République Centrafricaine (opération Almandin)
1997 : Bosnie (opération Salamandre )
1998 : Tchad (opération Épervier 3 )
1999 : Bosnie (opération Salamandre 2 ), Macédoine (opération Trident)
2000 : Kosovo, Sénégal, Côte d’Ivoire, Bosnie
2001 : Bosnie, Tchad
2001/2012 : Afghanistan (opérations Pamir, Héraclès, Arès)
2002 : Sénégal, Kosovo, Côte d’Ivoire (opération Licorne)
2003 : Côte d’Ivoire (opération Mamba, européenne)
2002/2013 : République Centre-Africaine (opération Boali)
2003 : Congo (opération Artémis, européenne)
2004 / … : Côte d’Ivoire
2006 /2008 : Liban (opération Baliste)
2008 : Tchad et République Centre-Africaine (opération Eufor) 
2013 /... : République Centre-Africaine (opération Sangaris)
2013/2014 : Mali (opération Serval)
2014 / ... : les pays du Sahel (opération Barkhane)
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Opex Tacaud

« La grande immoralité, c’est de faire un métier qu’on ne sait pas»
(Napoléon 1er, fondateur de Saint-Cyr)

 

« Nos ancêtres entrèrent dans l’Histoire avec le glaive de Brennus »
(Charles de Gaulle)

 

__________________________________________________________________________

Dédié à l’Adjudant-Chef Joseph Birien, instructeur au Prytanée en 1966 / 68,  avec ses états 
de service impressionnants (onze citations au combat et trois blessures) :

«  Debout, Messieurs, il est 6h30 ! Debout ! Le concours d’entrée à Saint-Cyr est dans N
jours, une nouvelle journée de travail vous attend, ne soyez pas en retard ! Se lever le matin,
c’est comme monter à l’assaut, c’est un effort de volonté ! Vous êtes ici parce que vous le
voulez : debout, Messieurs ! »

Aujourd’hui retiré dans le Finistère, Joseph Birien est Commandeur de la Légion d’Honneur.
Joseph Birien a pris connaissance de ce livre et de cette dédicace : ils lui ont été apportés chez
lui en 2008 par l'un de ses anciens élèves, le Général Jean Roche. 
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Préface

    du Général d’Armée Bruno Cuche

Caporal d’honneur de l’Infanterie de Marine

Chef d’état-major de l’armée de terre

« Je pense à Terre des hommes de Saint-Exupéry. Dans son omnibus, il y a ceux qui
vont au bureau comme tous les jours, comme ils l’ont fait la veille et comme ils le
feront encore le lendemain et encore tous les jours, et il y a celui qui va s’envoler
pour le Sahara occidental par-dessus les montagnes d’Espagne au prix de quelques
risques qui, au passage, affûteront ses qualités. Dans l’omnibus de Saint Ex, j’ai pris
le bon ticket… pour franchir mes propres montagnes ». Cette phrase, à elle seule,
traduit  l’esprit  de  ce  livre  qui  est  à  la  fois  le  récit  d’une  guerre  oubliée  et  une
formidable aventure humaine. Car Yves Cadiou,  ancien commandant d’unité de la
Première compagnie du Grand Trois de marine et mon camarade de promotion de
Saint-Cyr, nous fait revivre l’épopée, à la fois glorieuse et tragique, d’une troupe de
Marsouins lancés à la poursuite de rebelles aux confins orientaux du Tchad. Cette
première phase de l’opération Tacaud, dont le point d’orgue est la bataille de Njédaa,
est  un  récit  de  guerre  dont  l’humanité  peut  surprendre  et  émouvoir  celui  qui  ne
connaît pas les ressorts de l’action militaire. Car l’humanité est présente à chaque
page du livre,  comme elle  est  toujours présente  aux  pires  moments  des combats,
lorsque la violence se déchaîne, que l’exaltation du combat prend le pas sur la peur et
que, finalement, la mort frappe aveuglément… au moment où on l’attend le moins.
Elle s’exprime d’abord entre les hommes de la Première compagnie, autour de leur
capitaine. La fraternité d’armes, cette véritable «intégration», entre les officiers, sous-
officiers  et  soldats,  de  toutes  origines  sociales  et  géographiques,  puisque  de
nombreux Marsouins sont originaires des «îles», n’est pas un slogan. C’est une réalité
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forgée sous le sifflement des balles et dans la promiscuité du quotidien au milieu du
désert hostile.

Cette humanité s’exprime aussi par les liens de confiance tissés au jour le jour avec la
population locale.  Par respect pour leurs hôtes et par nécessité opérationnelle,  les
militaires français, et les troupes «coloniales» en particulier, cultivent l’immersion au
sein des populations, partageant la rudesse de leur vie et leurs coutumes. En ce début
d’été  1978,  comme  le  plus  souvent  lorsque  l’armée  française  intervient  sur  le
continent africain, notre arrivée est accueillie avec soulagement par une population
soumise aux exactions incessantes des rebelles et des bandes criminelles. Car ne nous
y trompons pas, la population n’attend pas le plus souvent une aide humanitaire sous
forme d’aide  alimentaire  ou médicale.  Elle  espère  le  rétablissement de la  sécurité
pour permettre le retour à la normalité. Or l’action humanitaire, indispensable dans
l’urgence, est souvent inefficace dans la durée lorsqu’elle est confondue avec l’action
non-violente. Ainsi que le rappelle opportunément Yves Cadiou : «la dissuasion, mot
trop souvent galvaudé, ne consiste pas toujours à seulement montrer ses armes :
elle  consiste  à  convaincre  les  gens  dangereux  que  l’on  fera,  à  coup  sûr  et  sans
rémission, usage des armes. Et il faut parfois en faire vraiment usage pour que la
menace soit prise au sérieux»… pour que la peur quitte le camp des civils innocents
et gagne celui des agresseurs. A Njédaa, le Frolinat l’aura compris à ses dépens. Défait
après  l’assaut  victorieux  de  la  compagnie  Cadiou,  appuyée  par  l’escadron  blindé
Ivanoff de la Légion étrangère, les canons de 105 des bigors du 11ème de Marine et les
Jaguars  de  l’armée  de  l’air,  il  évitera  désormais  chaque  fois  que  possible
l’affrontement  direct.  Cette  bataille,  trente  années  après,  reste  finalement  d’une
étonnante actualité. Au moment où l’histoire bégaie au Darfour, nos forces terrestres,
nos  régiments  et  nos  compagnies,  à  l’instar  de  leurs  illustres  devancières,  sont
toujours parfaitement préparées pour intervenir, avec l’appui des autres armées, pour
rétablir ou maintenir la paix. Partout dans le monde, en Afrique, en Afghanistan, au
Kosovo ou au Liban, elles prouvent leur excellence : elles sont réputées et respectées.

Mais au-delà de cet éclairage sur les opérations d’hier qui ressemblent étrangement à
celles  d’aujourd’hui,  Yves  Cadiou  signe  un  hommage  poignant  à  ceux  de  nos
camarades qui sont tombés au champ d’honneur, hommage dont la pudeur illustre
mieux que n’importe quelle envolée lyrique le sens profond du métier des armes. Il
prouve  que  la  mémoire,  loin  de  mythifier  le  passé,  permet  d’aider  les  jeunes
générations à mieux comprendre le présent et à découvrir, au-delà des préjugés, la
dimension unique du métier de soldat qui forge les âmes et les corps. Nos jeunes
soldats  trouveront,  quant  à  eux,  dans  l’exemple  de  leurs  aînés,  une  source
d’inspiration pour guider leurs pas sur le chemin de la victoire et de l’honneur.
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Opex Tacaud
Yves Cadiou :

 Par ordre de notre gouvernement, nous sommes ici pour désarmer les rebelles tchadiens.

Notre gouvernement, vous avez procédé à son élection dans le respect absolu des règles de la
démocratie. C’est en votre nom que le 31 mai de cette année-là nous désarmons cette bande.

Mais  celui-ci  m’a  envoyé  une  rafale  de  kalachnikov  et  il  en  est  mort  avant  de  pouvoir
recommencer, je n’ai pas eu le temps de lui parler, même pas eu le temps de lui demander
comment il s’appelait. Il est parmi ces pauvres bougres dont il ne reste que les cadavres sur le
sable après qu’ils ont essayé de nous flinguer ce matin-là.

Si celui-ci ou celui-là avait un nom, personne ne s’en souviendra. Son cadavre est destiné à
sécher sur le sable du désert jusqu’à ce que le vent l’y ensevelisse. Comme les autres autour
de lui. Habillés de treillis kakis ou bariolés, ils croyaient être des guerriers. Ils n’étaient que
des malfaiteurs. Mais ils savaient rêver. Des gens venus de loin leur ont donné des uniformes
et des armes en leur faisant miroiter qu’ils deviendraient ainsi les maîtres du pays. Ils ont
écouté ces gens, ils ont rêvé, ils sont morts.

Quand j’ai ramassé la kalachnikov sur le cadavre, j’ai aussitôt vu qu’elle était de fabrication
chinoise. Si vous ne connaissez rien au métier des armes, vous ignorez qu’une arme qui tire
par rafale a normalement tendance à monter vers la droite pendant le tir. Ne soyez pas navrés
de l’ignorer, car même ce brave Rambo ne le sait pas : lui et ses collègues tiennent leur arme
de  cinéma  comme  ils  tiendraient  un  marteau-piqueur  pour  attaquer  la  falaise  (c’est  une
attitude photogénique, plus que de tenir son arme d’une façon techniquement correcte) alors
ils ne s’attardent pas à vous montrer le problème de la déviation du tir vers le haut à droite.

Afin d’atténuer ce problème de déplacement du tir, les Chinois ont eu l’idée de modifier un
peu le modèle de la kalachnikov soviétique. Le bout du canon du modèle chinois est taillé en
biais, comme un sifflet de pipeau : il forme un bec en bas à gauche. Les gaz qui propulsent la
balle appuient ainsi vers le bas et vers la gauche au sortir du canon, compensant la poussée
naturelle qui veut dévier le tir vers le haut et vers la droite.

N’empêche que ce mec m’a loupé et qu’il en est mort.

Mais les Chinois n’y sont presque pour rien : les Chinois ont besoin d’argent, ils ont fabriqué
des kalachnikov en modifiant un peu le modèle soviétique, ils les ont vendues à des acheteurs
qui disposent de revenus pétroliers en hausse, des trafiquants libyens. Nous sommes en 1978.

Depuis quelque temps, les Libyens ont des visées sur le Tchad. Leurs prétextes sont divers,
mais  leurs  vrais  motifs  sont  mal  élucidés.  Ils  ont  fait  distribuer  ces  armes  à  des  pauvres
bougres qui s’en sont servis et qui en sont morts. C’est très simple, au fond.

Pour nous aussi c’est très simple. Ils ont tiré de trop loin, parce que brusquement ils ont tous
eu la trouille. Sinon, s’ils avaient pu se maîtriser, attendre juste un peu que nous avancions à
meilleure portée, ils auraient fait un massacre et je ne pourrais pas, aucun d’entre nous ne
pourrait, vous raconter cette histoire.
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1. Avant le choc

 

11. La Première du Grand Trois

L’affaire s’annonçait depuis plusieurs semaines. La compagnie d’Infanterie de Marine que je
commandais venait  de rentrer à sa base en Bretagne,  après quatre mois au Gabon, séjour
paisible de simple présence amicale et historique, mais séjour qui fut mouvementé pour cause
de  circonstances  exceptionnelles.  Les  cent  trente-huit  professionnels  qui  formaient  ma
compagnie  avaient  fait  preuve,  dans  la  brousse  équatoriale  peu  accueillante,  d’une  belle
capacité à s’adapter à des situations difficiles et imprévues, rapidement et sans se désunir. Il
semblerait  que j’avais  alors  été  un bon capitaine,  parce  qu’Omar  Bongo,  le  Président  du
Gabon,  m’avait  décerné  la  «  médaille  de  la  reconnaissance  gabonaise  »,  ma  première
décoration.

Mais c’est une autre histoire.

Il n’en reste pas moins que, médaille ou pas, j’étais fier et honoré de commander une telle
compagnie, « la Première du Grand Trois ».

Entendez 1ère Compagnie du 3ème Régiment d’Infanterie de Marine (3ème RIMa), basé à Vannes
(Morbihan) : à l’époque c’était l’un des rares régiments d’engagés volontaires de notre armée,
qui était principalement composée par ailleurs de personnels enrôlés sous la contrainte pour le
Service Obligatoire (on disait « des Appelés »).

On nomme traditionnellement « Grand Trois » le 3ème RIMa basé à Vannes parce qu’il fait
partie des « Quatre Grands », comme on dit des aînés dans une famille, qui étaient autrefois
basés dans nos quatre ports militaires, prêts à embarquer : le «Grand Un» à Cherbourg, le
«Grand Deux » à Brest, le « Grand Trois » à Rochefort et le « Grand Quatre» à Toulon.

En rentrant à notre base en Bretagne, nous savions que nous ne tarderions pas à repartir, mais
avec le plein de munitions  réelles cette fois. Pour le Tchad, en Afrique Noire francophone
comme  le  Gabon,  mais  avec  un  tout  autre  environnement  et  une  toute  autre  situation
sociologique.

Pays vaste et situé en grande partie en zone sahélienne, le Tchad était comme je vous l’ai dit
la proie de bandes de malfaiteurs armés par la Libye. Ces bandits de grand chemin vivaient
«sur  le  pays  »,  pillant  les  maigres  réserves  de  vivres  dans  les  villages,  interceptant  les
voyageurs et les commerçants, s’appropriant les véhicules et les marchandises, les troupeaux,
les  puits,  massacrant  quiconque s’opposait.  Ces  exactions  étaient  perpétrées  sans  réaction
sérieuse de l’armée tchadienne, peu motivée et parfois complice.
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La France avait missionné quelques unités militaires pour rétablir la situation, mais en trop
petit  nombre.  Quelques-uns  de  nos  camarades  avaient  été  tués,  tentant  d’accomplir  leur
mission  en  dépit  de  l’infériorité  de  leurs  moyens.  L’ennemi  était  composé  de  plusieurs
bandes, dont chacune se comptait en centaines d’hommes, supérieurement armés comme j’ai
pu le constater moi-même plus tard : outre ses kalachnikov, l’ennemi disposait de quantité de
lance-roquettes  anti-chars  RPG7  soviétiques,  de  mitrailleuses  de  14.5  sur  véhicules,  de
mortiers de 81, de canons de 106SR, de missiles anti-aériens portables SAM7 soviétiques, de
fusils d’assaut de différents modèles. Parmi tout cet arsenal, des armes françaises cédées de
gré ou de force par des militaires tchadiens.

L’infériorité de l’ennemi ne résultait que de sa faible compétence tactique et de son fallacieux
sentiment de supériorité, au moins dans un premier temps. Son illusion de puissance était due
à  ses  effectifs  nombreux  ainsi  qu’à  la  quantité  et  à  la  qualité  de  son armement,  illusion
dangereuse pour lui mais développée par ses premiers succès contre les troupes régulières
tchadiennes et contre les trop petits détachements français.

Vivant  de façon nomade,  ces  bandes  étaient  toujours  difficiles  à  localiser  et  conservaient
l’initiative du combat. De ce fait l’insuffisance des effectifs français initiaux leur donna des
victoires  faciles.  Faciles  pour  lui  mais  meurtrières  pour  nous.  Nous  maudissions  la
pusillanimité des décideurs politiques. Le devoir des décideurs est de décider : faire quelque
chose ou ne rien faire. L’indécision et les demi-mesures ne produisent pas de bons résultats. 
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12. Courte halte à N’Djaména

Au moment où ma compagnie arrivait au Tchad avec des renforts qui seraient peut-être enfin
suffisants, le moral de l’ennemi était « gonflé à bloc », ce que nous pouvions détecter en
écoutant ses émissions-radio de propagande à destination de qui voulait les écouter.

Pour couvrir les crimes de ces malfaiteurs, et pour obtenir les meilleures parts du butin quand
le moment serait venu (les meilleures parts sont les emplois où l’on touche l’aide au Tiers-
Monde : chef d’état, ministres, ambassadeurs) ceux qui les manipulaient leur avaient attribué
une étiquette politique : « front de libération nationale du Tchad », frolinat. Ils n’étaient pas
allés jusqu’à y ajouter les épithètes magiques de l’époque : «démocratique » ou « socialiste ».
Il est vrai que « socialiste » derrière « national », c’est peu porteur.

Si l’on écoutait les communiqués de radio-frolinat, les prétendus « rebelles » avançaient de
victoires en victoires dans une marche irrésistible vers la prise du pouvoir à N’Djaména, la
capitale.

Dans la réalité, il ne s’agissait que d’une série d’exactions qui frappaient les villes, bourgades
et villages. Si l’on ne faisait rien, les exactions ne cesseraient qu’avec la mise à sac de la
capitale et l’installation d’un nouveau « chef d’état » inféodé aux Libyens.

L’urgence  pour  nous  était  d’inverser  le  cours  des  choses,  à  la  fois  dans  l’intérêt  de  la
population livrée à un brigandage tragique, population déjà extrêmement pauvre et menacée
de la disparition de toutes ses ressources, et dans l’intérêt de nos positions en Afrique où nos
nombreux alliés et sympathisants considéraient l’affaire comme un test de notre efficacité.

Mieux valait pour nous que nous fussions fins tacticiens, pour compenser l’infériorité de notre
armement : l’essentiel de celui-ci datait de la guerre d’Indochine, comme en témoignent les
chiffres ci-après qui représentent l’année de sortie de chaque modèle. Fusil MAS 49 modifié
56 tirant coup par coup ; pistolet-mitrailleur MAT 49 ; fusil-mitrailleur AA 52 . Mais ma
compagnie était  aussi dotée de quelques armes moins  surannées : neuf fusils de précision
modernes modèle FRF1 avec lunette optique grossissement x4, et neuf lance-roquettes anti-
chars LRAC d’un modèle récent, calibre 89 mm. Ne vous étonnez pas de la présence de ces
munitions anti-chars, cela perce aussi bien les murs.

Ces FRF1 et LRAC pouvaient être équipés de lunettes à vision nocturne par intensification de
lumière,  ultra-modernes  pour  l’époque.  Ces  précieuses  lunettes  nous  avaient  été  livrées  à
l’instant du départ, au dernier moment. Nous les connaissions mal et nous n’avions pas eu le
temps d’en faire les réglages. Pour cela, il faudrait d’abord charger les batteries : ces lunettes
fonctionnaient avec des batteries qu’il fallait charger sur du 220 volts mais nous n’en avions
pas eu le temps. Au Tchad, où tout était en 110 volts, nous n’avons pas trouvé de 220 volts
jusqu’à ce qu’on nous livre un petit groupe électrogène à essence quelques semaines plus tard.
Elle n’ont donc été utilisables qu’après la bataille que je veux vous raconter, la plus décisive
de cette intervention (dite « opération tacaud ») car cette bataille à Njédaa, 45km au nord
d’Ati, fit basculer la situation d’ensemble à notre avantage.

En arrivant à N’Djaména par un DC8 charter de la compagnie UTA, nous avions retrouvé
quelques  camarades  et  bons  copains  qui  étaient  en  séjour  d’aide  technique  dans  l’armée
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tchadienne,  une  présence  française  presque  continuellement  renouvelée  par  des  séjours
individuels d’un ou deux ans depuis l’indépendance en 1960. Plutôt contents de nous voir
arriver, les copains, et pas seulement pour le plaisir d’évoquer des souvenirs.

Pendant  les  quelques  jours  où  nous  sommes  restés  à  N’Djaména,  nous  recevions  nos
véhicules et les remettions en condition : c’étaient les camionnettes bâchées de marque simca
que  nous  utilisions  en  France.  Elles  arrivaient  par  avions  civils  gros  porteurs  jusqu’à
Libreville au Gabon, base de notre 6ème Bataillon d’Infanterie de Marine qui se chargeait alors
de les transférer dans des avions Transall militaires pour les convoyer jusqu’à N’Djaména
dont l’aérodrome n’était pas équipé pour les gros porteurs.

Cette  courte  halte  à  N’Djaména nous permettait  de nous préparer  matériellement  à  un
séjour dans un secteur un peu rustique où 700km de route nous mèneraient, si l’on peut parler
de « route » : nous n’avons vu que des pistes, la route à peu près digne de ce nom s’arrêtant à
quelques kilomètres de N’Djaména.

A l’époque, nos véhicules d’infanterie ne sont ni blindés ni armés : c’est seulement douze ans
plus tard que le 3ème RIMa sera équipé de véhicules blindés armés d’une mitrailleuse.

 (photo Patrick Langöhrig)

L’idée du Général commandant les forces françaises au Tchad était de renforcer au plus tôt
le détachement trop léger qui se trouvait à Abéché, chef-lieu du Ouaddaï, à l’extrême Est du
Tchad,  c’est-à-dire  de  l’autre  côté.  Cette  zone,  qui  est  une  petite  partie  du  Darfour,  est
maintenant connue du public à cause des drames qui continuent de se produire au Soudan
voisin et débordent sur le Ouaddaï, qui est le Darfour tchadien.

Pendant ces derniers jours de mise en condition,  nos camarades en séjour d’aide militaire
technique dans l’armée tchadienne, ainsi que les tchadiens restés loyaux, nous ont apporté le
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maximum d’aide.  C’est  ainsi  que nous avons obtenu, sans presque avoir  à les demander,
quelques matériels bien venus.

Inventaire  à  la  Prévert  :  deux  mortiers  de  calibre  soixante  avec  leurs  munitions  (je  les
prévoyais particulièrement utiles car ma compagnie manquait de puissance de feu et n’avait
aucune arme à tir courbe, à l’exception de petits dispositifs lance-grenades au bout des fusils
modifiés 56, portant à 400m au maximum et tirant à cadence très lente) ; des tapis anti-mines
à placer sur le plancher des véhicules pour limiter les blessures « au cas où » ; quatre vieux
camions GMC américains des années 40 dont l’un que nos amis reconstruisirent en une nuit, y
compris  décabossage et  peinture sommaire,  avec les  éléments  rassemblés  de deux épaves
débusquées dans un coin (dans ce pays sec, rien ne rouille vite, les pièces restent longtemps
réutilisables) ; une cuisinière roulante ; une tonne à eau sur remorque ; une chambre froide qui
devrait attendre l’arrivée du groupe électrogène que l’on nous enverrait par avion si c’était
possible ; plusieurs roues de secours supplémentaires et un kit pour réparer les chambres à
air ; des remorques ¼ de tonne à atteler derrière les jeeps ; pour toutes sortes de réparations de
fortune, du fil de fer ; une pompe Japy pour faire les pleins des réservoirs si l’on nous livrait
le carburant en fûts ; des plaques dites PSP pour franchir les zones de sable mou. J’en oublie
certainement.

Après notre arrivée à Abéché, cette bourgade bien placée serait donc tenue par un groupement
de trois  unités  sous  le  commandement  du Colonel  Hamel  qui  venait  d’arriver  lui  aussi  à
N’Djaména.  Il  était,  depuis  huit  mois,  le  Chef  de  Corps  du Grand Trois.  Entendez  qu’il
commandait le 3ème Régiment d’Infanterie de Marine dont ma compagnie faisait partie.  La
quasi-totalité du régiment se trouvait désormais au Tchad, ses compagnies étant dispersées
entre les différents points d’appui français. Le Colonel Hamel avait commencé sa carrière,
jeune officier en Algérie, sous les ordres de Bigeard. Ma compagnie, dite « la Première du
Grand Trois », était la dernière arrivée en dépit de son appellation, ayant été retardée par son
séjour au Gabon et la nécessité de se reconstituer pour remplacer trente-cinq hommes en fin
de contrat.

La Première avait donc une bonne excuse pour arriver la dernière chrono, en même temps que
le colonel. Nous le connaissions d’ailleurs assez peu jusqu’alors, du fait de nos fréquentes
missions à l’extérieur.

Je n’allais pas tarder à découvrir, chez ce « Bigeard’s boy » de quarante ans bien dans sa
peau, son sens des populations, du terrain et de la manœuvre, celle qui réussit. « La chance,
ça se mérite » disait-il souvent. J’étais d’accord avec ça : ceux qui me connaissent savent que
je ne laisse rien au hasard, ou le moins possible. Méthode, ça s’appelle.

Le groupement d’Abéché serait formé de ma compagnie et d’une batterie d’artillerie du 11ème

RAMa, Régiment d’Artillerie de Marine (qu’on appelle traditionnellement « les Bigor »), en
plus de l’unité de blindés légers (un escadron du RICM, Régiment d’Infanterie & Chars de
Marine) qui était déjà sur place depuis trois mois et avait subi des pertes.

La batterie d’artillerie du 11ème RAMa était arrivée à N’Djaména peu après ma compagnie.
Elle  était  équipée  de  canons  de calibre  105,  des  modèles  105 HM2 dont  les  Américains
avaient doté les FFL (forces françaises libres) en 1944.

Nous  ne  savons  pas  encore,  au  moment  de  quitter  N’Djaména,  que  la  présence  de  cette
batterie sera notre sauvegarde dans cinq jours.
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13. Il faut atteindre Abéché avant le début des pluies

Nous formons convoi avec la batterie de 105, de N’Djaména jusqu’à Abéché, en passant par
Ati à mi-parcours.

A un carrefour quelques kilomètres après N’Djamena, voici une trace des nombreuses années
d’administration coloniale : l’on dépasse un panneau routier comme ceux que l’on voit dans
les  campagnes  françaises.  Mais  ici  le  paysage  autour  du  panneau,  c’est  le  semi-désert
sahélien, plus sec et jaune que verdoyant. Ce vieux panneau émaillé, poussiéreux, indique en
lettres bleues sur fond blanc « Faya-Largeau 1000 km ». Au début de 1941 le Régiment de
Tirailleurs  Sénégalais  du Tchad,  le  RTST, est  certainement  passé par ici  avec le  Colonel
Leclerc, en route pour libérer la France.

Quant  à  nous  aujourd’hui,  c’est  notre  tour  de  les  aider.  Nous  roulons  plein  Est.  Ma
compagnie compte maintenant vingt véhicules : nos deux jeeps et nos quatorze camionnettes
qui sont arrivées de Bretagne et les quatre vieux camions GMC dont on vient de nous faire
cadeau.  Pour  avoir  mon  compte  de  conducteurs  avant  le  départ  de  Bretagne  alors  que
beaucoup étaient en fin de contrat et devaient être remplacés, il a fallu s’adapter au problème
posé et être inventif. Je vous en parlerai tout à l’heure, avant l’arrivée à Abéché, quand mes
conducteurs auront 700 km au compteur sans accident, avec quelques pannes dont aucune ne
sera due à de la négligence.

L’ensemble de la colonne totalise plus de quarante véhicules dont un camion-citerne civil
pour transporter notre carburant, comme ceux que l’on voit sur nos autoroutes mais pas très à
l’aise ici. Des aviateurs nous diront par la suite que le nuage de poussière soulevé par notre
convoi était épais et se voyait de loin, ce qui aura son importance.

Nous sommes à la fin mai, généralement c’est vers juin que commence la saison des pluies. Il
faut passer avant le début des pluies qui rendent les pistes impraticables aux véhicules lourds
et les terrains d’aviation aléatoires même pour les avions de transport militaires Transall qui
sont pourtant peu exigeants.

La veille du départ, j’ai donné l’ordre de distribuer les munitions réelles. Nous serons en zone
d’insécurité  (de  fait,  nous  sommes  ici  pour  y  remédier),  nous  voyagerons  donc  avec  les
chargeurs  pleins,  les  armes  approvisionnées  mais  au  cran  de  sûreté.  Jusqu’à  présent,  en
presque dix ans de service, je n’avais jamais ordonné une distribution générale de munitions
réelles ailleurs que sur un champ de tir. Habituellement lors de nos sorties, seuls quelques
gradés sont dotés de munitions, par sécurité en prévision de mauvaises rencontres. Même en
France, où nos armes peuvent susciter les convoitises de gangsters qui ne sont pas tous en
prison. Cette fois, c’est la totalité de la compagnie qui est prête à cracher le feu. Nous ne
savons pas encore que ceci surviendra dans cinq jours mais nous sommes prêts autant qu’il a
été possible de le devenir, matériellement, techniquement et moralement. Dès avant le départ
de France,  nous avons mis de notre côté  toutes les chances  possibles.  Et nous sommes à
effectifs complets. C’est que les volontaires n’ont pas manqué.
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14.   Vous avez sûrement une place pour moi, Mon capitaine
(Ce « Mon » traditionnellement utilisé devant le grade n’est pas un pronom possessif, 

c’est une abréviation de « Monsieur » : on remplace « Sieur » par le grade.)

Avant le départ de France, pendant que je complète ma compagnie pour remplacer les soldats
en fin de contrat,  j’ai réparti dans les sections une trentaine de recrues qui sortent de leur
formation initiale (lecteurs civils, vous diriez : « les bleus qui ont terminé leurs classes »), il
me reste encore une demi-douzaine de postes à pourvoir. Plusieurs volontaires se présentent
les uns après les autres.

Evidemment, je souhaite prendre parmi eux les meilleurs, mais la Base Arrière, c’est-à-dire la
petite partie du Régiment qui restera à Vannes, ne veut pas trop se dégarnir de ses meilleurs
éléments  :  l’administration,  la  garde  et  l’entretien  du  matériel,  du  casernement  et  des
installations, mais surtout l’instruction des nouvelles recrues, tout cela nécessite du personnel
compétent.

Alors que ma compagnie est la dernière à partir, je représente le dernier tramway, la dernière
possibilité de départ avant longtemps pour les volontaires. Quand on a choisi de servir dans
l’un des rares régiments d’engagés volontaires que l’armée française compte à cette époque,
c’est-à-dire un régiment ayant vocation à partir n’importe où, n’importe quand, ce n’est pas
par hasard qu’on est là. De ce fait je ne manque pas de candidats.

Petit problème, c’est que la Base Arrière est commandée par un officier supérieur alors que je
ne suis que capitaine. La négociation n’est pas à mon avantage, en dépit de la qualité de mon
argument «  la mission est prioritaire » auquel on m’oppose qu’il faut aussi préserver l’avenir.

Il y a pourtant, parmi ceux qui me sollicitent, un sous-officier dont la Base Arrière n’aura
aucune réticence à se séparer et que je prendrai volontiers,  c’est celui qui est devant moi
maintenant : pâle, les yeux perçants, les traits marqués et maigre à faire peur, il bénéficie
cependant d’une réputation qui me le rend sympathique et je sais qu’il sera efficace sur le
terrain.  Pour  les  mêmes  motifs,  sachant  que  l’inaction  le  rendrait  insupportable  voire
dépressif, la Base Arrière préfère ne pas le garder. Il a traîné ses guêtres dans toute l’Afrique,
il a fait le coup de feu depuis vingt ans partout où des éléments français étaient en action, y
compris pour des opérations dites « aide technique » dont vous n’avez peut-être pas entendu
parler.

« Prenez-moi sur n’importe quel poste, je suis d’avance d’accord ». En effet je sais, parce que
chacun peut en témoigner dans notre Régiment, que sa compétence est polyvalente et qu’il
connaît  tous  les  trucs  du  métier.  C’est  lui  qui  m’apprendra  à  identifier  une  kalachnikov
chinoise,  avec  son canon  en  sifflet  comme  je  vous  l’ai  dit  au  début  de  cette  histoire.  Il
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m’apprendra  aussi,  parmi  beaucoup  d’autres  petits  trucs  du  métier,  un  petit  truc  utile  au
décideur dans l’action d’infanterie sur le terrain : ôter son chapeau pour réfléchir. Je vous
répète  son conseil,  en  v.o.  :  «  moi,  quand ça commence à péter,  je  retire  mon galure :
autrement on fait des conneries si on a quelque chose sur la tête. » Parce que bien entendu je
l’ai emmené, sans exactement savoir ce que je lui ferai faire, mais certain qu’il serait très
utile.

Son nom : Jambon. Nom bizarre pour un Sergent-chef, ou pour quiconque d’ailleurs. Mais
personne  n’oserait  s’en  moquer,  on  fait  avec.  Un  soir  de  confidences  devant  un  feu  de
bivouac, il m’a dit qu’il était un enfant trouvé. Son nom lui a été attribué par l’Assistance
Publique  à  la  suite  d’une  anecdote  que  je  n’ai  pas  retenue  :  un  surnom  transformé  en
patronyme.  Et  c’est  vrai  qu’il  n’a  aucune  famille.  Un  jour  où  il  devait  prendre  des
permissions, il m’a donné avant de partir la liste des adresses où je pourrais le joindre pour le
faire revenir d’urgence si l’ordre d’embarquement pour le Tchad était donné avant la date
prévue pour son retour : j’y lis les adresses et téléphones de plusieurs régiments de la Légion
et de l’Infanterie de Marine. « Je vais aller voir mes copains » m’a-t-il expliqué. Il a aussi une
copine que je ne connais pas, il en parle peu et rarement, il l’appelle « ma gosse », avec une
pudique tendresse.

 

24



15. Un environnement difficile

Deux jours de piste à partir de N’Djaména pour atteindre Ati, à travers un quasi-désert qui
cependant n’est pas totalement aride. De part et d’autre de la piste, le paysage est parsemé de
buissons secs ou un peu verts sur lesquels il est préférable de ne pas rouler car ils comportent
souvent de solides et longues épines. L’on aperçoit et l’on traverse parfois des zones où la
végétation est un peu plus fournie, des bosquets qui comportent quelques grands arbres : des
zones un peu moins sèches, sans doute.

Il ne pleut pas. La chaleur, le soleil et le vent nous déshydratent et personne n’est en grande
forme,  d’autant  que nous avons manqué de confort  depuis  le  départ  de Bretagne.  Aucun
accident cependant. La plupart de mes gars connaissent ce genre de terrain et de climat auquel
le Gabon, humide et boisé, ne nous a pourtant pas vraiment préparés : mais la compagnie a
fait un séjour à Djibouti avec le capitaine qui la commandait avant moi. Quant à moi-même,
qui  n’ai  jamais  mis  les  pieds  à  Djibouti,  un  stage  au  CMIDOM  (Centre  Militaire
d’Information et de Documentation sur l’Outre-Mer) et une manœuvre deux ans plus tôt dans
le nord du Sénégal (Diambour) font que ce genre d’environnement ne m’est pas totalement
inconnu. Les plus jeunes, qui n’ont que deux mois de service et n’ont fréquenté sur la planète
que leur banlieue, la lande bretonne et le granit de Quiberon-Penthièvre où ils viennent de
terminer leur formation initiale, sont pris en charge par les anciens : dans ce genre de milieu
inhospitalier, l’on peut commettre beaucoup d’erreurs que l’on n’imagine pas.

Ces gars se sont engagés dans l’Infanterie de Marine pour sortir de chez eux, voir autre chose
avant d’entrer dans la vie active : ici, ils sont servis et ça n’est pas fini. Je crois aussi que,
chacun à sa façon et pour ses propres motifs, ils ont une haute opinion de l’armée française et
qu’ils  veulent  participer  pendant  quelque  temps  à  sa  longue histoire.  Aucun n’est  ici  par
inadvertance : les engagements par inadvertance sont détectés pendant la formation initiale et
le contrat est alors transformé.

Vous verriez passer ma compagnie, vous ne reconnaîtriez pas l’unité bien rangée que vous
pouvez admirer le 14 juillet, si vous voulez admirer : toutes ces lourdes cérémonies militaires
publiques où l’on nous fait jouer aux soldats de plomb dans un ordonnancement rigide et
surréaliste sont pour moi, en même temps que des corvées, l’expression de la discipline la
plus formelle et la plus stupide. Elles donnent de nous une image qui ne correspond pas à
notre réalité.

Nous  sommes  maintenant  en  opération,  par  conséquent  Sieur  Formalisme  et  sa  Cousine
Stupidité  ne  sont  pas  invités  :  j’ai  fait  démonter  toutes  les  portières  des  camionnettes  et
camions, aussi surélever les bâches pour que tout le monde puisse vite débarquer si l’on se fait
tirer dessus. Les gars, pour s’abriter du vent, du soleil et des volutes de sable, ont enveloppé
leur  tête  dans  leur  chèche,  un  grand  rectangle  de  tissu  léger  beige  qui  fait  partie  de
l’habillement. Le tout est surmonté du chapeau à larges bords. On ne voit que leurs yeux ou,
pour mieux dire, l’emplacement des yeux abrités par les lunettes de soleil. Si vous regardez
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bien,  ne soyez  pas  surpris  de voir  que l’extrémité  de tous  les  canons de fusils,  pistolets-
mitrailleurs  et  autres  armes  de  petit  calibre  est  couverte  d’un  préservatif  :  ce  n’est  pas
freudien, c’est seulement le meilleur moyen d’empêcher le sable d’entrer dans les armes tout
en les gardant prêtes à tirer en urgent, sans que le sable bloque le mécanisme.

Mais peu importe l’apparence : ils sont opérationnels, c’est ce qu’il faut. Et attendez : dans
cinq jours cette compagnie d’Infanterie de Marine sera encore plus opérationnelle parce que
tous auront reçu le baptême du feu.

Elle sera d’un aspect encore plus étonnant aussi, bien que le but ne soit pas d’étonner, car les
pistolets-mitrailleurs de calibre 9 mm étant un peu trop faiblards, nous les aurons remis dans
leurs  emballages  de  transport  et  remplacés  par  les  kalachnikov  prises  à  l’ennemi.  En
traversant les rares villages, nous nous arrêterons toujours quelques minutes, non seulement
pour faire une pause,  mais aussi pour que nous soyons identifiés comme Français, car au
passage ce n’est pas évident. Alors bavarder un peu avec les chefs de village, qui sont en
djellaba mais francophones, cela atteste que ce fort détachement, ce sont les « Frani » (les
Français) qui sont venus régler leur compte aux malfaiteurs.

Les chefs de village comprennent alors qu’Allah ne veut plus entendre parler de ces brigands :
ils  sont  en  disgrâce  et  punis  certainement  parce  qu’ils  ont  trop  fait  souffrir  des  bons
musulmans.

Allah a chargé des « Nazara » (des Nazaréens, des Chrétiens) d’accomplir Sa divine volonté,
mais personne ne s’offusque de Son choix : Allah fait comme bon Lui semble, n’est-ce pas.

Ainsi en quelques jours, la situation s’est inversée. Cela s’est produit à l’occasion de l’étape
de mi-parcours à la préfecture d’Ati. Voici comment.
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16. Le Batha

(photo Patrick Langöhrig)

Ati, préfecture du Batha, est une bourgade où il sera bon de s’accorder une pause après
deux jours de piste à bouffer de la poussière sous le soleil “qui tape comme un marteau sur
une  enclume”  (Lawrence  d’Arabie).  Nos  véhicules  surchargés  sont  parfaitement
inconfortables et endolorissent les dos même les plus solides. Et pourtant, nous sommes des
gars foncièrement résistants et sportifs, moyenne d’âge 23 ans (du haut de mes 30 ans, je suis
parmi les plus âgés). On profitera de cette pause pour se laver, délasser les dos, dépoussiérer
les  armes,  resserrer  les  boulons  des  véhicules,  nettoyer  les  filtres,  cirer  les  rangers  (pour
conserver  leur  souplesse,  plus  que  par  élégance),  essayer  de  terminer  tous  les  bricolages
nécessaires qui n’ont pas pu être faits avant le départ, mais surtout se réhydrater et profiter de
la relative fraîcheur (40°  quand-même) que l’on trouve sous les arbres. Si c’est possible, nous
achèterons des vivres frais.

Les arbres, ici à Ati,  donnent une ambiance inattendue dans ce Sahel surchauffé dont
nous soulevons la poussière depuis deux jours. Ces arbres d’Ati sont des feuillus, hauts et
larges, et non les palmiers ni les buissons habituels. Avec leurs larges feuilles, ils ressemblent
aux arbres de nos jardins européens où il fait bon se mettre à l’ombre l’été pour mieux siroter
un petit verre avec des glaçons. Ils ont certainement de longues racines pour aller chercher
l’eau qui se trouve loin sous la surface du sol.

Les rues principales d’Ati sont larges, ombragées par ces arbres, et l’on pourrait presque
se  croire  dans  une  petite  sous-préfecture  de  chez  nous,  avec  quelques  différences
significatives cependant. Pas de pelouses, pas de goudron ni de pavés, le sol est une terre
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battue gravillonneuse qui n’a pas reçu d’eau depuis des mois. Pas de joueurs de pétanque avec
leur béret sur la tête, pas de femmes qui papotent avec leur panier à la main : elles sont ridées,
pressées, discrètes, couvertes de tissus ternes. Les hommes au contraire prennent leur temps.
Ils sont en djellaba de couleurs claires, le plus souvent bleu-ciel, avec sur la tête un turban de
couleur assortie ; détail que j’apprécie, le regard de ces hommes est direct. Pour ne pas cacher
mon propre regard, mes lunettes de soleil sont dans leur étui. Je salue ces gens d’un « bonjour
Monsieur » comme je ferais chez nous et comme je faisais au Gabon. Je ne soulève pas mon
chapeau, car c’est une politesse qu’ils ne pourraient pas me rendre.

Les murs des maisons sont épais et percés d’ouvertures rectangulaires ou voûtées qui
tiennent lieu de fenêtres derrière lesquelles on devine que l’ombre intérieure est l’élément
principal du confort.

Au  moment  où  nous  faisons  halte  à  Ati,  les  murs  portent  de  nombreuses  traces
d’impacts : nous savons qu’une compagnie de notre régiment (la 3ème compagnie, Capitaine
d’Athis) a sévèrement accroché ici, dix jours plus tôt, au moment où nous-mêmes étions à
l’aéroport du Bourget pour embarquer. A N’Djaména, avec le Colonel, je suis allé voir les
blessés de la Trois à l’hôpital, leur parler et les écouter. Voici le récit de la bataille d’Ati, tel
qu’il est conservé aujourd’hui dans les archives de l’Amicale du 3e RIMa :

Février 1978, le FROLINAT « Front de Libération Nationale Tchadien », soutenu par la
Libye,  s’est  emparé  de  la  partie  nord-est  du  Tchad.  En  avril,  il  relance  l’offensive  en
direction  du sud–est  et  des  provinces  du  Ouaddaï  et  du  Batha.  L’aide  de  la  France  est
sollicitée, l’opération TACAUD est déclenchée.

Le 18 mai 1978, la ville d’ATI, préfecture du Batha, est investie par les rebelles. Le 19 mai au
matin, l’interprétation de photographies aériennes prises par des Jaguar montre quantité 
d’hommes, d’armement et des matériels dissimulés dans le village. A 7 heures, la 3e 
compagnie, stationnée à MONGO, reçoit la mission d’aller prendre le contact avec 
l’adversaire.

152 kilomètres séparent MONGO d’ATI. A 4 kilomètres du village, les sections débarquent et
progressent. En tête, de part et d’autre de la piste l’Adjudant ALLOUCHE et Jaune 3, 
soutenu par Jaune 2 (Adjudant MONIER) et Jaune 1 (Sous-Lieutenant MIOULET). Arrivée à 
100 mètres de l’oued, la compagnie est prise sous un déluge de tirs d’armes lourdes et d’obus
de 120 millimètres.

15 minutes après l’engagement, l’Adjudant ALLOUCHE tombe frappé d’éclats de mortiers à 
la fémorale. Le Sergent-chef RICHOL apporte les premiers soins à son chef de section, 
évacué au plus vite sur MONGO. L’Adjudant ALLOUCHE décèdera dans l’hélicoptère.

Les Jaguar arrivent, Jaune 2 et 3 parviennent à s’aligner sur la rive sud du BATHA, tandis 
que Jaune 1 poursuit le combat au nord. Les sections franchissent, tandis que l’ennemi se 
replie vers le village. Les affrontements durent maintenant depuis 2 heures 30. Les bidons 
sont vides, il fait 60 degrés.

Jaune 1 parvient à nettoyer la résistance, le Sergent FRANGEUL et le Caporal RAVENTHAL
sont blessés. La compagnie s’aligne face à la ville, dans la dernière ligne de végétation. Une 
bande de sable de 150 mètres sépare les Chats Maigres de l’objectif. 
 Il est 15 heures 30.  «On y va ». 
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La compagnie monte à l’assaut, entonnant « le Gars Pierre », au coude à coude, les yeux 
fixés sur la murette qui marque l’entrée de la ville. La murette grossit toujours. Le Caporal 
LENEPVEU tombe, frappé d’une balle dans la tête. L’assaut continue. L’ennemi se replie. 
Dans le village les combats continuent, la compagnie progresse pied à pied. En fin de 
combat, la section MIOULET est à nouveau éprouvée : le Caporal-chef JANONE, le Caporal
HUC, les Marsouins LAURENT et MUNOZ sont blessés. Chez Jaune 3, DELEVALLE est 
grièvement blessé.

Au bilan final, l’ennemi laisse 80 tués, 7 véhicules détruits, 2 bitubes de 14.5 millimètres, un 
canon de 75 SR, un mortier de 120 , un mortier de 81, 6 mitrailleuses, 2 lance-roquettes 
RPG7 et 70 kalachnikov AK 47.

D’autres assauts et d’autres combats marqueront l’opération TACAUD, où les marsouins du 
3e Régiment d’Infanterie de Marine continueront de s’illustrer. Dans le  Ouaddaï, aux ordres 
du Capitaine LHUILLIER, la 3e compagnie donnera plusieurs fois l’assaut à des positions 
fortement tenues par l’ennemi.

L’Adjudant Allouche
Mort pour la France le 19 mai 1978 à Ati

le Caporal Lenepveu
Mort pour la France le 19 mai 1978 à Ati

(photos : Amicale du 3e RIMa)

Voici le témoignage, reçu en mai 2010, du Caporal Garachon : 

« J'étais là dans cette bataille où l'adjudant Allouche s'est fait descendre par un projectile 
ennemi. J'étais tireur d'élite, à coté de moi l'adjudant Allouche, juste à coté le radio caporal 
Nadeau, un peu plus loin le caporal Charpentier tireur FM. J'étais couché visant dans ma lunette 
ce que l'adjudant Allouche me disait de frapper. Il se mit à cheval au dessus de moi regardant 
dans la même direction pour m'indiquer un tireur ennemi difficile à ajuster. Quand je tourne mon
visage après un tir raté pour un nouveau réglage de ma lunette, je vois une colonne d'hommes 
armés à quelques centaines de mètres de nous sur notre gauche. Je le dis à l‘adjudant Allouche, il
regarde dans ses jumelles, et là tout d'un coup je l'entends crier et s'effondrer. Il a été touché à la 
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cuisse gauche (une grave blessure, çà saignait vraiment beaucoup) par un éclat d'obus 106 ou 
une balle de gros calibre. Je le vois se tenant la jambe et me disant de faire quelque chose (mes 
mains tremblent encore quand j'en parle). Je craque la sangle de mon chapeau pour faire un 
garot, mais trop petit, je déchire un morceau de ma veste de trellis, ça ne va pas non plus, je lui 
fais un point de compression mais ça ne fonctionne pas. J'appelle le caporal Nadeau, il vient en 
rampant et prévient les autorités que notre chef de section et touché. Ensuite le caporal 
Charpentier vient à son tour et fait un nouveau point de compression. L‘Adjudant, pourtant un 
homme costaud et bronzé, commençait à avoir le teint pâle et se voyait partir, il disait charpet j'ai
froid j'ai froid, il tremblait. Ne voyant pas les secours arriver l'adjudant me dit d'y aller, ce que je
fais, et à quelques dizaines de mètres un nouvel obus 106 tombe m'envoyant promener et perdre 
connaissance quelques instants. Quand j‘ai repris connaissance j'ai vu les brancardiers de la 
Légion emmener l'adjudant. Je les suivais comme je pouvais, puis l'infirmier de la Légion me fit 
asseoir près d'un camion à quelques centaines de mètres du front, de la palmeraie, de ce fameux 
ouadi, pour prendre un peu de repos, et là par le biais de radio non loin j'ai entendu que mon 
chef de section était mort dans l'hélico. Ca m'a vraiment touché je l'aimais bien. Voilà ce que je 
peux apporter comme renseignements sur la mort de l'adjudant Allouche, mon chef de section du 
GRAND TROIS. 

Caporal Garachon Joël, j‘étais tireur d'élite à la 3eme compagnie 3eme section, sous les ordres 
de l'adjudant Allouche. »

YC : J’avais bien connu l’Adjudant Allouche que l’ennemi a tué dix jours plus tôt, au 
commandement de sa Section de quarante hommes. Deux ans auparavant nous avions lié 
connaissance alors que nous faisions, pour des missions individuelles, le trajet Abidjan-
Douala dans la soute d’un avion Nord-atlas. Ce vieux modèle d’avion volait relativement bas :
Allouche, qui avait déjà fait ce trajet, m’avait montré au passage le Mont Cameroun, ce 
volcan qui est le plus haut sommet d’Afrique de l’Ouest. Par la suite, j’avais revu Allouche en
diverses occasions.

Morts pour la France sur la terre africaine, l’Adjudant Allouche et le Caporal Lenepveu ont
été tués par les brigands qui sévissent dans la région et dont je vous ai déjà parlé. Le nom
d’Allouche vous indique clairement  qu’il  n’était  pas  d’origine  vraiment  gallo-romaine.  Et
c’était visible. Mais il a prouvé jusqu’au bout que sa patrie était la France. Il fut inhumé sous
le drapeau tricolore, en terre bretonne et accompagné par ses camarades de l’Infanterie de
Marine.

L’Infanterie de Marine, ainsi que la Première du Grand Trois qui en fait partie, comptait (et
compte encore aujourd’hui, je crois) une forte proportion de gars qui n’ont visiblement aucun
ancêtre gaulois. Ils y tiennent leur place si bien que je n’ai jamais décelé le moindre indice de
tension raciale dans nos rangs.

Lenepveu  fut  inhumé à  l’île  de La Réunion  dont  il  était  natif,  lui  aussi  sous  le  drapeau
tricolore et accompagné par ses camarades de l’Infanterie de Marine. Au premier rang de
ceux-ci se tenait le Colonel Jean Joubert, ancien Chef de Corps du Grand Trois.
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Le Colonel Jean Joubert, tous ceux qui l’ont connu vous diront comme moi que c’est son
commandement, de 1975 à 1977, qui fit du 3ème RIMa un régiment d’élite prêt à accomplir
avec honneur toute mission de combat qui lui serait confiée. Rendons à César…

Cette pause à Ati, l’ambiance provinciale aidant et parce que le mouvement vers Abéché est
lancé, me permet d’avoir d’autres pensées que l’immédiat qui a continuellement exigé des
décisions  rapides  mais  cohérentes  depuis  que  le  départ  s’est  précisé.  Pourtant  mes  trois
lieutenants secondés par mes dix-sept sous-officiers ont supporté leur part :  mes officiers,
qu’ils soient frais émoulus de Saint-Cyr (Lieutenants Sauvonnet et Bergerot) ou expérimenté,
sorti du rang (Lieutenant Kellermann, surnommé « le Chat Maigre »  1 parce que ça lui fait
plaisir  et  parce  qu’il  y  ressemble  :  il  est  d’origine  franco-vietnamienne),  prennent  les
initiatives judicieuses qui s’imposent et allègent ainsi d’autant mes préoccupations. La qualité
d’une compagnie se fonde sur la qualité de son encadrement : avec un bon encadrement, il
suffit que le capitaine ne soit pas trop nul.

A la préfecture d’Ati, le préfet tchadien est absent. Celui-ci s’est enfui au plus vite dix jours
plus tôt,  animé sûrement par le double souci d’aller  personnellement rendre compte de la
situation à N’Djaména et de l’impérieuse nécessité,  dans l’intérêt  du Tchad, de sauver les
élites administratives. Il a de l’avenir. Nous en plaisantons.

1 Au sujet des « Chats Maigres », voir le chapitre 44, à la fin de ce volume.
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17. L’escadron Ivanoff

Au moment de notre arrêt d’étape, le détachement français d’Ati est seulement constitué par
un escadron de blindés légers de la Légion Etrangère. Après l’accrochage qui a eu lieu dix
jours plus tôt, cet escadron a été maintenu sur place pendant que la 3ème compagnie de notre
Régiment prenait position à Mongo, autre carrefour de pistes important situé à environ une
centaine  de kilomètres  plus au sud. C’est  dire  que ce petit  escadron de la  Légion,  certes
vaillant et aguerri mais un peu trop léger comme tout notre dispositif depuis le début, s’il
devait  subir l’attaque d’une de ces bandes supérieures en nombre et fortement armées qui
écument le pays, aurait de la difficulté à tenir jusqu’à l’arrivée de la 3ème compagnie.

Mon camarade le Capitaine Ivanoff, une forte personnalité faite d’un alliage de calme et de
dynamisme,  commande  cet  escadron  de  la  Légion.  C’est  un  escadron  du  1er Régiment
Etranger de Cavalerie (1er REC).

Comme beaucoup d’autres unités dites « de cavalerie légère» dans l’armée française à cette
époque, l’escadron d’Ivanoff est équipé de ces petits blindés légers auxquels j’ai déjà fait
allusion. Il s’agit d’AML90 Panhard que vous connaissez peut-être. De nos jours, un de ces
engins retiré du service est  exposé pour qui veut le voir  en passant au camp de Satory à
Versailles. Pour comprendre l’intérêt de ce matériel, il faut d’abord se souvenir qu’à l’époque
l’hypothèse officielle pour toute l’armée française,  c’était  d’arrêter ou de freiner les chars
d’assaut soviétiques  supposés vouloir  débouler  sur l’Europe de l’Ouest.  Les petits  blindés
rapides de la « cavalerie  légère » semblaient,  et  étaient  probablement,  bien adaptés à une
forme de combat qui aurait lieu sur notre réseau routier et nos chemins : attaquer à bonne
distance les colonnes de chars lourds ennemis en leur faisant subir un maximum de pertes et
en échappant à leur riposte.

Une AML90 de l’escadron Ivanoff du 1e REC, dans la région d’Ati.(photo:PatrickLangöhrig)

Ces pneus étaient  certainement  un avantage  pour  le  combat  anti-char  à  longue portée  en
Europe,  mais  devenaient  ici  un  handicap  pour  un  combat  rapproché  contre  une  piétaille
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nombreuse  tirant  par  rafales  denses.  Les  pneus,  qualifiés  «increvables  »  parce  qu’ils
résistaient aux crevaisons ordinaires, ne résistaient pas aux balles et étaient déchiquetés. 

Pour le genre de combat qui était mené ici,  ces unités de blindés légers sur pneus avaient
besoin d’être accompagnées d’infanterie. Quant à nous fantassins qui, comme je vous l’ai dit,
manquions de puissance de feu, être accompagnés des canons des AML90 était précieux pour
nous. Complémentaires, on était faits pour s’entendre. Nous avions d’ailleurs l’habitude, au
Grand Trois (3ème Régiment d’Infanterie de Marine), de nous exercer avec le RICM (Régiment
d’Infanterie & Chars de Marine) équipé de ce même modèle de blindés légers.

La coopération entre ma compagnie et l’escadron du REC ne posera donc aucun problème.
On peut à ce moment se risquer à le dire pour un futur proche parce que les renseignements
que la population nous apporte, aux uns et aux autres, nous font entrevoir qu’Ivanoff et moi,
la  Légion  et  l’Infanterie  de  Marine,  nous  allons  peut-être  combattre  côte  à  côte  très
prochainement. Ce sera en quelque sorte un retour à la tradition, comme en 1900 où notre
armée en Afrique était en grande partie constituée par la Légion et « la Coloniale ».

Celle-ci  a  repris,  en  1958 pour  cause  de  décolonisation,  son  ancien  nom « Infanterie  de
Marine », qui date de 1821 mais que l’on peut faire remonter à Richelieu en 1622. Donc ne
vous étonnez pas de voir des unités dites « de Marine » ici à 1500 km de la mer. De même, ne
cherchez pas les chevaux dans la « Cavalerie » blindée. Ni les Alpes toujours sous les pieds
des Chasseurs dits « alpins ». Et j’arrête ici mes exemples, ne voulant pas par ailleurs, même
pour plaisanter, être désagréable avec mes excellents camarades du « Génie ».

En parlant de tradition, je vois qu’Ivanoff s’est laissé pousser une grosse barbe noire. Pour
économiser l’eau du rasage, peut-être : je ne lui ai pas demandé d’explication.

Ou alors c’est plutôt par référence à la coutume : dans la Légion la barbe est bien portée. Dans
l’Infanterie de Marine, au contraire, elle n’a jamais été à la mode. En revanche, nombreux
chez nous sont ceux qui portent volontiers la moustache. Le style, selon le goût de chacun, va
du simple trait fin à l’énorme « guidon de vélo » soigneusement entretenu.

Quant à moi, je ne me laisserai pas pousser la barbe. Non que la barbe me déplaise, mais j’ai
l’habitude de me voir avec seulement une fine moustache. Je prévois que je vais vivre des
semaines  qui  pourraient  être  déstabilisantes  et  je  veux,  pour  antidote,  continuer  de  me
reconnaître dans un miroir. Je ne veux pas risquer de perdre l’un de mes principaux repères
qui est l’image habituelle que j’ai de moi-même dans les bons et dans les mauvais moments.
Avec la même intention, j’ai apporté dans mes bagages quelques petits livres au format poche
que j’ai déjà lus, pour les relire et garder mes repères.
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18. Un renseignement population

Acheter  des  vivres  frais.  Les  rations  de  l’intendance  que  nous  avons  apportées  dans  nos
bagages  commencent  à peser sur les estomacs et  depuis  le temps que nous sommes  à ce
régime,  nous  allons  finir  par  manquer  de  vitamines.  D’ailleurs,  si  nous  continuons  à
consommer ces rations à tous les repas, nous serons bientôt à court. Sans savoir quand nous
serons réapprovisionnés.

J’envoie le Sergent-chef Jambon faire le marché, accompagné d’une petite équipe qui portera
les achats. Discrètement armés, mais je ne crains guère qu’ils soient agressés, ce n’est pas
l’ambiance.  J’ai  même  l’impression  que  notre  présence  est  perçue  comme  rassurante,
impression partagée par tous ceux des miens qui ont déjà une expérience du Sahel. Et l’on ne
pousse pas la discipline jusqu’à donner automatiquement raison au capitaine quand il vous
demande votre avis.

J’ai précisé au Sergent-chef Jambon : « n’oubliez pas de marchander ». Il m’a regardé d’un
air attristé par l’inutilité d’une telle recommandation : « évidemment, Mon capitaine. »

Marchander  présente  ici  au  moins  trois  avantages.  Non  pas  tellement  de  nous  faire
économiser de l’argent, car les prix sont déjà dramatiquement bas et nous ne sommes pas
radins à ce point. Mais marchander est d’abord une politesse : sinon le vendeur regrette de
n’avoir  pas  demandé  plus  cher  et  considère  l’acheteur  comme  un  grossier  personnage.
Ensuite,  si  nous  ne  marchandons  pas  nous  allons  faire  monter  les  prix  et  perturber  le
commerce  local  aux  dépens  des  plus  pauvres  ;  attention  aux  effets  secondaires  de  notre
présence  qui  doit  rester  autant  que  possible  un  remède  sans  trop  d’inconvénients.  Enfin,
marchander permet d’engager la conversation.

C’est ainsi que le Sergent-chef Jambon  revient non seulement avec les provisions voulues
mais avec « par-dessus le marché » un renseignement utile dont les hommes d’Ivanoff ont
aussi entendu parler de leur côté : une bande importante est installée à une quarantaine de km
au nord, dans un bled qui s’appelle Njédaa où elle attend notre départ pour s’emparer d’Ati,
qui pourrait être une nouvelle étape vers N’Djaména.

Compte-rendu immédiat au colonel.  Pour en savoir plus, nous irons demain en patrouilles
ratisser le secteur entre ici  et  Njédaa pour chercher des indices matériels  et interroger les
bergers nomades que nous rencontrerons, ou des villageois s’il y a des villages. Car ne croyez
pas que ce semi-désert sahélien est complètement inhabité : au contraire vous y rencontrez
facilement les gens qui veulent vous rencontrer. D’autant que toute la région sait maintenant
que les Frani sont ici, et qu’ils y sont en force.

Du fait que nous ne savons pas quels méchants peuvent nous tomber dessus ni combien, les
patrouilles seront constituées d’éléments suffisamment costauds pour pouvoir combattre afin
de se dégager ou, au moins,  tenir  jusqu’à l’arrivée de renforts. Deux patrouilles suffiront,
chacune composée d’une section d’infanterie et d’un peloton blindé groupés sous l’autorité
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d’un  capitaine  (Ivanoff  et  moi,  chacun  de  son  côté).  On  peut  le  dire  autrement  :  deux
capitaines, solidement escortés, chercheront du renseignement.

Je « prête » à Ivanoff la section du Lieutenant Bergerot et il me « prête » le peloton de quatre
AML du Lieutenant Paradès. Je ne connais pas ce lieutenant, mais la bonne coordination est
immédiate parce que nous sortons tous des mêmes écoles, avec les mêmes procédés d’action.
Nous « parlons tous le même langage ».

Ivanoff et  moi nous partageons les secteurs de patrouille,  situés à mi-chemin entre  Ati  et
Njédaa. Inutile d’approcher trop cette bande : pour l’instant le but n’est pas de combattre mais
de compléter notre information. Paradès connaît le secteur, il sait où nous emmener, il roulera
devant, Sauvonnet et moi nous suivrons jusqu’au secteur de patrouille.

A demain.
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19.   Oui, et     qu’Allah protège les Frani

Nous sommes en piste au petit lever du soleil sans attendre qu’il chauffe.

Je profite maintenant de ce trajet pour vous parler un peu du Caporal Lécayer qui conduit ma
jeep (pour vous en parler ici, j’ai changé son nom, vous allez comprendre pourquoi). Conduire
et entretenir la jeep du capitaine est une de ses fonctions depuis qu’il est revenu de son stage
de conduite  après le Gabon. Il  est aussi  et  surtout le comptable de la compagnie.  Pas de
problème comme comptable, mais comme conducteur il confond sa droite et sa gauche. J’ai
en ce comptable une confiance totale, parce que jamais un centime n’a disparu. Ce qui ne
m’empêche pas de vérifier, ne serait-ce que par principe et parce qu’il ne comprendrait pas
que je ne vérifie pas : il croirait que son travail m’indiffère.

Pourtant, après le retour en France, j’ai eu une surprise : les gendarmes sont venus me voir à
son sujet. Il était recherché pour un vol de mobylette, ou je ne sais quoi, quand il était ado.
J’ai demandé aux gendarmes de laisser tomber, je leur ai dit pourquoi, ils ont compris et le
proc a été d’accord.

Revenons à notre patrouille. Paradès nous a emmenés sur un terrain qui serait favorable à un
bivouac d’étape, pour les brigands comme pour nous ou pour quiconque, car cet endroit est
parsemé d’arbres et de buissons sur un sol mollement vallonné. Toutefois l’absence de puits,
sur ma carte comme en réalité, fait que ce coin ne serait pas favorable à une installation de
longue durée. C’est d’ailleurs pourquoi aucun village ne s’y trouve.

Les  quatre  AML blindées  du  Lieutenant  Paradès  et  les  quarante  hommes  du  Lieutenant
Sauvonnet « ratissent » maintenant le terrain, à la recherche de tout indice (traces de bivouac,
munitions ou pièces d’équipement) qui pourrait nous renseigner sur la présence, le nombre, le
matériel  des  brigands  dont  on  nous  a  parlé.  J’ai  prescrit  au  Caporal  Lécayer  de  rouler
lentement en restant au centre du large dispositif formé par Sauvonnet et Paradès. Le hasard
nous amène ainsi à passer au bord d’un creux du terrain, une cuvette naturelle d’environ deux
ou trois mètres de profondeur sur cent mètres de diamètre. Un arbre nous offre son ombre, je
dis à Lécayer de s’arrêter sous cet arbre. J’observe les environs. Je vois, à une quarantaine de
mètres de moi, un homme que je n’avais d’abord pas vu dans l’ombre d’un autre arbre. Il est
immobile, debout dans le creux du terrain qui le met à l’abri des regards. Entouré de quelques
chèvres, c’est évidemment un berger. Il a certainement entendu depuis longtemps approcher
le bruit de nos moteurs et il nous attendait.

D’un geste très discret, il me fait signe de venir vers lui. Je n’ai pas l’impression qu’il veuille
me vendre une chèvre, car dans ce cas il serait venu vers moi avec une chèvre, ou plusieurs
pour que je choisisse. Je crois plutôt qu’il veut me parler sans être vu.

Je descends de la jeep, laissant Lécayer  et Félix (mon radio) sur place pour surveiller  les
environs. Ce qu’ils font donc, l’arme à la main en balayant du regard la totalité du secteur
avec la tranquillité et l’attention des vieux briscards qu’ils sont déjà à vingt ans et vingt-cinq
ans : pour le Caporal Lécayer, deux petites années d’ancienneté qui l’ont fait passer par la
lande bretonne, puis par une manœuvre à moins15e  dans les neiges de l’hiver ardennais,
quatre mois dans le désert de Djibouti et quatre mois dans la forêt équatoriale gabonaise, enfin
le stage de conduite au retour du Gabon ; pour le Sergent Félix, avec sept ans d’ancienneté,
insérez  en  plus  dans  l’énumération  ci-dessus  un  an  de  stage  des  sous-officiers  (ce  qui
correspond à « cadre B» de la fonction publique), le stage de radio graphiste, plus un séjour de
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deux ans outre-mer,  aux Nouvelles-Hébrides  je crois.  Les  voyages  et  les  stages militaires
forment la jeunesse, je suis sous bonne garde.

Je m’approche du berger. A l’ombre sous l’arbre, je remarque maintenant son campement que
je n’avais pas vu parmi les buissons. C’est une sorte de tente basse faite de plusieurs épaisses
toiles jaunâtres soutenues par quelques bâtons. Les toiles me paraissent faites avec des fibres
qui ressemblent à celles que nos jardiniers utilisent pour ligaturer leurs greffes, du raphia : les
fibres sont tressées et les tresses sont ensuite tissées, entrecroisées. J’ai observé ces détails,
bien  qu’ils  me  soient  totalement  inutiles,  d’un coup d’œil  rapide  et  presque involontaire.
Aussitôt j’en déduis que mon attention est en éveil, bon signe.

Je ne suis pas ici pour m’improviser ethnologue, mais écouter ce berger qui veut me parler.
Jamais l’expression « nous ne sommes pas du même monde » ne m’a semblée plus adéquate.
Pourtant j’ai l’impression paradoxale que nous nous ressemblons beaucoup, lui et moi : lui qui
n’a probablement jamais rien vu d’autre que son Sahel semi-désertique et moi qui n’ai jamais
longtemps quitté ma civilisation européenne où tout est sophistiqué, y compris nos blondes.
Peut-être parce que son attitude, sans soumission ni hauteur, fait de nous des égaux.

Ce n’est pas non plus le moment de faire de l’analyse psychosociologique, je réfléchirai plus
tard à l’étrange paradoxe que représente ce berger sahélien qui est maintenant devant moi.

Il est francophone, comme tout le monde dans ce pays. Voici l’essentiel du dialogue, que je
traduis ici en français de chez nous. « Tu cherches les frolinat. Ils sont à Njédaa.

—-Oui, on me l’a dit. Je voudrais savoir s’ils sont beaucoup, s’ils sont tous armés et où ils
sont exactement.

—-Oui, beaucoup. Tous armés.»

Il s’accroupit, j’en fais autant. Avec un petit bâton, il trace sur le sol un dessin rudimentaire.

« Ici, la ville avec des maisons (il trace des carrés) : pas beaucoup de maisons. Ici le village (il
trace des ronds) : beaucoup de maisons, mais petites. Ici, le puits (il pointe son bâton sur le
sol, entre les ronds et les carrés). Ici dans les maisons (carrées), ils sont beaucoup. »

Il pose un instant son bâton, plie et déplie les doigts de ses deux mains plusieurs fois. J’ai cru
compter neuf ou dix. Une petite centaine. Oui, c’est déjà beaucoup.

« Pas de frolinat ici (les petites maisons rondes). Ici (les maisons carrées), ils sont toujours au
puits et portent de l’eau à ceux qui sont dans les palmiers. Ici (frottement du bâton sur le sol,
à quelque distance des maisons carrées.) »

Allons bon, il y en a encore dans une palmeraie. Il me faut évaluer leur effectif :

« Combien dans la palmeraie ?

—- Je  n’ai  pas  vu.  Mais  ils  prennent  beaucoup d’eau.  (Il  déplie  deux et  trois  doigts  en
montrant de son bâton les maisons carrées.) Comme ça peut-être. »

Deux cents à trois cents. Aïe.
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Avec son bâton, il complète son schéma :

« Le soleil se lève de ce côté. »

Cet homme n’est pas un imbécile : il m’a dessiné les lieux comme les voit un oiseau et il a
pensé à orienter son schéma. «Orienter » au vrai sens du mot : vers l’est, parce que le nord
n’est pas une direction de référence pour lui qui vit dehors et voit un soleil se lever chaque
matin. Le nord est une invention de nos géographes coperniciens qui savent que c’est la terre
qui tourne et non pas le soleil. Un autre univers.

Je  crois  qu’il  m’a  tout  dit,  mais  il  ajoute  :  «  Ils  m’ont  volé  des  bêtes,  beaucoup  ».  Ca
m’explique pourquoi il voulait me parler. Je réponds posément, mais peut-être un peu trop sûr
de moi : « Nous tuerons les voleurs frolinat : ils ne voleront plus personne ». C’était ce qu’il
voulait m’entendre dire. Il sait sûrement déjà que nous sommes arrivés en force à Ati.

« Oui, et qu’Allah protège les Frani ».

Sa bénédiction en cadeau-bonus.

Je remonte vers la jeep. Je prends un papier et un crayon, et avant d’oublier je recopie le
schéma tracé sur le sol par le berger. On appelle ça un « renseignement-terrain ».

Félix et Lécayer sont souriants : à me voir détendu, ils ont compris que la pêche est bonne. Je
parie qu’au retour, toute la compagnie le saura rapidement.

Je dis à Lécayer d’avancer la jeep sur cinquante mètres, lentement.

Me voyant bouger, Paradès approche ses AML et Sauvonnet fait rembarquer ses gars dans les
véhicules.

Je  leur  fait  signe  «  terminé,  on  rentre ».  Inutile  d’utiliser  la  radio  quand  on  peut  faire
autrement.

Je  n’ai  plus  qu’à  me  laisser  conduire  jusqu’à  Ati,  dans  le  sillage  de  Paradès  et  suivi  de
Sauvonnet,  pour  rendre  compte  au  colonel.  Vingt  kilomètres.  Pour  moi  vingt  ou  trente
minutes de pause pour réfléchir.

Laissant  mon  escorte  et  mon  conducteur  se  débrouiller  pour  me  ramener,  inutile  que
j’intervienne pour ça, je m’explique peu à peu le lien presque familial que j’ai ressenti avec ce
berger d’un autre monde. Sa dignité et sa pauvreté me rappellent celles de quelqu’un que j’ai
connu quand j’étais gamin : un grand-oncle que nous allions visiter de temps en temps, au
fond de la Bretagne. C’était dans les années cinquante. Il vivait dans une chaumière isolée,
sans électricité ni adduction d’eau. Il portait ses seaux pour aller chercher l’eau à la source.
Chauffage et éclairage au bois dans la cheminée en feu continu, et l’un de ces fameux lits-clos
qui font maintenant le bonheur des antiquaires. Fier propriétaire d’un vieux cheval de trait, de
quelques  volailles,  d’un pommier  et  d’un potager,  il  complétait  l’ordinaire  par un peu de
braconnage, de châtaignes et de champignons de la forêt voisine qui lui fournissait aussi son
bois. Pauvre mais digne : lisez ou remémorez-vous le livre « le Cheval d’Orgueil » de Pierre-
Jakès Hélias et vous comprendrez ce que je veux dire. J’ai retrouvé la même qualité humaine
dans l’âme de ce berger sahélien qui m’a donné sa bénédiction.
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Ces gens-là sont  valables,  au Tchad comme certainement  dans les pays  voisins.  Ils  n’ont
besoin que de sécurité : donnons-leur la sécurité et ils feront le reste, élevage, agriculture,
artisanat, commerce. L’on ne fait rien si l’on sait que l’on sera dépossédé des résultats de son
travail. Mes réminiscences d’Histoire de France me disent que la situation d’insécurité était la
même chez nous il y a peu de siècles, jusqu’à ce qu’un roi ( je crois me souvenir que c’était
Louis XIV) décide d’en finir avec les bandits de grand chemin. Par la force des armes. Les
périodes de prospérité ont toujours été d’abord fondées sur la sécurité.

On peut parler d’aider l’Afrique par un « nouveau plan Marshall pour l’Afrique », pourquoi
pas.  Mais  aidons  les  Africains  en  leur  donnant  pour  commencer  la  sécurité,  car  nous  en
sommes capables si nous faisons l’effort de ne pas trop écouter les mauvais intérêts qui s’y
opposent sous couvert d’idéologie. Et ne confions pas cette mission à n’importe qui, remède
pire que le mal.

En cette fin mai 1978, un berger sahélien a confirmé ma motivation. Au Tchad, en cette fin
mai et ce début juin 1978, la situation a changé pour quelques mois. « C’est déjà ça », dirait
Alain Souchon.

(photo : Patrick Langöhrig)

En rentrant à Ati après cette fructueuse patrouille, je vais directement voir le colonel. Il s’est
installé dans la Préfecture devenue disponible. N’imaginez pas que cette préfecture ressemble
aux palais administratifs de chez nous. Ici, il s’agit d’une maison aux fenêtres vides, un peu
plus grande et plus ouvragée que les autres. Cependant elle est entourée d’un parc, agréable à
regarder peut-être à la saison des pluies. Pour le moment, après une dizaine de mois sans eau,

40



les parterres sont seulement figurés par des alignements de cailloux blancs qui forment des
figures géométriques. Jardin à la française, mais sans eau, variante sahélienne.

Le parc est entouré de murettes qui le séparent de la voie publique. La confidentialité des
réunions n’est donc pas garantie. C’est de la transparence administrative, en quelque sorte.

Ce mode de fonctionnement n’a pas échappé au colonel et il a l’intention d’en jouer. Nos
réunions présenteront toutes les apparences de la confidentialité mais de fait nous serons en
représentation, il ne faudra pas l’oublier tout en jouant le jeu : des oreilles indiscrètes nous
écouteront et pourront nous être utiles, il suffira de le savoir mais de ne pas en avoir l’air.

Au retour de patrouille je me présente à mon chef et je n’ai pas besoin de faire d’effort pour
sembler content des informations que je rapporte.  Je donne mon croquis au colonel et  lui
raconte tout ce que vous savez déjà, sans oublier en finale ma promesse au berger suivie de sa
bénédiction.

Je  retourne  auprès  de  ma  compagnie,  toute  proche  :  j’ai  installé  la  section  dite  «  de
commandement » dans une zone ombragée juste derrière la préfecture.

La section de commandement, je vous le précise si vous ne le savez pas, est un ensemble
disparate mais indispensable placé sous les ordres d’un adjudant. Celui-ci se nomme Musselin
: au Gabon, il courrait ses dix kilomètres tous les matins sur la plage ; ici la plage est grande
mais il manque l’air de la mer ; par ailleurs il est passionné de rallyes automobiles ; avaler les
kilomètres, à pied ou sur roues, c’est son passe-temps favori.

La section de commandement est composée de dix-huit hommes aux spécialités diverses :
l’équipe du Sergent Ben Chemak avec plusieurs mécaniciens qui sont aussi les conducteurs
des  camions  de  matériel  ;  l’infirmier  de  la  compagnie  (Caporal  Tagliamento,  surnommé
«Tagli », antillais fin et humoriste ; j’ai vu Tagli, au Gabon, faire ses preuves de secouriste
avec 15 blessés dans un accident routier de taxi-brousse à côté de notre bivouac : 15 blessés
dans un véhicule 9 places, et il y avait encore des passagers indemnes, ceux qui avaient pu
sauter en marche et criaient le plus fort) ; le comptable qui est aussi mon conducteur (Caporal
Lécayer) ; l’équipe du Sergent Félix avec des radiographistes pour les liaisons à longue portée
en morse  (le  téléphone par  satellite  n’existe  pas  à  cette  époque)  ;  l’armurier  et  ses  deux
assistants qui sont aussi conducteurs et un peu cuisiniers : le caporal Dumontant, surnommé
«Pondiche » parce qu’il est originaire de Pondichéry, et le caporal Rajaonarivelo, dit «Radja»,
de  Madagascar.  Radja  est  doué  d’une  acuité  visuelle  extraordinaire  :  au  Gabon,  dans  la
savane, il  apercevait  à l’œil nu des détails  que des yeux normaux ne pouvaient distinguer
qu’avec des jumelles.

C’est évidemment dans cette section que j’ai placé le Sergent-chef Jambon, à qui j’ai confié
depuis N’Djaména les deux mortiers de 60 dont nos amis nous ont fait cadeau.

Spontanément à N’Djaména l’armurier, le Sergent Mouillerat,  s’est proposé pour seconder
Jambon dans l’utilisation des mortiers en plus de son travail d’armurier. Mouillerat  est un
petit  Auvergnat  chargé  de  comptabiliser  continuellement  les  armes  et  les  munitions  de
l’ensemble de la compagnie. J’ai bien fait de le choisir pour ce travail auquel il applique ce
qui  est,  paraît-il,  une  caractéristique  des  Auvergnats  :  méticuleux,  un  sou  c’est  un  sou.
Pendant toute cette opération dont nous ignorons encore la durée pour nous (ce sera quatre
mois, nous serons relevés en septembre), je saurai à tout moment, grâce à Mouillerat, où se
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trouve telle ou telle arme qui était détenue par tel ou tel soldat rapatrié sanitaire (il y aura
plusieurs rapatriements sanitaires) : quand je poserai la question, Mouillerat compulsera un
carnet  sorti  de sa  poche,  trouvera  l’emballage  où est  stockée  l’arme  correctement  huilée,
vérifiera la correspondance entre le nom du soldat et le numéro de l’arme : «la voici, Mon
capitaine, avec ses quatre chargeurs et sa trousse d’entretien, qui est complète j’ai vérifié ;
les munitions sont à part, il manque trente-trois cartouches que j’ai redistribuées à Untel ».
Je n’ai aucune inquiétude pour la comptabilisation de mes armes et munitions. De plus je sais
que mes deux mortiers et leurs obus sont en de bonnes mains.

Quand je rejoins les gars de « la commandement » qui sont installés derrière la préfecture, ils
sont en train de s’occuper de l’entretien du matériel : nous nous sommes arrêtés à Ati pour ça,
parce que « qui veut voyager loin… ». Deux d’entre eux ont allumé un petit feu de bois sur
lequel ils font bouillir de l’eau pour tout le monde. C’est une habitude quand nous sommes sur
le  terrain  en  Afrique,  nous  faisons  bouillir  de  l’eau  à  chaque  fois  que  nous  en  avons
l’occasion, pour la stériliser avant de la boire : c’est une précaution qui n’est pas infaillible,
mais  c’est  mieux que rien,  pour éviter  bien des chiasses  qui  sont  désagréables  et  surtout
déshydratent celui qui en est atteint.

Si l’Intendance avait pu nous livrer régulièrement de l’eau propre dans des bidons, ou une
quantité suffisante de pastilles de purification, cela nous aurait évité beaucoup des problèmes
de santé qui firent diminuer à la longue l’aptitude opérationnelle de toutes nos unités : de
nombreuses hépatites virales notamment. Le virus de l’hépatite résiste à 100e , il nous aurait
fallu des marmites à pression.

L’une des caractéristiques de cette intervention au Tchad en 1978, ce fut l’insuffisance de la
logistique  :  nourriture  (notamment  eau potable,  légumes  et  fruits),  prévention  et  soins  de
santé, matériel et même munitions.

Aujourd’hui en 2007 je crois inutile de m’appesantir sur ce problème de logistique parce que
les  temps  ont  changé.  A  l’époque  de  l’opération  tacaud  l’attention  de  l’armée  française,
comme  je  vous  l’ai  dit,  était  uniquement  tournée  vers  l’Europe  de  l’Est.  L’outre-mer
n’intéressait pas les services logistiques. Au contraire aujourd’hui, ce qu’on appelle désormais
«  les  forces  de projection  »  et  les  «  opex » (opérations  extérieures)  sont  une partie  non
négligeable, et sûrement non négligée, du dispositif militaire français. J’ai entendu dire que
déjà pour l’opération manta, en 1983, la situation était meilleure.

Toutefois nous avons développé à l’époque de tacaud, et j’espère légué à nos jeunes, une
capacité d’adaptation aux circonstances qu’il serait regrettable de perdre, comme par exemple
l’habitude de stériliser l’eau par dix minutes d’ébullition, ou la réparation d’un carburateur en
le tenant en place par du fil de fer, la protection des armes contre le sable, celle des peaux et
des yeux contre le sable et le soleil, le renseignement obtenu à l’occasion des achats sur le
marché et en toutes occasions, la tête nue « quand ça commence à péter », d’autres trucs du
métier que vous trouverez deci-delà dans cette histoire et que vous retiendrez si vous voulez.
Les solutions opérationnelles ne sont pas toutes dans les règlements ni dans une logistique de
club de vacances.

Après avoir tout dit au colonel, j’ai rejoint la section de commandement de ma compagnie. Je
m’accorde une pause : je m’assois au sol, à l’ombre, le dos contre une roue de la jeep en
buvant un peu d’eau.
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J’écoute l’ambiance. Pas de problème, mes gars ne sont ni tendus ni angoissés : même dans
les travaux les plus simples, il y a plusieurs façons de demander un tournevis ou un chiffon, et
j’ai l’oreille suffisamment « musicale » pour déceler les tensions contenues dans les voix. Ici,
je  ne  décèle  aucune  tension.  Il  est  vrai  que  tous  ces  gars  sont  engagés  volontaires  dans
l’Infanterie de Marine et que chacun, comme moi, trouve normal d’être ici et de faire ce qu’il
fait.

«  Voulez-vous un morceau de chèvre, Mon capitaine ? » me demande le Caporal Lécayer
(vous savez : mon comptable-conducteur) qui s’est approché avec à la main une assiette et
une fourchette. (Mais où ont-ils donc trouvé du fromage de chèvre ? ). Et je comprends : il me
propose un morceau de  viande de chèvre qu’ils  viennent de griller  sur le feu. Volontiers,
merci.  D’autant  que  mon  ptidéj’  s’est  limité  à  deux  biscuits  des  rations  de  l’Intendance
trempés dans de l’eau chaude améliorée par un peu de café soluble et un sucre. Je mange donc
mon « morceau de chèvre » en étant assis par terre, le dos contre la roue de la jeep, l’assiette
sur les genoux, en coupant la viande avec le canif que j’ai toujours sur moi (un opinel ne 8,
celui qui est équipé d’une virole pour bloquer la lame en position ouverte : parce que je suis
un gars prudent, vous voyez ).

Cette histoire de fromage de chèvre imaginaire, et la vie routinière qu’il évoque, me fait faire
un bref voyage, instantané, dans le temps et dans l’espace : où sont donc en ce moment mes
copains et copines du lycée de Brest, avant qu’un bachot avec mention me permette d’entrer
en prépa-cyr  au Prytanée ? Ils et elles sont allé(e)s à l’Université,  on leur a distribué des
diplômes qui n’intéressent aucun employeur sauf l’Etat  (il ne peut pas renier les diplômes
délivrés par ses propres professeurs, bien entendu) et ils sont devenus fonctionnaires. Etre ou
ne pas être, telle est la question à laquelle chacun doit répondre vers dix-huit ans. Peut-être
sont-ils heureux, mais pas autant que moi en ce moment et sûrement pas de la même façon.

Je pense à « Terre des Hommes », de Saint-Exupéry. Dans son omnibus, il y a ceux qui vont
au bureau comme tous les jours, comme ils l’ont fait la veille et comme il le feront encore le
lendemain et encore tous les jours, et il y a celui qui va s’envoler pour le Sahara occidental
par-dessus les montagnes d’Espagne au prix de quelques risques qui, au passage, affûteront
ses qualités. Dans l’omnibus de St-Ex, j’ai pris le bon ticket. Dix ans plus tôt, en mai 68, je
passais le concours de Saint-Cyr.

Pour franchir mes propres montagnes.

Je termine mon « morceau de chèvre » quand arrive mon camarade le Capitaine Maudet. Il
constitue, avec le Capitaine Kersaho, le petit état-major du colonel.

Maudet est un gars grand et longiligne qui me dépasse de plus d’une tête quand je suis debout.
Je  suis assis  par  terre,  il  a  la  politesse de s’accroupir  pour me parler.  Il  est  souriant,  les
nouvelles sont bonnes je suppose. Il me dit : « Réunion des capitaines avec le colonel dans
une heure.

—-Dans une heure, OK. Pour parler de quoi ? »

D’une grimace, il me fait comprendre qu’il ne peut pas se permettre de m’en dire plus. Il
ajoute cependant, avec un sourire entendu : « ça va te plaire, tu verras ! Je crois que ça va te
plaire ! ». 
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2. Choc

 

21. Briefing

Une heure plus tard, les capitaines sont autour du colonel dans le « parc de la préfecture ».

La confidentialité de la réunion est plus qu’incertaine. Nous pouvons même être sûrs que nos
paroles seront répétées. Mais nous faisons mine, tous, de ne pas savoir qu’on nous écoute.
Lorsque pour les oreilles indiscrètes nous voulons souligner l’importance d’une information,
il suffit de baisser un peu le ton. En fait, rien n’est confidentiel dans ce que nous disons, cette
mise en scène fait partie des « trucs » du colonel qui sait très bien que dans une heure les
malfaiteurs à Njédaa seront informés de nos projets.

Je  vous  explique  le  truc,  car  vous  ne  pouvez  pas  deviner.  Pour  deviner  il  vous  manque
l’information-clef qui nous oblige à agir ainsi : lorsque nous rencontrerons les prétendus «
rebelles » (en fait, le mot rebelle est politique et donc abusif, ils ne sont que de vulgaires
bandits de grands chemins, vous le savez maintenant que vous êtes à cet endroit  de votre
lecture), lorsque nous rencontrerons ces « rebelles » que notre gouvernement nous a chargés
de  désarmer,  les  directives  politico-politiciennes  nous  interdisent  de  tirer  les  premiers.
Comme à la bataille de Fontenoy : « Messieurs les Anglais, tirez les premiers ». Ici et deux
siècles  et  demi  plus  tard,  nous  n’avons  pas  l’autorisation  de  tirer,  excepté  «  pour  nous
défendre ».

Mais en même temps la mission c’est « désarmez les rebelles ! ». Vous comprenez que nous
ne pouvons pas aller saluer ces malfaiteurs en leur disant doucement : « Cher Monsieur, au
nom du gouvernement français, et en vertu des accords de coopération franco-tchadiens, je
vous prie d’avoir l’extrême obligeance de bien vouloir être assez aimable pour me donner
votre arme, s’il-vous-plaît. Celle-ci vous est confisquée. » Si nous agissons comme ça, ils ne
vont pas être d’accord.

Alors pour accomplir notre mission de désarmement, nous devrons probablement employer la
force des armes, mais problème : comment employer la force des armes avec l’interdiction de
l’employer  autrement  que  «  pour  nous  défendre  »  ?  Solution  :  en  ne  laissant  que  deux
possibilités aux frolinat : soit ils font reddition sans tirer, soit ils tirent les premiers mais ils
nous loupent. Il faut donc leur « mettre la pression » et c’est ce que nous faisons maintenant
avec nos préparatifs faussement secrets.

Le colonel expose la situation pour tous mais, chère lectrice, cher lecteur, vous me permettrez
de ne pas vous la répéter inutilement : vous la connaissez déjà, du fait que vous étiez avec moi
pour écouter le berger.

Le colonel continue : « Par conséquent, nous attaquerons demain matin.» 

(Maudet m’avait bien dit « ça va te plaire, tu verras »).

«  Quand je dis ‘nous attaquerons’, ce n’est pas le mot exact : je veux dire ‘nous irons à
Njédaa désarmer ces rebelles’, en leur laissant une dernière chance de lâcher leurs armes et
lever les bras s’ils le veulent. Le général est d’accord, compte tenu de la menace grave que
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cette bande représente pour la ville-préfecture d’Ati après notre départ. Je suppose qu’il a
l’assentiment de Paris, mais ceci n’est pas de mon ressort. 

Voici  comment  nous  allons  faire.  Nous  nous  emparerons  d’abord  de  Njédaa-ville  (les
maisons  carrées  sur  ce  croquis)  puis,  selon  la  nouvelle  situation  et  les  nouveaux
renseignements à ce moment, nous prendrons le contrôle de la palmeraie par sa lisière nord
qui fait face à Njédaa-ville, et nous tiendrons simultanément sa lisière sud.

Répartition des missions : demain matin avant le départ, Ivanoff et Cadiou échangeront une
section  et  un peloton,  de façon à  panacher  l’infanterie  et  les  blindés.  Au lever  du jour,
l’Escadron et la Première quitteront Ati en direction du nord, avec moi. Aussitôt après, la
batterie de105 ira se mettre en position à portée de tir de Njédaa, soit un peu moins de dix km
au sud-ouest de l’objectif. La batterie détachera un officier-observateur (l’officier  observateur  est  en

première ligne avec l’infanterie, en liaison radio avec la batterie, pour faire le réglage des tirs d’artillerie.)  auprès d’Ivanoff, et un
autre auprès de Cadiou.

Au lever du jour au moment où nous quitterons Ati, la 3ème compagnie quant à elle quittera
Mongo  pour  venir  prendre  position,  un  peu  après  notre  attaque  initiale,  au  sud  de  la
palmeraie, pour intercepter tout individu porteur d’une arme. Quand nous attaquerons la
palmeraie par le nord, l’ennemi va essayer de filer par un autre côté. Il s’agit d’empêcher
cette bande de se reconstituer plus tard : il faut que cette bande laisse toutes ses armes sur le
terrain,  que les survivants  n’aient  pas envie  de recommencer et  que personne ensuite  ne
veuille les imiter. Seuls les individus sans arme auront la vie sauve et pourront aller raconter
ce qui est arrivé.

Au départ d’Ati demain matin, l’Escadron (Ivanoff) et la Première (Cadiou) rouleront vers le
nord, en colonne,  jusqu’à un point situé à environ 4km à l’ouest de Njédaa. Là, tous les
véhicules font un quart de tour à droite, ce qui fait que nous nous retrouvons en ligne, les uns
à côté des autres avec 30 à 50 mètres de distance entre les véhicules et face à Njédaa à 4km.
Vitesse maximum direction Njédaa. 

Les  habitants,  comme d’ailleurs  les  frolinat,  sauront  dès  ce soir  ce  qui  se  prépare pour
demain  :  cette  information  permettra  aux  habitants  de  s’éloigner  par  prudence.  Et  aux
frolinat  de  commencer  à  réfléchir  à  leur  avenir,  car  ils  n’ont  pas  l’habitude  que  nous
prenions l’initiative. Clair pour tout le monde ?

—- On sera face au soleil, alors ? »

Je ne sais plus qui a posé cette question. Ce pourrait être n’importe lequel d’entre nous car
nous savons tous qu’il est préférable d’être dos au soleil pour mieux voir sa cible. C’est le B-
A BA. Seuls les cancres ne le savent pas encore, comme par exemple John Wayne, ce tartarin
monumental. Mais il est gentil quand-même, ce pauvre John Wayne. Rigolade. Pour nous,
presque tous les « films de guerre », quels qu’en soient les auteurs (exceptés Schoendoerffer
et Kubrick, bien entendu), sont un inépuisable sujet de moquerie. Pour les oreilles qui nous
écoutent, faire entendre notre décontraction n’est pas mauvais.

Le colonel confirme : « Oui, face au soleil, pour qu’ils nous voient mieux venir. »

Cette nuit  beaucoup de ces malfaiteurs dormiront mal : depuis le début de la crise c’est la
première fois que les Frani viennent sans que ce soit pour réagir à une attaque du frolinat,
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c’est nouveau et inquiétant. Cette nuit chez les brigands, il y aura sûrement des désertions.
Tant  mieux  :  ils  seront  moins  nombreux,  et  ceux  qui  voudraient  encore  abuser  de  la
kalachnikov auront bien cherché ce qui leur arrivera.

Ivanoff et moi nous mettons d’accord : il me prêtera le peloton du Lieutenant Paradès, avec
qui j’ai travaillé ce matin, et je lui prêterai cette fois la section du Lieutenant Sauvonnet alors
qu’aujourd’hui je lui avais prêté la section du Lieutenant Bergerot. J’alterne parce que je veux
que mes deux jeunes lieutenants, dans leurs futurs souvenirs et leur curriculum, aient l’un et
l’autre une expérience de coopération avec la Légion. Ivanoff est d’accord, car il connaît ces
deux jeunes aussi bien l’un que l’autre : ils sont de la même promo de Saint-Cyr et Ivanoff y
était leur instructeur.

Le colonel sait que pour beaucoup d’entre nous, si les frolinat choisissent l’affrontement, ce
sera le baptême du feu. Certains peuvent être un peu inquiets. Pas de honte à cela, c’est arrivé
à des plus  grands :  tu  trembles,  carcasse, disait  Turenne  s'adressant  à  lui-même avant  la
bataille.

Le colonel me dit : « Entre quelqu’un qui n’a jamais connu le feu et quelqu’un qui connaît
déjà le feu, la différence est de trente secondes.

—- Trente secondes ?

—- C’est le temps qu’il faut pour comprendre que ça se passe comme vous l’aviez imaginé :
vous verrez. »

J’ai vu : c’est exact.

Et à ce point de mon récit, je vais peut-être vous étonner : pour ma part je n’avais pas peur, je
m’en souviens parfaitement trente ans plus tard, à l’idée d’un affrontement armé qui serait
pourtant le premier pour moi. Etonnant, ce calme, et c’est sûrement parce qu’il était étonnant
que je m’en souviens si nettement.

J’avais peur seulement au deuxième degré : de perdre mon self-control sous la pression des
événements et d’une situation qui pourrait être plus angoissante que prévu. Et par conséquent
de prendre de mauvaises décisions dont mes gars pourraient être victimes. Peur d’avoir peur.

A part  ça, aussi tranquille  que possible grâce à l’idée que j’étais passé par les meilleures
Ecoles et à travers les filtres les plus sélectifs. Il ne me manquait qu’une brève vérification :
elle se ferait en trente secondes, disait le colonel.

Maintenant, ce n’est pas tout pour cet après-midi, j’ai encore du boulot : organiser les moyens
pour  partir  à  l’aube  sans  cafouillage,  mettre  «dans  le  coup» mes  chefs  de section  (je  ne
commande pas directement 137 hommes, mais 4 chefs de section qui commandent chacun 4
chefs  de  groupe)  pour  leur  faire  connaître  autant  que  possible  non  seulement  le  schéma
d’ensemble de l’action à laquelle ils vont participer, mais aussi leur transmettre ma confiance,
sans en rajouter. Je raconte l’histoire des trente secondes, parce que la séance de demain sera
aussi une nouveauté pour la plupart d’entre eux. Sincèrement, je ne suis pas angoissé (pourvu
que  ça  dure).  Je  crois  que  c’est  contagieux,  d’autant  qu’eux  aussi  sont  passés  par  des
sélections et des formations sérieuses. Ma confiance vient aussi de la confiance que j’ai en
eux.
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On utilise le reste de la journée à compléter les réservoirs des quelques véhicules qui ont roulé
depuis l’arrivée à Ati et alléger les chargements : une grosse partie du matériel et les camions
lourds resteront à Ati, on les récupérera ensuite, avant de reprendre la piste pour Abéché. Je
ne nous vois pas attaquer,  par exemple, en traînant une cuisinière roulante. Je ne suis pas
opposé à un peu d’humour, mais là ce serait vraiment … déplacé.

Une équipe de seulement quatre hommes restera ici  pour assurer la garde du matériel,  un
caporal-chef  ancien  étant  chef  d’équipe.  Un peu inquiet  quand-même,  l’ancien2,  car  il  ne
comprend  pas  que  c’est  une  planque :  «s’ils  nous  attaquent,  on  pourra  pas  faire  grand
chose.» Il a raison, mais toute ma compagnie elle-même serait un peu légère : dix jours avant
notre arrivée, une autre compagnie de chez nous plus l’escadron du REC, c’était déjà léger.
Alors je fais l’impasse, je ne peux pas faire autrement. Je dis : « ils ne vous attaqueront pas,
ils  seront  trop  occupés  avec  nous.  Vous  restez  ici  pour  éviter  les  chapardages  qui  se
produiraient si on laissait tout ce matériel sans surveillance».

«  Ouais… »  Il  n’est  pas  convaincu,  mais  il  devine  quand-même  que  je  n’ai  pas  d’autre
solution.

Non loin de là, le Caporal Lebon tient une conversation sérieuse et animée avec le Caporal
Papéétoha, sous un arbre, autour d’une caisse de cartouches.

La plupart des gars de la Première sont caporaux : après un ou deux ans d’ancienneté de
service, c’est le moyen que nous avons trouvé pour augmenter un peu leur solde, qui reste
selon moi excessivement modique au regard de leurs qualités.

Le Caporal Lebon, j’aurai encore l’occasion de vous parler de lui dans cette histoire. Il est
«tireur de précision », équipé de l’un de ces excellents fusils à lunette FRF1 dont il prend
grand soin. Un « tireur d’élite » si vous préférez le désigner comme ça.

Lebon  a  juste  un  peu  plus  de  dix-neuf  ans,  un  peu  plus  d’un  an  de  service.  Vous  le
rencontreriez en civil dans la rue, votre première impression serait « voilà sûrement un brave
petit  gars  ».  Et  effectivement,  c’est  un  brave  petit  gars,  sociable,  astucieux,  jamais  de
problème. Le genre Titi parisien, regard vif et sourire spontané. A mieux le connaître, vous
confirmerez votre première impression mais vous découvrirez aussi, comme je l’ai découvert
par la suite, qu’il est d’une maturité insoupçonnée.

Le Caporal  Papéétoha,  lui,  n’est  pas  parisien  :  son  origine  se  situe  de  l’autre  côté  de  la
planète, dans les territoires français de l’Océan Pacifique. La Polynésie, Tahiti pour mieux
situer, mais plus précisément il vient de l’île de Huahiné, à mi-chemin entre Tahiti et Bora-
Bora. Ces noms évoquent la douceur de vivre mais les Polynésiens, jusqu’à la colonisation
française au 19ème siècle, vivaient dans un régime de guerres tribales et cannibales où Darwin
verrait de la sélection naturelle. Quand vous observez le visage, l’allure et les moindres gestes
du Caporal Papéétoha, son caractère guerrier vous apparaît aussitôt évident : voyez les  All
Blacks,  la  Nouvelle-Zélande  n’est  pas  loin  de  la  Polynésie.  Comme  pour  souligner  le

2 Avant le départ de Bretagne, j’ai un instant aperçu les adieux que lui faisait sa femme, par hasard et parce 
qu’elle ne se cachait pas beaucoup. Je comprends qu’il ait envie de revenir vivant.
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personnage, il est équipé d’une arme puissante qui nécessite d’être physiquement costaud :
Papéétoha est mitrailleur, avec une AA52 qui pèse plus de dix kilos mais semble légère entre
ses mains. Un oncle de Papéétoha, dans le Bataillon du Pacifique des FFL (Forces françaises
libres) était à la bataille de Bir Hakeim en 1942.   

J’entends  vaguement  que  la  conversation  de  Lebon  et  de  Papéétoha  concerne  des  balles
traçantes.

Je tends l’oreille tout en semblant m’intéresser à autre chose pour ne pas interférer. Un peu
d’explication technique vous est ici nécessaire si vous ne connaissez pas notre armement.

Le FRF1 (l’arme de Lebon) et l’AA52 (l’arme de Papéétoha) sont des armes qui tirent des
munitions de même calibre, munitions qui peuvent donc être échangées. L’AA52 est une arme
qui tire par rafales : ses munitions sont alignées sur une bande faite de maillons métalliques
démontables.  Une cartouche sur  cinq est  repérée  par  une pointe  de peinture  rouge :  cela
signifie que cette cartouche contient une « balle traçante ». Une balle traçante est une balle
ordinaire qui comporte un supplément : lors de l’usinage, l’arrière de la balle a été enrobé de
phosphore, comparable à une tête d’allumette qui s’allume au départ du coup. Cette balle suit
une trajectoire exactement identique à n’importe quelle autre balle de même calibre, mais sa
trajectoire est visible grâce à ce point lumineux. Ainsi le tireur voit où va son tir. Toutefois,
j’ajoute un bémol : l’ennemi voit aussi d’où vient le tir, ce système n’est donc pas à utiliser en
toutes  circonstances  mais  seulement  quand  la  situation  le  permet.  Les  munitions
réglementaires de Lebon ne sont pas traçantes et c’est pourquoi il en demande aux mitrailleurs
qui peuvent en ôter quelques unes de leurs bandes de cartouches.

Par la suite, j’ai demandé à Lebon d’où il tenait ce truc : «C’est mon père qui me l’a dit, il
était dans la Coloniale avant que ça s’appelle l’Infanterie de Marine. Le FRF1 n’existait pas
encore, c’était le MAS49 avec lunette, mais c’était déjà le même calibre.

—- Bonne idée, en effet. Il vous en a dit beaucoup des comme ça, votre père ?

—- Oui, autant qu’il a pu, tout ce qu’il savait. »

C’est à cela que l’on reconnaît une corporation : les trucs du métier se transmettent de père en
fils, ou de maître à apprenti, comme chez les horticulteurs, les maçons ou les ébénistes. La
transmission du savoir et du savoir-faire, c’est selon moi la différence essentielle entre d’une
part  la  valeureuse  unité  que  j’ai  l’honneur  de  commander  et  d’autre  part  les  bandes
malfaisantes que nous sommes chargés ici de désarmer.

Mais il n’y a pas que le savoir-faire : dans une corporation, les règles de l’art s’accompagnent
aisément de quelques règles de morale car le savoir-faire est souvent aussi un devoir-faire.

Ma Première est cohérente, imprégnée des valeurs transmises par M. Lebon et tant d’autres,
alors que les troupes occasionnelles, comme les bandes qui nous occupent ici, n’ont aucune
des références techniques ni surtout aucun des repères moraux qui font notre force.

Les bandes du frolinat sont un ramassis, comme en d’autres pays les milices et autres
« gardes » (et pire : les troupes de partis politiques comme les SA, les SS, la Phalange, les
Khmers Rouges…). Quant à nous, Armée française, nous qui sommes la plus ancienne armée
du monde (j’écarte, parmi les pays qui avaient plus de mille ans d’Histoire, ceux qui au 20ème
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siècle ont fait table rase du passé), nos références sont Brennus, Clovis, Jeanne d’Arc, Bayard,
d’Artagnan,  Lafayette,  le  Capitaine  Marchand,  Lyautey,  Leclerc,  Monsieur  Lebon  et
beaucoup d’autres. Pour ne pas perdre nos références, du passé ne faisons pas table rase.

C’est en pensant à Monsieur Lebon, père de mon caporal, que j’écris cette histoire.

Et c’est aussi en pensant à vous, Mon jeune capitaine que je ne connais pas et qui commandez
aujourd’hui la Première du Grand Trois : j’espère que mes souvenirs, alors que j’ai quitté
depuis plus de vingt ans le service des armes, vous seront utiles.

De cette parcelle d’histoire de la Première du Grand Trois, vous tirerez les enseignements que
vous voudrez tirer. Parce que les circonstances et les moyens changent, mais les principes
d’action et les âmes ne changent pas.
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22. Les trente secondes

Le lendemain, « on fait comme on a dit », on démarre à l’aube dans l’ordre prévu. Je n’ai pas
pris  de  café  ce  matin,  pour  ne  pas  être  énervé.  D’autres  préfèrent  ne  pas  changer  leurs
habitudes.

Chère lectrice,  cher lecteur,  je vous invite maintenant à vous mettre un peu à la place du
pauvre  bougre  du  frolinat  à  Njédaa  ce  matin-là.  Mais  je  ne  vais  pas  vous y  laisser  trop
longtemps, car sa place n’est pas enviable : depuis la veille il sait que l’heure des comptes
approche,  que  les  Frani  ont  décidé  d’exterminer  sa  bande.  Exterminer  n’est  pas  notre
intention, mais tous ces pauvres bougres en ont été persuadés par ceux qui les manipulent.

C’est la première fois que les Frani sont assez nombreux pour montrer cette audace. Et ils sont
en force à Ati : « katiir » (beaucoup). L’aïeul boiteux qui était ancien tirailleur avec des gri-gri
qu’il appelait «médailles » (il en avait une « avec l’étoile de merveille3 ») disait toujours que
les Frani, c’est la plus forte armée du monde. Alors les armes qui sont parfaites pour voler les
troupeaux, piller les villages, s’assurer des puits, attaquer les dix hommes d’une gendarmerie,
intercepter la petite troupe qui vient secourir les gendarmes, ces armes ne suffiront pas cette
fois.

Bien sûr celui qui est venu distribuer ces armes, un Libyen, a dit que ce sont de bonnes armes
et il l’a montré en tuant l’aïeul boiteux, faisant tomber dans le sable l’Etoile de Merveille.
Mais notre brigand ce matin a remarqué que, profitant de la nuit, plusieurs de ses comparses
sont partis. Le Libyen aussi, est parti. Parce que le Libyen était venu pour distribuer des armes
mais ne croyait pas lui-même ce qu’il racontait, c’est soudain évident. Et les Frani savent que
le Libyen est un menteur. D’ailleurs, tous les habitants de Njédaa sont partis aussi parce que
les Frani leur ont dit de partir pour leur laisser juste le temps de tuer les frolinat.

Le pauvre bougre du frolinat, quand il entend les Frani arriver, il voudrait partir maintenant
comme les autres qui sont partis cette nuit. Mais maintenant c’est trop tard, le jour se lève et si
on le voit partir l’un de ses voisins va l’arrêter d’une rafale, il va mourir tout de suite. Alors il
reste où il est, en essayant de croire à la protection des gri-gri qu’il porte en collier, mais
n’osant plus beaucoup espérer avoir la protection d’Allah le Justicier qui a envoyé les Frani.

On entend les Frani arriver : dans le matin du désert, le bruit des moteurs porte loin. Et l’on
voit arriver de la direction d’Ati un épais nuage de poussière éclairé par le soleil levant. Ce
nuage avance avec un grondement qui s’amplifie, il passera en face de nous, assez loin on
dirait. Peut-être Allah a-t-il changé d’avis et a-t-il dit aux Frani de passer leur chemin ?

Non. Le nuage s’est arrêté, mais maintenant il vient droit vers nous, il grossit éclairé par le
soleil et le grondement grossit d’autant. C’est un rouleau qui approche comme un monstrueux
vent de sable qui va nous emporter. Il faut arrêter les Frani et leurs machines qui grondent et
soulèvent  le  vent  de  sable.  Les  doigts  des  brigands  se  crispent  de  plus  en  plus  sur  les

3  Etoile  de  Vermeil.  La  scène  est  imaginaire  mais  le  personnage  ne  l’est  pas  :  nous  l’avons  rencontré  à
N’Djaména, où il est venu nous visiter, appuyé sur sa béquille, pour nous montrer son « étoile de merveille ». Il a
tenu à nous chanter « la Marseillaise » pour nous encourager ou nous remercier d’être venus. Nous avons repris
en chœur, avec le clairon.
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gâchettes.  L’une des gâchettes cède sous la pression de l’un des doigts, la détonation fait
craquer tous les nerfs, tous les brigands libèrent leurs nerfs sans vraiment viser, gaspillant
frénétiquement  leurs  munitions,  chargeurs,  roquettes,  bandes  de  mitrailleuses.  En  lâchant
toutes ces munitions dans un vacarme qui couvre le bruit des Frani, on évacue sa peur.

Chère lectrice, cher lecteur, revenons maintenant de notre côté un peu plus tôt. De notre côté
l’ambiance est différente. Depuis notre quart de tour à droite, nous fonçons à découvert vers
Njédaa, les accélérateurs au plancher, les véhicules à côté les uns des autres, avec des écarts
de 30 à 50 mètres. L’Escadron plus la Première, cela fait trente-deux véhicules qui foncent
vers Njédaa, formant un front large de plus d’un kilomètre. On joue Mad Max, avant la sortie
du film. Mad Max : Max le fou. Pour nous, c’est vrai que c’est fou, mais ça n’est pas du
cinéma. Nous avons escamoté les pare-brise en position horizontale haute, sur le conseil de
Jambon : «parce que si vous prenez une bastos dans le pare-brise, vous ramassez une giclée
d’éclats de verre dans la figure et c’est pas bon. »

Le terrain, totalement nu et parfaitement roulable,  comporte quelques longues ondulations,
une sorte de houle solide sur laquelle les véhicules montent et descendent à mesure de leur
progression.  Tous  en  ligne,  personne n’aurait  l’idée  saugrenue d’aller  moins  vite  que les
autres : dynamique de groupe. J’ai une question dans un coin de la tête : les types d’en face
vont-ils lâcher leurs armes et lever les mains ? Je sais que ça peut «commencer à péter » d’un
instant à l’autre et que peut-être je ne verrai pas la suite, j’ai réfléchi depuis longtemps à ce
genre de situation. La suite sera sûrement intéressante et j’aimerais y participer, mais avec ou
sans moi nos malfaiteurs choisiront maintenant le sort qu’ils méritent. Mes lieutenants savent
ce qu’il faut faire : « seuls les individus sans arme auront la vie sauve et  pourront aller
raconter ce qui est arrivé ». On fonce pleins pots.

(photo : Patrick Langöhrig)

Au moment où les frolinat ont tiré, la chance était  avec nous, nous abordions « à fond la
caisse » un de ces légers creux du terrain. J’ai vu passer une rafale de traçantes juste au-dessus
de la jeep, suivie aussitôt d’un projectile que je n’ai pas identifié (Pierrot Kellermann, le Chat
Maigre, l’a vu et me dira que c’était une roquette anti-char ; j’imagine qu’une jeep percutée
par une roquette anti-char, ça fait des très petits morceaux). Ils savent reconnaître la jeep du
capitaine,  je m’en doutais.  A moins  que je ne sois parano, parce qu’en fait  je n’étais  pas
spécialement  visé par ces tirs  de barrage : le Caporal  Nativel,  qui se tenait  debout sur le
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plateau du véhicule voisin à ma droite (celui du Sergent-chef Takasi, un Wallisien qui est
l’adjoint du Lieutenant Bergerot) n’a pas bénéficié du creux du terrain et a été blessé d’une
balle dans l’épaule droite. Ce Réunionnais n’avait peur de rien et, somme toute, il a eu de la
chance. Nous avons tous eu de la chance. Peut-être l’avions-nous méritée.

Tout le monde s’arrête aussitôt et se met en position de riposter. Les tirs intenses du frolinat
sont un casus belli suffisant pour que notre riposte ne vise pas des innocents : nous allons les
désarmer par le seul procédé qui est possible avec des gens qui refusent (s’il existe un autre
procédé, montrez-moi comment l’on fait).

Musselin m’a envoyé Tagliamento,  l’infirmier,  pour soigner le Caporal Nativel blessé.  Le
Lieutenant Paradès place son AML devant l’infirmier pour que celui-ci travaille à l’abri des
tirs. Ceux qui peuvent identifier une cible ouvrent le feu, les autres ne tirent pas, ce serait
inutile. Pas de ces feux roulants et gaspilleurs tirés au hasard, pas de ça chez nous : les feux
roulants  sont  une  caractéristique  des  mauvaises  troupes,  celles  qui  manquent  de  stabilité
émotionnelle et qui libèrent leur nervosité en tirant beaucoup et mal.

Les obus des AML90 soulèvent la poussière dans les maisons de Njédaa, les tirs ennemis
diminuent de densité. L’ennemi a ouvert le feu à 400 mètres environ : mauvaise distance pour
lui. Au-delà de 300 mètres, une kalachnikov ou un lance-roquette RPG7 perd toute précision,
ainsi d’ailleurs que n’importe quelle arme si elle est mal servie par un mauvais tireur.

Au  contraire,  c’est  la  bonne  distance  pour  nous  avec  notre  matériel  certes  vieux  mais
soigneusement entretenu et nos gars qui ont reçu une formation sérieuse. De plus le faible
creux de terrain où nous sommes arrêtés met à l’abri les pneus des AML, des camionnettes et
des  jeeps :  nous ne serons donc pas entravés  par  des pneus endommagés,  nous pourrons
manœuvrer. L’escadron Ivanoff, avec la section Sauvonnet, est en ligne sur notre gauche et
nous  sépare  du  village  :  les  petites  maisons  rondes  que  le  berger  m’a  dessinées  en  me
précisant,  ce qui était  exact, qu’aucun frolinat ne s’y trouvait.  J’aperçois d’ici  l’imposante
moustache du Sergent-chef Batailleur qui est l’adjoint du Lieutenant Sauvonnet.

Les tirs ennemis ont diminué d’intensité, mais ça n’est pas fini. Pour nous, le front ennemi
présente une largeur que nous ne pouvons pas saturer sans gaspiller de munitions et nous ne
savons pas quand nous serons réapprovisionnés. De plus, Njédaa-ville, bien qu’il ne s’agisse
que d’une très petite agglomération, donne aux tireurs ennemis une profondeur qu’ils peuvent
utiliser à leur avantage : ils approchent sans être vus avant de tirer, tirent puis disparaissent
aussitôt vers les maisons de deuxième rang, échappant à notre riposte faite de tirs directs.
Parmi ces brigands il y a donc quelques combattants qualifiés : on essayera de savoir d’où
viennent ceux-ci.

Pour l’instant j’observe dans mes jumelles, en stabilisant ma vision avec les avant-bras contre
la bâche de la jeep. Je sens quelques secousses en bas de mon pantalon de treillis : c’est mon
radio, le Sergent Félix, qui veut attirer mon attention. Il s’est installé à l’abri des tirs et du
soleil,  assis  par  terre,  adossé  à  la  roue  de  la  jeep  (cette  roue  semble  donc  confirmer  sa
vocation de dossier, depuis hier et mon morceau de chèvre). Félix a fait pendre ses combinés
radio, au bout de leur fil, jusqu’à ses épaules et il écoute le trafic-radio comme il doit le faire.
Mais ce n’est pas pour me signaler une communication radio qu’il m’a appelé : « vous devriez
un peu vous planquer, Mon capitaine ! Parce que ça tire, quand-même ». Il semble s’excuser
de me dire  ça,  mais  il  a  bien raison.  A trop voir  et  entendre  les coups passer  à côté,  on
s’habitue, on finit par trouver ça normal et se croire invulnérable. Je m’assois sur le pare-choc
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de la jeep : ainsi je vois encore tout, presque aussi bien, et je suis moins exposé. Assis, on est
mieux que debout, c’est connu.

De l’endroit où nous sommes, on ne voit pas cette palmeraie dont on nous a parlé. Elle est
sûrement  cachée par une ondulation du terrain.  En venant d’Ati,  nous avons vu plusieurs
zones boisées avec quelques arbres et des buissons comme celle où j’ai rencontré le berger
hier, mais rien qui soit une palmeraie. Nous ferions bien de la localiser dès que possible parce
qu’elle peut cacher des renforts ennemis.

Si le combat continue comme ça, par cet espèce de duel qui ne peut pas être décisif, ça risque
de durer jusqu’à épuisement de nos munitions, sans résultat très net. Mais il nous faut un
résultat net. Actuellement, c’est comme si on jouait à «  la bataille », lorsque les deux joueurs
exposent des cartes de même force. Il nous faut sortir une plus forte carte. La voici.
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23. Les Bigor

Le Lieutenant  Mesure (c’est  son nom) est  l’observateur d’artillerie  qui m’a été affecté.  Il
approche en jeep, un peu protégé par sa vitesse et par le creux du terrain. Il fait arrêter sa jeep
à  côté  de  moi  et  m’annonce  « le  premier  coup de réglage est  tiré.  »  Il  précise  :  «  on
commence par des fumigènes ».

C’est effectivement préférable de commencer par des fumigènes pour ajuster ce tir d’artillerie.
Les obus fumigènes sont faits pour dégager une boule de fumée à leur arrivée sur le sol au 
lieu de faire une puissante mais brève explosion qui disparaît aussitôt comme un flash. Les 
impacts d’obus fumigènes sont donc plus exploitables que les impacts d’obus explosifs pour 
régler le tir. Mais surtout les obus explosifs projettent des éclats dangereux faits pour tuer ou 
blesser jusqu’à une distance de 300m autour du point d’impact. Nous sommes actuellement 
placés à 400 m de l’objectif et une erreur de seulement 100 ou 200m nous placerait dans la 
zone dangereuse des obus explosifs. Or il faut ici prévoir que le début du tir manquera de 
précision parce que nos artilleurs ne disposent pas de cartes précises : ils n’ont que des cartes 
Michelin (et je crois me souvenir que ces cartes du Tchad n’étaient pas à la même échelle 
qu’en France, mais qu’elles étaient au 1 / 500 000, c’est-à-dire encore moins précises). Des 
cartes routières dans un pays sans routes, l’incertitude est certaine.

Le Lieutenant Mesure fait son réglage, en notant avec précision tous les éléments qui pourront
servir pour d’autres tirs dans le même secteur. Le réglage n’est pas instantané, car chaque
obus  tiré  met  environ  une  minute  à  parcourir  les  dix  km  de  sa  trajectoire  (je  dis  une
minute, c’est sous réserve que mon souvenir soit exact ; je me trompe peut-être, mais parlant
de canon je ne veux pas vous dire « un certain temps » comme Fernand).

Le colonel me dit à la radio «  pendant le tir d’artillerie, vous décrocherez, vous reculerez
pour passer derrière Ivanoff qui, lui, restera sur place pour fixer l’ennemi, puis vous irez
vous établir  sur notre côté gauche en contournant le village,  en mesure d’investir  à mon
signal la position ennemie par ce côté où ils ne vous attendent pas. » 

C’est une manœuvre classique qui ne me pose aucun problème, si ce n’est  que je ne l’ai
jusqu’à présent pratiquée qu’en exercice. Mais depuis tout à l’heure nous avons tous vieilli de
plus de trente secondes, alors ça ira tout seul.

Enfin, le Lieutenant Mesure m’annonce « réglage terminé ; on commence le tir d’efficacité ».
Nous effectuons donc ce mouvement qu’en termes techniques on appelle un « débordement »
pour préparer un «assaut».
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24. Assaut retardé

Nous sommes maintenant sur la base d’assaut. Le terrain est plat et nu jusqu’à l’objectif qui
est constitué des maisons pour la plupart basses et carrées auxquelles nous faisions face avant
notre mouvement de débordement,  mais que nous voyons maintenant sous un autre angle.
Nous sommes sur le côté droit de l’ennemi qui nous tirait dessus tout à l’heure. L’objectif est
situé à 500 mètres devant nous sur une légère ondulation de terrain derrière laquelle on ne
peut rien voir d’ici. Je sais seulement, parce que mon berger-cartographe d’hier me l’a dit et
dessiné, qu’il y a probablement une palmeraie à quelque distance au-delà.

Je réfléchis pour la suite. J’entends encore mon instructeur, le Lieutenant Suty quand j’étais
jeune Saint-Cyrien à Coëtquidan : “Toujours, à la fin d’un assaut, dépassez aussitôt l’objectif
et gardez-vous de la contre-attaque ! Toujours !“

Quand  nous  serons  arrivés  sur  l’objectif,  nous  pourrions  subir  une  contre-attaque  sous
plusieurs formes : un contre-assaut à pied ou en véhicules venant d’une direction inattendue
(on sait depuis la bataille d’Ati que l’ennemi est équipé de Toyota-mitrailleuses), ou des tirs
directs venant d’une autre position ennemie (c’est ce qui se produira, mais je ne le sais pas
encore), ou des tirs d’artillerie déclenchés par l’ennemi qui sait qu’il n’a plus aucun des siens
encore vivant ou utile sur l’objectif (nous subirons en effet quelques tirs de 106, mais je ne le
sais pas encore).

A la radio, le colonel me dit : “tenez-vous prêt, on enverra un dernier tir d’artillerie et vous
avancerez aussitôt après“. Un temps et il ajoute : “seul problème, c’est qu’il ne reste que 17
obus d’artillerie, le tir sera bref.” Dans mon for intérieur, je lui sais gré de ne pas m’avoir
caché ce sérieux manque.

A  moi  maintenant  d’organiser  l’assaut.  Compte  tenu  du  terrain,  du  peu  de  munitions
d’artillerie  qui  restent,  du  fait  qu’il  faut  ne  pas  trop  laisser  avancer  seuls  les  blindés  du
Lieutenant Paradès, de l’avantage d’aller vite, de la fatigue physique de mes gars, je prends
une décision qui n’est pas exactement conforme aux règlements mais qui est conforme au
principe de s’adapter aux circonstances. Les gens qui écrivent ou signent les règlements (qui
sont  en  fait  plutôt  des  recommandations)  pour  un  combat  contre  les  forces  blindées-
mécanisées du Pacte de Varsovie en Europe, ne pensent pas en même temps à un combat
contre une piétaille de malfaiteurs nombreux et surarmés au Tchad, ni ne prévoient que notre
logistique sera défaillante.

J’y réfléchis à deux fois, pour tenir compte de ma propre fatigue qui pourrait fausser mon
jugement. Bien sûr, suivant le conseil que donne depuis longtemps le Sergent-chef Jambon,
j’ai ôté mon chapeau, tête nue sous l’ombre de la bâche de la jeep. Parce que ce n’est pas le
moment de « faire des conneries ».

Nos véhicules d’infanterie ne sont pas blindés, ce sont des camionnettes. Mais si nous y allons
à  pied  dans  l’état  de  fatigue  où  nous  sommes,  et  sous  le  soleil,  la  plupart  des  gars  ne
termineront  pas  la  course,  ou  seront  à  bout  de  forces  en  arrivant.  Et  je  décide  :  nous
avancerons en véhicules à la vitesse des blindés et nous débarquerons juste avant l’ondulation
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de terrain qui, vue d’ici, nous cache la suite du paysage. Puis dans la foulée nous dépasserons
l’objectif.

En attendant, nous scrutons l’objectif avec nos jumelles : on ne voit rien bouger. S’il y avait
des survivants après les tirs de tout à l’heure, ils ont filé. Mais nos Bigor tireront quand-même
les dix-sept coups qui leurs restent. L’intérêt d’un dernier tir d’artillerie avant l’assaut n’est
pas seulement d’assommer ou d’achever d’éventuels survivants qui n’auraient pas pu fuir,
blessés désespérés et donc d’autant plus dangereux : l’intérêt est surtout de détruire des pièges
que l’ennemi aurait pu laisser avant de s’enfuir. Ces pièges éventuels sont faciles et rapides à
installer, même par des gens inexpérimentés et pressés : par exemple une grenade dégoupillée
coincée sous un objet et qui explosera quand elle sera décoincée. Il est facile d’en truffer la
position avant de fuir. Le dernier tir d’artillerie sert à secouer les pièges pour les déclencher
avant notre arrivée.

Par radio sur la fréquence intérieure de la compagnie, j’ai donné mon ordre préparatoire, très
simple : “à tous, ici Bleu. Objectif : les maisons situées à 500m devant nous, à dépasser pour
être en mesure de faire feu sur la lisière d’une palmeraie qui se trouve au-delà. Préparez-
vous pour un assaut en véhicules,  formation triangle pointe en avant, les blindés en tête,
l’infanterie au plus près derrière,  Kellermann à droite,  Bergerot à gauche,  moi-même au
centre.  Vitesse maxi et nous débarquerons avant les maisons. Tir à tuer sur tout individu
armé, ne prenez aucun risque. Attendez mon ordre pour démarrer.”

Je rends le combiné à mon opérateur-radio, le Sergent Félix. Il me tend son bidon d’eau,
comme en échange. Je ne lui ai pas demandé, mais il a deviné que c’est le moment de boire
une gorgée d’eau. “Elle n’est pas très fraîche“, s’excuse-t-il.

Et la compagnie attend, j’attends, le signal. Nous attendrons ainsi pendant trois heures. Je sais
que le colonel a dû demander à N’Djaména l’autorisation «d’engager l’infanterie », car c’est
toujours  une  phase  risquée.  Le  général  lui-même  (je  le  connais)  n’est  pas  homme  à
tergiverser.  En y repensant plus tard,  j’ai supposé qu’à la suite des pertes subies dans les
semaines précédentes, les politiciens à Paris avaient réduit la marge d’initiative du général.
C’est  possible  :  de  nouvelles  pertes  pourraient  bientôt  faire  jaser  la  presse,  gêner  le
gouvernement en donnant des arguments à son opposition qui, n’ayant pas gouverné depuis la
précédente République, a la critique facile à l’époque, sur tous les sujets. La décision, dans un
bureau parisien à dorures, n’est pas facile à prendre. D’autant qu’à Paris, c’est bientôt l’heure
du déjeuner.

Mais ces affaires de politiciens ne sont pas mon affaire, surtout pas à ce moment. Pendant que
nos Rougon-Macquart se consultent mutuellement pour évaluer le risque auquel ils exposent
leur carrière j’attends sans états d’âme, seulement ennuyé par ce contretemps : pas de place
pour les doutes pendant l’action, mais longtemps avant ou après. Pendant l’action, je ne laisse
pas mon attention s’en détourner, surtout aujourd’hui où la vie des miens en dépend.

Je me les suis posées plus tard, les questions théoriques qui me restaient à résoudre. J’ai lu les
débats parlementaires de l’époque : c’est affligeant. L’on y voit s’exprimer, sous couvert de
principes, les antagonismes des partis politiques et les arrivismes personnels. Nous souffrons
du soleil sur la base d’assaut sans pouvoir organiser l’attente parce que je ne sais pas combien
de temps elle va durer, mais je sais que la suite risque d’être difficile, peut-être mortelle pour
les  miens  et  sûrement  mortelle  pour les  pauvres bougres d’en face.  A ce moment,  quelle
importance que les accords franco-tchadiens de coopération, modifiés en 1976, contiennent
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désormais  un  article  4  stipulant  que  les  coopérants  français  (c’est  nous)  ne  seront  pas
directement engagés dans des actions de combat ? La réalité sur le terrain, c’est qu’il faut
neutraliser ces pillards et ôter à quiconque l’envie de les imiter. Ils sont une menace évidente
pour la préfecture d’Ati après notre départ et ils ont déjà démontré largement, et encore dix
jours plus tôt, leur capacité criminelle. Cette fois, ils ont encore cherché l’affrontement en ne
disparaissant pas pendant la nuit. Ils ont eu leur dernière chance ce matin : au lieu de nous
tirer dessus, ils pouvaient lâcher leurs armes et lever les bras. Dans ce cas, nous n’avions
aucun intérêt à les tuer. Alors qu’est-ce qu’on attend ?

Le seul effet de cet « article 4 » est de déblayer devant les malfaiteurs tout obstacle sérieux
pouvant empêcher leurs commanditaires de parvenir au pouvoir et d’encaisser les bénéfices.
Je  ne  connais  pas  les  vrais  motifs  des  politiciens  d’opposition  qui,  à  Paris,  exigeaient
l’application de cet article protégeant les pillards. D’autant que quelques années plus tard, la
situation s’étant inversée en France, l’opposition devenue gouvernement ne s’est guère arrêtée
à cet « article 4 ».

Attendre comme ça pendant des heures en plein soleil, ça n’arrange pas notre forme physique.
Les gars se mettent à l’ombre comme ils peuvent. J’ai bien fait de prévoir d’avancer au plus
près de l’objectif en véhicules.

Pendant cette espèce de trêve, l’ennemi pourrait se réorganiser dans la palmeraie que nous ne
voyons pas. Pour empêcher ce risque nos avions « Jaguars » interviennent. Ces avions sont
faits pour « appuyer » l’infanterie (excusez ce terme technique : appuyer signifie faire feu sur
les  ennemis  pour  aider  les  amis).  Deux  Jaguars  basés  sur  l’aéroport  de  N’Djaména
n’attendaient que cela, dans leurs starting-blocks, depuis l’annonce de la bataille ce matin.

Ils arrivent à très basse altitude et grande vitesse (les aviateurs ont coutume de dire que le
Jaguar est “un avion capable de voler plus vite que sa peinture et de décoller uniquement
parce que la terre est  ronde”).  Leur indicatif-radio est  « cresson »,  celui  de l’officier  de
guidage à terre (OGT) est « vaurien ». Je ne sais pas qui a inventé ça, mais John Wayne
n’aurait  pas  accepté  des  indicatifs  aussi  peu  valorisants,  ni  d’ailleurs  de  jouer  dans  une
opération nommée « tacaud ». Si vous préférez des indicatifs comme « Top-gun leader » ou «
Tarzan balèze», et des opérations nommées « Ouragan sur le Sahel», ça n’est pas chez nous
que vous les trouverez. Mon camarade le Capitaine Kersaho, qui est à côté du colonel et qui
est  qualifié  OGT, assure leur  guidage final  par  radio.  Pour être  vu de la  direction  où ils
arrivent, il a déployé un panneau rouge, un « panneau air-sol », à l’arrière d’un camion. Je
dispose  moi-même  d’une  radio  sur  leur  fréquence,  mais  j’écoute  sans  intervenir.  Je
n’interviendrais  que si  je les voyais  en position de tirer  sur nous.  Mon indicatif  sur cette
fréquence est mignon aussi : « vaurien bleu ».

Pas de baratin à la radio, pas de tchatche, on n’est pas à Hollywood : « cresson de vaurien,
voyez-vous les maisons à 5km devant vous, au-delà du panneau rouge ? L’objectif est une
zone boisée au sud des maisons.

—- …  (quelques secondes pour approcher à 800 km/h et apercevoir) … De cresson, visuel
panneau rouge. …Visuel les maisons. … Et visuel cette zone boisée.

—- Vous êtes dans l’axe correct : autorisation de tir. »
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Les deux Jag larguent leurs bombes sur la palmeraie dont, au passage, ils ont ainsi confirmé
l’existence et montré à peu près la distance. Leur mission n’est pas sans risque car l’ennemi,
au sol, dispose de matériel perfectionné : nous voyons l’un des avions être poursuivi par l’un
de ces missiles anti-avions faits pour être tirés par un piéton équipé d’une arme portable, le
missile SAM7 (pour Sol-Air Missile modèle ne 7), arme de fabrication soviétique. Ce missile
d’infanterie est auto-guidé à l’infrarouge, attiré par la chaleur du moteur. Dans les semaines
précédentes, les mêmes modèles de missiles SAM7 ont abattu des avions commerciaux d’Air-
Tchad. Heureusement cette fois, l’avion est rapide et dans le ciel tchadien vers midi, il n’y a
pas que le moteur  qui chauffe : il  y a aussi le soleil.  Nous voyons le missile SAM7 être
distancé, abandonner la poursuite et monter droit vers le soleil.

Leur mission terminée, les Jag rentrent à leur base, excepté un qui a été touché, probablement
par une mitrailleuse, et s’écrase au retour. Le pilote a pu s’éjecter et a été récupéré. Voilà
cependant un bombardement de précaution qui coûte cher. Mais il a peut-être sauvé quelques
uns d’entre nous en empêchant l’ennemi de se réorganiser hors de notre vue pendant qu’il en
avait le temps.

Ce qui  coûte  cher,  encore  cette  fois,  c’est  l’indécision  :  retarder  notre  assaut  a  nécessité
l’intervention des avions d’appui-feu, dont un a été perdu. L’indécision nous a déjà coûté cher
depuis trois mois en nous faisant tarder à intervenir d’emblée avec des moyens suffisants et en
nous cantonnant dans un rôle défensif.

Arrive  enfin  l’ordre  (mais  nous  le  prenons  plus  exactement  comme  une  autorisation)
d’investir l’objectif. Encore une fois, « on fait comme on a dit », je ne vous répète pas la
manip.

Nous dépassons rapidement les quelques maisons de Njédaa-ville, à pied avec les blindés,
laissant nos véhicules non-blindés en arrière. Ce n’est pas vraiment une ville : aucun plan
d’urbanisme, les maisons semblent posées ça et là au hasard, assez écartées pour laisser des
passages  larges  mais  irréguliers  que  l’on  ne  peut  pas  appeler  des  rues.  Nous  marchons
rapidement mais notre attention est en éveil maximal. Nous passons, avec un coup d’œil à
l’intérieur, derrière les maisons où les frolinat s’étaient retranchés face à nous tout à l’heure.
Pendant  ce  temps  l’escadron  d’Ivanoff  avance  sur  notre  côté  droit.  Les  maisons  ont  été
endommagées par les canons des AML90 en tir direct, mais ailleurs le tir d’artillerie a fait peu
de dégâts matériels car les obus étaient réglés « fusants », c’est-à-dire explosion instantanée à
l’impact, avant que l’obus n’ait le temps de pénétrer dans le sol ou dans les toits. Ce réglage «
fusant  »  augmente  la  dispersion  des  éclats  et  diminue  les  dégâts  matériels,  pour  tuer  les
ennemis qui étaient en arrière hors de notre vue et de nos tirs directs, aussi pour déranger les
pièges,  sans  que  l’endroit  ne  devienne impraticable  pour  l’infanterie  (danger  et  difficulté
d’avancer dans des ruines instables ou sur des gravats).

C’est au cours de cette progression que nous découvrons le spectacle que je vous décrivais au
tout début de ce récit.

Pendant que nous traversons la petite agglomération, nous subissons des tirs d’un canon de «
106 » qui viennent de la profondeur de la palmeraie. Ces obus de calibre 106 (je reconnais
leur mode opératoire appris à l’Ecole) sont réglés pour exploser après un temps de trajectoire
défini et donc à quelques mètres au-dessus du sol. Les explosions au-dessus de nos têtes sont
assourdissantes et elles nous assomment pendant un moment à chaque coup, mais elles ne font
presque aucun dégât, inexplicablement (le Dieu de Clotilde ? Allah ? Nos anges-gardiens ? La
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chance ? Comme vous voulez). A côté de moi, je vois un de mes jeunes, le soldat Rubio,
recevoir une blessure à un œil, non par un éclat d’obus mais par un objet qu’une explosion de
106 a balayé d’un toit.

On entend arriver  chaque obus de 106 par  un sifflement  qui  descend dans  l’atmosphère.
Lorsque c’est un long sifflement aigu, cela signifie que nous ne sommes pas sous la trajectoire
du projectile.  Plus  le  sifflement  se  fait  entendre  aigu,  plus  l’explosion  sera lointaine.  Au
contraire, plus le sifflement se fait entendre sur une note grave (c’est même un grondement et
il est bref), plus il annonce que l’explosion sera proche. Le Sergent Zimmer, qui marche à
côté  de  moi  à  ce  moment-là,  écoute  mon  explication  avec  intérêt  :  je  le  revois  encore
aujourd’hui, trente ans plus tard. La vérification de ma leçon de musique arrive alors : on
entend un sifflement aigu et une explosion lointaine puis au coup suivant un grondement qui
déclenche  le  réflexe  immédiat  de s’abriter.  Ceux qui  ne  le  savaient  pas  imitent  ceux qui
savent. Rien de mieux à faire que de s’accroupir vivement à côté d’un mur en pensant à la
bénédiction du berger : qu’Allah protège les Frani.

L’explosion est un coup de massue. Sonné mais encore conscient. Effort pour se réveiller.
« Debout les morts ! »4 On se redresse, on continue.

Nous avançons au plus vite,  les gars qui sont  en éclaireurs  font feu sans hésiter  sur tout
individu armé, mais nous ne rencontrons que des morts : parfois il arrive par erreur que les
éclaireurs « tuent » un cadavre parce qu’un mort avec une arme dans les mains ressemble à un
vivant immobile et armé. Surtout quand on regarde un endroit sombre avec des yeux éblouis
par le soleil. D’autant qu’il faut en même temps vite regarder, avant de tirer, qu’on n’a pas un
camarade dans l’axe de tir. Quand on est en position d’éclaireur, on ne tire pas sur tout ce qui
bouge mais sur tout ce qui pourrait être un danger. Du fait que les éclaireurs des deux sections
(la  section Kellermann à ma droite,  celle  de Bergerot  à  ma gauche)  avancent  à  la  même
hauteur, on tire devant soi ou au sol, non à l’horizontale sur les côtés, car nos balles de 7.5
sont  puissantes,  elles  peuvent  traverser  un  mur  et  blesser  un  camarade.  Ce  genre  de
progression exige d’être très attentif et lorsque je vous dis « nous avançons au plus vite »,
n’imaginez pas une galopade.

On marche vite, les blindés en tête règlent leur vitesse sur celle des éclaireurs. J’ai dit avant
l’assaut, chacun se souvient de mon ordre : «  tir à tuer sur tout individu armé, ne prenez
aucun risque. » Je ne reprocherai pas aux éclaireurs d’avoir fait feu sur des cadavres dans
cette situation : parce que ce n’est pas par cruauté ni par haine qu’ils l’ont fait.

J’observe qu’il n’y a aucun civil parmi les victimes : nous avons bien fait d’avertir hier. Je ne
vois pas non plus les cadavres  des combattants  qualifiés  dont  je vous parlais  avant  le  tir
d’artillerie,  souvenez-vous :  ces gens qui  étaient  capables  de disparaître  vers l’arrière  des
maisons pour échapper à notre riposte aussitôt après qu’ils avaient tiré.  S’ils étaient ici  je
pourrais, ou plusieurs d’entre nous pourraient, remarquer leurs cadavres à quelques signes
distinctifs : des uniformes différents, ou du matériel particulier, un pistolet à la ceinture ou un
poste radio.

Mais non, ils ont filé. Ce sont probablement les mêmes qui nous envoient maintenant du 106
depuis la palmeraie. Le réglage d’artillerie a été fait au fumigène. Le réglage au fumigène
présente des avantages et c’était même indispensable cette fois : du fait de l’imprécision des
cartes, le réglage avec des obus explosifs aurait été dangereux pour nous. Mais du côté de

4 La devise du 3e RIMa.
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l’ennemi les fumigènes constituent un avertissement sans frais pour ceux qui comprennent
qu’il s’agit d’un réglage et savent ce qui va suivre.

Les cadavres qui sont ici sont ceux de simples porteurs de kalachnikov. Parmi eux, il y a peut-
être  les  cadavres  de  ceux  qui  ont  tué  Allouche  et  Lenepveu.  Les  chefs,  ainsi  que  les
conseillers techniques, nous ont échappé. Peu importe : notre mission n’était pas de capturer
les chefs et les conseillers techniques, mais de désarmer les rebelles.

Nous avançons sans tarder pour dépasser l’objectif. Les tirs de 106 se sont arrêtés, pour un
motif  que  j’ignore.  Munitions  épuisées  ?  Canon  enrayé  ou  détruit  par  une  erreur  de
manipulation ? Ou plutôt panique et fuite des tireurs qui nous entendent arriver à la fois du
nord (ma compagnie et l’escadron) et du sud (la 3ème compagnie arrivée de Mongo).

Pendant cette action, je n’ai pas sorti mon arme5, parce que « le capitaine, il a autre chose à
faire que de jouer du flingue » (je vous laisse deviner qui est l’auteur de cette maxime). Et
c’est vrai que lorsque les événements se précipitent on ne peut pas en même temps faire le
coup  de  feu,  suivre  la  situation  d’ensemble  de  la  compagnie  et  garder  l’esprit  clair  :
méthode[3]. Pour me protéger de l’ennemi, je compte sur la compétence des gars qui sont
autour de moi.

J’ai pris une radio portable calée sur la fréquence intérieure de la compagnie, mais j’écoute
seulement : je n’ai pas à intervenir, les décisions à prendre actuellement ne sont pas du niveau
du capitaine, tout le monde a compris quel est le résultat à obtenir (se mettre en position pour
faire feu sur la lisière d’une palmeraie qui se trouve au-delà des maisons ; tir à tuer sur tout
individu armé) et chacun fait sa part en parlant le moins possible à la radio : seulement les
communications  indispensables,  claires.  On serait  mal  venu de  baratiner  à  la  radio,  nous
sommes quinze sur la même fréquence. Mon radio, le sergent Félix, me suit avec un autre
poste, calé sur la fréquence du colonel. Là non plus, pas de paroles inutiles : j’ai informé le
colonel au moment où nous avons quitté la base d’assaut, je le rappellerai quand nous serons à
portée de tir de la palmeraie. Jusque là, il sait que si on ne l’appelle pas, cela signifie que tout
se déroule à peu près comme prévu , que l’on n’a besoin de rien et que les décisions ne sont
pas de son niveau.

Nous ramasserons les armes ennemies plus tard, elles peuvent rester avec les cadavres en
attendant. Pour le moment, il s’agit de prendre sous notre feu la lisière nord de la palmeraie
qui se trouve en face de nous à 300m au-delà des maisons. La forme du terrain ne nous est pas
favorable, parce qu’elle cache en partie la lisière.

Le groupe du Sergent Joannès,  progressant en ligne (cela  signifie  « côte  à côte  avec des
distances  »)  et  à  découvert  parce  que le  dernier  abri  possible  à  cet  endroit  a  été  franchi
quelques mètres plus tôt et ne lui permettait pas de voir son secteur de lisière, ce groupe se fait
tirer dessus depuis un autre endroit de la lisière face à nous. Tirs imprécis, heureusement (j’ai
supposé par la suite que ces tireurs frolinat préféraient rester à l’abri derrière les aspérités du
terrain et tirer au-dessus de leur tête, sans viser).

5 Toutefois, dans une autre situation, par exemple avec risque de snipers, je porterais la même 
arme que mes hommes pour que ma fonction ne soit pas identifiée.
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Le chef de la section fait revenir le groupe Joannès à l’abri, accompagné de l’appui-feu des
deux autres groupes de la section. Voix de Joannès à la radio «  je retourne ramasser Derval,
il est tombé ». Le Sergent Joannès est un Antillais baraqué : ce n’est pas le poids du petit
Derval qui peut poser problème, ce sont les tirs ennemis. Le groupe de Joannès stoppe sur
place et  se retourne pour faire  feu contre  tout tireur  qui  sera repéré dans le  secteur  d’où
viennent les tirs.

Dans la compagnie, tout le monde a compris : toutes les armes qui le peuvent font un tir de
neutralisation contre la palmeraie pendant que Joannès prend Derval sur ses épaules. Voix de
Jambon,  qui  sert  les  mortiers  de  60  avec  Mouillerat,  Pondiche  et  Radja  :  «  il  me  reste
seulement huit coups, qu’est-ce que je fais ? » Je lui réponds aussitôt : « balancez tout sur la
lisière, maintenant ».

Jambon a raison de me poser la question : la décision d’épuiser des munitions ou d’en garder
quelques unes est de la responsabilité du capitaine.

Le Sergent Joannès a chargé Derval sur ses épaules et l’a porté à l’abri des tirs et du soleil : je
saurai  bientôt  par  le  Caporal  Tagliamento,  l’infirmier,  que  Derval  était  victime  d’une
hyperthermie, un accident de santé grave qui peut, en soi, être mortel.  Et plus vite mortel
encore lorsque ça arrive à portée des tirs ennemis. L’hyperthermie, on appelle ça aussi un «
coup de chaleur ». C’est dû à l’excès de température que nous subissons depuis plusieurs
jours  et  surtout  aujourd’hui  :  ces  trois  heures  d’attente  avec  peu d’ombre  et  sans  vent  !
L’hyperthermie commence par un malaise qui, si on ne rafraîchit pas la victime, continue par
un évanouissement et la mort. Derval a commencé son hyperthermie dans la camionnette du
groupe, avant de débarquer pour l’assaut. Il aurait dû rester là, à l’ombre de la bâche et avec
de l’eau. Personne ne lui aurait reproché dans l’état où il était. Mais non : les copains y vont,
j’y vais donc aussi et  tant pis si je crève.  Dynamique de groupe, encore : plus que de la
camaraderie, c’est de la fraternité.
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25. Désarmement

Maintenant, on se calme. La compagnie prend position en bordure des maisons pour tirer sur
la palmeraie qui est à 300m comme je vous l’ai dit. L’on y voit assez profondément, les arbres
étant clairsemés. Nous avons seulement un angle mort sur la gauche, c’est dans le secteur du
Lieutenant  Bergerot  qui  fera  faire  un détour à l’un de ses groupes,  avec une AML, pour
prendre une position de tir correcte. Pour nous qui sommes bons tireurs (remerciement à nos
instructeurs  de  tir),  la  distance  de  300m  nous  est  favorable.  Les  gars  de  la  section  du
Lieutenant Kellermann ont trouvé des caisses en carton dans les maisons je ne sais où, ils les
ont remplies de sable et sont « en position du tireur couché » derrière ce créneau improvisé,
alignés  comme  au  champ  de  tir.  Le  soleil  n’est  plus  à  son  sommet  dans  le  ciel  et  son
rayonnement devient moins dangereux. Les chefs de groupe ont désigné sur la lisière des
secteurs de quelques mètres de large pour chaque tireur afin d’éviter que l’on tire en pagaille
simultanément à plusieurs sur le même homme armé. Je regarde avec mes jumelles ce qui se
passe dans la lisière et je vous le commenterai quelques pages plus loin.

L’affaire Derval, tout à l’heure, a été répétée par Tagli pour rappeler le danger de l’excès de
soleil : pour que leurs hommes tiennent pendant le reste de l’après-midi sans trop souffrir de
la chaleur, les chefs de groupe les envoient tour à tour se mettre un moment à l’ombre et boire
de l’eau dans les véhicules qui sont en retrait, à l’abri des tirs ennemis. Mais il n’y a plus
guère de tirs ennemis maintenant.

La lisière nord de la palmeraie, n’est plus fréquentable par aucun homme armé : porter une
arme y est très dangereux, mortel, car nous y veillons. Si l’on veut vraiment y circuler, il faut
le faire sans arme et les mains bien visibles. S’abstenir évidemment de ramasser les armes
tombées à terre. Désarmement, c’est la condition pour qu’ils aient la vie sauve.

Au même moment, à 2 ou 4 km plus au sud, notre 3ème compagnie venue de Mongo comme
prévu s’occupe de la lisière opposée, dans les mêmes conditions.

Pendant  ce temps,  j’ai  chargé la  section  de commandement  de ramasser  toutes  les  armes
ennemies qui traînent sur le terrain où nous venons d’avancer. Ce sont pour la plupart des
Kalachnikov, mais il y a aussi des lance-missiles anti-avions SAM7 : ces engins, depuis le
début de la crise, se sont révélés mortels pour les transports aériens. Mes gars ramassent tant
d’armes qu’ils en remplissent un camion, pendant que l’escadron d’Ivanoff en ramasse autant
de son côté.

Ramassées  sur le  sol  tchadien,  ces armes appartiennent  au Tchad :  avant  notre  retour  en
Bretagne,  nous les  rendrons à  la  Gendarmerie  tchadienne,  qui  nous en laissera volontiers
quelques unes pour nos musées.

Dans  les  jours  suivants,  pendant  que  la  Première  et  la  batterie  de  105 continueront  vers
Abéché, l’escadron d’Ivanoff reviendra ratisser la palmeraie et ramassera encore toutes sortes
d’armes abandonnées, y compris des armes lourdes.

Le résultat qui était voulu depuis la veille au briefing du colonel semble maintenant obtenu.
Toutefois nous allons rester ici cette nuit pour que l’élimination du frolinat de Njédaa par les
Frani soit incontestable et connue de tous.

65



En ce milieu d’après-midi,  je fais maintenant le tour de ma compagnie,  à la fois pour me
montrer,  montrer  ma  satisfaction  et  recueillir  les  commentaires  immédiats  des  uns  et  des
autres, car beaucoup d’éléments d’information et d’ambiance peuvent avoir échappé à mon
attention.

Je  vois  se  diriger  vers  moi  le  Sergent-chef  Chapellier,  qui  est  l’adjoint  du  Lieutenant
Kellermann.  Chapellier  semble content  de sa journée.  Il  approche,  carrure d’athlète,  yeux
clairs dans l’ombre du chapeau, sourire jusqu’aux oreilles, pistolet-mitrailleur en bandoulière,
jumelles autour du cou : “On s’est bien marrés, hein, Mon capitaine ?“

J’avise les jumelles : elles portent une profonde encoche, certainement une trace de calibre
7.62 kalachnikov ou d’un éclat d’obus. Sous les jumelles, une estafilade qui déchire la veste
du treillis confirme que le coup n’est pas passé loin. Je dis à Chapellier : “Vous avez eu de la
chance, on dirait ? “. Regard interrogatif, il ne comprend pas de quoi je parle. Je lui montre
les dégâts. Il comprend brusquement. Stupéfait.

Je  lui  dis  :  “Ces  jumelles,  on  va  vous  en  faire  cadeau,  vous  les  garderez  en  souvenir.
Officiellement, je ferai un compte-rendu de perte. 

—- Je vous remercie, Mon capitaine, c’est sympa.” Cependant il reste pensif.

Il ajoute : ” Mais il y a quand-même un problème.

-— Pas de problème : si un fourrier me dit que ça n’est pas réglo, je lui dirai qu’il aurait dû
y venir lui-même.

—- Non, le problème c’est ma femme : quand elle va voir les jumelles, je vais devoir lui
raconter. Elle ne va pas aimer que j’aie couru des risques.”

Pour comprendre complètement l’âme et le cœur de tous ces garçons, on aurait tort d’oublier
que chacun pense à sa famille qui espère son retour.

 Continuant de parcourir le terrain, je remarque une scène qui me semble assez significative
pour mériter de vous être rapportée.

Cela se passe, si vous vous rappelez le schéma dessiné hier par le berger, entre Njédaa-ville
(les maisons carrées) et Njédaa-village (les maisons rondes). Des femmes ternes et discrètes
comme celles que j’ai vues à Ati sont maintenant sorties du village. Elles amènent un âne
portant un rouleau de corde et des morceaux de cuir que je n’identifie pas d’abord.

Elles s’affairent autour d’un endroit  du sol où trois solides morceaux de bois disposés en
triangle délimitent une sorte de trou dont je ne comprends pas non plus l’utilité.

Une extrémité de la corde étant attachée à l’âne, elles attachent les pièces de cuir à l’autre
bout de la corde et mettent le cuir dans le trou du sol. Vous comprenez que je suis perplexe
mais intéressé. Elles semblent savoir ce qu’elles font, leurs gestes dénotent une intention qui
est claire pour elles. Mais pas claire pour moi.  J’observe. Ma présence et ma curiosité ne
semblent aucunement les perturber : je suis certainement classé « ami ».
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Le mystère s’épaissit pour moi quand je vois que, d’une légère tape, l’une d’elle a donné un
signal à l’âne qui sait évidemment beaucoup mieux que moi de quoi il s’agit (il en serait
vexant, l’animal ! ) : la corde se tend aussitôt que l’âne commence à s’éloigner du trou d’un
pas tranquille et régulier. La corde tendue n’en finit pas de sortir du trou à mesure que l’âne
s’éloigne.

Je comprends enfin quand je vois apparaître en haut du trou la pièce de cuir, qui est attachée
par ses quatre coins, gonflée d’eau : un puits ! L’une des femmes fait soigneusement sortir du
trou la pièce de cuir pleine d’eau que l’âne a fait monter.

Ces  gens  étaient  privés  de  leur  eau,  ressource  vitale  pour  eux  mais  accaparée  par  les
malfaiteurs abusant de la force des armes. Ces armes avaient été distribuées avec la mauvaise
intention politique de déstabiliser la région, au mépris des habitants. Nous avons bien fait de
venir rétablir la situation. Ces villageoises, en utilisant leur puits dès que nous en avons chassé
les frolinat, nous ont adressé en silence le plus beau remerciement possible.

L’âne est loin, à l’autre bout de la corde tendue. Je mesure la distance, utilisant le double-pas
que j’ai  étalonné lors de ma formation  militaire  initiale.  Longueur  de la  corde :  soixante
mètres ! Un puits profond de soixante mètres !

Les Africains de Njédaa, comme beaucoup d’autres au Sahel, ont été capables de creuser un
puits  de  soixante  mètres  sans  l’aide  de  personne.  Cessons  de  sous-estimer  les  Africains.
Effaçons de nos têtes tous les clichés simplistes que des reportages trop schématiques y ont
inculqués : je vous le suggérais déjà hier après ma rencontre avec le berger.

Au contraire, appliquons un maximum d’esprit critique aux opérations d’aide à l’Afrique que
nos journaux présentent au public : ces opérations sont souvent inadaptées, voire illusoires.

Le souvenir de ce puits profond de soixante mètres me rappelle une démarche qui fut à la
mode pendant un temps et pour laquelle vous avez peut-être versé des sommes d’argent qui
n’ont pas été perdues pour tout le monde : l’opération « une pompe pour le Sahel  ». On a
oublié de vous dire qu’aucune pompe par aspiration n’est capable de tirer de l’eau à une telle
profondeur, car il existe une limite infranchissable qui résulte de la pression atmosphérique,
une donnée naturelle impérieuse. Dans la plupart des puits du Sahel cette «  pompe pour le
Sahel » ne pouvait pas fonctionner : seule une pompe immergée peut fonctionner ici et ce
n’était pas le cas de cette « pompe pour le Sahel », qui était un système par aspiration. Une
pompe à fric, en fait. Regardez la réalité : dans le Sahel, l’eau se trouve partout à plusieurs
dizaines  de  mètres  de  profondeur.  Vérifiez  sur  les  cartes  :  certaines  cartes  indiquent  la
profondeur des puits.

Les pompes par aspiration que les reportages vous montrent en service ne tirent de l’eau qu’à
moins de sept mètres de profondeur, une situation qui est rare, très rare, au Sahel.

J’ai vu la supercherie, alors je vous la dis, même si je dois vous décevoir.

J’ai peut-être tort de vous décevoir en étant aussi direct dans l’expression. Cette opération
présentait quelques avantages, après tout. Vous avez montré votre générosité en donnant des
sous, croyant faire quelque chose pour le Sahel parce que vous ne pouviez pas savoir de quoi
il  a  besoin :  il  a  besoin de  sécurité  avant  tout,  mais  personne ne vous l’a  dit.  Avantage
secondaire de cette opération « une pompe pour le Sahel » et  autres opérations du même
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tonneau, mais c’est un avantage qui me plaît beaucoup moins : les vendeurs de pompes et
leurs intermédiaires ont été très contents de l’opération. Enfin ce qui est bien, si l’on veut,
c’est que leurs pompes ne risquent pas de rouiller, n’est-ce pas ? Et le métal est récupérable
par les forgerons du coin, qui en feront bon usage car ils sont très habiles.

Vous avez fait ce que vous avez pu. Mais votre bonne intention a été détournée.

Je vous répète donc ce que je vous disais hier après ma rencontre avec ce berger cartographe :
les Africains, et ceux du Sahel comme les autres, sont capables de beaucoup ; il faut que nous
leur donnions pour commencer ce qui leur manque le plus, la sécurité.

En juin 1978 au Tchad, un petit  bataillon de votre armée a rétabli  la sécurité, faisant une
bonne action dont l’effet s’est prolongé pendant quelques mois. « C’est déjà ça. »

Je voudrais maintenant revenir sur un autre aspect de cette mission, aspect qui de nos jours,
trente ans plus tard, présente encore un intérêt je crois : vous en jugerez.

Tout à l’heure, ici quelques pages plus haut, je vous disais que j’observais avec mes jumelles
les tirs de mes gars contre la lisière à 300m et dans la profondeur jusqu’à 600m. Ce qui suit, je
vous le raconte sans cruauté aucune car notre action ne comportait pas la moindre cruauté.
Mais je vous le raconte tel quel, parce que c’est la réalité des faits et parce que je veux ensuite
vous dire quelque chose qui me semble important.

Dans la lisière gît le cadavre d’un de ces pauvres bougres qui ont cru que leur kalachnikov
leur donnait un incontestable pouvoir. L’arme est au sol à côté du cadavre. Arrive un autre
pauvre  bougre,  qui  croit  encore  au  pouvoir  de  la  kalachnikov  et  veut  la  ramasser.  Ses
comparses sont restés à l’abri et l’observent. Sans doute ils l’encouragent, nous n’entendons
pas. Le Caporal Lebon lui envoie une traçante d’avertissement. Peut-être le type croit-il que
Lebon a manqué son coup et croit-il qu’il aura le temps d’aller courir s’abriter derrière un
tronc d’arbre proche ou dans l’une des ravines qui forment ici des tranchées naturelles. Il se
baisse, se relève avec l’arme à la main, mais il n’a pas le temps de courir, il meurt aussitôt,
transpercé par une deuxième traçante de Lebon. Plus loin, même scène, mais c’est Papéétoha
le mitrailleur qui intervient : pour avertissement, une courte rafale de trois cartouches tirées au
sol. Si l’avertissement ne dissuade pas de ramasser l’arme, alors Papéétoha envoie trois autres
balles, c’est-à-dire 27 grammes de métal (plomb enrobé de cuivre full metal jacket) lancés à
vitesse  supersonique,  mais  pas  à  côté  cette  fois.  Le  triple  impact  projette  le  malfaiteur  à
plusieurs mètres en arrière, le ventre arraché. Il est mort avant de toucher le sol. Cette scène se
reproduit jusqu’à ce que les pauvres bougres comprennent que les sommations ne sont pas des
tirs manqués et abandonnent l’idée de récupérer des armes.

Et voici ce que je veux vous dire : quelques années plus tard des bavards se déchaînaient sur
nos  écrans  de  télévision  et  dans  la  presse  d’opinion  à  l’occasion  de  la  guerre  civile  en
Yougoslavie. Philosophe ou pas, french doctor ou pas, lorsque l’on essaye de convaincre mes
compatriotes  «il faut intervenir ! c’est inadmissible ! il faut désarmer les … ! » (je ne me
rappelle plus qui les bavards prétendaient désarmer cette fois), l’on n’a pas le droit de faire
mine d’ignorer que cela donne la mort, par la traçante de mon Lebon ou par la mitraille de
mon Papéétoha ou par la terrible efficacité de l’artillerie.

« Désarmer » c’est un joli mot, mais si les intéressés ne sont pas d’accord, on désarme un
cimetière. Que les parleurs assument leurs paroles comme nous assumons nos actes.
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Lorsque,  pour s’abriter  soi-même,  craignant les critiques  faciles,  l’on complète  la mission
d’intervention par : «faites de la dissuasion ! ne faites pas usage de vos armes ! 

—- m’enfin, euh …?

—- bon, d’accord, mais seulement pour vous défendre. »

Alors ça devient de la folie.

Cette  folie  nous  en  sommes  capables,  s’il  le  faut  :  je  vous  l’ai  montré.  Mais  que  l’on
s’interdise ensuite de nous insulter.

Insultes  avec  intentions  politiciennes,  en  France  même,  venant  de  l’opposition  et  de  ses
sympathisants : un « déferlement de calomnies », l’expression n’est pas de moi, elle apparaît
dans les débats parlementaires. Je ne vous répète pas ces calomnies, si elles vous intéressent
vraiment vous pourrez les trouver dans les archives.

Nous étions en première ligne : c’est l’endroit où c’est le plus facile de nous tirer dans le dos.

Heureusement, la stabilité émotionnelle est l’une des qualités que nous cultivons.

Heureusement … ? Oui et non. Nous devrions nous intéresser aux tireurs dans le dos.

Pour cela aussi, les temps ont maintenant changé : la profession dispose de retraités pugnaces
et  sans  complexes.  Elle  en  disposera  de  plus  en  plus  parce  que  l’abolition  du  Service
Obligatoire a rendu le métier plus conforme au caractère des hommes et femmes d’action.
Ceux-ci et celles-ci passeront volontairement dans l’armée une partie plus ou moins courte de
leur vie, mais une partie passionnante et inoubliable créant un sentiment d’appartenance. Puis
ils  et  elles  se  chargeront,  pour  leurs  jeunes  camarades  occupés  ailleurs,  de  riposter  aux
tentatives de tir dans le dos.

A la fin de cette journée à Njédaa, nous avons tous acquis trente utiles secondes d’expérience
professionnelle et bien avancé dans notre mission. Mais l’insécurité locale reste potentielle ou
peut-être  réelle.  Nous devons nous assurer  que la  zone en est  complètement  débarrassée.
Notre  destination  c’est  Abéché.  Demain  nous  retournerons  à  Ati  pour  reprendre  la
configuration qui convient au trajet qu’il nous reste à parcourir : encore deux jours de piste
poussiéreuse avec étape à Oum Hadjer.

Nous avons profité de la fin de journée pour faire bouillir de l’eau avant la nuit : les lueurs de
nos feux dans la nuit pourraient permettre à l’ennemi, s’il est encore combatif, d’ajuster des
tirs contre nous.

Bonne idée d’avoir apporté quelques marmites au lieu de toutes les laisser à Ati, je n’y aurais
pas pensé. Les villageoises ont bien voulu tirer de l’eau pour nous, en rigolant doucement de
voir les Frani incapables de faire avancer leur âne.

Notre organisation pour la nuit est très simple : à peu près la même que celle de l’après-midi.
On continuera de surveiller la lisière à tour de rôle. On profitera de la clarté de la nuit sans
nuages mais on regrettera l’indisponibilité des lunettes à intensification de lumière. Quelques
armes ennemies nous ont peut-être échappé cette nuit-là, mais assez peu je suppose parce que
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les musulmans d’ici redoutent de mourir la nuit : c’est un malheur qui condamne leur âme à
errer éternellement dans les ténèbres sans trouver le chemin du paradis. Nos tirs, sans les
lunettes à intensification de lumière, ne peuvent être que des coups à côté parce que nous ne
voyons que des silhouettes, nous ne voyons pas si l’homme est porteur d’une arme ou non.
Mais nos tirs sont probablement assez dissuasifs après la démonstration de l’après-midi et mes
gars voient peu de silhouettes se risquer dans leur secteur de tir.

Bien  sûr,  j’aurais  préféré  que nos  lunettes  à  intensification  de lumière  fussent  en état  de
marche. Elles auraient, dans l’imaginaire des brigands, parce qu’ils ne connaissent pas encore
ce matériel, fait de nous des sorciers capables de voir à travers la nuit. Ce sera pour une autre
fois.

Pour dormir, j’ai demandé à Jambon de me trouver le meilleur coin. Il comprend aussitôt ce
que je veux dire : non pas tellement l’endroit le plus confortable, mais celui où je serai abrité
des tirs s’il s’en produit et où l’on pourra facilement venir me chercher si l’on a besoin du
capitaine. Où l’on pourra aussi garer la jeep pas trop loin et accessible, pour que je puisse
rapidement me trouver près des postes de radio qu’elle porte. La section de commandement
assure la surveillance proche et la veille radio.

Mon repas de ce soir est constitué du même menu diététique que celui de ce matin : je mange
trois  biscuits  de  l’Intendance  trempés  dans  de  l’eau  bouillie.  Il  faudra  par  la  suite  que
j’améliore mon alimentation et celle des gars, avant que nous subissions des carences qui nous
affaibliraient. Pour commencer je mangerai mieux demain, jour de « remise en condition des
matériels et des personnels », sauf événement imprévu.

Je m’allonge sur le sol, roulé dans une toile. Jambon s’assoit par terre, le dos contre un mur,
pas loin. D’après lui, et j’approuve, une compagnie ne doit pas perdre son capitaine. Il passera
la nuit comme ça, ne dormant que d’un oeil, tenant son arme sur les genoux. Il s’est déjà
équipé d’une kalachnikov qu’il a soigneusement inspectée et nettoyée, il a rendu son pistolet-
mitrailleur MAT49 à Mouillerat, mon armurier auvergnat qui a noté la restitution, détaillée
comme il faut, dans son carnet.

Pour  moi,  le  sol  est  dur  mais  ça  ne  me  dérange  pas  pour  dormir  :  la  baisse  du  taux
d’adrénaline aidant, je passe ma meilleure nuit de sommeil depuis longtemps. Vieillir comme
ça  de  trente  secondes,  le  contrecoup  détend  les  nerfs  :  épuisé.  Et  puis,  ma  Première  est
maintenant une compagnie de vrais guerriers qui connaissent les trente secondes et sont aimés
de l’Archange,  alors  pourquoi me ferais-je du souci ? J’aimerais  me remémorer  les mots
exacts :

« Les armes  remuent au fond des cœurs la fange des pires instincts, proclamant le
meurtre,  nourrissant  la  haine,  déchaînant  la  cupidité,  écrasant  les  faibles,
soutenant la tyrannie. 

Pourtant, si Lucifer en a fait cet usage, on les a vues aux mains de l’Archange. De
quelles  vertus  elles  ont  enrichi  le  capital  moral  des  hommes  !  Par  leur  fait,  le
courage, le dévouement, la grandeur d’âme atteignirent les sommets ».

 (Charles de Gaulle in Le fil de l’épée)
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 Il fait grand jour quand on me réveille avec un petit bol de café chaud et sucré : on ne pouvait
pas allumer du feu pendant qu’il faisait nuit. Curieuse impression au réveil de voir et de se
rappeler qu’on a dormi dans les environs d’un certain nombre de cadavres de la veille. On
comprend alors qu’un tel voisinage n’est pas réellement un problème. C’est par ce genre de
constatation, s’ajoutant au contact de drames humains véritables comme la rencontre avant-
hier avec le berger dépossédé de son troupeau, donc ruiné, et hier les villageoises manquant
d’une eau qui est vitale, que l’on s’aperçoit que nos préoccupations quotidiennes de civilisés
sont principalement constituées de petits problèmes futiles voire fictifs.

Si une griffure sur votre carrosserie vous pourrit la vie, ou si vous êtes désespéré parce que le
tableau d’avancement vous a un peu oublié, alors vous êtes loin de la réalité.

D’où, au retour en France et aussi longtemps que tous ces souvenirs restent vivaces dans la
mémoire,  c’est-à-dire définitivement,  une inévitable incompréhension de la part  des autres
passagers de l’omnibus. Les casaniers ont l’explication trop facile à notre sujet : avec tout ce
qu’ils ont vu, il sont un peu décalés, ça se comprend. On pourrait en dire autant de tous ceux
qui  ont  choisi  de  vivre  quelques  situations  exceptionnelles  :  médecins  sans  frontières,
scientifiques en mission, journalistes de guerre, coopérants, tous ceux qui, d’une profession
ou d’une autre, ont « roulé leur bosse ».

L’incompréhension des casaniers pourrait nous inciter à ne fréquenter que nos alter-ego, ceux
qui ont connu des situations assez identiques et peuvent comprendre. Un tel isolement serait
une erreur et une faute. Faisons l’effort d’admettre que des problèmes que nous analysons
désormais comme futiles ou fictifs sont considérés comme réels par la plupart de nos voisins.
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3. Stabilisation

 

31. Le   pony-express   sahélien.

Retour de Njédaa vers Ati, dans un tout autre état d’esprit qu’à l’aller. Nous avons cédé la
place à l’armée tchadienne, qui vient d’arriver après avoir brillé par son absence la veille : une
section  de  la  garnison  d’Ati  se  présente,  avec  visiblement  un  moral  de  vainqueur.  Ils
m’inquiètent  cependant  un peu,  parce  qu’ils  marchent  tous  avec  le  doigt  sur  la  gâchette,
comme si le frolinat allait surgir d’un moment à l’autre ou les morts se réveiller. La présence
de ces militaires tchadiens, quoique tardive, est utile parce qu’ils pourront témoigner de ce
qu’ils ont vu. Ils s’en attribueront probablement le mérite, mais c’est très bien ainsi : c’est
positif  pour  leur  moral  et  de  plus,  officiellement  nous  sommes  supposer  leur  apporter
seulement notre soutien.

A Ati, ré-arrimage de tout le matériel dont on s’était allégé, réhydratation par consommation
d’eau bouillie à volonté, achat de vivres frais sans oublier de marchander.

Le Capitaine Kersaho vient me voir, tenant à la main quelques papiers dactylographiés : « Le
colonel m’a chargé de rédiger son rapport de la bataille d’hier. Lis et dis-moi ce que tu en
penses. » Il me tend ses papiers, que je prends. En plusieurs endroits, la frappe a transpercé les
feuilles,  les « o » sont remplacés par des trous, mais c’est lisible.  «  J’ai tapé ça sur une
machine que j’ai trouvée par là, et je ne suis pas dactylo », m’explique-t-il. Je lis.

En dépit de la présentation, le rapport est net et clair :  c’est ce qu’on demande à un rapport,
n’est-ce pas ? Pas de fioritures, Kersaho n’est pas un littéraire, sa formation est scientifique.
Un jour, à Vannes, il m’a expliqué la théorie d’Einstein. C’était parti d’une blague idiote que
j’avais faite mais qu’il avait prise au premier degré. J’avais dit « moi, la vitesse de la lumière,
ça me dépasse ». Alors Kersaho m’avait expliqué e=mc2 aussi facilement que d’autres vous
expliquent que 2 fois 2, c’est pareil que 2 plus 2. Einstein, trop fort pour moi, je n’avais rien
compris.  J’avais  seulement  retenu  que  Kersaho m’expliquait  une  théorie  qui  lui  semblait
parfaitement limpide. C’est le genre de gars en face de qui je me dis que le Bon Dieu aurait
été  sympa de faire  le  même effort  pour moi et  de me doter moi  aussi  d’une intelligence
performante. J’avais arrêté les explications de Kersaho quand il avait commencé de vouloir
me démontrer pourquoi la théorie d’Einstein était contestée, à juste raison selon lui, par les
partisans de la théorie quantique.

Mais nous sommes à Ati, préfecture du Batha, et j’oublie la théorie d’Einstein : je constate 
qu’aujourd’hui le rapport de Kersaho rend bien compte des faits, mais que parfois sa façon de 
voir le déroulement des événements ne correspond pas exactement aux impressions que j’en 
ai gardées. Toutefois, dans l’ensemble et pour l’essentiel je suis d’accord. Je lui restitue son 
papier en lui disant tout ça. 
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Voici le rapport Kersaho récupéré par Gérard Got, de l’Amicale du 3e RIMa :
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Ce rapport n’était pas confidentiel et rien n’aurait justifié qu’il le fût : nous agissons en votre
nom, nous n’avons rien à vous cacher. Mais le Ministère ne l’a pas publié, se contentant de
démentir le frolinat, par un vieux réflexe de rétention de l’information qui datait peut-être de
l’Affaire Dreyfus ou de la Drôle de Guerre. La loi du 17juillet 1978 sur la liberté d’accès aux
documents administratifs n’existait pas encore en juin 78. En ne communiquant pas ce rapport
à la presse, le Ministère obligeait celle-ci à tenter de s’informer à de mauvaises sources : les
communiqués du frolinat et les racontars de gens qui n’y étaient pas. Et voici les nouvelles
que vous recevez :
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De nos jours, l’ambiance est moins crispée au Ministère et  à l’état-major : le principe de
rétention systématique de toute information semble avoir été aboli. Les infos se trouvent sur
internet :

http://www.defense.gouv.fr/ema/operations_exterieures 

Ce  jour-là,  à  Ati,  la  nouvelle  de  la  bataille  de  Njédaa  est  connue  et  chacun  prend  bien
conscience de la contradiction entre les nouvelles que radio-frolinat tente de propager et la
réalité des faits.
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Je ne sais pas exactement comment les vraies nouvelles circulent par ici, mais le système est
au point : par les bergers nomades et les commerçants, je suppose, d’autant que la sécurité de
leur circulation vient d’être nettement améliorée. Mais quand j’ai mieux connu le pays par la
suite, j’ai souvent vu aussi des cavaliers, seuls ou à deux, passer à bride abattue : le  pony-
express sahélien.

Toujours est-il qu’aujourd’hui la nouvelle se propage dans le pays, qu’elle est à Ati où l’on
voit les Frani tranquilles et qu’elle est en cours de diffusion dans notre zone d’intérêt :  les
frolinat de Njédaa ont été mis hors d’état de nuire.

Cependant j’écoute radio-frolinat, parce que ses mensonges ne sont pas à négliger. C’est ainsi
que  «  j’apprends  »  qu’hier  à  Njédaa  le  frolinat  a  courageusement  pris  l’initiative  d’une
bataille contre les mercenaires néocolonialistes français, que les vaillants combattants de la
liberté ont abattu huit avions-jaguars français, qu’en ce moment-même à Njédaa cinquante-
trois mercenaires français sont encore encerclés (je me souviens avec exactitude, trente ans
plus tard, de ces chiffres de huit et cinquante-trois sans savoir d’où la propagande les a sortis)
et que l’on conseille gentiment à ces braves mercenaires, d’une voix doucereuse, de se rendre.
Il  ne  leur  sera  fait  aucun  mal  parce  qu’avec  le  frolinat,  nous  sommes  entre  collègues
combattants. Des frères d’arme, ose-t-il affirmer.

Hier  à  Njédaa,  je n’avais  bien sûr aucune sympathie  pour  ces pauvres  bougres  que nous
désarmions  en  les  tuant.  Mais  aucune  haine  non plus.  Aujourd’hui  à  Ati,  en  écoutant  le
propagandiste de radio-frolinat, je ressens contre ce parleur, bien à l’abri derrière son micro
hors de notre zone d’action, et d’ailleurs hors de notre mission, un profond dégoût qui est
probablement proche de la haine. Dégoût et mépris parce qu’il incite des pauvres bougres à se
transformer en bandes prédatrices de ce pays nécessiteux et à s’en faire tuer.

De nos jours, au 21ème siècle, raconter ce genre de propagande d’une autre époque ne présente
plus qu’un intérêt  anecdotique  parce que les  choses ont maintenant  beaucoup changé.  En
Afrique aujourd’hui chaque village dispose, m’a-t-on dit, d’une télé-satellite qui capte toutes
les chaînes, les mêmes que vous captez chez vous car nos satellites géostationnaires émetteurs
ne peuvent pas stationner ailleurs qu’au dessus de l’équateur : pour être captées en Europe nos
télévisions  doivent  stationner  à  36000  km  au-dessus  de  la  portion  d’équateur  qui  nous
concerne, ce qui les place au-dessus de l’Afrique.

Bien  qu’elle  n’ait  plus  guère  d’intérêt  de  nos  jours,  je  vous  raconte  cependant  cette
propagande d’autrefois car elle m’a permis d’apprécier un principe qui me semble valable
partout et à toutes les époques : il faut toujours bien comprendre la mentalité locale. 

Radio-frolinat m’apprend ce jour-là, ainsi qu’à tous ses auditeurs, que le colonel français a été
tué hier au cours de la bataille. Je me demande alors d’où vient ce mensonge et je me souviens
qu’hier, quand explosaient au-dessus de nos têtes les obus de 106 dont je vous ai parlé («
assommants » au plein sens du terme), le colonel ayant un peu tardé à me répondre à la radio
m’a expliqué qu’il avait « pris un coup de 106 derrière les oreilles ». Le frolinat a capté cette
communication et s’est empressé de diffuser et  répéter à l’envi la nouvelle de la mort du
colonel. Décès dont je me suis fait un respectueux devoir d’informer aussitôt le défunt, avec
une nuance d’insolence amusée je l’avoue.

Mais la suite du mensonge concernant la mort du colonel vaut d’être connue, c’est un truc qui
peut encore servir. Je vous la raconterai après l’arrivée à Abéché.
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32. L’Hadjeraï

Encore une journée de piste à bouffer de la poussière dans un paysage semi-désertique qui n’a
pas reçu une goutte d’eau depuis presque un an. Nous sommes partis d’Ati ce matin, nous
arriverons à Oum Hadjer ce soir.

Nous roulons quand soudain la nuit tombe, en plein jour : chaque conducteur est obligé de
s’arrêter sur place à cause de ce crépuscule inattendu et bizarre que les phares ne peuvent pas
éclairer, l’air étant chargé de poussière. Le vent nous met des claques. C’est une tempête de
sable.  Dans la  lumière  crépusculaire,  le vent est  violent,  désordonné et  cinglant  de sable.
Mieux vaut stopper aussi les moteurs pour ne pas encrasser les filtres. Une poussière très fine
pénètre partout, y compris sous le chèche. On respire le moins possible, on entrouvre à peine
les yeux, les moustachus ont du sable plein leur moustache et il y en a dans toutes les oreilles
(… qui a dit « les portugaises ensablées » ?). Cela dure plusieurs minutes, peut-être dix ou
quinze.

Un climatologue, quelques années après, m’a appris que du sable saharien est emporté par le
vent jusqu’aux Antilles. Je me suis souvenu de toute cette poussière puissamment aspirée par
le ciel et je n’ai pas été étonné qu’elle aille aussi loin (et vous zot’, à Marie-Galante, si vous
retrouvez mon chapeau vous seriez gentils de me le rendre).

La tempête passée, on reprend la piste mais lentement car elle est effacée. Le ciel reste jaune
et filtre en jaune le rayonnement du soleil.

L’on en viendrait à espérer la pluie, comme tout le monde par ici en ce moment, bien que l’on
sache qu’il faut arriver à Abéché avant qu’elle commence à tomber parce que la boue nous
empêcherait de rouler avec nos véhicules surchargés.

Une tempête du même genre, un an plus tard, a tué mon bon camarade le Capitaine Pierre
Cerutti  en  rattrapant  son  hélicoptère  sans  être  précédée  d’aucun  signe  annonciateur.
Impossible de voler ni même de se poser dans cette crasse opaque parcourue de vents brutaux
en tous sens.

Etape à Oum Hadjer, ville principale d’une région qu’on appelle l’Hadjeraï et qui présente
une sympathique particularité : elle produit des instituteurs. La plupart des instits tchadiens (et
aussi  dans  les  pays  voisins  je  suppose,  car  les  frontières  administratives  sont  un  peu
théoriques  dans  ces  pays  sans  administration),  la  plupart  des  instits,  m’a-t-on  dit,  sont
Hadjeraï.

A Oum Hadjer, Jambon m’intéresse encore une fois : il me présente et me recommande un
homme jeune, un gaillard un peu moins grand que les basketteurs américains mais avec une
voix  douce  qui  est  inattendue  dans  une  telle  carcasse,  un gaillard  que  Jambon  connaît  «
depuis euh… mais ce serait trop long à vous raconter ». Il propose que je l’embauche à mon
service « comme ‘boy’ et comme interprète parce qu’il connaît toutes les langues de la région
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». Un ‘boy’ m’arrangerait bien, en effet, non seulement pour résoudre les questions pratiques
comme le lavage de mon linge et ma couture, mais aussi pour qu’il fasse mes achats en ville
quand nous serons à Abéché.

De  plus  un  interprète,  connaissant  les  politesses  locales,  me  sera  utile  quand  nous  irons
patrouiller  dans  des  coins  un  peu  reculés,  car  nous  serons  au  fin-fond  de  l’Afrique  ex-
française, regardez la carte de l’Afrique. Pour moi ce sera comme de débarquer sur une autre
planète : alors avec l’aide de mon interprète, le contact sera le moins maladroit possible.

De fait, par la suite nous sommes allés dans des coins plutôt isolés, comme celui-ci au-delà
d’Am Zoer : curieuse impression que d’avoir en face de vous un homme qui vous regarde,
effrayé sans motif, le visage gris et tremblant de peur de la tête aux pieds sous sa djellaba,
comme  si  vous  étiez  un  extra-terrestre.  J’ai  demandé  à  mon  boy-interprète  pourquoi  cet
homme, qui semblait par ailleurs très normal, était effrayé. Il lui a parlé et m’a expliqué que
cet  Africain  n’avait  jamais  vu  de  Blanc.  Heureusement  que  mon  Hadjeraï  était  là  :  son
comportement et ses paroles ont rassuré.

Mais  pour  l’instant  nous  sommes  à  Oum  Hadjer  où  nous  n’effrayons  personne.  Avant
d’embaucher mon Hadjeraï comme boy-interprète, je ne veux pas le piéger : du fait que j’ai
un peu appris dans les livres d’Histoire la mauvaise habitude qu’ont depuis longtemps les
gouvernements français de retirer leurs troupes sans prévenir et de lâcher nos amis outre-mer,
j’avertis le candidat : je ne sais pas combien de temps je reste au Tchad, je ne connais pas la
suite de l’aventure et il devra peut-être, s’il se compromet avec nous, dans quelques semaines
ou quelques mois se sauver en courant. Il accepte cette perspective et Jambon me dit «  ne
vous en faites pas pour lui, il s’en sortira toujours  ». On convient, avec l’aide de Jambon,
d’un salaire qui me paraît exagérément bas mais il est d’accord. Pas idiot, le jeune homme,
j’ai compris son idée par la suite : l’essentiel pour lui,  c’est d’être embauché et ensuite il
trouvera d’autres employeurs dans la compagnie pour arrondir sa paie.

Il porte des gri-gri protecteurs en collier, comme tout le monde par ici, mais je me suis aperçu
plus tard que c’est un « esprit fort » : il m’a dit « il ne faut pas trop croire aux gri-gri ». C’est
la version hadjeraï de mon « ne rien laisser au hasard » et du « la chance ça se mérite » du
colonel. Il ne faut pas trop croire aux gri-gri, c’est un principe salutaire.

Son nom complet prendrait ici la longueur de deux lignes à écrire, mais ça commence à peu
près par Ben Ar… etc. Alors quelqu’un propose de l’appeler « Bernard », comme le deuxième
prénom catholique du Président du Gabon. L’intéressé est d’accord et ça l’amuse (mais on n’a
pas demandé au Président). Chez les Frani, mon boy-interprète s’appellera donc Bernard. Il
embarque dans l’un des camions de la section de commandement où on lui fait une place, et
ça roule.
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33.   « Se plier aux circonstances »

Dernière étape : de Oum Hadjer jusqu’à Abéché. C’est le bon moment pour vous parler de
mes vingt conducteurs : ils ont maintenant 800 km de piste sans accident depuis N’Djaména,
y compris un détour par Njédaa que Bison Futé n’aurait pas conseillé. Mais tenez-vous bien :
douze d’entre eux n’ont pas le permis, y compris mon propre comptable-conducteur. C’est
qu’avant le départ de Bretagne le temps a manqué. On a fait ce qu’on a pu, sachant que la
connaissance du code de la route n’était pas indispensable où nous allions.

Il me manquait des conducteurs parce qu’au retour du Gabon, comme je vous l’ai dit, trente-
cinq de mes hommes étaient en fin de contrat.  Parmi eux, douze conducteurs que la Base
Arrière n’était pas en mesure de me remplacer. J’ai donc demandé à l’école de conduite du
Régiment (l’Adjudant-chef Dutilleul et quatre moniteurs) de faire en moins d’une semaine
une formation adaptée pour douze de mes gars que je désignerais parmi les volontaires après
que le toubib aurait vérifié leur aptitude médicale. Vu l’urgence, pas question de leur faire
passer  le  permis.  On  ferait  au  retour  le  complément  d’instruction  indispensable  pour  le
permis.  Dutilleul  et  moi  avons  défini  le  minimum  que  mes  futurs  conducteurs  devaient
savoir : manipuler le véhicule (volant, vitesses, frein, éclairage, tout-terrain…), lire le tableau
de bord, vérifier et compléter les niveaux avant de démarrer (eau, huile et lockeed, graissage,
pneus…), changer une roue et quelques autres impératifs pour la conservation du matériel et
pour arriver à destination sans accident ni panne. Pour le reste (atteler une remorque, nettoyer
ou  changer  les  filtres,  enrouler  du  chiffon  autour  des  durites  pour  empêcher  les  vapor
locks…),  le  Sergent  Ben  Chemak  et  son  équipe  de  mécaniciens  feraient  un  complément
d’instruction « sur le tas » au Tchad.

L’Adjudant-chef  Dutilleul  et  ses  moniteurs  ont  gagné  le  pari  et  nous  n’avons  eu  aucun
accident pendant les quatre mois de séjour, y compris dans les situations d’urgence. Après le
retour, mes conducteurs ont reçu un complément d’instruction chez l’Adjudant-chef Dutilleul,
ont appris le code de la route et l’usage du clignotant, puis ils ont passé le permis. Sans trop
de problèmes pour la pratique.
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34. Les gars du Ouaddaï

Arrivés à Abéché, il s’agit d’organiser un séjour qui doit durer.

Dans mon souvenir actuel, Abéché est une ville-préfecture qui ressemble à Ati, mais sans les
arbres et avec plus de sable.

Nous installons la compagnie dans un bâtiment officiel  abandonné. Nous recrutons quatre
personnels locaux qui seront chargés de nous faire manger correctement. Comme Bernard, ils
arrondissent  leurs  revenus  en  lavant  du  linge  ou  en  faisant  de  la  couture  pour  qui  leur
demande de le faire.  Notre alimentation est  enfin équilibrée,  ou à peu près.  Alimentation
locale en partie : à la saison des pluies, on aura parfois un hors d’œuvre de sauterelles grillées.
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Nous avons reçu, par avion transall, du matériel de camping collectif : des tentes dix places qui accueillent
chacune un groupe et des lits de camp. Le sous-officier chef de groupe (ci-dessus, debout, le Sergent Zimmer)

loge avec son groupe et prend ses repas avec les officiers.
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Aucun  problème  pour  acheter  de  la  viande,  l’élevage  nomade  est  la  principale  activité
économique et les patrouilles des Frani de Njédaa dissuadent les pillards. En fin de saison
sèche, le bétail dans la région doit se contenter de peu, mais la pluie est pour bientôt.

L’intendance nous fait livrer, par les avions réguliers d’Air-Tchad qui ne craignent plus de se
faire  descendre depuis la bataille  de Njédaa,  des boîtes de légume par dix kilos.  Mais ne
croyez pas qu’on nous en fait cadeau : nous devons les acheter collectivement, ce qui exige
d’organiser une comptabilité. Du fait qu’une petite partie de notre solde nous est également
livrée,  le  comptable  en retire  ce qui  correspond à l’alimentation.  La tâche  m’incombe de
vérifier inopinément le travail.

Je  vous  disais  «  aucun  problème  pour  acheter  de  la  viande  ».  Cependant  le  service  de
l’intendance tient à nous expédier, et donc à nous vendre à son prix, des boîtes de corned-
beef. Des stocks à écouler avant qu’ils soient périmés, probablement. Dans cette opération, je
pourrais écrire un gros bouquin sur le seul sujet des insuffisances de la logistique (nourriture,
matériel, administration, et le plus grave : santé et même munitions) mais c’était il y a trente
ans,  l’armée  française  était  presque  exclusivement  tournée  vers  un  hypothétique  danger
venant de l’est de l’Europe. De nos jours, comme je vous le disais plus haut, l’état d’esprit a
changé et je crois que ça ne présente pas d’intérêt, sauf à titre anecdotique, de parler encore de
nos problèmes de logistique de l’époque.

En revanche, je vais maintenant avoir le plaisir de vous raconter une scène qui vaut le coup
d’être connue et refaite à l’occasion. Vous vous rappelez qu’après la bataille de Njédaa, radio-
frolinat s’est vantée d’avoir tué le colonel, ce qui a bien fait rigoler celui-ci.

Peu après l’arrivée à Abéché, ma jeep roule derrière celle du colonel. Voyant sur le côté de
l’avenue une bande de jeunes qui  auraient  le  profil  d’être  des recrues  pour le frolinat,  le
colonel fait arrêter sa jeep à leur hauteur et il leur dit : « viens ici, viens me toucher le bras,
touche mon bras ». Ils approchent.  L’un d’eux touche le bras, puisqu’on lui dit.  Alors le
colonel, changeant de ton, profère une mise en garde terrible : « Mais attention à toi, je suis
mort ! C’est radio-frolinat qui l’a dit : je suis mort ! Tu as touché mon bras, mais je suis
mort, c’est radio-frolinat qui l’a dit ! » Ils reculent vivement,  effarés d’avoir approché un
fantôme. Le choc émotionnel les fera peut-être réfléchir aux mensonges du frolinat.

Et  le  colonel-frani-qui-est-mort  (et  qui  de  plus  me  semble  assez  content  de  sa  sinistre
plaisanterie)  dit  à  son  conducteur  d’avancer.  Le  frolinat  vient  encore  de  perdre  quelques
combattants. Dans ma jeep, on est mort de rire.

 

La suite du séjour fut ennuyeuse comparativement à son début en fanfare, mais il n’y avait pas
lieu de s’en plaindre du fait que c’était la marque d’une mission réussie.

Le frolinat semblait s’être volatilisé, dans tout le Tchad. Pourtant nous avons beaucoup ratissé
la  région,  questionné les habitants,  les bergers,  les voyageurs,  les commerçants  :  frolinat,
profil  bas. Nos véhicules maintenant allégés étaient peu gênés par la boue. La saison des
pluies faisait verdir le paysage. Nous circulions avec précautions parmi les champs de mil
dont la récolte cette année se ferait sans crainte.
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A Adré, frontière du Soudan (le Darfour, c’est ici), la frontière est invisible. L’une de mes
sections l’a franchie sans le savoir. La section s’en est aperçue parce que derrière elle un
homme filiforme,  habillé  d’un large  short,  d’une chemise  ouverte  et  d’une casquette  trop
grande, était sorti d’une cabane en courant et levait ses bras qu’il agitait vigoureusement. Un
douanier. Non francophone, car nous entrons dans l’Afrique ex-britannique (voyez l’histoire
du  Capitaine  Marchand  et  du  conflit  de  Fachoda  en  1898,  très  édifiante).  L’homme  à
casquette anglophone a quand-même réussi à se faire comprendre et à expliquer le problème.
« Ah, bon ? Excusez-nous, sorry. On fait demi-tour.»

Vous me direz peut-être que de nos jours, cela ne risque pas d’arriver parce qu’on a le GPS.
Ouais,  hmm,  mais  je  crois  qu’il  faut  encore  maintenant  accepter  un  risque  d’erreurs
topographiques et savoir travailler aussi sans GPS. Non seulement parce que ça peut tomber
en panne ou être brouillé localement par des contre-mesures peu coûteuses, mais surtout parce
que c’est un système états-unien.

Il  peut  nous arriver  de faire  une opération  qu’un gouvernement  états-unien,  ou un lobby
influent, voudrait nous voir louper. Décaler soudain le GPS de cinq cents mètres au-dessus de
notre zone d’action, c’est faisable par le propriétaire du système ou par ses employés, qui
seraient  corrompus  pour  l’occasion  (make  money).  Et  je  vous  ai  montré  par  exemple
l’importance de 500 m pour le fantassin appuyé par un tir d’artillerie. De même, mieux vaut
que les bombes de notre aviation tombent où elles doivent tomber et pas sur nos moustaches
un jour où le GPS se décale par surprise. Alors, mes jeunes camarades, si vous ne négligez
pas la  boussole,  la règle-rapporteur,  la  calculette,  le  crayon de bois et  la  topographie « à
l’ancienne », sans GPS, vous me faites plaisir. Non par nostalgie mais par prudence. 

Ma compagnie fut remplacée et rapatriée en septembre. Jusque là, il est encore intéressant
d’évoquer aujourd’hui la difficulté pour l’encadrement d’entretenir la vigilance des hommes
alors que nous ne faisions jamais de rencontres hostiles. L’utilité de notre présence n’était
plus directement perceptible.
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Nos patrouilles dans le Ouaddaï  (six photos Pascal Durand)
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Il est encore intéressant aussi d’évoquer ma section tchadienne. La ville d’Abéché comporte
une  petite  garnison  de  l’armée  tchadienne.  Peu  après  notre  arrivée,  quelques  militaires
tchadiens se présentent un par un à nous. Ils nous demandent d’être intégrés dans nos rangs.

Pour ma part,  je les prendrais  volontiers en copiant  le système de l’amalgame qui fut en
vigueur dans nos armées peu après la Révolution (c’est un épisode qu’on n’a pas le droit
d’ignorer quand on a un lieutenant qui s’appelle Kellermann, même s’il se surnomme « le
Chat Maigre »). Le colonel préfère ne pas pratiquer l’amalgame dans les circonstances où
nous  sommes  :  nous  allons  plutôt  créer  une  section  entièrement  tchadienne  avec  un
encadrement pris dans ma compagnie et ça me fera une section supplémentaire. On n’a pas
appris ça à l’Ecole, mais on a appris à s’adapter.

Le colonel prend contact avec les autorités tchadiennes pour que notre recrutement ne soit pas
interprété comme un débauchage. De mon côté, je désigne dans ma compagnie les gradés qui
encadreront cette section. Vous devinez qui sera le chef de cette section : Jambon, bien sûr. Il
n’a pas la totalité des brevets et certificats officiels pour être chef de section en Europe, mais
ici il fera parfaitement l’affaire. C’est un meneur d’hommes, en dépit de son allure physique
qui est très loin de tous les stéréotypes en la matière. Son autorité résulte de sa compétence.
Jamais il ne hausse le ton : lorsqu’il élève la voix, c’est seulement pour qu’elle passe dans le
bruit ambiant. Chez nous, on ne gueule pas, on communique : des info, des décisions.

Il  me faut aussi  trois  chefs de groupe, c’est-à-dire  des gradés capables  de commander  un
groupe de dix hommes car nous avons l’habitude qu’une section soit formée de trois groupes.
J’ai  dans  ma compagnie  quelques  caporaux-chefs  qui  commandent  des  équipes  de  quatre
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hommes mais qui sont un peu sous-employés dans cette fonction parce qu’ils ne détiennent
pas encore tous les certificats et brevets nécessaires pour être chef de groupe. Je les retire
donc de leur équipe, dans laquelle un nouveau chef d’équipe est désigné, qui n’a pas lui non
plus tous les brevets voulus mais qui devra s’y mettre.

Et voici  mes trois nouveaux chefs de groupe pour la section du sergent-chef Jambon :  le
caporal-chef Ansquer, un solide Breton du Guilvinec (vous savez : en passant par Pont-Labbé,
au Pays Bigouden),  le caporal-chef Rigot  et  le caporal-chef Surville.  J’ai  choisi  des vrais
gaulois, en évitant les gars des dom-tom, parce que je sais qu’en général les Africains ne
s’entendent pas bien avec ceux-ci, je ne sais pas pourquoi. Félix Eboué, Guyanais devenu
gouverneur  de  l’Afrique  équatoriale  française,  était  un  cas  particulier.  Il  est  vrai  que  la
Guyane elle-même est un cas particulier, peut-être parce que elle est en Amérique du sud,
juste en face.

Après l’encadrement, ce n’est pas tout : le matériel. Certes je n’ai pas à me soucier de fournir
des armes, car ces militaires tchadiens viendront chacun avec sa kalachnikov et ses munitions.
La kalachnikov est le fusil d’assaut le moins cher sur le marché international de l’armement,
l’armée tchadienne en est donc massivement pourvue. Mais il me faut des véhicules. C’est
facile avec les camions dont on nous a fait cadeau à N’Djaména et qui ont transporté notre
matériel : ils sont maintenant disponibles, j’en affecte deux à la section tchadienne. Ce sont de
vieux GMC américains des années 40, mais on a pu les amener jusqu’ici, ils pourront bien
continuer encore leur service : la débrouillardise de mes mécaniciens se confirme tous les
jours, avec l’aide du forgeron local (lui, ne vous inquiétez pas : il a déjà prévu de récupérer du
métal après le départ des Frani). Et même si leurs bricolages ne sont pas toujours parfaitement
conformes au manuel (… quel manuel, où ça ?), ça marche et ça tient.

Parmi les militaires tchadiens qui se présentent, Jambon en choisit trente. Ses critères de base
sont le tonus et aussi le regard direct (j’ai les mêmes critères : si vous êtes mou, ou si votre
regard est sournois, votre place n’est pas avec nous). Il veille également à panacher les ethnies
dans la mesure du possible : pour qui connaît l’Afrique comme Jambon, les cousinages de
chacun  sont  évidents  au  premier  coup  d’œil.  Début  d’apprentissage  pour  nos  volontaires
tchadiens : quand on est chez les Frani, l’ethnie n’est pas un critère valable.

Un jour j’ai vu arriver l’un de mes Tchadiens au volant d’un blindé soviétique que ses chefs
mettaient  à notre disposition.  Par « blindé soviétique »,  n’imaginez pas l’un de ces chars
lourds modèle T72 ou T62 qui se sont rendus tristement célèbres en mettant fin au Printemps
de Prague, avant d’être imités à Tien-An-Men, mais il s’agit quand même d’un transport de
troupe blindé modèle BTR152. Je connais ce matériel pour l’avoir étudié à l’Ecole, sur fiches
techniques  et  sur  photos.  Mais  je  n’imaginais  pas  qu’un  jour  j’en  aurais  un  dans  ma
compagnie. Dans ce métier, il faut s’attendre à tout, savoir s’adapter et prendre les moyens
qui se présentent : si vous êtes psychorigide, ce métier n’est pas pour vous.

En parlant de psychorigide, j’en ai une bien bonne à vous raconter. Vous vous rappelez que
ma compagnie dispose de deux mortiers de 60 dont on nous a fait cadeau à N’Djaména et que
leurs munitions ont été épuisées à Njédaa. Autant dire qu’actuellement mes mortiers de 60 ne
peuvent servir à rien. Mais je pense que l’on pourra sûrement me réapprovisionner en obus de
60 parce que c’est du matériel français dont certaines de nos unités sont équipées. Je sais qu’il
y a quelques petits stocks de ces munitions à N’Djaména, comme dans plusieurs de nos bases
en Afrique et en France. Je passe donc commande de quelques caisses d’obus de 60. Mais
l’on refuse de m’en livrer parce que (écoutez bien) « parce que vous avez des mortiers de 60,

93



c’est un fait, mais normalement votre compagnie n’est pas équipée de ce type de matériel ; je
ne vous fournirai donc pas des munitions pour un armement qui ne correspond pas à votre
équipement réglementaire ». Tel quel ! L’auteur de cette stupidité, je me rappelle parfaitement
son nom mais je ne vous le dis pas.

Mon problème  a  cependant  été  résolu  peu  après  :  les  officiers  tchadiens  de  la  garnison
d’Abéché, ceux qui me prêtaient des hommes et le BTR152, ayant entendu parler de cette
histoire d’obus de 60, m’en ont proposé quelques caisses. J’ai envoyé le sergent Mouillerat
prendre en compte ces munitions, ça m’a coûté une caisse de bières en échange mais ça ne
m’a pas privé parce qu’à l’époque je ne buvais que de l’eau. 

Après que sa section est constituée, Jambon commence par l’instruction qui nous semble la
plus  importante  :  l’instruction  du tir,  c’est-à-dire  la  précision et  la  modération  du tir.  La
précision dépend du calme et de la discipline que le tireur sait s’imposer, tous les bons tireurs
vous le  confirmeront  pendant  que les  mauvais  tireurs  ne peuvent  plus  rien  vous dire  :  à
Njédaa, la nervosité des frolinat leur fut fatale.

La modération du tir est, elle aussi, une question de calme et de discipline : le modèle de
kalachnikov en service ici est équipé, sur son côté droit, d’un levier qui est un sélecteur à trois
positions avec tir coup par coup, tir par rafale de trois, tir par rafale libre. Jambon n’autorise
que le tir coup par coup, n’autorisera pas le tir en rafale libre qui vide un chargeur en quelques
secondes  (la  cadence  étant  de  600  coups  par  minute,  un  chargeur  de  20  cartouches  est
consommé en 2 secondes, le calcul est simple), mais il autorisera exceptionnellement, dans
certaines circonstances et sur sa propre décision avant d’aborder un terrain à surprises, le tir
par rafale de trois.

Après l’apprentissage du tir, l’apprentissage de la manœuvre : je ne tiens pas à ce que ma 
compagnie intègre une section qui se comporterait n’importe comment sur le terrain, surtout 
qu’ici on ne travaille pas avec des cartouches à blanc comme en France, on travaille à balles 
réelles et je ne veux pas d’accident.

Mes Tchadiens  se révèlent  être  des tirailleurs excellents  : à condition que les formations,
c’est-à-dire  la  disposition  des  hommes  sur  le  terrain,  ne  soient  pas  trop  compliquées  ils
exécutent très proprement les changements de formation. Marcher en changeant de formation,
en ligne (côte à côte) ou en colonne (à la file indienne), en gardant des distances convenables
et sans que l’arme ne soit  pointée sur un voisin,  sans doigt sur la gâchette,  ne pose plus
aucune difficulté après quelques exercices.

Ces formations sont prises par chaque groupe de dix hommes et ensuite on s’occupe de la
disposition des trois groupes : en triangle, groupes successifs, groupes accolés. Ceci permet de
s’adapter au terrain, prêt à réagir au mieux au dispositif ennemi que l’on risque de rencontrer.

Toutes les sections d’infanterie françaises savent faire ça pour se déplacer en positionnant
selon  le  terrain  les  différentes  armes  qui  n’ont  pas  toutes  les  mêmes  portée,  puissance,
cadence, effet, utilisation : pistolet-mitrailleur, fusil-mitrailleur, lance-roquette anti-char, fusil
à lunette, lance-grenade. Mais me voici avec une section d’infanterie un peu particulière parce
que toutes ses armes sont identiques. J’utiliserai cette section notamment lorsqu’il s’agira de
fouiller des zones buissonneuses où nos armes plus puissantes ou à plus longue portée n’ont
pas leur meilleure utilité.
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le Sergent-chef Jambon et quelques uns de nos volontaires tchadiens, sur le BTR152. (photo : Gildas Sonnic)
 Ne vous fiez pas aux apparences : intégré à la Première du Grand Trois, ce groupe qui semble folklorique est réellement bien encadré.

Mais comme je vous l’ai dit, nous n’avons plus fait aucune mauvaise rencontre, la préparation
est  restée  sans  application  au  combat.  Cette  préparation  a  cependant  présenté  l’intérêt
d’associer  étroitement  à  notre  action  des  Tchadiens  qui  le  voulaient.  Comme  pour  le
recrutement de mon interprète (vous vous souvenez : l’Hadjeraï surnommé « Bernard »), nous
avons d’abord pris la précaution de les prévenir du caractère provisoire de notre présence au
Tchad. Lors de notre relève en septembre, nos successeurs ont pris en charge cette section
dans les mêmes conditions que nous. Elle a réintégré la garnison tchadienne d’Abéché en mai
1979 quand les militaires français ont reçu l’ordre de quitter le Ouaddaï avant de recevoir, en
mai  80,  l’ordre  de  quitter  le  Tchad  (ordre  qui  ôtait  à  l’opposition,  à  Paris,  l’un  de  ses
arguments). Avant d’y revenir bientôt, plus nombreux (opération Manta dès 1983), après que
l’opposition,  qui  avait  si  fort  et  si  malhonnêtement  critiqué  notre  présence,  fut  devenue
gouvernement.

Encore  un  mot  sur  cette  section  tchadienne.  Quelques  jours  après  avoir  constitué  notre
section, nous nous sommes aperçus que ces gars-là avaient faim : ils n’avaient plus touché
leur solde depuis des mois. Cela s’explique aisément dans ces pays où, comme chez nous
jusqu’au début du 19ème siècle,  il  n’y a aucune séparation entre l’argent  public et l’argent
personnel  des  dirigeants  ou  de  leurs  délégués  :  les  crédits,  lorsqu’ils  passent  par
l’administration locale, arrivent rarement à destination.

Pour nous, la moindre des choses était de nourrir notre nouvelle section. Nous avons donc
commandé à l’Intendance, à nos frais, des sacs de riz par cinquante kilos : c’est ce qu’il y a de
moins cher pour caler tous les estomacs. De plus, lors de nos sorties sur ce terrain qui, surtout
pendant et après la saison des pluies, n’est pas totalement un désert aride, nous avons chassé :
de temps en temps une gazelle, mangée avec du riz, ça vous nourrit une section de fantassins.
Et l’on peut même inviter le capitaine à dîner devant le feu de bivouac, en toute simplicité
bien sûr. Je viens avec mon opinel.

J’ai d’intéressantes conversations avec ces gars du Ouaddaï. Ils veulent tout savoir du monde
extérieur (aujourd’hui je suppose que la télé-satellite répond en grande partie à leur curiosité).
Et surtout un thème revient souvent dans leurs propos : il faut arrêter l’indépendance. Nous
sommes en 1978 et l’indépendance de nos ex-colonies n’a que 18 ans (1960). Ces jeunes

95



hommes  n’ont  pas  connu  la  colonisation,  ils  en  ont  seulement  entendu  parler.  Avant
l’indépendance  l’argent  public,  même  s’il  y  en  avait  peu,  arrivait  aux  ayant-droit  :  les
tirailleurs  touchaient  leur  petite  pension de retraite  du combattant  et  lorsque les  pouvoirs
publics décidaient de subventionner par exemple une infirmerie, l’argent n’était pas détourné.
C’était  aussi l’époque où les armes n’étaient pas entre n’importe  quelles mains.  Voilà les
problèmes qui préoccupent mes soldats tchadiens, soldats sans solde mais désormais nourris.

Cette section n’a pas combattu sous mes ordres, mais sous les ordres de mes successeurs : ils
m’ont dit qu’elle s’est très bien comportée.
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35. Le Connétable de Richemont

Nos patrouilles  dans  le  Ouaddaï  nous  donnent  peu  à  peu l’occasion  de soigner  quelques
problèmes de santé à notre passage dans les villages. Voici encore un genre d’action où il faut
savoir s’adapter et où nous faisons des progrès avec le temps. Parfois les chefs de village,
sachant que nous possédons quelques médicaments, nous montrent un homme, une femme ou
un enfant fiévreux ou blessé en espérant que nous pourrons faire quelque chose. Mais nos
médicaments ne conviennent pas : nous portons sur nous le nécessaire qui nous permettrait
d’attendre les brancardiers et  des soins en cas de blessure par balle,  nous n’avons pas de
pharmacie pour les affections qu’on nous présente.

Quelque temps plus tard, la solution nous arrive de notre Base Arrière en Bretagne : dans nos
courriers postaux à la Base Arrière, plusieurs d’entre nous, sans se concerter, ont mentionné
ce manque de petits médicaments.

Alors la Base Arrière a organisé, avec l’aide de quelques réservistes bretons, une collecte de
médicaments parmi les pharmaciens du Pays de Vannes : il s’agit de médicaments inoffensifs
comme  ceux  qui  garnissent  chez  vous  vos  trousses  familiales,  genre  Mercurochrome,
Vitamine C ou sirop. On nous les envoie et je charge mon infirmier, le Caporal Tagliamento,
de gérer ce petit  stock que nous administrons dans les villages.  L’action chimique de ces
médicaments est certaine sur des organismes qui n’en ont jamais absorbé, mais je crois surtout
que « l’effet placebo » est prédominant. Le Mercurochrome rouge sur et autour d’une plaie
désinfecte certainement, mais surtout il remonte efficacement le moral du blessé. De même la
magie d’un morceau de cachet qui fait des bulles dans l’eau a toujours beaucoup de succès et
probablement une certaine efficacité, non seulement sur le malade qui l’absorbe mais aussi
sur son entourage. Et petit truc que l’on n’oublie pas quand on est attentif aux populations
locales : le Ramadan, qui est cette année-là de mi-juillet à mi-août, empêche de manger ou
boire quoi que ce soit pendant la journée. Insister pourrait gêner, le médicament sera pris plus
tard.

Je crois que cette bonne action des pharmaciens du Pays de Vannes, en 1978, est à l’origine
du jumelage Vannes-Abéché qui fut officialisé quelque temps plus tard et fonctionne encore
aujourd’hui : j’imagine le Connétable de Richemont au Royaume du Ouaddaï.

Il  faut  être  prêt  à  tout  dans  ce  métier  :  désarmer  violemment  et  dangereusement  des
malfaiteurs à Njédaa, ou donner un petit quart de cachet d’aspirine vitaminée à un villageois
fiévreux dans le Ouaddaï, ce sont des gestes très différents mais qui font partie de la même
mission.
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Toutefois,  chère  lectrice,  cher  lecteur,  je  ne  voudrais  pas  que  cette  distribution  de  petits
médicaments crée un malentendu quant au rôle de l’armée : si la mission consiste à distribuer
des médicaments, d’autres que des militaires peuvent le faire beaucoup mieux que nous. Si la
mission consiste à désarmer des malfaiteurs, alors nous sommes les seuls à savoir le faire.
Distribuer des médicaments pour soulager des gens démunis, pourquoi pas, à condition de ne
pas  oublier  le  motif  de  notre  présence  :  nous  sommes  ici  pour  sécuriser  la  région.  La
distribution de médicaments, outre qu’elle fait du bien aux habitants, nous permet d’avoir un
bon contact avec eux et d’obtenir aisément du renseignement.

Que l’on ne prenne pas les militaires  pour des gens à qui l’on peut se permettre  de faire
accomplir  tout  et  n’importe  quoi  :  depuis  quarante  ans,  quelques  notions  ont  été  mal
entendues  par  les  décideurs.  Par  exemple  la  dissuasion,  mot  trop  souvent  galvaudé,  ne
consiste pas toujours à seulement  montrer  ses armes :  elle  consiste à convaincre les gens
dangereux que l’on fera, à coup sûr et sans rémission, usage des armes. Et il faut parfois en
faire vraiment usage pour que la menace soit prise au sérieux. Autre exemple de malentendu :
l’action  humanitaire  considérée  comme exactement  synonyme  d’action  non-violente,  c’est
confondre le but et les moyens. De même les missions d’interposition que certains voudraient
imaginer comme possibles en montrant les armes mais sans montrer qu’elles fonctionnent.

Pas d’angélisme quant au rôle des militaires. Je conclurai tout à l’heure là-dessus car s’il ne
reste qu’une seule idée de cette histoire, je voudrais que ce soit celle-ci : le rôle de l’armée est
de mettre en oeuvre la violence des armes. Certes nous pouvons faire, à l’occasion, un peu
autre chose que de l’action violente. Ma Première l’a fait au Gabon en recherchant un aéronef
disparu en forêt équatoriale profonde. Ce genre d’action est acceptable parce qu’il endurcit les
hommes, favorise la cohésion de la compagnie et renforce notre efficacité opérationnelle : il
aiguise le fil de l’épée. Ici au Tchad, nous avons distribué des médicaments et nous étions
contents de pouvoir le faire, mais ce n’était qu’un complément à notre mission principale.

Dans la région d’Abéché, le Ouaddaï (photo : Patrick Langöhrig)
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36. Le GMP

Avant que nous quittions le Tchad, j’aimerais vous parler d’un souvenir d’amitié parce que
cela fait aussi partie de ce métier.

Je vous ai parlé, au début de cette histoire, de l’escadron du RICM (Régiment d’Infanterie &
Chars de Marine) qui était  déjà à Abéché avant nous, depuis trois mois. Cet escadron fut
bientôt rapatrié et remplacé par un autre escadron du même régiment. J’eus donc le plaisir de
voir  arriver,  à  la  tête  de  cet  escadron  (c’était  le  2ème escadron),  mon  vieux  camarade  le
Capitaine Xavier de Zuchowicz. A trente ans, on peut cependant dire « vieux » camarade car
nous nous connaissons depuis dix ans, depuis notre entrée à Saint-Cyr où nous étions dans la
même section,  avec le même instructeur,  le Lieutenant  Suty que je vous ai  nommé avant
l’assaut (dépassez l’objectif !).

Après l’Ecole, j’ai souvent rencontré Xavier de Zuchowicz au hasard de nos affectations et
missions. Après le Tchad, nous nous sommes encore suivis : notamment à l’Ecole Militaire à
Paris, c’est lui qui m’a suggéré amicalement de faire un DESS à la Sorbonne, conseil que j’ai
eu raison d’écouter. J’ai quitté l’armée peu après, mais nous avons gardé le contact et je suis
resté informé du développement de sa carrière. Notamment sa nomination, comme colonel, à
la  tête  du  RICM (le  régiment  le  plus  décoré  de  l’Armée  française),  puis  sa  nomination,
comme général, à la tête de la Division d’Infanterie de Marine. Il est aujourd’hui, au moment
où j’écris ces lignes, Gouverneur Militaire de Paris (GMP), l’un des dignes successeurs de
Joseph Gallieni.

Un mot sur Joseph Gallieni qui est une de nos grandes références de l’Infanterie de Marine :
né en 1849, fils d’immigré, formé au Prytanée et à Saint-Cyr, il fut blessé à Bazeilles en 1870,
étant sous-lieutenant au Grand Trois. Il prit sa retraite après une carrière dans l’Infanterie de
Marine dont il avait assimilé toutes les qualités. Rappelé à l’activité au début de la Première
Guerre Mondiale, il fut alors nommé Gouverneur Militaire de Paris. En septembre 1914, le
Général Joseph Gallieni rassura les Parisiens en proclamant, pendant que le gouvernement se
repliait  vers Bordeaux :  « j‘ai reçu le mandat de défendre Paris contre  l’envahisseur, ce
mandat je le remplirai jusqu’au bout ». Puis il sauva la situation avec ses célèbres Taxis de la
Marne.  Le  Grand Trois  y  était.  Au cours  de  ses  campagnes  dans  l’Infanterie  de  Marine,
Joseph Gallieni avait appris à « se plier aux circonstances » : j’y reviendrai plus loin ( § 37).

Je vous parle de cette amitié avec Xavier de Zuchowicz pour vous dire que vous ne perdez
jamais  les amis  dont vous méritez la considération à Saint-Cyr :  récemment,  en 2005, ils
viennent  de  m’apporter  un formidable  soutien  moral  dans  une  épreuve que  j’ai  traversée
difficilement  après  que  j’ai  survécu  de  justesse  à  un  grave  accident  de  santé.  Mais  on
n’échappe pas indéfiniment à la mort : cette idée a sans doute déclenché ma décision d’écrire
l’opération tacaud que j’avais jusqu’à présent peu racontée.

Ecrire avant que mes souvenirs, qui peuvent être utiles, disparaissent avec moi. Si vous avez
participé à une opex, je vous suggère maintenant de l’écrire.

Longtemps très minoritaires à l’intérieur de l’armée, ceux des opex ont trop peu raconté leur
expérience. Je vais vous dire pourquoi.
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37. Les «   bons principes   »

Dans  l’armée  elle-même,  les  opex  qui  ont  débuté  en  1978  ont  suscité  un  phénomène
sociologique banal mais dommageable : les militaires se sont spontanément partagés en deux
catégories, ceux qui avaient fait une opex et ceux qui n’en avaient pas fait.

Dans les popotes des régiments et dans les réunions toujours amicales des promo de Saint-Cyr
ceci ne donnait lieu, au pire, qu’à d’inoffensifs brocards.

Mais dans les états-majors, le malaise était profond : une situation se reproduisait qui avait
déjà existé un siècle plus tôt, situation que Charles de Gaulle décrit magistralement dans son
livre « la France et son armée », livre d’Histoire où un passage concerne les expéditions outre-
mer à la fin du 19ème siècle :

«  Ces  expéditions  ont,  dans  l’ordre  tactique,  un  caractère  très  spécial.  L’adversaire,  le
terrain,  les  moyens,  ne  ressemblent  guère  à  ceux  d’une  guerre  européenne.  Aussi  les
‘métropolitains’  ne se font-ils pas faute d’affirmer que l’Armée d’Afrique et l’Infanterie de
Marine y perdent les bons principes. 

Pourtant, la vie des postes et des colonnes entraîne les chefs à se plier aux circonstances.
Tenir le terrain dans un bled sablonneux et lointain, c’est une excellente école d’initiative et
d’énergie. A la lisière de la dissidence, on doit savoir se renseigner, se fortifier, se garder,
combattre. Au sein d’une nature farouche, il faut sans cesse lutter pour vivre, endurer des
climats épuisants, vaincre le vertige de la solitude. Et quelles épreuves comporte, pour le
caractère,  le  coup  d’œil,  l’art  de  se  faire  obéir,  la  manœuvre  de  ces  détachements  qui
poursuivent,  à  marche  forcée,  des  succès  toujours  révocables,  à  travers  les  terrains
incroyables qu’offre l’Afrique à l’embuscade des adversaires !»

Un siècle plus tard, dans nos états-majors des années 1980, régnaient de nombreux officiers
supérieurs  qui,  étant  entrés  dans  l’armée  à  la  fin  de  la  guerre  d’Algérie,  atteignaient
maintenant un haut grade avec vingt ans de service sans avoir jamais entendu un coup de feu
ailleurs  que  sur  un  champ  de  tir.  Ces  gens  essayaient,  sans  vraiment  y  parvenir,  de  se
persuader  eux-mêmes  de  leur  supériorité  professionnelle  au  motif  qu’ils  avaient  suivi  les
cours de l’Ecole Supérieure de Guerre non loin des pieds de la Tour Eiffel, études théoriques
fondées sur des situations imaginaires extrapolées des combats blindés de la Seconde Guerre
Mondiale.  Tout  en  les  confortant  dans  leur  système  stratégique  abstrait,  ces  études  leur
servaient de dérivatif à l’ennui des manœuvres stériles et formatées dans les camps militaires
de la Champagne Pouilleuse.

Déjà  anciens  mais  définitivement  inexpérimentés,  ils  étaient  des  stratèges  en  chambre
ignorant pour toujours les fameuses trente secondes. Ils n’existaient à leurs propres yeux que
fixés  dans  leur  certitude,  acquise  par  cooptation  mais  sans  la  moindre  validation  de
circonstances réelles, d’être les Gardiens des Bons Principes. Valorisés par leurs dogmes, ils
supportaient mal de coexister avec des jeunes officiers ayant vu et vécu autre chose, pour la
plupart Infanterie de Marine et Légion, bardés de décorations témoignant d’actions concrètes
et efficaces dans des contrées dangereuses où eux-mêmes n’iraient jamais vérifier, au contact
de la réalité, les théories et axiomes qu’ils révéraient.

Leur compétence, qui n’était que virtuelle, leur donnait cependant deux pouvoirs réels. Le
pouvoir d’ajouter le tampon rouge diffusion restreinte sur tout rapport et tout mémoire qui ne
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leur semblait  pas conforme.  Le pouvoir aussi de décerner ou d’infliger des notations : ils
évaluaient leurs subordonnés à l’aune de leurs propres critères où les distinctions méritées en
opex étaient de peu de valeur, voire suspectes d’hérésie. Porter ses décorations sur l’uniforme
est réglementaire, obligatoire. Mais raconter qu’on les a méritées en réussissant des missions
parfois périlleuses et toujours problématiques, c’est autre chose : c’est interprété, lorsque cette
évocation se fait sur fond de rivalité de générations, comme une insolence inacceptable6. C’est
pourquoi les officiers de ma génération, comme aussi celle de mes lieutenants, ont acquis et
transmis  la  mauvaise  habitude  de ne  pas  raconter  les  opex,  narrations  susceptibles  d’être
retournées  contre  eux  pour  démontrer  qu’ils  avaient  «  perdu  les  bons  principes  ».  Les
principes qui avaient  fait  le succès de Tacaud, et notamment le principe de s’adapter aux
circonstances, n’étaient pas les bons : à l’école supérieure de guerre la victoire décisive de
Njédaa méritait un zéro pointé. Un assaut avec des véhicules non blindés, cela ne se fait pas.

Cette restriction forcée après les opex est regrettable car, pendant tout ce temps, une utile
accumulation d’expérience fut perdue : l’analyse technique des constatations faites par les uns
et  les  autres  sur  le  terrain  n’intéressait  pas  les  états-majors  ni  l’enseignement  militaire
supérieur.

L’expérience resta à l’intérieur des régiments concernés où les officiers se concertèrent pour
élaborer quelques recommandations concrètes, nouvelles et de bon sens qui pourraient être
utiles en vue de futures opex. Ces travaux, pour ne pas être censurés, ne furent que rarement
transmis aux échelons supérieurs. Quand ils le furent, la transmission ne fut suivie d’aucune
réaction ni réponse. Ainsi les régiments et notamment le Grand Trois (ceux qui y étaient se
souviennent  de nos travaux de groupes) tirèrent  rapidement  tout le profit  possible de leur
expérience, mais ne purent le faire que pour eux-mêmes.

Cependant ils étaient tenus de continuer de s’exercer en priorité pour une guerre hypothétique
en  Europe  comme  le  montrent  les  directives  opérationnelles  et  les  thèmes  d’exercice  de
l’époque. L’hypothèse d’un envahisseur venant de l’est  continuait  de dominer  la doctrine.
Encore un an avant la fin du bloc soviétique, alors que celui-ci chancelait visiblement et que
le mauvais état des armées du Pacte de Varsovie était connu, l’on continuait de s’exercer à
aller  prêter  main-forte  à  l’armée ouest-allemande sur son territoire  (manœuvre  « moineau
hardi », 1988). Pendant ce temps notre attention se détournait de ceux qui avaient vraiment
besoin de nous et que nous pouvions vraiment sécuriser : l’Afrique Noire. En dépit de la
réalité, l’hypothèse officielle d’engagement des forces restait celle d’une guerre défensive et
longue contre le Pacte de Varsovie. Dans cette ambiance irréaliste, l’expérience des opex ne
fit  que  tardivement  l’objet  d’études  ouvertes  et  organisées.  Il  aurait  pourtant  été  utile,  et
urgent,  de faire  étudier  par  l’enseignement  militaire  supérieur,  qui  aurait  pu proposer des
solutions, les problèmes que nous avions connus et qui restaient à résoudre : notamment celui
de l’ouverture du feu quand on n’est pas en guerre déclarée.

62 Une anecdote qui m’a été rapportée récemment par Maudet (réunion de l’Amicale du 3e RIMa le 20 juin 2009) illustre cette situation : quelques 
années après Tacaud, Bergerot était de passage à la Direction du Personnel  à Paris pour un entretien d'orientation avec un chef de bureau. Celui-ci 
avait fait l’essentiel de sa carrière à Paris : il ne portait de médailles que celles que l’on acquiert à l’ancienneté ou par relations (c'est repérable au 
premier coup d'oeil)  mais il était nanti de ces diplômes que l’on n’a pas le temps de passer quand on crapahute et dont Bergerot était dépourvu. 

Bergerot était porteur de la VM avec plusieurs étoiles. De plus, son dossier comportait une lettre de félicitations soulignant l'intelligence 
de son action en Nouvelle-Calédonie au moment des troubles de 1986-87. L'officier supérieur, désireux sans doute de bien marquer sa supériorité, dit 
à Bergerot : « votre carrière est derrière vous ! ». A quoi mon Bergerot répondit en montrant, accusateur mais tranquille, l’absence de décorations de
son interlocuteur : « ma carrière est derrière moi peut-être ; mais au moins je sais où elle est. Où est la vôtre ? » 
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38. La relève

Ma Première  du  Grand Trois  a  quitté  Abéché  et  le  Tchad  en  septembre  1978  dans  une
situation  devenue  calme,  mais  nos  successeurs  au  contraire  ont  fait  quelques  rencontres
hostiles. Je n’étais pas inquiet pour nos successeurs : ils étaient comme nous du Grand Trois,
c’était la 3ème compagnie, où le Capitaine d’Athis qui la commandait à Njédaa avait passé le
commandement à mon camarade le Capitaine Lhuillier, un trompe-la-mort bagarreur sous un
air bonhomme et jovial.

Le caporal Nativel, qui avait été rapatrié pour être hospitalisé après avoir été blessé à Njédda,
avait été muté à la 3ème compagnie après guérison et revenait avec la 3, porteur de la Médaille
Militaire.

Ce sont des avions réguliers d’Air-Tchad qui nous ont transportés d’Abéché à N’Djamena
pour le retour. Ils volaient tranquillement à une altitude de 2000m. C’est une altitude où les
missiles anti-aériens SAM7, quand il y en a, sont très efficaces et dangereux.

Je n’étais  pas habilité  à contester  le  choix du niveau de vol parce que je n’avais aucune
autorité sur l’exécution pratique de la prestation, chacun son métier, mais j’espérais que nous
avions bien pris au frolinat la totalité de ses satanés missiles anti-aériens ou que plus personne
ne voulait s’en servir.
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Abéché : le Ouaddaï est devenu paisible pour quelques mois  (photos Patrick Langöhrig)

Les visites habituelles de cette autruche, nommée Gertrude, témoignent de la tranquillité retrouvée. 
(photos Patrick Langöhrig)
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39. Soyons clairs

En France, pendant ce temps et par la suite, nos opérations extérieures eurent un effet très
positif : à partir de 1978, la Défense nationale, ses moyens, son organisation redevinrent un
sujet d’attention.

Dans les années 70 et jusqu’en 1978, la Défense et l’armée étaient des sujets rarement abordés
dans les débats politiques.

Lors de la campagne présidentielle de 1974, pas un seul mot à ce sujet : regardez les archives.
Pas un seul mot, à l’exception, dans le journal ‘Le Monde’, d’un article écrit par un officier
sous anonymat pour dire qu’il faudrait en parler. C’est tout, aucun écho à cette unique prise de
parole sur le sujet.

L’état  d’esprit  a  beaucoup  changé  maintenant  et  je  situe  en  1978,  car  il  y  eut  d’autres
opérations  que  le  Tchad  (il  y  eut  Kolwesi  et  Beyrouth),  le  point  de  départ  d’une  saine
évolution. Si l’on compare la campagne présidentielle de 1974 et les suivantes, l’on s’aperçoit
que, au contraire de 1974, les campagnes présidentielles suivantes n’ont pas totalement ignoré
les questions militaires.

Peut-être  certains  candidats  font-ils  semblant  et  se  contentent-ils  d’essayer  de  cacher  à
l’électorat leur incompétence et leur manque d’intérêt pour le sujet. En 2007, presque tous et
chacun  leur  tour,  ils  en  disent  quelques  inquiétantes  énormités  qui  passent  trop  souvent
inaperçues. Mais ce qui est positif, c’est que la question n’est plus complètement éludée.

A Paris à partir de 1978, nos interventions extérieures faisaient débat : c’est une excellente
chose en soi quand ça ne va pas jusqu’aux calomnies que nous avons connues et quand ça ne
nous fait pas prendre des risques supplémentaires en interférant dans le déroulement de nos
opérations.  Mais  la  détermination  du  gouvernement  était  amoindrie  par  sa  crainte  de  la
critique à mesure qu’approchait l’élection présidentielle de 1981. En parallèle à la timidité
parisienne la violence revint et augmenta au Tchad, plusieurs mois après l’épisode que je vous
ai raconté.

On était en fin de règne à Paris. C'est sans doute pourquoi les prétendants à la succession,
flattant  tous  les  préjugés  minoritaires  récupérables  pour  totaliser  leur  courte  majorité,
qualifiaient de « néocolonialiste » notre intervention (le même vocable que le frolinat dans ses
communiqués,  je  vous  invite  à  consulter  les  documents  de  l’époque).  Cette  attitude
affaiblissait  la volonté de notre gouvernement qui se sentait  en situation précaire.  Ceci ne
pouvait qu’encourager les distributions d’armes et la création de bandes malfaisantes.

J’insiste sur les dommages que fit le flou de nos « décideurs » politiques.  Je souhaiterais
maintenant qu’un de mes camarades prenne à son tour la parole pour raconter ce que je n’ai
pas connu : comment on réagit lorsque l’on se fait tirer dessus avec interdiction de riposter.

Une telle interdiction,  qui fut respectée,  abuse de notre discipline et de notre maîtrise.  Le
concept de « dissuasion » n’est pas extensible à toutes les situations, sauf dans les déclarations
des parleurs qui ne savent pas ce qu’ils disent. Mais parleurs écoutés, malheureusement.
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Notre présence militaire ne peut pas être « dissuasive » si nous montrons que nous ne voulons
pas  utiliser  nos  moyens.  Dans  un  pays  troublé,  une  présence  n’est  rien  de  plus  qu’une
présence  :  une  cible  inerte  n’a  jamais  fait  peur  à  personne.  L’intervention  militaire  ne
fonctionne pas si les fauteurs de troubles ne sont pas violemment et visiblement sanctionnés.

La violence dont les Frani, avec compétence, surent faire la démonstration à Njédaa rendit
aux  populations  tchadiennes  leur  sécurité  pour  plusieurs  mois,  sécurité  qu’elles  ont  de
nouveau perdue quand il est devenu clair que la volonté nous manquait.

Lorsque l’on envoie, ou que l’on maintient, une unité de l’armée dans une zone de tension
c’est pour y faire quelque chose, obtenir un résultat par les moyens de l’armée : les armes.

L’armée est faite pour, s’il le faut et aussitôt qu’il le faut, au nom de la France mettre en
œuvre la violence des armes.

Avec compétence.
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« On ne dit rien de la cathédrale si l’on ne parle que des pierres »
(Antoine de Saint-Exupéry)

… Avec compétence.  L’indispensable  compétence  n’est  pas seulement  technique,  elle  est
aussi et surtout morale.

Vous, mes chers camarades qui êtes comme moi maintenant retirés du service des armes, j’ai
écrit cette histoire en pensant à Monsieur Lebon, cet ancien de la Coloniale qui a enseigné à
son fils, jeune caporal de l’Infanterie de Marine, tout ce qu’il savait du métier.

En  pensant  aussi  aux  capitaines,  aux  lieutenants,  aux  sous-officiers  et  aux  soldats  qui
maintenant sont à notre place.

Certes, les situations que nous avons connues ne se reproduiront pas à l’identique. Cependant
les expériences que nous avons vécues contiennent quelques enseignements qui sont encore
valables.

Des enseignements que nous sommes seuls à détenir, parce qu’ils ne se trouvent ni dans les
rapports officiels, toujours schématiques, ni dans la presse, informatrice mal informée, ni dans
les épopées impressionnistes qui sont fabriquées et vendues quand l’événement est encore
chaud. C’est un Triangle des Bermudes où la vérité se perd. Nos jeunes n’y trouvent pas les
références vraies dont ils ont besoin. Racontez-leur les épisodes dont vous pouvez témoigner.

Il ne s’agit pas de divulguer nos petits secrets professionnels, qui sont parfois des trucs très
dangereux, ni d’allonger encore la liste des grandiloquentes « histoires de guerre ». De fait,
nous n’avons participé officiellement à aucune guerre : nous avons seulement, dans l’omnibus
de Saint-Exupéry, pris un ticket que nos jeunes camarades ont pris à leur tour. Pour le mieux
possible savoir où ils vont et pour y aller sans erreurs, il leur faut trouver toutes les références
que leurs prédécesseurs peuvent leur donner. Ils choisiront celles qui leur conviennent.

Notre rôle est maintenant de témoigner non seulement de quelques savoir-faire qui peuvent
être encore utiles mais surtout des valeurs humaines sur lesquelles notre armée, qui est la plus
ancienne et la plus respectable du monde, fonde sa force.

Racontez. Votre mission n’est pas terminée.

Achevé d’écrire sur l’île de Molène (Finistère)
mars 2007

 Yves Cadiou

 

« Les  officiers  du  roi,  après  vingt  ou  trente  années  de  service,  se  retirent  dans  leur  province,
capitaines,  majors,  lieutenants-colonels,  avec  la  croix  de  Saint-Louis,  plus  ou  moins  perclus  de
blessures et d’infirmités, mais riches de souvenirs glorieux et pittoresques qu’ils racontent à leurs
neveux et rédigent volontiers. »                 (Charles de Gaulle in La France et son armée)
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« Au nom de Dieu, vive la Coloniale ! »
(le  Révérend  Père  Charles  de  Foucauld,
missionnaire,    un jour où il était en difficulté avec
une tribu locale,  voyant  arriver  à son secours  les
unités coloniales.)

 

4. D’autres témoignages sur Tacaud

Je remercie l’Amicale du 3ème RIMa, association 1901, qui a fait appel à ses adhérents pour 
m’envoyer les documents et les photos qui réhaussent ce récit. Les envois étaient souvent 
accompagnés de témoignages personnels, que je publie ici avec l’autorisation de leurs auteurs,
dans l’ordre chronologique où j’ai reçu ces témoignages.

41. Le témoignage de Patrick Langöhrig

Lors de l’épisode que j’ai raconté ici, Patrick Langöhrig avait dix-huit ans à peine, il était l’un
des plus jeunes de la Première du Grand Trois. Par la suite, en 1979, Patrick Langöhrig est 
revenu à Abéché avec la Première dont j’avais passé le commandement, mon temps étant 
terminé. Puis en 1980 le Caporal Langöhrig était à N’Djaména. Voici le témoignage qu’il m’a
adressé :

_______________________________________________________________

“J’ai participé à l’opération tacaud 78/79/80 : 78 et 79 Abéché et 80 N’Djaména. 

J’étais dans cet assaut sur Djedda, je n’ai jamais oublié ces moments.

J’ai pris et gardé ces photos du Tchad, car c’est vrai que sortant de chez papa maman, de 
notre petit chez soi douillet, on ne s’imagine pas ce qui se passe dans ces pays. Ce qui m’a 
choqué lorsque l’on s’est arrêtés dans l’un de ces villages que l’on traversait pour rejoindre 
Abéché, et bien une femme s’est approchée de notre camionnette sur les genoux, ayant les 
deux jambes coupées, pour nous demander à manger. Je peux vous dire que cela 
impressionne et fait réfléchir. Et aussi quand on voit des petits gosses fouiller les poubelles 
pour manger. 

Durant le deuxième de mes trois séjours, j’étais aussi là à Abéché lors de la bataille de mars 
1979. Nous avons dû rester dans les trous de combat pour nous protéger pendant 3 jours 
parce que nous nous sommes fait beaucoup canarder. Mais malheureusement notre ami 
Jolibois a été touché mortellement par une rafale.

Lors d’une mission en direction de Faya-Largeau, j’ai été invité avec deux autres camarades 
chez une famille dans un village, très sympathique et très accueillante, ils nous ont fait  
partager leur repas, « le mil ». Pour dormir, pas de matelas ni rien, seulement une plaque de 
pierre un peu surélevée pour s’écarter des insectes rampants et venimeux.

A N’Djaména en 1980, nous avons protégé les civils jusqu’en mai quand les rebelles ont pris 
la Ville. Nous nous sommes retrouvés coincés entre deux feux, car nous étions des petits 
groupes éparpillés dans la Ville et c’est là que mon chef de groupe a été blessé grièvement. 
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Nous l’avons évacué dans la villa à côté avec l’aide de l’adjoint et deux autres camarades, 
car la maison où nous étions était devenue un vrai gruyère et pouvait s’effondrer. Ils ont 
profité de la situation pour nous canarder. Nous avons contacté le QG  qui se trouvait à 
l’aéroport pour venir nous dégager. Après maintes tractations avec les belligérants, nous 
avons eu une escorte pour traverser la Ville et rejoindre l’aéroport. Nous avons dû cacher 
nos armes car ils n’auraient pas hésité à nous tirer dessus.” 

_______________________________________________________________

Patrick Langöhrig fut cité pour cette action à N’Djaména en 1980. Voici un extrait de sa 
citation : « Soumis pendant plusieurs heures à des tirs très violents, il a toujours su garder 
son calme. Il s’est porté volontaire sans hésiter pour dégager le sous-officier adjoint, blessé 
gravement, alors que celui-ci était sous le feu. »

Aujourd’hui, Patrick Langöhrig est amicaliste du 3ème RIMa, porte-drapeau et secrétaire de la
section anciens combattants de Tronville-en-Barrois, en Lorraine.
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42. Le déminage

Pendant quelques mois après la bataille de Njedda, le frolinat se fit discret. Cependant il eut 
recours aux mines, qui estropient et tuent au hasard. C’est facile, c’est pas cher et ça ne 
rapporte rien. Ce méfait procède seulement de la volonté de martyriser les habitants pour créer
un problème qui déconsidère les autorités. C’est une forme de terrorisme.

Je n’ai pas beaucoup vécu cet épisode dont la plus grande partie s’est déroulée après le 
rapatriement de ma Première. Le souvenir personnel que j’en ai gardé, c’est cette impression 
bizarre que l’on ressent lorsque l’on roule en jeep en pensant que quelques instants plus tard 
l’on sera peut-être mort dans une explosion, sans même avoir le temps de le savoir ni même 
peut-être avoir le temps d’entendre l’explosion.

Chaque instant prend une valeur démesurée parce qu’il pourrait être le dernier. Je suppose que
cette impression bizarre, c’est ce que l’on appelle « la peur ». A la longue, ça devient très 
désagréable. Mieux vaut dominer cette impression qui, de plus, ne sert à rien et empêche de 
réfléchir clairement. Conserver ses facultés en dépit du danger, cela s’apprend : ça fait partie 
du métier.

Je ne peux guère vous en dire plus sur mon expérience vécue des mines. Je laisse donc la 
parole à mon camarade le Capitaine Gildas Sonnic, qui peut en parler parce que les 
événements le placèrent au cœur du problème.

Voici le témoignage du Capitaine Gildas Sonnic :

TOUS UNIS FACE AUX MINES

Août 78 : Les FAN (Forces Armées du Nord) sont ralliées, l’ANT (Armée Nationale 
Tchadienne) s’est bien reprise, nous avons opéré dans toute la région. Nous sommes les 
principaux acteurs de la sécurité du Ouaddaï.

C’est dans cette ambiance que se produit le premier incident « mines », qui va nous ramener à
plus de réalisme et d’humilité. Pendant six mois, nous vivrons avec cette menace, au hasard 
des explosions, qui d’ailleurs ne nous épargneront pas.

13 Août 78 : une Land-Rover saute, 3km est de Biltine, 4 morts 7 blessés. Notre toubib fonce 
avec un hélicoptère Puma au secours des blessés.

(photo Patrick Langöhrig)

20 Août 78 : Opération Ibis sur Biltine. Dès notre arrivée, un renseignement nous oriente vers 
la présence possible d’un bouchon de mines. En effet, sur de vagues traces de véhicule, le 
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vent a découvert, en deux endroits, une forme plate. En fait, rapidement on en fait apparaître 
cinq. Voulant savoir, je décide d’en relever deux et de détruire les autres.

Après établissement d’un périmètre de sécurité, je me mets au travail avec mon couteau. Le 
sol en sable herbeux me permet de dégager le pourtour et la poignée de portage.                
                      

Capitaine Gildas Sonnic, août 78 :
« je me mets au travail avec mon couteau »

Trois quarts d’heure de tension et de transpiration sont quand même nécessaires. Une petite 
marche arrière du camion « lot 7 », câble déroulé à fond, extrait complètement l’engin. Pour 
la deuxième ça va plus vite et, pétardage terminé pour détruire les trois autres mines, nous 
abritons les deux mines récupérées, non encore désamorcées, au centre de notre bivouac. Le 
problème est maintenant de les neutraliser.

Un message est lancé sur le réseau Tacaud, et sur le « téléphone arabe ». Un Sergent-chef 
spécialiste du 17ème Régiment de Parachutistes nous arrive de la Capitale. Son verdict : il n’a 
jamais vu ce type de mine et veut détruire les deux, tout de suite. On le renvoie à N’Djaména, 
et on décide, avec « Zuco » (Xavier de Zuchowicz, le capitaine du 2/RICM), d’attendre 24 
heures avant de détruire ces mines qu’il faudrait d’abord identifier pour en connaître les 
caractéristiques.

Le lendemain vers midi, un groupe de combattants Goranes (les FAN : Forces Armées du 
Nord) se présente. Un des hommes, à l’uniforme fantaisiste, prétend avoir la compétence 
attendue. Il a peut-être 16 ans, sans doute un collégien de Faya-Largeaud. Une fois sur les 
lieux, très sûr de lui, il s’empare d’une des mines. Je bloque son geste et entame un dialogue 
qui devient vite surréaliste :
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-Attends garçon, tu as fait l’instruction sur la mine ? as-tu déjà touché ou seulement vu une 
mine ?

Regard furieux de l’intéressé :

-Si tu as peur, vas derrière le rocher !

-Un capitaine français n’a jamais peur7, tu devrais le savoir.

Je reste pour le regarder faire, en me disant que j’ai peut-être eu tort de jouer au brave mais 
que « noblesse oblige ».

Et noblesse gagne. Quinze secondes après, le plateau de pression est dévissé et le gamin 
brandit le dispositif de mise de feu :

-ça, c’est la « goupille » ! 

-C’est bien ! Alors donne-moi la « goupille » !

Le visage du gamin s’éclaire, puis il rigole franchement, content de lui : cette fois c’est lui le 
professeur. Sauf qu’en fait sa prétendue « goupille », c’est le détonateur, un machin très 
chatouilleux. Mais je crois que ce n’est pas exactement le moment de lui expliquer. Je lui 
expliquerai plus tard, en faisant attention de ne pas le vexer. 

Fièrement il refuse toute récompense. Heureusement nous avons un appareil-photo polaroïd et
il repartira très satisfait avec le cliché de la victoire. Il a sûrement cette photo encore 
aujourd’hui,… s’il est en vie. S’il n’a pas été tué par une « goupille ».

Les engins sont envoyés sur Paris. Quelques temps après nous recevons une fiche détaillée. Il 
s’agit d’une indétectable de 6,5 kg de charge, mise en œuvre simple, pas de piège pré-installé.
Bon à savoir si on en trouve d’autres !

7Laissons au Capitaine Gildas Sonnic la responsabilité de cette affirmation trop générale, mais valable pour lui 
(note du Capitaine Yves Cadiou).
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- 
un guerrier Gorane, le Capitaine Sonnic, et «Lagoupille »

Epilogue moins glorieux : lors de mon bref séjour en France fin 78, je ferai un contact à 
l’EAG (école du Génie, à Angers) pour prendre conseil, et j’y découvrirai que mon 
indétectable du Ouaddaï est très bien connue ici, un exemplaire est en vitrine au musée des 
mines de l’école. Le spécialiste du 17ème Régiment Parachutiste avait probablement manqué la
visite… On lui pardonnera : la menace officielle c’était l’Europe de l’Est, à l’époque. Pas les 
brigands tchadiens avec du matériel venant de n’importe où. A Biltine j’aurais dû penser, tout 
de suite, qu’une mine carrée était… belge.

Face à cette nouvelle menace, l’état-major réagit et nous fait parvenir des lots de tapis anti-
mines datant, sans doute, de l’Algérie…et des mines de toutes sortes. Autant dire clairement 
que pas une des mines que l’état-major nous a fait livrer n’est sortie de son emballage. Il 
n’était pas question pour nous de risquer des pertes civiles.

Et ce, contrairement au camp d’en face : en effet, entre le 13 août 78 et le 4 février 79, dix-
neuf explosions ont été répertoriées, occasionnant 16 tués (8civils dont 3 enfants) et 37 
blessés (19 civils). Nos alliés tchadiens, FAN et armée tchadienne du sud, ont été durement 
touchés.

Pour nous tous qui étions en charge, à des titres divers, de la sécurité du Ouaddaï (FAN, 
forces tchadiennes du sud, détachement français), cet épisode nous a solidarisés face à la 
menace invisible. Notre honneur nous a préservés de la tentation d’employer la même 
méthode pour piéger les repaires et itinéraires des brigands. Nous n’étions pas autorisés à les 
attaquer, mais étant bien renseignés par la population et les photos aériennes, nous savions où 
ils étaient. Nous n’avons pas utilisé nos mines parce que la méthode des mines est dangereuse 
pour les habitants.

Gildas Sonnic
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YC : Chère lectrice, cher lecteur, à la suite du témoignage de Gildas Sonnic  permettez-moi 
d’appeler votre attention sur deux points qui me semblent importants.

D’abord je voudrais vous faire observer l’admirable courage qui se cache sous des phrases 
apparemment toutes simples comme « nous découvrirons cinq mines » ou comme « je me 
mets au travail avec mon couteau ». Pour découvrir ces mines qui sont du type indétectable, et
dont ils ignorent combien sont camouflées sous le sable de la piste, mes camarades doivent les
chercher au risque de déclencher l’explosion. Pour neutraliser ensuite ces mines qui sont d’un 
modèle inconnu et peut-être piégées, c’est encore au risque de déclencher l’explosion.

Je voudrais aussi vous faire observer que pour mes camarades sur le terrain, ainsi que pour 
moi-même lorsque j’y étais, il s’agit ici d’aider une population insécurisée. Peu nous 
importent alors la politique et les intentions de ceux qui fournissent les mines, y compris les 
intentions de cet officier de notre état-major, idiot ou malhonnête, qui veut nous faire riposter 
aux mines par d’autres mines.

Les mines fournies par notre état-major étaient principalement des mines dites HPD, pour « 
Haut Pouvoir de Destruction », conçues pour arrêter l’hypothétique invasion blindée 
soviétique en Europe de l’Ouest. Mines à haut pouvoir de destruction, avec un système de 
déclenchement très sensible, par rupture d’un fil très fin. Les mettre en oeuvre ici aurait été 
criminel. Nous n’avons jamais su qui avait pris cette décision ni quelle était vraiment son 
intention.

Intention pas claire, c’est sûr.

De leur côté les fauteurs de troubles espèrent que « de guerre lasse » nous laisserons les 
tchadiens se débrouiller sans notre aide ou que, excédés, nous commettrons des fautes qui 
seraient exploitables à notre encontre et accentueraient l’indécision de la politique parisienne.

Peut-être espèrent-ils aussi, mais à tort on l’a vu, que les militaires français qui sont sur le 
terrain manqueront de courage et ne sortiront plus.

Sur le terrain, il s’agit de sécuriser la population et l’on se pose assez peu de questions en 
dehors de cet objectif.

Les directives que nous recevons ne sont pas toujours très claires et l’on pourrait s’interroger 
sur les processus de décision dans les allées du pouvoir à Paris.

En elles-mêmes les arcanes de la politique parisienne et ses rivalités partisanes nous sont 
indifférentes, mais nous constatons les dégâts des tergiversations gouvernementales. Au fond 
le régime des partis nous est indifférent, et même son clientélisme qui en ces années 70 crée 
des doutes sérieux (après 1981 il apparaîtra que ces doutes étaient trop souvent fondés) quant 
à la loyauté de certains militaires des états-majors. Les partis politiques parisiens et leurs 
réseaux ne nous intéressent guère avec leurs antagonismes, accords, perfidies, arrangements, 
l’opacité des motifs qui tentent d’expliquer des prises de position changeantes dans notre 
politique africaine à cette époque. Mais nous constatons le gâchis.
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43. Le témoignage de Yves Bitsch

Lors de l’épisode que j’ai raconté ici, le Sergent Yves Bitsch était l’un des trois chefs de 
groupe de la Section Bergerot :

Chef de section : Lieutenant Bergerot ;

Sous-officier adjoint : Sergent-chef Takasi ;

Chefs de groupe : Sergent Bruneau, Sergent Bitsch et Caporal-chef René-Aubin.

Voici le témoignage que Yves Bitsch vient de m’adresser :

Le temps a passé très vite et faute de souvenirs écrits de l’époque les lignes qui suivent auront
sans doute des erreurs qui j’espère seront minimes et ne dénatureront pas le récit global des 
opérations. L’opération Tacaud a duré officiellement du 27 mars 78 à mai 1980. Mon 
témoignage portera sur la seule période de mai 1978. En mai 1978, le régiment a déjà  envoyé
la 3ème compagnie au Tchad. La 1ère compagnie est en alerte et se prépare à  partir pour une 
mission dont la nature exacte ne sera connue qu’au dernier moment. Mai 78, c’est aussi le 
moment où de graves événements se déroulent au Zaïre avec la prise de 3000 occidentaux en 
otage par des rebelles katangais. Nous suivons cela au travers de la presse française. Sur le 
Tchad, pas grand chose. 19 mai, la Légion saute sur Kolwezi et les opérations de délivrance 
des otages commencent. Entre temps, la 1ère compagnie s’est préparée (hommes et véhicules)
et nous sommes rassemblés à  midi pour être présentés au général commandant la Division 
d’Infanterie de Marine, qui s’adresse à  nous pour nous dire deux mots concernant notre 
mission. Deux heures après, les véhicules partent pour l’embarquement voie ferrée. Les 
hommes suivront le lendemain. 19 mai, c’est le jour des combats d’ATI où deux hommes du 3
ont donné leur vie. 22 mai, c’est notre date d’arrivée à  Ndjamena.

Souvenirs de la 2ème bataille d’ATI en date du 31 mai 1978 (c’est le nom qui lui a été donné 
quelque temps après en mémoire de nos camarades tombés et aussi en raison de la proximité 
géographique et temporelle des deux combats). En cours de déplacement vers Abéché qui sera
notre destination de déploiement pour notre présence au Tchad au sein d’un EMT aux ordres 
du chef de corps du 3, nous faisons halte à proximité d’ATI. C’est une halte normale à  mi-
chemin de l’objectif final pour permettre la remise en condition des hommes et des véhicules. 
Le soir, réunion des chefs de section et sous-officiers adjoints chez le capitaine. Retour du 
chef de section qui transmet aux trois chefs de groupe l’information confidentielle de se tenir 
prêts au cas où, c’est-à-dire d’ouvrir l’œil et d’avoir les armes prêtes pour le déplacement du 
lendemain matin. Le convoi se met en route vers Abéché et, au bout de une à  deux heures de 
route, la colonne de véhicules bifurque à angle droit et se dirige vers la palmeraie de Djedda. 
Le jour commence à se lever, la palmeraie est en vue, des coups de feux éclatent. Une 
sentinelle a aperçu quelque chose et a tiré de surprise. La compagnie se met en ligne de 
véhicules et avance vers la palmeraie. Arrivées à  défilement de véhicules les sections mettent
pied à terre et avancent en ligne vers la palmeraie. Les AML du REC sont également 
présentes et les groupes de la 3ème section s’imbriquent avec elles jusqu’à  une distance 
d’observation et de tir. Le terrain est assez plat et permet difficilement de s’abriter. On peut 
voir de temps en temps du sable se soulever devant nous (ce sont des impacts de balles). Il fait
très chaud. Il faut économiser l’eau jusqu’au soir car le prochain ravitaillement ne viendra pas
avant. Un soldat est évacué vers l’arrière, il souffre de déshydratation. J’ai l’oreille collée au 
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poste radio qui nous apprend que le Caporal-chef Nativel vient d’être blessé par balle. On voit
la jeep du capitaine amener l’infirmier, le Caporal-chef Tagliamento, sur place. Après les 
premiers soins le blessé est évacué vers l’arrière. La journée se passe ensuite avec des 
échanges de tir entre AML et rebelles. De temps en temps un rebelle est aperçu aux jumelles 
derrière un arbre (même dans l’arbre parfois). Un ordre de tir est donné pour tirer sur lui.

Les avions jaguar interviennent pour un ou deux passages de tir au dessus de la palmeraie. 
C’est un grand nettoyage qui fera régner le calme jusqu’au soir. En fin d’après-midi nous 
effectuons un léger repli de quelques centaines de mètres autour d’un ancien dispensaire (un 
registre trouvé là  indique les motifs d’hospitalisation des patients et la raison de leur départ 
du dispensaire : guérison ou évasion). La surveillance dure toute la nuit et au matin, la 
palmeraie est abordée par la compagnie et fouillée.

Le bilan total de cette opération a été effectué par le commandant de compagnie, le capitaine 
Cadiou. J’ai vu de nombreux corps de rebelles dans la palmeraie abandonnée pendant la nuit 
par les survivants et de nombreuses armes et munitions ont été récupérées. Les munitions 
inutilisables ont été détruites par la suite. Après la remise en condition indispensable la 
compagnie a repris le chemin d’Abéché. C’est seulement après cette opération que le 
capitaine a réuni tous les cadres pour leur expliquer le pourquoi et le comment de l’opération. 
La confidentialité s’imposait car tout mouvement étranger était suivi de très près (surtout 
après les événements d’Ati). Les renseignements donnaient une forte présence de rebelles 
dans la palmeraie proche (avec sans doute parmi eux des rescapés d’ATI). La proximité de la 
population locale lors de nos haltes pour ravitaillement était une occasion d’information pour 
les rebelles. Le «faux départ» précédant la bataille était certainement surveillé et je pense que 
l’effet de surprise a été total pour eux.

Conclusion : Un moment intense, quelques jours après notre arrivée, qui a contribué encore 
davantage à souder les soldats. La visite du Secrétaire d’Etat à  la Défense quelques jours plus
tard nous a laissé le sentiment que la France ignorait tout de ce qui se passait au Tchad car il 
nous a souhaité « bon séjour ».

Le sergent Bitsch a été cité après Njédaa : « Sous-officier dont les qualités de chef se sont 
dévoilées lors de l’opération Tacaud. A la bataille du 31 mai, lors de l’abordage et du 
nettoyage du village, le sergent Bitsch a mené son groupe avec un sang-froid et une efficacité 
remarquables, contribuant à l’anéantissement de la résistance rebelle. Il s’est montré un chef
calme, lucide et courageux. »

Après Tacaud, Yves Bitsch a passé le concours de l’Ecole militaire inter-armes pour devenir 
officier ; ainsi il a servi comme officier du Génie dans diverses unités parmi lesquelles le 
5ème RG à  Versailles, la Brigade des Sapeurs-Pompiers de Paris (la BSPP), le 6ème RG à 
Angers, le 1er RG à Strasbourg. A partir de 1992, il a orienté sa carrière vers les langues 
étrangères et les relations internationales : il a ainsi eu l’occasion de servir à Bucarest, mis à la
disposition du ministère roumain de la défense. Revenu dans le Morbihan pour son dernier 
poste, il est maintenant officier supérieur (commandant) au sein de la direction des affaires 
internationales des Ecoles d’officiers à Coëtquidan. Ces Ecoles, lors de son arrivée dans ce 
poste, étaient commandées par le Général Bruno Cuche.

Actuellement à la veille de sa retraite qu’il prendra à  Vannes, il est membre de l’Amicale du 
3ème RIMa : c’est ainsi que je l’ai revu et qu’il m’a proposé son témoignage sur Tacaud. YC.
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Quelques-uns de ceux qui ont fait cette histoire

le 1e cl Jolibois,
Première compagnie

du 3ème RIMa
Mort pour la France

le 14février 1979 à Abéché
(photo Patrick Langöhrig)

Première du 3e RIMa , le 14 juillet 1978 à Abéché.
(photo : Amicale du 3e RIMa)

 

Mouillerat, Bernard, Musselin, Ben Chemak, Félix  (photo : Amicale du 3e RIMa)
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44- Les « Chats Maigres » du 3e RIMa

Ce surnom qui est aujourd’hui celui de la 3ème compagnie était d’abord le surnom personnel 
du Lieutenant Pierre Kellermann, affecté en 1977 au Grand Trois, chef de la deuxième section
de la Première compagnie (sous-officier adjoint : Sergent-Chef Chapellier).

Pierre Kellermann, dit « Pierrot Kellermann », dit « le gars Pierre » (comme son chant 
préféré), aimait aussi être surnommé « le Chat Maigre » : étant franco-vietnamien, né en 
Indochine française de mère indochinoise et de père métropolitain, ses yeux étaient 
naturellement bridés ; très sportif, il n’avait pas un gramme de graisse superflue.

D’où son surnom le Chat Maigre.

Il appelait « Chat Maigre » les gens qu’il aimait bien. Le matin, quand il saluait sa section 
d’un «alors ça va, les Chats Maigres ? », la journée commençait bien.

Ainsi les premiers « Chats Maigres », au Grand Trois, ce furent ceux de la 2ème section de la 
Première compagnie, en 1977 et 78.

Puis le Lieutenant Kellermann fut muté à la 3ème compagnie, adjoint du Capitaine Lhuilier.

Alors la 3ème compagnie devint « les Chats Maigres », comme l’avait été la 2ème section de la 
Première.

3e  Compagnie

L’insigne de la Trois, plutôt marrant, a été dessiné par l’Adjudant Jack Pellissier : la couleur 
jaune du chat famélique vient de l’indicatif radio habituel de la compagnie, venant lui-même 
de la couleur distinctive de son fanion.

Ainsi fut lancée la tradition des surnoms de compagnie. La Deux suivit l’exemple, s’appelant 
« le club des dunes » après un séjour de quatre mois à Moussoro au Tchad, un secteur 
spécialement sablonneux.

J’ignore l’origine des autres surnoms et insignes de compagnie, car ils apparurent plus tard, 
dans les années 80. Certains camarades plus jeunes pourront certainement compléter l’histoire
des surnoms et des insignes de compagnie.    Y. C.
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45. Avant Tacaud, d’autres opérations extérieures

Y.C. : plusieurs de mes camarades, après avoir pris connaissance du tapuscrit de ce livre, m’ont fait
observer que Tacaud n’était pas vraiment la première opération extérieure. Ils ont raison sur ce point
d’histoire, mais j’ai cependant maintenu l’expression « Tacaud, première opex » et voici pourquoi.  

Une  opération  extérieure  c’est  une  opération  qui  est  menée  hors  du  territoire  national  :  après  la
décolonisation qui se passa sans violence dans la plupart de nos colonies en 1960, après les opérations
de la guerre d’Indochine et de la guerre d’Algérie (territoires français à l’époque des combats), Tacaud
n’était pourtant pas la première opération en territoire étranger. Au Tchad, des militaires français n’ont
presque jamais cessé de faire le coup de feu depuis l’indépendance en 1960. C’était le 6e Régiment
inter-arme d’outre-mer (6e RIAOM), basé à N’djamena. La France est aussi intervenue militairement
au Gabon en 1964. Dès 1961 avaient eu lieu en Tunisie, indépendante depuis 1956, les opérations
«bouledogue », « charrue longue», et « ficelle ». Mais d’autres opérations avaient eu lieu auparavant
en territoire étranger : l’expédition de Suez en 1956 était déjà une opération extérieure. Et l’on aurait
tort d’oublier le Bataillon de Corée de 1950 à 1953. 

Cependant les opex, au sens que l’on donne aujourd'hui à ce néologisme (le mot fut inventé dans les 
années 80 pour OPérations EXtérieures), débutent en 1978 parce que c’est une posture nouvelle dans 
notre politique de défense, un chapitre nouveau dans la longue histoire de notre armée : depuis la fin 
de la guerre d’Algérie en 1962, nos interventions extérieures étaient si discrètes qu’elles 
n’intéressaient pas le monde politico-médiatique ; le public n’entendait pas parler de ces opérations 
peu spectaculaires nommées AMT, aide militaire technique. En 1977, on entendait brièvement parler 
d’un « strike » des jaguars en Mauritanie en riposte à une attaque du Polisario. Mais soudain en 1978, 
la France lance des opérations plus longues et plus lourdes. Elles sont menées par des unités 
constituées du niveau du régiment et plus, arrivant de France et non prépositionnées : le 3e RIMa au 
complet pour Tacaud ; trois compagnies du REP pour Kolwezi ; pour la FINUL qui est d’initiative 
française, notre participation militaire est importante. Ce qui est nouveau aussi, c’est que ces 
opérations extérieures sont menées avec des moyens plus lourds qu’auparavant (voir pour Tacaud le 
rôle décisif de la batterie de 105 du 11e RAMa, des jaguars, des escadrons blindés du REC et du 
RICM). Et surtout ces opérations sont rendues publiques, parfois fortement médiatisées. Je cite les 
Cahiers du RETEX (RETour d'EXpérience) du Centre de doctrine et d'emploi des forces (CDEF) 
p.39 : " l’opération TACAUD marque un tournant  avec les interventions antérieures, en particulier 
pour ce qui concerne l’ampleur des moyens interarmées déployés et la nature de l’adversaire (...) elle 
préfigure, à bien des égards, les nouveaux concepts d’intervention." .

Lorsque l’on parle de la façon dont le public perçoit l’armée et ses opérations, 1978 est un virage, 
voire un revirement, dans l’opinion. 
Dans le même ordre d’idées, l’on doit ajouter que c’est l’époque où le parti socialiste commence à 
prendre lentement conscience de ses futures responsabilités de Défense Nationale. Parce qu’il a la 
certitude d’être bientôt au pouvoir, il commence (il commence seulement) à comprendre :
1-qu’il doit modifier sa façon (hostile) de parler des militaires 
2-qu’il sera amené lui aussi à faire des opex 
3-qu’il ne doit plus contester la force nucléaire 
4-que notre position hors de l’OTAN, sur laquelle il n’avait jusqu’à présent aucun avis, n’est pas à 
modifier. 

Toutes  ces  données  font  de  1978  une  année  particulièrement  importante  dans  les  relations  entre
l’armée et la société civile. C’est pourquoi je fais débuter les "opex" en 1978 : à la fois parce qu’il y
avait un changement de nature et de volume dans nos interventions et parce qu’elles commençaient à
être prises en compte par la société civile. Ceci n’ôte évidemment rien aux mérites de ceux qui ont fait
des opérations extérieures avant 1978 et que l’on serait fautif d’oublier. 
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Préquelles de Tacaud

Carte blanche dans l'Ogooué-Lolo

Polmar 1976 à l'île de Sein 
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Au début de février 1978

Le givre couvre les vitres des voitures qui ont passé la nuit dehors. Un soleil pâle,
bas et brumeux, sorti de l'horizon à l'est-sud-est depuis quelques heures, réchauffe à peine
l'atmosphère alors que midi approche.

Un hiver  glacial  règne sur  la  France,  mais  pour nous  qui  au  même moment
débarquons d'un quadrimoteur Hercules C130  de l'armée gabonaise, au contraire la chaleur
extérieure est étouffante. Au Gabon c'est la période de la petite rémission des pluies, nommée
Kwélé, qui a une durée variable de deux à quatre semaines.

Carte blanche dans l'Ogooué-Lolo

Quelques minutes plus tôt l'avion a pris contact un peu durement avec la latérite,
rouge-ocre et  bosselée,  d'une piste sommaire au beau milieu de la forêt équatoriale.  Cette
forêt, nous l'avons survolée pendant près d'une heure depuis le décollage de Libreville. Le
pilote  et  le copilote,  sûrement des contractuels,  sont peut-être des Sud-Africains : ils sont
roses, grassouillets, vaguement rouquins, parlant entre eux un baragouin qui ressemble à du
hollandais.  Le  radio-navigateur,  contractuel  lui  aussi,  est  un  ancien  de  l'armée  de  l'air
française. 

Pendant le vol je n'avais rien à faire. Ma place était sur une courte banquette à
l'arrière  de  la  cabine  de  pilotage,  pas  loin  du radio-navigateur.  Depuis  le  décollage  nous
volions presque face au soleil. En m'avançant vers le tableau de bord je pouvais voir que nous
volions au cap 115° , à une ''speed'' qui se comptait en ''knots'' : autour de 280, ce qui fait
environ 500 km/h.

A travers le pare-brise je voyais largement la forêt qui s'étendait à perte de vue
devant nous. On n'y apercevait pas le sol, caché par les arbres. Parmi tout ce vert on avait vu
apparaître, loin devant, un court trait de couleur rouge-ocre. « C'est là qu'on va vous déposer,
avec vos gars » m'avait dit le navigateur.  

Les deux sections de Marsouins du 3ème Régiment  d'Infanterie  de Marine (3e
RIMa) qui sont avec moi, celle du Lieutenant Jousseaume et celle du Lieutenant Kellermann,
ont voyagé sur les quatre banquettes de vingt ou trente places qui vont de l'avant à l'arrière de
la soute. Nos bagages, que nous débarquons maintenant, avaient été arrimés à l'arrière selon
les  indications  du  responsable  de  soute,  un  militaire  gabonais  :  ce  sont  les  sacs-à-dos
individuels mais la plus grande partie du volume disponible est occupée par les caisses de
“rations collectives” qui nourriront pendant une semaine les quatre-vingts estomacs que nous
sommes. Ces rations fournies par l'intendance seraient un peu insuffisantes en quantité si elles
n'étaient pas accompagnées de caisses de gros biscuits : des biscuits contenus par dix dans un
solide emballage marqué "pain de guerre". Ce n'est pas du pain et ça tombe bien parce qu'on
n'est  pas  en  guerre.  Ces  biscuits  ont  l'avantage  d'être  pratiques,  compacts  et  donc  peu
volumineux, faits avec de la farine comme il se doit,  énergétiques pendant longtemps (on
appelle ça, je crois, des ''sucres lents'') mais ils ont l'inconvénient d'être plutôt durs et de ne
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pouvoir être consommés qu'avec de l'eau. Pour les patrouilles à pied que nous avons à faire,
ce sera très bien. Nous avons apporté également quelques outils qui seront utiles pour installer
notre camp rudimentaire en forêt : pelles, pioches, haches, scies, machettes, un grand rouleau
de ficelle. Nous avons quelques armes, seize fusils réglementaires de l'armée française FSA
49-56, avec chacun seulement quatre cartouches. Quatre cartouches par arme c'est suffisant
pour que chaque groupe isolé puisse se défendre s'il rencontre un animal sauvage qui aurait un
comportement dangereux. Je suis moi-même porteur de mon pistolet  MAC50, calibre 9mm
avec quatre cartouches, pas assez puissant contre des gros bestiaux mais c'est mieux que rien. 

Pendant  la  durée  du voyage  mes  Marsouins  ont  attendu tranquillement  que le
temps passe. Quelques-uns avaient improvisé une sorte de table sur laquelle ils jouaient à la
belote. D'autres dormaient parce que la nuit avait été courte. Tranquilles. Ils savent qu'on va
au fin fond d'une nature réputée dangereuse mais ce n'est pas la première fois que nous allons
“faire une petite promenade en forêt”. Cette fois c'est quand-même un peu particulier. 

Nous  sommes  maintenant  quelque  part  dans  l'Ogooué-Lolo,  à  environ  400
kilomètres de Libreville  et  de l'océan.  Voulant  connaître  la position plus précisément,  j'ai
demandé au navigateur : « pourriez-vous pointer la position sur ma carte ? Ça m'arrangerait.

---- Pas de problème, passez-moi votre carte. »  

Je  lui  ai  donné  la  carte  géographique  qu'un  officier  de  liaison  de  l'état-major
gabonais m'avait remise au pied de l'avion, juste avant le décollage. 

Le navigateur a déplié ma carte que nous avons pu ainsi voir dans son ensemble.
C'est une carte de grand format établie par l'institut géographique national français (IGN),
portant  le  titre  OGOOUÉ-LOLO.  Elle  est  à  l'échelle  1/200 000 ou 1/500  000,  je  ne  me
rappelle plus, mais je ne vais pas tarder à comprendre que l'échelle de la carte n'aura aucune
importance.

 

Je connais bien les cartes IGN et pourtant je n'ai jamais vu une carte comme celle-
ci. La partie gauche est classique : elle représente la forêt, verte, parcourue par un “chevelu”
bleu qui représente les rivières grandes ou petites. De ci de là quelques points cotés indiquent
des altitudes, quelques ensembles de petits carrés noirs indiquent des groupes de maisons,
groupes qui sont reliés par des tirets noirs représentant des pistes. Autour des maisons, une
zone blanche indique que le terrain a été déforesté, pour les cultures ou l'élevage je suppose. 

Au contraire la plus grande partie de la carte, à droite, n'est pas du genre auquel je
suis accoutumé : elle est entièrement blanche et comporte seulement le chevelu bleu. Une
mention en grandes lettres pâles s'y étale : ZONE INEXPLORÉE. 
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Pour  m'indiquer  la  position  le  navigateur  a  suivi  avec  une  règle  l'échelle  des
coordonnées sur les bords de la carte et il a dessiné un petit trait, court et horizontal, en plein
dans la zone inexplorée. Il m'a précisé : « la piste où l'on va atterrir n'est pas officielle, mais
d'après mes calculs elle se situe là. Elle est orientée est-ouest.

-----  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  “pas  officielle”  ?  Vous  ne  nous  emmenez  pas  chez  des
trafiquants d'or ou d'ivoire, au moins ? Parce qu'en armement j'ai pris le minimum pour la
sécurité, mais...

----- Non, non, c'est une exploitation forestière déclarée et contrôlée. Le mec s'appelle René
Cayette,  il  est  parfaitement  “clean”,  aucun problème :  quand on a  repéré  la  piste  qu'il  a
ouverte à coups de bulldozers il y a deux ans, on a vérifié son pedigree parce que sa piste
pouvait nous servir en “emergency”. Et de fait : notre hélico s'est peut-être crashé dans ce
secteur, hier. La tour de l'aérodrome de Libreville n'a pas pu situer précisément le lieu du
crash : on sait seulement que c'est dans cette région, avec une incertitude de plusieurs dizaines
de kilomètres. »

C'est à cause de cette disparition que nous sommes là. Tard hier soir j'ai appris, au
PC du 6ème Bataillon  d'Infanterie  de Marine (6e BIMa),  que je  partirais  dès l'aube avec
quatre-vingts  hommes  que  je  désignerais  dans  ma  compagnie,  à  la  recherche  de  cet
hélicoptère  de l'armée gabonaise :  une heure ou deux après  avoir  décollé  de Libreville  à
destination  de  Franceville  hier,  il  a  signalé  un  problème  par  radio  et  n'a  plus  donné  de
nouvelles. 

La  base  du  6ème  Bataillon  d'Infanterie  de  Marine se  trouve  à  Libreville.  Ce
bataillon  français  préfigure  un  peu  les  “groupements  tactiques  interarmes”  (GTIA)
d'aujourd'hui alors que ce concept n'existe pas encore au début de 1978 : autour d'une petite
compagnie-de-base permanente deux unités de combat dites “de renfort”, venant de régiments
qui tiennent garnison en France, se succèdent à Libreville en séjours temporaires de quatre
mois. L'une des unités “de renfort” est continuellement fournie par le 3e RIMa, seul régiment
français  complètement  professionnalisé  depuis  1973.  La  compagnie  que  je  commande,  la
Première du Grand Trois (1ère compagnie du 3e RIMa), est arrivée au Gabon à la fin du mois
de décembre. Intégrée au 6e BIMa, elle n'est pas exactement une “compagnie”. Elle est un
“sous-groupement interarme” avec deux sections d'infanterie,  un peloton de  blindés légers
AML et un groupe de mortiers de 81mm car le 6e BIMa est équipé de ces matériels : une
section d'infanterie est remplacée par le personnel d'un peloton du RICM et par le personnel
du groupe de mortiers, fourni selon les disponibilités par la section de mortiers lourds d'un
RIMa ou par le 11e RAMa8. J'ai laissé ces personnels à Libreville aux ordres du Lieutenant
Michel qui est l'officier du RICM, chef de mon peloton d'  AML. Depuis notre arrivée en
décembre  on  a  eu  le  temps  de  s'acclimater  et  nous  sommes  pleinement  opérationnels.
Quelques-uns d'entre nous, et c'est aussi mon cas, en sont à leur deuxième séjour au Gabon. 

Ce jour-là, je sais que l'expédition ne sera pas comme les autres parce qu'au cours
d'un  séjour  normal  il  n'est  pas  prévu  que  nous  allions  si  loin  à  l'intérieur  du  Gabon.
Habituellement nous restons à deux ou trois dizaines de kilomètres de Libreville, c'est-à-dire à

8  11ème Régiment d'Artillerie de Marine 
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moins  d'une heure en camion et  moins  de vingt  kilomètres  “à vol  d'oiseau”,  gardant  une
liaison  radiophonique directe.  Mais  cette  fois  le  départ  pour  une  destination  relativement
lointaine a été décidé hier soir parce qu'un hélicoptère PUMA SA330 de l'armée gabonaise,
transportant plusieurs officiers et parmi eux le chef d'état-major qui est  aussi  le neveu du
Président, a disparu au cours d'un vol de Libreville à Franceville, préfecture du Haut-Ogooué.
Nous  sommes  donc  partis  ce  matin,  d'une  façon  totalement  improvisée  où  les  réflexes
professionnels ont fonctionné au mieux.    

Par exemple mon radio le Sergent Félix a embarqué,  en plus de ses émetteurs
habituels dont la portée est d'une ou deux dizaines de kilomètres, un vieux poste à lampes
ANGRC9 , son antenne filaire et son manipulateur de morse. Cependant il a prévu qu'avec
une distance de 300 ou 400 km à travers la forêt, nos liaisons ne passeraient peut-être pas,
même en morse. « Parce que tout dépend de l'ionosphère » m'a-t-il expliqué brièvement. Je
me rappelle que dans la forêt guyanaise qui ressemble beaucoup à celle-ci, où j'étais trois ans
plus tôt, j'avais constaté que c'était un problème et on m'avait déjà parlé de l'ionosphère, une
couche électrique à 60 kilomètres d'altitude, où les ondes radio rebondissent plus ou moins
favorablement  selon  l'heure  et  la  saison.  Félix  s'est  donc  muni,  en  plus  de  son  antique
ANGRC9, de la liste de toutes les fréquences radio utilisées  par les militaires français en
Afrique de l'ouest. Dans les années soixante-dix, le téléphone par satellite n'existe pas. 

Quant au GPS, ça n'existe pas non plus en 1978 et très peu de gens savent que ça
existera un jour. Pour ne pas se perdre, les officiers et les sous-officiers n'ont pas oublié de
prendre leur boussole pour s'orienter ; et l'on a pris des machettes pour marquer les arbres,
procédé plus sûr que les cailloux blancs du Petit Poucet. On n'a pas oublié non plus de prendre
des limes pour affûter les machettes. Dans une compagnie professionnelle tout ça va sans dire.
Ça va sans dire mais ça n'empêche pas l'encadrement de vérifier par principe et parce que c'est
en même temps un moyen de connaître le moral des gars, d'échanger des infos : où on va,
qu'est-ce  qu'on  fait,  pourquoi,  combien  de  temps.  Cette  fois  beaucoup de  réponses,  mais
heureusement  pas  toutes,  étaient  « je ne sais  pas,  on verra  » parce que c'était  une sortie
imprévue et sur laquelle j'avais moi-même très peu de données.

Sur la piste en latérite où nous venons de nous poser, nous avons débarqué nos
impedimenta par la tranche arrière du C-130. On ne va pas les laisser là, il faut dégager la
piste pour permettre à l'avion de redécoller. Sur piste sommaire le décollage est plus difficile
que  l'atterrissage.  Bien  que  l'avion  soit  maintenant  déchargé,  il  aura  besoin  de  toute  la
longueur de la piste. D'autant qu'à cette heure-ci, en pleine chaleur, l'air n'est pas très porteur.

La piste elle-même, en latérite rouge-ocre, n'est pas large : une petite trentaine de
mètres. De part et d'autre le terrain a été déforesté sur environ cinquante mètres : la végétation
y est rase, parsemée de souches coupées au ras du sol et n'est embarrassée d'aucun abattis,
laissant une largeur totale de plus de cent mètres. Au-delà c'est la forêt primaire, celle qui est
d'origine,  qui est là depuis la nuit des temps : les arbres sont hauts et  espacés mais leurs
frondaisons,  qui  s'étalent  comme  une  ombrelle  pour  capter  le  maximum  de  la  lumière
nécessaire à leur photosynthèse, sont jointives et ne laissent pas passer les rayons du soleil.
Coupant la lisière nord, une piste routière défoncée a probablement servi pour acheminer les
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engins qui ont créé cette piste d'atterrissage. Je m'interroge : drôle d'idée de créer une piste
d'atterrissage ici, au milieu de rien. Je ne sais pas encore que l'après-midi m'apportera une
réponse satisfaisante et, de plus, intéressante.

Sous  la  forêt  primaire  et  donc  déjà  dans  les  lisières,  l'ombre  empêche  toute
végétation de se développer au sol. De ce fait l'on peut s'y déplacer assez facilement : oubliez
l'image de ces jungles inextricables que l'on vous montre au cinéma pour essayer de vous
impressionner, où les héros se fraient un chemin à coups de machette sans jamais sortir une
boussole pour s'orienter. Ils sont très forts, ces héros de cinéma. Trop forts. Nous installerons
notre camp dans cette lisière. Je choisis la lisière sud, celle qui est le plus ombragée. Je ne sais
pas combien de temps nous allons rester dans les environs. Nous sommes venus avec des
provisions pour une semaine mais ça peut se prolonger si l'on nous ravitaille. Si ça ne dure
pas,  il  est  quand-même  préférable  de  s'installer  correctement  pour  économiser  les  forces
quand la situation le permet. Et puis nous ne sommes pas en guerre, nous ne risquons pas
d'être attaqués, ce qui simplifie les problèmes. En un sens nous sommes un peu des touristes,
détendus, même si nous ne sommes pas là pour coincer la  bulle et si notre apparence et nos
façons d'agir sont plutôt celles de broussards. 

On déplace le matériel et on ébauche le camp, sans agitation car il fait chaud sur
la piste et ses abords déforestés. Dans tout ça je n'ai pas besoin de donner d'ordres techniques
car  plusieurs  de  mes  sous-officiers  ont  déjà,  comme  moi,  une  expérience  de  la  forêt
équatoriale : ils font creuser des trous pour y enterrer les ordures que nous ferons, afin de ne
pas  attirer  des  animaux  indésirables.  Évidemment,  ils  font  creuser  aussi  les  célèbres
“feuillées”9.  Ils  font  allumer  un feu à  chaque bout  du bivouac.  Ces  feux ne risquent  pas
d'incendier la forêt, humide, et nous les surveillerons en permanence. Ils nous permettront de
faire chauffer les rations alimentaires et de faire bouillir l'eau de boisson que nous puiserons
dès  que  nous  trouverons  un  ruisseau  clair  aux  environs.  Dans  cette  eau  bouillie  nous
ajouterons quelques pastilles de purification que le médecin du Bataillon, le Toubib, nous a
données avant le départ pour éliminer les virus qui résistent à dix minutes d'ébullition. Nous
avons apporté de l'eau potable dans nos bidons individuels et dans quelques jerrycans mais ce
ne serait pas suffisant au-delà de vingt-quatre heures. 

Enfin l'intérêt de ces feux, du fait qu'il n'y a pas de vent sous les arbres, c'est que
la fumée reste à l'entour et éloigne les moustiques ou, au moins, diminue leur nombre et leur
agressivité. C'est appréciable parce que l'effet des crèmes citronnées anti-moustiques que nous
étalons sur notre peau disparaît rapidement à cause de la transpiration. Quelqu'un plaisante en
faisant observer que la forêt équatoriale, ce n'est pas exactement comme le petit bois derrière
le camping de la plage où les Marsouins vont draguer l'été dans le Morbihan près de Vannes,
garnison du 3e RIMa. 

J'ai prescrit à Félix de monter son matériel de transmissions. Il n'a pas été surpris
par les directives que je lui ai données, classiques : « Il me faut deux genres de liaisons : une
liaison vers le Bataillon à Libreville...

9 Célèbres parce que chacun sait dans quoi elles sont creusées : dans le quart d'heure qui suit l'arrivée. 
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----- Pour ça je vais monter l'ANGRC9 et l'antenne filaire. Ça ne passera peut-être pas en
phonie mais ça devrait passer en graphie (en morse). » 

Je m'abstiens de lui sortir la plaisanterie, trop connue chez nous, qui consiste à
dire  que  nos  transmetteurs  sont  des  marsouins  qui  font  du  morse  (ha  ha,  humour).  Je
continue : « il me faudra aussi une liaison vers la compagnie que je vais disperser sur le
terrain à l'entour...

----- Pour ça j'utiliserai le TRPP13 avec l'antenne-parapluie.

----- Oui, l'antenne-parapluie LA7, portée 10 à 20 km.

----- 20 km de portée théorique mais n'y comptez pas trop en forêt dense. 

----- Je sais, j'en tiendrai compte. »

Pour les sorties normales et habituelles, l'on ne prévoit pas de liaisons à longue
portée : le TRPP13, avec antenne LA7 le cas échéant, suffit parce que nos sorties sont limitées
à des courtes distances  de Libreville  où sont localisées  nos premières  missions en cas de
conflit.  Les gros ANGRC9 sont de vieux postes à lampes (ils datent d'avant l'invention du
transistor) qu'on utilise rarement. Ils sont dans les magasins de l'armée française depuis plus
de trente ans et on les conserve parce que ça ne coûte rien d'en conserver et d'en utiliser
parfois quelques exemplaires. Pour les réparations, les techniciens récupèrent les pièces sur
des postes hors d'usage. Cette pratique pour faire durer le matériel est courante : on appelle ça
du “cannibalisme”10. Par ailleurs conserver le savoir-faire en graphie (i.e. en morse) chez nos
transmetteurs, ça ne coûte rien non plus : non seulement ça ne coûte rien mais ça peut servir,
on aurait tort de s'en priver. Cette sortie va le démontrer : on a bien fait de ne pas laisser
tomber ce vieux matériel  qui pouvait encore servir. Je suppose que ce sont les patrouilles
profondes en forêt guyanaise, territoire national français, qui ont convaincu le commandement
de l'utilité de ce vieux matériel, au moins dans les unités stationnées outre-mer.

Du fait que le Sergent Félix est le seul graphiste de ma compagnie, le bataillon
m'a fourni un graphiste de renfort. Habituellement la graphie n'est qu'un moyen de secours
éventuel pour des sorties relativement proches de notre base : dans ces cas-là, on peut se
permettre  d'avoir  un  seul  graphiste  car  on  pourrait  se  débrouiller  sans  lui  s'il  devenait
défaillant. Pour cette sortie lointaine au contraire, la graphie sera le moyen de transmission
principal et peut-être unique : il faut donc avoir un graphiste suppléant pour parer à toute
éventualité. Mon graphiste de renfort est très content d'être là parce que son poste normal est
un peu ennuyeux : c'est à Libreville où il assure, dans une équipe de transmetteurs de l'armée
de  l'air  (AdlA),  les  liaisons  avec  les  autres  escales  aériennes  militaires  que  les  armées
françaises entretiennent en Afrique de l'ouest : Douala,  Abidjan, Dakar et j'en oublie. Ces
liaisons  se  font,  le  plus  souvent  en  graphie,  sur  des  postes  fixes  plus  modernes  que
l'ANGRC9. Ces équipes de transmetteurs de l'AdlA n'ont jamais l'occasion d'aller en brousse.
Tout  à  l'heure  dans  l'avion  mon  transmetteur  de  renfort  était  de  ceux  qui  dormaient
profondément : on l'avait réveillé en pleine nuit pour lui dire qu'il partait à l'aube. C'est dur

10Ce mot vient d'une mauvaise traduction de l'anglais “salvage” qui signifie “sauvetage” ou  “récupération”. Par 
ressemblance phonétique “salvage” a donné “sauvage”. Par association d'idées “sauvage” est devenu 
“cannibalisme” parce que finalement les appareils  survivants sont ceux qui “mangent” leurs semblables. 
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pour un gars qui est habituellement sédentaire, mais il était au rassemblement. Un peu “à côté
de ses pompes” mais il y était, à l'heure et en tenue.

 

La compagnie termine de s'installer pendant que les cuisiniers font chauffer les
rations. “Cuisinier” est un bien grand mot pour ouvrir des boîtes, verser le contenu dans des
marmites que l'on pose sur le feu et, à l'aide d'un morceau de bois soigneusement débarrassé
de son écorce, nettoyé, passé un instant dans le feu, touiller pour que ça n'attache pas dans le
fond de la marmite. Il y a le choix entre plusieurs menus, dont quelques-uns sans porc parce
que depuis longtemps parmi les effectifs de l'armée française l'on a des gens qui, pour des
motifs personnels, ne mangent pas de porc. 

J'ai réfléchi au programme de l'après-midi et je ferai le briefing pendant le repas.
Ce sera un briefing sans emphase : nous sommes, certes, dans une situation inhabituelle et
imprévue au milieu d'une brousse inhospitalière, dans une situation réelle et non un exercice
ni une promenade, mais il n'y a quand-même aucun motif pour dramatiser. 

J'ai déjà fait savoir que l'après-midi consistera en patrouilles à l'entour jusqu'au
soir et que l'installation doit être terminée au repas de midi. C'est en cours.  

Félix, avec l'aide de notre transmetteur de l'AdlA (j'ai oublié son nom) assemble
les différents fardeaux qui constituent l'ANGRC9, son alimentation électrique par dynamo à
main, son antenne. Il me demande : « est-ce qu'il y aura des messages cryptés ?

----- Non, pas de messages cryptés, seulement du clair. » 

Il n'y aura pas de messages cryptés parce que nous n'avons rien à cacher. Et même
si, de façon tout à fait inattendue, je devais envoyer au PC du Bataillon une info confidentielle
ou  secrète,  je  ne  l'enverrais  pas  par  message  crypté.  N'importe  qui  peut  nous  écouter.
J'imagine et  je trouve normal  que l'armée gabonaise,  ou la gendarmerie,  ou la  GP (garde
présidentielle), écoute nos transmissions. Ça me semble parfaitement normal parce que nous
sommes  chez  eux  et  de  plus  nous  faisons  cette  sortie  pour  eux.  Je  serais  très  maladroit
d'envoyer un message crypté qui signifierait « il y a quelque chose que je veux cacher ». Si
vraiment, par extraordinaire, j'avais quelque chose à cacher, j'enverrais un message en clair où
j'indiquerais, mine de rien et à mots couverts, qu'il y a une info impossible à diffuser sur les
ondes. L'officier adjoint du 6e BIMa, le Capitaine Chapelain, est est un ancien du 3e RIMa, il
me connaît bien : nous avons suffisamment de souvenirs en commun auxquels je peux faire
référence pour qu'il comprenne tout de suite, sans que personne ne se doute de rien, qu'il y a
anguille sous roche. S'il y avait vraiment l'urgence de transmettre secrètement une information
(mais je ne vois pas pourquoi cette situation se présenterait),  j'userais d'un subterfuge : je
pourrais demander une intervention médicale, on m'enverrait le médecin du Bataillon dans les
plus brefs délais  et je le chargerais du message secret et urgent. Je trouverais toujours un
prétexte  pour  qu'on  m'envoie  rapidement  une  liaison  spéciale  s'il  le  fallait.  Ensuite  les

133



autorités françaises (et pas moi) décideraient de l'opportunité de faire connaître l'information
aux autorités gabonaises. Par radio, je n'enverrai pas de message crypté. 

J'attends maintenant que Félix me dise qu'il a établi la liaison avec Libreville. Il
tape des titititaa11 sur son manipulateur morse mais n'obtient pas de réponse pour l'instant.
Aussitôt que nous aurons la liaison, j'indiquerai à Libreville notre position et mon intention de
commencer les recherches immédiatement. Le PC du Bataillon est certainement déjà informé,
par l'équipage de l'avion, de notre arrivée sur le terrain. Ou, si le PC n'est pas déjà informé, il
va l'être très bientôt  : mon message sera une confirmation.

Je me suis assis  sur une caisse de rations collectives  et  j'ai  rédigé le texte  du
message  que  je  veux  envoyer  à  Libreville.  J'indique  notre  position  en  coordonnées
géographiques. Nous sommes à une petite centaine de kilomètres au sud de l'équateur. J'écris
donc une latitude SUD pour la première fois de ma vie car je n'avais jamais encore ''passé la
ligne'' : « latitude N degrés sud, longitude N degrés est ».

« Latitude sud ? » observe le Caporal Nativel, un Réunionnais. « On est près de chez moi,
alors.

----- Disons que l'on en n'a jamais été aussi près depuis que vous êtes au Grand Trois. Mais ce
n'est quand-même pas vraiment à côté. »

Dans mon message pour le Bataillon, j'indique mon intention : « Je considère que
cet hélicoptère en perdition peut avoir tenté d'atteindre, sans y parvenir, la piste d'atterrissage
où je me trouve. Par conséquent j'envoie des patrouilles à pied dans toutes les directions à
l'entour. Distance limitée à 8km aujourd'hui pour retour avant la nuit puis limitée les jours
suivants à 15km maximum pour la sécurité des personnels à cause de la portée des moyens
radio. Départ des premières  patrouilles aujourd'hui à 13 heures en direction de l'est et de
l'ouest, axe de la piste. Demain nous explorerons le quart nord-est et le quart sud-est de la
zone. Après-demain le quart nord-ouest et le quart sud-ouest. Par la suite mon dispositif devra
être déplacé ou maintenu sur place par décision de la direction  des opérations. »  

 

Félix tape ses titititaa qui sifflent en série depuis un moment. De temps en temps
il  tourne  ses  boutons  de  réglage.  Il  m'a  dit  «  je  n'ai  pas  de  réponse  de  Libreville :  c'est
sûrement trop loin en onde directe et trop près en onde ionosphérique. J'essaye de contacter
d'autres stations. » Je le laisse faire, évidemment. Au bout d'un moment il reçoit une réponse,
un dialogue en morse s'établit. Félix a comme un cri de victoire, du moins de satisfaction :
« J'ai  le  contact  avec la  station  de  Douala ! »  Il  ajoute :  «  Douala  me dit  d'envoyer  mon
message et il transmettra à Libreville. » Le graphiste de l'AdlA qui est avec nous a écouté le
dialogue en morse et confirme : « oui, c'est bien notre correspondant habituel à Douala, je
reconnais sa frappe. » Voyant mon air interrogatif, il précise : « le morse, c'est un peu comme
l'écriture à la main : chacun a la sienne. » Ah bon. Pour moi ce sont des tititaati tous pareils

11Titititaa (trois points, un trait),  c'est la lettre V : elle sert traditionnellement de premier appel. 
       Un peu comme “allô, ya quelqu'un ?”
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mais si le spécialiste dit qu'il y a des différences, j'admets. Je donne à Félix le message que j'ai
rédigé et il le passe en morse.     

Voilà : pour l'instant c'est suffisant, l'essentiel y est. L'essentiel,  c'est que le 6e
BIMa  s'est  montré  réactif,  qu'une  de  ses  unités  est  déjà  sur  le  terrain  et  commence  les
recherches.  Nous ne savons pas  encore,  mais  nous en  avons déjà  l'intuition  en voyant  la
végétation, que l'on ne retrouvera jamais l'hélicoptère disparu dans cette jungle. Excepté si un
hasard extraordinaire nous y conduit. Mais nous aurons sérieusement cherché, et commencé
sans délai.  On commencera tout à l'heure,  après un solide casse-croûte.  Ce qui m'importe
surtout, c'est que mes patrouilles n'aient pas d'accident. Tous les services de secours vous le
diront : la règle, c'est qu'un sauvetage ne se fait qu'à la condition de ne pas prendre de risques.
Or  le  risque  peut-être  pas  le  plus  dangereux  mais  sûrement  le  plus  banal  dans  la  forêt
équatoriale, c'est de s'égarer. Je le sais depuis que j'ai fréquenté la forêt guyanaise. Ce sera
l'idée principale du briefing que je vais faire pendant le casse-croûte.

Briefing assis sur les caisses de rations, avec une fourchette à la main et l'assiette
sur les genoux à mesure que les “cuisiniers” les distribuent. Le repas est accompagné d'une
boisson parfaitement diététique et adaptée à la situation : l'eau de nos bidons. Jamais d'alcool
quand on est sur le terrain. Les deux lieutenants se sont assis en face de moi, les sous-officiers
et quelques marsouins qui veulent écouter le briefing se sont assis à l'entour. Nous avons
l'habitude d'agir ainsi : lorsque nous sommes en situation de combat (mais jusqu'à présent ça
ne s'est produit qu'à l'exercice) nos postes de radio sont tous sur la même fréquence et les
sous-officiers peuvent entendre les ordres que je donne aux lieutenants.

Je commence par exposer la situation et mon intention telles que je les ai décrites
dans le message que j'ai envoyé au Bataillon un peu plus tôt et que vous connaissez. Puis
j'ajoute  quelques  modalités  d'exécution  et  surtout   les  précautions  à  prendre  pour  ne  pas
compromettre notre sécurité dans cette nature apparemment paisible mais inhospitalière en
réalité : « les patrouilles d'aujourd'hui seront relativement courtes parce qu'il est déjà midi et
je préconise que tout le monde soit de retour ici avant la nuit (je vous dirai tout à l'heure ce
que vous devrez faire si ce n'est pas le cas) ; les deux sections partiront, chacune de son côté,
dans l'axe de la piste où nous nous sommes posés : Jousseaume, avec votre section,  vous
partirez vers l'est ;  les Chats Maigres quant à vous (Lieutenant Kellermann),  vous partirez
vers l'ouest. D'abord vous marcherez une heure, ce qui vous fera parcourir au mieux cinq
kilomètres, plus probablement quatre kilomètres. Là, vous vous arrêtez et vous vérifiez que
votre TRPP13 a bien la liaison avec le TRPP13 + LA7 de Félix. Ceci fait vous séparez les
trois groupes, effectif dix chacun, de votre section. Chaque groupe devient alors autonome,
aux ordres de son sous-officier équipé de son poste radio  TRPP11 ; vous-même avec votre
petite  équipe de commandement restez à cet endroit  de séparation.  Vos groupes marchent
séparément, l'un vers le nord, l'autre vers le sud et le troisième continue vers l'est ou vers
l'ouest, pendant une demi-heure c'est-à-dire deux ou trois kilomètres. Là ils prennent contact
avec vous par radio et reviennent vers vous. Lorsque vous avez récupéré vos trois groupes
complets, vous revenez ici. Par conséquent l'ensemble de la sortie consistera en trois heures
de marche si je compte bien, ce qui vous laisse de la marge pour être de retour avant la nuit. » 
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A ces mots, le Lieutenant Jousseaume fait mine de compter laborieusement sur
ses  doigts  et  confirme :  « une  heure  plus  une  demi-heure  plus  une  demi-heure  plus  une
heure... ça fait trois heures, c'est exact.

-----  Si  vous  êtes  tous  d'accord  avec  le  calcul  savant  du  Lieutenant  Jousseaume,  voici
maintenant  quelques  précisions :  ce  que nous  cherchons,  c'est  l'épave  d'un hélicoptère  de
couleur kaki, donc peu visible dans cette forêt. Regardez de temps en temps en l'air parce qu'il
pourrait  être resté  accroché  à  la  cime  des  arbres.  Si  vous  sentez  une  odeur  de  kérosène,
cherchez dans ce secteur. Lors de votre progression, n'oubliez pas de marquer l'écorce des
arbres à la machette, des deux côtés : à la fois pour qu'on puisse suivre votre trace et pour que
vous puissiez revenir par le même chemin dans l'autre sens. Si nous étions en situation de
guerre je vous dirais de revenir par un cheminement différent, sans laisser de marquage, mais
compte tenu de la situation politique gabonaise il n'y a aucun  risque d'être attaqués par des
groupes armés : alors faites du marquage. 

Comme vous le savez, la nuit tombe invariablement à 18h30 par ici. Et comme vous le savez
aussi, le passage du jour à la nuit est très rapide, il n'y a pas de crépuscule comme sous nos
latitudes  moyennes.  Autre  observation (c'est  une observation  que j'ai  pu faire  en Guyane,
comme plusieurs d'entre nous), l'obscurité nocturne est très dense dans ce genre de forêt et par
conséquent marcher la nuit par ici comporte le risque de perdre quelqu'un, même avec des
lampes de poche. Nous n'avons aucun motif de prendre ce risque : par conséquent, dans le cas
où vous n'êtes pas ici à 18h30, arrêtez-vous sur place, allumez du feu, passez la nuit sans
bouger et en assurant un tour de garde. Vous reprendrez votre déplacement au lever du jour,
c'est-à-dire à 6h30. Emportez du “pain de guerre” qui vous permettra, si vous êtes bloqué en
forêt par la nuit, de manger quelque chose en attendant de mieux manger demain.

Prenez un fusil  par  équipe  de cinq.  Si  vous rencontrez  un animal,  arrêtez-vous et  laissez
l'animal partir. Tirez seulement si l'animal a un comportement agressif et constitue un danger
immédiat. 

La provision d'eau potable que nous avons apportée deviendra insuffisante à partir de demain
soir. Par conséquent emportez quelques bidons que vous remplirez (au retour) quand vous
trouverez un ruisseau assez propre. Ne buvez pas cette eau : il faudra d'abord la faire bouillir
pendant dix minutes  et y ajouter les pastilles données par le Toubib.

Si le terrain vous oppose un obstacle (rivière que vous n'êtes pas sûrs de franchir facilement,
falaise, végétation inextricable) n'insistez pas et faites demi-tour.

Chaque section laisse ici une équipe de cinq, avec un fusil ; cette équipe, aux ordres d'un
gradé, est chargée d'entretenir le feu et d'améliorer le campement. »

J'ai ainsi donné un ordre qui n'est pas conforme aux “cadres d'ordres” que nous
avons tous appris en école de formation. Mais la situation où nous sommes n'est pas de celles
que  l'on  prévoit  dans  les  écoles  de  formation  militaires.  Alors  on  s'adapte  parce  que  ça,
raisonner pour s'adapter aux circonstances, analyse de la situation et synthèse pour l'action,
c'est  quelque  chose  que  l'on  apprend  et  que  l'on  répète  inlassablement  dans  les  écoles
militaires. 
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Ce jour-là, alors que je lance nos premières patrouilles en forêt après qu'on nous a
amenés impromptu dans la zone présumée du crash, nous ne savons pas encore que dans deux
jours nous allons devoir encore nous adapter, cette fois à une méthode de déplacement que
nous n'avons jamais imaginée : un héliportage en vrac dans les Alouettes 3 d'une entreprise de
travaux publics. Mais pour l'instant nous venons d'arriver sur le terrain et nous n'en sommes
pas encore à nous serrer à sept dans des hélicos faits pour quatre passagers.

Mes deux sections partent, chacune de son côté. Les hommes n'ont pas vraiment
l'air martial mais l'apparence n'a aucune importance. Tous ont sur la tête le chapeau de toile à
larges bords appelé “chapeau de brousse”. Un homme sur cinq est équipé d'un fusil qu'il porte
à la bretelle. Quelques-uns portent des jerrycans vides qui serviront à rapporter de l'eau. La
plupart sont équipés d'une machette. Ce qui  leur donne un air un peu (très peu) guerrier ce ne
sont pas les treillis, les armes et les postes de radio mais c'est que manifestement ces sections
et groupes sont des ensembles organisés, commandés, et non pas des bandes. 

Les sections sont parties et je n'ai rien à faire pour l'instant. Je n'aime pas n'avoir
rien à faire. J'aurais pu aller crapahuter avec l'une des deux sections mais ça n'aurait servi à
rien et de plus ça pouvait être interprété comme un manque de confiance envers l'un des deux
lieutenants. Or je n'ai aucun motif de ne pas leur laisser d'autonomie : j'ai la certitude que mes
lieutenants  secondés  par  leurs  sous-officiers  sauront  réagir  au  mieux  s'il  se  produit  un
imprévu. A côté de moi les deux transmetteurs se tiennent prêts à répondre à la radio, mais
c'est  le silence.  Autour des feux, les équipes de bivouac s'affairent sans hâte.  Le paysage
autour de nous, à part la courte perspective de la piste d'atterrissage, c'est la forêt qui forme un
rideau élevé. 

J'ai remarqué que sur le bord sud de la piste où nous sommes, le sous-bois est en
légère pente montante. Je me dis qu'en allant par là je pourrais, peut-être, trouver un point de
vue un peu dégagé. Je me munis d'une machette et je dis à Félix : « je vais aller regarder s'il y
a un point haut et du panorama un peu par là, à quelques centaines de mètres.

----- Seul ? » Il ne se permet pas d'ajouter « ce n'est pas prudent » mais il aurait raison. 

En marquant mon trajet à la machette sur les arbres du terrain en légère pente
montante,  j'avance sur moins de deux-cents mètres  car alors la pente s'inverse : inutile  de
continuer. J'ai d'autant moins envie de continuer qu'un grand singe est apparu à moins de dix
mètres devant moi. Plus grand et beaucoup plus lourd que moi. Il me regarde sans bouger, je
le regarde sans bouger, on se regarde sans bouger. Puis il disparaît parce qu'il a certainement
quelque chose de plus intéressant à faire que de me regarder, moi singe fluet à peau de lézard.
Je procède alors à une ré-oxygénation forcée de mon organisme : entendez que je pousse un
profond soupir de soulagement. Si ce brave hominidé s'était précipité vers moi pour me coller
une baffe, je ne sais pas ce que j'aurai pu faire de mieux que de mourir assommé. Mais il n'a
pas eu l'idée de me coller une baffe. C'est comme ça qu'on vit longtemps. Je redescends vers
le bivouac, tout en regardant souvent derrière moi quand-même parce que euh... entre nous je
peux vous le dire mais ne le répétez pas : je n'ai jamais été au nombre des gens qui n'ont peur
de rien, même si parfois il m'arrive de faire semblant.
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Revenu à mon point de départ, j'entends que l'ANGRC9 capte un bref  message.
Mes transmetteurs ont noté et Félix me dit : « Libreville, en passant par Douala, demande s'il
y a du nouveau ?

----- Répondez que l'action se déroule selon le schéma que j'ai indiqué dans mon message de
midi et que... » Félix regarde ses papiers et rectifie : « le message, c'était à 11h45.

----- OK, alors selon mon message de 11h45 et qu'on les appellera aussitôt qu'il y aura du
nouveau. S'il n'y a rien de nouveau, on les appellera en tous cas ce soir quand les patrouilles
seront  rentrées. »  Le  transmetteur  de  l'AdlA  prend  le  manipulateur  de  morse  et  tape  le
message. Si j'ai bien compris, Félix et lui se sont mis d'accord et passent chacun un message
sur deux pour entretenir le doigté.     

  

Pendant que le transmetteur de l'AdlA passe le message en morse je vois arriver,
sorti de je ne sais où, un touriste. Il est exactement comme ceux que l'on ne s'étonne pas de
voir dans  le petit bois derrière le camping de la plage du Morbihan dont on parlait tout à
l'heure. Mais nous sommes ici dans l'Ogooué-Lolo, sur le territoire des Batékés. Visiblement
ce n'est pas un Batéké : c'est un Blanc. Il est habillé d'un T-shirt immaculé, d'un short et d'un
chapeau de coton idem, chaussé d'une paire de baskets presque neuves avec des soquettes
propres. Ce qui différencie son allure de celle d'un vacancier, outre qu'on est au cœur de la
forêt équatoriale et non à proximité d'une villégiature bretonne, c'est que son T-shirt ne porte
aucune publicité, que son chapeau ne fait référence à aucune marque de pastis, qu'il n'a pas à
la main des boules de pétanque mais une machette qui a visiblement beaucoup servi et qui est
parfaitement aiguisée. Il se dirige vers moi et me dit cordialement : « bonjour Mon capitaine,
je suis René Cayette. » Je me lève pour lui répondre : « bonjour Monsieur Cayette, je vous
situe : on m'a parlé de vous. 

----- J'ai vu et entendu votre avion se poser tout à l'heure et je suis donc venu. Mon chantier
est à une petite dizaine de kilomètres d'ici. Je suppose que vous êtes là rapport à l'hélicoptère
qui a disparu dans les environs ? Radio-Gabon en a parlé hier et ne parle plus que de ça depuis
ce  matin  :  on nous  dit  que l'armée  de  l'air  gabonaise  a  déposé un  premier  détachement,
français, dans la zone de recherche et on précise que l'armée gabonaise est elle-même en cours
de déploiement sur le terrain. 

----- Pour le détachement français qui me concerne, c'est exact, mais pour ce qui concerne le
reste de l'opération vous en savez plus que moi. Asseyez-vous donc (tenez, ici : je n'ai pas de
meilleur  siège à vous proposer  que cette  caisse de rations).  Vous venez de parcourir  dix
kilomètres à pied ? » Je prends le bidon d'eau que je porte au ceinturon, en disant : « par cette
chaleur, je suppose que vous avez soif ; c'est de l'eau potable prise au robinet, au camp du 6e
BIMa à Libreville ce matin ». Je verse une gorgée d'eau dans ma bouche et je lui tends le
bidon, qu'il prend et utilise de la même façon. 

Il répond à ma question avant que je la lui pose : « personne au chantier n'a vu ni
entendu  cet  hélico,  hier.  J'emploie  exclusivement,  à  l'exception  de  quelques  spécialistes
français, de la main d’œuvre locale. Si l'un de mes bûcherons savait quelque chose, il le dirait
parce  que  dans  la  région le  Président  et  sa  famille  sont  très  populaires :  le  Président  est
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originaire de Franceville. Mais non : rien. Par contre ce matin, on a bien entendu votre avion
et on a tout de suite compris qu'il se posait ici. J'ai bien fait de tracer cette piste.

----- Alors ici, nous sommes chez vous ? 

----- Pas vraiment. Vous êtes sur un territoire qui appartient à l’État gabonais. Moi je suis
seulement  le  concessionnaire  pour  exploiter  l'okoumé.  A  mon  départ,  tout  redeviendra
propriété de l’État, qui en fera alors ce qu'il voudra : soit il intégrera mes pistes routières et
cette piste d'aviation à son propre réseau de transport et les entretiendra, soit il laissera tout à
la nature. Dans ce deuxième cas, la piste où vous vous êtes posés ce matin redeviendra un
champ d'okoumés parce que le terrain est rempli de graines d'okoumé qui ne demandent qu'à
devenir des arbres. Quand je suis arrivé ici, c'était couvert d'okoumés adultes que j'ai récoltés
en “coupe claire”. A la fin de la récolte, il restait une large trouée : alors j'ai tout dégagé et j'ai
aplani le terrain en me disant qu'une piste d'aviation pourrait servir. La preuve a été faite
aujourd'hui.  J'entretiendrai  cette  piste  jusqu'à  mon  départ  et  la  suite  ne  sera  pas  de  mon
ressort.  Si  c'est  laissé  à  la  nature,  l'on  pourra  encore  y  récolter  de  l'okoumé  adulte  dans
quelques dizaines d'années. »12 

 

Je lui demande : « dix kilomètres aller, autant pour le retour, vous êtes en forme,
on dirait.

-----  Je le fais  souvent quand mon chantier  est  lancé,  pour chercher  le prochain chantier.
L'okoumé est un arbre qui se développe naturellement par zones. Pour trouver ces zones, je
fais une sortie comme ça, vingt kilomètres aller-retour, trois ou quatre fois par semaine. 

----- Soixante ou quatre-vingts kilomètres par semaine. 

----- Oui. Le problème, c'est les baskets : dans les magasins, on en trouve rarement qui font
plus de trois-cents kilomètres. Il m'en faut une paire neuve toutes les quatre ou cinq semaines.

----- Mais vous pourriez utiliser des chaussures plus solides, comme nous. 

----- Je pourrais, mais ça ne me dérange pas d'en changer souvent. Je les achète en nombre
quand je vais à Paris et l'on me les expédie.» 

Je  n'imaginais  pas,  en embarquant  dans  le  C130 ce  matin,  qu'un forestier  me
parlerait de la gestion de ses baskets. Je pense au grand singe que j'ai rencontré tout à l'heure :
« et vous ne faites jamais de mauvaises rencontres, à vous balader seul comme ça dans cette
forêt sauvage ?

----- Non, jamais. Les animaux savent qu'un homme, même seul, est dangereux : ils préfèrent
ne pas nous rencontrer. Sauf une fois : une  vipère du Gabon ne m'avait pas entendu venir,
sans doute parce que je ne fais guère de bruit avec mes baskets. La vipère s'est dressée devant
moi en sifflant. Je lui ai aussitôt coupé la tête, par réflexe : mon geste a été très rapide, j'ai eu
l'impression que la machette était partie toute seule. Ma machette est toujours parfaitement
aiguisée.

----- J'ai remarqué ça dès votre arrivée, oui. »
12Je retranscris ici de mémoire une conversation qui s'est tenue il y a presque quarante ans sur un sujet dont 
j'ignore tout : la sylviculture.  Par conséquent je ne garantis pas l'exactitude scientifique de mon rapport. 
Toutefois je constate sur les photos satellites aujourd'hui qu'il ne reste aucune trace de cette piste qui a donc 
certainement été rendue à la nature.
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Le soir  quand tous mes Marsouins sont là,  j'envoie un message au Bataillon :
« personnels  et  matériels  regroupés  complet  ;  demain  reprise  des  recherches  selon  le
programme précédemment indiqué dans mon message de ce jour à 11h45. » 

Inutile d'en dire plus. Je n'aime pas les formules superfétatoires, genre “R.A.S.” :
il est évident que si quelque chose devait être signalé, je le signalerais. Alors il est inutile de
dire qu'il n'y a rien à signaler. Quelques minutes plus tard Douala répond : « Libreville a bien
reçu votre message. » 

Le lendemain au lever  du jour j'envoie un autre  message qui pourrait  sembler
inutile mais qui a pour intérêt de faire savoir, non seulement au Bataillon qui est destinataire
mais à tous les inconnus qui nous écoutent, que nous restons actifs : « nous reprenons les
recherches selon le programme indiqué dans mon message d'hier à 11h45. » Douala accuse
réception pour Libreville quelques minutes plus tard.  

La journée se passe identiquement à l'après-midi de la veille, mais aujourd'hui les
sections et  les groupes vont dans d'autres directions,  et  plus loin parce qu'ils ont toute  la
journée devant eux : ils vont jusqu'à la limite de portée de leurs moyens radio. Les lieutenants
ont laissé au bivouac des équipes qui ne sont pas les mêmes que la veille. Le soir j'envoie le
même message que la veille au soir. 

Le surlendemain, même programme. Lorsque nous sommes arrivés sur ce terrain,
j'avais  précisé dans mon message initial  :  «  ensuite  mon dispositif  devra être déplacé  ou
maintenu sur place par décision de la direction  des opérations.  » Entre-temps la direction
des opérations, qui est située à la Présidence je suppose, a travaillé comme va me le montrer
le  message  que  je  vais  recevoir  ce  soir-là.  Après  que  Félix  a  envoyé  mon  message  du
troisième soir, Douala répond brièvement « titaa-tititi ». Je dis à Félix : « ça, je connais, ça
veut dire “attendez”.

----- Oui : Douala est sûrement en train de recevoir un message de Libreville pour nous.

----- Alors attendons le message. » 

Effectivement,  quelques  minutes  plus tard le  vieil  ANGRC9 fait  entendre  des
séries de points et de traits que Félix retranscrit à mesure sur son bloc-notes. Le transmetteur
de  l'AdlA,  qui  sait  lire  le  morse  dans  le  texte,  me  dit  :  « demain,  on  nous  déplace  par
hélicoptères. » Ah bon. Je ne pose pas de questions : j'en saurai plus quand le message sera
complet.

Félix me tend son bloc-notes avec le message complet. J'y lis que demain à 7h30
(soit  environ  une  heure  après  le  lever  du  jour),  deux  hélicoptères  Alouette  3  (AL3)  de
l'Eurotrag viendront nous prendre ici pour nous transporter vers une autre zone de recherche.
Les pilotes savent où ils doivent nous déposer. Le message ne m'en dit pas plus, mais pour
moi c'est suffisant. Je hèle mes deux lieutenants qui se doutaient déjà que la longueur du
message reçu par Félix annonçait du nouveau : « venez me voir dans dix minutes, s'il vous
plaît. » Dix minutes, c'est le temps qu'il me faut pour réfléchir posément à l'organisation du
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mouvement.  J'ajoute  pour  Félix  :  «  faites  l'aperçu.  »  Cette  formulation  bizarre,  “faire
l'aperçu”, signifie non pas qu'on a aperçu quelque chose, mais signifie très précisément que
l'on a bien compris l'ordre et qu'on est en mesure de l'exécuter. 

Mon (petit) problème c'est seulement de transporter quatre-vingt hommes et leurs
impedimenta dans deux hélicoptères dont je ne connais qu'à peu près les caractéristiques : je
dis ''à peu près''  parce qu'il s'agira cette fois d'hélicoptères civils qui ne sont peut-être pas
exactement  identiques  aux  hélicoptères  militaires  du  même  modèle.  J'ignore  sur  quelle
distance nous serons transportés mais logiquement ce sera moins de cent kilomètres, donc
moins d'une demi-heure pour chaque voyage, maximum une heure pour un aller-retour, donc
nous aurons largement assez de temps pour être rassemblés au complet sur notre nouvelle
base avant la nuit.

L'Eurotrag,  c'est une entreprise de travaux publics que nous connaissons comme
tout le monde au Gabon parce qu'elle construit, en ces années soixante-dix, le futur chemin de
fer  trans-gabonais  dont  le  premier  tronçon  ira  de  Libreville  à  Franceville.  Elle  dispose
d'hélicoptères pour faire les reconnaissances aériennes du terrain et, je suppose, pour déposer
des équipes de géomètres dans des secteurs qui sont  inaccessibles par voie terrestre.   

L'AL3, si je me rappelle bien, c'est 750 kg de charge utile. Si la chaleur ne réduit
pas la portance.  J'ignore de même si  les hélicos  qu'on nous envoie auront un copilote  ou
seulement  le  pilote.  Je  ne  sais  pas  non plus  si  ces  AL3 seront  en  configuration  pour  du
transport de fret ou pour du transport de passagers. Dans ce deuxième cas ce serait quatre
places mais l'on peut passer rapidement en configuration ''fret'. Je suppose qu'il n'y aura pas de
copilote.  Je n'en sais  rien  mais  ce serait  logique :  pour  l'Eurotrag,  prendre le  risque d'un
accident coûte sûrement moins cher que de rémunérer des copilotes qui, de plus, ne seraient
pas une garantie de sécurité totale. D'autant que ces hélicos font seulement des vols courts qui
ne nécessitent pas de se relayer aux commandes. Dans les AL3 que je connais, la banquette
pour  les  passagers  est  une série  de quatre  sièges  en toile  que l'on peut  escamoter,  située
derrière les pilotes. Compte tenu de tout ça, je prévois de fractionner mon détachement de
quatre-vingts Marsouins en ''brouettées'' qui ne seront ni des équipes (à cinq) ni des groupes (à
dix) mais qui seront des chargements de sept ou de six personnes ; avec les brouettées à six
l'on pourra mettre un peu plus de matériel. J'explique mon raisonnement aux lieutenants qui se
sont  approchés,  suivis  par  les  sous-officiers  qui  veulent  écouter  les  ordres  du capitaine  :
encore cette fois, l'on est loin du ''cadre d'ordres'' formaté appris en école. Après avoir écouté
mes hypothèses, ils confirment que ma mémoire est bonne pour les 750 kilos de charge utile.
« A six ou sept passagers par voyage, ça fera douze voyages. 

----- Donc six voyages avec deux hélicos.

----- Demain matin je demanderai aux pilotes, quand ils arriveront, s'ils sont d'accord avec
mes calculs.

----- Demandez-leur aussi où ils nous emmènent car on n'est pas curieux mais on aimerait
savoir. 
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----- Bien sûr : moi aussi j'aimerais savoir. Demain matin avant 7h30, faites éteindre les feux
et boucher les trous. Pour former les ''brouettées'',  faites les répartitions avec, dans chaque
brouettée, un officier ou un sous-officier ; et un fusil. Les bidons d'eau individuels devront
être pleins et vous distribuerez un pain de guerre à chaque Marsouin. Ainsi en cas de poser
d'urgence (nous ne sommes pas en guerre mais c'est un transport qui n'est pas à risque zéro,
mieux vaut être prévoyants), ils pourront tenir le coup jusqu'à ce qu'on vienne les chercher. Je
serai  moi-même  dans  la  première  brouettée,  à  six  avec  le   matériel  radio,  les  deux
transmetteurs et trois Marsouins de la section Kellermann avec un fusil.  Félix : quand les
hélicos arriveront, et à ce moment-là seulement, vous indiquerez à Douala que nous coupons
la liaison et que nous rappellerons après avoir effectué le déplacement. Comme je ne sais pas
où l'on va, je ne sais pas si nous aurons encore la liaison avec Douala : peut-être aurons-nous
la  liaison avec Libreville  directement...  ou la  liaison avec personne, tout  est  possible.  On
verra. »

Le lendemain, les deux hélicos sont à l'heure. Ils se posent sur la piste et arrêtent
leur moteur, confirmant ainsi qu'on a tout le temps. Ce sont bien des AL3 mais civiles et de
couleur orange-vif. Je vois tout de suite que les portières ont été démontées et sont absentes. Il
est vrai que dans la région l'on ne craint pas le froid. Je m'approche, je vois que non seulement
il n'y a pas de copilote mais que l'emplacement de copilotage a été complètement supprimé :
pas  de siège,  pas de double-commande.  A l'exception  du poste  de pilotage,  la  cabine est
entièrement  vide  avec  seulement  des  sangles  qui  permettent  d'accrocher  le  matériel  et  le
personnel transportés.

Les pilotes débarquent, visiblement contents de nous voir. En débardeur, en short
et en Pataugas, coiffés d'une casquette d'où dépassent des cheveux pas très soignés, ils ont
plus l'allure poussiéreuse de camionneurs-sympas que de chevaliers-du-ciel-à-deux-pas-du-
soleil. On se dit bonjour fort civilement. L'un des deux parle avec un accent parigot qui lui
interdit de renier son origine. L'autre ne parle guère et hoche de temps en temps la tête pour
approuver son collègue. Je leur explique le système des brouettées que j'ai prévues. Pour eux,
pas de problème : « Oui, on peut faire comme ça. On est à votre disposition toute la journée,
on fera autant de voyages qu'il faudra.

----- Et vous nous emmenez où ?

----- Ah bon ? Ils vous ont pas dit ? C'est à 30 ~ 40 kilomètres d'ici, vers le nord-ouest. On
vous  dépose  sur  un  parking  au  bord  de  la  route,  à  mi-chemin  entre  Koulamoutou  et
Lastoursville. »

Félix a envoyé son dernier message et démonté son matériel. Les deux premières
''brouettées''  ont embarqué,  en vrac,  sur le plancher  des hélicos.  Puis mise en marche des
moteurs, décollage, montée à environ cinquante mètres au niveau de la cime des arbres, puis
accélération horizontale. On vole très près de la cime des arbres, ce qui donne une impression
de grande vitesse. L'on voit les feuilles frissonner dans notre sillage. Je ne sais pas pourquoi
ils volent si bas : si jamais le pilote éternuait ou si un oiseau un peu inattentif percutait une
pale, on irait se viander violemment dans la sylve. Je préférerais qu'ils volent deux mètres
plus haut mais je ne suis pas bien placé pour parler : non seulement parce que je suis assis par
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terre, sans moyen de liaison avec le pilote, mais aussi parce qu'en ma qualité de bénéficiaire
d'une prestation gratuite et non de client d'un taxi volant, je n'ai rien à dire. 

Le pilote n'a pas éternué et aucun oiseau inattentif n'a interrompu notre vol : après
un quart  d'heure  de  radada à  160 km/h en frôlant  la  canopée,  on se pose sur  le  parking
annoncé. Certes c'est un parking, mais on est quand-même au fin fond de la forêt équatoriale :
n'imaginez pas une aire d'autoroute avec distributeur de friandises et de boissons fraîches.
C'est un terre-plain en latérite, un peu moins grand qu'un terrain de foot. Tout autour la forêt
forme un rideau élevé, comme à notre point de départ. Les seules perspectives visuelles sont
la route avec ses abords largement déforestés et le cours d'une rivière qui passe en contrebas
du parking, franchissant la route à cet endroit sous un pont. Les pilotes ont arrêté leur moteur
et l'on débarque tranquillement, pas du tout l'ambiance des exercices d'héliportages tactiques
auxquels nous sommes entraînés. Je dis au Parigot : « cette rivière peut m'intéresser pour en
faire  un peu d'eau potable.  Mais  ce que je crains,  c'est  la  pollution  chimique.  Contre  les
microbes  et  les  virus,  on a  ce  qu'il  faut  mais  contre  les  engrais  et  les  déchets  d'activités
minières, je n'ai rien. Par conséquent je vous demande lors d'un prochain voyage, de remonter
le cours de la rivière pour me dire ensuite s'il y a des activités en amont.

----- D'accord, on va faire ça, je vous dirai. »

Ils  décollent,  prennent  un  peu  d'altitude,  infléchissent  leur  trajectoire  pour
remonter le cours de la rivière puis repartent d'où nous sommes venus. Environ une heure plus
tard ils sont de retour avec les ''brouettées'' suivantes qui débarquent quand les moteurs sont
arrêtés.  Le  Parigot,  approuvé par  les  hochements  de  tête  de son collègue,  m'assure  qu'en
amont  de  la  rivière,  il  n'y  a  que  de  la  forêt  et  aucune  installation  humaine.  Ensuite  les
transports continuent à la même cadence ; en milieu d'après-midi tout mon monde est là.

Pendant que Félix assemblait son matériel, j'ai rédigé un message pour Libreville
(et aussi pour les indiscrets qui veulent nous écouter) :  « mon détachement est maintenant
regroupé  sur  un  parking  routier  équidistant  de  Koulamoutou  et  Lastoursville.  Demain  je
reprends les recherches dans ce secteur selon les mêmes modalités que les jours précédents. » 

Félix me dit : « maintenant, j'ai Libreville en direct. J'ai en même temps Douala
qui peut entendre nos échanges si ça l'intéresse. » Cette fois c'est mon transmetteur de l'AdlA
qui passe mon message à Libreville qu'il peut avoir en direct. Je suppose qu'il en profite pour
ajouter quelques commentaires personnels et humoristiques destinés à ses collègues car Félix
et lui ricanent de temps en temps. 

Nous  avons  allumé quatre  feux,  un  à  chaque  coin  du  parking.  Nous  sommes
dimanche et il n'y a aucune circulation sur la route mais nous avons quand-même barré les
accès du parking pour qu'aucun conducteur fatigué ne vienne nous rouler dessus. Nous ne
savons pas encore combien de temps nous camperons ici et l'on recomplète dès maintenant la
provision d'eau potable en faisant bouillir  de l'eau puisée à la rivière.  Dans deux jours je
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demanderai au Bataillon un recomplétement en vivres, en pastilles de purification, en piles
pour les postes radio et  quelques bricoles comme des rasoirs si nous devons rester sur le
terrain parce qu'on est partis en urgence en tablant sur une sortie d'une semaine.  

Pendant  que  l'on  installe  le  bivouac...  Mais  à  ce  moment  de  mon  récit  je
m'aperçois  que je ne vous ai  rien dit  de nos méthodes  de camping.  Or les  broussards de
bistrot,  ainsi  d'ailleurs  que  les  vendeurs  de  matériel,  racontent  tellement  de  balivernes
mirobolantes,  des  histoires  de hamacs  spéciaux  (et  donc chers)  pour  la  jungle,  que notre
méthode peut vous intéresser. Elle résulte de notre expérience réelle et n'a rien d'imaginaire.
Nous utilisons le bon gros matelas pneumatique individuel : non pas le modèle ultra-léger
pour plagiste qui ne résisterait pas aux boucles de rangers, mais le modèle en grosse toile
caoutchoutée fourni par l'intendance. Il est un peu lourd dans le sac-à-dos si l'on doit marcher
longtemps, mais ce n'est pas un problème dans les situations comme celle de cette histoire où
nous  utilisons  toutes  sortes  de  véhicules  pour  déplacer  nos  impedimenta  et  ne  marchons
qu'avec un sac allégé. Après que l'on a gonflé le matelas, on installe au-dessus la moustiquaire
dite  ''de  campagne'',  kaki,  que l'on suspend à  la  végétation  proche ou à  un bâti  que l'on
construit en coupant quelques branches d'arbre pour former des piquets assemblés avec des
ficelles (très important, d'avoir de la ficelle). On coince le bas de la moustiquaire autour du
matelas pour interdire l'entrée de toutes sortes de bestioles désagréables. Car, paradoxalement,
le  rôle  de  la  moustiquaire  n'est  pas  vraiment  de  protéger  contre  les  moustiques.  Un mot
maintenant au sujet des ''fourous'' d'Afrique, particularité locale. 

Si votre expérience est celle de la forêt amazonienne (la Guyane, par exemple),
sachez  qu'il  existe  en  forêt  équatoriale  africaine  des  animaux  qui  n'existent  pas  en  forêt
équatoriale américaine. 

« ----- Comme les  éléphants, ou des grands singes, par exemple ? » me direz-vous. Je vous
répondrai : certes des éléphants et toutes sortes d'animaux de grande taille potentiellement
dangereux mais aussi des moustiques minuscules, appelés ''fourous'', si petits qu'ils passent au
travers des mailles de la moustiquaire.  Petits mais costauds, ils vous bouffent avec autant
d'appétit  que les grands. C'est l'un des intérêts  que présentent les feux que nous allumons
systématiquement dès l'arrivée au bivouac : la fumée éloigne les fourous.

Lorsqu'il pleut, les fourous sont à peu près neutralisés par la pluie mais il reste le problème
d'abriter  le  Marsouin  et  son  couchage  :  on  les  abrite  sous  une  bâche  plastique.  C'est  du
plastique noir, relativement solide, utilisé par les agriculteurs et horticulteurs pour couvrir le
sol dans une intention technique que je ne connais pas. Nous achetons cette toile plastique
collectivement  dans les coopératives agricoles,  en grands rouleaux que nous découpons et
distribuons ensuite à chacun en rectangles de 2m sur 3m. Arrivé au bivouac, chacun tend une
ficelle horizontalement (je vous disais que c'est important, la ficelle) à l'aide de la végétation
environnante  ou du bâtis  de bois qu'il  a confectionné.  Puis il  place son morceau de toile
plastique en V inversé au-dessus de son couchage.
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De cette façon, grâce à cet équipement simple complété par les feux et les tours de
garde,  on  peut  dormir  à  peu  près  tranquille.  Et  surtout,  après  les  efforts  physiques  d'un
crapahut en brousse, on peut se détendre le dos beaucoup mieux que dans un hamac.  

Pendant que le bivouac s'installe sans que nous sachions pour combien de temps,
un ''titititaa'' de l'ANGRC9 laisse deviner que nous allons peut-être bientôt le savoir. Félix a
pris  son  bloc-notes  où  il  transcrit  une  à  une  les  lettres  du  message.  Je  me  penche  pour
regarder, il incline son bloc-notes pour que je puisse voir et je lis que c'est intitulé « fin de
mission ». La réception du message complet nous apprend que la suite des recherches est
prise en compte par l'armée gabonaise qui est  maintenant  sur le terrain et  qui envoie des
patrouilles à pied de part et d'autre de la route Libreville-Franceville, route qui correspond  à
peu près au trajet de l'hélicoptère perdu. Le message indique les modalités de notre retour. Le
message ne dit pas, mais j'imagine que l'on nous a transférés ici non pour nous faire continuer
les recherches dans ce secteur mais pour nous installer au bord d'une route en prévision d'une
récupération par camions. 

Si c'est ça, on n'est pas sorti de l'auberge. Il faut que je vous parle un peu des
camions  Citroën FT46 qui équipent le 6e BIMa à cette époque. Le FT46 est un excellent
camion 4x4, mais... 

… Mais c'est un camion qui n'est plus construit depuis longtemps, ce qui veut dire
que Citroën n'est plus tenu de fournir des pièces de rechange. Nous sommes en 1978 : depuis
dix ou quinze ans, nos mécanos font durer les FT46 par cannibalisme. Je vous ai parlé de ce
procédé, plus haut, au sujet de l'ANGRC9 (note n°2). Je vous ai aussi parlé de l'importance de
la ficelle lorsque nous campons. Pour le FT46, c'est plutôt l'importance du fil de fer qu'il faut
mentionner. En Afrique à cette époque (et peut-être encore de nos jours, je ne sais pas) nos
mécanos  font  des  bricolages  invraisemblables,  avec  l'aide  des  forgerons  locaux,  habiles
comme des orfèvres. Toutefois les bricolages trop hasardeux ne concernent pas les systèmes
de sécurité (roulement, freins, direction), ce qui limite le nombre et la gravité des accidents.
Les véhicules dont les systèmes de sécurité sont irréparables correctement  fournissent des
pièces pour les autres véhicules.

Pourtant ce jour-là nous apprenons, par le message que Félix transcrit, que six de
ces véhicules  hors-d'âge, sinon vraiment  hors d'usage, vont encore faire un aller-retour de
mille kilomètres pour venir nous chercher. Ils arriveront ici demain après-midi. Le message ne
précise pas ce qui est évident pour tout le monde : ''à condition qu'ils y arrivent''. Je verrai
demain que le convoi aura été placé sous l'autorité du Lieutenant Michel, qui aura laissé ses
AML au garage. 

« Alors ce soir nous passons notre dernière nuit dans l'hémisphère sud ?
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----- Non : l'avant-dernière nuit. On ne demandera pas aux conducteurs de faire l'aller-retour
en moins de 24 heures, ce serait inutilement dangereux : ils dormiront ici et nous repartirons
après-demain matin. Nous serons à Libreville après-demain soir.

----- Si tout va bien. 

----- Si tout va bien. Mais tout ira bien, vous verrez. »

La journée du lendemain est occupée, mollement, à dégager le centre du parking
où l'on serrera  les  six  camions  à  leur  arrivée.  Ainsi  les  conducteurs  dormiront  dans  leur
camion sans assurer de tour de garde, profitant de la garde assurée continuellement par les
sections et de la fumée des feux que nous entretiendrons,  jusqu'à notre départ,  aux quatre
coins du parking. Tous ceux qui le voulaient sont passés à la baignade avec savon dans la
rivière voisine sans qu'aucun crocodile ne vienne prendre le risque d'une balle de 7.5 mm
entre les deux yeux. 

Les jerrycans d'eau potable trempent au frais dans la rivière. Quant aux bidons
individuels, qui sont portés dans une housse en grosse toile, le truc pour garder la fraîcheur
c'est  de tremper la housse dans l'eau :  ensuite la housse sèche peu à peu et  l'évaporation
conserve la fraîcheur. 

Félix assure un contact radio avec le Bataillon toutes les heures pendant quelques
minutes pour le cas où il y aurait du nouveau. Mais rien de nouveau : on nous a seulement
confirmé le départ de nos six camions ce matin à l'aube. En dehors de ses vacations radio,
Félix met le haut-parleur de son ANGRC9 en écoute sur la fréquence de RFI, radio France
internationale, ce qui donne à notre campement une ambiance de ''camping-du-bord-de-l'eau'',
avec pour musique les tubes de l'an dernier : ya d'la rumba dans l'air, big bisous, ça plane pour
moi... Vers midi, le fameux ''jeu des mille francs'' est quand-même un peu surréaliste : par 27°
de température au fin fond de la forêt équatoriale, Lucien Jeunesse nous apprend que le temps
est  glacial  à  Saint-Cucufa-sur-Céoudon,  charmante  bourgade  du  Bas-Bouchonnois.  Cette
sympathique  ambiance  franchouillarde  radio-diffusée  ne  suscite  toutefois  pas  trop  de
nostalgie : on est ici parce qu'on a choisi d'y être, pour “changer d'horizon” comme disent les
prospectus  de  recrutement.  L'ambiance  apportée  par  RFI  met  en  valeur,  par  contraste,  la
satisfaction d'être sorti de sa banlieue, de son village ou de son quartier, en tout cas de sa
petite routine confortable, pour aller voir ailleurs. Nous ne savons pas encore que quatre mois
plus tard ce sera encore autre chose, au combat pour  l'opération Tacaud. Celle-ci vient de
commencer discrètement au Tchad, la presse n'en parle pas et RFI n'en dit pas un mot. C'est le
Lieutenant Michel, à son arrivée cet après-midi, qui m'en parlera le premier.

Le convoi est arrivé en fin d'après-midi comme prévu. Le troisième camion était
tracté par le deuxième, à l'aide d'une barre de remorquage. « Il est tombé en panne à une
dizaine de kilomètres d'ici » me dit le Lieutenant Michel, « ça ne valait pas le coup de réparer
sur place alors on a fini le trajet et on va réparer ici. » 
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L'Adjudant Delferrière, chef du garage du 6e BIMa et mécanicien débrouillard,
est venu lui-même avec le convoi : « on a pris nos six meilleurs camions mais on a eu quand-
même pas mal de pannes. Celui-ci, c'est le carburateur qui est kapoute. Heureusement j'avais
flairé le coup : j'ai apporté un carburateur  de rechange, en assez bon état.  » J'explique le
dispositif que j'ai prévu, ils parviennent à garer les six camions correctement, y compris celui
qui est en panne, et Delferrière se plonge aussitôt sous le capot pour changer le carburateur
pendant que les conducteurs passent à la baignade. Je demande à Michel : « et pour l'essence,
vous avez ce qu'il faut ? Parce que mille kilomètres aller-retour, ces bahuts n'ont pas assez
d'autonomie pour ça. 

-----  Oui,  c'est  prévu.  D'autant  que  ce  sont  des  camions  usés  et  qui  consomment  donc
beaucoup. On a fait le plein à Ndjolé, 200 km après le départ dans une station civile qu'on
avait fait prévenir par la Gendarmerie gabonaise depuis plusieurs jours : votre récupération
par la route était prévue depuis que vous êtes partis. A Ndjolé il nous restait environ 300 km à
faire pour arriver jusqu'ici et donc on a l'autonomie suffisante pour faire 600 km et revenir
dans la même station au retour, où on refera le plein. Le pompiste de Ndjolé est prévenu (et il
est content). Il enverra la facture au 6e BIMa.

----- Je suppose que la facture sera réglée ensuite par la Présidence.

----- C'est probable mais je n'en sais rien. Moi, ce qui m'importe c'est de vous ramener.

----- Et il y a eu des volontaires pour faire ce trajet un peu hasardeux ?

----- Des tas. Trop, vous pensez. Quand il s'agit de voir du pays, il y a du monde même si ça
n'est pas tout confort.

----- Pour le retour demain, je vous laisse faire : je ne m'occupe de rien sauf si vous avez
besoin de moi, OK ? » 

----- Oui, d'accord. Vous monterez avec moi dans la cabine du premier camion, il y a de la
place sur la banquette. Le chef de bord du dernier camion, c'est l'Adjudant Delferrière, en
liaison avec moi par TRPP13 et avec du matériel de réparation. »

Cela dit, je n'ai plus d'ordre à donner : les lieutenants et quelques sous-officiers
ont entendu notre conversation, alors ils vont s'occuper de la préparation du départ sans qu'il
me faille intervenir. Je conclus quand-même : « demain matin, personnel et matériel terminé
d'embarquer à sept heures en laissant place nette. En partant à sept heures, ça nous laissera
une demi-heure de jour pour tout faire avant de partir et onze heures de jour pour rouler sur
500 km de routes endommagées par les pluies et les transports lourds de grumes d'okoumé.
En route  on ne fera  pas  d'arrêt  prolongé pour  chauffer  les  rations  mais  plusieurs  courtes
pauses qui permettront de remplir les bidons individuels avec les jerrycans et grignoter du
pain de guerre. Plus les pauses forcées rendues probables par la vétusté des FT46. »

Pendant  le  repas  du  soir,  on  demande  un  peu  à  nos  convoyeurs  quelle  est
l'ambiance du monde extérieur dont nous n'avons de nouvelles, depuis quelques jours, que par
RFI  sur  l'ANGRC9 de  Félix.   «  Ça  commence  à  chauffer  au  Tchad  »  nous  apprend  le
Lieutenant Michel : « mes AML sont consignées au garage, prêtes à être embarquées dans des
avions Transall à destination du Tchad. 
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----- Et vous-même avec votre personnel, vous n'embarquez pas avec les AML ?

-----  Ce n'est  pas prévu parce que nous devrons probablement  assurer  le transfert  d'AML
supplémentaires  qui  arriveront  de  France  par  avions  gros-porteurs  civils,  ou peut-être  par
bateau, pour les transférer dans des Transall à destination du Tchad : l'aéroport de Libreville
est le seul de la région équipé pour les avions gros-porteurs. De plus nous avons déjà derrière
nous deux mois de séjour au Gabon, ce qui ne nous laisserait que deux mois de séjour au
Tchad. 

----- On n'a entendu parler de rien à la radio.

----- Sans que ce soit un secret, ce n'est quand-même pas une info grand-public. Le 6e BIMa
est  informé  par  le  réseau  militaire  parce  qu'il  va  jouer  un  rôle  dans  la  logistique,  avec
l'assentiment des autorités gabonaises. »

Le lendemain à sept heures, l'embarquement est terminé. Je fais le tour du bivouac
et  je  constate  que  l'emplacement  est  net.  J'en  étais  sûr,  mais  j'ai  quand-même  fait  cette
vérification pour que tout le monde voie que le Capitaine a vérifié.  J'embarque à côté du
Lieutenant  Michel  et,  encore  une  fois,  je  n'ai  plus  qu'à  me  laisser  transporter.  On  roule
lentement car la route est en mauvais état : les pluies quasi-continuelles, en tout cas fréquentes
au long de l'année, et les camions trop lourds en sont la cause. Aujourd'hui en 2015, je ne sais
pas si le Gabon a résolu ce problème qui était réel en 1978 : peut-être a-t-il pu transférer les
transports lourds sur le fleuve Ogooué ou sur la voie ferrée. Voulant savoir au moment où je
me remémore cette histoire, j'ai trouvé sur la Toile un document de 2008 intitulé ''les réseaux
de transport terrestres au Gabon'' 13. Il apparaît que la voie ferrée qui était en construction en
1978 a beaucoup amélioré la situation.

Secoué sur la banquette dans la cabine du FT46, je plaisante : « depuis le début de
cette expédition, nos conditions de transport ne cessent de se dégrader : d'abord un C130 très
correct,  ensuite  des  AL3  pas  vraiment  confortables,  maintenant  des  FT46  qui  sont  des
guimbardes tape-cul. Je ne serais pas étonné qu'on termine à vélo. »

On n'a pas terminé à vélo et l'on est arrivé avant la nuit au camp du 6e BIMa,
après avoir connu en route tous les petits soucis auxquels on s'attendait.

En arrivant j'ai donné des ordres, inutiles parce que chacun savait ce qu'il devait
faire et parce que cela allait sans dire : « remettre les munitions à la soute ; puis nettoyer,
huiler les armes et les remettre à l'armurerie. » Je n'ai pas précisé la suite concernant les reste
du matériel, la douche, l'autorisation de se mettre en survêt' et baskets, parce que c'était moins
important. Mais j'ai parlé des armes et des munitions : si je n'avais rien dit, ou si j'avais dit “on
fait  comme  d'hab”,  tout  aurait  certainement  été  fait  comme  il  fallait  mais  une  telle
désinvolture aurait été le début de la négligence.

13  http://com.revues.org/4112#tocto3n4
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Quant à moi, je me rends au PC du Bataillon comme il se doit en rentrant d'une
sortie de plusieurs jours : on fait le “débriefing”, c'est-à-dire qu'en bon français l'on tire les
conclusions et les enseignements à retenir. 

Le Chef de Corps m'attend dans son bureau, avec Chapelain. La climatisation a
fonctionné dans ce bureau aux heures chaudes de la journée et il y règne un reste de fraîcheur
que j'apprécie après cette semaine de chaleur qui s'est terminée par une journée de route dans
la  cabine  d'un  FT46,  en  plein  soleil  du  fait  que  les  abords  des  routes  sont  largement
déforestés. 

« Bonsoir, Cadiou. Asseyez-vous. Vous prendrez bien un verre ? 

----- Volontiers, Mon colonel : de l'eau pétillante très fraîche avec beaucoup de glaçons.

----- Ah bon. Comme vous voudrez. Chapelain, vous n'allez pas me laisser déguster seul de
cet excellent Chivas Regal 12 ans ?

----- Bien évidemment, Mon colonel, je vous accompagne.

----- Alors Cadiou, pour conclure : mission accomplie. 

----- Sauf qu'on ne l'a pas retrouvé, cet hélico.

----- Pour ça,  il  aurait  fallu un coup de bol pas possible.  Mission accomplie  quand-même
parce que nous avons démontré à la fois notre réactivité (donc notre compétence technique et
morale) et le souci des forces françaises d'aider le Gabon sans hésiter au moindre problème,
illustrant ainsi l'amitié franco-gabonaise. De plus vous n'avez eu aucun accident et votre unité
s'est un peu endurcie dans des circonstances inattendues.

A ce propos je vous informe qu'à la fin de votre séjour en avril vous serez relevé non par une
unité  professionnelle  du  3e  RIMa  comme  c'est  l'habitude  mais  par  une  unité  d'appelés
volontaires qui est en cours de préparation au 2e RIMa.

----- C'est à cause du Tchad ? Le Lieutenant Michel m'en a un peu parlé.

----- C'est ça : une agression libyenne sur le Tchad, par l'intermédiaire de bandes solidement
armées qui s'autoproclament “Front de Libération Nationale du Tchad”. En réalité ce sont des
brigands supérieurement  armés,  nombreux,  et  surtout  vivant  d'exactions  aux dépens de la
population.

----- Alors on va intervenir ?

----- C'est déjà commencé mais sur la pointe des pieds, avec tous les risques que comportent
une  intervention  hésitante  et  une  mission  mal  définie.  C'est  qu'en  France le  petit  monde
politico-médiatique attend les législatives de mars parce que la position des socialistes, qui
ont des chances de remporter ces élections, n'est pas claire : le régime libyen actuel est issu de
l'Union socialiste arabe (en arabe : ,التححooاد الشooتراكى العربooى   al-Ittiḥād al-Ištirākī 'l-ʿArabī), un
parti politique libyen fondé en 1971 par Mouamar Kadhafi. 

Or avec nos braves politiciens de la SFIO, devenue ''Parti Socialiste'' en 1972, il suffit que
n'importe quel tyranneau dise qu'il est socialiste pour qu'ils ne sachent plus quoi en faire. Par
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conséquent, pendant que d'autres attendent les législatives de mars prochain, les militaires se
préparent à toute éventualité. C'est pourquoi les unités professionnelles comme celles du 3e
RIMa, parce qu'elles sont rares, sont gardées en réserve prêtes à intervenir par la force des
armes  et  sont  remplacées  par  des  unités  d'appelés  volontaires  pour  les  séjours  paisibles
comme ici.   

-----  Cette  opération  qui  débute  au  Tchad  n'est  pas  secrète  ?  Je  peux  en  parler  à  mes
Marsouins ?

----- Ce n'est pas secret, vous pouvez en parler. 

----- D'ailleurs, ajoute Chapelain, la section de mortiers lourds du 3e RIMa est en partance
pour le Tchad et tout le régiment le sait.

----- La presse n'en parle pas à cause des législatives de mars prochain mais ce n'est pas secret.
Préparez-vous à y aller avec votre compagnie peu après votre rapatriement du Gabon. »

Au  fond,  aujourd'hui  en  2015  en  terminant  la  rédaction  de  cette  histoire
d'hélicoptère  disparu  au  Gabon  en  février  1978  et  que  j'ai  intitulée  “Carte  blanche  dans
l'Ogooué-Lolo”, je me dis que j'aurais pu l'intituler “Préquelle de Tacaud”.

Nanti  de ces  infos,  je  rejoins  le  bâtiment  où loge mon  sous-groupement  et  je
m'occupe moi aussi de mon arme comme chacun doit le faire au retour du terrain : je dégarnis
mon chargeur des quatre cartouches qu'il contenait, je vérifie qu'elles sont en bon état et je les
rends au responsable de la soute à munitions, qui m'attendait. Je lui demande : « vous avez
tout récupéré ? On n'a pas tiré une seule cartouche : par conséquent il doit y en avoir autant
qu'au départ.

-----  C'est  ça,  Mon  capitaine  :  soixante-quatre  cartouches  de  7.5  mm  plus  les  quatre
cartouches de PA que vous venez de me rendre, le compte y est. » J'en étais sûr mais j'ai posé
la question. Tout le monde sait que le capitaine pose toujours la question. 

Ensuite je vais dans mon bureau, je démonte et déshuile mon PA qui n'a pas servi,
je le rehuile et le remonte puis je vais le déposer à l'armurerie. Derrière son guichet l'armurier
vérifie sous mes yeux, comme il doit le faire, qu'il n'y a aucune cartouche dans l'arme et il
note le retour de l'arme en son magasin. « Toutes les armes sont rentrées ? ----- Oui, Mon
capitaine : toutes. »

A ce moment-là seulement je considère que la mission est finie : je prends une
douche, je me mets en survêt' et je rejoins ma compagnie au réfectoire car il est un peu tard
pour aller au mess. Je commence à penser à cette opération future qui nous attend peut-être au
Tchad. J'en parle à mes lieutenants. Jousseaume fait un peu grise mine : « je suis programmé
pour partir en séjour individuel à La Réunion juste après notre retour du Gabon. Autrement
dit, j'ai réussi à prolonger mon séjour au 3e RIMa pour faire le Gabon en plus d'avoir fait
Djibouti mais c'est pile au moment où je quitte le Grand Trois que ça promet de devenir
vraiment intéressant. »  

Rédigé à Nantes en juillet 2015
par Yves Cadiou (3e RIMa 1975-80)
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Polmar 1976 à l'île de Sein 
souvenir rédigé en septembre 2015 par Yves Cadiou (3e RIMa 1975-1980).

   Par tempête de sud-ouest pendant une nuit d'octobre 1976 un navire pétrolier
allemand de 14000 tonnes, le Bohlen, talonna durement sur la barrière de récifs affleurants
nommée « la Chaussée de Sein » au large de la Pointe du Raz. Dans ces parages, « tempête
de  sud-ouest  »  signifie  des  creux de dix  à quinze mètres.  Une boîte  métallique  qui  pèse
quatorze mille tonnes et chute d'une hauteur de dix à quinze mètres sur du granit breton, fût-
elle en acier allemand, ne peut rien faire d'autre que se briser. C'est ce qui arriva : poussé
par le fort vent du sud-ouest, le Bohlen disloqué coula au nord de la Chaussée de Sein. Il
lâcha, dans cette zone relativement  abritée des vents et vagues de sud-ouest qui l'avaient
amené là, des milliers de tonnes de pétrole à la surface de la mer. Impossible de sauver
l'équipage d'abord assommé par le choc puis noyé par l'océan autant qu'étouffé par le pétrole
qui couvrait la surface. Cette nappe de pétrole, qui fut alors promenée par les va-et-vient de
la marée et poussée par le vent, ne tarda pas à venir salir les baies et pointes de la côte du
Finistère et de ses îles. 

Aussitôt  les  Pouvoirs  Publics  locaux  réagirent  comme  ils  devaient  le  faire,
missionnant  des  entreprises  de  nettoyage  qui  recrutèrent  pour  ce  travail  peu  qualifié  des
chômeurs contents d'être payés au SMIC. Les collectivités locales avancèrent l'argent pendant
que l’État  quant  à  lui,  car  c'était  une affaire  internationale,  poursuivait  le  remboursement
auprès du propriétaire et de l'assureur du navire, la République démocratique allemande. 

Mais euh...  qu'est-ce que je raconte là,  moi  ? Je rêve,  je délire !  En réalité  le
nettoyage ne se passa pas du tout comme ça. 

En 1976 il y avait une autre solution : charger les militaires français du nettoyage.
On les en chargea donc. C'était plus  facile et moins coûteux pour les élus locaux, plus facile
aussi  pour  l'État  gouverné  par  d'autres  élus  qui  étaient  solidaires  des  premiers  dans  des
associations d'entente et d'entraide appelées « partis politiques ». On chargea les militaires du
nettoyage  sous  des  prétextes  divers  :  c'était  une  catastrophe  écologique,  à  problème
exceptionnel il fallait une solution exceptionnelle, et tout ça et tout ça. En fait il s'agissait de
profiter de l'incompréhensible passivité des militaires français en ce temps-là, incapables de
dire  non,  paralysés  par  une  étrange  habitude  de  confondre  discipline  et  soumission.  Il
s'agissait surtout d'exploiter leur incapacité à défendre leur budget : le ministre de la Défense,
n'entendant aucune protestation  des militaires siégeant dans des assemblées politiques parce
qu'ils  en  étaient  exclus14,  ne  demanda  pas  de  remboursement.  En  vertu  d'une  coutume
commode et bien établie,  trop commode et trop bien établie,  le ministre de la Défense ne
demande jamais de remboursement.

C'est ainsi que le 3e RIMa basé à Vannes en Morbihan fut assujetti comme les
autres et ne put pas échapper complètement à la corvée, quoiqu'il fût à l'époque seul régiment

14Ceci doit s'écrire au passé depuis que le Conseil Constitutionnel, en novembre 2014, a déclaré contraire à la 
Constitution l'article L.46 du code électoral.
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entièrement formé d'engagés volontaires dans la Région Ouest : il dut fournir une section pour
nettoyer le rivage. Pendant que tous les régiments de l'Ouest étaient massivement employés au
nettoyage de la côte continentale, la section du 3e RIMa fut envoyée à l'Île de Sein. Pour qui
savait qu'en 1940 l'Île de Sein avait été « le quart de la France » ainsi que le rappelle le « Quai
des Français Libres » où l'on débarque, l'on pouvait considérer comme une distinction d'avoir
été désigné pour ce secteur de nettoyage. La section du 3e RIMa, parce qu'on ne pouvait pas
la laisser toute seule dans ce coin isolé, fut accompagnée d'un capitaine (moi-même) et d'un
détachement de prévôté. 

Originaire  de  Brest,  je  connaissais  l'Île  de  Sein,  une  île  où  j'avais  de  bons
souvenirs, et j'y aurais volontiers passé tout l'hiver ou même plus. Nous y avons été bien
accueillis et tout s'est passé au mieux. Mais le principe de cette mission me déplaisait pour les
motifs que j'exposerai plus loin. 

Le lendemain de notre arrivée à Sein, je téléphone au Chef de Corps du 3e RIMa,
le Colonel Jean Joubert, pour lui rendre compte de notre installation et lui dire que nous avons
commencé le travail.  J'en profite pour lui  renouveler l'expression de mes réticences sur le
principe d'astreindre des Engagés à ce genre de mission, réticences qu'il connaissait car je lui
en avais déjà parlé. Il me répond : « d'accord avec vous, Cadiou. Envoyez-moi un écrit pour
me dire tout ça.

----- Un écrit ?

----- Oui : un écrit que je ferai suivre, en l'approuvant, aux autorités militaires territoriales.
Vos arguments, qui sont ceux d'un jeune officier sur le terrain, renforceront les miens qui sont
seulement ceux d'un vieux con dans son bureau. » Je m'abstiens de lui dire qu'il n'est pas
vieux : je pense que la cordialité ne doit pas virer à l'excès de familiarité. Mais il apprécierait
certainement mon insolence tout en me remettant vigoureusement à ma place. Je lui dis avant
de raccrocher : « OK, je vous envoie cet écrit. Mes respects, Mon colonel. »

Le Colonel Jean Joubert a pris le commandement du 3e RIMa l'année précédente,
en  1975.  Ce  régiment  avait  commencé  sa  professionnalisation  en  196915,  complètement
réalisée en 1973. 

A cette époque, deux conceptions coexistent concernant la professionnalisation
des unités militaires : l'une découle du Livre Blanc de 1972, qui n'en dit pas un mot. Cette
conception,  malhonnête,  consiste  à  faire  comme  si  de  rien  n'était,  comme  si  les  unités
d'Engagés étaient identiques aux unités d'Appelés, la différence étant seulement la durée de
présence des soldats : un an pour les Appelés, cinq ans pour les Engagés. Ce n'est pas ma
conception ni celle du Colonel Joubert, ni d'ailleurs celle de personne au 3e RIMa. 

15Ce fut l'une des dernières décisions de Charles De Gaulle avant qu'il quittât le pouvoir.
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Notre conception, c'est que nous sommes au début d'une évolution d'importance
historique vers l'armée de métier, à la fois parce que l'ennemi n'est plus à nos frontières pour
la  première  fois  de  l'histoire  de  France  et  aussi  parce  que  notre  défense  est  désormais
nucléaire :  ainsi  nous  sommes  définitivement  dans  une  position  comparable  à  celle  des
Britanniques, qui ont une armée de métier capable d'entretenir des forces en Allemagne (la
BAOR, British Army On the Rhine), des bases outre-mer et des troupes de maintien de l'ordre
en  Irlande.  Notre  conception,  c'est  aussi  que  nous,  régiment  d'Engagés,  sommes  à  tout
moment susceptibles d'intervenir par la force des armes n'importe où, notamment en Afrique,
alors que ceci au contraire n'est pas une hypothèse d'emploi des unités d'Appelés. 

Certes,  un  régiment  d'Engagés  applique  les  mêmes  règlements  et  utilise  les
mêmes matériels que les régiments d'Appelés, mais l'hypothèse d'emploi (une « projection »
sans préavis face à des bandes africaines sur-armées) nécessite d'apporter un soin particulier
et une attention constante à l'acquisition et au maintien du niveau technique, moral, physique,
des personnels.

Je vois parfaitement quel genre d'écrit veut le Colonel et ça me convient. Il m'a «
récupéré » au 3e RIMa l'année précédente : je l'avais rencontré par hasard dans une salle
d'attente de la DPMAT16 où j'étais passé pour négocier ma future affectation à mon retour d'un
séjour de deux ans en Guyane. Lui et moi étions en civil et, sans savoir exactement qui était
ce visiteur,  sachant seulement  qu'il  était  officier  supérieur  de l'infanterie-de-marine,  je lui
avais fait part de mon désir de rejoindre le 3e RIMa. Je lui avais expliqué mes motifs, à la fois
ma conviction que l'armée de métier était l'avenir et mon envie de servir dans une unité où je
trouverais la qualité humaine qu'il faut pour être prêts à intervenir dans des conflits extérieurs,
notamment ceux d'une indépendance africaine qui ne se passait pas toujours bien. J'étais sorti
de l'ESM17 Saint-Cyr cinq ans plus tôt et depuis lors ma notation annuelle était déplorable :
j'apprendrai plus tard que cette mauvaise notation était apparue au Colonel Joubert comme un
point positif pour moi parce qu'il connaissait très bien les imbéciles qui m'avaient noté. 

C'est pourquoi, alors que je suis aujourd'hui à l'Île de Sein, il sait que je vais lui
envoyer exactement le message qu'il attend, sans mâcher mes mots. 

Reste à choisir la méthode : un courrier postal mettrait trop de temps parce qu'en
hiver il n'y a que deux bateaux par semaine pour relier l'île au continent. Je demande donc aux
Gendarmes de la prévôté, qui sont équipés d'un moyen radio, s'ils pourront transmettre un
message à mon Chef de Corps par le réseau de la Gendarmerie : oui, pas de problème. Cette
solution présente pour moi deux avantages : rédiger en style télégraphique m'épargnera toutes
les fioritures et  politesses d'un courrier normal ; surtout je devine que des copies de mon
message arriveront spontanément et utilement à des destinataires que je ne désigne pas, parce

16 DPMAT : direction des personnels de l'armée de terre, aujourd'hui DRHAT.
17 ESM : école spéciale militaire = Saint-Cyr. Cette école est implantée à Coëtquidan (Morbihan) avec d'autres 
écoles d'officiers de l'armée de terre.
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que je sais que l'opinion de ces Gendarmes est proche de la mienne au sujet de la tâche que
mes Engagés accomplissent ici.

De fait, mon message est certainement arrivé où il fallait : trois jours plus tard
dans la  matinée  l'officier-adjoint  du Régiment  me téléphone pour me dire  que le Général
Roudier,  commandant  la  Région Ouest18,  viendra  à  l'Île  de  Sein l'après-midi  même ;  son
hélicoptère se posera à telle heure.

Un peu avant l'heure dite je suis à la zone de poser, une petite plate-forme de
béton aménagée à la pointe sud de l'île. L'Alouette 2 du général se pose et arrête son rotor, le
général débarque, je le salue militairement, il me tend cordialement la main. La main gauche
parce qu'il a perdu la droite alors qu'il était lieutenant : blessé par arme à feu et baïonnette le
19 mars 1945 lors de l'attaque des Japonais sur la citadelle de Hanoï, d'abord laissé pour mort,
il a été amputé suite à cette attaque. Tel est l'officier général que j'accueille sans cérémonie
lorsqu'il débarque de l'hélicoptère qui l'a amené à la pointe sud de l'Île de Sein.

Deux heures plus tard nous sommes au même endroit, le général embarque dans
son hélico après avoir vu ce qu'il voulait voir et entendu ce qu'il voulait entendre. 

Je lui ai montré nos conditions d'hébergement,  en les qualifiant non seulement
d'acceptables mais de fort correctes compte tenu de la faiblesse des infrastructures îliennes,
deux cents habitants. Puis nous avons fait le tour des chantiers, comme une promenade de
santé sur une île qui mesure deux kilomètres de long et souvent zéro de large. Au cours de
cette  promenade  j'attendais  l'occasion  de  dire  au  général  le  mal  que  je  pensais  de  cette
mission.  Pendant  notre  retour  vers  l'hélico,  il  me  dit  :  «  vous  avez  quelque  chose  à
m'expliquer, Cadiou. Vous pouvez me parler franchement : j'ai reçu copie du message que
vous avez  envoyé  à  votre  Chef  de  Corps,  avec  qui  j'ai  d'ailleurs  longuement  échangé au
téléphone hier. Je connais vos réticences de principe quant à cette mission. » 

J'avais bien sûr préparé mon argumentaire depuis le début, après que je l'avais
testé  en  le  présentant  au  Colonel  Joubert.  Je  réponds  donc au général,  certain  de  ne pas
l'étonner : « Mon général, je dois d'abord vous dire qu'à titre personnel je me trouve très bien
sur l'Île de Sein : mon intérêt  personnel serait de prolonger le plus longtemps possible ce
séjour tranquille et vivifiant. J'y ferais venir ma femme car elle est disponible : nous n'avons
pas encore d'enfant et elle ne travaille pas. Ce séjour compenserait un peu les quatre mois de
permissions que je n'ai pas pu prendre depuis mon départ en Guyane il y a trois ans. Pourtant
je  pense  qu'il  faut,  au  plus  tôt  «  rapatrier  »  à  Vannes  ce  détachement  de  militaires
professionnels. Je qualifie cette mission d'illégale, de dévalorisante et de dangereuse.

----- Illégale, dévalorisante, dangereuse. Je vous écoute.

18A l'époque elle s'appelle « Troisième Région militaire ».
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----- Illégale parce que l'article premier du statut militaire, qui est une loi de 1972, définit la
mission des armées : ''préparer et assurer par la force des armes la défense de la Patrie et
des intérêts supérieurs de la Nation.'' Ce que nous faisons ici n'a rien à voir avec cette mission
: d'une part les armes sont restées à l'armurerie à Vannes et d'autre part je ne vois pas en quoi
les intérêts supérieurs de la Nation sont menacés. 

Dévalorisante parce que ce travail pourrait être fait par n'importe qui. Nous ne cessons pas de
répéter à nos Engagés, à l'instruction, que la mise en œuvre des armes de la France est une
mission  importante  qu'ils  doivent  accomplir  avec  professionnalisme.  Et  voilà  qu'on  les
transfère sur un travail que n'importe qui pourrait faire. Ils le font parce qu'on leur dit de le
faire mais ils ne se sont pas engagés pour ça – et moi non plus, d'ailleurs. Nous nous sommes
engagés, quelques uns peut-être pour la gamelle mais la plupart pour « changer d'horizon »
comme disent les prospectus de recrutement et pour faire face collectivement à des situations
extraordinaires. Par romantisme d'une certaine façon, en tout cas par souhait d'autre chose.
Comme je vous l'ai dit tout à l'heure, je prends mes repas avec les sous-officiers qui, eux,
passent leur journée avec les Marsouins du rang. Je sais donc très bien ce que pensent mes
subordonnés.  Cette  mission  dévalorisante  et  mal  motivée  (pourquoi  faut-il  des  militaires
professionnels pour faire ça?) casse le moral de tout le monde.

Mission surtout dangereuse parce que le temps que nous passons ici, c'est autant de perdu
pour  la  préparation  au  combat.  L'opération  Limousin,  au  Tchad,  est  à  l'origine  de  la
professionnalisation du Régiment : elle s'est terminée en 1972 mais rien n'est réglé là-bas et
nous devons être prêts à y retourner à tout moment. Si vraiment les militaires sont les seuls
gens capables de nettoyer la côte (ce dont je doute parce que n'importe qui peut faire ça) alors
il faut y mettre des Appelés et non des Engagés. Y mettre des Appelés n'est pas mieux sur le
principe mais ce serait moins dangereux parce que l'ennemi susceptible d'attaquer le territoire
national,  le  Pacte  de  Varsovie,  n'est  pas  à  nos  frontières  et  devra  traverser  l'Allemagne,
laissant aux régiments d'Appelés un délai de préparation que nous, régiment d'Engagés, nous
n'aurons pas pour réactiver l'opération Limousin au Tchad qui est seulement interrompue. » 

Le général n'était pas venu pour discuter de cette question avec moi mais pour
m'entendre après avoir entendu le Chef de Corps. Son opinion était certainement déjà faite
avant de venir. Au cours de mon exposé il m'avait parfois interrompu par des questions pour
que je précise ma pensée mais il ne m'avait jamais dit, ni laissé deviner, ce qu'il en pensait. Je
supposais qu'il était aussi venu pour s'informer d'autre chose : peut-être de la cohésion du seul
régiment professionnalisé de la Région militaire placée sous son autorité. En conclusion de
mon exposé il m'a seulement dit « je vous remercie de votre sincérité, Mon capitaine » en me
tendant sa main gauche avant de monter dans l'hélicoptère. 

Le lendemain ou peut-être le surlendemain, j'apprenais que le détachement du 3e RIMa
serait relevé dans les jours suivants par un détachement identique d'Appelés du 41e RI.
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Pendant l’opération tacaud, le Grand Trois fut cité à l’Ordre de l’Armée :

Le Ministre de la Défense, 25 octobre 1978 :

«  Régiment  d’élite,  au  passé  prestigieux,  le  3ème Régiment
d’Infanterie  de  Marine  vient  de  donner,  une  fois  encore,  la
mesure de son courage et de son ardeur. 

Engagé en soutien de l’armée d’un pays lié à la France par des
accords  de  coopération,  il  participe  avec  succès  à  plusieurs
interventions. Dans des conditions climatiques sévères, il fait
preuve  d’un  allant  et  d’une  ténacité  exceptionnels  qui  lui
permettent  de déjouer toutes  les  entreprises  d’un adversaire
résolu et combatif. 

Il  ne  cesse,  depuis,  de  prendre  part  à  l’action  générale
d’apaisement sur le territoire de ce pays, assurant la sécurité
de zones importantes et protégeant les populations. 

Par la valeur opérationnelle et humaine de ses unités, le 3ème

Régiment d’Infanterie de Marine se montre le digne héritier
des plus belles traditions des Troupes de Marine. »

__________________________________________________________________________

 « Un jour, tout ce que vous avez fait sera écrit »

(Le Général Jean Lagarde, CEMAT, s’adressant au 3e RIMa après Tacaud)

Les droits d’auteur de ce livre sont directement versés à l’Amicale du 3e RIMa. La version de 2007 a été déposée à la BNF (Bibliothèque
Nationale de France) et au SHD (Service Historique de la Défense).

La  reproduction  de ce document est autorisée et libre de droits,  sous réserve  de mentionner  la  source. Au contraire la  transformation,
l’adaptation, la traduction de ce document, même partielles, sont interdites ainsi que son utilisation commerciale et celle de produits dérivés. 

Sauf accord différent et formel les auteurs restent propriétaires, chacun pour son travail, de tous leurs droits patrimoniaux et moraux. 
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Opex Tacaud
Tchad 1978

Yves Cadiou

“Le récit d’une guerre oubliée et une formidable aventure humaine, 
un éclairage sur les opérations d’hier qui ressemblent étrangement à celles d’aujourd’hui”

(préface du Général Bruno Cuche, chef d'état-major de l'armée de terre).

« La  consultation  attentive  de  ce  texte  superbe,  passionnant,  hautement  instructif,  est
aujourd’hui plus que jamais nécessaire parce que hautement revigorante. Yves Cadiou nous livre un
témoignage  vécu,  une  relation  précise  de  ce  que  le  soldat  français  d’aujourd’hui  est  capable
d’accomplir au feu, loin de chez lui et des siens, sachant pourtant que sa gloire restera probablement
ignorée. 

En 1978, la France intervient au Tchad, officiellement pour désarmer les « troupes » du
Frolinat  (Front  de  libération  nationale  du  Tchad),  en  fait  une  collection  de  brigands  armés  en
abondance par des « conseillers » Libyens : AK-47, RPG-7, mortiers de 81 et de 120, canons SR de
106, mitrailleuses lourdes de 14,5 montées sur véhicules tous terrains, et même de redoutables SAM-
7… 

En face, le soldat français est moins bien équipé. Mais ce sont des soldats professionnels,
tous volontaires, des guerriers de métier, une espèce rare en ces temps de conscription, que va devoir
affronter  un  ennemi  plus  à  l’aise  pour  rançonner  les  civils  que  pour  combattre  des  troupes
disciplinées. 

C’est cette bataille que nous raconte Yves Cadiou dans ce qui est le cœur de son texte : le 31
mai 1978, sa compagnie (la Première du Grand Trois), épaulée par la Troisième, le 1er escadron du
1er REC et la 1ère batterie du 11éme RAMa monte à l’assaut du village de Djeddaa et en déloge les
éléments Frolinat qui s’y étaient réfugiés.

 
Après cette bataille décisive, la région est sécurisée. Alors commence un tout autre aspect

de la même mission : nos guerriers se transforment en humanitaires, patrouillent dans toute la région,
prêts à accrocher un ennemi qui ne se montre pourtant pas, distribuent des médicaments dans les
villages, rallient les hésitants et permettent à l’armée tchadienne de se reprendre. 

Si le récit de la bataille pour Djeddaa est le point d’orgue du texte d’Yves Cadiou, il n’en est
pas, de loin, le seul intérêt. « Opex Tacaud» nous relate également, avec infiniment d’humanité et de
pudeur,  la  fraternité  des  armes,  les  relations  des  soldats  avec  les  habitants  locaux,  écrasés  par
l’insécurité et la violence, les devoirs du chef sur le terrain, le dévouement de la troupe. Il témoigne
aussi  de la débrouillardise,  du courage de ces  Marsouins,  glorieux prédécesseurs  de nos soldats
professionnalisés d’aujourd’hui.  Il  parle de ces « trente secondes » qui font le guerrier, la demi-
minute  de  feu  qui  métamorphose  le  soldat  instruit  en  combattant  aguerri.  Il  nous  raconte  les
atermoiements du politique, trop peu au fait des questions dont il a pourtant la charge suprême. 

Le texte est remarquablement écrit. Yves Cadiou, St Cyrien, littéraire, est de ces officiers qui
manient la plume avec autant de soin que le glaive. La narration est suffisamment précise et habile
pour  permettre  au  lecteur  de  suivre  les  faits  tout  en  autorisant  à  l’auteur  des  digressions,  des
réflexions  qui  s’intègrent  harmonieusement  au  contenu,  l’enrichissent  sans  couper  les  fils  de
l’aventure. »

F. D.
http://www.paperblog.fr/847340/operation-tacaud-premiere-opex-par-yves-cadiou-2007/ 
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