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Ce livre a été écrit par Jacques Durieux, fils de Stéphane Du-
rieux, le journaliste bien connu, à partir des carnets de notes de son 

grand-père, notaire sous l’Ancien Régime. Entre 2029 et 2040, cet 
homme avait consigné, au jour le jour, toutes ses impressions sur le 

passage de la société marchande à la société de l’accès. Retrouvés par 

hasard dans le tiroir secret d’un vieux meuble de bureau, ces carnets 
nous donnent une chronique locale et populaire d’une période difficile 

et trouble où tout était à reconstruire, souvent dans le doute, l’angoisse 

et la peur.  

Jacques Durieux a fait là un remarquable travail de mise en 

récit, en respectant au plus près le ton, le vocabulaire, l’esprit de ces 

années difficiles. Les notes en bas de page insérées par l’auteur permet-
tront au lecteur non spécialiste de l’Ancien Régime de comprendre le 

sens des mots et de ne pas faire d’anachronismes ou de confusions sé-
mantiques. Son travail est aussi un hommage émouvant à tous ces 

hommes et femmes anonymes qui ont construit ce qui est devenu notre 

ordinaire en cette fin du XXI°
  
siècle.  

Le point de vue historique particulier qui est donné par le  
regard de ce notaire de province, au départ peu enclin à accepter une 

telle révolution, fera sans doute sourire les plus jeunes. Ce vieux notaire 

nîmois observe essentiellement les habitants de son immeuble résiden-
tiel, “La Faisanderie” et les clients des quelques bars du quartier qu’il 

fréquente. Mais  Jacques Durieux a tenu à respecter cette vision du 
monde, sans commentaires ni censure, comme un témoignage tout au-

tant historique des difficultés qu’ont connues nos ancêtres à intégrer la 

nouvelle donne dans leurs schémas de pensée. La seule modification 
que l’auteur s’est permise, a été de mettre en dialogue les comptes-

rendus de conversations notés par son grand-père, de mettre à la forme 
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directe les commentaires sur ses contemporains et de supprimer l’ordre 
chronologique du récit pour alléger son texte, en faciliter la lecture. Sa 

rédaction quasi romanesque donne en effet au lecteur une perception 

plus claire et plus directe que ne l’aurait fait n’importe quelle thèse 
historique scientifiquement élaborée.   

 

 

 

Les personnages centraux, ceux de l’immeuble de la Faisan-

derie, à Nîmes,  sont :  

Entresol : M. Jean Mazaudier, menuisier, veuf.  
1

er
 étage droite : M. Roger Berthier, ex commissaire de police, membre 

de la commission sécurité et sa femme. 
1

er
 étage gauche : M

elle
 Martel, institutrice primaire et militante pour 

une éducation lente. 

2
ème

 étage droite : M. Jacques Lavabre, mécanicien et sa femme 
2

ème
 étage gauche : La famille Gaillard, père, fils, belle-fille et petit-fils 

(Virgile) 

3
ème

 étage droite : M. Durieux, ex-notaire, sa femme Louise, et leur fils 
Stéphane. 

3
ème

 étage gauche : M. Sylvain Tellier, ingénieur à la centrale élec-
trique et sa femme. 

4
ème

 étage droite : M. Albert Santini, délinquant professionnel, sa 

femme et son fils.  
4

ème
 étage gauche : M. Florent Méjean, archéologue et sa femme. 
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Lettre du notaire Durieux à son frère Robert, Nîmes le 29 

juin 2029 : 

« Mon cher Robert,  

Depuis trois jours mon étude est fermée et malgré l’assurance 

de la mairie que notre subsistance sera normalement fournie, sans ar-

gent et sans commerce
1
, je crains le pire à venir. A mon âge, je saurais 

bien supporter cette folie sûrement passagère, mais je m’inquiète pour 

Louise et pour Stéphane. Quel monde allons nous leur laisser !...  
Quand tu me parlais de ta vision d’une économie durable et so-

lidaire, j’étais loin d’imaginer que nous en arriverions à cette extrémi-

té. Combien de temps et jusqu’où nos concitoyens ébranleront 
l’équilibre fragile que nos pères avaient établi au cours des siècles ? Le 

sais-tu toi-même ? Autour de moi, les gens s’agitent, se livrent à des 
actes de pillage comme aux temps les plus barbares. Ils semblent tous 

soudain pris d’un désir incontrôlable et frénétique de remettre en cause 

les certitudes les plus évidentes. Même notre calme immeuble de La 
Faisanderie est chamboulé. Deux propriétaires sont partis cultiver des 

terres en Cévennes. Un autre a disparu sans même emporter ses 

meubles. Des nouveaux ont pris place aussitôt et s’imaginent être chez 
eux de plein droit !  

J’ai ouvert ce matin un cahier de notes dans lequel je vais con-
signer tout ce que je vois et entends. Cela ne sert à rien, je sais bien, 

mais cela apaise un peu les moments de colère et d’angoisse que je 

traverse en voyant cet épouvantable gâchis. Je reste persuadé que, dans 

quelques mois,  nos gouvernants auront trouvé le moyen de rétablir une 

monnaie d’échange stable et fiable, des structures sociales adaptées au 

monde civilisé, des règles garantissant la propriété privée. Mais en 
attendant, il faudra survivre.  

                                                           
1

 Commerce : Terme générique désignant toute action de vendre ou 

d’acheter un objet, un service, une personne contre de l’argent. Le com-

merce prenait, à l’époque de la monnaie, une telle place dans la vie quoti-

dienne et inspirait une telle considération que l’on disait de quelqu’un so-

cialement bien adapté qu’il était d’un commerce agréable.   
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J’espère que ta propre situation, maintenant que tes livres 
d’économie ne se vendent plus et que tu as perdu ton poste de chercheur 

à la faculté, n’est pas trop critique. Si tu es en difficulté, n’hésite pas à 

descendre à la Faisanderie, Louise fait des prodiges d’ingéniosité pour 
nous procurer des repas convenables et le petit Stéphane sera ravi de te 

revoir. Ton frère fidèle et dévoué… »           

 
 

Le petit Virgile Gaillard avait ramené de la plage 

une collection de coquillages et cherchait un étui pour les ranger, 

dans le fatras que son grand-père avait accumulé à la cave. Il adorait 

fouiller dans les grandes malles remplies d’objets hétéroclites et 

curieux. Il imaginait ses grands-parents coiffés de casquettes de 

base-ball, portant des jeans taille basse et ces étranges chaussures à 

grosses semelles multicolores. « C’était des Nikes. On s’en servait 

pour courir, avait dit le Papy », ce qui avait bien fait rire le petit. Il y 

avait donc eu un temps où Papy courait !... 

Ce jour là, Virgile tomba sur un objet en cuir dont il ne 

comprenait pas l’utilité. En tirant sur un bouton pression, il s’ouvrait 

en deux. Des petites poches étaient alignées sur la partie droite et la 

partie gauche se dépliait pour former une sorte de petite boîte. Au 

dos et sur toute la longueur, une autre poche devait servir à ranger 

des papiers.  

- Papy, c’est quoi, ça ?  

- Oh, c’est un porte-monnaie, fils. Tu n’as pas connu ça. On s’en 

servait à l’époque, pour mettre l’argent. Regarde : Les fentes de 

droite servaient à ranger les cartes de crédits, à gauche on mettait la 

monnaie et là derrière, c’était pour les billets. Ça servait à faire les 

courses
2
. 

 

Pour le gamin de sept ans à peine, cela faisait beaucoup de 

mots nouveaux à intégrer en une seule phrase : Monnaie, argent, 

crédit
3
, billets, courses… La disparition du système monétaire, du 

                                                           
2
 Courses (faire les..) : Expression utilisée jusqu’au début du 21° siècle 

pour s’approvisionner. Le terme de courses montre en effet la nécessité 

qu’il y avait de courir pour satisfaire aux besoins essentiels. 
3
 Crédit : Facilité de payement accordée par une banque ou un commerçant 

pour inciter à la consommation. Le prix d’un objet était payé en plusieurs 

mois ou années moyennant un intérêt qui pouvait doubler ou tripler le prix 
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commerce, du salariat, datait de plusieurs années avant la naissance 

de Virgile et beaucoup de mots utilisés par Papy étaient tombés en 

désuétude. Quand il disait “viens, je te paye à boire” cela étonnait 

l’enfant. Ses parents disaient “je te donne” mais jamais “je te paye”. 

Des fois, il disait des phrases bizarres : Ça doit coûter bonbon ce 

machin là… Ça ne vaut pas un rond… Un jour ou l’autre, faut pas-

ser à la caisse… Tout travail mérite salaire… Il ne faut pas perdre 

sa vie à la gagner… Il faudrait leur rendre la monnaie de leur 

pièce…Celui là, c’est le genre t’as pas cent balles…  

Souvent le père s’interposait entre l’enfant et son grand-

père. 

- Fais donc attention à ce que tu dis, vieux réac. Tu vas lui mettre de 

drôles d’idées dans la tête… 

- Mais, ce sont des expressions. Quand tu dis qu’Untel a passé 

l’arme à gauche, est-ce que tu penses vraiment que ses insignes vont 

passer de l’autre coté de son blason comme l’explique l’héraldique ? 

Est-ce que tu te réclames de la féodalité ? 

- Non, mais notre système est encore fragile et le monde rempli de 

vieux croutons qui cherchent à réintroduire des monnaies alterna-

tives. Virgile, c’est la première génération qui n’aura pas connu le 

commerce et il faut extirper de leurs têtes toutes références à 

l’ancien temps. 

- Eh fils, tu te rappelles tout de même que j’étais à Paris quand on a 

pris la Bourse. Toi, tu as hésité à me donner ton livret d’épargne 

pour que je le brûle ce jour là. 

- J’étais jeune et je croyais que c’était trop tôt, que vous alliez vous 

faire avoir, comme les fois précédentes… 

 

 

 

 

 

                                                                                                                          
de départ. Les crédits abusifs, et leurs taux usuraires, furent une des princi-

pales causes de la grande crise de 29. 
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« Nîmes, mercredi 27 juin 2029 : Je suis passé au Gam-

brinus ce soir. La folie la plus extrême y règne. Il était impos-

sible de suivre les informations tant les commentaires allaient 

bon train. Je suis rentré à la maison de suite et j’ai allumé le 

poste… » 

 

Au café Gambrinus, les habitués du soir sirotaient leurs pastis 

en commentant les nouvelles diffusées par la télévision. La dernière  

crise financière avait mis le feu aux poudres, entraînant le Monde 

dans un effet domino incontrôlable. Les reporters montraient avec 

complaisance tous ces retraités de Californie, Floride, Grande-

Bretagne, Australie, qui n’avaient d’autres ressources que les fonds 

de pension. Ils s’étaient retrouvés du jour au lendemain sans aucun 

revenu. Un commentaire tout aussi morose décrivait les multiples 

emplois services, créés pour combler le gouffre abyssal du chô-

mage
4
, et qui avaient sombré avec les systèmes de retraites

5
 par capi-

talisation. L’envolée des prix des matières premières, en conjonction 

avec le pic pétrolier depuis longtemps prévu, jetait quelques millions 

de chômeurs supplémentaires dans les rues, principalement dans les 

industries lourdes. Même les pays à forte protection sociale comme 

la France, la Suède, l’Allemagne, avaient dû peu à peu déréguler 

                                                           
4
 Chômage : Terme désignant jadis la situation d’un salarié privé d’emploi, 

en inactivité. Le mot a disparu avec l’abolition du salariat et ne subsiste que 

sous la forme du mot argotique chômeur, qualifiant celui qui ne sait pas 

comment utiliser son temps.    
5
 Retraite : Lieu où l’on se retire pour ressourcement, repos ou plaisir. 

Sous l’Ancien Régime, il désignait la somme d’argent allouée aux vieux 

travailleurs pour leur permettre de survivre sans activité professionnelle. 



11 
 
pour résister au dumping social généralisé. Les fonctionnaires

6
 

n’étaient plus payés qu’un mois sur deux, les allocations de retraite, 

chômage, d’aide aux familles, avaient fondu à vue d’œil. Les 

grandes places financières, de New-York à Tokyo, de Stockholm au 

Cap, tournaient à vide dans un affolement total, les bulles spécula-

tives éclatant les unes après les autres. Le recours aux CDS
7 s’était 

développé jusqu’à l’absurde, et avait brouillé toute appréhension des 

marchés, pour le commun des mortels certes, mais aussi pour la plu-

part des politiques au pouvoir.  

Les tentatives de dévaluations monétaires de certains pays, or-

ganisées pour relancer l’exportation et rééquilibrer les balances 

commerciales, ne servaient plus qu’à déplacer le problème à court 

terme. Quoique les économistes
8
 proposent, le phénomène se répan-

dait mondialement et s’autoalimentait. La demande des biens les 

plus fondamentaux excédant l’offre, les prix s’envolaient et chaque 

effort pour combler le déficit n’avait d’autre effet que de mettre en 

place la hausse suivante. La ruée vers les valeurs refuges, y compris 

sur les places boursières, provoquait inévitablement la chute de la 

monnaie sur le marché des changes, accentuait la hausse des prix de 

l’importation, renforçant ainsi l’inflation. Les journaux satiriques ne 

représentaient plus l’économie mondiale que sous la forme d’un 

chien galeux et pelé se mordant la queue !   

                                                           
6
 Fonctionnaire : Personne missionnée pour une fonction particulière dans 

un temps donné. Anciennement, personne payée par l’Etat pour une tâche 

particulière.  
7
 CDS : Les Crédits Défault Swip, étaient des sortes d’assurances contre les 

défauts des obligations. Dès le début du siècle, il fut possible de racheter 

ces assurances sans pour autant posséder les obligations. L’intérêt majeur 

des possesseurs de CDS était donc de voir l’obligation d’origine 

s’effondrer, y compris pour les dettes souveraines, ce qui entraîna les fail-

lites successives de nombre de gouvernements.   
8
 Economiste : Sous l’Ancien Régime, ce terme désignait les personnes 

ayant la connaissance des rouages de la circulation monétaire. Leur incapa-

cité à prévoir la crise de 29 fut l’aboutissement logique de leur tendance à 

prendre leurs analyses pour des données scientifiques. De ce fait, ce terme 

désigne ironiquement aujourd’hui une personne prenant ses croyances pour 

des réalités. 
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Soir après soir, les clients du Gambrinus attendaient avec rési-

gnation l’annonce d’une nouvelle catastrophe, d’une mesure 

d’urgence ou d’un licenciement massif.  

- Là, on est dans la merde, les gars. Sarko II a beau nous dire qu’il a 

la situation en mains et qu’il voit le bout du tunnel, la facture va être 

lourde… 

- Ils disent tous la même chose, commenta le vieil immigré grec. 

Hier, sur le câble, j’ai entendu notre premier ministre dire : Imaste se 

kalo dromo ! Vous savez ce que cela veut dire, chez nous ? Nous 

sommes sur la bonne voie ! Il faut tout de même un sacré culot…  

- Ce n’est pas la première crise, Messieurs, et nous en sortirons 

comme toujours. Après la crise des subprimes en 2008, celle de la 

dette grecque en 2011, celle de la chute de l’euro en 2017, celles des 

faillites chinoise et allemande en 2021, les mêmes causes produiront 

les mêmes effets. Les plus pauvres vont payer au prix fort l’essence 

pour leurs voitures, les riches qui la leur vendent seront encore plus 

riches. Il faut juste espérer qu’ils ne nous inventent pas une nouvelle 

guerre pour relancer l’économie et réduire la population mondiale…   

 

Cette vision optimiste fut, ce soir là, stoppée net par un flash 

spécial. Le grand saut dans le vide venait d’arriver du Brésil où la 

famine sévissait gravement. Le pari sur l’agro-carburant, les OGM et 

la chimie, avait rendu la majorité des terres improductives. La mon-

naie, dévaluant de cinquante pour cent chaque mois, avait cessé de 

servir de moyen d’échange et le moindre morceau de viande se tro-

quait contre n’importe quoi, sauf de l’argent. L’hyperinflation 

échappant à tout contrôle, la première manifestation de rejet du 

vieux système fut spectaculaire. Des milliers de gens arrivaient de 

partout avec des brouettes de billets, de titres, d’actes de propriété et 

les brûlaient devant le Ministère des finances. Les images, tournées 

par les manifestants eux-mêmes et immédiatement mises en ligne sur 

Internet, étaient retransmises simultanément par les télévisions du 

monde entier. Comme le Brésil était devenu le principal investisseur 

en Afrique, l’Afrique le principal importateur des produits chinois et 

la chine le propriétaire des trois quarts de la dette américaine, la 

planète s’embrasait.   

Ce soir-là, au Gambrinus, les clients restèrent longtemps devant 

l’écran. L’émission du soir avait été supprimée et les flashs spéciaux 

se succédaient. En quelques heures, les mêmes actions se propa-

geaient de pays en pays, avec à chaque étape un pas de plus franchi. 
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Tout le monde se demandait comment ces actions avaient été coor-

données, toutes dans la même journée et toutes avec le même objec-

tif, s’attaquer à l’argent !  

A Paris, les manifestants investissaient la Bourse, en chassaient 

tous ses occupants, démantelaient proprement les bureaux, les vidant 

de leurs ordinateurs et, pour plus de sûreté, coupant le bâtiment du 

réseau électrique. A Madrid, c’est le gouvernement lui-même qui 

avait été prié de quitter les lieux et de laisser la place à des gouver-

nements de province. A Londres, les manifestants n’eurent même 

pas à se déplacer. Des hackers géniaux utilisèrent un logiciel abreu-

vant la Bourse de millions de fausses demandes de transactions. Le 

serveur du London Stock Exchange, complètement saturé, devint 

rapidement inutilisable par les traders.   

En Afrique, l’idée de reprendre possession de tout ce qui était 

sur le territoire se répandait à grande vitesse : les mines sous contrats 

avec l’étranger, les terres achetées par le gouvernement chinois, les 

ports qui servaient à un import-export depuis longtemps au seul bé-

néfice de grands financiers internationaux… Depuis trop longtemps, 

la dette des pays africains, rachetée plusieurs fois par des compa-

gnies privées dites “vautours”, avait donné le contrôle total de 

l’économie aux puissants investisseurs qui forçaient les gouverne-

ments à privilégier l’exportation au dépend de l’autosuffisance ali-

mentaire.  L’Afrique aux Africains, la terre aux paysans, entendait-t-

on partout.   

En Chine et en Inde, l’immense exode rural qui avait démesu-

rément gonflé les villes, était annoncé dans l’autre sens. Les terres 

divisées en lopins proportionnels aux familles ou aux groupes qui en 

feraient la demande, devaient être transformées en unités de produc-

tions autonomes. Partout, des comités locaux constitués de paysans 

ayant fait leurs preuves, se mettaient en place pour déterminer les 

surfaces attribuables en fonction de la qualité de la terre, du climat, 

de l’altitude etc. Chaque unité devait donc avoir une valeur produc-

tive égale et nul ne pourrait jalouser la parcelle du voisin. Les ré-

serves en eau seraient, paraît-il, pareillement réparties.  

Dans les pays du Nord de l’Europe, les petits commandos 

de manifestants s’attaquaient directement aux institutions axées sur 

la propriété. Les brevets, droits d’auteurs, copyrights et autres freins 

aux partages et dons des richesses, étaient purement et simplement 

déclarés abolis. On annonçait un peu partout que les services 

d’impôts, de taxes, de douanes, seraient supprimés, les parasites non 
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productifs tels que l’armée, la police, la justice, seraient limités à de 

petits organismes locaux constitués de volontaires.     

Alors que tous les spécialistes  affirmaient de façon péremptoire  

que ces idées révolutionnaires, circulant depuis longtemps sur Inter-

net, mettraient des décennies à se mettre en place, si toutefois une 

grande majorité de la population mondiale en exigeait l’application, 

que cela se ferait dans la douleur et la violence, il semblait bien que 

quelques jours suffiraient pour que la manifestation brésilienne con-

tamine la planète.  

Au Gambrinus, les pour et les contre, les doux et les virulents, 

les conservateurs et les progressistes, tous étaient pour une fois 

d’accord, cette nuit du mercredi 27 juin 2029 était historique et 

quelque chose de grave se jouait de par le Monde. Nul ne comprenait 

bien pourquoi cette fois c’était différent, jusqu’où iraient les mani-

festations, mais tous avaient conscience qu’un tel mouvement, sur 

une si grande échelle, aussi spontané que le “Oh” d’une foule devant 

le bouquet final d’un feu d’artifice, oui, un tel mouvement était his-

torique et personne ne songeait à quitter l’écran des yeux, de peur de 

perdre un instant magique de l’embrasement. On ne parlait plus, on 

ne commentait plus, on n’avait plus d’avis autorisé, on attendait, le 

verre à moitié plein, la tête et les yeux tendus vers le vide sidéral que 

l’on trouverait demain… 

Pas plus que la chute du mur de Berlin ou que la révolte de mai 

68, personne n’avait prévu la crise de 2029. Les experts, à longueur 

de chroniques savantes, avaient annoncé des mesures radicales, une 

reprise inévitable de la croissance, la sortie du tunnel par une saine 

moralisation du capitalisme. Coincés dans leur schéma classique de 

pensée, obnubilés par les sacro-saintes lois du marché qui leur 

avaient été enseignées, ils n’avaient jamais imaginé une telle mons-

truosité : la mise à sac des fondements mêmes de toutes leurs certi-

tudes, et par des gens ignorants jusqu’à la différence entre l’inflation 

et la dévaluation… 

Les politiques qui n’avaient pour seuls conseils que lesdits ex-

perts, n’avaient pas d’autres propositions à faire qu’une gestion rigo-

riste de la crise. Mais la rigueur, comme toujours, s’appliquant es-

sentiellement au petit peuple et préservant soigneusement les avan-

tages des puissants, seuls capables de créer de la richesse, et de sur-

croit, bailleurs de fonds des experts, le cercle vicieux “Puissants-

experts-politiques” avait fonctionné depuis des siècles et nul ne dou-

tait qu’il trouverait une fois de plus une issue raisonnable. Pour tous 
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ces gens, il paraissait évident que le capitalisme était exempt du 

cycle de naissance, croissance et mort, et ils ne se posaient même 

pas la question de savoir d’où leur venait cette certitude. Les rares 

ayant annoncé la fin d’une longue époque historique, l’avaient fait 

en des termes trop vagues ou trop alarmistes pour être entendus.  

La gauche révolutionnaire, elle-même engoncée dans sa tradi-

tion marxiste, dans ses luttes sociales et syndicales, incapable de 

dépasser le traumatisme de l’effondrement de tous les gouverne-

ments populaires, s’agitait d’autant plus bruyamment qu’elle ne 

croyait plus elle-même à ses propres revendications. Seuls les anar-

chistes semblaient avoir fait la bonne analyse et apporter une alterna-

tive crédible. Malheureusement, broyés par la puissance du pouvoir 

médiatique, ils n’avaient jamais réussi à se défaire de l’image de 

violence, de chaos, d’individualisme forcené qu’on leur avait collée 

sur le dos depuis si longtemps. Confinés dans des actions locales et 

circonstancielles, ils n’avaient jamais réussi à faire passer au niveau 

du grand public la valeur symbolique de certaines de leurs luttes, 

leur pouvoir prédictif sur les problèmes liés à la propriété privée, le 

monopole industriel, l’argent et le pouvoir centralisé.  

La manifestation de Rio, avec son immense feu de joie alimenté 

de kilos de billets de banque
9
, surprit tout le monde, des plus conser-

vateurs aux plus révolutionnaires et nul ne pouvait attribuer à qui-

conque cet acte fondateur, aussi porteur d’espoir et de symboles que 

la prise de la Bastille ou la marche du sel de Gandhi… 

   

 

 

 

                                                           
9
 Banque : Sorte de table allongée et haute séparant le donneur du deman-

deur dans un service d’approvisionnement. Jusqu’en 2029, ce terme dési-

gnait un établissement financier regroupant les avoirs des particuliers pour 

les faire fructifier et les investir. Ces établissements se rendirent coupables 

de tant de malversations et d’injustices qu’ils furent supprimés dès le mois 

de juillet 2029.  
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« Mardi 3 juillet 2029 : Mon frère Robert est encore plus 

fou que je ne le pensais. Il a fait une intervention à la télévision et a 

donné toutes les indications nécessaires aux manifestants pour in-

vestir les institutions les plus directement liées à l’argent. Après 

avoir été écarté des médias pour ses positions extrémistes, il reprend 

une place importante. Il s’est accoquiné avec ce philosophe athée et 

vaguement anarchisant, spécialiste des “dérives démocratiques” ! 

Quand le pouvoir s’affaiblit, les esprits tordus fleurissent… »  

 

Ce n’est qu’après plusieurs jours de folie que les grands 

esprits commencèrent à se manifester et à donner des explications, 

des prédictions, des avis en tous genres. L’une des déclarations la 

plus écoutée fut sans aucun doute celle du philosophe Henry qui 

exhorta les Français à garder leur sang froid et à reconstruire une 

société enfin juste. « Nous sommes tous collectivement responsables 

du naufrage de la société capitaliste à laquelle nous avons tous par-

ticipé peu ou prou, à des degrés divers… ». Il fit un parallèle intéres-

sant avec la montée du nazisme et son horrible aboutissement des 

chambres à gaz. « Qui a été condamné pour ces crimes contre 

l’humanité et au nom de quoi ? Une poignée de bureaucrates qui 

tous se retranchaient derrière l’obéissance à une autorité supé-

rieure, le morcellement d’une chaîne de responsabilité dont ils 

n’étaient qu’un maillon et dont ils ne voyaient ni l’enjeu ni le résul-

tat. Pour le capitalisme, la société de consommation, la spécula-
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tion

10
 financière, c’est exactement la même chose. Qui peut se vanter 

d’avoir résisté jusqu’au bout de ses possibilités à tous les avantages 

que cette société nous procurait ? Qui a senti venir cette crise et en 

a compris les enjeux suffisamment tôt ? Qui n’a pas accepté de petits 

arrangements avec la démocratie, la justice, les libertés en se disant, 

ce n’est pas grave, c’est un détail, l’enjeu ne vaut pas le combat ? 

Lors de la guerre de 39-45, le cheminot en partance pour un camp 

de la mort ne faisait que conduire un train, la sentinelle ne faisait 

que surveiller un poste, le bureaucrate répondait à un problème 

technique de déplacement de population etc. Pour nous tous, il en a 

été de même. Qui s’est soucié de ce que faisait son banquier avec 

son petit placement à 2% ? Qui s’est inquiété d’un rachat d’usine en 

Afrique par un groupe français ? Qui s’est interrogé sur le rôle joué 

par l’ENA et ses énarques
11

 ? Qui s’est demandé si sa petite voiture 

était un droit ou une insulte aux millions d’affamés ? Qui s’est of-

fusqué qu’un bon repas dans un restaurant équivaille à un mois de 

survie pour un autre ?... » 

Le philosophe Henry fit beaucoup pour que les banquiers, 

les spéculateurs, les politiques ne finissent pas au bout d’une corde 

ou la tête plantée sur une pique. Mais surtout, il renversa le senti-

ment de culpabilité collective en occasion de résilience. Nous étions 

tous coupables de ce qui arrivait, comme nous serions coupables 

demain si cette Révolution avortait ou sombrait dans la barbarie.   

L’économiste Robert Durieux, qui avait été depuis long-

temps écarté de tous les débats publics en raison de son “catastro-

phisme”, retrouva la fougue de sa jeunesse. Loin de se prévaloir de 

la réalisation de la plupart de ses prédictions, il expliqua avec beau-

                                                           
10

 Spéculer : Action commerciale consistant à acheter à bas prix un objet à 

celui qui en a besoin pour le revendre plus cher à celui qui n’en a pas be-

soin. Le bénéfice réalisé au passage par la spéculation s’appelait la plus-

value. Cette action hautement immorale a été considérée comme inévitable 

jusqu’à la grande crise. Aujourd’hui ce terme désigne une interrogation, 

une hypothèse de travail que l’on pose pour réfléchir à un problème intel-

lectuel.   
11

 Enarque : Personne ayant été formée par l’Ecole Nationale 

d’Administration et qui occupait un poste important dans l’organisation de 

l’Etat. Formatés par un discours abscons et une pensée quasi religieuse sur 

le néolibéralisme, les énarques ont constitué le dernier rempart de la société 

financiarisée et mondialisée. 
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coup de clarté que la fin de l’argent n’était pas la fin du Monde mais 

bien l’occasion de modifier radicalement les rapports sociaux, le seul 

moyen de réaliser vraiment ce qu’avaient rêvé nos ancêtres de 1789 

avec leur Liberté, Egalité, Fraternité. Non seulement la prise de pou-

voir sur les places boursières et le brûlement des billets n’étaient pas 

une folie mais, selon lui, il fallait traquer tous les aspects de 

l’organisation sociale se référant à l’argent. C’est lui le premier qui 

signala les organismes chargés de protéger la propriété industrielle, 

les droits d’auteurs et les brevets. Il suggéra, dès les premiers jours 

aux manifestants, d’assiéger tous ces organismes servant à monopo-

liser le savoir de l’humanité et de convaincre leurs employés de sau-

vegarder l’ensemble de ces archives pour les mettre à la disposition 

de tous. Sans cette précaution judicieuse, il y a fort à parier que des 

tonnes de brevets industriels, avec plans, modes d’emplois et notices 

techniques auraient disparu dans les flammes, avec les billets et les 

livrets d’épargne.           
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« Samedi 7 juillet 2029 : Je suis passé au Gambrinus ce 

matin et c’est la folie la plus totale. Il paraît qu’au Jaurès  il en va 

de même. Je ne sais pas si les gens se rendent bien compte de ce qui 

est en train de se passer. Depuis que cette idée de supprimer 

l’argent se propage dans le Monde entier, j’écoute ce qui se dit dans 

la rue et les cafés et je trouve mes concitoyens inconscients ou stu-

pides. L’argent est tellement évident que l’on n’y réfléchit pas, 

comme l’air que l’on respire, comme l’éternelle succession des jours 

et des nuits. C’est pourtant la base de toute notre société, la clef de 

voûte, le ciment sans lequel rien ne tient debout. Le réveil de tous 

ces malheureux entraînés dans le chaos par des intellectuels comme 

mon frère, va être terriblement douloureux… »  

Au lendemain du 27 juin 2029, tous les clients du Jaurès se 

retrouvaient devant le petit écran, leur petit noir à la main, inquiets, 

enthousiastes, scandalisés, abattus ou fous d’espoir selon leur carac-

tère, mais tous impatients de connaître la suite de l’extraordinaire 

tsunami de la veille. Les résultats sportifs ou les clips qui passaient 

en boucle le matin, étaient remplacés par la chaîne d’information et 

les interventions des politiques alternaient avec les micros-trottoirs 

et les flashs des correspondants à l’étranger.  

-  En un jour et une nuit, le peuple a enfin atteint le dragon au cœur, 

disait Pablo avec sa fougue et son accent espagnol. C’est fini 

l’argent, vous verrez qu’ils n’arriveront plus à le rétablir. Et c’est 

avec ça qu’ils nous tenaient. La carotte et le bâton… Sans argent, 

plus de riches, et sans riches, plus de pauvres, et sans les différences 

de richesse, plus de pouvoir possible des uns sur les autres ! 

- Tu rêves, Pablo. Ils vont trouver un système quelconque, changer 

de monnaie, réorganiser les banques et les bourses autrement… 
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C’est impossible une société sans argent, sans échanges, sans com-

merce. Quand tu voudras acquérir une voiture, tu vas l’échanger 

contre des kilos de confitures ? Quand tu auras besoin du plombier 

pour réparer ton robinet, tu vas le payer comment ? Ce sera si com-

pliqué que l’on reviendra tôt ou tard à la monnaie.  

- Je ne rêve pas du tout. Il y a longtemps que les anarchistes parlent 

d’une société sans argent, d’une Société du Don. Et nous les Espa-

gnols, on s’y connaît question anarchie ! 

- La société bidon, tu dis ? Eh ben, on n’est pas dans la merde !... 

- Règle ton sonotone, le vieux. J’ai dit société du Don, pas bidon. 

L’argent n’est pas une nécessité, c’est une invention de l’homme 

pour créer artificiellement la suprématie des uns sur les autres.  

- En attendant, il va falloir que l’on bouffe, dit Louis. Sans argent, le 

supermarché ne va pas nous faire crédit. Lui-même ne sera pas livré 

par les grossistes. On va droit vers un merdier pas possible pour 

trouver de quoi se nourrir, je vous le garantis. Et si nous étions 

moins cons, au lieu d’écouter ces fantaisistes qui nous expliquent 

pourquoi ils nous ont mis dans la merde et comment ils vont nous en 

sortir, on ferait mieux de courir faire des razzias sur tout ce qui peut 

se bouffer. Qui m’aime me suive !... 

La moitié du café Jaurès se rallia à Louis et il est bien pro-

bable qu’une bonne partie des clients du Gambrinus, du Bar du 

Commerce ou des Amis en firent autant. Dans les cinq hypermarchés 

de la ville, la foule se pressait devant les portes avant même 

l’ouverture. Plus un chariot n’était disponible. Même les soldes les 

plus monstrueuses n’avaient jamais réussi à attirer tant de monde. 

Les bousculades dans les rayons donnèrent la mesure de la panique 

qui s’était emparée des gens. Toute politesse, tout savoir vivre 

avaient disparu et les plus vieux n’étaient pas les moins agressifs. 

Tous ces gens pourtant bien civilisés, bien policés par des décennies 

d’abondance et de sécurité, avaient perdu toute dignité. Et c’était 

souvent les mêmes qui s’étaient gaussés de ces sauvages qu’ils 

avaient vu à la télévision se battre pour un bol de riz, dans les repor-

tages sur les distributions d’aides alimentaires, en Afrique ou en 

Asie.  En deux heures, il n’y avait plus ni sucre, ni pâtes, ni huile 

dans les magasins. Les caissières et les vigiles
12

 débordés, finirent 

                                                           
12

 Vigile : Garde privé servant à protéger les biens des propriétaires. Les 

vigiles gardaient essentiellement les grands commerces, les administrations 
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par baisser les bras et laissèrent les gens se servir et repartir sans 

payer. Quelques uns jetaient par habitude une poignée de ces billets 

sans réelle valeur en passant à la caisse, mais la plupart ne prenaient 

même plus cette peine.  

Le même phénomène se reproduisant dans toutes les villes 

de France, le gouvernement décida d’envoyer la troupe
13

 pour proté-

ger les magasins d’alimentation. Mais dans la précipitation, les 

ordres furent mal donnés, mal compris, totalement inefficaces. La 

plupart du temps, la foule prenait à partie les militaires et arrivait à 

les convaincre qu’ils seraient vite eux-mêmes dans la même situa-

tion, que leur paye ne serait plus versée, que leurs cantines ne se-

raient plus approvisionnées, que ce n’était plus le gouvernement qui 

les commandait mais le peuple ! Les militaires, envoyés pour proté-

ger les stocks, utilisèrent presque partout les camions de l’Etat pour 

participer à la grande récupération générale !  

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                          
et, quelques années avant la crise, les écoles. Non armés mais souvent ac-

compagnés de chiens, ces vigiles étaient peu formés au maintien de l’ordre, 

violents, peu efficaces, mais moins chers que les policiers classiques.   
13

 Troupe : Synonyme d’armée dans le texte. A ne pas confondre avec le 

sens actuel de groupe se déplaçant à pied. Le terme d’armée a lui-même 

changé de sens. Il désigne aujourd’hui une quantité importante de per-

sonnes attelées à une tâche commune. A l’origine, ce terme désignait 

l’ensemble des personnes dotées d’armes de combat et  chargées de veiller 

à la défense  des Etats et des nantis contre des agresseurs potentiels. La 

dernière armée en fonction fut celle de la Corée du Nord, dissoute au début 

de 2030 faute d’ennemis possibles.  
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« Lundi 2 juillet 2029 : J’ai terminé de ranger mon étude. 

Il m’a fallu plusieurs jours pour me décider, mais en voyant la tour-

nure que prenaient les événements, j’ai fini par craindre le pire. Si 

la foule des manifestants s’attaque à tout ce qui symbolise l’argent 

et la propriété privée, elle pourrait bien brûler les registres de mon 

étude. Ce serait une catastrophe pour l’avenir. Comment les gens 

prouveront-ils que leur maison leur appartienne réellement ? Com-

ment divorceront-ils sans les preuves de leur contrat de mariage ? 

Comment les sociétés retrouveront leurs actes constitutifs ? Il y a 

fort à parier que le service des hypothèques sera tôt ou tard investi 

par les révolutionnaires et qu’il ne restera que les cabinets de no-

taires pour remettre un peu d’ordre après la fête…  

Ce week-end, j’ai transporté les registres les plus impor-

tants dans mon bureau de La Faisanderie. Mes étagères débordent 

et j’ai dû investir une des caves de l’immeuble qui est inoccupée 

pour y cacher les plus anciens et les plus précieux. J’ai voulu ache-

ter de la toile cirée pour les emballer et les protéger de l’humidité 

mais le droguiste m’a regardé d’un drôle d’air avec mes billets et 

m’a demandé « qu’est-ce que je voulais qu’il foute avec ces bouts de 

papier…». Il a fini par me donner cinq mètres de toile en me disant 

que de toute façon, personne ne savait ce que le commerce allait 

devenir…  

J’ai dévissé ce matin la plaque en cuivre de mon étude et 

débranché le téléphone et la ligne Internet. Combien de temps cela 

va-t-il durer ? Louise a fait des provisions pour la nourriture d’une 

semaine en produits frais et d’un mois en conserves et surgelés. 

D’ici là, le gouvernement aura sans doute lancé un plan de relance. 

Stéphane ne va plus à l’école, il paraît qu’elle est en “restructura-

tion”. Heureusement que les vacances scolaires ne sont pas loin. A 

la rentrée d’octobre, on y verra plus clair.  
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J’ai l’impression d’être en vacances depuis que mon étude 

est fermée, mais je n’arrive pas même à en profiter. Ce ne sont pas 

des vacances normales, justifiables, honnêtes. Après avoir tourné en 

rond toute la matinée, j’ai eu l’idée de numériser tous mes registres. 

Cela prendra moins de place et si par malheur ces fous s’y atta-

quaient, j’aurai ainsi des sauvegardes sur CD. C’est un travail co-

lossal qui va me prendre beaucoup de temps. A raison de cinq cents 

pages par jour, j’en ai pour de longs mois. Au moins, quand les gens 

auront de nouveau besoin d’un notaire, j’aurai un outil de recherche 

efficace et rapide.   

Monsieur Florent Méjean, l’archéologue du quatrième est 

tout aussi perturbé que moi. Il a tenté de me rassurer en 

m’expliquant qu’une société sans argent ni troc avait déjà fonction-

né dans l’histoire de l’humanité et qu’elle avait été longtemps 

viable, mais il ne sait absolument pas comment cela pourrait être 

compatible avec la vie moderne. A quoi donc lui ont servi toutes ses 

études sur le passé si celui-ci ne lui donne pas les clefs du présent ?  

Lui par contre, est persuadé que l’on a atteint un point de non retour 

et que nous sommes contraints à tout réinventer. Aucun système 

monétaire ne pourra, selon lui, être rétabli. Le pauvre homme nage 

en plein délire… 

Son voisin de droite, l’escroc Santini, paraît vingt ans de 

moins. Il avait accusé le coup avec la dévaluation qui rendait inopé-

rant son trafic de machines à sous, mais il est maintenant persuadé 

qu’une ère nouvelle s’ouvre devant lui, encore plus propice aux 

magouilleurs de son genre. Pour une fois, je ne suis pas loin de pen-

ser comme lui !... »     
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 « Vendredi 27 juillet 2029 : Les gouvernements semblent 

aussi désemparés que les gens de la rue. C’est à désespérer. Heu-

reusement, la mairie a su réagir. Je n’ai jamais apprécié ces élus 

socialistes qui ne sont pas pour rien dans le désordre actuel, mais 

là, je dois reconnaître qu’ils ont su faire face avec un sens pratique 

et une efficacité qui rassure. Les Nîmois se sont d’ailleurs bien cal-

més de leurs excès et participent à l’effort commun pour trouver des 

solutions immédiates et locales… »   

La fin du pillage fut le fait des communes et non de l’Etat. 

Les élus locaux eux seuls avaient le pouvoir de convaincre leurs 

concitoyens qu’ils se mettaient en danger en se laissant aller à ces 

comportements individualistes et égoïstes. La mairie de Nîmes fit un 

énorme effort d’information et d’éducation. Chaque jour, des com-

muniqués étaient envoyés à la presse pour appeler au calme, au par-

tage, au civisme. Elle engagea toute une équipe d’anciens commer-

ciaux à faire une rapide étude pour savoir combien de temps la ville 

pouvait tenir sur les réserves alimentaires existantes en attendant une 

production locale et la mise en place d’un système de distribution. 

Ces experts affirmaient que le seul réel problème qui pouvait se po-

ser viendrait du pillage, de l’appropriation personnelle des stocks et 

non des quantités elles-mêmes. Mais surtout, ils démontrèrent 

l’inutilité de la thésaurisation et de la spéculation dans un monde 

sans argent. Les plus ennuyés seraient à coup sûr ceux qui avaient 

fait des provisions et ne pourraient rien en faire d’autre que d’en 

assurer eux-mêmes la distribution. 

Mus par de vieux réflexes de thésaurisation, certains 

avaient rempli leur appartement et leur garage de provisions de base, 

riz, pâtes, sucre, huile, conserves, de quoi tenir un siège de plusieurs 

mois. D’autres, repris par le démon de la spéculation, s’étaient rués 

sur les produits importés, café, thé, cacao, épices, dans l’espoir 

d’échanger plus tard ces produits introuvables contre des pommes de 
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terre ou du lard. On trouva même un original qui avait stocké tout ce 

qui aurait, à son idée, de la valeur sous un petit volume. La quantité 

de safran, vanille et cannelle qu’il avait réussi à rassembler dans son 

studio était incroyable. A croire qu’il avait anticipé la crise de plu-

sieurs mois et avait vidé toutes les épiceries du département… 

 

Au lendemain du 27 juin, les gens étaient persuadés que les 

infrastructures commerciales et industrielles étaient absolument in-

dispensables, ils prévoyaient de graves carences, des ruptures de 

stocks, la disparition de produits de base essentiels. En fait, tellement 

habitués à tout trouver au meilleur prix possible (du moins le 

croyaient-ils) dans leur hypermarché, ils n’avaient plus aucune idée 

de la façon dont cela pouvait fonctionner. Ceux qui avaient anticipé 

pour des questions écologiques et s’étaient fédérés en AMAP, 

étaient plus sereins. Au moins pour les fruits et légumes, leur sys-

tème fonctionnerait avec ou sans argent. Puisqu’ils avaient désor-

mais beaucoup de temps libre, ils pourraient donner de sérieux coups 

de mains à leur producteur, à défaut de le payer. 

C’est de fait ce qui se mit en place très rapidement. Le sys-

tème d’un producteur, regroupant autour de lui une quantité de con-

sommateurs proportionnelle à sa capacité de production, se répandit 

rapidement, chaque unité exposant sur Internet ses difficultés 

d’organisation ou ses conseils pour les plus anciennes. Le même 

mode de fédération s’établit au niveau de l’élevage bovin et ovin, 

des productions de céréales, d’huiles, de fromages etc. Pour tout le 

reste, il restait les petites épiceries locales devenues des dépôts ali-

mentaires où le gérant entouré de bénévoles, se chargeait de 

s’approvisionner en toutes denrées non fournies par les AMAP ou 

arrivant d’autres régions.  

La grosse difficulté en fait, ne vint pas de la petite distribu-

tion en produits frais mais des aliments transformés nécessitant une 

chaine de production. Pour le sucre de betterave par exemple, il se-

rait absurde que chaque  cultivateur plante quelques rangs de bette-

raves et se bricole une raffinerie personnelle. Et si l’on regroupe les 

besoins de millions de consommateurs, il serait tout aussi absurde de 

labourer avec un cheval et de biner à la houe. Puisqu’il s’agissait de 

culture industrielle, il fallait un matériel adapté. Ce matériel étant 

couteux et fort consommateur d’énergie, la rentabilité à l’hectare 



26 
 
devait donc être conséquente et l’utilisation des engrais et des dés-

herbants semblait indispensable. Tout cela n’était pas du tout dans 

l’air du temps, et pourtant, tout le monde réclamait son sucre quoti-

dien. Puis une idée toute simple apparut avec la suppression de la 

notion de propriété privée. Au lieu de compenser la surexploitation 

de la terre par des engrais, pourquoi ne pas changer tout bonnement 

de terre. Un bon retour à l’assolement triennal éviterait bien des sou-

cis et rien n’empêche un céréalier, un betteravier et un éleveur de 

veaux de changer de ferme chaque année. Chacun ferait toujours le 

travail qu’il connaît bien sur des terres changeantes. Avec un sys-

tème monétaire, la chose eut été impossible à calculer pour que nul 

ne soit lésé. Mais dans le cas présent, la terre n’ayant pas d’autre 

propriétaire que celui qui en a l’usage, les échanges se firent sans 

problèmes. 
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« Mercredi 18 mai 2033 : Mon voisin de pallier, l’ingénieur de 

la centrale électrique est venu me rendre visite. Ce garçon est intel-

ligent et travailleur. Il m’a avoué qu’il avait été très incrédule quand 

la crise avait éclaté mais qu’il  ne regrettait plus tous ces change-

ments. Il a vingt ans de moins que moi et c’est sans doute ce qui lui a 

permis de prendre le train en marche avec plus d’aisance… » 

Sylvain Tellier prit son vélo pour se rendre comme chaque ma-

tin à la centrale électrique. Sur les quelques centaines d’hectares de 

crêtes incultes qui bordaient le Nord de la ville, le parc photovol-

taïque avait été couplé à la chaîne d’éoliennes, là où les moulins à 

vent fournissaient en farine les Nîmois du XVIII° siècle. Sans possi-

bilité de stockage énergétique, les jours de faible production ou de 

forte consommation, la centrale thermique du Sud prenait le relais 

avec la biomasse de la décharge et les gaz de la station d’épuration. 

Sylvain était passionné par son travail et avait constitué autour de lui 

une équipe de volontaires, techniciens ou simples ouvriers, le temps 

de travail étant dicté par la nécessité, parfois une heure, parfois dix.  

Souvent, Sylvain se demandait comment il faisait avant la sup-

pression de l’argent et du salariat. Tout cela paraissait si loin, si ar-

chaïque. A l’époque, il occupait un appartement exigu et bruyant qui 

lui coûtait un tiers de son salaire. Depuis, il avait déménagé deux 

fois pour de nouveaux appartements de plus en plus confortables, 

puis il avait trouvé celui de La Faisanderie, délaissé par un proprié-

taire  parti en Cévennes cultiver des terres en friches. Des centaines 

de logements s’étaient ainsi libérés et ne pouvant être ni vendus ni 

loués, ils étaient mis à la disposition de qui en voulait. Ceux qui 

étaient partis en Cévennes avaient trouvé des quantités de résidences 

secondaires jadis occupées un mois par an. Au début, quelques per-

sonnes avaient tenté de s’opposer, pour préserver un bien de famille, 

arguant d’une valeur sentimentale non mesurable… Mais les muni-

cipalités avaient posé clairement le choix : Occuper l’habitation plus 

de six mois par an ou rendre les clefs. Puis la valse des logements 
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s’amplifiant et chacun pouvant trouver un logis à sa convenance, les 

conflits s’étaient apaisés. On s’était d’ailleurs très vite aperçu qu’il 

n’était plus besoin de construire, tant les surfaces habitables étaient 

supérieures aux besoins. Certains s’étaient même payé le luxe 

d’aménager d’anciens bureaux et bénéficiaient de plus de 200 m² par 

personne en plein centre ville.  

Sylvain était, avant la crise, un jeune cadre d’EDF. Il partait 

chaque matin à 7 heures 30 pour rejoindre son bureau après une 

heure d’embouteillages et rentrait tard le soir, après une autre heure 

de bouchons. Depuis, il avait opté pour un vélo solaire et avait recy-

clé sa voiture devenue inutile en transport collectif pour l’ensemble 

de son immeuble résidentiel, “La Faisanderie”. Les gens s’étant rap-

prochés de leur lieu de travail, n’ayant plus besoin d’aller une fois 

par semaine en zone commerciale pour s’approvisionner au super-

marché, cette seule voiture suffisait largement aux déplacements 

nécessaires à la collectivité. Quand il s’agissait de transporter des 

objets lourds ou encombrants, le camion du menuisier de l’entresol 

prenait le relais. Le gaz pour ces deux véhicules était fourni par la 

station d’épuration en quantité suffisante et toutes les réparations, 

révisions et opérations d’entretien étaient devenues la grande occu-

pation de l’habitant du deuxième étage, passionné de mécanique au 

point qu’il aurait dormi dans le garage si sa femme ne l’avait retenu. 

Il disait qu’en bichonnant bien ses deux bijoux, il pourrait les ame-

ner au million de kilomètres, ce qui lui garantissait un petit siècle 

d’occupation ! 

Sylvain se souvenait des fins de mois difficiles qu’il avait con-

nues en début de carrière. Une fois payés le loyer, la voiture, les 

impôts, le gaz et l’eau, les vêtements, le forfait téléphone-Internet-

télévision, les crédits pour l’écran plat, le salon, la machine à laver et 

les frais courants de tabac, alcool, cinéma, coiffeur, librairie…, il 

fallait faire la course aux promotions pour manger correctement. 

Maintenant, tous ces besoins étaient fournis, sans argent ni troc.  

Les frais de vêture en étaient un bon exemple. Débarrassées des 

problèmes de mode, de concurrence et de productivité, les filatures 

régionales fabriquaient suffisamment de toiles de lin, coton, laine ou 

soie pour fournir les couturiers patentés ou amateurs. On voyait par-

fois surgir une idée originale pour la confection d’un vêtement pra-

tique, inusable ou facile à réaliser. Les patrons, conseils de fabrica-
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tion et modèles arrivaient sur Internet d’un concepteur de Hong-

Kong, Brasilia ou Abidjan et se généralisaient si l’idée était bonne, 

tombaient en désuétude en quelques jours si elle était farfelue. Sans 

dépôts de brevets, lois du marché et autres foutaises, les bonnes 

idées circulaient vite. L’ingénieur inventeur du vélo de Sylvain habi-

tait près de la bambouseraie d’Anduze, ce qui lui avait donné l’idée 

d’un cadre en bambou, souple, léger, résistant, et réalisable avec une 

scie et un opinel. Son idée avait fait fureur en Asie et en Afrique 

Centrale et le “Vélo d’Anduze” était devenu une référence mondia-

lement reconnue en quelques mois. Sylvain y avait ajouté en re-

morque un panneau solaire, ce qui lui permettait de grimper la côte 

vers sa centrale sans efforts.  Les hommes, recherchant naturelle-

ment l’estime et la considération de leurs semblables, s’ingéniaient à 

rendre service, à partager leurs talents, à inventer. Les quelques 

heures de travaux quotidiens de nécessité leur en laissaient tout loi-

sir. Sylvain se demandait pourquoi on n’y avait pas songé plus tôt. 

Cette expérience n’était pourtant pas une première. Grâce à 

l’esclavage et au servage, le seigneur et l’aristocrate, libérés du tra-

vail par une main d’œuvre bon marché, ont pu consacrer beaucoup 

de temps à la culture et à la recherche. Forcé de travailler dix heures 

par jour, Darwin aurait-il eu le temps et la force d’écrire sa théorie 

de l’évolution ? Archimède aurait-il rêvassé dans son bain ?  

Même les tâches jadis réputées rebutantes comme le ménage, le 

ramassage des ordures, le curage des égouts, trouvaient preneurs 

hors salaire et financement. Ce qui est insupportable une vie durant, 

peut être gratifiant quand il est occasionnel. Qui s’extasiait jadis de 

la rue propre, de l’eau qui s’écoule sans problème après usage dans 

les sanitaires ? On ne voyait même pas l’immigré, de préférence 

noir, qui assurait ces fonctions vitales. Aujourd’hui, l’équipe de vo-

lontaires qui prend la rue en charge est applaudie, encouragée, 

abreuvée. On revient d’une campagne de curage d’égout avec autant 

de gloire que le chevalier de sa croisade, et les filles, après désinfec-

tion et “parfumage” des croisés bien sûr,  courtisent les volontaires. 

Voilà seulement quatre ans que la crise mondiale avait jeté à 

bas le vieux Monde et Sylvain avait l’impression d’un temps loin-

tain. Chaque jour avait apporté son lot de réformes, de pratiques 

nouvelles, d’idées géniales ou douteuses. Les mots avaient changé, 

des objets familiers disparaissaient laissant la place à d’autres. Les 
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habitudes culturelles s’étaient plus transformées en quatre ans que 

pendant les quatre siècles précédents. Il y avait de quoi donner le 

tournis, de quoi perdre la notion du temps, de quoi s’étonner des 

capacités d’adaptation de l’homme… 

 

 

« Samedi 18 mai 2030 : Mes voisins du deuxième sont in-

croyables. Aussi bien le père que le fils, ils n’arrêtent pas de 

s’engueuler sur des théories politiques, sur des analyses écono-

miques, sur les événements les plus anodins. Leur appartement n’est 

pas un lieu de repos, c’est une tribune, une salle de congrès, une 

centrale syndicale. De temps en temps, ils me prennent à témoin 

dans leurs querelles, mais j’avoue que leur enthousiasme, au demeu-

rant fort sympathique, m’épuise… »  

 

 

Au deuxième étage de La Faisanderie, les discussions sur 

la fameuse prise de la Bourse, le 27 juin 2029, étaient récurrentes 

entre les Gaillard père et fils. Ils n’en finissaient pas de disserter sur 

le sujet, d’en analyser les différentes étapes, de se remémorer les 

premiers jours sans argent. C’était l’événement du siècle, et même 

du millénaire et ils considéraient comme formidable le privilège de 

l’avoir vécu. Malgré leur opposition idéologique, les Gaillard et le 

notaire Durieux aimaient se chamailler sur le sujet.  Virgile, le petit-

fils Gaillard, était né après ce 27 juin et il grandirait dans un monde 

qui lui semblerait normal, évident, et ne pourrait jamais imaginer la 

vie d’avant. Le fils Durieux, lui, était né avant, mais il avait intégré 

le nouveau système avec une aisance qui déboussolait son père. Les 

deux enfants rapprochaient ces voisins si différents de l’immeuble de 

La Faisanderie.  

Les adultes se demandaient souvent comment transmettre à 

ces jeunes, la mémoire d’un temps aussi incroyablement différent, la 

folie de cette transformation brutale, les incroyables résistances qu’il 

avait fallu vaincre au quotidien pour la faire admettre. Le grand-père 

de Virgile se souvenait des récits de son propre grand-père sur la 

seconde guerre mondiale, les camps d’extermination, la résistance, et 

il mesurait bien la difficulté de transmettre certains événements. 

Mais là, c’était plus qu’une guerre, plus qu’un étrange déferlement 
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de racisme et de violence, c’était un bouleversement complet de tous 

les modes de pensée, de toute l’organisation sociale, un changement 

de civilisation.  

Qui au fait, avait eu l’idée de brûler devant la Bourse de 

Paris les titres, billets de banque et livrets de caisse d’épargne ? 

L’exemple était venu du Brésil, certes, mais aucun mot d’ordre 

n’avait été donné à Paris, aucun blog n’avait invité les révolution-

naires à se rassembler ce jour là. Les historiens avaient fait des re-

cherches extrêmement précises et n’avaient pu déterminer le 

moindre indice d’un déclencheur. Vraisemblablement, l’idée était 

venue de quelques particuliers, même pas conscients de lancer le 

processus, et s’était gonflée par le bouche à oreille, jusqu’à consti-

tuer cet immense rassemblement.  

Pour la plupart des manifestants, le risque qu’ils prenaient 

était minime. L’argent qu’ils brûlaient ne valait effectivement plus 

rien, ils étaient eux-mêmes à bout de souffle, étranglés par cette dé-

valuation historique. Ceux qui n’avaient même plus rien à brûler se 

servirent dans les caisses de leurs patrons, s’attaquèrent aux distribu-

teurs de billets, demandaient aux passants s’il ne leur restait pas 

quelques monnaies combustibles !  

La grande majorité des Français, incapables d’imaginer 

une société sans argent, attendaient de voir comment les choses al-

laient tourner. Les médias, unanimement, condamnaient ces actes 

qualifiés de piraterie, de terrorisme, de folie infantile et meurtrière. 

Les économistes disaient tous que le fond de la crise étant atteint, le 

rebond serait inévitable et que la monnaie reprendrait de la valeur. 

Les incendiaires s’en mordraient alors les doigts. Les plus fortunés 

voulaient y croire, surtout ceux qui n’avaient pas anticipé assez tôt 

en échangeant leurs liquidités contre des valeurs sûres.  

Mais qu’est-ce qui était sûr à partir du 27 juin ? Le système 

se grippait de toutes parts, chaque jour apportant son lot de catas-

trophes qui en entraînaient d’autres. Les banques se vidaient, les 

moindres transactions financières étaient dénoncées l’instant d’après 

comme des marchés de dupes. Ceux qui avaient fait des emprunts à 

taux fixe pour l’achat d’une voiture ou d’une maison se demandaient 

ce qu’il se passerait quand ils ne pourraient plus payer les traites ou 

quand la valeur de ces traites ne correspondrait plus à rien. D’autres 
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payaient déjà des mensualités pour une villa, correspondant au prix 

d’une baguette de pain ! La banque leur reconnaitra-t-elle une pro-

priété ainsi acquise ? Les économistes et conseils financiers tour-

naient en rond comme des mouches dans un bocal. Toutes les solu-

tions qu’ils proposaient se heurtaient au verre transparent des effets 

pervers de leurs propres conseils. Rien ne pouvait plus garantir 

l’investissement d’une quelconque richesse dans un secteur particu-

lier. Les mises en faillites des grandes entreprises et des banques 

accéléraient trop vite le mouvement. L’Etat, déjà largement défici-

taire avant la crise, ne pouvait assurer aucune de ses fonctions réga-

liennes et n’inspirait plus aucune confiance, pas plus que le privé.  

Dans ces conditions, les attentistes qui espéraient la re-

prise, commencèrent à douter. Le gouvernement de Sarkozy junior, 

avec une belle assurance, avait tenté une vaste campagne de mobili-

sation : « Ne cédez pas à la panique… La peur du lendemain tue la 

croissance… Si vous ne consommez plus, vous tuez la production et 

renforcez la dévaluation… Seul le travail est source de richesse… 

Français, retroussez-vous les manches… » 

Mais tous ces beaux discours avaient été trop entendus. Ce 

que voulait l’homme de la rue, c’était savoir ce qu’il aurait à manger 

et à boire demain, comment l’eau serait enfin potable et distribuée 

équitablement, comment seraient fabriqués les objets nécessaires à 

sa vie quotidienne. Il ne voulait plus entendre parler de taux 

d’intérêts qui devaient monter ou descendre selon les humeurs des 

politiques, du PIB qui gagnerait des points ou en perdrait, des 

chiffres annoncés de la croissance, du chômage, de la balance com-

merciale… Il voulait savoir comment s’organiser pour décider de sa 

vie, ici et maintenant, comment l’approvisionnement en viande allait 

s’établir au plan local, s’il devait transformer le parc botanique en 

potager communal… Il se demandait s’il y aurait encore un dentiste 

pour soigner sa rage de dent, un pédiatre pour la scarlatine du petit, 

si les mails continueraient à fonctionner pour communiquer avec la 

famille.  

Les discours des politiques ne faisaient que renforcer la 

conviction de l’homme de la rue : Ces Fadas n’ont rien compris, ce 

n’est qu’au plan local que l’on saura se débrouiller !  C’est donc par 

la base que la politique reprit sa juste place. La pyramide se renver-

sait inexorablement. Chaque décision importante était toujours judi-
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cieuse quand elle émanait de la base, suspecte quand elle descendait 

de haut. Quand un doute persistait sur la bonne décision à prendre, 

plus besoin de partis, de députés, d’experts. Internet était là pour 

fournir les avis de tous ceux qui avaient été confrontés au même 

problème, le résultat de leurs expérimentations, les avis des usagers 

concernés directement par la mesure prise.    

Dès le mois de juillet, quand des milliers de gens affamés 

avaient pris d’assaut les magasins d’alimentation, la grève générale 

avait été décrétée par ce qu’il restait de syndicats. En deux semaines, 

le pays fut paralysé, immobilisé dans une attente incertaine et an-

xieuse. Des services d’urgence se constituèrent un peu partout pour 

répondre aux besoins les plus pressants. Le système D ne manque 

pas d’adeptes en France et l’imagination fonctionne encore mieux le 

ventre vide. Ce sont donc les communes et non l’Etat qui prirent les 

choses en main. Plus souples et plus proches des réalités, elles appa-

rurent vite comme les seuls services capables de fonctionner dans 

cette immense pagaille. Les grandes surfaces furent purement et 

simplement réquisitionnées, gérées par leurs anciens cadres qui mi-

rent leurs ressources en commun. Ils s’organisèrent sans trop réflé-

chir, dans l’urgence, par nécessité, sans même s’apercevoir qu’ils 

mettaient fin au commerce, à la propriété privée, à l’Etat centralisa-

teur, au vieux Monde…     

Avec la mise en commun des stocks alimentaires, quels que 

soient leur provenance et l’investissement personnel qui avait permis 

de les constituer, c’est en effet toute l’idéologie de la propriété pri-

vée qui était remise en cause. Certains pensaient que sans argent, on 

en reviendrait au troc et que l’on échangerait des poireaux contre de 

la viande, une maison contre un bateau, un service contre du pain… 

Mais ce type de commerce était déjà bien connu et on en connaissait 

les limites. S’il avait été partout abandonné au cours des siècles, 

c’est bien parce qu’il était peu performant et toujours au profit du 

plus fort, du meilleur négociateur. Tôt ou tard, quelqu’un finirait par 

simplifier le système en frappant une monnaie personnelle. Passée la 

crise, l’argent redeviendrait l’outil de puissance privilégié. On ne 

vivrait donc qu’un bégaiement de l’Histoire, une sorte de répétition 

générale pour un nouveau remake.  

Mais n’en déplaise à ces pessimistes, l’histoire ne bégaie 

pas. Une véritable économie nouvelle s’instaura, basée non plus sur 
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le profit mais sur l’accès, non plus sur la propriété privée mais sur le 

droit d’usage.   

       

 

 
 

 

« Jeudi 17 octobre 2030 : L’ingénieur du deuxième qui s’est installé 

dans l’immeuble avec sa jeune femme m’a annoncé ce matin que le 

problème des récentes coupures de courant avait été réglé. Ils ont 

trouvé une réponse technique tout à fait originale grâce à une 

équipe de chercheurs norvégiens…. » 

   

Quand la crise avait éclaté et que tous les systèmes monétaires 

avaient été paralysés, Sylvain, l’ingénieur électricien du deuxième, 

se retrouva du jour au lendemain sans aucun moyen de paiement et 

sans qu’aucun organisme de distribution ne soit encore en place dans 

la ville. Certes, il cessa de payer le loyer, les crédits, les impôts, mais 

il fallait bien trouver de quoi nourrir sa petite famille. Tous les 

commerces avaient fermé en quelques jours. Les épiciers gardaient 

leur stock jalousement, prévoyant l’instauration d’un marché noir et 

les possibilités de trocs lucratifs. Les stations services refusaient de 

faire le plein des voitures en attendant de savoir ce qu’ils devaient 

faire. L’essence était-elle à qui en avait besoin ou aux compagnies 

pétrolières ? Fallait-il garder les cuves pour les urgences, les ambu-

lances, les pompiers, les transports en commun ?  

Sylvain n’était pas un révolutionnaire et n’avait jamais cru au 

“Grand Soir”. Il pensa jusqu’au bout que des solutions internes au 

système émergeraient, qu’une bonne régulation des marchés redon-

nerait un second souffle à l’économie. Quand il réalisa avec quelle 

vitesse tout le système s’écroulait comme un château de cartes, il fut 

pris de panique. Sa propre entreprise allait s’effondrer. Il n’y aurait 

plus d’électricité, donc plus de congélateurs, plus d’Internet, plus de 

chauffage, plus de machines outils… Le retour au Moyen Âge, à la 

Préhistoire ! 

Et puis, une grande assemblée générale avait été organisée à 

Nîmes pour sortir du système national et gérer la production régio-

nale. Tous les employés y étaient conviés, cadres et ouvriers, sous-
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traitants et intérims. Les idées fusaient de toutes parts et pas forcé-

ment des plus diplômés ou des plus hauts placés. Sans salaires
14

, 

sans argent à investir, sans obligation de présence ni intérêts person-

nels, il fallait arriver à fournir en électricité toute la région gratuite-

ment
15

. L’enjeu était de taille et la situation si nouvelle que tous les 

vieux schémas mentaux s’écroulaient les uns après les autres. Ce qui 

apparaissait le plus complexe, comme l’instauration d’un bénévolat 

absolument sans contrepartie pour assurer une production normale, 

trouva des réponses immédiates. La plupart se proposaient pour con-

tinuer leur travail habituel dans l’unique but de ne pas se retrouver 

sans activités et sans utilité. A l’inverse, l’organisation interne du 

service soulevait des débats insensés. La démocratie est bavarde, 

conflictuelle et extrêmement lente. La hiérarchie, jadis clairement 

établie sur les diplômes et le salaire, ayant explosé, certains y 

voyaient l’occasion de prendre le pouvoir au nom d’une compétence, 

d’une expérience, voire d’une ancienneté. D’autres cherchaient des 

avantages purement personnels là où l’intérêt général aurait dû seul 

prévaloir. Les inimitiés accumulées pendant des années d’un sys-

tème coercitif, concurrentiel et individualiste jaillissaient à chaque 

tournant du débat. Il fallut même exclure l’ancien DRH
16

 tant il con-

centrait de haines, de rancœurs, d’idées de vengeances sur sa seule 

personne.  

Et pourtant, tout s’était mis en place de façon plus efficace, plus 

performante qu’avant. Les uns s’étaient placés en retrait prudem-

                                                           
14

 Salaire : Somme d’argent qui était donnée en échange d’un travail sous 

l’Ancien Régime. Le terme subsiste pour désigner la conséquence d’une 

situation, généralement difficile. On parle du salaire de la peur, de 

l’angoisse, de la douleur. 
15

 Gratuit : Adjectif s’opposant jadis à celui de payant et non à celui 

d’utilitaire comme de nos jours. En 2029, peu de choses étaient gratuites, 

surtout les plus utiles, mais le terme était employé avec une étonnante fré-

quence.   
16

 DRH : Directeur des Ressources Humaines, appellation qui remplaça 

celle de Directeur du Personnel à la fin du XX° siècle. L’ouvrier n’était 

plus, en effet, considéré comme une personne mais comme une ressource, 

c’est-à-dire un moyen d’enrichissement pour les actionnaires. Le DRH était 

donc essentiellement chargé de réduire au maximum la ressource en 

nombre, tout en exigeant d’elle la rentabilité la plus grande possible.  
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ment, d’autres s’étaient investis plus qu’ils ne l’auraient fait contre 

une paye mirobolante, l’équilibre se faisait. Le bureau d’études 

s’était vu gonflé de milliers d’internautes qui, des quatre coins du 

Monde, communiquaient leurs expériences, leurs idées, le mode de 

fonctionnement de leurs équipes, les technologies innovantes. Un va 

et vient incessant d’informations s’était rapidement instauré entre 

toutes les unités de production électrique, les équipes de recherches 

scientifiques, les groupes d’études de multiples domaines qui sou-

mettaient de possibles adaptations de leur savoir au secteur élec-

trique. Quand une  question technique faisait débat, elle était aussitôt 

lancée sur Internet et il était rare qu’une autre personne confrontée à 

la même difficulté n’eut trouvé une réponse intelligente.  

La grande révolution intellectuelle fut le changement des con-

traintes dans les choix d’entreprise. Jadis, tout était organisé dans le 

sens d’une rentabilité maximale pour supporter la concurrence et 

autour des flux financiers générés par la vente des produits. Mainte-

nant, le seul but est de produire le maximum d’énergie avec le plus 

faible impact écologique possible, de distribuer cette énergie à 

chaque particulier sans que rien ne soit demandé en retour. Les scep-

tiques avaient prédit un essoufflement rapide sous le poids des para-

sites qui allaient utiliser le système sans réserve ni mesure. Mais on 

constata très vite que les quelques abus du départ étaient largement 

compensés par la disparition des anciens parasites bien plus gour-

mands. En effet, le simple service de facturation, l’entretien des 

compteurs individuels, le service publicitaire, la gestion du person-

nel, le service comptable
17

, tout cela représentait des sommes autre-

ment plus importantes que quelques fraudeurs ou profiteurs, 

d’ailleurs vite repérés et accusés de sabotage par leur entourage im-

médiat.  

Sylvain parlait souvent de ce qu’on appelait jadis “la classe 

moyenne” et dont il faisait partie, juste avant la crise. La mise en 

place du nouveau service de l’électricité l’avait amené à s’interroger 

sur le rôle de cette classe, loin d’être pauvre mais tout aussi loin 

                                                           
17

 Comptable : Ancienne profession qui consistait essentiellement à véri-

fier l’exactitude des comptes des autres. Cette curieuse profession 

s’exerçait jusqu’au plus haut niveau de l’Etat, avec un organisme appelé 
Cour des Comptes, à la différence que cette cour n’avait qu’un pouvoir 

consultatif.  
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d’être riche. C’étaient eux, avec leurs ambitions, leur course à la 

réussite, leur professionnalisme, qui avaient le mieux fait perdurer 

l’ancien système. Ils avaient servi de tampon entre la minorité au 

pouvoir et la masse des gagne-petit.  Ils avaient protégé les riches 

des dérives révolutionnaires, par peur de perdre leur petit pavillon de 

banlieue
18

 et leur berline avec GPS et toit panoramique. Ils avaient 

aussi servi de point de mire, d’exemple aux plus pauvres qui ne rê-

vaient que d’accéder à cette aisance relative tant vantée par les pu-

blicistes et tant glorifiée par les politiques. Ils s’étaient perçus 

comme la cheville ouvrière de la société et en avaient tiré fierté, sans 

se rendre compte qu’ils n’étaient que des marionnettes aux fils invi-

sibles, des serviteurs
19

 zélés d’une poignée d’exploiteurs.  

Qu’est-ce qui avait renversé la vapeur si radicalement ? Certes 

pas une prise de conscience de cette classe,  toute aussi moyenne en 

intelligence, malgré ses prétentions. Peut être sa réduction par le 

nombre depuis plusieurs années. L’écart entre riches et pauvres 

s’était à ce point agrandi que cette classe devenait floue. Les risques 

de passer d’un étage à l’autre avec le chômage, la flexibilité, le stress 

d’une performance à tenir coûte que coûte, avait éclairci les rangs. 

Peut-être que la classe tampon devait être soumise à des lois socio-

logiques qui la rendait inopérante en-dessous ou en-deçà d’un certain 

seuil ?... 

Toujours est-il que Sylvain ressentait une profonde amertume à 

constater comment, durant des années, il avait fonctionné sur des 

idées toutes faites, sur des préjugés, sur la croyance en des lois et des 

nécessités qui avaient fait de lui le parfait instrument d’un système 

répressif, exclusif, inique. Et le fait d’avoir été quelques millions 
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 Banlieues : Etymologiquement, lieu où l’on force les gens, mis au ban de 

la société, à résider (immigrés, prolétaires, noirs etc.) Depuis que les ban-

lieues sont autogérées en communes libres, leur aspect, leur population, leur 

fonctionnement social, n’a plus rien à voir avec la réalité sordide que re-

couvrait ce terme avant 2029.  
19

 Serviteur : Désigne aujourd’hui une personne acceptant volontairement 

de se mettre au service d’un moins compétent. Au siècle dernier, ce terme 

désignait une profession proche de l’esclavage (classée dans la catégorie 

des  emplois de service) et une personne attachée à la satisfaction d’un 

maître. 
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dans son cas ne le consolait pas vraiment… La seule chose qui cal-

mait ses humeurs moroses était l’énumération de tous les gens hauts 

placés, réputés compétents et intègres, et qui l’avaient amené à cet 

aveuglement. Ses professeurs, les intellectuels, les experts, ses supé-

rieurs, tous lui avaient enseigné les lois du marché mondialisé qui 

s’imposaient comme des évidences, des lois naturelles aussi incon-

tournables que la gravitation, la pesanteur et la vitesse de la lu-

mière… 

Sylvain avait fait toute une étude sémantique pour expliquer 

comment il s’était fait avoir, par quels détournements des mots les 

plus simples et par quels néologismes creux, on lui avait fait croire 

que le néolibéralisme
20

 était la fin de l’histoire.  Et dire que la solu-

tion ne venait pas de ces savants personnages mais des peuples amé-

rindiens dits primitifs ! Sans tambour ni trompettes, les traditions 

sociales de ces peuples s’étaient imposées à l’esprit de tous. Leur 

choix millénaire de fonder la société sur le don, le partage et 

l’absence de pouvoir fonctionnait mieux que le commerce, le mar-

ché, les États centralisés. Bien sûr, tout n’était pas parfait chez eux. 

Depuis des siècles colonisés, ostracisés, exploités, ils n’avaient pu 

évoluer selon leur logique propre, comme si leur temps s’était figé 

au XVI°
 
siècle. On avait donc beau jeu de leur reprocher certaines 

pratiques barbares, de mettre en exergue quelques pendaisons som-

maires par des tribunaux populaires ou quelques archaïsmes dans le 

fonctionnement des communes autonomes. Mais au XVI°
 
siècle, que 

faisions-nous chez nous en matière de justice, d’équité, de tolé-

rance ?  Dans la ville de Nîmes, la réflexion s’appuya sur ces expé-

riences mais en les poussant plus loin. Une fois l’idée du commerce 

évacuée au profit du don, autant passer à l’accès direct et sans condi-

tion. La répartition, le partage, le don ou tout autre système analogue 

menait droit au contrôle et donc, au pouvoir de quelques bureau-

crates, au début dévoués, mais qui seraient vite devenus tyran-

niques… 
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 Libéralisme : Terme disparu peu à peu en raison des glissements séman-

tiques qu’il a subi depuis le 20° siècle. Après avoir désigné l’ensemble des 

idées liées à la liberté individuelle, il a été opposé au marxisme puis associé 

au capitalisme et enfin, a désigné jusqu’en 2029, l’absence totale de règles 

économiques par opposition aux contrôles étatiques.   
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« Mardi 7 octobre 2031 : Le ci-devant commissaire Berthier, 

qui s’occupe à la mairie des problèmes de sécurité, m’a demandé 

comment fonctionnait la justice au Moyen-Âge ! J’ai été surpris de 

sa question mais il m’a déclaré qu’il avait l’impression d’être né au 

temps des croisades et d’avoir été parachuté au XXI° siècle. Il est 

vrai que le pauvre homme se trouve confronté à des situations diffi-

ciles, les mêmes tâches qu’avant la Révolution, les outils en 

moins… »   

Roger Berthier avait été commissaire de police pendant plus de 

vingt ans et avait observé la révolution financière avec beaucoup 

d’incrédulité. Il n’avait pas à l’époque d’opinion politique bien arrê-

tée sinon la conviction profonde que l’homme n’est pas capable de 

vivre sans un policier sur le dos, lequel ne peut non plus se passer de 

l’IGS
21

. La violence, la cupidité, la jalousie, le goût du pouvoir sont 

inscrits dans nos gènes depuis la nuit des temps, et seul un gouver-

nement de droite, assisté d’une bonne police, est capable d’une auto-

rité suffisante pour réguler la société. Roger s’était violemment im-

pliqué dans les nombreux débats qui avaient animé la ville dès le 

lendemain de la prise de la Bourse de Paris. Lors d’une réunion pu-

blique à la mairie, un quidam avait osé vociférer : Il n’y a pas de 

différence qualitative entre un Président qui envoie des soldats en 

Afghanistan et un maire qui engage des policiers communaux !  

Roger avait été ébranlé par cette affirmation grotesque, ne sachant ni 

comment en démontrer l’inanité, ni comment démonter le pouvoir 

séducteur d’une telle formulation. Il s’était lancé dans une démons-

tration par l’absurde qu’il voulait réaliste mais ne servit, mot après 

mot, qu’à stigmatiser son passéisme.  
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 IGS : Sous l’Ancien Régime, le système répressif était à ce point ineffi-

cace que les policiers chargés du respect de la loi devaient eux-mêmes être 

surveillés par une autre police, l’IGS, appelée aussi bœuf-carottes sans que 

cela ne fasse sourire personne.   
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Il avait vu son commissariat
22

, la prison
23

, le palais de justice, 

renvoyés au musée des antiquités, avec l’intime conviction que 

toutes ces belles institutions seraient reconstituées en quelques mois 

sous la pression des événements. Mais ne sachant rien faire d’autre 

que son métier de flic, il avait accepté la coordination du groupe de 

prévention et de gestion des conflits mis en place par la mairie. Il 

avait été très surpris de voir disparaître en quelques semaines ce qui 

faisait l’ordinaire de son commissariat d’antan. Les voleurs avaient 

disparu depuis que plus rien ne pouvait se revendre et qu’ils trou-

vaient toujours à emprunter l’objet de leur convoitise. Les nom-

breuses voitures et mobylettes devenues inutiles étaient à la disposi-

tion de celui qui avait du carburant. Celui-ci étant compté et contrôlé 

avec soin, une grosse cylindrée volée aurait vite été inutilisable faute 

d’être alimentée. 

Au début de la Révolution, il y avait eu heureusement quelques 

vols de nourriture pour alimenter les certitudes de Roger sur la na-

ture humaine. Mais les restaurants communaux s’étant multipliés, les 

épiceries de secteur délivrant en suffisance les produits de base sur 

simple présentation du carnet d’alimentation, ceux-là aussi avaient 

cessé. Ces carnets tombèrent eux-mêmes en désuétudes en quelques 

semaines et avec eux les espoirs des faussaires. Les trafiquants incu-

rables s’étaient alors tournés vers les produits devenus rares avec la 

remise en cause des exportations. Le café, le thé, le cacao avaient 

pris plus de valeur que l’or ou le diamant et certains se seraient dam-

nés pour leur petit noir du matin. Le rapport de l’offre et de la de-

mande ne pouvant être aboli par une loi, ils espéraient en tirer béné-

fice. Mais l’import-export avait fini par s’organiser et tous les pro-

duits exotiques indispensables réapparurent.   
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 Commissaire de police : Grade supérieur dans un établissement de ré-

pression appelé jadis commissariat. Ce terme désigne aujourd’hui 

l’organisateur d’une manifestation culturelle (commissaire d’exposition, de 

festival), ou le rapporteur d’une commission (commissaire de séance). 
23

 Prison : Lieu où l’on enfermait jadis les délinquants, c’est-à-dire ceux 

qui n’avaient pas respecté la loi. Cette privation de liberté, de vie sociale 

normale, de sexualité, d’activité créatrice, était censée corriger les dé-

viances sociales. Supprimées en France dès janvier 2030, ces institutions 

n’ont pas aujourd’hui d’équivalence et rares sont ceux qui se souviennent 

encore de ce qu’il était devenu courant d’appeler "l’enfer carcéral".   
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        Même la prostitution
24

, qui occupait jadis une bonne part 

du temps de Roger, avait rapidement. Les filles qui jadis racolaient 

la nuit sur les boulevards ou attendaient le client dans leur camping-

car aux entrées de la ville, avaient jeté aux orties leurs proxénètes : 

ceux-ci d’ailleurs avaient d’autres chats à fouetter. L’argent ayant 

disparu, leur rôle n’avait plus de raison d’être. Les femmes se trou-

vaient elles-mêmes libérées de leurs soucis d’argent. Une autre vie, 

libre, s’ouvrait à elles, faite de difficile reconstruction. Cela ne fut 

pas simple après des années de drogue et de violences.   

Quelques-unes cependant, considérèrent leur ancien métier 

comme un nouveau service de santé publique. Elles se regroupèrent 

dans l’ancien immeuble des allocations familiales, y établirent leurs 

logements, des chambres d’amour, des salons culturels, le tout dans 

un confort sanitaire contrôlé régulièrement par des médecins de la 

ville. «  Ce n’est pas un bordel nouveau genre, c’est un club libertin, 

disaient-elles aux contradicteurs moralistes. En proposant nos pres-

tations aux handicapés, aux jeunes célibataires, aux veufs, aux ti-

mides, nous contribuons à la régulation sociale en limitant les frus-

trations sexuelles ! » Deux transsexuels s’étaient joints à elles, suivis 

par des homosexuels et enfin par des gigolos pour les dames. Cet 

“éros center” autogéré fonctionnait sans problème, avec son service 

d’ordre, sa déontologie et une haute opinion de ses services.  

 Un médecin psychiatre de l’hôpital pris l’habitude d’y ame-

ner certains de ses patients et  patientes. Il faut dire que l’hôpital 

avait subi une mutation extraordinaire, surtout dans le service psy-

chiatrique et dans l’unité de gériatrie. Sans gestion comptable des lits 

et des soins, ces deux services s’étaient largement ouverts sur 

l’extérieur et si l’on y entrait volontairement quand le besoin d’une 

aide se faisait sentir, on pouvait en sortir tout aussi librement. Pour 

ceux qui se mettaient en danger ou qui mettaient en danger leur en-

tourage, l’accompagnement se faisait autant en interne que par les 

proches. Curieusement, quand la défense d’une profession donc de 

salaires devint obsolète, la prise en charge des personnes dépen-
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 Prostitution : Profession très ancienne consistant à proposer des rela-

tions sexuelles contre de l’argent. Cette profession  a été, selon les époques 

et les lieux, réprimée ou dépénalisée, sans jamais qu’une réelle protection 

ne puisse être assurée aux personnes entraînées dans ce commerce. Au-

jourd’hui ce terme  désigne très généralement les personnes cherchant à 

tirer un profit personnel d’une manœuvre douteuse.    



42 
 
dantes fut bien mieux partagée donc resocialisée. Tout aussi curieu-

sement, la pression des laboratoires pharmaceutique disparaissant, 

l’usage des camisoles chimiques fut rapidement restreint aux cas 

d’urgence ponctuels, quand la parole et la raison n’avaient aucune 

prise, quand il ne restait plus que ce moyen d’éviter des drames. 

Dans ces conditions, il apparut évident que les pulsions sexuelles 

devaient être enfin prises en considération, que l’amour entre per-

sonnes handicapées, âgées, voire démentes, avait droit de cité et que 

la morale devait évoluer.       

 Roger ne courait donc plus que rarement après les délits de ra-

colage, d’exhibitionnisme, de proxénétisme, d’agressions sexuelles, 

et la  plupart de son temps se passait en longues séances de concilia-

tion pour des conflits de voisinages qui se réglaient généralement à 

l’amiable avant que l’on n’en vienne aux mains… 
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« Jeudi 17 novembre 2033 : Albert m’a apporté ce matin 

une bouteille de Bordeaux d’un millésime très antérieur à la Révolu-

tion. Comment arrive-t-il à trouver ce genre de chose ? La semaine 

dernière c’était un pot de caviar, une autre fois une boîte de foie 

gras… Je ne sais pas pourquoi il me fait de tels cadeaux. Quand je 

lui ai demandé  s’il donnait ces choses là à tout le monde, il m’a 

répondu que c’était seulement aux gens capables de les apprécier, 

ceux qui y avaient déjà goûté. Je lui ai demandé si le commissaire 

Berthier en faisait partie et il m’a répondu qu’un flic cela ne 

s’achète pas, ça s’apprivoise !... Etrange personnage… » 

Albert Santini s’était jadis constitué une petite fortune per-

sonnelle en dévalisant quelques riches villas, puis il avait investi 

dans des machines à sous
25

 clandestines qu’il plaçait dans des clubs 

privés, des bars à putes et des salles de jeux borgnes. Il se vantait de 

bénéficier de tous les avantages sociaux destinés aux pauvres et de 

ne payer aucun impôt direct. Son appartement luxueux au dernier 

étage de la résidence de La Faisanderie était au nom de sa com-

pagne, sa BMW au nom de son fils. Tous ses achats se faisaient en 

liquide et son compte en banque se limitait à quelques centaines 

d’euros placés à la Poste. Pour lui, la vie était belle et sans risque. Il 

avait eu suffisamment d’intelligence pour échapper à la fois au sys-

tème judiciaire (il n’avait même jamais eu d’amende
26

) et aux gros 
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 Machine à sous : Jeu appelé aussi manchot voleur en raison de la ma-

nette disposée sur un coté et qui actionnait une roulette aléatoire. Les 

joueurs misaient une pièce et espéraient gagner toutes celles déposées avant 

lui par d’autres joueurs. En réalité, les chances de gain étaient préalable-

ment calculées pour que seul le propriétaire de la machine à sous soit béné-

ficiaire.  
26

 Amende : Somme à payer en compensation d’un délit quelconque (sta-

tionnement illégal, excès de vitesse etc.). On parle aussi de contravention, 

de papillon, de PV, de prune, ainsi que de nombreux autres vocables témoi-

gnant de la fréquence de cette pratique. Le terme ne subsiste plus que dans 

l’expression faire amende honorable. 
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bonnets qui avaient tenté de canaliser ce malfrat indépendant. Assez 

riche pour passer quelques semaines de février à Courchevel, se 

baigner dans les eaux chaudes de la Guadeloupe en mars et louer un 

voilier à Corfou en été, il savait rester dans un juste milieu ne susci-

tant pas trop de curiosité. Sans casier judiciaire ni obédience à 

quelque groupe mafieux que ce soit, il s’apprêtait à prendre une re-

traite dorée qu’il jugeait bien méritée.   

Quand la crise était apparue et que les dévaluations succes-

sives avaient fait fondre son magot, il envisagea de reprendre du 

service et de compenser la perte monétaire par l’accumulation de 

biens plus pérennes que l’argent. Il investit dans un petit voyage aux 

Baléares où il “emprunta” un beau catamaran de vingt cinq mètres. 

Un passage par un chantier clandestin en Sicile lui permit de maquil-

ler toute trace pouvant identifier le bateau, son moteur, ses acces-

soires et son ancien propriétaire. Il fit venir de Suisse un moteur 

électrique et des panneaux voltaïques en remplacement du moteur 

diesel, ce qui lui donnait une autonomie totale pour les manœuvres 

portuaires et changeait passablement l’aspect du catamaran. Un ami 

marseillais lui fournit de vrais faux papiers qui le rendaient proprié-

taire légal et lui permettaient d’obtenir un appontement à l’année à 

Port Camargue. Son fils en fit sa résidence principale, ce qui lui évi-

tait tout risque de réquisition.  

Quand arriva la Révolution et que cette absurde société de 

l’accès fit son apparition, il prépara longuement sa reconversion. Il 

aurait pu se contenter de ses acquis, surtout depuis que son apparte-

ment était rempli de matériels audio-visuel et informatique malen-

contreusement tombés des camions entre Narbonne et Montpellier. 

Mais cette nouvelle société lui donnait une seconde jeunesse. Elle 

posait un problème intellectuel inédit. Comment truander une société 

sans argent à détourner, sans propriété privée à dérober, sans com-

merce et sans spéculation ? Il manquait le jeu, le risque, l’aventure, 

la marginalité dans cette histoire… 

Sa première idée fut de jouer sur la nourriture. Puisque 

c’était devenu le principal sujet de préoccupation de ses concitoyens, 

le point de convergence de toutes les énergies, il allait se distinguer 

par là. Son nouveau jeu serait de s’offrir quotidiennement des repas 

pantagruéliques, aussi rares et incongrus qui soient. Il recréerait un 

marché en faisant des envieux dans le milieu. Il ferait flamber son 
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pavé de bœuf au cognac quand les autres se contenteraient d’un ra-

gout de mouton, dégusterait son Don Pérignon avec du caviar géor-

gien quand le commun des mortels avaleraient leur pastis local avec 

des chips maison et mangerait des fraises à Noël et des avocats 

d’Israël quand tout le monde se limiterait aux légumes de saison et 

de proximité. Il s’imaginait déjà à la tête d’un petit empire, dealer 

incontesté de la bouffe de luxe. Mais son rêve prit du plomb dans 

l’aile quand il tenta d’en évaluer le profit. Si dans une société mar-

chande l’affaire eut été juteuse, dans une société a-monétaire, contre 

quoi pourrait-il échanger ses services ? Contre d’autres services ? Il 

pouvait déjà se payer une femme de ménage, une manucure, un bar-

bier privé, un coursier pour ses affaires courantes, rien qu’en échan-

geant quelques menus objets accumulés dans sa vie de malfrat. En 

plus, des quantités d’anciens professionnels hautement qualifiés 

exerçaient leurs talents gratuitement pour le simple plaisir d’étaler 

leur savoir-faire, pour éviter la solitude d’une vie sans clientèle ou 

par peur de l’inactivité. Qu’auraient-ils fait d’un pot de caviar géor-

gien ?... Plus il y réfléchissait, plus il doutait de l’intérêt de son plan. 

Allait-il devenir honnête par nécessité, faute de trouver matière à 

transgression ? Triste monde !... 

Il tenta de changer l’objet du trafic et pensa aux carburants 

mais des techniciens mettant sur le marché des mini centrales de 

production de méthane pour une consommation personnelle suffi-

sante, lui coupèrent l’herbe sous les pieds. Le trafic de drogue, 

d’alcool et de médicaments n’était plus rentable depuis que 

n’importe quel alcoolo ou toxico pouvait trouver dans son entourage 

le chimiste, le producteur de cannabis ou le distillateur capable de le 

satisfaire.  Après des mois de douloureuses réflexions, il décida de 

faire comme tout le monde, d’exercer son métier de truand pour son 

seul plaisir. Il aurait son caviar et son Don Pérignon à table, son 

cigare de la Havane le dimanche, et s’en contenterait, comme un 

joueur de poker repenti qui miserait des haricots. Triste vie !....     

 

Albert Santini se trouvait souvent en conflit avec son fils et 

confiait ses soucis à son voisin du dessous, l’ancien notaire. Bien 

que son fils lui soit reconnaissant pour le beau catamaran qu’il occu-

pait désormais à Port Camargue, il considérait son père comme un 

vieux crouton, incapable de comprendre le monde moderne et de 
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s’adapter. Là-dessus au moins, Albert avait un point commun avec le 

notaire dont le jeune fils manifestait une innocente condescendance, 

polie mais cruelle.  

- Vous verrez, Durieux, votre fils partira comme le mien. Leur Révo-

lution a chamboulé trop de choses. Profitez bien du vôtre tant qu’il 

est enfant. Le mien est toujours en mer pour transporter l’un ou 

l’autre. Il m’envoie un mail de Patras, un autre jour de Gênes ou de 

Tanger. Le dernier, c’était de Barcelone et il me dit qu’il a été bien 

nourri par ses passagers qui savaient cuire le poisson comme per-

sonne ! Vous vous rendez compte, il a bien bouffé et il est content ! 

De mon temps, on aurait au moins pensé à trafiquer quelque chose 

dans tous ces pays… Et dire que c’est moi qui le lui ai fourni, ce 

bateau… 

 

La petite commune côtière du Grau-du-Roi abritait avant la 

crise le plus grand port de plaisance d’Europe. Port-Camargue, créé 

artificiellement sur les marais, recevait jadis des quantités de yachts, 

tous plus luxueux les uns que les autres et désormais au mouillage 

faute de carburant. Avec la ration individuelle d’essence autorisée, 

un moteur de 2000 chevaux eut dépensé en quelques miles nautiques 

sa part mensuelle. Certains avaient équipé leurs bateaux de grée-

ments de fortune mais leur conception de départ n’ayant rien à voir 

avec la voile, ces aménagements rendaient les bateaux lents, diffi-

ciles à manœuvrer, voire dangereux. La plupart avaient donc  récu-

péré les annexes pour la pêche ou la promenade et délaissé ces hôtels 

flottants de luxe.  Peu à peu, ils furent investis par de nouveaux oc-

cupants, comme résidents fixes ou pour les montagnards souhaitant 

passer quelques temps à la mer.  

Les voiliers en revanche, avaient retrouvé une fonction oubliée. 

De la plaisance, ils étaient passés au transport de marchandises et de 

passagers. Pour celui qui désirait se rendre à Marseille ou  Barce-

lone, la voie maritime était de loin la plus simple et la moins pol-

luante. Port-Camargue était devenu une véritable gare maritime. Les 

passagers se promenaient le long des quais avec une pancarte indi-

quant leur destination et rares étaient ceux qui attendaient long-

temps. Quelques gros voiliers, bien équipés pour la haute mer, re-

liaient des ports plus éloignés comme Gènes, Alger, Tunis ou Tan-

ger. Bien que l’immigration ait pratiquement disparu avec le système 

monétaire, certains étrangers bien implantés en France mais ayant 
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encore de la famille dans leur pays d’origine, faisaient le voyage 

dans un sens ou dans l’autre. Il était d’usage que les passagers se 

chargent de la nourriture pour le trajet et accueillent les marins dans 

leur famille à l’arrivée. Les passionnés de mer pouvaient naviguer 

ainsi à longueur d’année et les passagers se déplacer sans autres 

difficultés que de mettre en réserve les provisions de voyage. 

Les échanges entre pays se développaient d’ailleurs considéra-

blement. Sans la nécessité de payer le trajet, la restauration, 

l’hébergement, il était devenu facile de faire le tour de la méditerra-

née, de visiter chaque pays, de rencontrer d’autres cultures, d’autres 

modes de vie. Les voyageurs ayant des connaissances échangeables  

étaient particulièrement bien reçus. Un paysan du Cantal qui sé-

journe chez un confrère marocain, grec ou palestinien, donne un 

coup de main, fait part de ses expériences, échange quelquefois des 

semences intéressantes. Les techniciens en énergies renouvelables, 

en mécanique ou informatique pouvaient être très recherchés dans 

certaines régions un peu en retard dans leur technologie.  

Avec la chute des gouvernements centralisés et du commerce 

international, les frontières avaient très vite perdu leur sens. Les 

contrôles douaniers, les visas et passeports étaient de vieux souve-

nirs. Il existait bien encore quelques limites territoriales mais elles 

étaient culturelles et administratives. Il avait suffi d’abolir la mon-

naie pour que les Kurdes de Turquie, d’Irak et de Syrie se regroupent 

naturellement sur leurs terres ancestrales et forment enfin une entité 

distincte de leurs grands voisins. En Israël, il était très vite apparu 

que les intérêts étaient très proches de ceux des Palestiniens. Les 

deux pays, se trouvaient dans un invraisemblable imbroglio, malgré 

le mur qui devait, soi-disant, contenir les deux peuples dans leur pré 

carré. Quand la monnaie fut abolie en Israël, la redistribution des 

terres fit tout exploser, y compris avec les voisins égyptiens et jorda-

niens. Le simple partage de l’eau sur le plateau du Golan et en Sa-

marie entraîna un redécoupage de la région enfin cohérent. Ce que 

soixante ans de guerres, de négociations, de boycottes des produits 

israéliens, de blocus de la Palestine, n’avaient pu réaliser, malgré les 

cortèges de traités de Paix, de résolutions onusiennes et de ren-

contres au sommet, quelques mois de suppression de l’argent l’avait 

tout naturellement  mis en place. Allah Akbar disaient les musul-

mans, Dieu soit loué disaient les juifs. Et les premiers se moquaient 
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des deuxièmes en leur disant qu’ils retardaient et que la “location”, 

même de Dieu, était abolie !  

 

« Vendredi 5 octobre 2029 : Je crois que le problème de 

l’approvisionnement en nourriture commence à se résoudre. Enfin, 

si l’on peut appeler cela un début de solution. La mairie vient de 

distribuer des carnets alimentaires, comme en temps de guerre. Je 

me demande bien comment les gens vont accepter de se contenter du 

minimum déclaré suffisant. Mon voisin Santini, lui, a déjà anticipé et 

possède trois faux carnets à son nom. Et pourtant, c’est de loin le 

moins à plaindre avec tous les trafics illicites dont il s’est rendu 

coupable depuis des années. Comment fait-il pour ne jamais se faire 

prendre ? Comment réussit-il à être copain comme cochon avec le 

commissaire du premier étage ?.... Quant à la demoiselle Martel, la 

nouvelle habitante du premier, elle est affiliée à un groupement 

qu’elle appelle son AMAP et reçoit chaque semaine un panier de 

fruits et légumes d’un maraîcher de Margueritte, un panier de 

viande et produits laitiers d’un éleveur de La Calmette. Elle milite 

pour nous faire tous rentrer dans son système…  » 

Après quelques mois de flottement, chaque région établit des 

listes de produits de base absolument nécessaires à chacun, selon son 

âge et son sexe : alimentation, vêtements, produits manufacturés, 

entretien, toilette, transport, culture etc. Il fut décidé de diviser les 

communautés humaines en ilots de 800 habitants, chacun ayant un 

dépôt d’approvisionnement propre et en assurant la gestion, chacun 

de ces dépôts étant fédéré au sein d’un système plus global. Des 

carnets de fournitures furent édités sur lesquels l’acquisition de ces 

produits étaient marqués d’un tampon afin d’éviter l’accumulation 

par une même personne de produits venant de dépôts différents. Une 

page spéciale était réservée aux déplacements, ce qui permettait à 

celui qui devait quitter momentanément son lieu de résidence d’être 

nourri et logé durant son voyage. Quelques semaines plus tard, le 

système fut abandonné sous la pression des plus vieux ayant gardé 

un fort mauvais souvenir des carnets d’alimentation de la deuxième 

guerre mondiale et du marché noir qu’ils avaient induit. Les antiau-

toritaires leur emboitèrent le pas, assurant que les contrôles ne servi-

raient qu’à être pervertis, que c’était la porte ouverte à toute une 

bureaucratie tatillonne et la fin du rêve démocratique. Puis 
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l’expérience faisant loi, le système se régula de lui-même, ce qui 

aurait paru complètement utopique du temps de l’argent. Il y a, on 

prend, il n’y a pas, on s’en passe…    

La distribution de certains produits souleva d’immenses débats. 

Le tabac opposait les fumeurs invétérés aux militants de l’abstinence 

qui trouvaient incohérent de fournir gratuitement un produit dange-

reux pour la santé. L’ancienne Altadis
27

 devenue une Scop, profita 

astucieusement de cette querelle pour démontrer que la dangerosité 

du tabac était davantage due aux adjuvants qu’au tabac lui-même. 

On vit alors arriver dans les dépôts un nouveau tabac 100% français, 

100% naturel et présenté sous forme de cigarettes, cigares ou tabac à 

pipe. Des études démontrèrent que ces produits naturels diminuaient 

considérablement les problèmes d’accoutumance et  réduisaient de 

facto la consommation. Avec vingt cigarettes par jour, dix cigarillos 

ou 20 grammes de tabac en vrac, nul ne serait en manque et seuls les 

sujets fragiles, les asthmatiques, les déficients respiratoires, de-

vraient logiquement s’en priver.  

Pour les alcools, l’Etat n’ayant plus de taxe à prélever sur les 

producteurs, le contrôle des alambics devenait obsolète. Pourtant, 

tout distillateur sait à quels dangers s’expose un buveur de mauvais 

alcool. L’usage d’un alambic personnel fut donc autorisé sous ré-

serve d’un stage de formation chez un professionnel agréé. Un certi-

ficat d’aptitude à la distillation (CAD) permettait donc de produire 

son alcool à titre privé. 

Dans ces conditions, les fumeurs de haschisch ne tardèrent pas à 

réclamer la libre culture de leur consommation personnelle. Le pro-

blème était d’autant plus pressant que les drogues habituelles avaient 

disparu quasi instantanément avec l’argent. Les produits de base en 

provenance de Colombie, d’Afghanistan, du Maroc, sans appel fi-

nancier, n’arrivaient plus à destination. Ce que les années de luttes 

d’une armée de douaniers, policiers, brigades spécialisées, lois antis-

tupéfiants n’avaient pu faire, la disparition de l’argent l’avait ac-

compli en quelques semaines ! Les accros durent se rabattre sur les 

productions locales.  

                                                           
27

 Altadis : Principal fabriquant de tabacs européen, issu de la fusion entre 

la SEITA, privatisée en 1995, et l’Espagnol Tabacarela.  
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La grosse l’approvisionnement des produits de bases. Entre in-

quiétude du début fut bien sûr ceux qui s’étaient regroupés en 

AMAP, ceux qui s’approvisionnaient au dépôt de leur quartier avec 

leur carnet d’alimentation, ceux qui avaient réussi à se faire domici-

lier à deux endroits différents, ceux qui déclaraient des faux 

membres de leur famille, ceux qui fabriquaient de faux carnets 

comme ce filou de Santini, les plus belles et plus sages décisions 

étaient perverties. La peur du manque de nourriture, le désir bouli-

mique de se suralimenter, le plaisir de manger et boire mieux que 

l’autre… Les motivations ne manquaient pas pour contourner un 

système se voulant égalitaire et le rendre caduque. Et pourtant, au 

moins dans nos régions tempérées et productives, il n’y eut prati-

quement pas de pénurie. Puis on s’aperçut que les pertes dues aux 

trafics étaient largement compensées par la disparition presque totale 

du gaspillage. Avec les grandes surfaces et la publicité, près de la 

moitié de ce qui était mis sur le marché se retrouvait jadis en dé-

chets. Avec les circuits courts et directs, les dates de péremptions 

étaient rarement dépassées, les produits rarement abimés par le 

transport et surtout, les particuliers gaspillaient beaucoup moins. 

Jamais les fraudes n’arrivèrent à ce taux calamiteux de 40 ou 50% de 

pertes de l’ancien système. Les contrôles et les prohibitions 

n’entraînent que désordre et déresponsabilisation, contrairement à la 

prise au tas ! La décision courageuse prise à Nîmes de lever tous les 

contrôles fit école…     
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« Dimanche 5 août 2029 : J’ai vu ce matin le patron du Gam-

brinus devant son café. Il est complètement désemparé et ne sait que 

faire de son établissement. En homme de compromis, il a baissé son 

rideau de fer à moitié et laisse rentrer les amis, les clients fidèles. 

Personne ne sait comment lui payer les consommations et l’on se 

contente de noter ce que l’on boit sur une ardoise. Il m’a annoncé 

que tous les cafetiers allaient se réunir pour prendre une décision 

commune… »  

A Nîmes, les bars mirent beaucoup de temps à comprendre les 

avantages du nouveau système. Pour la plupart d’entre eux, 

l’abolition de l’argent signifiait la fermeture pure et simple. Pour-

quoi offriraient-ils à boire à tout le quartier sur le stock qu’ils avaient 

payé de leurs derniers deniers ? De quoi vivraient-ils s’ils passaient 

leurs journées derrière leur comptoir pour rien ? Et si tout était gra-

tuit, pourquoi les gens s’arrêteraient-ils de boire ? Et quand ils au-

ront tout bu, comment renouveler le stock ? 

A vrai dire, personne n’était capable de répondre à leurs ques-

tions, ni les politiques, ni les clients, ni les producteurs, ni les syndi-

cats et encore moins les révolutionnaires qui avaient initié le mou-

vement en brûlant les billets de banque et en investissant la Bourse. 

Tous les patrons de bars se réunirent alors dans un immense congrès 

au hall des expositions. Ils avaient invité les viticulteurs, des repré-

sentants de l’usine Perrier, les Pastis de Saint-Florent, quelques 

bouilleurs de cru encore en activité etc. La question était simple : 

Fallait-il vider les stocks dans une immense soulerie généralisée de 

la ville et abandonner ensuite le métier ou trouver un autre mode de 

fonctionnement totalement innovant ? 

Au début du congrès, ce sont les tenants de la grande beuverie 

qui marquèrent des points. La Contre Révolution se fera grâce à une 

belle pagaille qui démontrera l’ineptie d’une société sans argent. 

Quand toute la ville sera en comas éthylique, quand plus personne ne 

pourra contenir les délires d’ivrognes, les bagarres, les excès en tous 

genres provoqués par une levée brutale de toutes les inhibitions, les 

gens de bon sens se réveilleront, réinstaureront des moyens de paie-
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ments, la valeur des choses, le travail récompensé par un gain, 

l’ordre canalisé par la loi ! Le problème n’était pas l’argent mais la 

spéculation. Le peuple avait été berné par des idéologues farfelus. 

On avait jeté le bébé avec l’eau du bain, lâché la proie pour l’ombre, 

tué le malade pour éradiquer la maladie ! 

Il s’en suivit un long et stérile débat sur les chances de restaura-

tion d’un système monétaire cohérent et stable. Après tout, depuis la 

plus haute antiquité, le commerce avait bien fonctionné. Ce sont les 

organismes internationaux et leur libéralisme outrancier qui avaient 

entraîné le Monde dans cette folie, à commencer par le FMI, 

l’OMC
28

 et les grandes banques. Mais personne n’était capable de 

proposer un mode de régulation cohérent, efficace et innovant. Tous 

les économistes avaient failli, à droite comme à gauche, au plan ré-

gional comme international. Les choix entre plus ou moins d’Etat, 

entre le collectif ou l’individuel, entre les contraintes ou le libéra-

lisme, avaient tous été expérimentés et avaient tous abouti au même 

désastre. Aucun système financier n’était capable de résoudre les 

problèmes d’énergie, de chômage, de santé, d’écologie, 

d’émigration, de famine sur la moitié du globe et de surproduction 

sur l’autre moitié… 

Une semaine de débats acharnés laissèrent les congressistes 

épuisés et impuissants. A bout de force et d’arguments, les contre-

révolutionnaires laissèrent un peu de place à ceux qui proposaient 

l’adaptation au nouvel ordre mondial. Le patron du bar-tabac Gam-

brinus monta alors à la tribune et fit un émouvant discours sur la 

beauté de son métier. Son établissement, fondé en 1847 par son an-

cêtre, avait connu toutes les difficultés, toutes les crises, toutes les 

guerres, et avait survécu à tous les changements sociaux, politiques, 

législatifs. Il était convaincu du rôle essentiel de cohésion sociale de 

son bar et se présenta comme le dernier rempart contre une indivi-

                                                           
28

 FMI : Fond Monétaire International. Organisme mondial chargé de régu-

ler les budgets nationaux et de soutenir les plus faibles. Le dévoiement  de 

cet organisme, devenu rapidement un instrument de pouvoir des pays les 

plus riches, ne fut pas pour rien dans la crise de 2029. OMC : Organisation 

Mondiale du Commerce. Cet organisme a été chargé d’instaurer les règles 

du commerce international, mais l’essentiel des règles posées visaient à 

permettre la libre concurrence, c'est-à-dire à fournir au plus fort les moyens 

d’avaler le plus faible. 
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dualisation forcenée. Depuis toujours la famille, le clan, la cité, la 

nation, avaient protégé l’homme de cette maladie mortelle qui le 

rend aussi vulnérable qu’une fourmi. Sans les discussions de comp-

toirs, sans les parties de cartes entre voisins, sans la terrasse où l’on 

vient s’assoir pour rencontrer des amis, que deviendrait l’homme ? 

Maintenant que tout est gratuit, que chacun a, sur simple demande ce 

qu’il lui faut pour manger, boire, se vêtir, se cultiver, se détendre, 

chacun restera chez soi. Pourquoi sortir quand on peut boire sa bière 

chez soi ? Et quand les gens seront morts de solitude, d’absence de 

communication, d’égoïsme, coincés dans une autonomie qui les dis-

pense de l’autre, c’est alors que l’on s’apercevra que tous nos éta-

blissements sont fermés et que rien ne les a remplacés. Non, mes-

sieurs, nous sommes l’ancre qui retient le navire de la dérive, la 

bouée qui empêche de sombrer dans l’individualisation, l’institution 

garante de notre appartenance à la communauté humaine et nous le 

resterons, avec ou sans argent !  

Un sociologue qui s’était invité au congrès par curiosité se pré-

cipita à la tribune pour embrasser le patron de bar. 

- Ce que vous venez de dire est non seulement beau mais juste. Avec 

des mots simples, vous avez résumé ce que nombre de sociologues 

ont essayé de dire avec leurs phrases compliquées et leurs milliers de 

pages douloureusement élaborées. Sauvez vos cafés, vos brasseries, 

vos restaurants. Luttez contre la distribution de boissons aux particu-

liers  pour que nous soyons obligés de consommer chez vous. Orga-

nisez-vous avec les producteurs pour être régulièrement  approvi-

sionnés sans contrepartie. Profitez de ces bouleversements pour 

rendre vos établissements encore plus conviviaux, plus fraternels, 

plus culturels, plus…. J’en bafouille de joie et de plaisir, Messieurs. 

Votre heure de gloire arrive enfin. Vous ne gagnerez plus d’argent 

mais la reconnaissance d’un peuple, la considération de vos sem-

blables. Vous serez à la pointe du progrès, le fer de lance de la dé-

mocratie directe, le symbole même de l’humanité nouvelle.  

C’est ainsi qu’un tonnerre d’applaudissements ouvrit une 

nouvelle semaine de reconstruction du réseau des établissements 

débitants de boissons. Une Chambre de Gestion fut créée pour cen-

traliser les besoins locaux et les idées de chacun. Les bars, l’un après 

l’autre, relevèrent leur rideau de fer et reprirent leurs activités. 
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Nombre d’anciens garçons revinrent servir, pour le plaisir de retrou-

ver leurs anciens clients.  

Les cafés faisant PMU, fournissant les billets de loterie na-

tionale et autres gadgets de la Française des jeux
29

, s’inquiétaient 

beaucoup du risque de voir une bonne part de leur clientèle leur 

échapper. Mais ils trouvèrent la solution dans l’instauration de jeux 

gratuits, billards, flippers etc. Un joueur reste joueur, quel que soit le 

gain à la clef. Sans argent, les paris reprirent pour la gloire, le plaisir 

de réussir mieux que l’autre, voire pour établir des records person-

nels !  

L’usage s’établit dans les cafés de fixer à trois verres par 

personne la limite de consommation pour préserver la pérennité des 

stocks et rares furent les usagers qui tentèrent de dépasser les bornes. 

Ceux qui voulaient “faire la tournée des bars” étaient vite repérés et 

ramenés à la raison par tous les autres. On constata à ce propos que 

les problèmes d’alcoolisme disparaissaient peu à peu avec les diffi-

cultés d’approvisionnement et la gestion très locale de la circulation 

des boissons alcoolisées. Il était devenu fort compliqué pour un par-

ticulier d’accumuler une quantité suffisante pour sombrer dans 

l’abus. La simple obligation de rapporter les bouteilles vides pour un 

nouvel usage, décision prise par les fabricants pour économiser 

l’énergie et le travail humain, permettait de repérer les invivilités. 

Les plus accros profitèrent de la situation pour installer de petits 

alambics personnels et produire eux-mêmes ce que les cafés, les 

épiceries et la commune leur refusaient. Mais cela restait un épiphé-

nomène peu nuisible à la société et à régler médicalement ou psy-

chologiquement plutôt que par la répression.  

                                                           
29

 Française des jeux : Le jeu de la loterie que l’on trouve encore dans 

certaines fêtes locales était une véritable institution d’Etat, un impôt non 

désigné comme tel. L’Etat imprimait des billets numérotés, les vendait aux 

citoyens et procédait alors à un tirage au sort du numéro gagnant. Il y avait 

bien quelques heureux faisant rêver tous les perdants, mais le seul véritable 

gagnant était l’Etat, les sommes reversées ne dépassant jamais un petit 

pourcentage des sommes reçues. Le même système était utilisé avec des 

jeux appelés le Bingo, le millionnaire, le Jackpot, et des paris sur le foot, 

les chevaux (PMU) tous regroupés dans la même société, la Française des 

jeux.     
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Même les boîtes de nuit où les jeunes continuaient à se re-

trouver quelques soirs par semaine, changèrent d’ambiance. Avec 

des entrées forcément devenues gratuites et la règle des trois verres, 

le besoin de se défoncer
30

 au bruit, à la danse, à l’alcool ou à la 

drogue s’estompa. Quand on ne pouvait sortir en boîte que le week-

end et après une semaine de travail, de contraintes, de frustrations, 

l’enjeu était bien sûr d’en profiter le plus possible. Mais depuis que 

l’on pouvait y aller tous les soirs sans restriction, le besoin était 

moins grand, la transgression inutile. Le plaisir se dilue dans la répé-

tition, c’est bien connu. Il ne restait que les jeunes adolescents qui 

sombraient parfois dans des excès regrettables.  Pour eux, la trans-

gression est nécessaire à l’affirmation de soi, la prise de risque, un 

besoin vital, et l’opposition à l’ordre établi, une étape incontour-

nable. Puis, les multiples possibilités de découvertes et 

d’expérimentations que leur offrait la société, calmaient leurs ar-

deurs juvéniles.  
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 Défoncer (se): Oter le pantalon qui recouvre son fondement. Jadis le 

terme désignait l’action de travailler, boire, s’amuser avec excès jusqu’à 

perdre les fondements mêmes de sa personnalité.  
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« Vendredi 7 avril 2034 : Stéphane n’arrête pas de poser des 

questions impossibles. Et pourquoi ça et pourquoi ci ? Et comment 

faisiez-vous avant ? Et pourquoi ne faisiez-vous pas ça ?... Il 

m’oblige à réfléchir à des situations et des idées qui m’avaient tou-

jours parues évidentes. Réfléchit-on aux mouvements musculaires 

que l’on fait pour respirer ?... »  

Le petit Stéphane Durieux, curieux de tout, faisait souvent le 

va et vient entre le bureau de son père et l’appartement des Gaillard 

à l’étage en dessous. Son père lui expliquait le fonctionnement de 

l’ancien système monétaire, le père Gaillard lui racontait ses années 

de luttes de vieux militant socialiste. L’ancienne profession de son 

père lui avait longtemps parue incompréhensible. 

- Mais pourquoi donc les gens venaient te voir pour rédiger un con-

trat ? Ils ne pouvaient pas le faire eux-mêmes ? 

- Si, ils auraient pu. On appelait cela des contrats sous seings privés. 

Mais dès que de l’argent était en cause, pour l’achat ou la vente 

d’une maison par exemple, ils devaient passer par moi ou l’un de 

mes confrères. L’acte était alors dit authentique et je m’occupais de 

sa déclaration aux hypothèques. Les clients payaient bien sûr la ré-

daction de l’acte et sa déclaration officielle.  

- A chaque acte rédigé, l’Etat prenait donc aussi de l’argent au pas-

sage, comme toi ? Et les gens trouvaient cela normal ? 

- Ils n’avaient pas le choix. Et puis cela faisait déjà longtemps que 

l’usage était établi. Je t’ai déjà montré un registre de notaire du XIII° 

siècle. Tu t’en souviens, n’est-pas ? On ne remet pas en cause faci-

lement un système si ancien.  

- Et les gens te faisaient confiance pour régler leurs affaires, sim-

plement parce que tu étais notaire ?... 

-  Sous l’Ancien Régime, l’essentiel des institutions fonctionnait sur 

la confiance au système, comme la monnaie dite “fiduciaire”. Les 

gens acceptaient un billet de banque parce qu’ils faisaient confiance 

en la valeur qui y était inscrite. Avec les dévaluations en chaîne, 

cette certitude est tombée, et avec elle, tous les gens qui s’étaient 

portés garants de cette valeur : Les banquiers, certes, mais aussi les 

notaires, les politiques et les Etats. Quand les gens se mettent à dou-

ter sérieusement de ceux qui les représentent, qui les dirigent, qui 

sont censés avoir la compétence, rien ne va plus.  
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En effet, quand la confiance générale s’effondra, quand 

l’heure ne fut plus aux grands plans de politique générale, aux struc-

tures mondiales, aux idéologies globalisantes,  mais à la survie lo-

cale et à l’organisation pratique des petites communautés humaines, 

le notaire Durieux avait cru que le Monde allait s’écrouler. Il était 

devenu clair que la base s’organisait plus vite et mieux que 

l’ancienne hiérarchie, ce qui ébranlait les convictions les plus pro-

fondes de Durieux.  

Comme le notaire Durieux, toutes les instances de pouvoir 

virent avec angoisse chanceler cette confiance qui seule leur assurait 

l’agrément de leurs assujettis. Elles tentèrent de prendre le train en 

marche et de se présenter comme seules capables de répondre aux 

enjeux nouveaux. Mais le discours ne prenait plus. La gauche 

s’accrochait à sa vieille idée de démocratie participative, les syndi-

cats à cette fameuse union qui devrait faire la force, la droite jouait 

encore et toujours sur la peur de l’anarchie et promettait une régula-

tion mondialement normalisée par des traités internationaux… 

Le père Gaillard se régalait à raconter à Stéphane comment 

les vieux appareils étatiques avaient subi la Révolution.  

- Les grandes administrations de l’Etat s’écroulèrent avant d’avoir 

compris ce qui leur arrivait. L’ensemble de l’édifice fonctionnait 

avec comme seule et unique justification, les cordons de la bourse. 

Pourquoi un ministère des finances quand il n’y a plus de budget
31

 à 

établir ? Pourquoi un ministère du travail quand il n’y a plus de sala-

riat ? Pourquoi un ministre des anciens combattants quand il n’y a 

plus de pensions à verser ?  

- Il y avait tant d’administrations que cela, uniquement pour de 

l’argent ?  

- Il y avait les impôts, les allocations familiales, la sécurité sociale, 

les assedic, les pôles-emplois, les caisses de retraites, le trésor pu-

blic, les douanes, etc. Certaines administrations, en revanche, surent 

se transformer rapidement et se rendre indispensables. Ce fut le cas 

des services cadastraux et des hypothèques. Jadis créés pour contrô-

                                                           
31

 Budget : Gestion comptable des dépenses et des recettes d’une famille, 

d’une entreprise ou d’un Etat. Ce terme est complètement tombé en désué-

tude et n’apparaît plus que dans la littérature au sens d’évaluation (le bud-

get du savoir, roman de Frédéric Morlon). 
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ler la propriété privée et faire rentrer dans les caisses de l’Etat 

l’impôt foncier, les employés continuèrent à effectuer tous les rele-

vés habituels pour consigner l’établissement des propriétés d’usage, 

qu’il s’agisse de maisons d’habitation ou de terres agricoles. Le ca-

dastre continua à fournir une garantie de protection des particuliers, 

un outil pratique d’évaluation des ressources du pays. 

- Qu’est-ce qui est resté d’autre de tous ces services ? 

- Les seuls ministères qui espérèrent perdurer après la crise furent les 

services demandant une organisation, une coordination dépassant le 

stricte cadre régional : L’enseignement, les transports, l’énergie… A 

défaut de réguler les budgets, ils pouvaient donner une cohérence 

aux différentes régions afin que l’on puisse se déplacer de Lille à 

Marseille, de Strasbourg à Brest sans avoir l’impression de changer 

totalement de pays. Mais il faut ajouter aux milliers de fonction-

naires rendus d’un seul coup inutiles, tous les employés du privé 

n’ayant d’autre fonction que de faire circuler l’argent (assurances, 

mutuelles, services comptables, bureaux de change, banques, etc.). 

On s’aperçut d’un coup, en effet, que le système financier coûtait 

beaucoup de sous pour son propre fonctionnement et que des mil-

lions de gens pouvaient être libérés pour des tâches plus utiles à la 

collectivité ! 

- Et tous ces gens ont réagi comment quand ils ont compris qu’ils 

n’avaient plus de travail ? 

- Oh, ce fut la grande panique. C’étaient les seuls qui avaient des 

emplois stables. Les fonctionnaires n’étaient révoqués que pour faute 

extrêmement grave. C’était surtout difficile pour les plus vieux, ceux 

qui avaient fait toute leur carrière dans la même administration. Ils 

ne comprenaient pas ce qui leur arrivait. On avait beau leur dire 

qu’ils n’auraient plus rien à dépenser, ils s’inquiétaient encore pour 

le paiement de leur loyer. Ça ne rentrait pas dans leur tête. Beaucoup 

se sont regroupés chaque matin devant les portes de leurs bureaux, 

attendant désespérément qu’un miracle se produise, que leur travail 

soit rétabli. Tous les employés des impôts étaient persuadés que sans 

eux, l’Etat ne pourrait plus payer les écoles, les hôpitaux, les poli-

ciers, les transports, les centrales électriques. Ils attendaient donc 

que l’on institue une nouvelle forme de solidarité nationale, forcé-

ment centralisée, et nécessitant un financement. Quand on leur disait 

que l’argent était aboli, ils demandaient avec quoi on allait payer 

leurs services ! Tu ne peux pas imaginer, Petit, comme il a été diffi-
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cile de leur faire comprendre que plus rien ne s’achetait, et surtout 

pas les services publics…      
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« Samedi 20 septembre 2031 : Je passe de moins en moins 

souvent au Gambrinus. J’y prenais plaisir à boire un petit verre de 

temps à autre mais je ne peux plus y aller sans être pris à partie 

dans une discussion qui me désole, me déroute ou m’agace.  Chacun 

se croit autorisé à philosopher, à avoir une opinion pertinente, et 

quel que soit le sujet abordé. On se demande vraiment à quoi servent 

désormais les grands maîtres que l’on nous enseignait lors de nos 

humanités…. » 

Le Gambrinus était à deux pas de l’immeuble de La Faisan-

derie et les soirées y prenaient généralement l’aspect de forum pu-

blic. Il était devenu rare qu’aucun des clients présents ne soulevât un 

débat à partir d’une réflexion banale. Tant d’évidences d’hier avaient 

été mises à mal par la journée du 27 juin !... Ce soir là, c’est Victor 

qui lança à propos d’un flash sur un ancien magnat de l’immobilier : 

- Le fric et le pouvoir, ça marche ensemble. Avec ce qu’il avait mis 

de coté avant la crise, il a pu s’organiser mieux que nous tous. 

Hier, tout le monde aurait été d’accord avec ce genre de pro-

pos et chacun serait retourné à son verre sans sourciller. Mais au-

jourd’hui, cette simple phrase déclencha une polémique qui se pour-

suivit tard dans la nuit. 

- C’est vrai. Celui qui n’en a pas est forcément dépendant de celui 

qui en a. 

- Et rien ne va changer, mon vieux, même sans argent. Celui qui 

donne prend aussi le pouvoir sur celui qui reçoit. L’intelligent peut 

manipuler l’imbécile, le fort peut imposer sa loi au faible. Vous ver-

rez que tôt ou tard, on va retrouver la même hiérarchie. Ceux qui 

nous possédaient par leur fric nous auront jusqu’au trognon par un 

autre moyen. 

- C’est dans la nature, ça. Le gros poisson mange le petit. C’est dans 

l’ordre des choses. 

- Mais nous les humains, on n’est pas des sardines. Sans argent, plus 

d’Etat. Plus d’Etat, ça veut dire des petits groupes, des villes, et pas 

des pays entiers. Si dans ce bistrot l’un de vous veut prendre le pou-

voir, il va vite se faire rappeler à l’ordre ! 

- Taratata. Dans n’importe quel groupe, grand ou petit, il y a toujours 

un leader, un caïd qui s’impose aux autres. C’est comme ça. 

L’argent ne faisait que donner un moyen pratique aux caïds de 

s’imposer. Mais les caïds sont toujours là.   
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- Mais sans argent, sans Etat, quel est l’intérêt d’être un caïd ? 

Avant, il s’agissait d’en avoir plus que les autres, mais si la nouvelle 

société nous fournit à tous tout ce dont on a vraiment besoin, qu’est-

ce que le caïd va gagner. 

- La gloire, du con. La gloire, le prestige, les honneurs, la supériori-

té, la reconnaissance des autres. C’est pas rien tout ça. Que je 

t’appelle Roger ou Monsieur, c’est pas pareil. Que j’enlève mon 

chapeau quand je te croise ou que je te tape sur l’épaule, c’est pas 

pareil.  

- La gloire, ça marche pour ceux qui font des choses bien, les inven-

teurs, les créateurs, les bienfaiteurs, pas pour le caïd qui ne cherche 

qu’à te baiser. 

- T’as rien compris, toi. Il y aura toujours des gens incapables 

d’inventer, de créer, de servir l’humanité mais qui voudront malgré 

tout la gloire. Ceux là t’obligeront à lever ton chapeau sur leur pas-

sage sous peine de prendre une grande claque dans la gueule. On 

dirait que tu n’as jamais vu de western avec des gangsters sans scru-

pules que toute la ville respecte parce qu’ils tirent plus vite que les 

autres.  

- Ça, c’est au cinéma. Dans la réalité, ton cow-boy véreux prendra 

vite un mauvais coup sur la tête quand il aura un moment 

d’inattention. Pour que ça marche, il faut un arsenal de lois, de juges 

corrompus, toute une structure sociale qui permettent la loi du plus 

fort. Comment ils faisaient les Amérindiens pour éviter à toute per-

sonne de prendre le pouvoir sur d’autres ?  

- Exact. Le caïd ne peut rien contre un groupe forcément plus fort 

que l’individu isolé. Si la société donne à chacun la méfiance viscé-

rale de tout pouvoir comme un danger permanent mais évitable, le 

pouvoir du Caïd ne fonctionne plus. C’est uniquement parce que 

nous croyons dans la prétendue force de quelqu’un qu’il peut impo-

ser sa loi.  Le caïd a besoin de l’assentiment général et tacite pour 

fonctionner. Sans cela, il se limitera à exercer son pouvoir sur les 

seules relations individuelles, ce qui est nettement moins dangereux, 

plus contrôlable…  
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« Jeudi 27 septembre 2029 : Le gouvernement français, 

regroupant les quelques ministères ayant encore voix au chapitre, 

s’est barricadé dans le palais de l’Elysée, encore accroché à l’idée 

d’une représentation populaire de la France au niveau internatio-

nal. Toute décision de quelque importance leur échappe, venant 

généralement de la base. Sans la garde nationale, sans l’armée de 

greffiers, secrétaires, huissiers, majordomes et employés de maison, 

l’Elysée ne ressemble plus à rien. Le chef cuisinier a dû s’adapter à 

la nouvelle donne et prévoir les menus avec ce que le centre alimen-

taire de Paris veut bien lui attribuer. Seul le sommelier qui gère une 

cave considérable des plus grands crus de France et ne reçoit que 

des visiteurs discrets et de plus en plus rares, peut espérer tenir son 

rang quelques dizaines d’années. »  

Un peu partout dans le Monde, les gouvernements se re-

trouvaient dans la même situation. Certains résistaient mieux que 

d’autres, au moins jusqu’à l’échéance des élections. Puis se posait 

inévitablement la question du renouvellement d’une instance aussi 

peu crédible et si peu efficace. Tous avaient été pris de court devant 

l’inconcevable, que le peuple arrive à enlever la clef de voute de tout 

l’édifice, l’argent. Les élections étaient la plupart du temps repor-

tées, ajournées, les anciens dirigeants reconduits dans des fonctions 

devenues honorifiques et symboliques, ou purement et simplement 

renvoyés dans leurs foyers.  

La Corée du Nord fut le dernier témoin du pouvoir centra-

lisé. Dans son isolement culturel et financier, la Corée crut long-

temps pouvoir tenir, sans changer un iota à son discours. La propa-

gande officielle annonçait que le monde occidental s’écroulait et que 

le modèle coréen, seul bastion restant de la démocratie populaire, 

était en passe de se généraliser. Puis vinrent les difficultés avec la 

Chine, le vieil allié objectif, seul fournisseur des produits de base 

indispensables à l’économie. La Corée du Nord, incapable 

d’organiser l’autosuffisance alimentaire, de fournir à ses citoyens le 

minimum décent, devint aussi incapable de protéger ses frontières de 

l’information occidentale. La Chine, jadis complice du blocus cultu-

rel instauré par le gouvernement, laissa entrer sur son territoire de 

plus en plus de réfugiés économiques, et retourner dans leur pays des 

Coréens bien au fait de la situation mondiale, capables de démontrer, 

preuves à l’appui, la folie de la propagande du pouvoir. Il y a des 
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limites à tout, même à la supportation, selon le mot devenu célèbre 

aux Antilles, et les frontières cédèrent. Les militaires chargés de les 

contrôler, eux-mêmes en état permanent de sous alimentation, se 

laissèrent convaincre, les uns après les autres, que l’heure n’était 

plus à l’obéissance aveugle au chef suprême, mais à la prise du pou-

voir individuel, dans tous les secteurs. Les images, les journaux, les 

films entrèrent dans le pays comme un véritable tsunami, balayant 

tout l’édifice patiemment construit par la propagande étatique. Les 

Coréens comprirent ce qui se jouait ailleurs et la dictature s’effondra 

faute de bras armé pour la protéger. La famille présidentielle entière 

disparut de la circulation, sans que nul ne puisse assurer si elle avait 

été assassinée ou si elle avait trouvé refuge dans quelque lieu isolé.          
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« Lundi 25 décembre 2034 : Mme Lavabre, la femme du mé-

canicien, a voulu mettre un sapin dans l’escalier de l’immeuble. Et 

pour fêter quoi, s’est écriée M
elle

 Martel, l’hypothétique naissance 

du Christ ? La grande foire capitaliste des cadeaux de Noël
32

 ?... Il a 

fallu se réunir en séance extraordinaire pour régler ce litige imbé-

cile. Le Monde est en plein bouleversement et l’on se dispute pour 

une vulgaire décoration. J’ai fini par voter contre, uniquement pour 

mettre fin à une nouvelle guerre de religion !... » 

Dans l’immeuble de La Faisanderie, les questions religieuses 

étaient rarement abordées. Les Durieux étaient catholiques de tradi-

tion mais pratiquaient peu. Le mécano du deuxième était d’origine 

protestante, comme la demoiselle Martel, mais si le premier allait 

parfois au temple, la deuxième avait rejeté tout l’héritage de ses an-

cêtres et se déclarait athée convaincue et militante. Elle n’avait pas 

manqué d’expliquer à qui voulait l’entendre ce qui se passait avec 

les grandes religions depuis la crise. Mais le seul interlocuteur sé-

rieux qu’elle trouvait sur le sujet était l’archéologue du quatrième. 

Lui, n’avait jamais eu aucune formation religieuse, aucune pratique, 

mais il s’y intéressait sur le plan historique, au même titre que tous 

les grands mythes de l’humanité. Il écoutait donc les diatribes de 

M
elle 

Martel avec bienveillance.  

- Les grandes religions ont toutes calqué leur fonctionnement sur les 

gouvernements en vigueur à l’époque de leur fondation. Pas éton-

nant qu’elles se trouvent maintenant en complet décalage, déclara 

l’institutrice
33

 avec jubilation.   

                                                           
32

 Jusqu’à la crise de 29, les grandes fêtes religieuses, chrétiennes et mu-

sulmanes, avaient été récupérées par la société marchande pour gonfler 

artificiellement la consommation. Chacune d’elles était prétexte à acheter 

des cadeaux, de la nourriture, des décorations, sans aucun rapport symbo-

lique avec le sens religieux de la fête. A cela s’était ajouté de multiples 

fêtes civiles (fête des mères, des pères, des grands-parents, des secrétaires, 

des handicapés, des femmes…), toutes associées à l’achat de fleurs, de 

parfums et autres objets inutiles.     
33

 Instituteur (-trice) : Créé au 19° siècle, ce terme désignait les seuls 

enseignants des petites classes. Il a été remplacé par celui de professeur des 

écoles au 20° siècle. Il qualifie aujourd’hui celui ou celle qui institue la vie 

sociale chez les enfants (enseignant, parent, éducateur). 
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- Le Vatican a tout de même bien résisté. C’est le dernier Etat offi-

ciellement reconnu ! Il faut dire qu’avec leur armée de théologiens 

jésuites et dominicains, ils sont capables de toutes les roueries intel-

lectuelles pour s’adapter.  

- Ils suivront tôt ou tard le chemin commun. Les juifs et les musul-

mans, embarqués dans leurs théocraties dites démocratiques, ont été 

plus vite embarrassés, c’est vrai. L’idée qu’un leader puisse être 

révoqué par la vox populi s’il ne remplit pas correctement la fonc-

tion qui lui a été confiée, ne colle guère avec l’idéologie des imams, 

des rabbins, des pasteurs et des gurus en tous genres.  

Il faut reconnaître qu’avec des formules du genre “rendez à 

César ce qui est à César”, les religions avaient toutes peu ou prou 

fait allégeance au pouvoir politique qui le leur rendait bien. Les Etats 

s’étaient servis des religions pour maintenir la soumission des 

peuples, les Eglises s’étaient servies des Etats pour asseoir leur in-

fluence. Avec la crise de 2029, il était devenu clair que tout pouvoir 

était faillible. Le grand retour de bâton que les Eglises subirent pour 

avoir copié leur fonctionnement sur les structures étatiques, fut la 

perte de confiance en leur propre pouvoir. Un pape, un grand rabbin, 

un mufti, un guru étaient tout aussi faillibles que les autres. La mo-

rale devait donc venir du peuple tout autant que des conseils de ces 

grands maîtres spirituels.  

- La suppression de l’argent a fait plus contre les religions que tous 

les libres penseurs et anticléricaux, Mademoiselle, je vous le con-

cède. Mais les églises vont retrouver un discours individualisé, des 

pratiques sociales nouvelles, une eschatologie moderne. Quoi que 

vous fassiez, certains hommes auront toujours besoin de s’inventer 

un dieu, un au-delà, un principe suprême. 

 - Je n’en suis pas convaincue, Méjean. C’est par l’argent et le se-

cours aux plus pauvres que les Eglises protestantes ont pris du pou-

voir en Amérique latine et en Afrique, comme sur des parts de mar-

ché. C’est par le biais du Croissant rouge que les islamistes se sont 

imposés. Dans le cadre d’une société sans argent, ces structures reli-

gieuses perdent tous leurs attraits, toute leur puissance. Les pauvres 

et les laissés pour compte de l’Ancien Régime, n’attendent plus la 

récompense d’un paradis futur mais la répartition des richesses et 

des biens qui les entourent, sans intervention divine, sans contre-

partie morale, sans injonctions autres que celles qu’ils décident eux-

mêmes. Triste réalité pour les pasteurs !          

*** 
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« Mercredi 23 mars 2039 : Stéphane m’étonnera toujours. Il 

a trouvé un vieil article de presse que j’avais archivé dans la cave 

où il était écrit que le Monde se divisait en deux, les possédants et 

les autres. Cette phrase l’a intrigué et il est monté au deuxième 

étage voir le père Gaillard… » 

- Monsieur Gaillard, comment appeliez vous ceux qui ne faisaient 

pas partie des possédants ?  

Le vieux Gaillard en resta tout ébahi.   Il ne s’était jamais 

posé la question. Il avait eu envie de répondre, les travailleurs, les 

prolétaires, mais ça sonnait faux. 

- C’est vrai, Petit. Avant, il y avait les “possédants” et les autres, qui 

n’avaient pas de mot équivalent : ceux qui ne possèdent rien…, les 

“possédés” ! Jeu de mots, je te l’accorde, mais oh combien significa-

tif.  La réalité était bien celle de la coexistence entre ceux qui ont et 

ceux qui se font avoir. Pourquoi donc a-t-il fallu tant de siècles pour 

comprendre que la possession des uns n’aboutissait qu’à posséder les 

autres ? Pourquoi fallut-il un déclencheur mondial comme la crise 

financière, pour que ceux qui se faisaient avoir depuis si longtemps, 

s’aperçoivent qu’ils étaient bien plus nombreux et bien plus puis-

sants que ceux qui possédaient ? Sans doute la force des mots et les 

détournements subtils qu’en faisaient les puissants et leurs valets 

intellectuels…  

 

Les jeunes d’aujourd’hui, avec leur candeur et leur culot, 

mettaient sans cesse le doigt sur des incongruités linguistiques de 

cette sorte. L’autre jour, Gaillard avait discuté avec le fils d’Albert, 

de passage chez son père. A propos des familles qui logeaient sur les 

bateaux de Port-Camargue, il avait entendu un vieux les traiter de 

ésdéhefs ou quelque chose comme cela et avait été intrigué. 

- Les SDF étaient des gens sans logement. Je vais t’expliquer. Autre-

fois, du temps de l’Abbé Pierre, il y avait des Sans Abris, terme dé-

signant clairement quelqu’un qui n’a ni toit ni tente décente pour 

s’abriter. Un technocrate astucieux, dont il vaut mieux taire le nom 

par respect pour ses descendants, inventa le sigle SDF, Sans Domi-

cile Fixe. Or, les nomades qui possèdent de belles et coûteuses 

yourtes, sont-ils SDF ? Le rentier qui voyageait sans cesse dans toute 

l’Europe à bord d’un somptueux camping-car, n’était pas considéré 

comme  SDF. Le riche négociant qui vivait quelques jours par se-
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maine au Luxembourg pour payer moins d’impôts, quelques se-

maines à Paris pour régler ses affaires, aux Seychelles pour se dé-

tendre dans sa belle résidence et aux iles Caïmans le reste du temps 

pour voir son paradisiaque banquier, n’était pas un SDF.  Le passage 

du Sans abri au SDF est une subtilité linguistique visant à dévalori-

ser celui qui se trouve confronté à un problème de logement, à le 

rendre responsable d’une difficulté dont l’Etat français s’était jadis 

porté volontairement et constitutionnellement garant, mais dont il 

voulait se débarrasser. Celui qui a traité tes voisins de SDF doit être 

un vieux crouton de cette époque, et dans sa bouche, le terme est 

certainement injurieux.  

- Ça ne m’étonne pas. C’est un ancien riche qui a gardé son yacht 

comme résidence principale et qui snobe tous les voisins. Il a beau se 

laver le cul dans une baignoire en marbre, il bouffe maintenant le 

même ragout que nous…   
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« 3 mai 2030 : J’ai reçu ce matin une lettre d’un correspon-

dant lointain et, en regardant le cachet de la poste, je me suis  éton-

né de la rapidité du transport, pourtant effectué sans timbre
34

. Il y a 

bien longtemps que seul le courrier expédié par des entreprises pri-

vées était assuré d’être distribué sans risque de perte et dans des 

temps normaux. Avec la crise de l’été dernier, la pagaille a été pire, 

au moins le temps que la Poste se réorganise. J’avais bien ri quand 

le jeune facteur desservant l’immeuble de La Faisanderie m’avait 

annoncé que la poste était maintenant autogérée et que tout allait 

changer, mais j’ai peut être eu tort. Le mot d’autogestion n’a jamais 

évoqué pour moi autre chose qu’une joyeuse pagaille communau-

taire, livrée à toutes les fantaisies. Il me faudra y réfléchir plus sé-

rieusement… »   

 Dès que l’argent disparut, la Poste prit un tout autre visage. 

Ce service, créé pour expédier quelques rares missives d’un bout à 

l’autre du royaume, avait connu une époque où une quantité de 

lettres circulaient dans tous les sens, sans jamais qu’aucune ne se 

perde, où l’employé du tri et le facteur avaient une haute opinion de 

leur travail et se seraient amputés d’un bras plutôt que de faillir à 

leur tâche. La poste s’est ensuite, doucement mais sûrement, chargée 

de l’argent, par les mandats postaux, par les comptes chèques pos-

taux
35

, puis par les crédits, les assurances vie et tous les autres pro-

                                                           
34

 Timbre poste : Petite vignette qui servait jadis à affranchir le courrier et 

les colis postaux. De valeur variable selon la destination, le poids, la rapidi-

té de l’acheminement, les timbres étaient généralement très décoratifs et 

pouvaient faire l’objet de collections. A la fin de l’Ancien Régime, ces 

timbres furent progressivement remplacés par des vignettes imprimées. 

L’expression être timbré a perduré jusqu’à aujourd’hui pour désigner une 

personne un peu folle. Cela ne signifie pas que le système du timbre était 

fou mais vient du XIX°  siècle où les pensionnaires d’asiles psychiatriques 

avaient droit à un certain nombre de timbres mensuels gratuits.  

 
35

 Chèque : Les banques délivraient jadis à leurs clients des carnets de 

chèques pré-imprimés et qui servaient de moyen de paiement une fois ap-

posée la somme et la signature. On appelait chèque en bois, celui qui n’était 
pas assuré par un dépôt suffisant en banque et chèque en blanc celui dont 
la somme n’était pas inscrite, laissant ce soin au receveur. Aujourd’hui un 
chèque est un document certifiant qu’une personne a le droit d’user d’un  
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duits financiers, comme n’importe quelle banque. Vint la généralisa-

tion du téléphone portable et d’Internet qui firent oublier les plaisirs 

épistolaires. Les facteurs, réduits à distribuer beaucoup de publicités, 

quelques courriers administratifs, et des cartes postales de vacances, 

virent leurs tournées s’étendre territorialement, se réduire en temps. 

Il faut être rentable, efficace, performant. Le vieux facteur qui peine 

à pédaler est un boulet pour l’entreprise. Au premier faux pas, il est 

remplacé par un intérimaire ou un stagiaire, qui fera ce qu’on lui 

demande et dans le temps imparti, espérant ainsi obtenir le CDI ou le 

temps plein qu’on lui promet. Fini le facteur qui s’arrête pour boire 

un café chez un usager, qui apporte le pain en même temps que le 

courrier à la vieille qui ne peut plus sortir… Vite, il faut faire vite, 

jeter la lettre dans la bonne boîte sans descendre de vélo. Zut, c’est 

pas la bonne boîte… Tant pis, ils se démerderont entre voisins…  

Quand on annonça l’abolition officielle du service financier 

de la poste, beaucoup furent soulagés, tant ils craignaient de ne pas 

arriver à la retraite, de faire une bêtise avant, ou de crever 

d’épuisement avant d’avoir pu profiter de la maigre pension pro-

mise. La poste devint simple : Recevoir du courrier, le trier, 

l’acheminer. En divisant le travail par autant de postes devenus ob-

solètes, sans compter les nombreux volontaires prêts à participer au 

service, le courrier put enfin être distribué dans des temps record, 

quasiment sans erreur et dans le plaisir pour les facteurs. Sans con-

traintes de temps, cette fonction reprit tout son intérêt et sa grandeur 

de lien social. Chacun pouvant choisir son mode de transport, on vit 

des cavaliers transformer leurs randonnées équestres en tournées de 

poste, des cyclistes sportifs profiter de leur passion pour acheminer 

le courrier dans des villages de montagne très isolés, des gamins fan 

de roller ou de skate prendre en charge des banlieues éloignées, des 

grands-pères reprendre du service pour se donner un prétexte à la 

marche. Hors salaire, les questions d’âge ne jouaient plus. Seul le 

sérieux comptait, l’amour du travail bien fait.  

 

                                                                                                                          
bien ou avantage quelconque (chèques alimentaires, chèques restaurants, 
chèques de voyages…)   
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« Lundi 22 novembre 2032 : M
elle

 Martel m’agace et 

m’intéresse. Elle essaye de me faire comprendre l’historique du 

mouvement dit de“ l’Education lente“, notion curieuse, non dénuée 

d’intelligence mais tellement éloignée de tout ce que j’ai connu que 

je n’arrive pas à partager son enthousiasme. Si mes parents et mes 

maîtres m’avaient demandé quelle matière je voulais travailler, à 

quelle période de l’année et avec quelle fréquence, je ne parlerais 

sans doute pas le grec et le latin et serais nul en grammaire !... » 

Au premier étage gauche de l’immeuble de La Faisanderie, 

la demoiselle Martel, vivait seule. Cette vieille institutrice passion-

née  avait consacré trop de temps à militer pour une école moderne 

et n’avait jamais réussi à trouver un homme à la hauteur de ses com-

bats. Elle était intarissable sur l’histoire de l’Education en France et 

sur les potentialités qu’ouvrait cette inattendue Révolution de 2029.  

Juste avant la grande crise, des manifestations monstres 

avaient eu lieu pour réclamer plus d’enseignants et de surveillants 

dans l’Education Nationale. Le “mammouth” avait été si bien dé-

graissé qu’il en était devenu méconnaissable et ingérable. Les écoles 

privées s’étaient multipliées, promettant à ceux qui en avaient les 

moyens une éducation de qualité. Dès que les salaires furent suppri-

més, tous les anciens enseignants, tous les jeunes recalés aux con-

cours des CAPES et agrégations, devenus si sélectifs, toutes les 

bonnes volontés prêtes à subir des formations et des contrôles de 

qualité, furent inviter à participer à la grande réforme de l’Education 

Nationale. Les enseignants du public et du privé se retrouvaient en-

fin sur un terrain commun. Il avait été décidé que du primaire au 

secondaire, un maître ou un professeur ne devrait jamais avoir plus 

de douze élèves en même temps.  

Certains s’élevèrent contre cette multiplication des postes 

qui entraînerait nécessairement une terrible baisse de qualité. Mais 

une véritable formation pédagogique ayant été mise en place et de 

façon continue, cet argument tomba vite. En outre, il avait été décidé 

que les cours seraient librement choisis par les élèves et dans ces 

conditions, un maître incompétent ou inintéressant se retrouvait vite 

sans élèves, obligé donc de se réformer ou de se recycler dans un 

autre domaine. La notion de travail entraînant celle de vacances, il 

avait été décidé d’étaler la scolarité à la totalité de l’année. Le choix 

de quelques heures par jour sur douze mois par rapport aux journées 
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pleines sur cinq ou six mois, était d’autant plus général qu’un rem-

placement de professeur était grandement facilité quand l’un ou 

l’autre devait s’absenter pour voyage, grossesse, maladie ou conve-

nance personnelle.  

Côté élèves, le grand changement se fit au niveau des exa-

mens et concours. La compétition effrénée, conséquence du capita-

lisme, avait jadis essentiellement fonctionné en négatif, par élimina-

tion du moins fort. Désormais, les examens ne servaient qu’à valider 

des compétences acquises et ne pouvaient qu’être positifs, un peu 

comme une dictée que l’on noterait non plus sur les fautes commises 

mais sur le nombre de mots justement écrits. Ce système permettait 

une validation souple, par matière, au moment jugé opportun par le 

maître et l’élève. Un comité de spécialistes observait le travail du 

candidat et lui décernait une attestation de niveau. On pouvait donc 

avoir un niveau agrégatif en littérature et un niveau élémentaire en 

mathématique ou l’inverse. Un élève pouvait, selon ses goûts et son 

caractère, opter pour une spécialisation à outrance de ses connais-

sances ou au contraire pour un savoir encyclopédique. Les questions 

d’âge étant limitées à des contingences pratiques, on pouvait désor-

mais obtenir un diplôme agrégatif à quinze ans ou passer un examen 

de culture élémentaire à soixante ans.  

Melle Martel avait longuement expliqué au notaire Durieux 

ce qu’elle entendait par éducation lente. Mais elle se heurtait à une 

sorte de cécité mentale face à ce dinosaure qui avait gardé une cul-

ture d’honnête homme du XIX° siècle. Pourtant, Durieux faisait de 

louables efforts pour comprendre. Il était ouvert et prêt à s’adapter à 

toutes ces “nouvelletés” comme il disait en utilisant ce terme d’un 

autre temps. Mais les réflexes ne suivaient pas, comme si ce que 

l’esprit pouvait concevoir ne passait pas la barrière symbolique de 

l’usage. Il avait appris de M
elle

 Martel que l’école laïque et obliga-

toire avait été créée au XIX° siècle pour transformer les petits pay-

sans en ouvriers sachant lire et écrire, mais surtout, capables de se 

plier aux horaires et aux rythmes de l’usine. Le temps de la cam-

pagne, soumis aux aléas du climat et des saisons, géré par le paysan 

lui-même selon ses besoins propres et ses capacités physiques, ne 

pouvait s’adapter au temps de l’industrialisation sans un bon dres-

sage des enfants. Tout cela, Durieux l’avait bien compris. Mais 

quand M
elle 

Martel passait à la pratique et expliquait que chaque en-
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fant a un rythme personnel qu’il est vain et dangereux de contrarier, 

que l’enfant seul sait quand arrive pour lui le temps de 

l’apprentissage de telle ou telle connaissance, il perdait les pédales et 

trouvait des arguments contraires. « Si c’est l’enfant qui décide, à 

quoi lui sert l’adulte ?… Si chacun a un temps propre, comment 

peut-on organiser la moindre activité collective ?… Si vous repro-

chez à l’école du XIX°
 
siècle de s’être adaptée aux besoins de son 

temps, pourquoi essayez-vous de l’adapter aux idées du jour, alors 

que vous ne savez pas de quoi sera fait demain ?.... » Mais M
elle 

Martel était bonne pédagogue et ne perdait jamais patience. Elle 

compatissait aux réticences intellectuelles de Durieux et reprenait 

inlassablement ses arguments point par point !   

Stéphane Durieux avait tout juste six ans quand la crise de 

2029 avait éclaté. Il se souvenait de cette époque comme d’une pé-

riode fantastique où les adultes semblaient aussi désemparés que des 

petits enfants. Il n’avait pas compris tout ce qui se passait mais, avec 

sa sensibilité et sa jeune perspicacité, il se rendait compte qu’une 

chose fondamentale avait disparu, quelque chose dont l’absence 

bouleversait toutes leurs façons d’être et de penser. La moindre déci-

sion suscitait un long débat, des disputes et des inquiétudes. Quand il 

était entré à la maternelle, tout le monde se réjouissait de le voir 

grandir, on l’interrogeait sur ce que lui faisait faire la maîtresse, on 

s’extasiait sur ses dessins. Puis l’entrée en cours préparatoire avait 

été saluée comme une nouvelle étape qui l’amènerait inévitablement 

à devenir adulte, à exercer un métier, à discourir avec assurance 

comme Papa et les Tontons qui l’entouraient. Stéphane avait con-

fiance parce que les adultes avaient une grande foi dans l’instruction 

de la République.  

Pendant l’été 2029, il avait observé avec ébahissement et 

scepticisme tous ces adultes se décomposer et perdre leur belle assu-

rance. Ils ne partaient plus travailler dès l’aube, rentraient beaucoup 

plus tôt, s’adonnaient à des activités de jardinage, de bricolage, avec 

application mais aussi avec une maladresse qui l’amusait. Stéphane 

comprenait plus vite qu’eux le fonctionnement de la perceuse élec-

trique et avait su avant eux qu’un marteau est plus efficace si c’est le 

poignet et non le bras qui lui imprime son mouvement. Certes, son 

père était notaire, fils de notaire, et n’avait pas appris ce genre de 

banalités dans son enfance. A la rentrée scolaire de septembre, per-
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sonne ne l’avait encouragé comme d’habitude, à travailler, à écouter 

sagement les paroles du maître, à faire ses devoirs avec application. 

Le maître lui-même avait changé. Ils étaient trois à venir dans la 

classe, laquelle s’était elle-même ouverte à des enfants d’âges diffé-

rents. Il avait appris avec étonnement que l’école n’était plus obliga-

toire et n’avait de sens qu’avec l’assentiment de l’élève. « On ne fait 

pas boire un âne qui n’a pas soif », répétait Monsieur Giraud, celui 

qui enseignait les mathématiques. Et son père dodelinait de la tête 

d’un air désolé en disant  « Autre temps, autres mœurs… ». Comme 

il avait désormais beaucoup de vacances, son père lui donnait des 

cours particuliers à la maison. Il avait installé dans son bureau une 

petite table pour Stéphane, accroché au mur un tableau noir et res-

sorti de la cave tout un tas de vieux livres d’école. « C’est avec ça 

que j’ai su parler grec et latin à quinze ans, que je sais encore faire 

de tête une multiplication à trois chiffres et que je connais mon his-

toire de France ! ».  Stéphane ne voyait pas bien l’intérêt de parler 

une langue que les Grecs eux-mêmes ne comprenaient plus, mais il 

aimait ces longues heures de confrontation avec ce père bourru et 

chaleureux. Et ces maximes écrites au tableau noir en grec, tantôt 

ancien, tantôt moderne, puis en phonétique, puis en français, le fas-

cinaient. Elles avaient un coté magique. 

 
Kassari  laï  iparxoun  mono  méssa  sé  vromika  miala. 

Les peuples propres n’existent que dans les cerveaux sales. 

L’alternance de l’école publique et des cours paternels fai-

sait vivre Stéphane dans deux époques simultanées mais fort di-

verses. Avec la souplesse de son âge, il s’adaptait parfaitement et 

passait d’un système à l’autre avec aisance. Quelques années plus 

tard, il se passionna pour la lecture des vieux journaux que son père 

avait archivés à la cave. Sans doute était-ce cette double éducation 

qui lui permit de jongler avec les deux temps d’avant et d’après la 

Révolution et de s’intégrer à volonté à l’une ou l’autre des formes de 

pensée, sans anachronisme ni contre sens. A quinze ans, il publiait 

son premier article de réflexion sur les média des années 2000 à 

2020 et obtint un succès d’estime considérable. Son texte servit à de 

nombreux enseignants en histoire, journalisme ou communication.  

Il y démontrait comment les médias étaient devenus maîtres de nos 

mémoires, de nos choix, de nos modes de vie, comment le matra-
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quage des cerveaux était à ce point prégnant que les plus folles idées 

finissaient par apparaître évidentes et indiscutables. Il avait suivi 

l’évolution du traitement de thèmes comme les lois du marché, 

l’insécurité, l’immigration, la sexualité, la modernité, et démontré 

méthodiquement comment les médias avaient imposé un “prêt à 

penser” dont il était extrêmement difficile intellectuellement de se 

départir. Quiconque s’en écartait devait affronter la solitude, 

l’anormalité, la marginalisation.  En parallèle,  il avait prouvé que le 

contre-pouvoir de l’internet avait été annihilé par la quantité 

d’informations contradictoires que l’on y trouvait. Dès qu’un intel-

lectuel mettait en cause sur la toile l’un de ces impératifs dicté par la 

presse, une foule d’articles et de forums noyaient l’internaute dans 

un magma, impossible à trier, d’informations contraires.   

Stéphane avait particulièrement analysé la puissance poli-

tique des médias qui avaient porté le dernier Président au pouvoir 

grâce à l’étonnante affaire de la Mamie Mangeot, agressée dans son 

pavillon de banlieue par trois immigrés non identifiés. Le film mon-

trant la vieille dame au visage tuméfié, allongée sur son lit d’hôpital 

et pardonnant à ses agresseurs, avait fait pleurer la France.  Quand 

elle racontait comment elle s’était traînée dans son jardin après que 

les bandits aient incendié sa villa et comment un policier passant 

dans la rue l’avait sauvée, ses sanglots ne pouvaient laisser insen-

sible. Le film passa en boucle toutes les heures, sur toutes les 

chaînes, pendant plus de quinze jours. Le candidat Sarkozy avait fait 

montre d’une belle indignation et avait promis solennellement à la 

vieille dame une retraite paisible dans une maison spécialisée. 

Quelques journalistes avaient tenté d’enquêter  sur la victime, sur le 

policier passant là par hasard, loin de son domicile et de son com-

missariat, mais en vain. Ni l’hôpital où avait été soignée Mamie 

Mangeot, ni sa nouvelle maison de retraite, ni l’identité du policier 

sauveur, n’avaient été découverts. Des internautes avaient analysé le 

film et avaient cru y déceler les preuves que l’hôpital n’était qu’un 

studio de tournage, les ecchymoses montrés en gros plan qu’un vul-

gaire maquillage, et dénoncèrent la mise en scène orchestrée par le 

candidat champion de l’insécurité et de la lutte contre l’immigration. 

Des grands penseurs sortirent alors de savantes analyses sur la “théo-

rie du complot”, sur la manie des Français de douter de tout, sur 

l’exploitation politique de la détresse d’une pauvre femme. Vraie ou 

fausse, c’était trop tard, l’affaire Mangeot avait fait son effet, la 
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France avait choisi, mieux valait un président comploteur et sécuri-

taire, qu’honnête et laxiste.  

L’article de Stéphane permettait ainsi aux plus jeunes de 

comprendre comment pouvait fonctionner une presse dans un sys-

tème marchand. Habitués maintenant à n’avoir que des feuilles 

d’information sans photos ni scoops, ils avaient en effet du mal à 

comprendre le poids que représentait jadis les médias.  Ils ne pou-

vaient en outre imaginer la position des journalistes de l’époque. 

Aujourd’hui, hors de tout enjeu financier, les journalistes étaient de 

facto débarrassés de la recherche du pouvoir ou de l’allégeance à un 

quelconque pouvoir. Ils n’écrivaient plus pour convaincre mais pour 

partager un point de vue, ils ne décidaient plus d’une ligne éditoriale 

en fonction d’un intérêt privé mais de leur vision du monde, de leur 

analyse personnelle des événements.  
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« Mardi 12 septembre 2034 : J’ai rencontré Martin au 

Gambrinus. Le pauvre homme sera toujours le dindon de la farce. 

Avant la Révolution, il a milité comme un forcené dans son syndicat, 

il s’est dévoué corps et âme à son quartier et n’en a pas retiré le 

moindre avantage. Il loge dans ces immeubles pourris de la gare et 

commence à en avoir assez. Je l’ai conseillé sur la marche à suivre, 

en espérant qu’il osera défendre sa cause… »   

Au début de la Révolution mondiale, les pays les plus 

pauvres furent étonnamment les plus réticents à s’y engager. Les 

inégalités naturelles entre les différentes parties du Monde soulevè-

rent de houleux débats. Tellement habitués à se faire tondre la laine 

sur le dos, les habitants des zones arides et sans matières premières 

exportables, n’arrivaient pas à imaginer que d’un seul coup d’un 

seul, le Monde s’inquièterait de leur sort et pourvoirait à leurs be-

soins essentiels.  

Les habitants du Sahel, par exemple, avaient bien besoin 

de téléphones satellitaires pour prévenir un médecin en cas de mala-

die, de médicaments et de moyens d’hygiène pour survivre sous un 

climat si rude. En échange de ces biens précieux, que pourraient-ils 

donner sinon quelques dattes ou quelques chèvres. Un échange aussi 

inégalitaire serait vite remis en cause. Depuis longtemps, ils savaient 

que le seul moyen de rééquilibrer cet état de fait était le don, lequel 

ne fait appel qu’à la générosité, sentiment largement exploité par les 

anciennes ONG. Mais sans argent à récolter, que devenaient les 

ONG ? 

Une autre façon de concevoir les choses, moins morale, 

moins judéo-chrétienne, apparut alors sous la forme du don par inté-

rêt. Sans rééquilibrage des inégalités naturelles, les conflits parais-

sent inévitables : Les populations des pays pauvres se déplacent 

massivement vers les pays riches, les razzias chez le voisin trouvent 

leur justification dans le droit, etc. Ceci est vrai au niveau mondial 

mais aussi régional. Que l’un habite le cap d’Antibes, dans une belle 

villa au bord d’une crique et l’autre à Cagnes-sur-Mer, séparé de la 

plage de galets par la route nationale et la voie ferrée, comment le 

deuxième n’envierait-il pas le premier ? Pourquoi ne tenterait-il pas 

de s’approprier la villa du Cap dès que son occupant aurait le dos 

tourné ? Il y aurait même de quoi mettre un peu d’arsenic dans le 

café du résident du cap pour qu’il libère prématurément la place !... 
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Le seul moyen d’éviter la razzia du plus pauvre ou du plus fort, 

d’empêcher l’usage inconsidéré de l’arsenic dans le café du nanti, 

c’est ce don volontaire de rééquilibrage des richesses. Il ne s’agit 

plus alors de charité, de générosité, mais de prudence, de paix so-

ciale. 

Une immense vidéo conférence eut lieu sur le sujet et il en 

était ressorti que la plus élémentaire prudence était de jumeler les 

régions riches avec les régions pauvres afin de répartir au plus juste 

les charges et l’approvisionnement en produits de base. Encore une 

fois, il fut impossible de créer un organisme mondial capable de 

gérer le problème, comme beaucoup le réclamaient. Les enjeux 

étaient tels, les libertés locales récemment acquises tellement fra-

giles, qu’aucun projet n’était longtemps retenu. Puis, un anonyme, 

sans antécédents politiques sérieux, proposa de créer une simple 

banque de données sur le Net indiquant d’un coté les capacités de 

partage des pays riches, de l’autre les besoins des pays pauvres. Les 

uns feraient des propositions de jumelage, les autres expliqueraient 

ce qu’ils en attendaient. Chaque couple de régions jumelées serait 

alors libre de s’organiser et de gérer le problème à son niveau, sans 

administration centralisée, sans contrôles, sans directives. Ce qui 

avait été impossible internationalement se fit sans grandes difficultés 

au niveau local.   

Nîmes intégra dans son fonctionnement un millier de 

Touaregs du Sahel qui, reliés à la France par ordinateur, pouvaient 

expliquer leur situation, leurs besoins. La ville prit en charge la re-

cherche de l’eau en grande profondeur. Ce que l’on avait fait pour le 

pétrole au temps de la colonisation, pouvait bien se faire pour l’eau 

au temps du don. Une équipe de volontaires armés de foreuses, de 

pompes et de panneaux photovoltaïques permit la création de nou-

velles oasis. Des semences de végétaux, capables de retenir 

l’avancée du sable et de créer de l’humus avec un minimum d’eau, 

furent sélectionnées après un appel lancé par Internet à toutes les 

régions désertiques. Certes, avec le réchauffement climatique, la 

tâche était immense. Mais les Touaregs n’étaient plus seuls à se 

battre contre le sable et le soleil.  

La région d’Arles, avec ses chevaux camarguais et ses ri-

zières, se jumela avec des tribus nomades de Mongolie. Les rizicul-

teurs et les manadiers poussèrent même plus loin le jumelage en le 
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personnalisant, chaque famille mongole étant directement en contact 

avec une famille française. Des liens d’estime et d’amitié s’établirent 

entre les correspondants, avec d’autant plus de facilité qu’un volon-

taire, étudiant en langues orientales, se proposa de traduire tous les 

mails et trouva un correspondant à Oulan-Bator qui en fit autant pour 

le français. Chacun pouvait donc s’exprimer dans sa langue mater-

nelle. Les deux interprètes étaient eux mêmes ravis de ce service 

puisqu’ils pouvaient ainsi se perfectionner en recherchant les plus 

exactes traductions d’expressions régionales, de termes techniques, 

de tournures propres aux différentes cultures.       

Le même problème de rééquilibrage se posait bien sûr au ni-

veau des individus. A Nîmes, Martin logeait dans un appartement en 

contrebas de la voie ferrée. Le passage des trains, de jour comme de 

nuit, perturbait considérablement son équilibre. En outre, 

l’immeuble avait plus de cinquante ans, il était mal isolé, exigu, et 

les problèmes de voisinage y étaient constants. En se promenant le 

soir sur les hauteurs de la ville, il repéra une immense villa, entourée 

d’un parc de plus de deux hectares. Le portail électrique était sur-

monté de deux caméras de vidéosurveillance, sûrement hors d’usage 

depuis longtemps, mais attestant que la résidence avait eu un pro-

priétaire riche et sachant bien protéger ses objets de valeur. Après 

quelques recherches, Martin apprit que la villa était toujours occupée 

par son ancien propriétaire, un vieil assureur qui avait fait fortune en 

surestimant les primes et sous-évaluant les dommages. Il partageait 

ses 300 m² habitables avec sa fille célibataire. Une bonne moitié du 

parc avait été transformée en verger et potager qu’un jardinier venait 

quotidiennement entretenir contre une part de la récolte.  

Martin comprenait bien que certains aient plus que d’autres 

et qu’une inégalité venant du mérite était normale. Qu’un chercheur 

sauve une part importante de l’humanité en inventant un remède, et 

nul ne viendrait contester qu’on lui offre des voyages en avion que le 

commun des mortels ne pourrait jamais obtenir ou que ses vieux 

jours soient protégés dans un lieu paradisiaque. L’essentiel étant que 

ces avantages ainsi obtenus, ne soient ni cessibles ni  transmissibles 

et ne puissent servir de prise de pouvoir sur d’autres. L’inégalité due 

au mérite personnel n’était pas en cause. Mais là, qu’avait fait 

l’assureur pour bénéficier d’une telle situation de faveur, sinon voler 

ses concitoyens consciencieusement pendant des années ? 
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Au café du Gambrinus, Martin s’en ouvrit à l’ancien notaire 

Durieux qu’il croisait régulièrement. Il ne le connaissait pas person-

nellement mais ses copains le lui avaient conseillé, disant qu’il était 

au courant de toutes les lois nouvelles. 

- Votre problème est simple, Martin. Vous êtes l’illustration même 

des injustices dénoncées par les dernières conventions. C’est la mai-

rie qui se doit de régler le problème. Allez donc les voir de ma part 

et dites leur que votre cas relève d’un Comité d’évaluation.  

Martin se rendit dès le lendemain à la mairie pour se 

plaindre de ce fameux écart de situation. Après des années de service 

auprès de son syndicat, de ses voisins, de sa famille, il vivait dans un 

logement social déprimant et l’ancien voleur, dans un confort inso-

lent. L’adjoint au maire que Durieux avait conseillé fit une rapide 

recherche sur Internet sur le thème des Comités d’évaluation. Le cas 

Martin s’était en effet produit ailleurs et avait trouvé une solution 

adaptée. Le site expliquait qu’il serait stupide de penser que 

l’homme allait devenir intelligent et généreux par décret et que l’on 

n’empêcherait pas certains de s’accrocher à un avantage acquis sans 

se soucier des conséquences, voire en faisant preuve d’un égoïsme, 

d’un sans-gêne, d’un égocentrisme insupportable. Il fallait donc des 

règles du jeu. Quand un particulier se sent profondément lésé par 

rapport à un autre,  il peut faire appel à un Comité d’évaluation créé 

à cet effet. La situation sera alors examinée avec soin et le comité 

décidera de la validité de la requête et, s’il y a lieu, des modes de 

compensation. Les Comités ne sont pas constitués de professionnels 

ni de permanents. Chaque partie choisit ses “témoins amiables” pour 

défendre ses intérêts. La seule condition pour que ces témoins soient 

agréés, c’est d’être des tiers réellement neutres, sans rapports fami-

liaux, amicaux ou d’intérêts avec celui qu’ils représentent. La partie 

adverse peut récuser un ou plusieurs témoins pour neutralité dou-

teuse. Un spécialiste du droit d’usage servira de modérateur entre les 

deux parties, sans pouvoir peser de quelque manière que ce soit sur 

la décision finale, lui-même récusable s’il paraît avoir un a priori 

envers l’une des parties. Le jugement d’un comité peut être contesté 

s’il apparaît des rapports d’intérêts cachés entre l’une des parties et 

un membre du comité ou des tractations tendant à acheter son juge-

ment. Dans le cas de fraude, le témoin ou le modérateur ne pourra 

plus jamais participer à ce genre de procédure, ni comme plaignant, 
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ni comme membre de comité, peine suffisamment dissuasive pour 

être efficace.  

Le même type de procédure entre deux individus peut se re-

produire au niveau de deux communautés ou au niveau de deux ré-

gions. Les témoins amiables devront être alors choisis parmi d’autres 

communautés ou régions que celle des plaideurs et leur nombre peut 

être modifié en fonction de la complexité du sujet. Cette procédure a 

été en premier utilisée pour les problèmes de partage d’eau entre 

deux pays ayant une partie de fleuve ou de lac commun.  

Forte de ces renseignements, la mairie expliqua à Martin et à 

l’assureur la marche à suivre. Martin se choisit pour témoins 

amiables deux habitants d’un quartier similaire au sien qui s’étaient 

illustrés dans un Tribunal de Paix par leur combativité et leur sens de 

la dispute. Il leur adjoignit un troisième, choisi pour ses compétences 

d’évaluateur et de comptable. Cet ancien commissaire priseur avait 

estimé des bijoux de famille pour Martin quand celui-ci avait eu 

besoin d’argent et voulut placer ses quelques biens au crédit munici-

pal, avant la grande crise.  L’assureur se choisit un ancien avocat 

d’affaires réputé retord, un homme politique qui avait été député 

sous la VI°  République et un ingénieur électronicien de haut vol 

connu pour son engagement municipal. Les deux parties 

s’accordèrent ensuite sur un ex-huissier de justice dont l’équité 

n’était plus à démontrer pour servir de médiateur. Le Comité 

d’évaluation, ainsi constitué, visita l’appartement de Martin, puis la 

villa de l’assureur, et se convint assez facilement d’une disparité 

justifiable par rien d’autre qu’une survivance passée inaperçue des 

anciennes inégalités.  

La partie compensatoire fut bien plus complexe. L’assureur 

arguait de son grand âge et de la santé de sa fille pour refuser tout 

déménagement, tout changement de cadre de vie. Ils avaient tous 

deux besoin de calme et ne pouvaient pas non plus partager leur 

logis avec une famille de trois enfants, certainement bruyants et tur-

bulents. Après de longues tractations, l’assureur se déclara prêt à 

céder, en compensation à Martin, un tas de biens meubles s’il pou-

vait sauvegarder son oasis. Mais Martin ne voyait pas bien ce qu’il 

pourrait faire de ces objets : Un tableau de maître signé Giacometti, 

un home-cinéma qui ne rentrerait même pas dans son salon, une 
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berline de luxe de 30 chevaux fiscaux

36
 qui lui boufferait en un jour 

son quota d’essence du mois, des meubles Louis XV et Premier Em-

pire, certes jolis à regarder, mais fort peu pratiques. La discussion 

s’éternisait quand le commissaire priseur eut une idée. Au fond du 

parc, un bâtiment en pierre de plus de 150 m² avait été construit pour 

servir de garage, de serre, d’appentis. Bien isolé et doté d’une excel-

lente toiture, il pourrait facilement être transformé en appartement 

indépendant, confortable et causant peu de nuisances à l’assureur et 

sa fille. Certes, l’aménagement nécessiterait des matériaux et de la 

main d’œuvre, mais qui seraient avantageusement compensés par les 

objets dont l’assureur avait proposé de se délester. La berline de luxe 

pourrait aller au musée de l’automobile près d’Arles, le tableau au 

musée des beaux-arts de Nîmes, le home cinéma au centre culturel et 

les meubles de style à l’école d’ébénisterie. Martin se faisait fort de 

regrouper autour de lui une équipe de volontaires du bâtiment, pour-

vu que la mairie lui fournisse les matériaux nécessaires. Il se propo-

sait même de remettre en état la grande piscine du parc, non pour 

que ses futurs voisins ne l’utilisassent à nouveau, mais pour le plaisir 

de leurs yeux et accessoirement de ses enfants. A ce propos, ces 

enfants supposés bruyants et turbulents, eurent l’heur de plaire à la 

fille de l’assureur après présentation en bonne et due forme. 

L’affaire fut donc conclue pour le plus grand bénéfice de tous.  

Toutes les plaintes en évaluation ne trouvèrent pas d’issues 

aussi heureuses. Souvent, un plaignant surestimait injustement les 

avantages de l’autre et sa demande était rejetée avant même 

l’ouverture d’un dossier. Parfois, des situations étaient reconnues 

injustes mais insolubles. Dans un groupe d’immeubles, les occupants 

des façades plein Ouest enviaient ceux des façades Sud-est bien 

mieux exposées. Mais que peut-on contre la course solaire, quand les 

solutions d’isolation des fenêtres avaient été épuisées ? Certains 

voulaient bien voir les avantages de situation de leur voisin mais pas 

les inconvénients : La belle vue compensée par l’exposition au vent, 

la tranquillité impliquant aussi l’isolement, une surface avantageuse 

mais difficile à chauffer… Le monde n’est pas parfait, Saint-

                                                           
36

 La puissance des voitures était jadis calculée en chevaux fiscaux, mesure 
complexe intégrant entre autres critères, le nombre de cylindres, la course 
des pistons, un coefficient  purement arbitraire, le tout servant à établir 
une imposition soi-disant proportionnelle à la puissance réelle.  
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Exupéry le disait déjà : Il est intéressant pour le renard d’avoir des 

poules et pour l’éleveur de n’avoir pas de renard !  
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 « Mercredi 12 février 2031 :   le Tibet pourrait bien être le 

lieu du premier conflit international après la grande crise finan-

cière. A La Faisanderie, comme partout ailleurs, cette histoire sou-

lève de nombreux débats, les uns se référant au droit du plus grand 

nombre, les autres au droit d’antériorité. Je suis très curieux de voir 

comment l’affaire va évoluer. J’ai beau souhaiter de tout mon cœur 

que ces deux peuples ne s’entredéchireront pas, je crains que la 

nature humaine soit plus forte que toutes les belles idées de leur 

société du don. Si le conflit dégénère et qu’on en vient aux armes, 

s’en sera fini de leurs notions de partage et de justice. La guerre ne 

favorise pas ce genre d’idées. Elle instaure au contraire, la loi du 

plus fort qui n’est guère différente de celle du plus riche. Il se pour-

rait que la guerre du Tibet opère un retour à la case départ. Je ne 

sais s’il faut s’en inquiéter ou s’en réjouir… »  

La politique chinoise d’occupation avait, au fil des années, 

rendu le peuple tibétain minoritaire dans son propre pays. Les véri-

tables maîtres du Tibet affichaient de plus en plus de mépris pour la 

culture et la religion des premiers occupants. Ils avaient développé 

une autre vision du Monde, un autre mode de vie, un autre fonction-

nement social dont les Tibétains étaient exclus, à moins de renier 

totalement leur histoire et toutes leurs traditions. Les intérêts diver-

gents étaient tels que des conflits violents éclataient ponctuellement 

de loin en loin. La brutalité de l’invasion chinoise avait laissé des 

traces indélébiles. Pour n’importe quel choix concernant deux 

groupes de Tibétains et de Chinois, la décision qui l’emportait était 

toujours celle qui importunait le plus la partie adverse, fusse-t-elle la 

pire des solutions pour les deux parties.  

Autour des monastères et des villages isolés des hautes mon-

tagnes, où peu de Chinois avaient trouvé un quelconque intérêt à 

s’installer, la résistance s’organisait. Certains jeunes préconisaient la 

reconduite à la frontière par la force de tous les citoyens d’origine 

étrangère. Les fidèles du dalaï-lama préconisaient la non-violence 

pour imposer le respect des traditions du pays.  Les Chinois, pour la 

plupart nés au Tibet, ne connaissaient rien de leur pays d’origine. Ils 

revendiquaient le droit du sol et se réclamaient de la démocratie 

directe pour faire valider leurs choix politiques ! 

Plusieurs attentats contre des centres culturels chinois furent 

suivis d’émeutes raciales et de chasses aux bouddhistes dans les rues 
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de Lhassa. La crise avait été évitée jusqu’à présent grâce aux voisins 

du Bhoutan, du Népal et de Mongolie, qui craignaient une extension 

du conflit à leurs propres territoires et l’installation d’un état de 

guerre civile à effet domino. En effet, des volontaires chinois se 

disaient prêts à passer les frontières pour défendre leurs frères exilés 

dans toutes ces régions. Les vieux arsenaux d’armes, soit disant dé-

truits, refaisaient surface et se proposaient comme monnaie 

d’échange en provenance de la Corée du Nord, de Hong-Kong ou du 

Pakistan.  

- Vous voyez bien que la nature humaine est plus forte  que la struc-

ture sociale, affirmait Roger. Avec ou sans argent, les hommes sont 

toujours prêts à s’entretuer.  

- Si vis pacem, para bellum, renchérit Durieux.  

- Sans monnaie d’échange pour se payer des armes, si la guerre ci-

vile se déclare au Tibet, elle n’ira pas très loin, pensait Sylvain. 

- Ça, ce n’est malheureusement pas sûr, intervint Méjean. Même 

avec des arcs et des lances, on est capable de tuer des millions de 

gens, l’Histoire le prouve.  

- N’empêche que si l’argent était encore en circulation au Tibet, les 

armes auraient déjà trouvé preneurs et la guerre aurait éclaté. La 

violence des armes aurait résolu le problème par élimination de la 

partie la plus faible. La disparition des gros intérêts financiers, des 

marchands d’armes et spéculateurs en tous genres, change tout de 

même la donne. Plus personne n’a des milliards de dollars à investir 

dans une bonne propagande visant à faire accroire au peuple que la 

guerre est inévitable, qu’il a un devoir patriotique à assumer, que 

l’ennemi féroce est assoiffé de sang et autres fariboles. Ça, c’est déjà 

un énorme progrès s’enflammait le père Gaillard.  

- En plus, les Chinois sont des malins, dit Albert. Ils vont vite com-

prendre qu’ils n’ont que peu d’intérêts à accepter un conflit armé. Ils 

ne s’y risqueront que s’ils ont quelque chose à gagner. Et ils gagne-

raient quoi à se débarrasser des Tibétains ? Un peu plus de poulet 

dans leur riz ? Plus de saké dans leur bol ? Regardez, moi-même, je 

suis devenu honnête et ce n’est pas faute d’avoir cherché à l’éviter. 

Quant aux Tibétains, ils sont tellement bizarres avec leurs moines, 

leurs temples et leurs moulins à prière qu’ils se feraient bouffer par 

les Chinois en trois jours. Ils sont bizarres, mais pas cons. Et puis 

leur dalaï-lama est non-violent !  
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 Pour une fois, c’est l’analyse politique d’Albert qui s’avéra 

juste. Faute d’intérêt majeur dans ce conflit, les deux parties acceptè-

rent la médiation d’un comité international de conciliation et finirent 

par accepter, après malgré tout six mois de tractations acharnées, un 

compromis politique viable autant pour la majorité chinoise que pour 

la minorité tibétaine.   
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« Vendredi 22 octobre : L’immeuble a été secoué par des 

querelles linguistiques étonnantes. Les occupants anciens comme 

moi,  qui ont payé leur appartement, se disent propriétaires et à 

juste titre. Les nouveaux arrivants qui n’ont rien eu à faire, sinon 

d’attendre qu’une place se libère, disent qu’ils ont la possession 

d’usage de leur logement. Les deux situations peuvent-elles être 

mises sur un même pied d’égalité sous prétexte que l’argent n’existe 

plus, que la propriété privée a été abolie ?... » 

Dans l’immeuble de La Faisanderie, il n’y avait que trois oc-

cupants qui étaient propriétaires de leur appartement avant  2029 : 

Santini, Durieux et Méjean. Les autres propriétaires avaient quitté 

les lieux pour d’autres cieux et avaient été remplacés par des gens 

comme Sylvain Tellier, Roger Berthier et les Gaillard. Au début, les 

mouvements avaient été fréquents, puis la population s’était stabili-

sée. Les anciens se considéraient toujours comme propriétaires, les 

nouveaux comme simples occupants de droit. Mais quelque soit la 

position des uns et des autres, il fallait bien gérer cette petite com-

munauté. Il y avait des charges à supporter collectivement, des res-

ponsabilités, des travaux à effectuer, des locaux communs à entrete-

nir. La suppression de l’argent, et donc de la propriété privée, laissa 

les gens perplexes sur des situations aussi simples que la gestion 

d’un immeuble. Fallait-il continuer à réunir le syndic des proprié-

taires, faire une assemblée générale annuelle ? Les nouveaux venus y 

seraient-ils conviés ? Fallait-il changer le vocable de copropriétaire 

conte la notion plus moderne de co-usager ?   

L’arrivée dans l’immeuble de M
elle 

Martel fit beaucoup pour 

l’apaisement des esprits.   Elle eut la bonne idée de comparer la nou-

velle société, à la plage de l’Espiguette que tout Gardois connaît 

bien. Quand on y arrive, on trouve sa place, son espace vital, sans 

que nul placier ne vienne nous délimiter un coin de sable. Des es-

paces communs à certaines pratiques se forment sans règles prééta-

blies, sans pancartes ni contrôleurs. Les familles s’installent près du 

parking, puis la plage devient progressivement naturiste. Un peu plus 

loin, les échangistes ont institué leur domaine, suivi du coin homo-

sexuel. Tout au bout de la longue plage, les solitaires trouvent tou-

jours un endroit à eux seuls, acceptant pour ce privilège une longue 

marche sur le sable. Le solitaire passe d’une zone à l’autre sans être 
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tenu de se conformer aux usages des zones successives et tout se 

passe bien.  

Il y a parfois quelques abus : Les jeux de ballons soulevant 

des nuages de sable près du parasol d’un couple de séniors, quelques 

exhibitionnistes qui se trompent de zone ou les sans-gênes qui ou-

blient les reliefs de leurs pique-niques sur la plage au mépris des 

suivants. Mais ce genre de provocations se règle généralement en 

quelques bons coups de gueule sans gravité. Ceux qui arrivent aux 

heures de pointe et ne trouvent plus la place qu’ils convoitaient peu-

vent être déçus, fâchés contre eux-mêmes de s’être levés si tard, 

mais ne peuvent jalouser les premiers occupants. Ils vont se chercher 

une autre plage ou se contentent d’un coin de sable très éloigné de 

l’eau. Voilà ce que doit être une saine propriété d’usage.  

Le seul cas frustrant est celui de la petite  crique quasi fami-

liale dont on use depuis son enfance, que l’on soigne et entretient, et 

qui est un beau jour envahie par un flot de touristes venus de toute 

l’Europe. Le sentiment d’être dépossédé par des nouveaux venus 

sans vergogne est inévitable. Mais comme rien ne peut les empêcher 

de profiter eux aussi de cet avantage, les habitués sont bien obligés 

de faire contre mauvaise fortune bon cœur. Avec un peu de commu-

nication et d’éducation, les envahisseurs comprendront peut-être la 

frustration des locaux et se feront plus discrets, plus respectueux… 

Ce qui est possible sur la plage de l’Espiguette doit l’être 

aussi à la Faisanderie. Peu importe le vocable de copropriétaires ou 

d’usagers puisque tous sont désormais propriétaires d’usage, donc 

parfaitement légitimés à occuper les lieux. La seule question qui se 

pose est de s’organiser pour que chacun puisse jouir au mieux du 

confort de l’immeuble, sans déranger l’autre et en donnant une con-

tribution proportionnelle à ses moyens pour l’entretien du bien. Les 

vingt usagers de l’immeuble, enfants compris, n’avaient pas les 

mêmes compétences, les mêmes capacités physiques, les mêmes 

habitudes de vie, mais tous pouvaient contribuer au bien être com-

mun. La plus grande difficulté venait en fait des petits travers des 

uns et des autres : Mme Tellier avait l’habitude de secouer chaque 

matin ses draps par le balcon, juste au dessus de Mme Gaillard, qui 

elle ne supportait pas la poussière. Mme Gaillard adorait écouter des 

airs d’opéra, malheureusement trop fort pour les oreilles de Roger, 

peu sensible aux charmes de la Traviata. Même le vieux très courtois 
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Durieux se plaignait parfois d’entendre à toute heure les talons ai-

guilles de sa voisine du dessus, la femme d’Albert.  

M
elle

 Martel organisa donc des réunions mensuelles où cha-

cun pouvait exposer ses griefs, proposer des solutions et régler dans 

le même temps la répartition des charges de l’immeuble. Avec son 

doigté et sa maestria de vieille institutrice, elle menait les débats 

avec calme mais autorité et tous les problèmes de voisinage trouvè-

rent leurs remèdes. La pièce où se jouait la Traviata pouvait être 

dotée d’une isolation phonique, Albert fit poser de la moquette pour 

que les talons de sa femme ne s’entendent plus, le menuisier posa un 

joli store sur le balcon de Mme Gaillard, la protégeant du soleil mais 

aussi des poussières de sa voisine du dessus….    
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« Dimanche 23 mars 2031 : La querelle de la minoterie ré-

gionale fait rage dans la ville sur le choix fondamental de la concen-

tration ou de la décentralisation. Tout le monde est concerné, au 

titre de producteur ou de consommateur, nul ne pouvant se passer 

de farine. Cela promet donc d’être long, difficile, verbeux ! Florent 

Méjean a fait imprimer et diffuser un intéressant petit livret sur les 

moulins régionaux, préparatoire aux débats. Il en explique claire-

ment l’évolution historique : On est passé du petit moulin à eau ou à 

vent du village, au petit groupe industriel, avec l’apparition de la 

machine à vapeur qui décuple la puissance. L’inventeur du premier 

moulin à vapeur était même nîmois, paraît-il
37

. Son invention avait 

déjà soulevé d’immenses controverses. Puis les minoteries se sont 

franchement industrialisées et ont mis au chômage les petits meu-

niers traditionnels.  De fusions en rachats, quelques grands groupes 

finirent par se partager le gâteau. Tout cela est fort intéressant mais 

il me semble une fois de plus que c’est dans l’ordre des choses. 

Quelque soit la décision finale, si l’on arrive à en préciser la teneur, 

le temps nous ramènera peu ou prou à la même évolution décrite par 

Méjean !... »  

Maintenant que tout était remis en cause, que les ouvriers 

avaient repris possession de leurs outils de travail, la question se 

posait inévitablement de savoir s’il était toujours aussi intéressant 

d’avoir ces énormes usines déshumanisées et froides, certes à la 

pointe du progrès, mais d’un autre temps. La noria des camions 

amenant les céréales ou venant chercher la farine, était en complète 

contradiction avec les économies d’énergie. Certains prétendaient 

que le coût écologique d’un éparpillement de la structure en petites 

unités locales serait bien pire et que le gain sur le transport se per-

drait sur l’efficience. D’autres avançaient l’idée que ces monstres de 

technologie étaient à la merci de la moindre panne informatique, que 

leur complexité forçait à une division du travail entre techniciens de 

haut vol et manœuvres non qualifiés, ce qui les rendaient inhumains. 

Très vite le débat opposa deux points de vue contradictoires, ceux 

qui mettaient le coté humain en avant et ceux qui ne juraient que par 

la technique, ceux qui trouvaient normal de faire venir la farine de 

loin et ceux qui réclamaient une minoterie locale … 

                                                           
37

 Etienne Arnal, 1733-1801, inventeur du premier moulin à vapeur et 
créateur de la Société des Moulins à Feu en 1780. 
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Dans l’immeuble de  la Faisanderie, le débat était repris, 

commenté, chacun défendant sa position particulière, généralement 

fondée sur des a priori théoriques sans aucun rapport avec la farine. 

Durieux, Roger et Albert trouvaient insensé de démolir une structure 

fonctionnant bien, comme s’il n’y avait pas assez de pagaille. Les 

Gaillard, Sylvain et M
elle

 Martel étaient pour la création d’une mino-

terie gardoise, considérant que le local fonctionnerait toujours mieux 

que les Grands Moulins de Paris et que le transport de Nîmes à Paris 

était un non sens écologique. Jacques, le mécano, tenait pour insensé 

un tel débat depuis qu’il avait fabriqué un petit moulin à main qui 

fonctionnait parfaitement et lui suffisait pour se fournir en bonne et 

saine farine au jour le jour. 

- Pour moudre la farine nécessaire au pain ou à la pizza, ça ne me 

prend qu’une petite demi-heure. Je peux avoir à volonté de la farine 

complète ou blanche et je peux choisir du seigle, du blé, de 

l’épeautre selon l’humeur de ma femme. Qu’est ce que je ferais 

d’une grande minoterie régionale ?  Et au moins, je n’ai pas à me 

poser le problème du transport. Toutes ces céréales sont cultivées 

dans un rayon de cinquante kilomètres et je les récupère au dépôt 

alimentaire du quartier. C’est pas une minoterie qu’il faut faire mais 

une fabrique de moulins comme le mien. ! 

Il faut reconnaître que le moulin de Jacques Lavabre était as-

tucieux. Il avait lui-même taillé dans un bloc de grès les meules 

dormante et tournante. Un jeu de rondelles qui s’enfilaient sur l’axe 

permettait de régler la finesse de la farine. Des petits tamis à mailles 

de plus en plus fines recevaient la farine en même temps que l’on 

tournait la manivelle. Simple, pratique, inusable, agréable !... Le 

moulin de Jacques fut expérimenté avec succès par tous les habitants 

de l’immeuble et très vite adopté. Sylvain, en bon technicien, en fit 

un plan, apporta quelques modifications mécaniques telles qu’une 

vis de réglage en remplacement des rondelles et un petit engrenage 

pour démultiplier le mouvement rotatif de la poignée. Un enfant de 

six ans aurait pu ainsi se servir du moulin amélioré. Le plan et les 

conseils de fabrication furent aussitôt mis en ligne et le moulin adop-

té par de nombreux Nîmois, ce qui mit une pagaille encore plus 

grande dans le débat sur la minoterie. Entre les tenants de l’usine 

locale et ceux de la conservation de l’usine parisienne, les défenseurs 

du moulin Jacques Lavabre s’imposèrent comme les seuls proposant 

une réponse au problème qui soit logique, dans l’air du temps, et 
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idéologiquement en parfaite cohérence. Un an après l’ouverture des 

débats, aucune décision n’avait été prise mais le moulin de Jacques 

avait fait des petits….  
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« Jeudi 18 novembre 2032 : M
elle

 Martel, héberge depuis 

quelques jours un gitan ou manouche qu’elle a ramassé dans la rue. 

Comme si les chats et les enfants ne lui suffisaient pas ! Cet homme 

n’a bien sûr aucune commune de rattachement, n’a pas de carnet 

d’alimentation, aucun document précisant son statut social, son pays 

d’origine ou une quelconque qualification. Du reste, il paraît qu’il 

s’en contrefiche et veut vivre comme ses ancêtres le faisaient au 

siècle dernier. La seule  identité culturelle qu’il revendique c’est 

celle des Gens du Voyage…  Ses ancêtres déjà n’étaient pas adaptés 

à la société moderne et je crois bien que c’est le seul héritage qu’ils 

lui aient laissé. Celui-ci n’est pas plus adapté à la société actuelle… 

» 

L’année précédant le grand chambardement, le gouverne-

ment avait relancé une campagne contre tous les marginaux, apa-

trides, clandestins et nomades qui vivaient sur notre territoire. Une 

campagne de plus pour stigmatiser ces gens mal organisés et vulné-

rables, en faire des boucs émissaires et noyer dans le sensationnel les 

affaires financières et les magouilles politiques. C’était une vieille 

pratique, usée jusqu’à la corde, mais qui fonctionnait encore.  

De toute façon, le problème de ces gens là était insoluble. 

Les immigrés clandestins trouvaient chaque jour de nouvelles mé-

thodes pour contourner les mesures policières aux frontières. La 

dernière en date était le parachutage de nuit par des petits avions de 

tourisme et des planeurs de fortune abandonnés sur le lieu 

d’atterrissage, comme au temps de la Résistance entre 1940 et 45. 

Les Roms expulsés un jour revenaient le mois suivant au nom de 

leur identité européenne. Les Gens du Voyage trouvaient toujours le 

moyen de s’acheter de somptueuses caravanes, de rouler dans leur 

camion Mercedes, bien sûr sans permis, de ne jamais travailler et de 

scolariser leurs enfants le strict nécessaire. Les marginaux en tous 

genres, toxicos, squatters, vagabonds, mendiants professionnels, 

encombraient les rues, malgré les décrets municipaux, les contrôles 

policiers et les tracasseries administratives sans fin.  

En fait, personne n’avait de solution et la société, fonction-

nant sur le mode de l’exclusion du plus faible, marginalisait de plus 

en plus de monde. Notre pillage des pays du Sud justifiait largement 

l’arrivée massive de la part la plus entreprenante de leurs ressortis-

sants. Comment résoudre un problème que l’on alimente sans cesse. 
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Les Grecs anciens appelaient déjà cela le tonneau des Danaïdes ! Les 

remèdes que l’on proposait pour faire croire à une action possible 

n’étaient donc que cautère sur jambe de bois et camouflage linguis-

tique. Le terme de Gens du Voyage qui est apparu vers les années 

1970 en est un bel exemple. Tous les gens dit du voyage ne voya-

geaient pas. La plupart des Gitans espagnols étaient sédentarisés 

depuis des lustres. Les Roms n’avaient jamais connu de caravanes 

ou de roulottes avant de s’établir en France et de se heurter au pro-

blème du logement. A l’inverse, les gens qui voyagent ne sont pas 

tous des Gens du Voyage. Le marin, le représentant de commerce, 

l’industriel forain n’entraient pas dans cette curieuse catégorie, alors 

qu’un vieil habitant de Perpignan habitant depuis trois générations le 

quartier des Gitans en faisait partie. Une curiosité, cette appellation 

qui n’a même pas de singulier : On dit un Français, un Arabe, un 

Métèque mais pas un “gens du voyage”. L’intention  était donc bien 

d’en faire un groupe homogène que l’on puisse charger des mêmes 

tares collectives : Voleurs de poules, inadaptés, dangereux, apa-

trides...  

Avec l’instauration du  nouveau système social, les pro-

blèmes de survie de ces marginaux étaient d’emblée résolus puisque 

chacun avait droit à un logement, à une quantité de nourriture, de 

vêtements, de biens de consommation identiques aux autres. Les 

motifs qu’ils avaient de s’opposer à la loi générale étaient de ce fait 

beaucoup plus rares et les conflits se résumaient habituellement à 

des différences de culture et de mode de vie. Certes, une personne 

née et éduquée au Gabon ne pense pas tout à fait comme un Berri-

chon arrière-petit-fils de Berrichon, lequel ne pense pas tout à fait 

comme un Tsigane dont l’enfance s’est passée dans une roulotte 

avec des parents pour qui la seule préoccupation était de jouer du 

violon… Il arrive que ces différences créent des besoins et des goûts 

antinomiques. C’est ainsi que se sont constituées de nouvelles col-

lectivités autonomes regroupant des gens de même affinité cultu-

relle. Quant aux milliers de réfugiés politiques ou économiques qui 

étaient venus, souvent dans des conditions épouvantables, chercher 

le salut en Occident, la plupart repartirent vivre chez eux puisque la 

prise en charge des inégalités et des disparités de moyens entre pays 

était maintenant devenue la norme. Seuls restaient ceux qui avaient 

vécu trop longtemps dans leur pays d’accueil pour qu’ils aient en-

core des attaches là d’où ils venaient, ceux dont les enfants ne sa-
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vaient même plus parler la langue de leurs grands-parents et ne con-

naissaient plus rien de leur mode de vie.  

Il ne restait plus, dès les années 2032- 33, que quelques 

marginaux réfractaires à tout système, mais aussi à tout  groupe 

identitaire. La question avait été posée dans de nombreux débats 

publics, et l’on s’était vite rendu compte que le nombre dérisoire de 

ces irréductibles ne nécessitait pas que l’on s’oppose à eux. La socié-

té pouvait bien se permettre de supporter quelques excentricités, 

quelques moutons noirs dans le troupeau. Certains disaient même 

que la fonction de ces gens était essentielle : Ils permettent de mesu-

rer notre degré de tolérance, notre capacité démocratique et il serait 

dangereux de briser ce thermomètre qui seul nous garantit des dé-

rives inhérentes à tout groupe humain. .. 
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« Lundi 18 avril 2039 : La machine à laver de Louise est 

tombée définitivement en panne. Je craignais cela depuis longtemps, 

doutant fort de trouver sur le marché actuel un appareil aussi per-

formant que celui-là. Nous l’avions achetée fort cher juste avant la 

crise, il y a plus de dix ans. Nous avons pris la camionnette de Ma-

zaudier, le menuisier de l’immeuble, pour aller en chercher une 

neuve au dépôt industriel. Muni du chèque électroménager de la 

mairie, nous avons été accueillis par Monsieur Boyer, ce si sympa-

thique ingénieur qui travaillait jadis sur les systèmes de sièges éjec-

tables pour avions de chasse. Il nous a fait visiter la chaîne de pro-

duction et nous a expliqué le fonctionnement de l’usine. Il paraît que 

tous les membres de cette “coopérative ouvrière” sont désormais 

capables d’occuper tous les postes à tour de rôle. Lui-même était au 

décolletage la semaine dernière et s’occupe de l’accueil des visi-

teurs aujourd’hui ! Je trouve cela un peu dommage étant donné les 

compétences de cet homme, mais lui semble ravi de ce sys-

tème… Monsieur Boyer nous a assurés que la nouvelle machine à 

laver devrait fonctionner sans problème plus de vingt ans et qu’il n’y 

avait plus aucun besoin de SAD
38

 ! »    

Pour tout ce qui était biens de consommation courante et 

équipement, de l’électroménager à l’informatique en passant par la 

machine-outil et le presse-purée, la disparition de la concurrence 

ouvrit de sérieuses transformations. Du meilleur des différents cons-

tructeurs, des millions de brevets jusque là déposés et aujourd’hui 

publics, il en sortit des modèles uniques, inusables, pratiques et éco-

nomiques. Fini les trois cents modèles d’aspirateurs fabriqués en 

Chine ou au Maroc, sur plans allemands ou tchèques, avec des com-

posants venus du Brésil, commercialisés par des Américains sous-

traitant leur comptabilité à Taïwan. Le modèle sélectionné, avec ses 

quatre variantes dictées par l’usage, pouvait être fabriqué n’importe 

                                                           
38

 SAD, ou Service après Don. Le notaire Durieux fait là référence à ce que 
l’on appelait jadis le SAV (Service après vente) chargé de réparer ou rem-
placer les produits qui tombaient en panne avant l’expiration des délais de 
garantie. Malgré les efforts des techniciens en obsolescence, payés pour 
réduire la durée d’un objet à la limite exacte de la garantie, la productivité 
entraînait souvent des malfaçons et justifiait l’existence de SAV consé-
quents. 
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où dans le monde avec les mêmes garanties d’efficacité, de solidité 

et de préservation des ressources. Une fois la chaine de montage 

établie, le réglage des machines assistées par ordinateur effectué, les 

manipulateurs biens rodés aux différentes tâches nécessaires, chaque 

unité de production pouvait fournir à la population correspondant à 

sa capacité, et en quelques heures de travail par semaine, des aspira-

teurs garantis plus de vingt ans et d’une redoutable efficacité… La 

production se faisant localement, il n’y avait plus besoin de réclame, 

d’emballage, de transport, de stockage, de DRH, de comptable, de 

vigiles pour protéger la production, de détaillants pour la revente, de 

représentants pour défendre la marque…. 
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« 7 mai 2036 : Stéphane est un brave garçon mais parfois, il 

m’agace. Sa nouvelle marotte est de se moquer de mes habitudes de 

“vieux bourgeois”. Sait-il seulement ce qu’était un bourgeois de 

mon temps ?… Il vient de calculer l’empreinte écologique de mon 

vieux rasoir électrique et du grille-pain, ce qui ne l’empêche pas de 

se régaler des toasts grillés que lui sert Louise à son petit déjeuner ! 

Pour lui, la vieille société était celle du jetable et il ironise en disant 

que les anciens notaires auraient dû aussi être considérés comme 

jetables… C’est l’adolescence qui le travaille. A son âge, je ne pen-

sais pas prendre la succession de Papa et voulait m’engager dans la 

Marine Nationale ! »   

L’Ancien Monde fabriquait une quantité invraisemblable de 

produits jetables n’ayant d’autre but que de gonfler artificiellement 

la production : Stylos, briquets, rasoirs, mouchoirs, lingettes, car-

touches d’imprimantes et photocopieuses, appareils photos, couches 

culottes, gants de protection, piles alcalines, bouteilles et contenants 

de tous genres… L’argument de vente le plus usité était celui du 

temps que l’on était supposé gagner. Mais dans le monde actuel, ce 

temps était devenu le bien le mieux partagé et nul n’en manquait 

plus. En outre, chacun avait largement eu le loisir de constater la 

pollution engendrée par ces fameux jetables. Dix ans après leur sup-

pression totale, on retrouvait des lingettes dans les grilles des sta-

tions d’épuration, ayant résisté à tout, des millions de bouteilles plas-

tiques errant dans les océans au gré des courants, des tonnes 

d’emballages enfouis un peu partout. 

Avec les nouvelles machines à laver et les laveries commu-

nautaires installées presque partout, l’usage des mouchoirs de coton 

et des couches lavables redevint la norme. Dans le genre chasse à 

l’inutile, l’industrie cosmétique connut un grand chambardement. 

Des équipes de chercheurs, un peu partout dans le monde, firent des 

études, enfin sérieuses puisque dénuées d’intérêts privés, et démon-

trèrent que la plupart des produits de beauté étaient inefficaces, 

scandaleusement mensongers et pour beaucoup, contenant des subs-

tances dangereuses pour la santé. Les besoins étaient clairs et peu 

nombreux : peaux trop grasses ou trop sèches, épidermes abimées 

par l’acné, la vieillesse ou le soleil, entretien des dents, des cheveux, 

des ongles au meilleur de leur état. Pour la beauté, les teintures, 

fonds de teint, crayons, vernis et autres artifices, point n’est besoin 
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d’une gamme de milliers de produits. Les chercheurs firent un tri 

sévère en éliminant tout ce qui était susceptible d’être toxique, puis 

tout ce qui était parfaitement inefficace. Etant en possession de 

toutes les formules de fabrication depuis que le commerce et les 

brevets étaient abolis, leur travail était grandement facilité. Les sé-

lections qu’ils proposèrent tenaient compte du lieu de production des 

ingrédients de base : Aller chercher en Nouvelle-Guinée un extrait 

de plante, dont les molécules essentielles se trouvent dans une varié-

té alpine, était bon pour l’ancien temps ! Quant aux shampoings 

vendus jadis très cher au motif qu’ils contenaient un infime pourcen-

tage d’huile de monoï ou une trace de camomille, qu’ils étaient dé-

clarés antipelliculaires, gonflants, adoucissants, démêlants, ils dispa-

rurent du marché. A la place, une petite gamme de shampoings adap-

tés aux différents cheveux était livrée aux débitants en tonneaux de 

50 litres et détaillés au litre dans n’importe quel récipient apporté par 

l’usager. 

Autrefois, plus le produit était cher, plus il était censé être 

bon. Avec la complexité des formules de fabrication, le discours 

pseudo scientifique des publicitaires et les leurres de l’emballage, 

l’argent était en effet le seul critère de garantie quelque peu cohé-

rent. Maintenant,  l’avis des comités d’experts paru dans le dernier 

blog, et surtout le bouche à oreille des utilisateurs, suffisaient.    

Le temps enfin disponible fit également disparaître certains 

objets réputés indispensables. Quand les gens se levaient tôt pour 

une longue journée de labeur, le rasoir électrique était utile. Mais 

quand quelques heures par jour suffirent à assurer l’essentiel, le ra-

soir mécanique, voire l’antique coupe-chou, revinrent à la mode. Le 

plaisir de préparer le savon dans un bol avec le blaireau, de se bar-

bouiller de  mousse, d’affuter la lame sur le manche en cuir, de pas-

ser délicatement le tranchant sur la peau, puis d’adoucir le feu avec 

une bonne pierre d’alun, pouvait bien prendre une heure, mais quel 

plaisir !  

 

 

« Vendredi 21 juillet 2034 : Gaillard père est parti ce ma-

tin à Marseille pour représenter la commune dans un débat sur 



99 
 
l’utilisation des eaux du Rhône. Plusieurs départements étant con-

cernés par la question, il a fallu organiser une consultation géné-

rale. Gaillard est persuadé qu’il en sortira des idées de génie, 

comme il croyait jadis que son Parti Socialiste allait sauver le 

Monde. C’est beau tant de naïveté ! Dans dix ans, on ne saura tou-

jours pas qui a droit ou pas de pomper l’eau du fleuve, d’y laver ses 

affaires, de pêcher, de naviguer… » 

Chacun ne pouvant faire tout ce qui est nécessaire à sa sur-

vie, il est normal de déléguer telle ou telle fonction à quelqu’un de 

plus compétent que soi. Le “fonctionnaire” pour autant ne doit pas 

en tirer un avantage personnel. Il fut donc décidé, comme c’était 

jadis le cas dans les sociétés amérindiennes, d’interdire toute fonc-

tion permanente et de la réduire systématiquement à la durée d’une 

tâche précise. De la même manière, tout fonctionnaire sera révocable 

s’il ne remplit pas correctement la fonction pour laquelle il a été 

nommé, s’il en abuse ou ne respecte pas les directives de ses com-

manditaires. Ces deux principes seraient valables pour toutes les 

fonctions, qu’elles soient politiques, représentatives, techniques. 

Plus les fonctions sont élevées et complexes, plus le danger de prise 

de pouvoir est grand. La fonction est d’autant plus exigeante et con-

traignante qu’elle est élevée, et ne doit pas donner l’envie à 

quelqu’un de s’y installer.          

Le système de représentations successives s’est mis en place 

sur deux niveaux : Une échelle territoriale partant de la communauté 

de base jusqu’au Monde entier, mais aussi des délégations regrou-

pant les membres d’un centre d’intérêt particulier. Les pêcheurs par 

exemple ont des problèmes propres à leur état et dont ils sont seuls 

juges. Un paysan, un politique ou un technicien de l’aéronautique 

n’a pas voix au chapitre sur ce domaine, même s’il habite un port de 

pêche.  

Cette organisation entraîna de fait un redécoupage des li-

mites territoriales. Le port du Grau-du-Roi, jadis rattaché au dépar-

tement du Gard, demanda à être regroupé avec la GrandeMotte et 

Palavas, les deux villes maritimes voisines, et donc au grand centre 

de Montpellier bien plus proche que Nîmes. De nombreuses régions 

se réunirent en raison d’une identité culturelle commune : Le Pays 

Basque français et espagnol, la Catalogne, les pays riverains du lac 

de Constance, la Côte d’Azur et la Riviera italienne… A l’inverse, 



100 
 
certaines communautés urbaines devenues ingérables par leur gigan-

tisme, se scindèrent en plusieurs communes autonomes.  

Le système de délégation d’un représentant de chaque com-

munauté  n’ayant aucun pouvoir de décision mais se contentant de 

transmettre les vœux de ses concitoyens imposait des allers et re-

tours entre deux niveaux perpétuels. On prit vite l’habitude de re-

transmettre par vidéo conférence les débats qui pouvaient ainsi être 

critiqués, corrigés, réorientés en temps réel et éviter bien des dépla-

cements. Avec le principe que nul n’est mieux placé pour gérer sa 

vie que l’intéressé lui-même, les discussions s’alourdissaient par le 

nombre des intervenants réclamant la parole. Ce système impliquait 

une extrême lenteur dans les prises de décisions mais c’était au 

moins une garantie de grande prudence. En outre, cette lenteur était 

compensée par la grande efficacité des actions menées par la base, 

sur une décision prise de façon consensuelle. 

Dans l’immeuble de La Faisanderie, c’est le père Gaillard 

qui s’était le plus impliqué dans ce nouveau système. Il représentait 

régulièrement auprès de la mairie les habitants du quartier et avait 

plusieurs fois été délégué par la commune dans des échanges au 

niveau régional. De son propre aveu, il reconnaissait que le système 

de démocratie directe qui avait été mis en place était terriblement 

exigeant et qu’il avait souvent failli se laisser emporter par sa fougue 

et sa formation de militant socialiste de l’Ancien Régime. Son rôle 

de porte-parole était strictement limité à la transmission au niveau 

supérieur des décisions prises par le quartier, pas de les prendre à sa 

place. Il avait eu quelques fois la tentation de décider lui-même, au 

nom du pouvoir que ses concitoyens lui avaient conféré, simplement 

parce que cela lui semblait plus rapide que de faire ces incessants 

aller-retour entre les deux niveaux de décision. Mais il avait reçu une 

volée de bois vert et avait vite compris que ce n’était pas un pouvoir 

qui lui était délégué mais une parole !        
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 « Lundi 8 janvier 2035 : J’ai beau passer pour un vieil im-

bécile dans l’immeuble, je vois encore les choses venir avec suffi-

samment de lucidité pour prévoir que leur société égalitaire n’est 

qu’une illusion. Il y a déjà Santini qui ne se cache pas de chercher 

toujours à être le plus riche, mais maintenant, les inégalités com-

mencent à se voir à tous les niveaux. Et comme toujours, ce n’est pas 

le plus méritant qui s’enrichit mais le plus malin. Ce n’est pas le 

plus serviable qui peut thésauriser mais le plus cupide. Le père Ma-

zaudier n’est pas pire que les autres et de loin, mais il a reçu une 

éducation d’un autre temps. Il ne peut s’empêcher de troquer, 

d’échanger un service contre un objet de luxe, d’embrouiller son 

monde pour paraître plus que les autres. Il lui faut compenser son 

absence de culture par la possession de biens matériels. Il ne voit 

pas comment briller autrement que par son petit commerce. C’est 

dommage, car c’est un excellent ébéniste, reconnu comme le meil-

leur dans le quartier. Cela devrait lui suffire. Et pourtant… » 

On n’abolit pas des siècles d’éducation par un claquement de 

doigts. Comme dans le bon vieux temps, certains n’eurent de cesse 

qu’ils n’aient accumulé plus de richesse que leurs voisins. La Fai-

sanderie en était un bel exemple. Sylvain travaillait dix heures par 

jour et le fils Gaillard trois.  Mazaudier, le menuisier,  troquait tout 

ce qu’il pouvait et Jacques, le mécano, se contentait de ce qu’il avait. 

Albert passait ses nuits à monter des plans pour obtenir des avan-

tages et Florent, l’archéologue, s’endormait comme un bienheureux. 

Au bout de cinq ans, les disparités entre les uns et les autres étaient 

déjà bien visibles. Durieux avait le premier senti venir cette évolu-

tion et en prédisait un inévitable retour aux hiérarchies d’antan. 

-  Les enfants des uns hériteront des biens de leur père, ceux des 

autres démarreront dans la vie avec le minimum que leur donne la 

société. Les premiers obtiendront des avantages sur les deuxièmes 

qui feront le jardin du fils de riche contre le bel écran plat qu’ils 

convoitent, et le cycle du travail contre salaire sera reconstitué.  

- Le problème est vieux comme le monde, expliquait Florent. Dans 

la Bible, on raconte que le peuple juif, confronté à cette impasse, 

inventa la pratique du Jubilé. Tous les cinquante ans, on reprend tous 

les biens et on les redistribue. Au terme de cette même période, les 

uns ont de nouveau trop et les autres manquent du nécessaire. Le 

système n’est donc pas pérenne et c’est sans doute pour cela que les 

Juifs l’ont oublié.  
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- Le plus simple serait la suppression de l’héritage, intervint le fils 

Gaillard, ce qui limiterait l’enrichissement à une personne, au temps 

d’une vie. Au décès des parents, tous leurs biens reviendraient à la 

communauté après distribution aux héritiers directs de ce qui leur est 

nécessaire. On pourrait alors faire un inventaire après décès en pré-

sence de témoins représentant la famille et d’autres représentant la 

communauté.  

- Tout système est truandable, affirma Albert. Moi, je disperserais 

mes biens entre tous mes héritiers avant mon décès pour échapper à 

une redistribution. Et vous ne pourriez rien contre cela. 

- Après réflexion, ce n’est pas si sûr. Il suffirait d’établir dans 

chaque commune, des comités de vigilance chargés de veiller à ce 

que la propriété d’usage ne se transforme pas en thésaurisation ca-

mouflée et que l’un ait trois télévisions quand deux n’en ont aucune.  

 

La possession de plus que ce dont on peut user entraîne for-

cément la convoitise et pourrait être considérée comme une incita-

tion au vol. Quelques jugements firent date en allant dans ce sens et 

en accordant des circonstances atténuantes à des cambrioleurs ayant 

découvert des maisons suréquipées et les ayant délestées de leur 

surplus. Roger, en bon policier, était même persuadé que c’est par ce 

biais que l’on reviendrait à la nécessité de tout l’appareil judiciaire 

qu’il avait connu. Il en parlait souvent avec Albert. Les deux 

hommes s’étaient rapprochés, comme deux boxeurs concurrents, et 

s’estimaient mutuellement. Le policier a besoin du truand pour justi-

fier son travail comme le truand a besoin du policier pour donner du 

sel à son jeu. Roger avait très vite compris d’où provenait le luxe 

dans lequel se vautrait Albert et celui-ci ne s’en cachait plus du tout. 

Le fils Gaillard considérait cette relation ambiguë comme le témoi-

gnage vivant des tares de l’ancien système, la répression et la délin-

quance s’alimentant sans cesse mutuellement. Mais lui, contraire-

ment aux deux autres, était persuadé que cette complicité disparaî-

trait de la société et que le cas Roger-Albert n’était qu’une survi-

vance du passé.         
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« Vendredi 12 mars 2032 : Nous vivons une drôle d’époque. 

Il paraît que la distinction entre les hommes et les femmes n’est plus 

qu’une vue de l’esprit ! Après des débats stériles où les uns met-

taient en avant les différences biologiques et les autres l’égalité des 

droits, voilà que l’on décrète qu’il y a plus de différence de nature 

entre certains hommes ou certaines femmes qu’entre un homme et 

une femme… A voir le fils Lavabre, c’est vrai qu’on est en droit de 

se poser la question. A vingt cinq ans, il vit avec un autre homme, 

élève une enfant dont la mère est en voyage perpétuel et porte ces 

affreuses robes longues et ces foulards excentriques qu’il n’enlève 

que pour les matchs de rugby. Il fait, paraît-il, un très bon pilier… » 

La Faisanderie connut dès le début de 2030 une petite révo-

lution. Les femmes de l’immeuble, menées discrètement par la re-

doutable M
elle

 Martel, avaient décidé de participer au mouvement 

d’émancipation généralisé.  Mais cette fois, elles avaient des armes 

nouvelles, des arguments inédits. L’institutrice avait su expliquer ce 

qui se jouait, avec beaucoup de finesse. 

La suppression de l’argent fit plus, en effet, pour le combat 

féministe que les discours, livres, films et débats de ces dernières 

décennies. Il est vrai que la supériorité de l’homme datait de la pré-

histoire et que des habitudes culturelles aussi vieilles ne se renver-

sent pas par des mots. L’homme rapporte le gibier puisqu’il est phy-

siquement plus apte à ce sport. Il est donc normal que ce soit la 

femme qui cuisine le produit de la chasse, dans un partage équitable 

des tâches. Aux hommes le travail noble et dangereux, aux femmes 

le travail domestique
39

. Le mot domestique a subi un glissement 

sémantique lui donnant le sens de serviteur. Cela s’est sans doute 

opéré tellement progressivement que personne ni a prêté attention. 

Et la chose était si commode que les femmes, revenant de leur 

chasse au salaire, continuaient en plein XXI°  siècle à assurer 

l’essentiel des taches domestiques, de service. 

                                                           
39

 Domestique : Qui se rapporte à la maison (domus en latin). Sous 
l’Ancien Régime, le terme désignait un employé de maison. (voir serviteur). 
Dans le texte, quand il est fait référence à un travail domestique avant 
2029, il faut donc le restreindre à ce qui est cuisine, ménage, entretien, et 
non l’étendre comme aujourd’hui à toute occupation faite à l’intérieur 
d’une maison.   
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Dès la disparition de la monnaie, cette antique conception 

s’est trouvée bouleversée. Puisque c’est l’existence même de 

l’individu, homme, femme ou enfant, qui induit sa subsistance par la 

collectivité, chacun a d’emblée une valeur identique dans le foyer et 

chacun a le même temps à consacrer au service des autres. Les vieux 

réflexes du patriarcat comme les mythes d’un matriarcat possible, 

prirent du plomb dans l’aile. De la même manière, la conception du 

mariage qui garantit la sécurité matérielle de la femme en cas de 

rupture, n’avait plus beaucoup de sens. Il ne restait que le contrat 

moral dont chaque couple règle les termes à sa convenance, y in-

cluant des notions de fidélité, d’ouverture aux autres, de mode de vie 

et de choix moraux. Ce type de contrat étant personnalisable à 

l’infini, que serait donc venu officialiser de plus une cérémonie pu-

blique ?  

L’habitude se prit donc de déclarer dans sa mairie les situa-

tions de “vie commune” ou les retours à l’unicité, pour de simples 

raisons pratiques de gestion des besoins et ressources communales. 

Le statut de vie commune s’ouvrit aussitôt à d’autres compositions 

de nombre et de genre que le classique couple homme-femme. 

Puisqu’il n’avait d’autre but que l’organisation de la subsistance, la 

société n’avait plus aucun droit de regard sur la pratique sexuelle 

qu’il sous-tendait, sur la quantité de personnes impliquées, ce qui 

libéra bien des situations rendues compliquées par des survivances 

morales d’un autre âge. La seule chose sur laquelle la société conti-

nua à légiférer fut le statut des enfants mineurs, non responsables des 

choix de leurs géniteurs ou des personnes inscrites dans l’unité de 

vie commune qui les prenait en charge. Le droit des enfants à con-

naître leurs géniteurs réels et les conditions de la prise en charge par 

les personnes responsables d’eux (adoption, insémination artificielle, 

couple homosexuel etc.) parut à tout le monde comme un droit ina-

liénable et inscrit dans la Loi. 

La Faisanderie n’avait pas de suite suivi cette évolution. Les 

couples y étaient restés fort traditionnels et personne ne s’offusqua 

que le nettoyage des escaliers soit confié aux femmes et la peinture 

de l’ascenseur aux hommes. Seul Sylvain avait établi avec sa femme 

un rapport d’égalité, chacun faisant la cuisine et le ménage à tour de 

rôle, prenant les décisions en commun, s’accordant mutuellement les 

mêmes libertés et contraintes. Mais ils vivaient déjà comme cela 
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avant la Révolution. C’était un couple moderne, bien loin de la situa-

tion de la famille Santini où Albert régnait en maître incontesté et 

aurait cru déchoir en lavant son verre de bière. M
me

 Santini était 

complètement dévouée au service de son mari qu’elle admirait et 

adulait. Elle faisait tout pour lui, mais en revanche, elle n’avait ja-

mais eu à prendre la moindre décision, ne faisait jamais la moindre 

démarche administrative, et avant la crise, n’avait jamais eu à gérer 

le moindre centime. Le jour où elle osa s’opposer à son mari dans 

une réunion mensuelle au sujet des poubelles, on aurait dit qu’une 

bombe était tombée sur l’immeuble. Quand il s’était agi de répartir 

cette simple tâche, Albert s’était d’emblée constitué en entité avec sa 

femme, tellement l’idée saugrenue de nettoyer le container lui pa-

raissait incongrue. Mais sa femme, insista timidement mais ferme-

ment, sous le regard bienveillant et encourageant de l’institutrice, 

pour que figure sur la liste, Monsieur Santini pour un jour et Ma-

dame un autre jour.  Devant l’assentiment général, même de Roger, 

son allié objectif, Albert céda. Le premier jour que cette tâche in-

grate et humiliante lui échut, tout l’immeuble vint assister au spec-

tacle, l’encourageant, lui donnant des conseils techniques sur le sens 

d’utilisation du balai, du tuyau d’arrosage et de la serpillère. Un vrai 

spectacle qui resta longtemps dans les mémoires !....   
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« Samedi 11 octobre 2036 : J’ai rendu ce matin les clefs de 

mon étude à la mairie. Cela fera un logement tout à fait convenable 

une fois débarrassé des rayonnages et meubles de bureau. Je m’étais 

fait des illusions en pensant que les notaires étaient indispensables 

et que tôt ou tard, je retrouverai ma fonction. Après tout, ce n’est 

peut être pas plus mal, au moins pour moi. Depuis que la respon-

sable des Archives du Département a sollicité ma participation pour 

le classement du fond judiciaire, je travaille plus qu’avant. Mais 

c’est maintenant un réel plaisir. Ma connaissance du latin et des 

juridictions anciennes m’a permis de relire tout un tas de documents 

fort intéressants du XII° au XV° siècle, qui n’avaient jamais été dé-

pouillés faute d’argent, puis faute d’archiviste disponible… »      

Si la révolution monétaire avait compromis certaines car-

rières, comme celles de trader
40

 ou d’usurier, d’autres connaissaient 

enfin leur âge d’or. Florent Méjean, assis sur son chantier de 

fouilles, expliquait au jeune étudiant en archéologie les galères 

d’antan, lorsqu’il fallait courir après les subventions et jongler avec 

les budgets. 

- Le pire pour nous, c’était de devoir refermer un chantier promet-

teur faute d’argent. Je me souviens d’une villa gallo-romaine décou-

verte près de Nîmes à l’occasion de la construction d’un supermar-

ché. Les bulldozers avaient mis à jour une statue de marbre de belle 

facture et nous avions obtenu trois mois pour faire les sondages et 

relevés avant la reprise des travaux. Le commerce était alors plus 

important que l’Histoire. A la fin des fouilles, nous avions un plan 

partiel de la villa, les photos de quelques belles mosaïques et 

quelques poteries d’origines lointaines confirmant la richesse des 

propriétaires. Il a fallu alors tout recouvrir de terre et laisser les bé-

tonneuses entrer en action. Un véritable arrache-cœur… Des mer-

veilles artistiques, des documents inestimables sont encore enfouis 

sous le bâtiment.  

                                                           
40 Trader : Ancienne profession consistant à acheter des parts fictives ou 

réelles d’entreprises cotées en bourse et à les revendre plus cher. Sans 
aucun rapport avec la réalité économique et industrielle des entreprises, 
ces mouvements d’actions pouvaient rapporter au bon trader des sommes 
colossales en une journée sur de simples clics de souris.  
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- Je croyais que l’Etat avait le pouvoir de bloquer un chantier de 

construction quand les vestiges avaient un réel intérêt ? 

- En théorie, oui. Mais dans la pratique, les propriétaires exigeaient 

des indemnités de retard pour leurs travaux. Quand il s’agissait d’un 

groupe commercial puissant, il n’y avait aucun moyen de s’opposer 

à lui. En outre, l’Etat n’avait pas les moyens de financer de longues 

recherches. Pour ce chantier, nous avons eu droit à trois assistants et 

deux ouvriers intérimaires, alors qu’il aurait fallu une équipe d’une 

cinquantaine d’hommes sur plus d’un an. Il arrivait même que l’on 

paie de nos poches les truelles et les brosses !  

- Vous n’aviez pas de mécènes qui puissent financer les fouilles ? Le 

supermarché aurait pu intégrer un petit musée archéologique dans sa 

surface, ce qui lui aurait fait une bonne publicité, non ? 

- Une pub peu rentable. Qui s’intéresse à des ruines parmi les clients 

pressés des grands magasins ? Ces industriels préféraient investir 

dans les régates internationales, les courses de motos, la télévision. 

- Il devait tout de même y avoir quelques avantages dans l’ancien 

système. Un ministère de la Culture centralisant tous les besoins des 

archéologues devait éviter beaucoup de travail logistique et laisser 

plus de temps à la recherche ?... 

- Tu te fais avoir par les historiens révisionnistes qui cherchent en-

core à justifier le centralisme administratif, jeune homme. Tu es 

comme ces gens de la moitié du XXème siècle qui avaient cru que la 

machine à laver, l’aspirateur, le TGV et l’ordinateur allaient libérer 

un temps libre considérable. Plus on a eu des moyens technologiques 

d’aller vite, moins on a eu le temps de faire l’essentiel. Aujourd’hui, 

quand je découvre un site qui mérite des fouilles, je lance un appel 

sur Internet et j’ai aussitôt à ma disposition des hommes et du maté-

riel. Je suis hébergé et nourri par les habitants du coin, je n’ai pas 

d’échéance à respecter et tant que mon travail intéresse la région, je 

peux prendre le temps d’examiner chaque pièce, de fouiller le 

moindre seau de terre et de faire la sieste quand il fait trop chaud! Si 

j’ai besoin d’un tractopelle pour dégager un nouveau secteur, je vais 

à la mairie et je suis servi dès que possible, sans avoir à remplir trois 

kilos de paperasses, sans rédiger de justificatif de dépense supplé-

mentaire, sans attendre le vote du prochain budget. Crois-moi, Petit, 

tu n’as rien à regretter du bon vieux temps. Avant, tu aurais sans 

doute dû galérer pendant des années pour avoir une petite chance 

d’exercer ton métier sur un CDD, de trois ans au mieux. Maintenant 
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que le métier est devenu une simple passion utile à la collectivité, as-

tu eu seulement une journée de doute sur le moyen de la vivre ?... 

- Certains se plaignent du manque de contrôle des fouilles. Depuis 

qu’il n’y a plus de service au niveau national, on dit que des gens 

sans compétence ont massacré des sites de façon irrémédiable.  

- Cela peut arriver, c’est vrai, mais avant aussi. Les chantiers de 

fouilles ouverts aux jeunes pendant l’été, n’ont jamais été réellement 

contrôlés faute de moyens. Il y aurait même beaucoup moins de dé-

gâts qu’avant, car n’importe quel amateur qui se lance dans une re-

cherche peut obtenir gratuitement toute l’aide et toute la formation 

qu’il désire. Et puis, regarde ici. Nous avons plein de jeunes béné-

voles qui viennent nous aider.  Nous avons le temps de leur expli-

quer ce qu’ils peuvent faire et ce qu’ils doivent à tout prix éviter, 

l’intérêt des objets qu’ils découvrent, bref, d’en faire de vrais cher-

cheurs. Jadis, le temps, c’était de l’argent, et comme nous en avions 

peu, la formation des hommes de terrain était impossible. Il y avait 

les diplômés d’un coté et de l’autre des manœuvres juste bons à 

transporter la terre dans les brouettes.   
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« Dimanche 11 avril 2038 : Virgile Gaillard a décidé de 

faire une petite exposition sur la ville de Nîmes pour son école. Sur 

les conseils de son instituteur, il a pris comme méthodologie de jux-

taposer des photos de la ville avant et après la Révolution. Il a donc 

fait tous les étages de la Faisanderie pour sélectionner des images 

datant d’avant 2029 et projette de retrouver les lieux exacts des 

prises de vue et de reprendre des clichés sous les mêmes angles. Il 

est passé chez moi et nous avons consulté tous les albums de la fa-

mille pour trouver des prises de vues intéressantes. Ce garçon est 

très éveillé pour son âge. Des fois, je me demande si le nouveau 

système d’éducation n’y est pas pour quelque chose. Mais je me 

garderai bien d’en parler avec la passionaria du premier, la demoi-

selle Martel !... »    

L’exposition du jeune Virgile fut étonnante. Ce qui frappait 

immédiatement, c’était la disparition des panneaux publicitaires et 

des enseignes tapageuses. Hors du système monétaire, la publicité 

était devenue inutile mais les panneaux annonceurs avaient mis du 

temps à disparaître. Ils avaient été démontés au fur et à mesure des 

besoins en place, en ferraille ou en panneaux de bois. On ne s’était 

donc pas rendu compte de la transformation progressive du paysage. 

Avec le saut brutal d’une décennie que Virgile avait reconstitué, cela 

sautait aux yeux. Mieux qu’un long discours, on  comprenait la place 

qu’avait prise le conditionnement du consommateur. 

Avant la Révolution, au niveau mondial, le budget dévolu à 

la publicité, avait atteint des proportions telles que 10% seulement 

auraient suffi à assurer la survie alimentaire et l’accès à l’eau potable 

à l’humanité entière. Cette constatation aurait dû entraîner la remise 

en cause immédiate du système par tous les militants tiers-

mondistes, tous les organisateurs de programmes de lutte contre la 

faim, tous les malheureux manquant de l’essentiel, tous les honnêtes 

gens scandalisés par cette énormité, tous les écologistes qui auraient 

dû faire le calcul de l’impact de  cette publicité dévoreuse de pa-

pier…  Il avait pourtant fallu la disparition de la monnaie pour que 

l’on s’aperçoive de l’immense gâchis publicitaire, que l’on 

s’interroge sur la responsabilité des publicistes dans les millions de 

décès dus à la  faim ou à la pollution l’eau. 

Mais, outre l’aspect économique scandaleux, la dégradation 

du paysage par la publicité était frappante. Comment n’avait-on pas 
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compris à quel point ces enseignes lumineuses, ces immenses pan-

neaux sur les bords des routes, enlaidissaient les sites les plus beaux. 

L’une des photos de Virgile montrait un immense échafaudage de 

ferraille et de tôles aluminium, surmonté de puissants spots lumi-

neux et présentant aux passants une boule de fromage hollandais sur 

fond de prairie verte avec vaches aux couleurs surréalistes et coucher 

de soleil. Sur la photo prise au même lieu et à la même heure dix ans 

plus tard, le panneau avait disparu et laissait voir une vieille maison 

charmante, certes sans fromage, vaches ni prairie verte, mais illumi-

née par un vrai soleil couchant du plus bel effet !  

Le centre ville ne s’était pas moins transformé. Les magasins 

des années 2020 avaient pour la plupart été convertis en dépôts 

d’approvisionnement et le besoin d’attirer le chaland n’existant plus, 

la plupart des  vitrines servaient à la décoration et à la présentation 

des nouveaux produits industriels et artisanaux. Si les gérants de ces 

boutiques rivalisaient d’ingéniosité pour avoir la plus belle devan-

ture, ce n’était plus pour avaler la concurrence ou pour tromper le 

client mais pour le seul plaisir des yeux de tous. En outre, la spécia-

lisation nécessaire des anciens commerçants en quincaillerie, dro-

guerie, électroménager, habillement, chaussures et autres n’avait 

plus vraiment de sens. Un dépôt de distribution tenait davantage 

compte de son réseau d’approvisionnement et de la demande de ses 

usagers que d’une spécificité technique.  

Les enseignes avaient également changé. A la place des 

néons tapageurs, des sortes de blasons affichant la qualité du lieu 

avaient fleuri. On voyait parfois sur les façades de vieilles inscrip-

tions que certains citoyens voulaient conserver au titre de la préser-

vation du patrimoine culturel, de témoins d’un autre temps : Au Bon 

Marché, Prisunic, Le Discount, Fast-food, L’Econome, Super mar-

ché Machin, etc. La nuit surtout avait radicalement changée. Si les 

réverbères continuaient à permettre la circulation des piétons sans 

risque de rater un trottoir, rien n’était éclairé sans nécessité. Des 

photos sélectionnées par Virgile montraient des anciennes rues 

commerçantes, illuminées comme des sapins de Noël et vides de tout 

passant, ce qui étonnait beaucoup les jeunes.         

Un autre aspect curieux de l’exposition de Virgile était la 

permanence des voitures sur tous les clichés anciens. Les véhicules 

les plus divers, les camions les plus imposants, étaient partout pré-
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sents, à toute heure du jour et de la nuit. A croire que la ville entière 

vivait autant dans les véhicules que dans les appartements. Une des 

photos intrigua beaucoup les plus jeunes : Un automobiliste passait 

la main par la fenêtre pour déposer quelque chose dans un appareil. 

Il fallut leur expliquer ce qu’était un parcmètre
41

. La grande révolu-

tion des transports avait en effet complètement transformé l’usage 

des voitures, leur conception et l’aspect des voies de circulation. 

Cela avait commencé dès juillet 2029.  

L’initiative de la grande consultation vint de l’usine Mer-

cedes en Allemagne. Une équipe de cadres avait envoyé des mails 

aux syndicats des principaux constructeurs, Peugeot, Renault, Ford, 

Toyota, Fiat, Opel…  Les millions d’employés de l’industrie auto-

mobile devaient prendre en main leur destinée dès la suppression du 

système monétaire. Puisqu’il ne s’agissait plus de produire le plus 

possible, de battre la concurrence et de créer des besoins inutiles, les 

grands bureaux d’études du monde entier devaient se fédérer enfin, 

pour étudier ensemble les plans de véhicules adaptés aux besoins 

réels.  

La plupart de ces groupes industriels étant déjà en grève et 

les assemblées générales se succédant dans les usines, le message 

arriva à point. Les débats stériles sur des revendications devenues 

incongrues comme les conditions de travail, les salaires et la sécurité 

de l’emploi, s’éteignirent d’eux-mêmes à la lecture de la proposition 

allemande. En quelques jours, il était devenu clair pour tout le 

monde que les directions n’avaient pas de solutions à la crise, que le 

débat n’était plus à la croissance ou la décroissance, que les action-

naires, aussi désabusés que les patrons, n’avaient plus aucun moyen 

de s’opposer à une prise de pouvoir réelle de l’outil de production 

par les travailleurs. Les assemblées générales devinrent vite une 

immense foire à propositions qui étaient aussitôt transmises par In-

                                                           
41  Parcmètre : Ancien instrument de taxation du stationnement. Les 

automobilistes voulant se garer devaient mettre quelques pièces dans cet 
appareil qui leur délivrait un ticket pour un temps donné. Cette forme de 
racket était essentiellement pratiquée par les communes. Celui qui ne 
payait pas son stationnement pouvait se voir apposer sur son pare-brise 
une amende (voir amende) à payer à la police municipale.    
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ternet aux autres groupes étrangers. Les réponses arrivaient rapide-

ment, assorties de contre-propositions. Chaque idée était commen-

tée, critiquée, amendée, en temps réel, à Paris, Tokyo, Philadelphie, 

Stockholm et Hambourg. On fit appel un peu partout à des étudiants 

interprètes capables de traduire instantanément questions et ré-

ponses. Toutes les idées furent considérées avec le même sérieux, 

qu’elles émanent d’un ouvrier d’une chaîne de montage, d’un méca-

nicien ou d’un ingénieur.       

Les bureaux d’études croulaient sous les recommandations 

de bon sens mais d’une modernité inouïe : Adieu les énormes par-

buffles sur des 4x4 destinés à la ville ! Adieu les systèmes de chauf-

fage pour les véhicules sahariens et de climatisation pour ceux de 

Norvège ! Fini les courroies de transmission garanties 50 000 kms 

alors qu’une chaîne durera trois fois plus longtemps ! Exit la six 

cylindres en V pouvant atteindre les 230 kms/heure ! Exit la petite 

pièce électronique commandant tout, fragile, et située dans le coin le 

plus inaccessible du moteur pour gonfler la facture du réparateur ! 

Les bureaux d’études conçurent en quelques mois une voi-

ture de ville, une routière et une gamme d’utilitaires adaptables à 

toutes les situations climatiques et géographiques. Une gamme équi-

valente de mobylettes, motos, triporteurs fut également étudiée pour 

leur aspect individuel, peu encombrant et passe partout. Chaque 

pièce de moteur pouvait être changée avec le minimum de moyens, 

chaque élément étudié pour durer le plus longtemps possible. La 

fabrication des éléments comme leur assemblage pouvaient être réa-

lisés partout dans le monde, au rythme exigé par les besoins de la 

population. Le choix du carburant fut l’objet d’un long débat, 

comme si depuis cinquante ans toutes les solutions n’avaient pas 

déjà été envisagées. C’est la propulsion par gaz qui emporta la palme 

au motif que sa production pouvait être décentralisée et accessible 

aux régions les moins favorisées.  

Avec ces nouveaux véhicules et la constitution de parcs 

communautaires où chacun pouvait emprunter la voiture correspon-

dant à ses besoins, les vieux modèles, coûteux et polluants, disparu-

rent rapidement. C’était tellement pratique d’avoir toujours à sa dis-

position un véhicule en bon état sans en supporter l’entretien, que les 

plus accros à leur voiture personnelle, finirent pas céder à la nou-

velle mode. Beaucoup avaient pensé que les conducteurs néglige-
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raient un bien ne leur appartenant pas, qu’ils rendraient les voitures 

sales ou cabossées, qu’ils pousseraient les moteurs au-delà de leur 

limite raisonnable et causeraient des accidents. Mais en fait, les con-

ducteurs négligents furent vite repérés et privés d’emprunt possible. 

L’intérêt guide les hommes, et tout le monde comprit rapidement 

qu’il était préférable de rendre un véhicule propre et en bon état.  

Ce système de parc communautaire réduisit considérable-

ment le nombre de véhicules nécessaires. Jadis, chaque conducteur 

roulait quelques heures par jour seulement et payait pour une voiture 

immobilisée le reste du temps. En plus, on achetait une voiture rou-

tière puissante et confortable au motif que l’on faisait deux ou trois 

long trajets par an. Dans le parc communautaire, on peut maintenant 

choisir la petite deux places roulant à 60 kms/heure pour se déplacer 

en ville, une bonne routière pour aller voir la famille à l’autre bout 

de la France, la camionnette pour transporter  des meubles.    

En même temps que l’usage de la voiture se rationalisait, le 

chemin de fer retrouvait une cohérence et une utilité qu’il était en 

passe de perdre définitivement. Depuis sa création au milieu du 

XIX° siècle, la carte du réseau ferroviaire avait été dessinée selon le 

seul critère de la rentabilité. Les sociétés les moins productives 

s’étaient fait avalées par les plus grosses jusqu’à l’institution du mo-

nopole de la SNCF. Puis ce fut la disparition progressive des lignes 

secondaires jugées non rentables, du fret concurrencé par la route. 

Avec le libéralisme, le même processus avait fini par faire dispa-

raître certaines compagnies nationales au profit de grandes sociétés 

européennes. Certes, on pouvait en quelques heures aller de Buda-

pest à Madrid, mais aller de Clermont-Ferrand à Tulle, de Mende à 

Rodez relevait, par le train, de l’exploit.  

Sans argent ni salaires, les seuls problèmes qui se posaient 

désormais étaient d’avoir une machine et un chauffeur pour la con-

duire, des équipes de maintenance pour les voies et les locomotives. 

La course au temps étant de fait abolie, time in not money, les TGV 

gourmands en énergie se firent plus rares et les petites lignes inté-

rieures se généralisèrent. Contrairement à toutes les prévisions des 

pessimistes, les trains partaient et arrivaient plus souvent à l’heure 

qu’avant, depuis que les conducteurs de trains et les aiguilleurs 

n’étaient plus des professionnels mais des passionnés volontaires. 

Plus de grèves surprises, plus de temps perdu à acheter un billet et à 
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le composter, plus de contrôle de sécurité, plus de réservations et de 

classes séparant l’ouvrier du cadre…. 

Beaucoup prévoyaient de gros problèmes de sécurité avec 

des chauffeurs non salariés. C’est l’inverse qui se produisit. Le 

nombre de chauffeurs, de mécaniciens, d’hommes d’entretien  aug-

menta considérablement tant le rail suscitait le rêve. La formation 

continue mise en place offrit un potentiel de volontaires largement 

suffisant pour remplacer au pied levé n’importe quel chauffeur dé-

faillant, pour permettre à chacun d’effectuer quelques trajets seule-

ment par semaine, sans stress et sans fatigue excessive.   

Le ferroutage reprit vigueur avec la décision de baisser la 

hauteur des camions pour qu’ils puissent monter sur les wagons et 

passer sous les caténaires et les tunnels. Pendant des années, les te-

nants de l’industrie pétrolière avaient tenté de prouver l’ineptie du 

ferroutage qui aurait exigé l’adaptation de tous les tunnels et de tous 

les ponts, travail considérable et trop coûteux en regard des facilités 

qu’offrait l’autoroute aux norias de camions toujours plus gros, plus 

longs, plus puissants. Les experts financés par le lobby pétrolier 

avaient réussi à occulter complètement l’autre possibilité : Au lieu 

de relever les tunnels, pourquoi ne pas rabaisser les camions ? 

Comme par hasard, dès que l’argent disparut et que le pouvoir de 

décision fut redonné aux acteurs directs, on s’aperçut que cette deu-

xième solution était économique, réalisable sans difficultés au fur et 

à mesure que les anciens camions étaient remplacés, que n’importe 

quel bon carrossier pouvait surbaisser un semi remorque en peu de 

temps, et donc que les experts avaient roulé le bon peuple dans la 

farine avec des rapports bidons depuis des années.        
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« Mercredi 8 mai 2030 : La mairie m’a contacté pour savoir 

ce que je comptais faire du mas de mes parents, si je désirais y récu-

pérer quelques souvenirs avant qu’il soit occupé par de nouveaux 

agriculteurs. Avant la crise, j’avais pensé le faire rénover pour y 

passer quelques jours de repos par ci par là. Mais en fait, je préfère 

de loin la ville à ce trou perdu. Ce n’est pas par hasard si mon 

grand-père l’a abandonné pour ouvrir une étude à Nîmes. Grand 

bien leur fasse à ces nouveaux paysans. La terre y est pauvre, les 

murets pour la plupart éboulés et le climat y est rude. Que vont donc 

y planter, ces pauvres fous… »   

On disait qu’en chaque Français, il y avait un paysan qui 

sommeillait mais ce lieu commun datait du siècle précédent. La con-

currence “non faussée“, les règles européennes, la pression des 

grands lobbies de l’agroalimentaire avaient considérablement réduit 

le nombre desdits paysans. Mis à part quelques petites exploitations 

de montagne qui vivaient plus du tourisme, de l’agro-éducation avec 

les visites scolaires, et des subventions pour la sauvegarde 

d’animaux rustiques et de la culture paysanne, rares étaient ceux qui 

arrivaient à vivre avec moins de 500 hectares. La bataille contre les 

OGM, les brevets sur le vivant, l’agrochimie avait été perdue défini-

tivement depuis les années 2020. Le pot de fer Monsanto avait gagné 

contre les militants de terre et le peuple s’était résolu à croire au 

discours bien rodé des communicants assurant que c’était un réel 

progrès technologique, seul moyen de lutter contre la faim dans le 

monde et les accidents climatiques.  

Quand la monnaie fut supprimée, ces grandes industries 

qu’aucun procès, aucune résistance populaire, aucun acte de déso-

béissance civile n’avait pu ébranler, s’écroulèrent d’elles-mêmes. Il 

n’y avait plus rien à gagner pour eux et certains tentèrent, avec un 

culot incroyable, de lancer des bureaux d’études pour défendre les 

idées de leurs anciens adversaires. Les pires empoisonneurs de la 

planète devenaient écologistes. Mais dans ce combat là, ils n’étaient 

pas au point. Rapidement ridiculisés et mis au ban des sites Internet, 

ils abandonnèrent leurs ambitions récupératrices. 

Le gros problème qui se posa immédiatement après la crise 

fut le redécoupage des terres. La demande était immense. Nombre 

d’anciens agriculteurs, de citadins effrayés par les risques de pénurie 

alimentaire, réclamèrent qu’une parcelle soit mise à leur disposition. 
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“La terre à ceux qui l’exploitent”, “Halte au scandale des grandes 

exploitations”, scandaient-ils devant les services administratifs en-

core en place. Des associations du même type que le DAL, les en-

fants de Don Quichottes ou Jeudi noir, qui s’étaient battues jadis 

pour le partage des logements, apparurent à propos de la terre. 

L’association DAT, droit à la terre, n’attendit pas une quelconque 

autorisation pour agir. En une nuit, des commandos extraordinaire-

ment bien organisés, investissaient quelques hectares de terre, le 

clôturaient sommairement, y déposaient un bungalow et y instal-

laient une famille de paysans. Des actes déclaratifs de propriété 

d’usage étaient rédigés avec toutes les précisions de bornages, de 

droit de passage, d’accès à l’eau… Dans les jours qui suivaient, les 

commandos du DAT assuraient la sécurité des nouveaux occupants 

pour éviter que les énormes tracteurs des anciens propriétaires ne 

viennent raser tout l’édifice.  

Les premières opérations du DAT avaient été choisies avec 

soin pour ne pas susciter de polémiques. Les terres étaient prélevées 

sur des exploitations de plus de 500 hectares dont les propriétaires 

étaient des gestionnaires plus que des agriculteurs. Leurs métayers et 

contremaitres qui travaillaient la terre pour eux, n’étant plus payés, 

pensaient eux-mêmes s’attribuer une partie des terres en compensa-

tion et n’avaient aucune envie de défendre les privilèges de leurs 

anciens patrons. Mais l’avarice et la roublardise, acquises de généra-

tion en génération par les gros propriétaires terriens, n’avaient pas de 

limite. On vit des pâtures en friche depuis des décennies être plan-

tées de jeunes fruitiers, en toute hâte, espacés chacun de plusieurs 

dizaines de mètres pour occuper le plus de place possible à moindre 

frais, et  justifier d’une possession d’usage. D’autres clôturaient dix 

hectares de terre pour y faire brouter cinq moutons ! Des cas plus 

complexes apparurent très vite : La petite exploitation vaguement 

entretenue par un grand-père ne supportant pas de voir des étrangers 

revendiquer ces biens acquis par ses ancêtres sur des siècles, au prix 

de  sacrifices et de luttes inouïes, ou les velléités de certains citadins 

s’imaginant que n’importe quel bricoleur pouvait s’instituer agricul-

teur… L’exemple indien servit de modèle à la France. Dans chaque 

commune, des comités d’évaluation furent institués, composés de 

gens compétents et notoirement connus pour leur connaissance du 

terroir, de personnalités neutres contrôlant que nul favoritisme 

n’entrait dans les critères d’attribution, d’ingénieurs établissant des 
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lots d’égale valeur en fonction du relief, de l’exposition, de la qualité 

de la terre.  

Puis vinrent les problèmes de garantie des propriétés d’usage 

accordées aux particuliers. Si j’ai fait l’effort de planter un champ de 

poireaux, qui me garantira que personne ne viendra les récolter à ma 

place si la propriété privée n’existe plus ? Si je ne suis plus proprié-

taire de la terre, suis-je encore propriétaire de ses fruits ? Puisque, de 

toute façon, tout sera distribué sans échange monétaire, pourquoi 

celui qui a besoin de mes poireaux ne viendra-il pas se servir direc-

tement ? Et si chacun vient se servir chez moi, pourquoi ne me con-

tenterais-je pas de  limiter les plantations à ma propre consommation 

et de garder jalousement chacun de mes poireaux ? 

Il fallut beaucoup de temps pour mettre en place un code de 

bonne conduite et pour déterminer des usages permettant le respect 

du travail fourni, la juste répartition des produits de la terre. On dut 

ensuite créer des observatoires de productions afin d’éviter la sur-

production de certaines denrées et la pénurie d’autres. La grosse 

différence avec les anciennes lois qui régissaient le monde agricole, 

c’est qu’elles définissaient les règles du jeu social au lieu de dé-

fendre la propriété individuelle. Prendre pour son profit personnel 

une part de la production n’était plus un vol mais un acte antisocial. 

Planter ce que l’on veut sans tenir compte des besoins collectifs, 

c’est jouer personnel sur un terrain de football
42

. Distribuer sa ré-

colte à qui l’on veut reviendrait à mélanger les maillots de deux 

équipes. Qui se plaint des règles d’un jeu ? Qui conteste leur utilité, 

leur nécessité pour l’existence même du jeu ? Chacun étant directe-

                                                           
42 Football : Ce jeu toujours très populaire a été radicalement transformé 

dans ses règles. Il faut donc savoir qu’avant 2029, les meilleurs joueurs 
pouvaient gagner des millions d’euros par an (ce qui correspondrait à un 
individu recevant à lui seul la part alimentaire de trois ou quatre mille per-
sonnes pour sa consommation personnelle). Le football se jouait alors en 
compétitions redoutables et les meilleurs joueurs, vendus et achetés sur 
un marché (le mercato), comme les gladiateurs dans l’Empire Romain. Un 
stade pouvait rassembler jusqu’à 40 000 spectateurs, la plupart fanatisés 
et prêts à tout pour la victoire de leur équipe. Si l’on joue toujours au bal-
lon rond avec plaisir, ce sport n’a donc plus rien de commun avec l’ancien 
football.     
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ment concerné, les arbitres ne manquèrent pas et sortir rapidement 

les cartons jaunes dès que ce jeu était faussé… 
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« Dimanche 12 juin 2033 : Nous avons feuilleté tous en-

semble un album de photos des années  2020 à 25. Ces images 

prises avant la naissance de Stéphane et donc avant la Révolution, 

l’ont beaucoup intrigué et j’ai tenté de lui restituer l’ambiance de 

l’époque. Mais comment se faire comprendre de ce gamin qui n’a 

jamais eu un sou en poche !... »  

- Avant la Crise, on partait tous les ans en Grèce, en Sicile ou à 

Chypre. On attelait le zodiac derrière le 4x4 et marche la route ! Ah, 

on faisait de sacrées balades, sans problèmes de carburant, dans des 

hôtels quatre étoiles et des restaurants fabuleux. Avec de bonnes 

cartes de crédit, on pouvait tout se payer quelque soit la destination 

et la route à faire. La belle vie, quoi… Et ces coins qu’on trouvait 

avec le zodiac… Des criques splendides, absolument désertes, avec 

une eau claire et du sable blanc. Avec le moteur de 150 CV, on allait 

vite… 

- Qu’est-ce que vous en avez fait de ce bateau, Papa ?  

- Qu’est-ce que tu veux qu’on en fasse sans carburant ? On l’a donné 

à une association. Il paraît qu’il est parti au Sénégal pour un pêcheur. 

C’est vrai que ce genre de bateau, c’est idéal pour passer la barre. Le 

4x4, lui a été récupéré par les pompiers de Chamborigaud pour les 

interventions en forêt.  

- C’est tout de même mieux comme ça, non ? 

- Bof, moi je l’aimais bien ce bateau. Je l’avais payé très cher et je le 

bichonnais.  

- Mais quand tu veux sortir en mer, il te suffit d’aller à Port-

Camargue et tu trouves un voilier. Ça te servirait à quoi d’en avoir 

un rien qu’à toi ?  

- Tu ne sais pas ce que c’est fils que de voler au dessus des vagues à 

25 miles à l’heure. Ces voiliers, ça n’a rien à voir : Lents, compli-

qués, dépendants du vent, toujours penchés d’un coté… Ah, mon 

150 CV Suzuki… Je soulevais une vague d’un mètre cinquante dans 

mon sillage sur des kilomètres… 

- Je préfère ne pas penser à la pollution que tu devais dégager pour 

t’amuser à faire des ronds dans l’eau, Papa… 

- A coté des yachts de 25 mètres de long, mon bateau, c’était une 

paille ! 

- Une paille plus une paille, ça fait un ballot, un ballot plus un ballot 

ça fait une grange…. 
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- Tu veux que je te dise, vous les jeunes vous êtes trop raisonnables. 

Vous ne savez pas vous amuser. Si tu avais eu l’âge de venir avec 

moi lors de mon dernier voyage dans les Cyclades, tu regretterais 

autant que moi ce bateau. 

- Mais je peux y aller quand je veux dans tes Cyclades. J’ai tout le 

temps nécessaire, tous les marins possibles pour m’y conduire, sans 

faire de vagues et sans émettre de CO²… 

- Ça n’a rien à voir. C’était bien mieux avant… D’ailleurs, je n’ai 

plus aucune envie d’y retourner. C’est plus l’aventure. C’est même 

d’un commun…. 

- C’est ce que je pensais. C’était bien avant parce que peu de gens 

pouvaient se le permettre. C’est parce que d’autres ne pourraient 

jamais traverser les Cyclades avec un 150 CV au cul que ça te plai-

sait, n’est-ce-pas? 

- C’était ça le luxe. Vous ne pouvez pas comprendre, vous, les 

jeunes….  

- Le luxe maintenant, c’est de pouvoir aller où l’on veut et y faire ce 

que l’on veut sans nuire à personne. Vous ne  pouvez pas com-

prendre, vous, les vieux…       
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« Vendredi 23 juillet 2032 : Un triste événement a secoué le 

quartier. Un fou furieux a ressorti son vieux fusil de chasse et a tiré 

sur sa femme, au motif qu’elle avait eu une aventure avec le voisin et 

s’était ensuite ouvertement moqué de la pauvreté sexuelle de son 

mari. La femme est décédée sur le coup. L’homme s’est de suite ren-

du à la mairie pour demander à être incarcéré. Quand on lui a dit 

qu’il n’y avait plus de prison disponible mais qu’il pouvait rester 

dormir dans une salle de la mairie en attendant qu’un tribunal soit 

constitué pour statuer sur son sort, l’homme s’est effondré, disant 

qu’il ne pouvait ni vivre sans sa femme, ni supporter le souvenir du 

meurtre qu’il venait de commettre. Puis dans un accès de colère 

intense, il a menacé de mettre fin à ses jours, de punir l’amant et 

tous les voisins qui étaient au courant de la liaison depuis long-

temps. Il a donc été confié à la garde d’un médecin psychiatre de 

l’hôpital… »   

Dans l’euphorie de la Révolution, on avait un peu vite ouvert 

les prisons et supprimé les Cours de Justice. Quelques meurtres, 

abus sexuels ou violences ordinaires rappelèrent vite les citoyens à 

leurs vieux démons. Si les prisons avaient depuis longtemps prouvé 

leur inefficacité dans le traitement de la délinquance,  rien de mieux 

n’avait réellement été expérimenté. Les victimes réclamaient tou-

jours des compensations, des peines équivalentes aux dommages 

subis, les criminels eux-mêmes demandant à payer afin d’être lavés 

de leur faute. Fallait-il recréer des prisons plus humaines, plus répa-

ratrices ? Fallait-il prévoir des lieux de réclusion où les gens dange-

reux ne pourraient plus nuire, des iles isolées, des zones désertiques? 

Fallait-il inventer des lieux spécialisés pour soigner les coupables de 

leurs comportements asociaux ? 

Toutes ces idées se heurtaient inévitablement à de vieux 

souvenirs et provoquaient des levées de boucliers : L’île renvoyait 

au bagne, la zone désertique au goulag, l’hôpital à Orange Méca-

nique, la prison modèle à l’hôtel trois étoiles. Il fallait pourtant bien 

trouver une solution pour éviter les quelques cas de lynchages qui 

avaient défrayé la chronique judiciaire ici ou là. Faute de système 

répressif cohérent et socialement reconnu, la colère populaire est 

capable de tous les excès. On avait vu un malheureux être pendu, 

sans autre forme de procès, par les gens de son quartier qui 

s’aperçurent six mois plus tard, qu’il y avait eu erreur sur la per-

sonne !  
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  Mais si tout le monde s’accordait assez facilement sur la 

constitution de tribunaux de justice, sur la nécessité de règles et de 

garde-fous, aucune solution universelle n’était possible quant aux 

mesures de coercitions à prendre. Trop de particularismes culturels, 

géographiques, religieux, économiques, climatiques, entraient en jeu. 

Une même sanction pouvait paraître dérisoire ici, abusive ailleurs. 

La sagesse conseillait donc de donner aux tribunaux locaux le choix 

de leurs sanctions possibles. Puis on s’aperçut que sans loi-cadre, la 

peine de mort serait rétablie dans beaucoup d’endroits, que des châ-

timents corporels réapparaitraient, faute d’imaginer des solutions 

plus éducatives… Pour tous les humanistes, ces pratiques de plus en 

plus évoquées, étaient un retour au Moyen Âge, à la barbarie. La loi 

française du 21 juin 2030 se contenta donc de laisser l’initiative des 

sanctions aux tribunaux locaux sous réserve qu’aucune ne nuise à 

l’intégrité physique ou morale des condamnés. Toute personne ayant 

eu à se plaindre d’un non respect de cette réserve, pouvait porter 

plainte auprès d’un autre tribunal et obtenir réparation et des sanc-

tions à l’encontre des juges du premier tribunal.  

La définition des cas d’atteinte à “l’intégrité des personnes” 

fut longuement discutée dans toutes les instances locales, puis les 

propositions examinées par des comités de philosophes, juristes, 

spécialistes des droits de l’homme, puis renvoyées à la base. Il fallut 

six mois d’un débat insensé pour aboutir à un texte suffisamment 

clair pour être compris de tous, suffisamment précis pour couvrir 

tous les cas possibles. Les juges surent ainsi qu’ils ne pourraient plus 

admettre qu’un prévenu soit blessé dans sa chair ou dans sa dignité, 

ne pourrait être totalement coupé de son environnement familial et 

affectif, ne pourrait être privé de sexualité etc. Les sycophantes de 

tous poils annonçaient la fin d’une condamnation possible et 

l’immunité généralisée pour tous les criminels, mais les tribunaux 

surent presque toujours faire l’effort d’imagination nécessaire pour 

trouver, dans ce cadre là, la sanction respectueuse de la victime et du 

coupable, pour allier la punition et le soin. La loi française fit école à 

travers le Monde autant que la Déclaration des droits de l’homme de 

1789.         
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«Lundi  10 juin 2030 : Hier soir, j’ai rendu  visite à mon 

beau-frère qui est capitaine sur la base militaire de Courbessac. 

Depuis la Révolution, il est resté dans le logement de fonction qu’il 

occupait alors. Tous les matins, il va voir son avion et une fois par 

semaine, il met les moteurs en marche, juste le temps de vérifier si 

tout fonctionne bien. Avec le dernier plein de kérosène qu’il a fait 

avant l’arrêt des livraisons et le petit stock dont la base dispose 

encore, il a calculé qu’il pouvait mettre en route les réacteurs 

quelques minutes par semaine pendant presque trois ans. Il m’a 

annoncé que l’état-major était en plein boom pour décider de 

l’avenir des pilotes, des mécaniciens et des avions. Il semble que 

l’on se dirige vers un démantèlement total et cela le désole, non 

seulement pour le plaisir qu’il éprouvait de voler à mac 2 mais aussi 

du gâchis technologique que représente la destruction d’un tel en-

gin…. De mon côté, j’ai le sentiment que le démantèlement serait 

bien imprudent. Qu’un conflit se déclare avec un pays, qui lui aura 

opté pour la conservation de sa force de frappe, et nous n’aurons 

aucun recours possible…La loi du plus fort ne s’abolit pas unilaté-

ralement !»      

Le plus bel exemple du renversement de valeurs induit par la 

suppression de l’argent, fut celui de la Défense. En France, elle re-

présentait 46% des dépenses nationales. Et pour la défense de qui ?... 

De quoi ?... Depuis la fin de la guerre d’Algérie en 1962, l’Etat 

n’avait eu que de très légères participations dans des conflits exté-

rieurs et pour des mobiles financiers bien plus qu’humanitaires. Plus 

de soixante dix ans de misère sociale qui aurait été aisément soula-

gée sans cette folie sécuritaire ! Les salaires ayant disparu, peu de 

volontaires se présentèrent pour fabriquer bénévolement des chars 

d’assauts et des bombes à fragmentations ou pour se battre contre un 

danger hypothétique. Pour la première fois dans l’Histoire, tous les 

pays du monde se retrouvaient dans une même situation, et 

l’argument de la course à l’armement, de la nécessité de se protéger 

contre l’agressivité armée de l’autre, n’avait plus aucun sens. C’est 

uniquement parce que l’un possédait des sous-marins nucléaires 

qu’il était nécessaire à l’autre d’en fabriquer de plus performants.  

Au début du siècle déjà, des situations, qui auraient été co-

miques sans leurs conséquences sur la vie des plus pauvres, auraient 

dû remettre en cause cette absurde course : La commande d’avions 



124 
 
de chasse par le Brésil à la France en 2009, l’achat de sous-marins 

par la Grèce en pleine crise économique de 2010, le rééquipement 

complet de l’armée chilienne en 2014 etc. Contre qui tous ces pays 

devaient-ils se défendre ? Ou plutôt, quelles combines financières 

avaient suscité ces transactions coûteuses pour le peuple ? Comment 

les citoyens avaient-ils accepté ces folies sans se révolter ?        

La suppression de l’argent ayant entraîné la fin des Etats 

centralisés, l’énorme machine militaire qui dévorait près de la moitié 

du budget de la France n’avait plus de sens. Il fallut du temps pour 

que les états-majors acceptent cet état de fait et se résolvent à ad-

mettre que la défense du territoire et des intérêts des Français pou-

vait se concevoir autrement que par la dissuasion. Après quelques 

mois d’immobilisme total pendant lesquels l’armée se contenta de 

conserver précieusement ses armements, ses locaux et son personnel, 

il apparut évident que la grande majorité des Etats se trouvaient dans 

la même situation et que leur position était intenable. La question se 

posa alors de l’usage que l’on allait faire de ce potentiel colossal. 

Allait-on laisser pourrir des tonnes de vêtements, de chaussures, de 

couvertures ? Allait-on laisser rouiller des millions d’armes sophisti-

quées, des avions de chasse, des navires, des sous-marins ?  

Il faut bien admettre que les militaires, s’ils sont souvent li-

mités par leur obéissance totale à la hiérarchie, s’ils sont par nature 

portés à la violence plutôt qu’à la conciliation, ils ont un sens de 

l’organisation et un savoir faire logistique indéniables. Ils obéirent 

aux dictats de la nouvelle société comme ils l’avaient fait vis-à-vis 

de l’ancienne, ils mirent spontanément leur force au service de la 

collectivité. Avec méthode et précision, ils entreprirent le recyclage 

de tout leur matériel selon les besoins de chacun. Tous les vêtements 

de combat, solides et pratiques, serviraient de tenues de travail. Les 

sous-vêtements, chemises, vestes molletonnées, matériels de literie, 

chaussures, seraient distribués dans toutes les régions en fonction 

des besoins de la population et stockés dans des entrepôts, prêts à 

servir pour un usage civil. Les armes, seraient démontées et refon-

dues pour l’industrie métallurgique. Les camions, jeeps, engins du 

génie, serviraient aux collectivités locales pour les chantiers d’intérêt 

général qu’elles décideront. Le problème était plus complexe pour 

les avions de chasse, les sous-marins atomiques, les porte-avions, 

tanks et blindés en tous genres, généralement suréquipés en matériel 
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de détection, de communication. Que faire d’un chasseur volant à 

des vitesses devenues inutiles et consommant une énergie folle ? Les 

débats au sein des états-majors se prolongèrent longtemps, certains 

préconisant le démontage pur et simple et la réutilisation des compo-

sants dans des usages divers, les autres trouvant plus économique de 

conserver ces engins en leur état, de les entretenir soigneusement et 

de les utiliser pour les cas d’urgence. Qu’un séisme nécessite le re-

cours d’un technicien hautement spécialisé à l’autre bout du monde, 

qu’une vie doive être sauvée par une greffe qui ne se trouve qu’aux 

antipodes et nécessite un transport rapide, on sera alors content 

d’avoir un avion, en bon état, avec son pilote et son équipe de méca-

niciens. C’est ainsi que tous les chasseurs français furent répartis sur 

les différents aéroports, prêts à intervenir à la demande d’une com-

mune ou d’un pays lointain. Chaque équipe d’entretien fut formée 

pour évaluer la validité des demandes en fonction du coût énergé-

tique et écologique du déplacement.  

Les navires de guerre type aviso, croiseur, escorteur, furent 

désarmés et destinés aux secours en mer. Leur vitesse de croisière et 

leur équipement permettait en effet le repérage et l’abordage rapide 

d’un chalutier ou d’un voilier en détresse. Les deux porte-avions 

furent transformés en navires hôpitaux. Une équipe de médecins 

issus du secteur humanitaire avait contacté l’état-major de la marine 

lui exposant l’intérêt de créer des hôpitaux mobiles plutôt que d’en 

construire des dizaines à grand frais dans toutes les zones côtières 

défavorisées du Monde. La présence à bord d’hélicoptères et de ve-

dettes de débarquement pouvait en outre permettre d’embarquer et 

de débarquer les patients quelles que soient les conditions météoro-

logiques ou le relief des côtes. L’équipe médicale s’était fait com-

muniquer les plans des bâtiments et avait trouvé une utilisation judi-

cieuse de tous les locaux disponibles, tant pour l’hébergement des 

malades et de leurs familles que pour les différents postes techniques 

qu’ils projetaient d’y installer. En outre, leur projet était matérielle-

ment facile à réaliser et extrêmement cohérent. Soutenus par plu-

sieurs médecins et chirurgiens de la Marine Nationale, ils n’eurent 

guère de difficulté à convaincre l’état-major, à la grande satisfaction 

des équipages qui craignaient de perdre le seul  métier qu’ils con-

naissaient et aimaient.          
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« Lundi 22 octobre 2035 : Roger a ouvert une salle de 

boxe dans le local inoccupé du rez-de-chaussée de l’immeuble. Du 

temps où il était commissaire, il avait pratiqué la boxe thaïe à un 

niveau très honorable. L’idée est venue d’un jeune du quartier qui  

pratique la boxe française et désirait enseigner son art. J’ai entendu 

ces deux sportifs discuter de leurs techniques respectives et cela m’a 

surpris. Je n’aurais jamais pensé qu’il puisse y avoir de relation 

aussi directe entre le sport et la structure sociale… » 

    Roger Berthier avait une conception du sport et de la 

boxe en particulier tout à fait opposée à celle de son jeune collègue. 

Le premier pensait compétition, victoire sur l’adversaire et démons-

tration de puissance. Le second pensait partage d’un jeu physique, 

confrontation de deux capacités à se mouvoir dans l’espace. L’un 

rêvait de KO, de coups mortels et imparables, de courage face à la 

douleur, l’autre parlait d’équilibre entre le mental et le physique, de 

contrôle de la violence, de coups puissants et habiles effleurant à 

peine le partenaire. Pourtant, les deux hommes s’estimaient et cher-

chaient à se convaincre mutuellement. Le premier avait besoin de 

son compère pour comprendre la nouvelle mode et se mettre au goût 

du jour, le second avait besoin du sens de l’organisation, de la disci-

pline de l’ancien commissaire, les deux respectaient la qualité spor-

tive de l’autre.  

- Vous voyez Berthier, ce n’est pas un hasard si votre boxe thaïe a 

quasiment disparu ici comme ailleurs et si la boxe française,  incon-

nue hors du pays à votre époque, est devenue si populaire. De votre 

temps, la société ressemblait beaucoup plus à votre technique qu’à la 

mienne.  

- C’est une façon de voir… Moi je pense que la réalité de la vie c’est 

plutôt la boxe Thaïe. Dans la nature, la sélection se fait par la puis-

sance, le courage et la résistance. Un cheval qui n’a pas ces qualités 

ne trouvera jamais une femelle dans le troupeau et ne se reproduira 

jamais.  

- En somme, votre idéal d’homme c’est l’étalon et le mien serait le 

minable bourrin !... 

- Ce n’est pas mon idéal, c’est comme ça, c’est tout. 

- C’est votre ancienne société marchande qui vous a fait croire cela. 

Vous pensez que votre boxe était jadis plus populaire que la mienne 
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en raison de sa seule cohérence avec la nature humaine comme vous 

dites. Mais c’est une vue de l’esprit. En réalité, ce sont les Améri-

cains qui ont mis ce sport à la mode, avec tous leurs films de Bruce 

Lee, les moines de Shogoun et autres clowneries. Le modèle du cow-

boy étant usé, ils ont inventé un nouvel héros qui triomphe par la 

force de toutes les situations. Ce n’est qu’une allégorie du riche, du 

self made man, de l’american way of live ! On aurait pu faire la 

même exploitation de la boxe française si elle avait correspondu au 

modèle politique du pouvoir, mais ce n’était pas le cas.  

- C’est bien ce que je dis, ta boxe française ne réussit aujourd’hui 

que parce qu’on est dans une société de mauviettes, sans esprit de 

combat et sans ambitions.  

- Et ce n’est pas mieux ainsi ? A quoi bon descendre un adversaire, 

le blesser physiquement, l’humilier moralement ? Nos assauts res-

pectent le partenaire, se déroulent dans la gaîté et l’amitié, et sauf 

accident, ne mettent pas en danger les boxeurs.  Vos combats étaient 

scandaleusement meurtriers, y compris avec des enfants élevés 

comme des guerriers dès l’âge de cinq ans !  

- Tu exagères, j’ai gagné un championnat de France par KO au cin-

quième round et mon adversaire est toujours resté ami avec moi.  

- Ami oui, mais avec une canne, car les multiples fractures qu’il a 

eues l’année suivante aux championnats d’Europe lui ont laissé de 

sérieuses séquelles. C’est malin ! 

- C’est surtout courageux.  

- Berthier, vous êtes vieux jeu. Le courage aujourd’hui, ce n’est pas 

de faire un croche-pied à son voisin, c’est de le retenir quand il tré-

buche. Je n’ai pas fait que de la boxe, j’ai fait aussi de l’histoire. 

Regardez ce qu’est devenu le foot et ce qu’il était de votre temps, 

quand il était “professionnel” comme vous disiez. Pensez aux 

athlètes dopés aux anabolisants et aux hormones, au tour de France 

cycliste où le vainqueur grimpait le Mont Ventoux le cul sur sa selle 

et sans une goutte de sueur !...     
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Epilogue. 

 

 

 

« Lundi 22 octobre 2040 : Les médecins disent que ma santé 

se dégrade et qu’il me faut partir à la montagne pour respirer un air 

plus sain que celui de Nîmes. La commune du Pont-de-Montvert, en 

Cévennes, s’est fait une spécialité de l’accueil des vieux grigous 

comme moi. Je crois surtout que ces onze années de Révolution 

m’ont fatigué plus que de raison. J’ai eu beau chercher à m’adapter 

avec le plus d’honnêteté possible, je n’arrive pas à m’y faire. Je suis 

de plus en plus en opposition avec mes voisins pour des broutilles. 

Même ce brave Méjean me fait remarquer que je suis “décalé”. Il a 

observé avec curiosité que j’arrête de travailler le samedi midi et 

que je ne me promène que le dimanche ! Il y a belle lurette que plus 

personne ne fait attention à ce genre d’habitudes, mais, j’ai des 

scrupules à me reposer un mardi… Il se moque gentiment de moi 

parce que je mets toujours mon réveil à sonner à sept heures quinze 

le matin. Il l’entend parce qu’il adore rédiger ses comptes rendus de 

fouilles quand tout le monde dort, dans la fraicheur du petit matin, 

fenêtre grande ouverte. Il me dit que ça le fait rire quand il écrit à 

son bureau. Lui, son réveil c’est son cerveau qui travaille la nuit. 

Quand son texte est mentalement prêt, il se lève, qu’il soit quatre 

heures ou sept heures du matin, ou reste couché quand son cerveau 

ne lui a rien dicté la veille !    

Stéphane a raison, les vieux ne peuvent pas comprendre !... 

Dire que je me faisais du souci pour son avenir. C’est plutôt lui qui 

s’en fait pour moi. A dix sept ans, il est serein et confiant, bien plus 

que nous aurions pu l’être à son âge. Il n’a pas de problème de car-

rière, il est assuré d’avoir toujours l’essentiel pour vivre, ses re-

cherches historiques sont reconnues et appréciées. Quant à Louise, 

elle a vingt ans de moins que moi et saura se débrouiller sans moi. 

Elle est plus souple, plus ouverte. Elle n’a pas été élevée comme moi 

dans la rigueur chrétienne, la certitude de posséder la vérité, le tra-

vail salvateur. Je vais cesser d’écrire dans ces carnets puisque le 

Monde ne semble pas devoir revenir aux temps passés. Ma résis-
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tance intellectuelle à cette utopie n’aura servi qu’à ruiner ma santé. 

L’utopie est devenue réalité, sans violences ni désordres fondamen-

taux. Je suis vaincu mais tout compte fait heureux de l’être, pour 

Stéphane, le petit Virgile du deuxième étage et tous ces autres ga-

mins qui ne savent même plus ce que l’argent veut dire… »      

  

 

 

 


