
 

 
 

Tout a commencé un bel après-midi d'été. 
J'avais rendez-vous chez Eglantine, une nouvelle amie 
qui comptait déjà beaucoup pour moi. Eglantine est 
une fille ordinaire, intelligente, enjouée et un peu 
naïve. Elle n’est pas vraiment populaire au collège, et 
de toute façon moi non plus ; et d’ailleurs,  je n’ai 
aucune envie de l’être. Elle avait emménagé dans la 
région avec ses parents au beau milieu de l'année 
scolaire. Arriver en cours d’année, c’est difficile. 
Mais j’ai constaté qu’elle s’adaptait vite à sa nouvelle 
vie. On a sympathisé au cours de danse entre midi 
et deux. J’aime bien Eglantine parce qu’elle est 
sincère, solidaire et puis, c’est une fille calme, du 



genre à fuir les conflits. J’allais souvent chez elle 
en fin d’après-midi. J’avais trouvé en elle une sorte 
de grande sœur que j’ai toujours rêvé d’avoir, une 
sœur à qui l’on confie tous ses secrets. Ce jour-là, 
on avait décidé d'aller à la piscine, entre filles, il 
était quinze heures, et tout se déroulait normalement.  

Tout, à un détail près. Ce jour-là, j'ai ressenti 
une étrange impression envers le père d’Eglantine. 
Jamais une telle chose ne m’avait traversé l’esprit 
auparavant. Mon sixième sens avait eu raison de 
moi. Sa façon de nous souhaiter « Bonne après-
midi » avec ce petit signe de main derrière cette 
barrière parfaitement peinte m'avait interpellé. Wallace 
agitait de gauche à droite sa main, les doigts 
parfaitement écartés et le sourire Colgate. On se serait 
cru dans une mauvaise série américaine ou dans une 
affiche publicitaire des années 50 pour de l’engrais. 
J'étais certaine que son attitude, et surtout, ce 
sourire à la Wallace et Gromit cachait quelque chose. 
C'est pour cette raison que je l'ai surnommé Wallace. 

Il faisait chaud, Wallace jardinait, mais sa façon 
de planter des bulbes de jonquilles me rappelait la 
précision avec laquelle on enterre un corps, pour ne 
plus laisser aucune trace, aucun indice. Je n'en ai 
parlé à personne. Qui pourrait me croire ? Wallace 
est le genre de type parfait. Le genre de type qui 
passe ses samedis après-midi à la jardinerie avec 
sa fille adorée. Le genre de type qui t'invite 
déguster après les cours la tarte aux pommes qu'il 
a délicieusement préparé avec son tablier blanc avec 
l’inscription « Cordon bleu » qu’il ne tâche bien 
évidemment jamais, le genre de type qui flâne au 
rayon bio et qui n’oublie jamais son sac de courses, 
le genre de type qui porte encore des robes de 
chambre, le genre de type qui ne rate jamais ses 
œufs à la coque, le genre de type qui, quand tu es 
derrière lui à la boulangerie, te demande si tu veux 
la dernière chouquette. Aimable, serviable, souriant, 
attentionné, tout ça. Je me suis toujours méfiée de 
ces personnes « sympathiques ». Les gens 



parfaits m'ont toujours parus suspects. Peut-être que 
je suis paranoïaque. Toujours est-il qu'après un 
meurtre, quand les journalistes interviewent les 
voisins, ils se lamentent toujours avec cet air naïf: 
« On ne comprend pas, c'était quelqu'un d'adorable, 
il était toujours prêt à arroser nos plantations. Et 
dire qu'hier, on était chez lui à manger des cookies 
avec les enfants, ça fait un choc, 
BLABLABLA ». Adorable, et il tue toute sa 
famille. Wallace m'effrayait, mais il me 
fascinait. Alors, quand Eglantine m'a proposé de 
venir un week-end prolongé chez elle, j'ai tout de 
suite accepté, excitée de partager la vie d'un 
meurtrier. J'allais pouvoir observer, analyser mon 
serial killer.  

Une vie sans danger n'est jamais 
palpitante. Vous connaissez désormais ma philosophie 
de vie. Ma passion dans la vie, c’est d’observer les 
gens, de les analyser. Je scrute le moindre fait et 
geste, et je crée la vie d'une personne. Oui, mais 

pour Wallace, j'ai l'intime conviction que je ne 
n'invente rien. Wallace est méticuleux, organisé,… et 
moi aussi.  

Le 6 juillet 2012, date de mon arrivée dans la 
famille de Wallace, j’ai commencé à écrire un journal, 
de façon à aider l'enquête de police si jamais ce 
psychopathe venait à me tuer. J'aurais ma photo 
dans les journaux, l'héroïne qui a sauvé tout le 
village, le rêve. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Vendredi 6 juillet 2012  
 

 
 Me voilà arrivée à Pruny. Pruny est typiquement 
le genre de bled où il ne se passe rien. Si seulement 
les prunois savaient qu’un serial killer rode dans 
leur quartier ! Je déteste ce petit lotissement minable 
dans lequel vivent les Wallace. Toutes ces vilaines 
maisons faussement utopiques qui se ressemblent, ça 
me fout le cafard. Et puis, je trouve jamais la 
foutue maison d'Eglantine. Je suis toujours obligé de 
lui téléphoner pour la trouver. Bref. J'arrive vers 
20h devant chez Eglantine, je frappe, le chien aboie 

comme s'il me suppliait de le délivrer de cette 
famille infernale. Ça commence bien. J'ai toujours le 
sourire, ça me permet de penser tranquillement, sans 
rien laisser transparaître : impossible de savoir ce 
que je ressens, mon sourire est un masque. C'est 
Wallace qui m'ouvre, le sourire jusqu'aux oreilles. 
Limite si me fait pas une accolade, faut pas 
abuser. J’aperçois d’emblée son teint d’endive, ses 
cernes violacés, son énorme front avec ses sourcils 
broussailleux qui lui font cet air d’intelligent abruti 
constamment naïf et étonné. Wallace porte le pull du 
père idéal. Vous savez, ce pull noir avec des rayures 
roses et violettes que l’on peut aussi trouver avec des 
rayures bleues claires selon ses goûts. On peut même 
avoir l’écharpe assortie. Wallace doit avoir la panoplie. 
J’essuie mes chaussures sur le paillasson 
« Bienvenue », Wallace ferme la porte et replace 
correctement le chien de porte, je lui offre une boîte 
de chocolats, il a l’air content, me remercie, prend 
mon manteau, me demande comment ça va au collège 



et me questionne sur toute sortes de choses banales 
et inintéressantes. Quand Wallace parle, je ne 
comprends pas grand-chose. En fait, il s'exprime 
souvent avec des sous-entendus alors, je l’écoute 
bêtement, le contemple avec admiration, me contente de 
sourire, et Wallace paraît satisfait. De toute façon, 
rien de froisse Wallace. Il est parfait, naturellement, 
je vous l’avais dit. Puis, Wallace part en cuisine, 
Eglantine arrive. On part dans sa chambre, on se 
fait un debrief rapide de nos vies. Wallace nous 
appelle pour manger, et même si l'on met du temps 
à venir, il ne s'énerve jamais, il sait garder son 
sang-froid, qualité nécessaire pour un meurtrier. 
Wallace nous attend à table sagement et nous sert sa 
spécialité : les spaghettis bolognaises. Muni de ses 
gants de cuisine rouges, Wallace nous sert 
consciencieusement, sans oublier de ne souhaiter un 
« bon appétit ». Wallace a une étrange façon de 
manger. Sa façon de tourner ses spaghettis avec sa 
fourchette avec délice, le sourire aux lèvres, me donne 

l'impression qu'il se rappelle la victime qu'il a ligotée 
la semaine passée. Remarque, c’est probablement le 
seul homme sur Terre qui ne se tâche pas quand il 
mange des spaghettis. Je lui ai dit poliment que 
c'était très bon, il m'a expliqué toute la préparation. 
« Hacher finement le persil », « écraser la 
bolognaise », « découper les oignons en fines 
lamelles », sans oublier la touche du chef (son 
péché mignon) « incorporer des pleurotes de panicaut 
cueillis en forêt »... . Ca me glaçait le sang, 
j’imaginais les pauvres victimes aux mains de 
Wallace, hurlantes et suffocantes, les yeux pétrifiés. 
Assise à côté de lui, j’ai remarqué ces chaussettes 
affreuses à motifs enfantins installées dans des 
charentaises écossaises. J’observais aussi ses mains 
meurtrières aux ongles carrés maladifs, son alliance 
de mari modèle, les plis marqués de ses doigts qui 
devaient se serrer à chaque étranglement. J’ai 
détourné le regard vers Eglantine, je devais être 
discrète et ne pas me laisser aller dans ma 



contemplation. Ce qui est étrange, c'est qu'elle 
m'intéresse de moins en moins, elle me paraît 
presque ennuyeuse. Je me surprends à ne l'écouter 
qu'à moitié, préférant décortiquer tout mouvement de 
papa Wallace. Je me sens comme une véritable 
infiltrée, privilégiée de partager la vie de famille 
d'un meurtrier. Mais attendez, je ne vous ai pas 
parlé de la femme de Wallace ; de toute façon, elle 
n’a pas grand intérêt ici, c’une femme ennuyeusement 
sympathique qui croit stupidement qu’elle a épousé 
l’homme idéal. Elle m’a prévenue qu’elle serait 
présente uniquement ce soir, qu’elle partait quelques 
jours avec des amies à la mer mais que de toute 
façon, qu’elle était certaine que Wallace s’occuperait 
bien de nous car il avait pris une semaine de 
vacances. Tu as raison, sauve-toi. Après manger, 
Wallace a mis un DVD, Nosferatu. Il a décrété que 
tous les jeunes aimaient les films d’épouvante et que 
celui-là était un classique à voir absolument pour 
notre culture. Wallace est irréprochable. C'est un 

cinéphile, un grand admirateur de l'expressionnisme 
allemand. Arrivé à la moitié du film, Wallace est 
parti en cuisine, il a ramené sa boîte à tisanes. Il 
hésitait entre « kilos superflus », « orange pain 
d'épice », ou « nuit tranquille ». Je lui aurait 
volontiers conseillé « nuit tranquille », question de 
sécurité.  

La maison des Wallace n’est pas très grande et 
plutôt kitsch. Une toile cirée blanche avec des grosses 
fleurs orange qui recouvre la table, un canapé même 
pas en face de la télé, des rideaux de perles mal 
choisis et puis toutes ses figurines ridicules qui 
parsèment des meubles vieillots… Wallace est un as 
de la déco, c’est indéniable. J’ai aussi remarqué ses 
très bons goûts en matière de mode, il n’y a qu’à 
voir la tristesse de son pantalon en velours vert kaki, 
vous comprendrez. A 23H30, Eglantine m’a proposé 
d’aller dans sa chambre. On a discuté jusqu’à 3h 
du matin. Quand je suis allée rejoindre ma chambre 
officiellement attitrée, j’ai croisé Wallace et son 



pyjama à l’effigie de la sadique Mme Tweedy dans 
Chicken Run. Il m’a demandé si ça allait, si j’avais 
tout ce que je voulais. Quel béta !… Comme si 
j’avais besoin qu’il me prépare une tarte au citron à 
3h du mat. Il me dit qu’il est insomniaque, 
manquerait plus qu’il avoue qu’il soit somnambule, … 
l’angoisse.  
 

Samedi 7 juillet 2012 

 
 

Premier réveil chez les Wallace. J’arrive avec 
Eglantine pour le petit déjeuner. Je remarque sur la 
table la boîte de céréales vintage en métal où il est 
inscrit « Céréales Killeur » et l’omniprésence de 

produits Monoprix dans les placards. Sur la table, 
la plaquette de  beurre intitulait : « Gouté et 
approuvé par le petit chaperon rouge ». Je lui ai 
demandé pourquoi il ne choisissait que cette marque 
là et il m’a répondu texto « Les petites blagues 
qu’ils écrivent, ça me met de bonne humeur ». 
Wallace s’est aussi permit de me faire la bise, j’ai 
retenu mon souffle, faudrait pas que ça devienne une 
habitude. En cuisine, Wallace est le roi. Tout pimpant 
et fraichement habillé, il découpe des fraises et les 
jette dans le mixeur avec des framboises et des 
groseilles qu’il a été soigneusement cueillir dans son 
potager cadavéreux. Wallace tient fermement le mixeur, 
tourne le bouton au maximum, regarde avec délice les 
lames trancher les fruits et ces malheureux se faire 
décapiter. J’ai l’impression que Wallace aime cette 
forme de pouvoir qu’il exerce sur le mixeur. Je 
frissonne. Son smoothie sanglant est prêt. Il se 
délecte et me propose de goûter. Je vois ses yeux 
qui brillent de délice.  



Puis il m’a questionné sur 
mes parents, et je crois que ma 
réponse l’a attendrit. Mes parents 
sont morts quand j'avais quatre ans 
dans un accident de la route, j'ai 
été placé chez ma tante que je 
déteste. Cette femme est insensible, 
solitaire, hargneuse et j’ai toujours 
eu l’impression d’avoir été un 
fardeau pour elle. Alors, dès 

qu’un ami m’invite chez lui, elle n’attend pas trois 
jours avant de me donner une réponse positive comme 
la plupart de ces parents normaux qui adorent 
garder ce suspense sadique. Remarque, j’ai toujours 
été assez libre et débrouillarde, c’est l’avantage. Ma 
vie d’ermite avec elle m'a toujours paru triste, morne, 
ennuyeuse. Alors, pour l'égayer, je me suis 
intéressée aux autres. Ou plutôt, j'ai commencé à 
inventer des vies aux gens que je croisais, au détour 
d'une rue, assis en face de moi dans le train, dans 

une salle d'attente, dans la file d’attente du cinéma, 
au rayon sopalins… . Ça a l’air aberrant, mais tout 
m’intéresse. J’aime la façon dont les gens mettent 
une plombe à choisir leur essuie-tout, hésitant entre 
un motif éléphant ou grenouille, comme si cette 
décision pouvait bouleverser leur vie à tout jamais. 

 Eglantine m’a ensuite proposé d’aller faire une 
balade en vélo dans les alentours campagnards de 
Pruny. L’éclate en perspective... Wallace lui a bien 
sûr précisé de ne pas oublier la pompe à vélo au 
cas où on crevait. Pourtant, je pense qu’il doit être 
enchanté quand il propose à des cyclistes dégonflés 
de les ramener en voiture pour les assassiner 
ensuite. Pendant la balade, Eglantine m’a demandé ce 
que je pensais de son père. Question piège. Je lui ai 
dit qu’il était vraiment sympathique, attentionné et 
drôle. Elle m’a glissé qu’elle le trouvait parfois 
ringard et collant. Je lui ai répondu hypocritement 
qu’elle avait de la chance d’avoir un père comme ça, 
qu’il était vraiment adorable, accueillant et marrant. 



J’adore faire l’hypocrite.  
Quand nous sommes revenues, j’entendais le rire 

gras de Wallace qui s’extasiait avec ses petits yeux 
exorbités et goguenards devant une médiocre et potache 
comédie américaine. (Je ne sais pas exactement ce que 
le mot goguenard veut dire, mais ce mot semble 
convenir à la situation…). Manquait plus que le pop-
corn… Oui, car même si Wallace est fin cinéphile, il 
est aussi très bon public, et sa manière nasale et 
démoniaque de rigoler m’insupportait. Allongé sur la 
méridienne, Wallace caressait tendrement son petit 
chien blanc. Il m’a dit que c’était un bichon 
havanais. Les poils de ce maudit animal retombaient 
négligemment sur ses yeux. Même si je déteste les 
chiens que je trouve collants, j’avais presque pitié de 
lui. S’il savait sur quel maître il est tombé ! Y 
aurait-il chez moi une once d’humanité bien cachée ?  

Wallace nous a alors proposé d’aller faire un 
pique-nique en forêt. Il prétend qu’il sait 
parfaitement se repérer en forêt, qu’il la connaît 

comme sa poche, grâce à ses parents qui l’y 
emmenaient petit tous les week-ends. Il en a profité 
pour se vanter d’avoir toujours eu les meilleures 
notes en course d’orientation à l’école. Tu m’étonnes ! 
Comme par hasard. Il devait être aussi bon en 
lancer de javelot… Je n’imagine pas Wallace petit. 
Avait-il déjà des pulsions de meurtre ? Ses parents 
étaient-ils eux même des serials killers ? Arrachait-
il les yeux de ses peluches ou les membres de 
poupées Barbies? Lançait-il des fléchettes sur ses 
camarades ? L’enfermait-on souvent à la cave quand 
il n’était pas sage et se venge-t-il maintenant ? 
Courrait-il après les chats du quartier, un arrosoir à 
la main ? Attrapait-il secrètement des insectes pour 
les noyer et les secouer dans un saladier géant tout 
en prétendant les choyer et en faire collection? Pour 
cette expédition, Wallace a 
revêtit une doudoune de skieur 
sans manches bleue canard. 
Avec son petit pull vert en lin 



en dessous, on peut dire qu’il avait du style. 
Typiquement le genre de fringue que, lorsque qu’on 
la voit dans un magasin, on se demande quel est le 
designer qui a pu créer ce truc et trouver son 
vêtement génial et, pire, qui peut bien acheter ce truc. 
Vous avez la réponse. Pour ce pique-nique, Wallace 
avait tout prévu. Dans la glacière, Wallace avait 
enroulé de papier alu des sandwichs au thon, sans 
oublier la salade, les cornichons et les tomates. On 
aurait dit le sandwich d’un photographe culinaire, où 
chaque tomate est pesée, où chaque morceau de 
salade est découpé au ciseau. Quand ma tante me 
fait un sandwich pour le collège, aucune 
originalité, ça ressemble plutôt à du beurre étalé vite 
fait dans du pain qu’on pourrait presque donner à 
un poney avec une tranche de jambon qu’elle a 
déchiré avec ses doigts. Les jours où elle est de 
bonne humeur, j’ai droit à un morceau de gruyère, 
mais le plus souvent, j’ai les trous. 

 

Une fois rentrés, Wallace nous a proposé de 
faire un scrabble. Je déteste ce jeu stupide pour 
dépressifs obsédés par la case « mot compte 
triple ». J’ai souris avec enthousiasme en 
m’extasiant : « Avec plaisir ! ». Pendant la partie, 
Wallace a formé le mot « CADAVRE », ravi 
d’avoir placé son V sur la case « lettre compte 
triple ». Je crois que je suis devenue toute blanche. 
Je sentais un nœud dans mon estomac. Wallace m’a 
demandé si ça allait. Je lui ai dit que j’avais mal 
digéré les cornichons. Il est parti en cuisine et m’a 
ramené un médicament et un verre d’eau. Pas 
confiance. J’ai fait semblant de l’avaler (Avec mes 
modestes talents d’actrice), j’ai bu l’eau et j’ai 
discrètement donné la capsule au chien qui trainait en 
dessous de la table au moment où Wallace et sa fille 
se disputait pour savoir si le mot « côtelettes » 
avait deux « t » ou deux « l ». Nous avons joué 
jusqu’à 19h. Je trouvais le temps long, moi qui 
n’étais pas capable de former un mot de plus de 



cinq lettres. Heureusement que Wallace était là pour 
me donner des idées. 

On a dîné et puis, à 22h46, Wallace est allé 
dans la salle de bain à l’étage. J’en ai profité pour 
aller aux toilettes (à l’étage elles aussi), ou plutôt, 
pour glisser mon regard dans le trou de la serrure, 
avec l’espoir de capter un Wallace différent, véritable, 
sans masque. Les gens seuls dans une pièce offrent 
parfois un tout nouveau visage que celui dont on a 
l’habitude de voir. Il fallait voir son regard de 
pervers narcissique. Wallace se brossait 
méticuleusement les dents, inspectait chacune de ses 
incisives avec attention, et, visiblement fier de sa 
dentition, sourira bêtement à son reflet. Limite s’il ne 
ferait pas un clin d’œil au deuxième Wallace en face 
de lui. Il donna un coup d’éponge dans l’évier, 
surement par maniaquerie. Je déteste les gens 
maniaques. Quand je suis chez eux, je prends un 
malin plaisir à étaler mes affaires et pourquoi pas 
salir un peu pour qu’ils paniquent un peu. Ça 

m’amuse. Wallace s’approcha pour ouvrir la porte et 
je me hâtais de rejoindre les toilettes. Une fois qu’il 
avait descendu l’escalier en colimaçon une marche sur 
deux en sautillant avec aisance, ce qui, visiblement 
l’amusait comme un enfant, j’en profitais pour aller 
visiter la chambre des Wallace. J’ai remarqué un 
grand pêle-mêle sur le mur. Le pêle-mêle qui permet 
de montrer à tout le monde que votre famille est 
heureuse. Dessus, des photos des filles de Wallace, 
Wallace à la pêche, Wallace en vacances, Wallace se 
déguise, Wallace et ses amis, Wallace se marie…  . 
Rien de trépidant, la vie de Wallace a l’air normale 
et ennuyeuse. Du moins en apparence. Une seule 
photo retenue mon attention, celle d’un petit garçon. 
Surement Wallace jeune, … et il avait déjà cette tête 
pas très rassurante.  



 
 

Dimanche 8 juillet 2012 
 

 Aujourd'hui, je me suis levée tôt, pour passer 
plus de temps avec Wallace. Au petit déjeuner, 
Wallace sirotait un jus d’orange qu’il avait 
soigneusement pressé, tout en remplissant une grille 
de sodoku niveau expert. Wallace, lui, est le genre de 
personne à qui ça ne dérange pas de presser quinze 
oranges pour espérer avoir un verre complet à boire. 
Eglantine dormait encore alors, Wallace m'a proposé 
un petit atelier jardinage pour m’occuper.  

Les plantes de Wallace sont parfaites, il aime 
les chouchouter comme si elles étaient ses filles, et 
voir ses voisins l'envier. Wallace me propose de 

creuser pour planter des marguerites. Il prend le 
temps de me montrer les gestes précis. Je me suis 
dit qu'il devait surement bien être organisé pour ne 
pas planter ses corps aux mêmes endroits que ces 
nouvelles plantes. Sauf qu’en creusant, j’ai déterré 
un os. Un frisson me parcourut l’échine. (J’adore 
cette phrase typique de roman angoissant. Ça me 
donne l’air cultivé, même si je ne sais même pas ce 
que c’est que l’échine). Wallace m’a vue décontenancé, 
il m’a dit de ne pas m’inquiéter, qu’il n’était pas 
serial killer. Il a rigolé très fort, j’ai ris 
nerveusement. Il m’a expliqué sereinement qu’il en 
retrouvait souvent à cause du chien. Bien vu 
l’accusation du chien. Wallace est génial. Je 
commençais à éprouver une certaine sympathie pour 
Wallace, une empathie, voire une certaine familiarité. 
Et je crois que lui aussi m’appréciait de plus en 
plus. Il m’a demandé si j’avais un copain. Je lui 
ai répondu non innocemment. Mais de quoi il se 
mêle ? Il m’a dit qu’entre sa femme et lui, c’était 



parti d’un coup de foudre. (Et qui finira coup de 
hache oui !). Il m’a confié qu’il avait rencontré sa 
femme à la fac. Ca fait quel genre d’étude un serial 
killer ? J’ai parfois l’impression que Wallace me 
comprend, et que, tout comme lui, j’ai un masque 
dangereux, machiavélique. Le danger est délicieux 
chez les Wallace.  

Wallace 
A midi, Wallace nous a fait des entrecôtes au 

poivre, et il a l’air de maitriser l’art de la découpe. 
Je l’ai même surpris entrain de tirer légèrement la 
langue. Vous savez, c’est ce tic qui signifie qu’on est 
concentré, comme lorsqu’une fille met du mascara. 
Mais sur Wallace, l’effet n’a rien de glamour, mais 
est plutôt inquiétant. Il a apporté dans une poêle 
des patates sautées et m’a avoué que quand il était 
petit, il pensait que les pommes de terre souffraient 
quand on les jetait dans la poêle brulante.  Cet 

homme est ravagé. Merci Wallace. Cette anecdote ne 
m’a pas vraiment mise en confiance, et la suite du 
repas non plus. Je n’ai jamais su couper ma viande, 
je la déchire. On me donnerait deux fourchettes, 
j’arriverais au même résultat. Wallace s’est moqué 
gentiment de moi et m’a montré la technique pour être 
plus efficace. Puis, Wallace a voulu rassembler les 
os dans une petite assiette qu’il a donnée à son chien 
impatient qui se languissait. 

L’après-midi, Mr Parfait nous a emmenées à 
la base de loisir de Pruny. Dans la voiture, Wallace, 
des lunettes de soleil noires sur le nez, me regardait 
dans le rétro en mâchonnant consciencieusement son 
chewing-gum. Je devinais ses yeux sournois qui me 
scrutaient, des plans machiavéliques bouillonnants 
dans son cerveau. Je regardais ses mains sur le 
volant, il portait des gants de cuir très fins. 
Vraiment suspect en plein été. Demain, je décéderai, 
soyez-en sûr. Wallace nous a emmenées avec sa 
camionnette de fonction jaune pétant : il est facteur, 



le métier parfait pour un serial killer. Papa Wallace 
est malin, ingénieux, il a pensé à tout : la 
camionnette, c’est idéal pour transporter les corps de 
ces victimes. En plus, il peut diffuser sa 
célébrissime gentillesse à toutes les familles du 
quartier. Quand on est arrivées, on s’est dépêchées 
d’aller dans l’eau avec Eglantine. Wallace nous a 
rejointes dans l’eau, sans oublier de s’humidifier la 
nuque avant d’entrer. Fallait voir le look. Slip de 
bain moulant couleur taupe et célèbre bronzage 
« camionneur » qu’il avait hérité de trop longues 
heures passées à jardiner avec son marcel fétiche. 
Wallace prenait un malin plaisir à me noyer en 
rigolant trop fort comme pour montrer aux autres 
familles qu’il était le père-idéal, une variante du 
gendre-idéal. C’était pénible de faire semblant de 
s’amuser. Mais j’étais sereine. Le meurtre en public, 
trop risqué. Quand on est sorties de l’eau, Wallace a 
attrapé son peignoir, il s’est frictionné avec et a 
enfilé ses claquettes, fier d’avoir été aussi prévoyant. 

J’avais honte. Pauvre Eglantine, ça ne doit pas être 
facile tous les jours !  

Sur le chemin du retour, Papa Wallace s’est 
arrêté à la boucherie. Il a fait la bise au boucher, 
a rigolé très fort. Le boucher lui a donné un sac 
plastique. Wallace est parti, le boucher a salué 
Eglantine dans la voiture, par ce même coucou 
terrifiant qui m’avait laissé entrevoir que Wallace était 
un serial killer. Est-ce que ¨Pruny abrite une 
concentration de serials killers ?  

Ce soir, Eglantine m’a proposé d’aller au 
restaurant puis d’aller au cinéma voir Holy Motors, 
un film assez étrange et lugubre. Quand nous 
sommes revenues vers minuit, Wallace était absent. 
Il avait laissé un mot sur le paillasson :  



 
Sans doute avait-il programmé un meurtre dans 

son agenda. L’idée de m’endormir avec un Wallace 
rodant dehors avec un couteau me terrifiait. Je n’ai 
pas entendu Wallace rentrer, je n’ai pas fermé l’œil 
de la nuit. Une question me hante : Comment Wallace 
choisit-il ses victimes ? (Du moins s’il les choisit).  

 
 
 
 
 
 

Lundi 9 juillet 2012 

 
Lorsque j’ai descendu l’escalier ce matin, j’ai 

vu les gants de Wallace posé sur la table avec des 
clés. Je suis allée le rejoindre dans la cuisine ; 
Eglantine prenait sa douche. En croquant dans une 
krisprolls barbouillée de confiture à l’abricot, la main 
qui retenait la page des pelles d’une revue de 
bricolage, Wallace m’a proposé de rester deux jours 
de plus pour « profiter un peu plus d’Eglantine » 
comme il le prétend. Traduction dans la langue de 
Wallace : « régler les derniers détails de ton 
assassinat ». Soit. J’acceptai la proposition. J’avais 
envie de révéler à Wallace que je savais tout, que je 
savais pertinemment ce qu’il mijotait. J’attendais juste 



le bon moment.  
Aujourd’hui, Eglantine m’a emmené voir des 

nouveaux amis à elle. Je m’en fiche. Je veux voir 
Wallace. Le temps presse,… et j’ai besoin d’indices.  

Lorsque nous sommes revenues pour le 
déjeuner, Wallace était sagement installé en cuisine, la 
porte presque fermée. Eglantine est partie à l’étage se 
rafraîchir, j’en ai profité pour espionner Wallace 
dans l’entrebâillement de la porte. Il avait sorti le 
fameux sac plastique et sa grande planche à 
découper. Wallace l’a ouvert et en a sorti un couteau 
hachoir parfaitement aiguisé et un autre instrument 
étrange mais tout aussi effrayant. Il a ouvert le 
frigo, saisit trois escalopes et les a lancées sur la 
planche en bois, les a trancher avec vigueur et les a 
jetées les morceaux dans la poêle brûlante. Il a 
appelé Eglantine, Eglantine a descendu l’escalier, je 
me suis dépêchée de m’assoir sur le canapé et j’ai 
attrapé un magazine comme si je les attendais tous 
les deux. Églantine est entrée dans la cuisine, elle 

s’est extasiée devant le soi-disant « hachoir 
berceuse » de papa Wallace, rayonnant de fierté, 
ravi de posséder cet objet. 

Après manger, Eglantine a voulu qu’on retourne 
voir ses amis avec qui on avait partagé la matinée. 
En rentrant en fin d’après-midi, Wallace pleurait. 
Eglantine lui a demandé ce qui se passait, il a dit 
que Gromit était mort. J’ai demandé qui était Gromit. 
C’est le chien. HaHa Trop fort ! Wallace a appelé 
son chien Gromit et il a tué son propre chien ? Quel 
acteur quand même ! J’ai tapoté l’épaule de Wallace 
pour le réconforter hypocritement. Il a dit qu’il avait 
été chez le vétérinaire, qu’il avait retrouvé un os 
coincé dans sa gorge et que ça avait dû l’étrangler. 
Je me suis rappelé la capsule que je lui avais 
donné. Heureusement qu’ils ne l’ont pas retrouvé. 
Eglantine a pleuré. Puis on a frappé à la porte.  

Ouf, sauvé par le gong. Eh oui, je n’ai pas de 
cœur, héritage de ma tante. Là, derrière la porte, j’ai 
reconnu le boucher où Wallace s’était arrêté hier. 



C’était Henri, le meilleur ami de Wallace. La 
cinquantaine, cet homme n’a pas non plus la tête la 
plus rassurante du monde. Ses petites lunettes 
d’acier vissées sur le nez, son crâne dégarni, ses 
cernes lourds et son sourire inquiétant en disait long 
sur le personnage. Peut-être qu’il y a une association 
de psychopathes anonymes prunois ? Les deux 
hommes se sont salués chaleureusement. Henri a 
demandé à Wallace de lui prêter sa tronçonneuse. 
Bingo ! J’avais vu juste. Wallace a conduit Henri 
dans la cabane du jardin que je n’avais pas encore 
remarquée. C’était une cabane très belle, la cabane en 
teck parfaite dans le jardin impeccable où aucun brin 
d’herbe ne dépasse. On se serait cru dans une pub 
pour Gamm vert avec ses familles qui posent en 
souriant exagérément pour montrer que leur vie est 
parfaite depuis qu’ils ont acheté leur jolie cabane 
vernie. Tiens, une autre version de la pièce interdite 
de Barbe-Bleue, version Wallace. Assise dans le 
canapé de famille avec Eglantine, je regardais les 

deux acolytes rire d’un air sadique à travers la 
véranda. Wallace sortit une tronçonneuse flambant 
neuve. J’imaginais leur conversation : « Je l’ai pas 
encore essayée, tu me l’a rendra vite, j’en ai besoin 
pour ce week-end, ma fille a amené une copine, le 
vendeur m’a dit que ça pouvait trancher un bras en 
quelques secondes si je ne faisais pas attention. 
Hahaha». Les yeux perfides d’Henri brillaient 
d’admiration et d’envie. Je frémis. Wallace a tapé 
amicalement l’épaule d’Henri, ils avaient l’air 
complice. Ils doivent sûrement s’échanger des 
techniques de meurtres, des astuces, des anecdotes. 
Peut-être qu’ils font parfois des meurtres en duo ?  

Le soir, Wallace nous a fait des croques 
monsieur tandis que lui savourait un croque madame 
bien doré qu’il a recouvert de ketchup. Du ketchup 
avec un croque madame ??? Déjà qu’avec un croque-
monsieur, c’est bizarre, mais là, je trouvais le 
mariage de l’œuf et du ketchup un peu insolite et 
cocasse. Surement une énième recette de serial killer, 



il doit surement y avoir des significations 
subliminales.  A table, j’ai demandé à Wallace qu’il 
me raconte pourquoi lui et sa famille avaient 
déménagés. Il m’a dit qu’il avait quitté la Meurthe 
et Moselle pour venir ici. Ca ne s’invente pas ! Il 
m’a dit qu’il avait le goût du voyage, qu’il aimait 
souvent changer d’endroit, rencontrer de nouvelles 
têtes; tu m’étonnes, au bout d’un moment, faut bien 
trouver une nouvelle forêt ou un nouveau lac pour 
mettre ses victimes et éviter d’éveiller les soupçons.     

Pour finir la soirée, Wallace nous a proposé de 
regarder un DVD, un de ses préférés. Wallace a dit 
qu’il aimait beaucoup l’acteur de ce film. Quand j’ai 
vu Sergi Lopez sur la pochette du film, j’ai 
écarquillé les yeux, abasourdie. Un des films 
préférés de Wallace était Harry, un ami qui vous 
veut du bien.  Là, c’était trop, il fallait voir la 
vérité en face. Heureusement que j’avais déjà vu ce 
film, sinon, j’aurais été bien incapable de dire ce que 
j’en avais pensé, je ne pouvais absolument pas me 

concentrer. Vous imaginez bien qu’il est impossible de 
regarder un tel film avec un tueur en série assis 
cinq centimètres à côté de vous et mangeant 
tranquillement une barre chocolatée goût noisettes 
comme si de rien n’était.  
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Mardi 10 juillet 2012 
Ce matin, nous nous sommes levées assez tard 

avec Eglantine, Wallace regardait un documentaire 
animalier, une boîte de gâteaux de régime à la main 
qui n’ont surement pas été conçues pour leur goût. 
Wallace, lui, semblait se régaler. Il était là, avachit 
sur le canapé, il avait gardé une doudoune 
maronnasse trop grande pour lui dont il avait 
retroussé les manches. Peut-être que Wallace a cette 
doudoune immonde dans les coloris les plus affreux 
qui existent ? Monsieur Plouc aime la mode. Il y 
avait une grande poche sur cette doudoune, l’endroit 
parfait pour y planquer un couteau. Peut-être que 
Wallace chasse ? Il faudra que je lui demande. 
J’ai bien senti qu’il jubilait quand le reporter a 
prononcé les termes de « chasser sa proie ». 
Wallace paraissait fasciné, captivé, tout comme moi 
qui le fixais discrètement en haut de l’escalier. Le 
reportage avait l’air de le passionner. Il buvait les 

paroles de la voix off qui tentait de faire de 
l’attaque imminente du lion sur la gazelle une scène à 
suspense. Il faut que je fasse attention, Eglantine 
pourrait se douter de quelque chose. Je suis allée 
me doucher, et Wallace nous a proposé de faire un 
brunch. Wallace a mis les informations en mangeant. 
Un reportage sur une joggeuse enlevé en forêt a été 
diffusé. Je sentais Wallace qui croquait lentement un 
radis derrière moi. J’étais scotchée, pétrifiée.  Il a 
dit qu’il y avait vraiment des malades dans ce 
monde et il m’a conseillé de faire vraiment attention 
quand je me baladais seule, que c’était dangereux et 
qu’ils pouvaient y avoir des fous partout.   

L’après-midi, Eglantine et moi sommes allées 
dans la ville voisine faire du shopping. Je pensais 
pouvoir souffler un peu, me détendre, voir du 
monde, m’éloigner un peu de Pruny pour me détacher 
de Wallace. J’en avais besoin. Grossière erreur. 
Dans tous les bureaux de tabac, tous les journaux 
titraient :  



 
 

Je ne voyais que ça. Wallace me hantait. 
J’habitais avec le serial killer dont parlait toute la 
presse. Moi qui adorais les vêtements, je n’arrivais 
plus à déterminer quels vêtements j’aimais, rien de 
me plaisait. J’étais ailleurs, absente, déboussolée et 
j’essayais tant bien que mal de ne pas le laisser 
transparaître à Eglantine, qui semblait passionnée par 
cette petite jupe de patineuse à motif floral. Pauvre 
Eglantine, si elle savait ce qui se tramait.  

Avant le dîner, Eglantine ne se sentait pas bien. 
Elle a voulu aller directement se coucher. Je l’ai 
maudit. Egoïste ! Moi seule avec Wallace le soir ? 

Pour le dîner, Wallace m’a proposé de faire ma 
propre pizza. Finalement, on a bien rigolé et je dois 
dire que le résultat était franchement délicieux, mais 
j’avais un mal de chien à découper ma pizza. Il 
m’a dit : Attends, je vais chercher quelque chose 
pour t’aider à découper ta pizza. J’ai dit que ce 
n’était pas nécessaire, que j’allais la manger à la 
main, il a insisté, j’ai trouvé ça étrange. Il est 
revenu avec une roulette pour découper la pizza en 
imitant sadiquement le bruit de la fraise qu’on entend 
chez le dentiste. J’ai eu un léger sursaut en me 
retournant lentement, voyant l’arme de mon meurtre 
dans sa main et son regard braqué sur moi. 
J’attendais le coup fatal mais il m’a 
dit soudainement: « Ecoute, j’ai besoin de parler de 
quelque chose à quelqu’un, je dois me confier, viens, 
on va dehors». Je me demande ce qu’il attend pour 
me tuer. En réalité, Wallace m’a carrément avoué qu’il 
avait tué la joggeuse. J’étais abasourdie, 
décontenancée. Je suis devenue muette. Il m’a dit de 



ne rien révéler, qu’il n’allait rien me faire, qu’il 
sentait que j’étais la première personne qui pouvait le 
comprendre, qu’il sentait que j’étais différente des 
autres, qu’il avait envie de se faire aider, de tout 
arrêter. Je ne m’attendais pas à ce qu’il m’avoue 
tout. Il m’a tout raconté. Qu’il avait commencé par 
vengeance, puis avait recommencé, par pulsion, 
adrénaline, goût du risque, et surtout pour se venger 
de ces filles qui ne se sont jamais intéressé à lui, 
qui le méprisaient, se moquaient de son physique, 
malgré sa gentillesse.  J’étais émue. J’avais presque 
envie de légitimer les actes inhumains de Wallace. Je 
lui ai dit qu’il pouvait me faire confiance mais qu’il 
fallait me laisser digérer l’information, qu’on en 
reparlerait demain et je suis montée. Je me sentais 
vide. Avant de  me coucher, j’ai allumé l’ordinateur 
familial pour faire des recherches sur les tueurs en 
série. Je surfais sur www.tueursensérie.org. J’ai 
découvert plein de choses passionnantes. Ce site est 
extrêmement bien fait. Etre l’épouse d’un tueur en 

série, comment naissent les serials killer ?, pourquoi 
tuent-ils ? Pour le pouvoir, le plaisir, la vengeance, 
l’argent, la célébrité, le sexe, pour répondre à une 
mission. Je savais désormais la catégorie de Wallace. 
Et puis, j’ai rencontré Ted Bundy dans la galerie 
des portraits. Son sourire, ses yeux 
machiavéliquement bienveillants et surtout, cette main 
qui s’agitait en guise de coucou sur une de ses 
photos. Wallace faisait bien partie de ce monde et 
avait sa place dans la galerie des portraits. 

  
 

http://www.tueursensérie.org/
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Déposition – Commissariat de police de Pruny 

 
Mercredi 11 juillet 2012  14 :07 - Eglantine Ogalin 

 

Albane était une bonne amie à moi. On s’est rencontrées cette année, 

au collège, à la danse, on a vite sympathisé, je lui proposais souvent de 

venir passer l’aprèm chez moi. Je suis arrivée en milieu d’année, je 

n’avais pas beaucoup d’amis, Albane m’a mis tout de suite à l’aise. Papa 

savait que je l’adorais. Il m’a dit de l’inviter quelques jours pendant les 

vacances. Je comprends très bien pourquoi maintenant. Albane est venue 

passer quelques jours chez moi avec papa de vendredi à mercredi. Tout se 

passait bien, on a bien rigolé. On a fait plein de choses, on a été à la 

piscine, au ciné, faire du vélo, voir des amis. Papa et elle semblaient 

vraiment s’apprécier de plus en plus. Ils ont même fait du jardinage 

ensemble un matin. J’avoue que j’étais même un peu jalouse d’elle parfois, 

ils avaient développé une petite complicité. Et puis, il était toujours en 

train de lui faire des petites attentions. Je la trouvais même bizarre 

parfois, comme si elle était attirée par lui. Une fois, je l’ai surprise en 

train de le regarder par le trou de la serrure. Ce n’est pas la seule 

chose bizarre qu’elle a fait. Elle gribouillait dans un carnet tous les 

soirs. Elle n’a pas eu de père vous savez. Hier soir, j’ai fait comme si 

j’étais malade, je les ai espionné. Papa a emmené Albane dehors. Je suis 

certaine qu’il a succombé à ces avances. Elle n’a pas le droit de faire 

ça ! Alors c’est pour cette raison que ce matin j’ai complétement péter les 

plombs. On était tranquillement installés pour le petit déjeuner avec mon 

père. Quand j’ai repéré le petit clin d’œil qu’il lui a fait, je n’ai pas 

réfléchi. J’ai pris le couteau qui trainait sur la table et je l’ai tuée. 

De toute façon, en faisant ça, j’ai évité le pire, j’ai rendu service à ma 

famille. 
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