Le miroir du Rised

Un mois, deux semaines, six jours et quarante-cinq minutes que je suis en détention provisoire,
dans cette cellule, étroite et sombre, pour un crime que je n’ai pas avoué.

Les preuves sont accablantes ont martelé la police, le juge d’instruction, et méme mon avocat.
Mon peére a été retrouvé, étranglé, dans son salon. Malheureusement, ce jour-1a, je suis venu lui
rendre visite en fin de journée, pour éclaircir un probléme dans ma comptabilité. Nous nous
sommes disputé, bruyamment, les voisins ont entendu nos éclats de voix, ils ont juré que j’étais
la derniére personne sortie de chez lui ce soir-la vers 20 heures 15. Le légiste a déterminé I’heure
de la mort aux environs de 20 heures.

Pourquoi aurais-je tué¢ le pere que je venais de retrouver ? Le proces doit avoir lieu d’ici six
mois, je plaiderai non coupable, mais j’espere bien que mon innocence sera établie avant.

Les seules personnes susceptibles de m’aider sont : mon avocat, qui était aussi celui de mon
pere et son confrére, et Arthur, mon ami de toujours, le seul, aujourd’hui, a envisager ma non-
culpabilité.

Maitre Alexis Andersen parait plus intéressé par sa notoriété que par le sort de ses clients,
souvent il ne m’écoute pas. Ce matin, il me rend visite au parloir.

— Hugo, pouvez-vous une nouvelle fois me décrire les faits, essayez de vous souvenir du
moindre détail.

— Maitre, je ne I’ai pas tu€. Le probléme, c’est que vous ne me croyez pas.

— Nous allons tout reprendre depuis le début.

Je m'appelle Hugo Seller, j'ai 35 ans. Ma meére était professeure aux beaux-arts. Mon pére,
Henri, était un avocat d'affaires internationales.

Ma meére est décédée dans un accident de voiture, il y a 5 ans. C’est elle qui m’a transmis la
passion pour I’art, les antiquités, elle a ¢t€ mon mentor, mon guide, ma référence. Chaque week-
end nous faisions le tour des brocantes, des galeries, des magasins d'antiquités. Le golit pour
les miroirs m’est venu assez tot. Un vieil antiquaire, passionné, m’a initié€ a ces objets dont on
ne soupconne pas le pouvoir. J’ai ainsi découvert que les miroirs en verre, sur plaque de plomb
ou d’argent, sont apparus en Europe au 13¢ siecle. C’est au 15¢ siecle que Venise a développé
la fabrication des miroirs au mercure, aussi appelés miroirs étamés. Le vieil homme disait que
le miroir rend possible un travail complexe de mise en relation du soi et de ’autre, qu’il met en
avant, sans filtre, les qualités et les défauts de la personne qui se regarde, il nous renvoie I’image

vue par les autres. Lorsque nous nous regardons quel perception avons-nous de nous ? Parfois



on se plait, parfois on se déteste, pourtant c’est toujours la méme image, et si on veut changer
quelque chose pour que les autres nous trouvent plus beaux, plus sympathiques, cela nous
change-t-il vraiment ? Ma mere, elle, disait « ils sont le symbole de la vérité ».

Avec I’héritage de ma mére, j’ai ouvert un magasin dédi¢ aux miroirs. Je I’ai baptis¢ « Le miroir
du Rised », en référence a ce miroir magique, qui montre a celui qui I'observe, son désir le plus
fort. Miroirs étamés de toutes tailles, miroirs Louis Philippe au bois mouluré enduit de colle,
miroirs Napoléon III au cadre doré et frise perlée, miroirs a 1’argent poli du 14¢ siécle, ma
boutique abrite de petites merveilles appréciées des collectionneurs. Je me suis fait un nom dans
le milieu.

Mon adolescence a été bousculée par la séparation brutale de mes parents, j'avais 15 ans. Mon
pere, sans crier gare, s’est envolé pour 1'Australie. Il a rejoint un ami, dans un gros cabinet de
Brisbane, spécialisé dans le droit de 1'immigration, des affaires et de la franchise. Il n’a pas
choisi cette destination par hasard, 1'Australie est I'une des cinq destinations majeures pour le
poker. C’est 1a qu’a lieu, chaque année, un des plus gros événements de la discipline, le Aussie
Millions. Le poker, une passion dévorante, qui avait atteint mon pere depuis plusieurs années
déja, au point d’oublier parfois sa famille. Son départ nous a laissé, ma mere et moi, dans un
¢état de sidération, j’ai banni mon pére de ma vie.

Avant de quitter ce monde, mon grand-pére s’est senti obligé de nous tenir au courant des faits
et gestes de son fils. I1 a gagné quelques tournois mineurs, ce qui I’a galvanisé. Au fil des années,
sa profession d'avocat est passé au second plan. Egal a lui-méme, il n’a pas travaillé
suffisamment pour devenir joueur professionnel, il disait toujours qu’il était né sous une bonne
¢toile. Un jour pourtant I’¢étoile est devenue filante. Sans préavis, un beau matin, son employeur
lui a signifié son congé. Pour subvenir a ses besoins, il a joué de plus en plus, il a misé de plus
en plus gros, il a perdu de plus en plus. C’est alors qu’il a cru judicieux de fréquenter des cercles
de jeu clandestins. Naif ou idiot, il n’a pas compris tout de suite que les cartes pouvaient étre
truquées, la descente aux enfers a commence.

Criblé de dettes, assailli par ses créanciers, des individus peu recommandables, a la rancune
tenace, il s’est enfui d’Australie. Il est rentré en France et s’est installé dans la maison héritée
de ses parents.

I1 a pris rapidement contact avec moi. J’ai d’abord refusé de le voir. Il a insisté. Avec le temps,
les rancunes s’apaisent, je n’étais pas prét a pardonner, je n’étais pas prét a oublier, j’acceptais
juste de partager un peu de temps avec celui qui était mon pere. Je me souviens de ce rendez-

vous.



Cheveux blancs, barbe naissante, amaigri, fatigué, il était loin de I’homme charismatique parti
vingt ans plus tot. Nous étions génés tous les deux.

Apres deux heures de bavardage, centré essentiellement sur lui, je I’ai invité au magasin le
lendemain, espérant qu’il s’intéresse un peu plus a moi. Il a accepté. Je le revois au centre du
magasin, hagard devant I’image peu flatteuse renvoyée par les miroirs des quatre coins du hall
d’exposition. A cet instant, il a compris dans quel abyme il était tombé. Son regard sur moi a
changg, il s’est adouci et la voix cassée il a juste dit :

— Je suis fier de toi mon fils.

Il ne lui a fallu qu’une minute pour reprendre ses esprits,

— Tu travailles seul ?

— Oui.

— Je peux t’aider, ce ne doit pas étre si difficile.

— Papa, c¢’est un métier que tu ne connais pas. Toi, le tien c’est avocat.

— Je n’ai plus envie, et puis, cela nous permettra de rattraper le temps perdu.

— Papa, le temps perdu ne se rattrape jamais.

—Hugo, méme si on ne rattrape jamais le temps perdu, on peut décider de ne plus en perdre.
J’ai perdu ma mere, je viens de retrouver mon pére, je ne me sens pas le courage de le repousser,
au fond il me fait pitié.

— Eventuellement, tu peux garder le magasin lorsque je vais prendre livraison de nouvelles
picces. Mais on est bien d’accord, tu ne vends rien, et, bien siir, c’est du bénévolat.

— Cela me va. Merci mon fils.

Un apres-midi, je m’absente pour aller prendre livraison d’un miroir chez un client assez
¢loigné. Je demande a mon pere de faire la fermeture, en lui recommandant de faire patienter,
jusqu'au lendemain, tout éventuel acheteur. Il vient ainsi de temps en temps, Nos rapports ne
sont pas tout a fait ceux d’un pére avec son fils, mais, bizarrement, je me sens moins seul.
Chaque fin de trimestre, je fais un inventaire des miroirs pour m’assurer qu’il y a concordance
entre le stock physique et le stock théorique. Aujourd’hui, stupeur, il manque un miroir
Napoléon III, cadre sculpté, doré a la feuille d'or, avec des moulures striées et une frise perlée
a l'intérieur, d’une valeur d’environ 10 000€. Je suis absolument sir de ne pas avoir vendu ce
miroir. Le magasin est sous alarme, j’exclu le vol. Il reste mon pere. C’est la raison de ma visite
impromptue chez lui. Sans préambule, je rentre dans le vif du sujet :

— Papa, lorsque tu as fait la fermeture du magasin la semaine derniére, as-tu vendu un miroir

Napoléon III.



— Bonsoir, d’abord. Je ne sais pas a quoi ressemble un miroir Napoléon III et non, je n’ai rien
vendu.

— Alors il a disparu, par magie.

Rapidement, il prend la mouche,

— Tu ne serais pas en train d'accuser ton pere de vol ?

— Non, d’omission seulement.

La tension monte entre nous. Une petite voix me dit qu'il ne me dit pas la vérité, je sais qu'il a
besoin d'argent. Planté face a lui, je le fixe droit dans les yeux, comme il le faisait lorsque j’étais
enfant, que j’avais fait une bétise.

— Papa, le miroir Napoléon III ?

— Bon d’accord, un gars est passé juste avant la fermeture. Il a flashé sur le miroir, il avait l'air
pressé, je n’ai pas voulu le faire attendre.

— Et ? Tu as pris ses coordonnées ? Il t'a payé en liquide ou par chéque que tu aurais omis de
me remettre ? Il a réclamé un certificat d'authenticité ?

— Tu m'agaces avec toutes tes questions.

— Pardon, tu laisses filer un miroir a 10 000€, de MON magasin, et je t'agace. Tu ne ’aurais
pas plutot fourgué a un de tes copains pour payer une dette ? Je te laisse 48 h pour le retrouver
et me le rendre ou m’apporter les 10 000€, aprés je porte plainte.

Sans attendre de réponse, je suis parti en claquant la porte, mon pére était bien vivant. En
rentrant chez moi, I’horloge du salon a sonné, il était 19h30. Quel intérét aurais-je eu a le tuer ?
Maitre Andersen m’a écouté en silence, comme d’habitude.

— Hugo, les voisins vous ont vu sortir apres 20 heures et, d'apres les conclusions de 1'autopsie,
votre pere a été étranglé a I'aide d'une cordelette, de celles que vous utilisez pour accrocher les
miroirs. Avouez que les coincidence sont troublantes.

— Maitre, les voisins se trompent et, je n’ai jamais de cordelette sur moi. A ma connaissance,
I’arme du crime n'a pas €té retrouvée.

— C'est exact. Cependant, les fibres prélevées sous les ongles de votre pere correspondent aux
matériaux saisis dans votre atelier.

— Je sais, mais ce produit est en vente libre. Avez-vous des nouvelles du miroir Napoléon III,
c'est peut-€tre lui la clé de I'énigme. Mon pére a fui I'Australie a cause de dettes de jeux, il a pu
étre retrouvé par un de ses créanciers.

— Les fadettes sont formelles, votre pére n’a eu aucun contact avec quiconque d'étranger.
Drailleurs son répertoire était tres restreint.

— Il avait peut-€tre un second téléphone.



— Hugo, je comprends votre désarroi. Vous assurez étre innocent, malheureusement, rien ne
vient contredire la possibilité que vous soyez coupable.

Voila deux semaines que je n’ai pas eu de nouvelles de mon avocat. Hier, on m’a informé que
J’étais convoqué chez le Juge. Ce matin, je suis conduit au Palais de Justice ou Maitre Andersen
m’attend, il a I’air trés en colére. Le Juge explique qu’un bien curieux colis a été regu au greffe
du tribunal. Un miroir Napoléon III, dépouillé de son attache, avec au dos une encoche qui
laisse penser qu'il s'agit d'une cachette. Pas d'expéditeur, pas de mot d'accompagnement, des
analyses sont en cours. Ceci a motivé la reprise d'investigations dans mon magasin afin de
vérifier pour chaque miroir s’il y a un endroit secret. Sans ménagement, le juge commence son
interrogatoire :

— Monsieur Seller, utilisez-vous les miroirs a des fins frauduleuses.

— Pas du tout, Monsieur le juge.

— Ne soyez pas trop catégorique, réfléchissez bien. Vous étes déja en mauvaise posture, avouer
serait une bonne chose.

— Je n’ai rien a avouer...

Sur ce, le juge m’informe qu’au chef d’inculpation de meurtre s’ajoute celui de recel, lequel
sera affiné au terme de I’enquéte en cours.

Mon avocat ne bronche pas, si ses yeux étaient des revolvers, je serais mort. Avant d'étre
reconduit en cellule, Maitre Andersen demande a s'entretenir avec moi en priveé.

—Hugo, j’ai la nette impression que vous ne m'avez pas tout dit. Qu’y-avait-il dans ce tableau ?
— Je n’en sais rien. J’authentifie I’époque, je vérifie la qualité de la glace, jamais je ne démonte
I’arriere d’un miroir.

— Hugo, je ne peux pas vous défendre si vous me cachez des choses. Je peux tout entendre.
— J’ai stirement beaucoup de défaut mais je n’ai jamais trempé dans aucun trafic. Ce miroir, je
I’ai acheté assez récemment, a un type mal aimable qui a prétendu ’avoir trouvé dans le grenier
de sa grand’mere. Il était pressé, il n’a méme pas discuté le prix. Quelques jours plus tard, deux
hommes en costumes noirs cherchaient un miroir Napoléon III, je leur ai présenté I’objet, ils
I’ont scruté puis sont partis en prétextant devoir réfléchir. Je ne les ai jamais revus. Des gens
qui hésitent, cela arrive souvent, il n’y a rien d’anormal a cela.

— Pourriez-vous donner une description de ces trois individus a la police ?

— Je peux essayer, mais c’est assez flou dans ma mémoire.

Je sais qu’il ne me croit pas, il me quitte la mine fermée. Quel est l'idiot qui veut me faire

plonger davantage en envoyant ce paquet ? A moins que cela ne se retourne contre lui ?



Les seules empreintes présentes sur le miroir sont les miennes. Celui ou ceux qui I’ont manipulé
pour I’envoyer devaient porter des gants. Aucune trace d’une drogue quelconque, la police
pense plutdt a une cachette pour des pierres précieuses, des analyses se poursuivent. La police
suppute que mon magasin servait d’hébergement a un trafic bien organisé et n’envisage pas que
je I’ignorais.

Ma description approximative des trois individus ne permet pas de les identifier, je risque
maintenant une peine maximum.

Maitre Andersen me conseille vivement de plaider coupable, d’avoir des remords, des regrets,
et, en 1’absence d’autres ¢léments, d’avouer également le trafic, il pense que cela pourrait
plaider en ma faveur.

— Maitre, je me souviens peut-étre de quelque chose. Arthur était 1a lorsque ’homme est venu
déposer ce miroir. Méme si je ne vois pas mon meilleur ami mélé a un trafic, ces derniers temps,
il semblait a I’affut pour gagner de 1’argent. Cela m’ennuie de mettre en cause mon ami.

— Je comprends. Dans votre situation il faut explorer toutes les pistes, j’en fait part aux
autorités.

Quelques jours plus tard, Arthur est convoqué par la police. Il a commencé par nier, puis, au
bord de la garde a vue, il a fini par expliquer qu’il avait accepté de réaliser cette transaction
contre 20 000 euros. Il a profité que mon peére gardait le magasin pour venir chercher le miroir,
prétextant que c’était moi qui I’envoyais. Mon pére 1’a suivi, il s’est rendu compte de la
supercherie, Arthur lui a proposé un petite part de la commission et mon pere aurait accepté. Il
a aussi prétexté ne s’étre jamais rendu chez mon pere. Il nie avoir envoyé¢ le miroir au tribunal.
Cette version, si elle met en cause Arthur dans un trafic ne le rende pas coupable du meurtre de
mon pere, je reste le seul inculpé.

Les derniers évenements ont poussé la police a procédé a de nouveaux interrogatoires. Un
voisin qui promenait son chien le jour du meurtre aurait vu Arthur sortir de la maison de mon
pere, il reste confus sur I’heure. Une perquisition au domicile d’Arthur a permis de retrouver
un morceau de cordelette semblable a ’arme du crime.

Apres des heures et des heures d’interrogatoire et de garde a vue, mon ami a avoué avoir eu une
violente altercation avec mon pére qui le menacait de tout me raconter s’il ne lui donnait pas
une commission plus importante. A-t-il avoué ou pas, je n’ai pas eu I’information mais il a été
inculpé de meurtre.

Le temps des démarches administratives et je retrouve enfin la liberté et mon magasin. Les

perquisitions successives ont donné a la boutique un air de champ de bataille. Seuls les miroirs



a l’arriere épais ont été ouverts au cutter, mais cela va nécessiter de longues heures de
restauration.

Aujourd’hui Maitre Andersen me rend visite pour récupérer le chéque de ses honoraires. En
entrant dans le salon, il s’arréte devant I’horloge :

— Magnifique pendule portique, marbre et bronze. Il y avait la méme chez mes grands-parents,
mais la leur fonctionnait encore.

— Celle-ci aussi, je la laisse toujours a I’heure d’hiver.

J’ai parl¢ trop vite, je crois qu’il a compris. Je m’empresse de rédiger le chéque en multipliant
le chiffre au bas de sa facture par trois, je lui tends :

— Voila Maitre, je crois que nous sommes quitte.

Il a compris, mais, ne cherche pas a discuter, il a peut-étre peur, car il avait raison de ne pas
croire a mon innocence, je suis coupable.

Voici dans quelles circonstances Henri Seller, mon pére, a trouvé la mort :

Depuis son retour en France mon pére me pourrissait la vie. Il venait tous les jours au magasin,
il voulait tout réorganisait, particuliecrement ma comptabilité. Il me trouvait trop honnéte, il
disait que, dans mon métier, on devait pouvoir se faire de I’argent facilement, que les miroirs
pouvaient étre des supports discrets, qu’il avait une idée.

L’avocat était devenu ripoux. L’homme qui m’a apporté le Napoléon III, était sirement un de
ses amis, et les deux hommes en noir les receleurs. Je savais qu’il était devenu trés proche
d’Arthur. Je n’ai pas attendu I’inventaire pour me rendre compte de la disparition du miroir, la
ou il était placé dans le magasin sa disparition m’a sauté¢ aux yeux le jour méme. Lorsque je
suis arrivé chez lui, j’ai apergu Arthur qui sortait par derriere avec un paquet. J’ai expliqué a
mon pere que j’avais tout compris, que je pouvais étre tolérant pourvu qu’il me rende le miroir
et disparaisse de ma vie. Bien sir, il a rejeté cette option, m’assurant que j’y trouverais mon
compte. Devant mon refus catégorique, il est devenu comme fou, on en est venu aux mains, il
y avait un morceau de cordelette sur la table de salon, sans doute laissé par Arthur, je I’ai saisi
et, pris d’une pulsion meurtricre, je I’ai étranglé. Plus tard, j’ai brulé la cordelette.

Le miroir de Rised m’avait montré mon désir le plus fort & ce moment-la : me débarrasser de
celui qui venait perturber ma vie.

Des regrets ? des remords ? je n’en vois aucun, dans I’image que me renvoient mes miroirs.
Mon pere €tait un manipulateur, il a voulu jouer avec moi comme il jouait au poker, j’ai gagné

la dernicre partie, c’est tout.

Six mois plus tard,



Je sors d’un parloir avec Arthur. Il me plaint d’avoir perdu mon pére dans ces circonstances, il
me jure que ce n’est pas lui. [l me demande pardon d’avoir utilisé ma boutique pour son petit
trafic. Il me fait pitié. Son avocat a fait appel, 1’appel a été rejeté.

En sortant de la prison, je croise la meére d’ Arthur. Elle est courbée par le chagrin, elle marche
comme un automate, elle ne me reconnait pas. L’image de ma meére passe devant mes yeux, son
regard, pourtant si doux d’habitude, est plein de reproches. Elle a raison, je n’avais pas le droit
ni de tuer mon pere, ni de laisser accuser mon meilleur ami.

En rentrant sur la porte du magasin je mets une affiche, « absent pour rédemption ».

Léontine CHARLES



