

Depuis notre Rencontre, j'habille mes lettres d'une majuscule inopportune à l'initial. Comme Toi. (« T » pour je t'aime). Je maudis les croisements puisque nous avons pris des chemins différents. Tu es parti, en trombe. Mes yeux auraient souri si mes larmes l'avaient permis. Tu me reprochais la mise en scène de nos adieux. Comédien. J'imagine que si tu t'étais fracassé contre un arbre ou une voiture, j'aurai eu des nouvelles. Dommage. N'est pas James Dean qui veut.

Avant, je me souvenais du premier regard. Et du dernier. Aujourd'hui, je vois son chignon négligé et sa beauté. Que j'aurai souhaité tapageuse. Ton visage est déformé par un rictus absent. Joker.

Ta jambe tremblait, je t'énervais. Tu as pris dans tes mains le stick à lèvres posé à côté de la photo. Etait-ce le sien ? Tu voulais, consciemment ou non, que je suive du regard tes gestes. Que j'ai mal. Que je me souvienne. Non. Tu voulais seulement que je me souvienne. Mais tu ne me prendras pas dans tes bras. Tu as réussi tu sais, je ne vois plus qu'elle. Elle est si jolie.

Tu n'es pas parti en trombe pour te fracasser contre un arbre. Aucun panneau « risque d'éboulement » planté au coin de tes yeux. Tu es parti la rejoindre. Elle, sa beauté et ses lèvres gercées.

Tu me manques. Je voudrai déjà que l'histoire d'amour entre Point et Final vole en éclat. Je rêve d'un ménage à trois dans lequel les protagonistes oublieraient d'être pointilleux au sujet de la consanguinité.

Je rêve. C'est ce que je fais de mieux. Est-ce qu'on a un jour souhaité la même chose ? Oui. Sur le Pont. Quand on se frayait un chemin entre les gouttes de pluie, quand on s'assoupissait à l'ombre des nuages, quand je croyais encore que mes étoiles fileraient dans tes yeux.

Jamais.

Je refuse de croire que ce sont eux qui ont raison. Les soirs d'orage ne vont nulle part. Les plombs redeviennent parfois des enfants bondissant sur un trampoline. Les bougies d'anniversaire n'ont pas toutes fondues. Les placards dans la cuisine se vident aussi rapidement qu'avant et maman a toujours la formule magique « Diner/petit déjeuner » pour allumer le soleil dans des pupilles fatiguées. Et les Hommes sans nez sont si rares. On dispose d'un sacré paquet d'ailes pour s'envoler !

T M
E
S S
B B
R R
A A
S

Toujours.

Finite Incantatem